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Förord 
Revolutionen i maj 1968 var en rubbning av det franska samhället, så våldsam att en 

seismograf inte skulle ha hållit för påfrestningen. Det var en händelse av den typ som kommer 

en att känna sig omtumlad flera månader efteråt när man försöker treva sig fram till de riktiga 

slutsatserna. 

I denna bok försöker vi genomföra tre olika saker: redogöra för vad som faktiskt hände under 

dessa oroliga veckor; sätta in explosionen i dess rätta sammanhang i den franska politiken; 

och slutligen att sålla ut vad vi betraktar som situationens ursprungliga och skapande drag. 

Dessa är våra ”Experiment i revolution” i mitten av boken. De kan betraktas som glimtar av 

den nya ordning som för ett ögonblick ersatte den gamla, och de uttrycker precis vad 

revolutionen rörde sig om. 

Den franska jordbävningen var något mer än tillfälligt avbrott för det västerländska 

industrialiserade samhällets självklara frammarsch. Det betydelsefulla är att den så när hade 

störtat Europas mest majestätiska regering. De lärdomar som den gav oss måste begrundas 

noga, därför att de ger en antydan om hur politiken i västerlandet kanske kommer att se ut på 

1970-talet. 

P. S. M. M. 

Om källorna 
En av fördelarna med att skriva ögonblickshistoria är att de som aktivt bidrar till denna 

historia i allmänhet fortfarande är anträffbara, och att de ibland går med på att berätta. Vi har 

inte haft tillfälle att intervjua general de Gaulle, men många av hans motståndare var lättare 

tillgängliga. Vi är dem tacksamma, liksom vi också riktar vårt tack till andra iakttagare av den 

franska scenen – politiker, diplomater och journalister – som hade den vänligheten att delge 

oss sina tankar och de upplysningar de satt inne med. Några av dem har föredragit att förbli 

onämnda, men av de revolutionärer, åskådare och andra som vi har talat med, vill vi räkna 

upp följande: 

Blanca Camprubi, Jeanne Favret, Pierre Frank, Jean-Frangois Godchau, Paul-Marie de la 

Gorse, Marc Kravetz, Alain Krivine, Yves Le Floch, Louis Mermaz, Michel Morin, Jacques 

Pomoniti, Michel Recanati, Robert Stephens, Rohan Wickramashinghe. 

När vi skrev denna lilla bok har vi ogenerat utnyttjat den nationella franska pressen samt 

publikationer utgivna av radikala ungdomsgrupper, sådana som L’Action, Avant-garde 

Jeunesse, Servir le Peuple och Révoltes. Vi har läst högar av broschyrer och pamfletter. Men 

vi häftar i en tacksamhetsskuld som vi vill erkänna framför alla andra – nämligen till den 

enastående borgerliga tidningen Le Monde. När någon gång journalismens historia under 

1900-talet blir skriven, kommer Le Monde utan tvivel att förekomma i den som en lysande 

och ensam topp. Vi fann följande personers artiklar speciellt upplysande: 

Raymond Barrillon, Pierre Drouin, Maurice Duverger, Jacques Fauvet, André Fontaine, 

Frédéric Gaussen, Bertrand Girod de l’Ain, Guy Herzlich, Jean Lacouture, Michel Legris, 

Edgar Morin, Joanine Roy, Alain Touraine, Pierre Viansson-Ponté. 
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Kort ordlista 
amphi  Förkortning av amphithéâtre, en föreläsningssal i universitetet; under 

revolutionen ett naturligt forum för utövandet av direkt demokrati. 

anar  Förkortning av anarchiste; dessa bidrog med svarta flaggor och glatt nonsens till 

händelserna i maj. 

autogestion  Självstyrelse; ett i praktiken svårdefinierbart sakernas tillstånd då studenterna 

eller arbetarna eller vilka det vara må ensamma tog hand om sig själva. 

chienlit  Två betydelser, av vilka ingendera varit mera allmänt i bruk: ”kacka i eget bo”, 

eller en karnevalsmask. Återupplivat av general de Gaulle i hans första 

fördömande kommentar till revolutionen: ”Oui à la réforme, non à la chienlit!” 

chinois Medlem av en prokinesisk groupuscule (se nedan), mera allmänt taget en 

maoist. 

cogestion  Ledning, utövad av ett kompanjonskap av intresserade parter; vid universitetet 

av studenter och lärare. 

comité Basenheten för den revolutionära verksamheten; tusentals sådana uppstod. 

contestation  Ett nyckelord som innebär att utmana, att misstänkliggöra, att klä av någonting 

med kritik. Contestation är vanligen permanente eller globale, vilket innebär att 

fienden inte beviljas någon nåd. 

démocratie 

directe Motsatsen till borgerlig, parlamentarisk demokrati. Basen, ursprunget till all 

auktoritet, utövar en permanent kontroll över sina ledare och representanter och 

avsätter dem efter gottfinnande; vem som helst har när som helst rätt att stiga 

upp i talarstolen och tala. 

enragés  Användes 1793 som beteckning för en extrem revolutionär grupp som leddes av 

Jacques Roux och som hade ett betydande inflytande på sansculotterna. 

Tillämpades 1968 på Daniel Cohn-Bendit och hans besvärliga vänner i Nanterre, 

och togs triumferande upp av dem. 

forces de  

l’ordre   Eufemism för väpnad polis. 

groupuscule Liten grupp. Uttryck som i nedsättande bemärkelse användes av myndigheterna 

för att beteckna de små politiska grupper som utlöste revolutionen. (När 

studenterna marscherade i tiotusental riposterade de genom att ropa: Nous 

sommes un groupuscule!) 

L’Huma Förkortning för L’Humanité, det franska kommunistpartiets dagliga tidning. 

libre  

circulation   Rätten att i studenthärbärgena ha medlemmar av det motsatta könet som gäster i 

sitt sovrum. 

manif Förkortning för manifestation, en demonstration. 

mot d’ordre Slagord, direktiv, order för dagen som ges av en ledare åt sina anhängare. 

militer Att vara politiskt aktiv, att sysselsätta sig med politisk agitation. 

militant Aktiv medlem av en politisk organisation. 



 3 

occupation Ockupation av universitetslokaler eller fabriker genom att vägra att lämna dem. 

payé Gatsten, använd som ammunition av insurgenterna. 

prise de  

conscience  Att inträda i ett tillstånd av kritisk medvetenhet om det ena eller det andra. 

réac Förkortning för réactionnaire. 

société de  

consommation  

structures Konsumtionssamhälle som är hypnotiserat av den materiella välfärden. Ett annat 

nyckelord som innebär den organisatoriska ramen, befälsförhållandena, 

maktfördelningen. 

Förkortningar 
Politiska ungdomsorganisationer 

JCR Jeunesse communiste révolutionnaire (trotskistisk, anhängare av Pierre Frank). 

FER Fédération des étudiants révolutionnaires (tidigare CLER – Comité de liaison 

des étudiants révolutionnaires). Trotskistisk, anhängare av Pierre Lambert. 

UJC(M-L) Union des jeunesses communistes marxistesléninistes (prokinesisk). 

UEC Union des étudiants communistes (ortodoxa kommunister) . 

Occidant Högerorienterade stridslystna ungdomar. 

Politiska rörelser och fronter 

22 mars Daniel Cohn-Bendits Nanterre-baserade ”spontana” rörelse. 

3 maj  En kortlivad, Parisbaserad front av idealistiska marxister, framför allt forskare 

vid universiteten. (Växte fram ur MAU – Mouvement d’action universitaire). 

CVN  Comité Vietnam national. En ”front” som protesterar mot kriget i Vietnam, och 

som bidrog till att sprida och mobilisera vänsterorienterade antiamerikanska 

känslor. 

Några student- och lärarorganisationer 

UNEF Union nationale des étudiants de France (Vänsterkontrollerad; fungerade som 

talesman för och samordnare av studenternas protester). 

FNEF Fédération nationale des étudiants de France (högerorienterad rivaliserande 

organisation).  

SNESup Syndicat national de l’enseignement supérieur (av vänsterflygeln ledd 

organisation för universitetslärare, aktiv under revolutionen). 

FEN Fédération de l’éducation nationale (den största centralorganisationen för 

lärarnas organisationer). 

Politiska organisationer i gymnasierna 

CAL Comité d’action lycéen (extremt vänsterorienterade grupper av såväl manliga 

som kvinnliga gymnasister som mobiliserade tonåringarna under revolutionen. 

Uppstod ur CLV – Comités lycées Vietnam). 

MJC Mouvement de la jeunesse communiste (ortodoxa kommunistiska grupper i 

skolorna). 
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Fackföreningar  

CGT  Confédération générale du travail (kommunistledd; den mäktigaste 

fackföreningsorganisationen). 

CFDT  Confédération française et démocratique du travail (den näst mäktigaste; tidigare 

nära lierad med den katolska kyrkan). 

FO Force ouvriére (den tredje i betydelse; skilde sig från CGT när denna blev 

kommunist-dominerad). 

CFC Confédération française des cadres (organisation för manschettarbetare och 

yngre högre tjänstemän). 

Politiska partier 

UDR Union pour la défense de la République (under denna devis genomförde 

gaullisterna valkampanjen 1968). 

UDVe Union démocratique pour la Cinquième République (gaullistpartiet före valet). 

Oberoende  

republikaner  (Valéry Giscard d’Estaings parlamentsgrupp). 

PCF Franska kommunistpartiet. 

FGDS (François Mitterrands socialistiska allians, bestående av tre politiska ”familjer”: 

– Guy Mollets SFIO (Section française de l’internationale ouvrière); 

– Radikalerna: 

– Convention des institutions républicaines (en sammanslutning av politiska 

klubbar).  

PDM Progrès et démocratie moderne (en grupp på centerns vänsterflygel, ledd av 

Jacques Duhamel). 

PSU Parti socialiste unifié (en utbrytargrupp på det socialdemokratiska spektrets 

yttersta vänsterflygel). 

Extremistiska politiska partier 

PCI Parti communiste internationaliste (den franska underavdelningen av Fjärde 

internationalen – trotskisterna). 

OCI Organisation communiste internationaliste (rivaliserande trotskistisk fraktion, 

inte ansluten till Fjärde internationalen). 

PCMLF Parti communiste marxiste-léniniste de France (prokinesiskt) . 
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1. Revolterande studenter 
Två timmar före gryningen måndagen den 18 mars 1968 gick en grupp vänsterorienterade 

studenter över Seine till den fashionabla Högra stranden och sprängde med små laddningar 

sönder spegelglasfönstren i Chase Manhattan Banks, Bank of Americas och Trans World 

Airlines pariskontor. Ett par nätter senare var det American Express tur. På fredagsmorgonen 

hade polisen, som handlade snabbt för att kväva dessa demonstrationer mot kriget i Vietnam, 

tagit hand om två unga män och tre skolpojkar, alla medlemmar av extremistiska 

organisationer. 

Samma dag, på kvällen den 22 mars 1968, sammankallades ett möte till Parisuniversitetets 

annex i Nanterre för att protestera mot dessa arresteringar. Sent på natten, sedan talen hade 

hållits, strömmade en skara demonstranter uppför trapporna till tornbyggnaden på 

universitetsområdet till administrationslokalerna i åttonde våningen och bröt upp låsta dörrar 

på vägen upp. Väl uppe satte de sig och konstituerade sig spontant till ett slags studentråd som 

under en allt mera uppjagad stämning och med allt större målmedvetenhet debatterade till 

långt in på småtimmarna. I flera månader hade myndigheterna vägrat dessa unga ”militan-ter” 

rätten att politisera på universitetsområdet. Nu hade de på känn att de äntligen hade fått det 

som de ville. En omröstning anordnades om en motion som stödde deras initiativ, och 

resultatet var att 142 röstade för, två emot medan tre lade ner sina röster. När mötet avslutades 

hade en ny kraft sett dagens ljus. Till att börja med kallade sig gruppen ”de 142”, men den 

skulle vinna internationell ryktbarhet som ”22 mars-rörelsen”. Detonatorn hade fungerat. 

Studentrevolten var inledd. 

Detta intermezzo som utspelades så gott som obemärkt under en enda vårvecka ger en bild av 

de typiska dragen i den revolution som det gav upphov till: studentledarnas djärvhet och 

strategiska sinne; den snabbhet med vilken de reagerade för händelserna; deras filosofi som 

gick ut på direkt handling och ihärdiga provokationer; deras trotsande av polisens mot-

åtgärder, vilket i sin tur inbragte dem stöd från den stora massan av oengagerade. Det 

illustrerar också hur de två strömningar som inverkade på den franska ungdomen samman-

smälte med förödande verkningar: den politiska strömningen som var inriktad på kriget i 

Vietnam, detta krig som så kraftigt vädjade till känslorna hos de militanta vänsterelementen, 

och en annan strömning som hade sitt upphov i det franska undervisningsväsendet och som 

fick kraftig näring av dess ofullkomligheter. Det fanns inte mycket som var slumpmässigt i 

angreppen mot amerikansk egendom i Paris och deras omedelbara återverkningar i Nanterre. 

Från revolutionens allra första ögonblick var det framför allt en fråga som intresserade den 

stora allmänheten: var den eldsvåda som nu spred sig som en präriebrand över hela Frankrike 

spontan eller var den iscensatt av en skara konspiratörer? Svaret är att båda frågorna kan 

besvaras jakande. Revolutionen skulle inte ha utlösts utan en hård kärna av revolutionärer av 

synnerligen hög kvalitet, revolutionärer som både tänkte och handlade skickligt. Det var de 

som var jästen i den deg som utgjordes av studenternas stora massa. Men när brödet en gång 

var bakat, fanns det inte längre någon möjlighet att skilja jästen från degen. Den hade utfört 

sitt arbete. 

Ett litet revolutionärt avantgarde lyckades utlösa en spontan rörelse av studentprotester i stor 

skala. Denna massa, som producerade sin egen dynamik, kunde endast i mycket liten 

utsträckning manipuleras och kontrolleras av den revolutionära kärnan. Den hade 

sammanstötningar med polisen, reste barrikader, skapade en legend av heroism, ockuperade 

universiteten. Dessa kämpande studenters exempel gav i sin tur arbetarna anledning att 

”strejka och ockupera”. Detta var det följande och vitala stadiet som revolutionärerna hade 

väntat på men som de endast indirekt hade gett upphov till. Det var som om den franska 

industriarbetarklassen, tidigare vaggad till sömns av konsumentsamhällets förmåner, plötsligt 



 6 

av studenterna på nytt hade blivit medveten om glömda militanta traditioner. När storstrejken 

paralyserade Frankrike och president de Gaulle teg, hoppade politikerna in för att tilldela en 

regim som de trodde vara dömd den slutliga nådastöten. 

I varje skede av denna process, från utlösningsögonblicket till revolutionens sammanbrott, var 

avantgardet i full verksamhet, dess medlemmar skyndade från frontavsnitt till frontavsnitt 

med demonisk energi, de detonerade nya sprängladdningar, utfärdade nya kamporder, 

försökte leda den väldiga armé som de hade satt i rörelse. Men, som de själva erkände, armén 

var för stor för dem. Summa summarum, det existerade en konspiration, men den dränktes 

snart i en impulsiv tidvattensvåg av frihet, jämlikhet och broderskap. Detta är en analys som 

konspiratörerna själva har stått till tjänst med. De gjorde ingen hemlighet av sin revolutionära 

strategi. När krisen i maj hade nått sin höjdpunkt blottade deras främste talesman, student-

ledaren Daniel Cohn-Bendit, med häpnadsväckande uppriktighet alla detaljer i vågspelet. Han 

intervjuades av Jean-Paul Sartre för den vänsterorienterade paristidskriften Le Nouvel 

Observateur den 20 maj 1968. Sartre ställde frågorna som om han hade varit en oerfaren 

reporter, och Cohn-Bendit utförde en häpnadsväckande prestation för en 23-åring när han höll 

en föreläsning om hur man iscensätter en revolution. 

Det var inte fråga om, sade han, att störta det borgerliga samhället med ett enda dödande svep. 

Taktiken var att iscensätta ett antal revolutionära stötar, av vilka var och en gav upphov till en 

oåterkallelig förändringsprocess. Dessa handlingar var ett verk av en aktivistisk minoritet som 

hade ett fast stöd i de revolutionära teorierna. Deras roll var att fungera som detonatorer utan 

att ens försöka kontrollera den process som de släppte loss. Styrkan i deras rörelse var just att 

den grundade sig på ett element av spontanitet som helt enkelt inte kunde kontrolleras. 

Studenterna skulle tjäna som exempel för arbetarna, men studenternas och arbetarnas 

äktenskap kunde endast ingås under en gemensam kamp. Det omedelbara målet var inte att 

reformera det kapitalistiska samhället utan att försöka få till stånd en allmän brytning med det. 

En sådan revolt kunde inte bli varaktig men den gav en flyktig uppfattning om vad som var 

möjligt, om vad som kunde ske. 

Varför var Nanterre under vintern 1967-68 den viktigaste härden för studentagitationen i 

Frankrike? Det berodde inte bara på att det bland de 15 000 studenterna där fanns en dyna-

misk teddybjörn vid namn Cohn-Bendit. Nanterre själv, som av undervisningsministeriet hade 

planerats som en modell för framtidens universitet, blev nu i stället en modell för revolu-

tionen. Denna enkla och stränga skapelse av glas och stålkuber byggdes med rasande fart i 

början av 1960-talet för att lätta trycket på den myllrande myrstack som Quartier Latin hade 

utvecklats till. De första byggnaderna togs i bruk 1964, då 2 300 studenter skrevs in i detta 

universitetsannex. 1968 hade detta antal ökats till det sexdubbla, en olycksbådande finger-

visning om den snabbt ökande studentbefolkningen i Frankrike. 

Problemets kärna är den ”öppna dörrens politik” som bedrivs i Frankrike beträffande tillträdet 

till universiteten. Var och en som lyckats klara sin ”baccalauréat”, den franska motsvarigheten 

till studentexamen, är berättigad till universitetsstudier. Det behövs ingen ytterligare examen 

för att få en plats vid en högskola. Denna långt gående liberalism, i kombination med den 

befolkningsexplosion som ägde rum efter kriget, gav upphov till en häpnadsväckande ökning 

av antalet studenter. 1946 var de 123 000, 1961 202 000, 1968 514 000. Dessa horder som 

obevekligen marscherade in i de överfyllda föreläsningssalarna var en mardröm för 

planerarna. ”Om vi inte gör nånting kommer fördämningarna en vacker dag att rasa”, sade 

undervisningsministern Christian Fouchet vid den nationella undervisningskongressen i Caen 

i november 1966.
*
 

                                                 
*
 L’Université face à sa réfornze (rapport om kongressen), sid. 176-7. 
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De panikslagna planerarna tänkte bara på tegel och murbruk och försummade de mindre 

påtagliga värden som gör en universitetsutbildning eftersträvansvärd. Trycket från det ständigt 

växande antalet studenter fördunklade allting annat. Det var som att bjuda en fotbollspublik 

på en tebjudning – värdinnan träffade aldrig gästerna, porslinet slogs sönder, blomster-

rabatterna i trädgården trampades ner i leran. Och resultatet blev att universiteten, och framför 

allt det onormalt ansvällda Sorbonne, förändrade karaktär från klubbar för en liten elit till 

ofullkomliga utbildningsfabriker i vilka allting offrades för att lösa problemet med att pressa 

in alla som ville in. Relationerna mellan studenter och lärare bröt samman, universitetens 

administrativa personal försattes ur spelet, bibliotek och laboratorier var överbefolkade, och 

för att försäkra sig om en plats på en fullsatt bänk under en föreläsning efter eget val, upptog 

studenter vid Sorbonne en plats redan under föregående föreläsning som behandlade ett helt 

annat ämne. 

I Frankrike funderar man nu på att införa ett urvalssystem för inträdet vid universiteten. För 

det första har ”den öppna dörrens politik” visat sig vara intellektuellt fördärvbringande. 

Mellan hälften och en tredjedel av studenterna avlägger aldrig någon examen. I Storbritannien 

där tillträdet är svårt och föremål för konkurrens, avlägger 95 procent slutexamen. Det franska 

systemet är oekonomiskt därför att en mycket stor avgång äger rum redan i slutet av det första 

läsåret, då omkring 50 procent av studenterna upphör med sina studier. Vad detta innebär är 

att en alltför stor andel av resurserna – lärare, byggnader och medel – måste användas till att 

undervisa en uppsjö av första årets studenter, av vilka en stor del aldrig kommer att fullfölja 

sina studier. Alain Peyrefitte, den unge undervisningsministern som förlorade sin befattning 

under studentrevolten, insåg att detta problem skulle uppstå, men han lyckades inte i tid vidta 

de erforderliga åtgärderna. 1967 sade han: ”Det är som om vi ordnade ett skeppsbrott för att 

välja ut de bästa simmarna.” 

Trots att statsutgifterna för undervisningen på 15 år har ökats till det sexdubbla, kan man ändå 

säga att man i Frankrike har gjort för litet och att det har skett för sent. Det var egentligen 

först 1960 som man insåg problemets hela vidd, det var först då som man satte i gång med en 

massrekrytering av lärare. Fyra nya universitet – i Rouen, Amiens, Reims och Orléans – 

grundades för att dra uppmärksamheten från huvudstaden, och i själva Paris omorganiserades 

två partihandelshallar, den ena för hudar och skinn, den andra för vin och gjordes till säten för 

nya annex till det sprickfärdiga Sorbonne. Halle aux cuirs vid Rue de Censier blev en till 

bristningsgränsen fylld humanistisk fakultet. (Under revolutionen i maj var ”Censier” en lika 

fast bastion för insurgenterna som själva Sorbonne, och i själva verket var detta den första 

universitetsbyggnad i Frankrike som intogs och ockuperades av studenterna.) Den nya 

naturvetenskapliga fakulteten i Halle aux vins vid Quai S:t Bernard – ett experiment i rå 

betongbrutalitet – var ännu inte färdigställd 1968, men härbärgerade redan flera studenter än 

det var meningen att den skulle inrymma när den var färdig. 

Utanför Paris centrala delar, i de efter kriget uppbyggda omgivande förstäderna, hade 

planerarna placerat två områden med studentbostäder, det ena i Orsay, det andra i Nanterre. 

Det stora, decentraliserade studentbostadsområdet som var isolerat från Quartier Latins 

frestelser, och uppbyggt efter amerikansk modell, var det botemedel mot överbefolkning som 

undervisningsministeriet ställde stora förhoppningar på. Planen gick ut på att hälften av 

studenterna om tio år skulle bo i sådana områden. På ritborden uppstod ett pärlband av nya 

universitetsstäder för att råda bot på överbefolkningen: Montesson i väster, Pontoise i 

nordväst, Versailles och Trappes i sydöst, Tigery och Lieusaint i sydöst, Noisy-le-Grand i 

öster. Dessa skulle alltså bli 1980-talets universitetsstäder. Men det hade gått långsamt för 

regeringen att genomdriva den nödvändiga markanskaffningen, och vad som var ännu mera 

nedslående var att inga slutgiltiga beslut ännu hade fattats om vilken typ av undervisnings-

anstalter som skulle inrättas i dessa nybyggnader. Skulle de bli fakulteter av den gamla typen? 
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Eller modernare inrättningar med undervisning i olika discipliner? Eller tekniska högskolor? 

Detta måste absolut beslutas innan arkitekterna kan ta itu med sitt arbete. 

Men studentrevolten i maj 1968 har kommit hela tanken på universitetsstäder att framstå som 

mindre önskvärd – åtminstone i dess nuvarande franska form. Franska studenter vill inte leva 

isolerade från det samhälle som omger dem och som nu till följd av industrialiseringen upp-

lever så väldiga förändringar. I Nanterre placerades till exempel studentstaden av planerarna 

vid sina ritbord i ett samhälleligt vakuum. Franska studenter vill leva i ett samhälle, inte i 

kaserner. Praktiskt taget ingenting gjordes för att skapa samhörighet för en befolkning på 15 

000 personer. Det kunde inte finnas en skarpare kontrast mellan det oerhört tilldragande livet 

på kaféerna i Quartier Latin – allas dröm om en fri och meningsfylld ungdom – och den 

glädjelösa, hygieniska funktionalismen i Nanterre. Den kände sociologen i Nanterre, Alain 

Touraine, som talade av egen bitter erfarenhet, konstaterade att den stora nya 1900-

talsstudentstaden isolerar studenterna på samma sätt som arbetarna isoleras i amerikanska 

”bolagsstäder”. Studentansamlingen uppstår, lika sammanträngd och lika anonym som ett 

industriellt proletariat, med sina egna bekymmer, sina egna ledare och ett växande med-

vetande om sin egen makt. 

Nanterre är en begravningsplats för förlorade illusioner. Det var ett alltför djärvt experiment, 

en brytning med Frankrikes förgångna. Stora och berömda namn lämnade Sorbonne för att 

undervisa där, pengar östes in i detta projekt. Men sedan dess har det gett upphov till mycken 

tandagnisslan på ministernivå. Det består av en humanistisk fakultet (som innefattar den 

explosiva sociologiska avdelningen), en juridisk och ekonomisk fakultet, en restaurang och 

skilda bostadskvarter för manliga och kvinnliga studenter som stirrar dystert på varandra över 

ett ingenmansland. ”Är detta arkitektonisk inkompetens ... eller sadism?” frågade en reporter. 

Nyligen har en magnifik simbassäng med olympiska mått tillkommit, men det finns inga 

samlingslokaler, inga kulturella möjligheter, och biblioteksbyggnaderna är ännu inte färdiga. 

Och framför allt är den miljö i vilken allt detta reser sig djupt deprimerande. Där finns ingen 

känsla av avskildhet. Allt det som är fulast i yttervärlden kan fritt tränga sig på. På ena sidan 

är universitetsområdet bokstavligen överväldigat av en hög klippa med billiga bostäder, en 

mur av liv i fattigdom och elände som skymmer horisonten. Dessa förfallna kommunala 

bostäder bebos till största delen av inflyttade spanska och algeriska arbetare, ett befolknings-

skikt som ligger på den absoluta botten av löneskalan. Studenternas moral kunde inte undgå 

att ta intryck av grannarnas elände – framför allt inte de 1 200 som bodde på universitets-

området, och vilka var nästan jämnt fördelade på manliga och kvinnliga studenter. När 

studenthärbärgena först öppnades var föräldrarna ovilliga att skicka dit sina döttrar, just till 

följd av de närbelägna fattigkvarteren. 

Snart blev Nanterre beryktat för de mest skandalösa företeelser, det talades om fri kärlek, 

knark, prostitution. ”Les demoiselles de Nanterre” avbildades i skandalpressen. Dessa 

missförhållanden (det fanns ett korn av sanning under överdrifterna) stod i intimt samband 

med ett problem som hemsöker alla franska universitet: ”spökstudenterna” som skriver in sig, 

inte så mycket för att studera som för den tvivelaktiga sociala status det innebär att vara 

student, för de billiga rummen och måltiderna, för det pass som studentens legitimationskort 

utgör. Detta missbruk blomstrar i den slapphet som råder under ett överansträngt system. 

Bortom de billiga bostadsområden som omger Nanterre utbreder sig en industriell ödemark, 

luggsliten och ärrig. Där finns sidospår, en gapande grop för en planerad snabbtunnelbana, 

spår av en ny motorväg under byggnad. Under sina fötter trampar man lera och grus och här 

och där en gräsplätt. Ett träd här och där. Studierna bedrivs till det gnisslande ljudet av 

grävskopor och dunkandet från godståg. 
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Om dessa charmlösa omgivningar bidrog till att skapa en revolutionär situation, var en annan 

faktor den paradox att Nanterre förmodligen är Frankrikes mest borgerliga universitet. 

Studenternas överväldigande majoritet tillhör fortfarande medelklassen, endast 10 procent 

kommer från arbetarfamiljer, jämfört med minst 30 procent i Storbritannien. Nanterre är inget 

missgynnat, underprivilegierat samhälle. Rekryteringsområdet innefattar de fashionabla 16:e 

och 17:e arrondissementen i Paris, den välmående medelklassovstaden Neuilly och Bois de 

Boulogne. Studenterna är till största delen barn till välbärgade familjer, mera modemedvetna, 

utåtriktade och med större möjligheter att göra av med pengar än studenterna vid Sorbonne. 

Det är flickorna som anger stilen – långbyxor, nappajackor, minikjolar, stövlar – i sina Hund-

kojor kör de upp till universitetsområdets vidsträckta parkeringsplatser. De rebelliska 

känslorna är mera iögonenfallande hos de manliga studenterna, långt hår, fyrkantiga glasögon, 

Che Guevara-skägg. Den bild man fick av Nanterre i maj var oändliga skaror av målade 

dockor som bodde ihop med ovårdade revolutionärer. 

För de flesta studenterna i Nanterre var inte utbildningen någon förutsättning för en klättring 

på den sociala stegen, de hade redan sin säkra och etablerade status. Det var inplanterandet av 

revolutionära idéer i en miljö av arrogant socialt självförtroende som kanske var närmast 

ansvarigt för skapandet av det för Nanterre typiska klimatet av oförvägenhet, förakt för 

auktoriteten och ett slags likgiltig öppenhet för våghalsiga förslag. 

Oansvarigheten är inbyggd i det franska undervisningssystemet (åtminstone sådant det 

existerade innan det stora jordskalvet i maj). De lokala instanserna har praktiskt taget ingen 

beslutande makt, alla administrativa beslut, alla anvisningar av budgetmedel, alla anställ-

ningsfrågor avgörs uteslutande av en avlägsen och anonym byråkrati i Paris. Ett franskt 

universitet är som en fabrik i Sovjetunionen, det arbetar enligt centralt fastställda normer. 

Landets alla 23 universitet är statliga, de är organiserade enligt fastställda linjer, som 

regeringsdepartement. Den lokala administrativa personalen är maktlös, studenterna miss-

nöjda, deras ömsesidiga relationer fientliga. All diskussion är gagnlös eftersom besluten ändå 

fattas annorstädes. Både studenter och lärare är maktlösa. Resultatet blir att klagomål – i 

stället för att regleras genom förhandlingar och praktiska reformer – undertrycks och sedan får 

sin utlösning i explosioner av kollektiv hysteri. Detta är en förklaring till det brännbara 

material som Cohn-Bendit och hans vänner fann i Nanterre. 

Vad är det då som studenterna klagar på? Givetvis finns det en hel mängd småsaker som har 

att göra med överbefolkningen, dåliga inkvarteringsförhållanden och transportproblem. Men 

det finns andra, djupare liggande orsaker till missnöje. I de kritiska förhållanden som den 

väldiga överbeläggningen har gett upphov till, och till följd av att det föråldrade universitets-

systemet inte har lyckats anpassa sig till ett snabbt föränderligt och i allt högre grad tekniskt 

inriktat samhälle, fattar varken lärare eller studenter varför de egentligen ligger vid ett 

universitet. För allt fler studenter detta år framstod Nanterre varken som en förberedelse för 

en karriär eller som en meningsfylld kulturell gemenskap. Studenterna kände djup besvikelse 

över att de aldrig bereddes tillfälle att påverka de beslut som reglerade deras liv. Staten 

administrerade universiteten med lika stor brist på fantasi som den skötte posttjänsten. Vad 

studenterna framför allt ville var att tvinga staten att komma för att konsultera dem på deras 

egen nivå. Detta var inte alltid en medveten önskan, men det var ett synnerligen effektivt 

motiv för en revolt. 

En annan och besläktad orsak till missnöje var myndigheternas sätt att behandla studenterna 

som barn. Vid många universitet är rektorn ett slags sträng, av Paris utnämnd fosterfar. Många 

professorer sitter så att säga på sina piedestaler, väntar sig vördnadsfull aktning och vägrar att 

inlåta sig i diskussioner. De regler och bestämmelser som styr studentlivet är knappast 

anpassade till dagens attityder och tidiga mognad. Många av dem har föga eller intet att göra 

med vanligt sunt förnuft. Om reglerna skall följas strikt, får studenterna inte sätta upp 
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fotografier i sina kombinerade sov- och vardagsrum eller flytta om möblerna. Under inga 

omständigheter får deras omgivning ta intryck av deras personlighet. I princip är all politik 

och all propaganda förbjuden. Förklaringen till dessa egendomligt känslolösa bestämmelser är 

att reglerna är uppgjorda efter en modell som har fastställts av internatskolornas inkvarte-

ringsavdelning, när bestämmelserna om den statliga undervisningens religiösa och politiska 

neutralitet gav utlopp åt häftiga passioner. 

Som stridsorsak och samtidigt en symbol för alla deras klagomål valde studenterna den 

stränga segregationen mellan de manliga och kvinnliga studenternas bostadskvarter. De unga 

krävde att få fritt tillträde till varandras sovrum, vilket var uttryckligen förbjudet enligt ett 

dekret från Paris, ett förbud vars efterlevnad övervakades på platsen av tillsyningsmän i 

respektive härbärgen. Under de senaste tre åren har sovrumsfrågan i lika hög grad blivit en del 

av studenternas privilegier som lönekraven för en fackförening inom industrin. Den första 

revolten mot segregationen bröt ut i Antony, det största och äldsta studentbostadskomplexet i 

Frankrike, tjugo minuter med tåg från Paris centrum. Under den ”röda hösten” 1965 hindrade 

1 700 studenter med våld arbetarna från att bygga upp en portvaktsloge framför de kvinnliga 

studenternas härbärge. Rektorn kallade in polisen som lägrade sig på platsen tills byggnads-

arbetet var avslutat. Men i hela tre månader förekom där slagsmål och demonstrationer; 

atmosfären var överhettad. 

För att lugna studenterna offrade Paris chefen för Antony, och i januari införde den nye 

mannen på denna post, Jacques Balland ett smidigare men inofficiellt system: ungdomar över 

21 fick ha gäster av det motsatta könet i sina rum, underåriga skulle ha ett skriftligt intyg från 

föräldrarna för att åtnjuta samma privilegium (och det är intressant att konstatera att 90 

procent av dem fick detta tillstånd). ”Studentproblemet är ungefär som avkolonisering”, 

förklarade den nye liberale direktören, ”vi måste avpaternalisera”. De nya förhållnings-

reglerna fick aldrig officiell bekräftelse i Paris. 

Sovrumsrevolten spred sig på våren 1967 till Nanterre, där föräldrarna strax före påskferierna 

till sin förfäran fick höra att de manliga studenterna hade invaderat flickornas korridorer. Det 

talades om ”fri kopulation”. För att få ut pojkarna – som visade alla tecken på att de hade för 

avsikt att stanna kvar – måste myndigheterna kalla in brandkåren och polisen. Också här fick 

direktören sparken enligt order från Paris. 

Den 14 februari 1968 – S:t Valentines dag – spred sig en revolt till förmån för ”fri 

cirkulation” mellan de manliga och kvinnliga studenternas härbärgen som en löpeld genom 

Frankrike. I nästan alla studentbostadsområden stormade pojkarna flickornas kvarter för att 

protestera mot segregationen. Den framgång protesterna fick berodde på att de på förhand var 

noga planerade av UNEF, studentorganisationen. Det var första gången som UNEF i 

landsomfattande utsträckning intervenerade i frågan om tillträdet till studenthärbärgena. 

(Rörelsen nådde den amerikanska paviljongen i Paris Cité universitaire den 2 april – ett av de 

sista fästena som föll.) Rektorerna som väntade på instruktioner från Paris förhöll sig passiva 

överallt utom i Nantes, Nice och Montpellier där polisen kallades in – endast för att reta 

studenterna till ännu större stridslust. I Montpellier förenade sig flickorna med pojkarna för att 

kasta ut polisen, och i Nantes skövlade rebellerna rektors ämbetsrum innan de blev 

övermannade. 

En vecka senare utfärdade den jäktade undervisningsministern, Alain Peyrefitte, nya förhåll-

ningsregler: flickorna skulle få vistas till klockan 23 hos manliga studenter som hade fyllt 21 

år. Men trafiken skulle vara enkelriktad – pojkarna tilläts inte att besöka flickorna på deras 

rum. ”Pojkar och flickor löper inte samma risker”, förklarade ministern. ”Flickorna måste ha 

fritt val. Att ge pojkarna tillträde till flickornas bostäder skulle vara att utsätta alla flickor för 

fara.” ”Hyckleri!” utropade studenterna. Men många universitetsadministratörer tyckte att 
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Peyrefittes eftergifter var övermåttan djärva, medan de enligt studenternas åsikt var absolut 

otillräckliga. Ministeriet hade inte fattat att tillträdet till det motsatta könets sovrum var en 

symbol för studenternas önskan att behandlas som fullvuxna. De ville ha samma fri- och 

rättigheter som den övriga nationen åtnjöt, inte bara politiska rättigheter, sådana som 

församlingsfrihet, informations- och yttrandefrihet, utan också sexuell frihet. 

Detta var alltså några av orsakerna till den förtvivlan hos studenterna som utvecklade sig till 

något alldeles nytt – en politisk utmaning, inte bara mot det borgerliga universitetet utan mot 

hela den borgerliga staten. 

”Alla studenter är bolsjeviker, och sociologiestuderande är mera bolsjevistiska än de flesta.” 

Om detta är överensstämmande med sanningen över huvud taget, så är det åtminstone sant i 

Nanterre där den sociologiska avdelningen var revolutionens vagga. Sociologin är en disciplin 

som till följd av själva sin natur gör dem som studerar kritiska mot det samhälle de lever i och 

kommer dem att ifrågasätta dess existensberättigande. Dessutom hängde över denna studie-

gren den hotande arbetslöshetens dystra moln. I Frankrike finns det nämligen ytterst få 

etablerade anställningsmöjligheter för sociologer. Det var inom den sociologiska avdelningen 

som studenterna i stridslysten ton först formulerade sina invändningar mot det sätt på vilket 

undervisningen bedrevs i Nanterre, mot undervisningsplanernas innehåll, mot de välkända 

olägenheterna med överbefolkningen. I samförstånd med lärarna – som här var humanare än i 

allmänhet var fallet – inledde sociologerna en strejk den 17 november 1967. 

De strejkande utnyttjade inte sina ferier. De kom till föreläsningssalarna, inte för att lyssna till 

akademiska föreläsningar utan fast beslutna att grundligt gå igenom problemen med sina 

lärare och diskutera ett reformprogram med universitetsmyndigheterna. Rörelsen spred sig till 

hela fakulteten, 10 000 studenter var engagerade och strejken pågick i tio dagar. Den slutade 

med vad som kunde tyckas vara ett betydelsefullt resultat, nämligen inrättandet av en 

kommitté i vilken både lärare och studenter ingick, som skulle göra upp förslag till reformer 

och föredra dem för undervisningsministeriet i Paris. Men många hinder stod i vägen för 

studenternas önskningar. Vad de strejkande i själva verket ville, fastän de inte uttryckte det på 

det sättet, var lokal autonomi, vilket kanske är en nödvändig förutsättning för ett framgångs-

rikt universitet. De ville utforma sina egna metoder för arbetet och forskningen, omforma 

undervisningsplanerna med ledning av de nyaste rönen på området, specialisera sig som de 

själva ville. Dessa ambitioner stod i skarp strid mot de obskurantistiska åsikterna hos en del 

av professorerna, samt, vilket var ännu viktigare, också mot den sedan länge etablerade 

principen att beslut av en sådan vikt och betydelse endast kunde fattas i Paris. ”Detta är en 

kommitté”, sade en av professorerna, ”inom vilken allt kan diskuteras därför att ingenting kan 

beslutas.” 

Småningom blev det uppenbart att den gemensamma kommittén inte kom någon vart. En tvist 

uppstod mellan en ”reformistisk” majoritet som var mest intresserad av råda bot på praktiska 

missförhållanden som rörde arbetet, böckerna och, laboratorierna, samt en militant minoritet 

som underkände hela idén med småningom skeende reformer och avfärdade uppfattningen om 

universitetet som den teknokratiska statens tjänare. Besvikelsen över kommitténs arbete gav 

de militanta elementen starkare kort på handen. Det var i detta skede som den från sociolo-

giska avdelningen utgående kraftiga kritiken blandades upp och förstärktes med en ström av 

marxism som gav rebellerna en grund för en ideologisk kritik av den borgerliga staten. 

Reformisterna som ville göra sitt bästa för att lappa ihop ett föråldrat universitetsmaskineri, 

förvittrades snart inför den långt större dragningskraften hos dem som hävdade att det 

borgerliga livet var torftigt och förtryckande, att borgerliga karriärer var futtiga, att 

studenterna inte borde försöka integrera sig i detta korrumperade samhälle utan tvärtom helt 

och hållet förneka det. I januari 1968 måste man ge upp allt tal om konstruktiva kontakter 
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mellan lärare och studenter. Allt nyktert tal om reformer överröstades i ett klimat av allt 

häftigare hysteri. Rektorn, Pierre Grappin, en framstående vetenskapsman, blev en måltavla 

för de plumpaste personliga angrepp. 

Och nu uppträdde de såkallade enragés, ”de vilda”, på scenen, en grupp som utmärkte sig för 

en total kritik mot samhället, för en gränslös fräckhet och en total hänsynslöshet. Fåtaliga som 

de var, låg provokationerna till grund för deras strategi. De kallade sig själva enragés som en 

hyllning till Jacques Roux, ”sansculotternas överstepräst” – den förste av dessa enragés som 

anslöt sig till revolutionen, blev medlem av Pariskommunen men dömdes till döden av en 

revolutionsdomstol 1794. När han fick höra domen begick han självmord. 

Snart blev dessa enragés så besvärliga, de utgjorde ett sådant hot mot lugn och ordning, att 

det stod klart att myndigheterna inte kunde låta bli att vidta åtgärder mot dem. Det gick rykten 

om att utsända från polisen i civila kläder hade nästlat sig in på universitetsområdet för att i 

hemlighet ta fotografier av de värsta bråkmakarna. Det sades också att myndigheterna höll på 

att göra upp en ”svart lista”. De franska studenternas nationella union (UNEF) skyndade till 

sina medlemmars försvar och offentliggjorde en protest. ”Dumheter!” svarade rektorn. ”Det 

existerar inte några svarta listor.” Men tanken hade slagit rot i misstänksamma unga hjärnor. 

Stämningen var sålunda vid kokpunkten då sport- och ungdomsministern François Missiffe 

senare i januari kom ner till Nanterre för att inviga sitt ministeriums favoritprojekt, den ståt-

liga nya simbassängen, en del av de idrottsanläggningar som skulle uppföras till en samman-

lagd kostnad av över sex miljoner kronor. Han hamnade rakt in i ett getingbo. Det hördes 

mummel om upprörande skändligheter i hans svit när det upptäcktes att enragés hade spritt ut 

flygblad som bebådade ”vandaliska orgier” vid simbassängen just vid samma tid som 

ministern skulle klippa av bandet. Ministern själv blev rätt orolig när han såg de obscena 

inskriptionerna på väggarna längs den väg han skulle röra sig, bland dem också en väldig 

fallosbild. Men det visade sig att ceremonin kunde genomföras utan intermezzon, det blev 

ingen backanal med nymfer och satyrer. Men just som ministern skulle lämna platsen steg en 

kraftig rödhårig yngling med dålig hållning fram ur mängden och tilltalade monsieur Missiffe 

i den självsäkra, skroderande ton som snart skulle bli välbekant. Cohn-Bendit hade en 

bröstkorg som gjorde mikrofoner fullkomligt onödiga. 

”Herr minister, ni har iordningställt en 600 sidor lång rapport om den franska ungdomen (en 

hänvisning till ett dokument från ministeriet som nyss hade offentliggjorts). Men det står inte 

ett ord om våra sexuella problem i den. Varför inte?” 

”Jag har ingenting emot att ta upp den saken till diskussion med ansvariga personer, men jag 

ser tydligt att ni inte hör till dem. Själv föredrar jag sport framför sexuell upplysning. Om ni 

har sexuella problem, föreslår jag att ni hoppar i bassängen.” Ministern hade förlorat 

tålamodet. 

”Det är precis vad Hitlerjugend brukade säga”, replikerade Cohn-Bendit utan att blinka. 

Denna ordväxling gjorde honom till en hjälte, men i fruktan för repressalier skrev han till 

ministern och förklarade att man inte skulle ta hans inlägg som ett personligt angrepp. Som 

det visade sig, studerade också Missiffes dotter vid Nanterre, och hon lyckades åstadkomma 

en försoning mellan Cohn-Bendit och sin far. Ynglingen inbjöds på te till ministern och 

framförde sina ursäkter. 

Som alla numera vet föddes Cohn-Bendit i Frankrike av föräldrar som hade flytt från 

Tyskland. Han återvände i de tidiga tonåren till Tyskland för att gå i skola, och som 18-åring 

anhöll han om tyskt medborgarskap. Han vistades i Frankrike på ett visum som måste förnyas. 

Hans uppträde med ministern i Nanterre ådrog honom inrikesministeriets uppmärksamhet, 

och i februari hade han fått order att inställa sig inför en speciell poliskommitté som hade till 
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uppgift att avgöra om han skulle utvisas. Men Missiffe ville inte framställa några klagomål, 

och vid närmare eftertanke kom inrikesministeriet till det resultatet att alla disciplinära 

åtgärder mot honom skulle vidtas av universitetet, inte av staten. 

Men dessa beslut som fattades på högsta nivå blev allmänt kända, och det gick rykten på 

universitetsområdet att Cohn-Bendit skulle utvisas på grund av intermezzot med Missiffe. De 

militanta elementens inställning var egendomligt tvetydig, de var rädda för repressalierna, 

samtidigt som de försökte framprovocera dem. De ville provocera myndigheterna, men inte i 

den utsträckning att de själva blev totalt krossade. I deras fantasi sammankopplades affären 

Cohn-Bendit med misstanken att polisspioner var verksamma inom universitetsområdet. 

Enragés genomförde nu sin motattack i sin karaktäristiska stil – originellt, fräckt och 

effektivt. Kameror vändes mot polisen, fotografierna förstorades och klistrades upp på stora 

plakat som under hånfulla tillmälen paraderade fram och tillbaka i den stora salen i socio-

logiska inrättningen på morgonen den 26 januari. Detta gav upphov till hastiga överläggningar 

i administrationsbyggnaden. Politiska demonstrationer var inte tillåtna på universitetsområdet, 

men hur skulle denna regel upprätthållas när den rebelliska skaran som uppgick till ett 50-tal 

personer tycktes växa och bli högljuddare för var minut som gick? En medlem av universitets-

ledningen skyndade ner för att återkalla studenterna till ordningen. Tumult uppstod, och han 

och hans medhjälpare kastades ut. Rektor Grappin blev underrättad, han lyfte telefonen och 

kallade på polisassistans. 

Klockan hade hunnit bli ungefär elva när ett halvt dussin poliser anlände till skådeplatsen. 

Efter en kort blick på folkhopen förstod de att den var så stor att de inte kunde klara den utan 

att kalla på förstärkningar. En timme senare körde fyra bussar, fullastade med beväpnade 

poliser fram, och Grappin undertecknade ett papper som gav dem rätt att beträda 

universitetsområdet. 

Föga anade rektorn i det ögonblicket att han spelade enragés i händerna. Liksom en 

gerillaskara lurar in en infanterikolonn i ett bakhåll, bombarderade enragés polisen med allt 

som de fick tag på, varpå de tog till flykten och lockade dem efter sig in på universitets-

området. Exakt i detta ögonblick slogs dörrarna till föreläsningssalarna upp för att släppa ut 

ett tusental studenter på deras lunchrast. Inför deras häpna blickar tog nu deras farhågor för 

repressalier konkret form. Polisen, de hatade flits, var inte längre bara ett rykte, de var ett 

faktum. Beväpnade med bänkar som de använde som rammar, stolsben, stenar och flaskor 

trängde studentskarorna in i polisens led, sprängde dem, trängde undan dem, jagade dem hit 

och dit över gruset och det glesa gräset vid simbassängen ut mot parkeringsplatserna. Fönster 

splittrades, bilar stjälptes, den ena efter den andra sårades i båda lägren. Den besegrade 

polisen flydde från universitetsområdet. Enragés hade förvandlats till en stojande och 

larmande armé. 

Tekniken hade fungerat, så outvecklad den än var. Strategin med den direkta handlingen, som 

hade utlösts av en militant minoritet, hade prövats och bestått provet. Provokationen hade gett 

upphov till motåtgärder som i sin tur hade utlöst stöd av studenternas stora massa. Men ännu 

den här gången kan man inte tala om någon verklig start för revolten, intermezzot följdes inte 

av någon organisatorisk uppföljning. Detta var med andra ord inte upptakten till en rörelse, 

endast till en ny sinnesstämning. Under hela februari och en bit in på mars sjöd Nanterre, och 

alltemellanåt tog sig stämningen uttryck i en rad av ”incidenter”. Nanterre följde de övriga 

universitetens exempel när de kvinnliga studenternas sovrum invaderades den 14. februari. 

Slutexamina i sociologi måste inställas till följd av brist på disciplin. En grupp av enragés 

trängde in i ett seminarium för spanska studenter, knuffade undan läraren och krävde under-

skrifter på en mot Franco riktad resolution. En föreställning av Paul Claudels pjäs L”Otage 

avbröts med ropen ”Smutsiga präst!” Men allt detta var mindre utslag på seismografen som 
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passerade mer eller mindre obemärkta, tills explosionerna utanför de amerikanska 

byggnaderna i Paris under morgontimmarna den 18 mars kom visaren att röra sig vilt igen. 

I början av detta kapitel nämnde vi i förbigående hur arresteringarna i samband med dessa 

explosioner ledde till protestmöten i Nanterre och till uppkomsten av Cohn-Bendits 22 

marsrörelse. Vilka var det då som blev arresterade? Två av dem var några och tjugo år, tre var 

tonåringar. Männen var Nicolas Boulte, en av ledarna för Comité Vietnam National (CVN), 

och Xavier Langlade, studerande vid Nanterre och medlem av Jeunesse communiste 

révolutionnaire (JCR). De tre ynglingarna tillhörde alla de vänsterorienterade Comités 

d”action lycéens (CAL) – skolornas aktionskommittéer. Dessa förkortningar – och många 

andra – kommer att dyka upp ofta i den här boken. 

Från första början var enragés handlande mera politiskt än någonting annat. Tillsvidare har vi 

försökt reda ut de missnöjesanledningar inom universiteten som gav denna rörelse näring. 

Deras politiska idéer och målen för deras kamp, deras marxism, sättet på vilket deras rörelse 

fick kraft av protesterna mot kriget i Vietnam – hela den invecklade härva som den vänster-

orienterade studentpolitiken i Frankrike utgör – tas upp i nästa kapitel. 

2. Politik i Quartier Latin 
Studenterna på vänsterflygeln i Frankrike utgör en så tät och farlig djungel att endast de som 

vuxit upp i den någonsin lär sig att ofelbart hitta vägen i den. I undervegetationen lurar band 

av vilda ynglingar, beväpnade med revolutionära dogmer – och ibland påkar och stenar. Det 

är ett klimat långt bistrare än det som råder inom den äldre generationens politik och som 

kräver betydande talanger och förmåga av dem som avser att överleva. Studentledarna måste 

ha förmågan att reagera snabbt, att tala som änglar, att veta hur man leder ett seminarium och 

hur man handskas med en folkmassa. De måste vara framstående teoretiker lika väl som 

militära taktiker. Till följd av att deras forum är gatan, kan man snarare kalla dem gängledare 

än parlamentariker. Och allt detta vid femton års ålder! Det kanske allra mest utmärkande 

draget för majrevolutionen i Paris var den synnerligen låga medelåldern hos de upproriska 

skarorna. Även om majoriteten av generalstaben hade lämnat tonåren bakom sig, kom stora 

delar av fotfolket från skolorna. De revolutionära idéerna fick grepp om tusentals tonåringar 

på ett sätt som inte hade sin like i något annat land i Europa. Men franska föräldrar fattar i 

allmänhet långsamt. De insåg inte vad som var i görningen. De inbillade sig att deras barn satt 

böjda över sina böcker, alltjämt förlamade av tanken på den kommande studentexamen. I en 

stad i Normandie hade en femton års skolflicka i sex månader varit revolutionär kommunist 

utan att väcka den allra minsta oro hos sina föräldrar. ”Jag trodde att det var något slags 

klubb!” utbrast hennes mor förfärad, när hon äntligen fick veta sanningen i maj. När 

revolutionen kom var det som om varje respektabel medelklassfamilj hade närt en femte-

kolonnare vid sin barm. Det gick till och med rykten att regeringsåtgärder läckte ut till 

rebellerna genom ministrarnas telningar. 

Politiken hade fått sitt grepp om ungdomen i Frankrike, den absorberade största delen av den 

energi som i andra länder användes till att bygga modellflygplan, till att lyssna på dåliga 

radioprogram, till att odla popidoler och till sport. Men det är en politik av ett alldeles 

speciellt slag. På samma sätt som föräldrarna inte visste någonting om det, förstod inte heller 

de politiska partierna – dessa både vänsterns och högerns stora konversations-klubbar – denna 

jäsning. 

En omständighet som man inte får förbise när man granskar den flod av extrema vänsteridéer 

som översvämmade de franska skolorna och universiteten i maj 1968 och hotade själva 

statens existens, är att hela denna rörelse växte upp utanför och emot alla existerande politiska 

partier – det kommunistiska inte undantaget. Vad detta vulkaniska utbrott i själva verket 
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visade, var att partierna hade förlorat kontrollen över ungdomen. Naturligtvis skryter de flesta 

politiska partier i Frankrike, liksom i alla andra länder, med att de bedriver något slags 

ungdomspolitik, att de liar organisationer för unga människor. Men denna politik led skepps-

brott. Dessa organisationer var ingenting annat än skelett. Pojkar och flickor med idéer och 

energi och varmt blod i ådrorna fann utlopp för sin kamplust i andra sammanhang. De befann 

sig i den dittills försummade vänstra kanten av spektret – en bra bit till vänster om 

kommunistpartiet – samlade i små upproriska, sekteristiska grupper som de själva hade skapat 

och som identifierades med en uppsjö av förkortningar som var meningslösa för alla utom de 

invigda. Detta fenomen är inte unikt för Frankrike, det har sin motsvarighet i stora delar av 

Europa och i Nordamerika. 

Hur många äldre människor finns det i den västerländska världen, ens bland dem som anser 

sig vara välinformerade om politiken, som på baksidan av ett brevkort kan skriva ner de 

viktigaste fakta om följande organisationer: 

Jeunesse communiste révolutionnaire (JCR) – Frankrike 

Fédération des étudiants révolutionnaires (FER) – Frankrike  

Union de la jeunesse communiste marxiste-léniniste (UJC(M-L) ) – Frankrike 

Radical Students Alliance (RSA) – Storbritannien 

Young Socialist Alliance (YSA) – Förenta staterna 

Young Socialist Forum (YSF) – Canada 

Ligue des jeunesses socialistes du Quebec (LJSQ) – Canada 

Sozialistischer Deutscher Studentenbund (SDS) – Västtyskland  

Falcemartello (FM) – Italien 

Jeune garde socialiste (JGS) – Belgien 

Politeia – Holland 

Detta är inte på något vis en fullständig uppräkning. Men en sak är säker – alla dessa 

organisationer har mera gemensamt med varandra än med någon annan politisk gruppering. 

De kan alla betraktas som nära besläktade sekter. De har uppstått, inte som resultat av en 

internationell konspiration, utan därför att många unga människor i väster spontant har 

kommit till den slutsatsen att deras föräldrars värld är mogen för ett allvarligt kirurgiskt 

ingrepp av politisk karaktär. 

Dessa radikala strömningar har sitt ursprung hos de intellektuella, inte hos arbetarna, i 

skolorna och universiteten, inte i fabrikerna. För det första finns det nu fler studenter än 

någonsin tidigare. Länder som Frankrike som upplever en häftig demografisk utveckling blir 

yngre och yngre, där finns allt fler barn som besöker skolorna. För det andra finner den nya 

revolutionära andan stöd i en måttligt sofistikerad analys på det teoretiska planet av den 

rådande världssituationen. Det behöver givetvis inte nämnas att denna analys inte alltid leder 

till samma slutsatser. De ideologiska konflikterna är skarpa. Ibland är protesten primitiv och 

förvirrad, som fallet var med provos i Holland, men i allmänhet finns det en världsåskådning 

som framförs på en för ändamålet lämpad lärd och svårförståelig marxistisk jargong. Sådana 

spekulationer behöver inte nödvändigtvis gå över fabriksarbetarnas fattningsförmåga, men de 

faller sig naturligare för hjärnor som har skärpts under studierna i Sorbonne. 

Det måste emellertid genast framhållas att ett problem som helt och hållet tar dessa rebelliska 

intellektuellas uppmärksamhet i anspråk just är arbetarklassen. De strävar efter bästa förmåga 

till att solidarisera sig med den, att aktivera den, att återföra den till vad de betraktar som dess 

ursprungliga revolutionära kallelse. Än så länge är banden mellan studenterna och arbetarna 

bräckliga, i Frankrike liksom annorstädes, men om de skulle utvecklas har den borgerliga 

världen allt skäl att se om sina försvarsverk. 
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Under de senaste 18 månaderna, kanske längre, har de extremt vänsterorienterade 

studentrörelserna i väster talat ett gemensamt språk: de antiamerikanska protesterna mot 

kriget i Vietnam. Detta är den gemensamma revolutionära valutan. Man gör sig inte skyldig 

till en överdrift om man säger att utan detta krig skulle de extrema vänstergrupperna bli 

avsevärt försvagade, om de över huvud taget skulle kunna existera längre. Vietnam har för 

dem spelat rollen av ett effektivt rekryteringsslagord, men det är också någonting mer än så. 

Det är nyckeln till deras uppfattning om världsläget, en avgörande kraftmätning mellan den 

”amerikanska imperialismen” å ena sidan och vad de kallar den ”koloniala revolutionen” och 

världsarbetarrörelsen å den andra. Vietnam är klasskamp, skrivet med stora bokstäver, det är 

en integrerande del av den världsomfattande socialistiska revolution som de arbetar för. 

Under parollen ”villkorslöst stöd för det vietnamesiska folkets kamp” samlades ett dussin 

extremistiska ungdomsgrupper i Bryssel i mars 1967 för att planera en gemensam strategi och 

slå ihop sina resurser. De upprättade ett europeiskt sekretariat och ett ledande organ. På detta 

sätt fick de möjlighet att sprida sina revolutionära idéer och knyta kontakter som skapade ett 

samband mellan sådana lokalt vitt skilda företeelser som studentrevolten i Berlin, upploppen 

på Grosvenor Square i London i mars 1968, majrevolutionen i Paris. Comité Vietnam 

National (CVN) i Frankrike och Vietnam Solidarity Campaign (VSC) i Storbritannien – vilka 

båda under sina fanor kan samla en stor del av den radikala opinionen – är mycket nära 

besläktade rörelser. 

I Frankrike ägde ungdomens helhjärtade engagemang i politiken framför allt rum under det 

decennium som följde på blottandet av den verkliga sanningen om Stalin och den stalinistiska 

monolitens störtande. Sovjetunionen – denna stormakt med sin klumpiga, mot all 

liberalisering arbetande politik, sina förföljelser av de intellektuella – följer fortfarande sina 

principer med den politiska gangsterismen. I och med att den, samtidigt som den är djupt 

engagerad i sina egna ekonomiska intressen, offrar världsrevolutionen för en ”fredlig 

samexistens” med den kapitalistiska västern, utövar den inte längre någon attraktion på de 

unga radikalerna. I Frankrike tog sig denna besvikelse uttryck i ilskna rytanden av de 

intellektuella inom det kommunistiska partiet som förblev Moskva obrottsligt troget. PCF:s 

inställning till revolutionerna i Ungern och Polen 1956 ledde till exempel till häftiga 

meningsutbyten inom de kommunistiska studentcellerna i Paris. För att isolera dessa 

odisciplinerade intellektuella från det övriga partiet, upplöste GPF den redan existerande 

ungdomsorganisationen, UJRG (Union de la jeunesse républicaine de France) och ersatte den 

med fyra nya organisationer som delade upp ungdomen i från varandra vattentätt skilda 

grupper, pojkar, flickor, bönder och studenter. Den nya studentgruppen fick namnet Union 

des étudiants communistes (UEC)
*
. Vi kommer i fortsättningen att säga en hel del om den. 

Sovjetunionen hade inte längre någon dragningskraft på de unga, men det fanns nya idoler. 

Det var nu ”tredje världen” som var centrum för uppmärksamheten, inte den sovjetiska 

arbetarstaten, de västerländska kommunisternas heliga Graal under 1930-talet. Den ”koloniala 

revolutionen” – de på varandra följande vågorna av revolutionär kamp som har skakat 

efterkrigsvärlden i Kina, Korea, Algeriet, Cuba och Vietnam – skapade hjältar och idéer som 

gjorde djupt intryck på ungdomarnas fantasi och kom dem att engagera sig för den radikala 

politiken på ett sätt som ingenting inom deras eget samhälle hade kunnat göra. Hänförda av 

gerillakrigarnas exempel förleddes de unga militanta radikalerna att tro att imperialismen 

kunde bekämpas på sin egen grund, av sin egen arbetarklass – förutsatt att denna arbetarklass 

kunde förses med ett revolutionärt ledarskikt. De utvecklade kapitalistiska länderna som 

dåsade i överflöd, som en baby över sin nappflaska, tycktes åtminstone stå till tjänst med ett 

                                                 
*
 De tre andra var Mouvement de la jeunesse communiste (MJC) för pojkar, Union des jeunes filles de France 

(UJFF) för flickor och Union des jeunes agriculteurs de France (UJAF) för bönder. 
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möjligt fält för aktivt ingripande. Leo Trotskij, som stalinisterna slutgiltigt trodde sig ha 

begravt, kom till heders igen. Det är ingen tillfällighet att de franska förlagen nu ger ut nya 

upplagor av hans verk och att försäljningsframgången hos tonåringarna är stor. 

För att rätt förstå studentrevolten som utlöste oroligheterna 1968 måste man gå tillbaka till 

kriget i Algeriet. Det var då som de två strömningarna av desillusion med det kommunistiska 

partiet och den ”koloniala revolutionens” inflytande flöt samman hos de unga intellektuella. 

När historikerna en gång gör upp balansräkningen för kriget i Algeriet, ett av de grymmaste 

utslagen av kolonialt förtryck i den moderna historien, måste de inkludera majrevolutionen i 

dess följder på lång sikt – antingen på debet- eller kreditsidan, beroende på deras politiska 

uppfattning. 

Franska studentorganisationer kan i stort sett delas upp i två kategorier – intressesamman-

slutningar och politiska fraktioner. De förra är, åtminstone i teorin, sysselsatta med att 

befrämja intressen som speciellt rör studenterna, de senare med politisk verksamhet inom en 

vidare ram än universiteten. De lidelser som kriget i Algeriet utlöste kom allmänheten att fästa 

blickarna på två sådana organisationer, en av vardera typen, den kommunistiska student-

organisationen, UEC, som vi redan har nämnt, samt Union nationale des étudiants de France 

(UNEF), på den tiden den enda franska studentsammanslutningen. 

Kriget i Algeriet, som pågick i sju år, med dess sorgliga vittnesbörd om brutalitet, tortyr och 

det elände som drabbade den civila befolkningen, utgjorde en svår prövning för fransmännens 

samveten – och de som har det ömmaste samvetet är just ungdomen. I samma mån som kriget 

drog ut på tiden och den ena franska regeringen efter den andra tycktes oförmögen att göra 

slut på eländet, började allt flera ungdomar aktivt motarbeta kriget. De drogs med i hemliga 

hjälporganisationer för den algeriska nationella befrielsefronten, de uppmuntrade deser-

teringar och insubordination inom de franska väpnade styrkorna, många av dem inspirerades 

av en professor vid namn Francis Jeanson som spelade en ledande roll inom den ideella men 

illegala motståndsrörelsen, och som arresterades i juni 1960. UNEF blev den viktigaste 

kanalen för denna studentprotest. Denna organisations häftiga protester mot krigets excesser, 

det mod som dess unga medlemmar visade, dess vädjan till den franska demokratins principer 

som i stridens hetta hade råkat i glömska, förde fram den till en förgrundsroll i den franska 

nationella politiken. Den främsta drivkraften inom UNEF var en kärna av vänsterorienterade 

katoliker som drevs lika mycket av sin kristna människokärlek som av den marxistiska 

ideologin. På den tiden kunde man knappast finna några radikalare ungdomar i Frankrike. 

Deras motstånd mot kriget förde dem faktiskt till en position i det politiska spektret som till 

och med låg till vänster om det franska kommunistpartiet som betraktade dem med illa dolt 

missnöje. 

Inom studentvärlden markerades kriget i Algeriet av två händelser, två triumfer som de med 

all rätt kunde betrakta som sina egna. Den första var en demonstration mot kriget som hade 

utlysts av UNEF den 27 oktober 1960 på Place de la Bastille, i en atmosfär av antiarabisk 

rasism och krigshysteri. Denna åtgärd var ett bevis på betydande politiskt mod hos UNEF:s 

unge ordförande, Pierre Gaudez. Först försökte PCF och den kommunistledda fackförenings-

rörelsen, CGT, som togs på sängen av studenternas initiativ, göra sig löjliga över UNEF:s 

försök att mobilisera massorna. Men efter två veckors underhandlingar gick de motvilligt med 

på att delta. När regeringen fick reda på detta ingrep den och förbjöd demonstrationen. 

Följden var att PCF och CGT hoppade av och offentligen fördömde ”äventyrligheten”. De 

ville i stället mobilisera sina medlemmar i små grupper på olika samlingsplatser i förstäderna. 

Men Gaudez avstod inte från sin plan, demonstrationen skulle äga rum enligt avtal. 

Den genomfördes också – men i Mutualité, en stor sal nära Sorbonne, inte på Place de la 

Bastille som ockuperades av polisen – och den blev en stor framgång som samlade omkring 
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10 000 deltagare, på den tiden en imponerande siffra. (Aktionen stöddes av den katolska 

fackföreningsrörelsen, CFDC, samt av metallarbetarförbundet inom CGT, som hade gamla 

anarko-syndikalistiska traditioner.) Demonstrationen blev en stor triumf för UNEF, förutom 

att den hade en avgörande betydelse för förhållandena inom den franska vänstern. L”Express, 

den protesterande vänsterns viktigaste språkrör under kriget i Algeriet, hyllade UNEF och 

dess inflytelserika ordförande på sin paradsida. Det franska kommunistpartiet var bragt ur 

fattningen. 

Men en revolt mot partiet var under uppsegling också på närmare håll, inom PCF:s egen 

ungdomsorganisation, UEC. Under 1950-talets sista år började ett allt större antal av UEC:s 

medlemmar visa ett stigande missnöje med partiets försiktiga, tveksamma inställning till 

kriget. I själva verket hade partiet aldrig intagit en deciderat positiv ställning till den algeriska 

självständigheten. Dessa inre motsättningar nådde sin kulmen 1961 när UEC, under ledning 

av en studentgrupp som inspirerades av det italienska kommunistpartiets ställningstaganden, 

bröt sig loss ur PCF:s grepp och förskaffade sig en praktiskt taget fullständig autonomi. Under 

denna liberala ”italienska” ledning rådde inom UEC en åsikts- och tankefrihet som under flera 

decennier hade varit okänd inom den kommunistiska rörelsen i Frankrike. 

Den andra betydande händelsen inom studenternas proteströrelse mot kriget i Algeriet var 

grundandet av Front universitaire anti-fasciste (FUA) i april 1961. Detta var en 

kamporganisation som arbetade för Algeriets självständighet, och som bildades som motvikt 

mot de franska kolonisternas hemliga arméorganisation, den mordiska OAS. FUA samlade 

inom sina led unga och aktiva vänsterorienterade militanter av olika schatteringar, men 

framför allt fanns där en hård kärna från UNEF och UEC. Dess ledare fick snabbt ett 

åtminstone principiellt stöd av tusentals skolelever och studenter. 

Kriget i Algeriet avslutades med överenskommelsen i Evian den 19 mars 1962, vilket hade 

som följd en våg av terrordåd i Frankrike av OAS under perioden från mars till juni. Under 

denna period utsträckte FUA sina tentakler allt längre åt höger. Det var ett triumfens ögon-

blick. Studenterna upptäckte att de var mäktiga. De njöt av den ”direkta handlingens” första 

sötma. De upptäckte att de kunde inverka på den officiella politiken utan förmedling av de 

redan existerande partierna. Detta var en försmak av de berusande segrarna i maj 1968. Ett 

revolutionärt ledarskap höll på att uppstå. 

Återgången till fredliga förhållanden innebar emellertid en antiklimax, hjälteglorian kring 

UNEF bleknade, organisationen hade inte längre någon nationell roll att spela. Att helt enkelt 

demobilisera de så effektiva commandotrupperna innebar en svår besvikelse. De mest aktiva 

medlemmarna inom UNEF som med hull och hår hade kastat sig in i politiken kunde inte 

längre intressera sig för frågor som uteslutande berörde studenterna. Det politiskt 

ointresserade fotfolket lämnade organisationen, men ledarna var fast beslutna att studenternas 

röst också i fortsättningen skulle göra sig hörd i den äldre generationens värld. 

Det algeriska krigets efterskörd, framför allt perioden från oktober 1962 till januari 1963, 

innebar en vändpunkt för de franska studentorganisationernas karaktär. Nu frångick man för 

första gången den gamla principen att studentföreningarna endast skulle befatta sig med att 

befrämja studenternas egna inskränkta intressen. De nya militanterna trevade sig fram mot ett 

mera ambitiöst program, inspirerade av den utmanande åsikten att studenterna har sin roll att 

spela i utformandet av samhället i dess helhet. Det var i detta skede som de stridsfrågor som 

senare fördes fram i Berlin, Rom och andra metropoler för första gången skisserades, om än i 

trevande form: kampen mot det av en auktoritär kast ledda universitetet, avvisandet av tesen 

om universitetet som det teknokratiska samhällets tjänare. 

De militanta studenterna fick det emellertid inte alltid som de ville. De utgjorde ett litet 

avantgarde, och de stötte på beslutsam opposition från den traditionalistiska majoriteten – som 
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representerades av en ohelig allians mellan det ortodoxa PCF och alla organisationer till höger 

om detta. Majoriteten motsatte sig att studentorganisationerna blandade sig i politiken, och 

den krävde att de skulle hålla sig till frågor som direkt rörde universiteten. Under ett helt år 

böljade striden fram och tillbaka i Sorbonne, och ibland fann den sitt uttryck i gatudemonstra-

tioner. Det var inte bara en strid om två abstrakta program, det var en kamp om den fysiska 

kontrollen över organisationen. 

Det var först i september 1963 som ”minos” mönstrade sina styrkor vid ett UNEF-möte där de 

i omröstningarna besegrade ”majos” och vann kontrollen över organisationen. (Termerna 

”mino” och ”majo” användes för första gången 1956 då en vänsterorienterad katolsk minoritet 

drabbade samman med den högerinriktade majoriteten. Beteckningarna används fortfarande, 

fastän det katolska elementet har fått ge vika för extremistisk marxism och ”minos” numera är 

i majoriteten.) 

”Minos”, den triumferande vänsterflygeln, etablerade sitt högkvarter i den humanistiska 

fakulteten i Sorbonne – eller, för att vara mera exakt, i de lokaler som disponerades av 

fakultetens underavdelning av UNEF, känd under namnet Fédération des groupes d”études 

de lettres (FGEL). Åtminstone en av rötterna till majrevolutionen kan direkt spåras till denna 

militanta underavdelning. FGEL blev en grogrund för avantgardistiskt tänkande, och det var 

därifrån som många av UNEF:s ledare kom under den revolutionära period som nu följde – 

män som Antoine Griset, Jean-Louis Peninou och Marc Kravetz, som spelade en ledande roll 

bakom scenen i händelserna i maj 1968. De traditionalistiska ”majos” som fann sig slagna på 

flykten, grävde ner sig i de naturvetenskapliga, medicinska, juridiska och statsvetenskapliga 

fakulteterna. Här hade alltså de fritänkande humanisterna – till vilka också sociologerna 

räknades – bildat front mot de laglydiga fria yrkenas män. 

Men det fanns malört i bägaren, trots ”minos” triumf. UNEF upphörde praktiskt taget att 

verka som fackförening. Organisationen hade aldrig lyckats återvinna myndigheternas 

förtroende, de var fortfarande förbittrade över dess inhopp i politiken under kriget i Algeriet. 

Dess statsanslag drogs in och överfördes i stället på en tam ”opolitisk” av regeringen stödd 

skapelse med namnet FNEF (Fédération nationale des étudiants de France) som var en påle i 

köttet på UNEF men som faktiskt aldrig lyckades skapa sig en ställning som alternativ 

organisation. FNEF:s verkliga uppgift var att bekämpa spridningen av de marxistiska idéerna 

vid universitetet – en uppgift som den ägnade sig åt med synnerligen ringa framgång. 

UNEF som saknade medel, som berövades alla möjligheter till att spela en verkligt konstruk-

tiv roll inom universitetslivet genom statens allt omfattande grepp ont studentorganisa-

tionerna, förvittrade småningom. 1961 hade organisationen över t00 000 medlemmar. 1968 

hade medlemsantalet sjunkit till hälften, vid en tidpunkt då hela antalet universitetsstuderande 

hade stigit från 240 000 till över en halv miljon. Namnet fanns visserligen kvar, liksom 

stämpeln och den landsomfattande ramen, men från 1966 till 1968 var UNEF knappast 

någonting annat än ett forum för rivaliserande politiska organisationer, som alla strävade att 

vinna kontrollen över den. I själva verket blev det snart svårt att skilja UNEF från den fraktion 

som för ögonblicket innehade makten. I provinserna var UNEF:s lokala underavdelningar ofta 

ingenting annat än obetydliga skelett som kontrollerades av små militanta grupper, vilka 

ständigt hotades att störtas av rivaliserande fraktioner. Makten gick ofta flera gånger från 

hand till hand under en och samma termin. Dessa oroligheter i landsorten utgjorde ett ständigt 

hot mot ledarskapet i Paris som klamrade sig fast vid den lätt förgängliga makten och hade 

svårt för att föra en målmedveten politik. Sådant var läget inom UNEF när revolutionen blåste 

nytt liv i organisationen. 

Från och med 1966 stämmer den tydliga gräns som vi hittills har dragit mellan UNEF, den 

största studentorganisationen, och UEC, den enda vänsterorienterade ungdomsorganisation 
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som är värd att nämnas, inte längre överens med det verkliga förhållandet. Vi har sett hur en 

militant vänsterflygel uppkom inom UNEF, hur den tillvann sig kontrollen över organisa-

tionen och kastade sig in i politiken, hur den i allt högre grad intresserade sig för hela sam-

hällets utformning och negligerade sådana obetydliga problem som bibliotek, studentbostäder 

och semesterresor. Denna militanta flygel var emellertid inte homogen. Den influerades, 

formades och penetrerades av extremistiska organisationer som hade vuxit fram ur UEC. 

Mellan 1966 och 1968 förlorade det franska kommunistpartiet totalt kontrollen över de mest 

aktiva och militanta elementen inom studentkåren. Under denna tid sjönk UEC:s medlems-

antal från det redan löjligt obetydliga 4 000 till endast 1500. Denna organisation var med 

andra ord inte längre någon faktor att räkna med. Dess plats intogs av ett halvt dussin hög-

ljudda och bråkiga sekter, av vilka några var fast organiserade, andra ett kaotiskt politiskt 

uttryck för en surrealistisk världsåskådning. Dessa innefattar trotskister av alla olika kulörer, 

maoister, guevarister, anarkister, ”situationister” (vilkas huvudsakliga bidrag till maj-

revolutionen var jublande och betydelselösa inskriptioner på husväggarna). Denna blom-

strande sekterism får emellertid inte avfärdas som betydelselös, den stod inte bara till tjänst 

med den svärmiska entusiasmen, de grälla färgerna, utan också med den hårda kärnan av 

beslutsamma ledare, utlösarna av den jordbävning som så när hade störtat general de Gaulle. 

Vi måste hålla i minnet att UEC i början av 1960-talet kontrollerades av en ”italiensk” 

fraktion som låg i fejd med PCF. Denna situation kunde inte bli permanent. 1965 gick PCF till 

angrepp, stötte ut ”italienarna” och återvann kontrollen över sin ungdomsrörelse. Men under 

tiden hade en militant gruppering uppstått inom UEC, en exakt parallell till vad som hade hänt 

inom UNEF, och beroende på samma yttre omständigheter, kriget i Algeriet och dess 

efterskörd. Dessa militanta element drabbade snart samman med PCF:s ortodoxa ledarskikt 

och rönte samma öde som drabbar alla kommunistiska kättare – uteslutningen. Den första 

utrensningen företogs som resultat av ett viktigt politiskt beslut som fattades av det franska 

kommunistpartiets politbyrå under Waldeck Rochet, som hade övertagit ledningen 1964 av 

den sjuklige Maurice Thorez. Waldeck Rochet, som var smidigare än Thorez, ingick med sitt 

parti en valteknisk allians med socialdemokraterna – en pakt som symboliserades av det 

kommunistiska stödet åt socialisten François Mitterrand vid det franska presidentvalet i 

december 1965. 

Denna allians med den icke-kommunistiska vänstern mötte häftigt motstånd hos de militanta 

ungdomarna inom UEC. De ville att partiet skulle vara mera, inte mindre revolutionärt. De 

vände sig med avsky från tanken på en folkfront, från den ”fredliga samexistensen”, från varje 

form av kompromiss med den borgerliga världen, både nationellt och internationellt. Följden 

var att de sparkades ut. 

Ytterligare en anklagelse mot dem var att de hade medverkat till bildandet av Comité Vietnam 

national (CVN), med slagordet FNL vaincra, FNL skall segra. PCF blev rasande. 

Kommunistpartiet såg i den nya fronten med dess unga ledare och snabbt stigande medlems-

antal en rival till dess egen fredsrörelse vars slagord Paix au Vietnam (fred i Vietnam) nu 

verkade tamt. Kommunistpartiets stöd för den vietnamesiska saken kom nu att framstå som 

halvhjärtat – vilket var precis vad de militanta elementen avsåg. En andra utrensning likvi-

derade de pro-kinesiska elementen inom ungdomsrörelsen. UEC hade renats, men nu var den 

blodfattig. 

Vad hände med alla dessa besvärliga militanta element som kastades ut från UEC? Vart tog 

de vägen? För att besvara denna fråga måste man göra en undersökning av den franska 

revolutionära vänsterns politiska anatomi. Offren för dessa utrensningar inom UEC dröjde 

inte med att organisera sig på nytt. Den 2 april 1966 sammanträffade 120 unga män och 

kvinnor från sexton franska städer i en sal i Paris som var dekorerad med bilder av Engels, 

Marx, Lenin, Rosa Luxemburg och Trotskij. Detta var den stiftande konferensen för Jeunesse 
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communiste révolutionnaire (JCR)
*
 en väl sammanfogad, väldisciplinerad trotskistisk 

stöttrupp som under majrevolutionen visade sig vara den kanske effektivaste 

påtryckningsgruppen på den yttersta vänsterflygeln. 

Från rundandet till den stora styrkeprövningen i maj 1968 hade JCR två år på sig för att 

genomföra organisationen. Det har aldrig strävat till att etablera sig som massparti, snarare är 

dess avsikt att utbilda en hård kärna av revolutionära kadrer som finns tillhands, utspridda på 

strategiska punkter överallt i landet. Den första hemliga målsättningen antas ha varit en 

kärntrupp av etttusen hängivna män. Detta mål är för länge sedan nått och överträffat. 

Mycket av förtjänsten av denna prestation måste tillskrivas en kallblodig ung man, Alain 

Krivine. Denne son till en välbärgad fransk tandläkare av judisk härstamning var en 

synnerligen lovande historiestuderande vid Sorbonne och arbetade på en historisk tidskrift 

som gavs ut av förlagsfirman Hachette tills händelserna efter majrevolutionen tvingade 

honom att gå under jorden. Han är en högväxt, mörk ung man, mycket lugn och behärskad. 

Hans mest iögonenfallande egenskaper är en obeveklig klarhet, en flytande tunga och ett 

sinne för realiteter som man sällan påträffar hos extremistiska politiker. Han är gift med 

dottern till en vänsterorienterad författare och politiker, Gilles Martinet. Krivine inledde sin 

politiska karriär i PCF:s ungdomsorganisation, UEC, men liksom så många andra fjärmade 

han sig från den ortodoxa kommunismen under kriget i Algeriet. 

JCR:s struktur och interna organisation påminner som man lätt kan förstå om motsvarande 

förhållanden inom de kommunistiska ungdomsrörelser där dess militanta medlemmar växte 

upp. Med fullt medveten avsikt tog dess grundare modell av de ungdomsrörelser som hade 

skapats inom Lenins bolsjevikparti. Basenheten inom JCR är den såkallade ”cirkeln”. Fullt 

medlemskap beviljas först efter en tid som observatör – minimum tre månader – under vilken 

tid den nye rekryten måste vinna sina sporrar. Han måste inte bara ha full förståelse för JCR:s 

doktriner, han måste vara skicklig i att försvara dem. Han måste vara både propagandist och 

missionär. Åtminstone under de kontakter vi hade med organisationen fick vi det intrycket att 

JCR bemödade sig om att rekrytera unga människor med hög intelligens och tilldragande 

personlighet. Disciplinen är sträng men tonvikten ligger på självdisciplin. En irrlärig medlem 

kan bli censurerad av sin ”cirkel” och på nytt degraderad till observatör, eller till och med 

utstött om hans förseelse betraktas som grov (fastän JCR förklarar att ett sådant uteslutande 

endast kan ske efter en ”demokratisk” diskussion och att en sådan åtgärd inte på minsta sätt 

påminner om en ”byråkratisk” utrensning). 

JCR:s första trosartikel, som är lånad av rörelsens skyddshelgon Trotskij, är nödvändigheten 

att skapa ett avantgardistiskt revolutionärt ledarskikt i Frankrike. Utan ett sådant ledarskikt 

kan det inte finnas något effektivt revolutionärt massparti, och utan ett massparti kan man inte 

heller tänka sig ett maktövertagande. Det behöver knappast sägas att dessa unga trotskister 

anser att det franska kommunistpartiet fullständigt har misslyckats med sin uppgift. Enligt 

dem är det fossilt, behärskat av en kast, stelfruset i en steril byråkrati. Och inte nog med detta, 

det har förvandlats till ingenting mer eller mindre än ett socialdemokratiskt parti på vänster-

kanten som strävar till allianser med borgerliga partier, drömmer om parlamentarisk 

respektabilitet och fromt sveper in sig i trikoloren. 

PCF:s avtagande revolutionära glöd är en återspegling av läget i Sovjetunionen som själv har 

hamnat i en icke-revolutionär byråkratis grepp. Denna fördärvliga situation måste korrigeras. 

JCR inser att den stora massan av den franska arbetarklassen i sin oskuld fortfarande förblir 

                                                 
*
 Bland de stiftande medlemmarna återfanns Alain Krivine, Henri Weber och Gérard Verbizier från Paris, samt 

Jean-Claude Laumonnier från Rouen, vilka alla fortfarande är medlemmar av den sju man starka Bureau 

national. Bland den andra generationens ledare kan nämnas Xavier Langlade, Daniel Bensaid och Jean-François 

Godchau (från Nanterre). 
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det kommunistiska partiet trogen. Den kan inte fjärmas från PCF genom en högljudd 

propaganda som från utsidan riktas mot denna mäktiga monolit. Agitationen måste bedrivas 

inom PCF och inom den av partiet beroende kommunistiska fackföreningsrörelsen, CGT, för 

att från det kommunistiska liket avskilja hela sektioner av arbetarklassen och återföra dem till 

deras revolutionära kallelse. 

Med begreppet revolution menar JCR någonting mycket specifikt: sammanstötningar i 

fabrikerna och på gatorna, en kraftmätning utanför parlamentet, övertagandet av makten i 

staten med våld. ”Frågan om denna kamp skall bli blodig beror inte på proletariatet utan på 

bourgeoisien”, framhåller JCR:s propagandister. ”I alla händelser måste arbetarklassen stå 

redo för en väpnad kamp.” Händelserna i maj 1968 i Frankrike ger oss en påminnelse om att 

en sådan möjlighet inte är helt och hållet otänkbar. 

JCR:s våldsfilosofi påminner mycket om de tankar som utvecklas av Parti communiste 

internationale (PCI), den franska underavdelningen av den trotskistiska Fjärde inter-

nationalen, en organisation som slits sönder av schismer och som i hög grad har försvagats av 

tjugofem års stalinistiskt förtryck men som har vunnit ny kraft efter den serie av student-

revolter som på senare tider har skakat världen. Både JCR och PCI har en speciell förkärlek 

för Cuba. Fjärde internationalen är inte ett hemligt sällskap, inte heller, som dess långt 

framgångsrikare ortodoxa kommunistiska kusin, en disciplinerad monolit. Den styrs från 

luggslitna kontorslokaler i Paris, Bryssel och Rom av ett ”unifierat sekretariat” som omfattar 

tre personer: Pierre Frank (Frankrike), Ernest Mandel (Belgien) och Livio Maitan (Italien). 

Frank är en småväxt, vänlig, okonstlad människa med den lugna lidelse som utvecklas under 

ett långt liv i revolutionens tjänst. Han var Trotskijs sekreterare i Turkiet 1929 och är i dag 

den förnämsta källan till ideologisk visdom för JCR:s unga militanta medlemmar. Det finns 

inga direkta organisatoriska band som binder JCR vid PCI, men ungdomsgruppens grundare 

och ledare är i allmänhet också medlemmar av den besläktade organisationen. JCR ger ut 

Avant-Garde Jeunesse, en månadstidskrift som innehåller JCR-nyheter från landsorten, blod 

och åskdunder från Vietnam, inspiration från Cuba och en solid kost av ideologisk indoktri-

nering. Mera teoretiskt material levereras av PCI i dess egen månadstidskrift, och framför allt 

i dess kvartalspublikation – vilka båda går under namnet La Quatriéme Internationale. 

JCR är emellertid inte den enda vänsterextremistiska organisation som svingar det 

trotskistiska baneret. Den har en bister rival i Fédération des étudiants révolutionnaires
*
, en 

stridbar ultra-sekteristisk trotskistisk sammanslutning som kommer JCR att framstå som mild 

och resonlig. FER uppstod ur CLER (Comité de liaison des étudiants révolutionnaires), en 

tidigare fraktion som kan dateras till oktober 1961 och var resultatet av en schism mellan 

Pierre Frank och Pierre Lambert inom den franska grenen av Fjärde internationalen.
†
 

”Lambertisterna” berömmer sig av den mest oförsonliga bolsjevism och den striktaste 

dotrinära renhet. Som vi har sett utvecklar JCR en rätt långt gående pragmatism i sina 

förbindelser med det hatade PCF, och hävdar att denna fästning endast kan erövras från 

insidan. FER tar avstånd från sådana smygvägar och framhåller att prioritet måste ges åt att 

bygga upp en revolutionär organisation kring själva denna egna kärna, den enda innehavaren 

av de heliga skrifterna. Till det yttre verkar medlemmarna av FER att vara mera intresserade 

av den militära än den politiska verksamheten. De beundrar våldsmetoder, de är ofta 

beväpnade, de har en mycket oroande fanatisk glimt i ögat och de levererar sina haranger med 

tempot och våldsamheten hos en kulsprutesalva. De bryr sig inte om att de är impopulära, som 

                                                 
*
 Dess ledande personligheter är Claude Chisseray och Charles Berg. 

†
 Resultatet av denna schism var grundandet av Organisation communiste internationaliste, som nu leds av Pierre 

Lambert och Stéphan Just. Den ger ut en publikation vid namn Information Ouvrière. 
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så ofta är fallet med människor som litar på sin egen ofelbarhet. Deras organ är en månads-

skrift med namnet Révoltes. 

Ytterligare en liten marxistisk fraktion är Union communiste, som är mera allmänt känd under 

namnet på sin tidning, Voix Ouvrière. Den kan skryta med att vara den äldsta trotskistiska 

splittringsgruppen, och den kan också bättre än de andra hävda att den har ett visst stöd i 

arbetarkretsar. Den är emellertid inte ansluten till Fjärde Internationalen.
*
 

En anmärkningsvärt annorlunda politisk utveckling uppvisar de pro-kinesiska militanterna 

som efter att ha blivit utrensade från UEC i november 1966 grundade Union des jeunesses 

communistes marxistes-léninistes (UJC(M-L)).
†
 Beträffande medlemsantal och beslutsamhet 

kan denna organisation jämföras med JCR, men den tillämpar en annorlunda strategi. Den 

intar en attityd av ödmjuk hängivenhet för arbetarklassen – och dess slagord (som också är 

namnet på dess partiorgan) är Servir le Peuple. Några dussin av dess medlemmar har avbrutit 

sina studier för att arbeta i fabriker. De fungerar som maoistiska motsvarigheter till arbetar-

prästerna. Deras intensivt allvarstyngda högdragenhet gör att man knappast kan tänka sig 

någonting mera fjärran från de rebelliska barnen till välbärgade föräldrar som karikeras av 

Jean-Luc Godard i Kinesiskan, iklädda flotta Mao-kostymer och svingande profetens ”lilla 

röda”. Det finns givetvis en antydan till obalanserad fanatism i deras prisande av ordföranden 

Maos tankar, och i deras häftiga angrepp mot byråkraterna i de kommunistledda fackföre-

ningarna. De förolämpar kommunistpartiet genom att tala om det med föraktfulla citations-

tecken som P”C”F, eller genom att kalla det PCF(R), varvid ”R” står för ”revisionistiskt”, det 

grövsta skällsord man kan tänka sig. Men medan de andra talade om arbetarklassen och om 

nödvändigheten av att slå en bro över klyftan mellan intellektuella och kroppsarbetare, hade 

UJC(M-L), troget sina principer, redan trängt in genom fabriksportarna. 

Dess roll inom majrevolutionen var inte av avgörande betydelse, som vi kommer att se, 

stödde det inte heller helhjärtat Daniel Cohn-Bendits och JCR:s strategi. Men i maj vidgade 

de sina enklaver inom arbetarklassens territorium genom att grunda ett antal Comités de 

soutien aux luttes du peuple. 

UJC(M-L) har inga fastare band till PCMLF (Parti communiste marxiste-léniniste de 

France)
‡
, som grundades av pro-kinesiska kommunister den 31 december 1967, sedan de 

hade uteslutits ur det franska kommunistpartiet. PCMLF ger ut tidskriften L’Humanité 

Nouvelle och betraktar sig som ett verkligt revolutionärt parti, i motsats till det revisionistiska 

PCF. Denna åtgärd ogillades av de väldisciplinerade unga teoretikerna i UJC(M-L) som ansåg 

att grundandet av detta nya parti skedde vid en olämplig tidpunkt. 

Mycket av den revolutionära glöden till vänster om kommunistpartiet har sitt ursprung i en 

fråga av den allra största betydelse: kriget i Vietnam. I sin egenskap av uppeggare av känsliga 

samveten, av mobiliserande faktor för radikala sympatier, har kriget i Vietnam haft en långt 

större betydelse än till och med kriget i Algeriet. Ingen ungdomsorganisation har bättre 

förstått att dra nytta av det än JCR. Tack vare kriget i Vietnam har JCR och, om än i mindre 

utsträckning, också dess rivaler lyckats skapa kontakter med tusentals unga människor i 

skolorna och vid universiteten. Den franska regeringspolitiken spelade de extremistiska 

elementen i händerna genom att rikta de unga samvetenas uppmärksamhet på kriget. Under de 

senaste åren har den franska statliga televisionen vid upprepade tillfällen visat skräckfilmer 

                                                 
*
 Den 19 maj 1968 kom PCI, JCR, Voix Ouvrière och ytterligare en trotskistisk gruppering vid namn Groupes 

marxistes révolutionnaires överens om att grunda en föreningslänk i form av en samarbetskommitté. 
†
 Många av dess grundande medlemmar hade avlagt examen vid École Normale Supérieure, där de hade tagit 

intryck av den maoistiske tänkaren professor Louis Althusser. Rörelsens portalfigur är ”teoretikern” Robert 

Linhart. 
‡
 Den mest kända medlemmen är Gilbert Mury. 
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från Vietnam, av vilka många har varit nordvietnamesiska propagandafilmer. Det var må-

hända för att rättfärdiga sin antiamerikanska politik som den gaullistiska regimen överspelade 

detta tema med våldet i Vietnam. Många unga människor fick en chock av vad de fick se i 

rutan. ”Jag står inte ut med det längre”, sade en femtonårig pojke med en rysning och stängde 

av TV-apparaten. 

På hösten 1966 grundade JCR och dess allierade, framför allt vissa ”castroister” och Parti 

socialiste unifié (PSU), en vänsterextremistisk socialistisk utbrytargrupp, en frontorganisation 

för Vietnam som ett medel att nå en större publik. Den fick namnet Comité Vietnam national 

(CVN)
*
 och denna utgrenade sig i sin tur i tjogtals av regionala kommittéer, vilka i protest-

rörelsen drog in ett stort antal människor som inte hade några mera ingående kunskaper om 

grundarnas politiska inställning och inte heller några sympatier för den. Framstående 

personer, sådana som matematikern Laurent Schwartz, lånade organisationen sina namn. 

Skoleleverna – som redan stod i opposition mot den stränga disciplinen, de gammalmodiga 

undervisningsplanerna, utantillpluggandet och de dystra, kasernlika skolbyggnaderna – visade 

sig vara synnerligen mottagliga för agitationen mot Förenta staterna och mot kriget i Vietnam. 

En hel rad av CVN-kommittéer grundades i skolorna, och trots rektorernas motstånd visade 

sig framgången vara så stor att man på hösten 1967 beslöt att med ännu större energi gå in för 

att mobilisera skoleleverna för vänsterextremistisk politisk verksamhet. 

Det medium som valdes för denna uppgift var ett nätverk av kommittéer som verkade i 

skolorna, de såkallade Comités d’action lycéens (CAL)
†
 och som med beräkning organise-

rades med en förhållandevis fast sammanhållning och som var tillräckligt ickesekteristiska för 

att kunna dra med sig de stora massorna. Skoleleverna anslöt sig i tusental. CAL-

kommittéerna spelade en livsviktig, om än obesjungen roll när det gällde att samla ihop de 

folkhopar som så effektivt besvärade polisen under majrevolutionen. 

De militanta CAL-medlemmarna – ofta långhåriga revolutionära romantiker som till sin stil 

markant skiljer sig från de sobert klädda medlemmarna av PCF:s ungdomsorganisationer – 

gjorde snart livet till ett helvete för sina lärare. Deras slagord var: ”Handlingsfrihet i 

skolorna!” och med detta menade de frihet att agitera, att dela ut flygblad, att bojkotta viss 

undervisning och att omöjliggöra examensförhören. Enligt deras sätt att se saken satte de ofta 

likhetstecken mellan ”klasskamp” och ”kamp i klassen”. Det finns inom den moderna franska 

historien precedensfall till dessa tonåringars politiska engagemang. Under andra världskriget 

arkebuserade tyskarna fem elever från Lycée Bouffon i Paris för verksamhet inom motstånds-

rörelsen, och 1962 kämpade vänsterorienterade skolpojkar mot OAS på Paris gator. I maj 

1968 var det CAL som saboterade studentexamen, denna hörnsten i det franska 

undervisningssystemet. 

Liksom sina äldre bröder och systrar i det befästa Sorbonne, kämpade skoleleverna för samma 

rättigheter: frihet att sköta sina egna angelägenheter, frihet att ge uttryck för sina åsikter, frihet 

att utföra politiskt arbete, frihet att inleda sexuella förbindelser. ”Vi vill ha pillret”, ropade 

tonåringarna. ”Vi vill ha ett normalt sexualliv vid sjutton år.” 

Det var extremistiska studenter som utlöste majrevolutionen. Dessa unga politiker kom, som 

vi har sett, från två plantskolor – UNEF och UEC – studentorganisationer som var djupt 

skakade inte bara av den interna utvecklingen i Frankrike (som till exempel den extremt 

snabba folkökningen som sprängde ramen för de gammalmodiga universiteten) utan också av 

upprörande händelser i avlägsnare delar av världen, kriget i Algeriet, Cuba, Vietnam, den 

                                                 
*
 CVN :s Bureau national innefattar sådana militanta vänsterextremister som ”castroisterna” Jean-Pierre Vigier 

och Jean Schalit, samt JCR-ledarna Alain Krivine, Denis Berger och andra. 
†
 Michel Recanati, en sjuttonårig skolpojke (född i september 1950) är en av de mest framträdande av dessa 

tonårspolitiker. 
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smygande paralysi som tycktes få grepp om kommunismen i Sovjetunionen. Resultatet av 

denna jäsning var sammansvetsningen av en revolutionär påtryckningsgrupp på den yttersta 

vänsterflygeln vars existens var ett hot inte bara mot det franska kommunistpartiet utan också 

mot den borgerliga franska staten. Hur sedan alla från vänster till höger slöt upp för att krossa 

de unga bråkmakarna är ett av de viktigaste händelseförlopp som vi försöker skildra i denna 

bok. 

3. Starten 
Alla länder i världen där det finns besvärliga och bråkiga studenter frågar sig nu: Skulle det 

kunna hända här? Ingen kan känna sig nöjd och belåten. Naturligtvis orsakas inte revolutioner 

uteslutande av revolutionärer, det måste också existera en revolutionär situation som de 

konstaterar och exploaterar. Detonatorn kan fungera endast om den är omgiven av tillräckliga 

mängder lättantändliga ämnen. Men man får under inga omständigheter underskatta intelli-

gensen, djärvheten och den obestridliga strategiska skickligheten hos de studentledare som på 

kaféer och i studentbostadsområden världen över planerar att ställa till ett helvete för den 

äldre generationens samhälle. I Frankrike var detta fenomen speciellt slående, detonatorn var 

av mycket hög kvalitet. 

Majrevolutionen leddes av en koalition: olika bakgrunder, olika talanger och politiska 

erfarenheter, med andra ord olika typer av människor. Detta var dess styrka. Rörelsens röst – 

och vilken röst! – var Daniel Cohn-Bendits, på den tiden en tjugotreårig andra årets 

sociologiestuderande i Nanterre – en lysande studiebegåvning enligt hans professor, den 62-

årige marxistiske filosofen Henri Lefebvre. Cohn-Bendit hade en viktig roll att spela när det 

gällde att utlösa den revolutionära syndafloden, men framför allt minns man honom för hans 

förmåga att sätta sin prägel på studentrevolten med sin speciella typ av det fräckaste clowneri. 

Han förvandlade clowneriet till ett gisslande politiskt vapen. Inte det minsta imponerad av 

sina motståndares ålder, rang eller auktoritet – av den äldre generationens skyddande humbug 

– hade han förmågan att ständigt rikta ett hånande finger mot kejsarens testiklar. Med en 

fräckhet som kom åhörarna att tappa andan klädde han av de insnöade universitetsmyndig-

heterna, den hårdkokta polisen, till och med självaste Kung Sol i Elyséepalatset, inpå bara 

kroppen. Hans hotelse att iscensätta en ny utsändning av de Gaulles berömda radiotal från 

London den 18 juni 1940 till den ockuperade franska nationen var ett genialiskt och van-

vördigt PR-drag. Han hade gycklarens sinne för snabba repliker, för improvisationer, han 

kunde plötsligt uppenbara sig innanför motståndarens gard. Utvisad från Frankrike, med 

dussintals poliser mobiliserade vid den tyska gränsen för att hindra honom från att komma in, 

hoppade han upp som en infernalisk gubbe i lådan i själva hjärtat av Paris, med det brandröda 

håret färgat till föga övertygande svart. 

Det var ett dramatiskt grepp, kanske inte så heroiskt som farsartat, men politiskt var det ett 

mästerligt drag. Utan Cohn-Bendits sturska, elastiska leende skulle revolutionen ha varit 

olycksbådande. Han avväpnade publiken och kom det väldiga, hjälmklädda polisuppbåd som 

mobiliserades mot studenterna att verka groteskt. Han är en politikens Brigitte Bardot, han har 

utvecklat sin typ till perfektionism, han är fräck, han drar till sig allas blickar. Men han 

inverkar inte bara med sin dragningskraft och sin spjuveraktighet. I Nanterre visade han sig ha 

en häpnadsväckande förmåga att mobilisera den oengagerade opinionen. Han drog 

människorna till sig med sin magnetism. Men dessutom var han också den kanal, kanske den 

viktigaste, genom vilken de idéer och den teknik för de militanta studenterna som SDS 

(Sozialistischer Deutscher Studentenbund) hade utvecklat vid de tyska universiteten vann 

spridning i Frankrike. 

Ordföranden i SDS, Karl Dietrich Wolff, en 25-årig yngling som ser ut som 18, kom själv till 

Nanterre för att i ett avgörande ögonblick i april räcka de franska studenterna en hjälpande 
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hand en månad före revolutionens start. SDS anser att studentuppror har en roll att spela i den 

världsomfattande klasskampen, att studenterna från sin bas vid universitetet som förvandlas 

till en modell av framtidens demokratiska samhälle kan blotta den moderna kapitalismens 

förtryckarnatur samt visa att dess uppfattning om produktionen på det löpande bandet 

förvandlar människan till en ”specialiserad idiot”. I Frankrike liksom i Tyskland försökte 

revolutionärerna från första början både vid universiteten och i fabrikerna skapa genuint 

demokratiska student- och arbetarråd – institutioner som rivaliserade med det borgerliga 

samhällets motsvarande inrättningar. Det som framför allt var nytt med denna utmaning var 

inte så mycket idéerna som den använda chocktaktiken. Agitation, oroligheter, provokationer, 

systematisk odisciplin, både fysisk och intellektuell – allting som kan sammanfattas i det 

franska uttrycket ”contestation permanente” – detta var det skarpa instrument som stack hål 

på den ballong som utgjordes av de Gaulles självbelåtna, monolitiska stat. I Nanterre tog 

skrämselaktionerna ibland en primitiv form. ”Säg ”Död åt amerikanerna i Vietnam’, eller 

också får du en örfil”, var en flickas introduktion till 22 mars-rörelsen. 

Men Cohn-Bendit har ännu en sträng på sin politiska båge: anarkismen, en åskådning som 

hade en bättre grogrund i sysslolösheten, meningslösheten och vakuumet i Nanterre än i 

Sorbonne som var fastare rotat i samhället. Cohn-Bendits politiska meningsfränder beskriver 

honom ofta privat, och med en viss irritation, som ”inorganisé et inorganisable” (oorgani-

serad och oorganiserbar). Det var denna egenskap av odefinierbar och svallande spontanitet 

som han tillförde sin 22 marsrörelse. Han ville aldrig kännas vid titeln ledare och föredrog att 

kalla sig talesman. Rörelsen, påpekade han utan att förtröttas, hade ingen organisation, ingen 

struktur, ingen hierarki, inget noggrant fastställt program. 

I centrum av denna rörliga massa fanns det en handfull aktivister, som en småsten i en 

snöboll. De gav den första impulsen, och alltemellanåt en ny knuff framåt vid behov, men de 

var lika oförmögna att kontrollera den besinningslösa kursen som en kanotist 

i en strid fors. Denna vilda élan lämnade efter sig ett kölvatten av de mest meningslösa 

inskriptioner på väggarna i Paris, i Nanterre och i alla andra fakulteter i Frankrike, de spred 

sig som en epidemi också till tunnelbanan. ”Violez votre Alma Mater”, våldta er Alma Mater, 

skrev en anonym klottrare i Nanterre, 22 marsrörelsens födelseort. Andra rader i denna långa, 

vitt utspridda politiska dikt var: ”Je suis marxiste tendence groucho”, jag är marxist i 

Groucho-falangen, och ”L’anarchie c’est je”, anarkin, det är mej.
*
 När man blickar tillbaka 

kan man konstatera att det var detta drag av fruktbar, skapande anarki som av Cohn-Bendit 

förvandlades till politisk handling. 

Han var ”rödtoppen utan fosterland, gatans demokrat som bar med sig både marxism och 

anarkism, som förenade de två flaggorna, den svarta och den röda, vilkas förening var 

symbolen för studentrevolten”.
†
 

Jeunesse communiste révolutionnaire (JCR)
‡
 var den första politiska fraktion som insåg 

vilken förmåga Cohn-Bendit var när det gällde den politiska kampen, och som förenade sina 

styrkor med honom. Denna rörelse som hade ett starkt fotfäste i Nanterre, blev sålunda ett av 

de grundläggande elementen i 22 marsrörelsen, en del av den minorité agissante (aktivistiska 

minoritet) som utgjorde den hårda kärnan i centrum av snöbollen. Men det kunde inte finnas 

två större kontraster än JCR:s disciplinerade, sakliga kadrer och fribytaren Cohn-Bendit. JCR 

penetrerade hans rörelse, smälte diskret in i den, i enlighet med sin öppet deklarerade 

”entriste”-filosofi. (Detta var en princip som trotskisterna tog i användning under sin kamp 

                                                 
*
 Dessa och andra slagord som citeras i denna bok återfinns i en intressant kollektion av Julien Besançon, Les 

Murs ont la Parole, utgiven av Claude Thou i Paris 1968. 
†
 Edgar Morin i Le Monde, den 5 juni 1968. 

‡
 Se kapitel 2, sid. 20. 
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mot det franska kommunistpartiet. De kunde inte med något anspråk på framgång etablera sig 

som ett parti som rivaliserade med den store brodern, men de planerade i stället att ”infiltrera 

sig” i PCF och omstörta det inifrån.) JCR vann Cohn-Bendits och hans vänners förtroende 

genom att inte försöka överta kontrollen över rörelsen eller manipulera den för sina egna 

ändamål. I stället gav JCR 22 marsrörelsen sitt oreserverade stöd. På detta sätt blev JCR 

Cohn-Bendits viktigaste bundsförvant som stöttade upp hans anarkism med sin leninistiska 

politiska intelligens. 

Den andra trotskistiska fraktionen, Fédération des étudiants révolutionnaires (FER)
*
 var inte 

lika framgångsrik. Dess tro på sin egen revolutionära kallelse stod som hinder i vägen för 

detta slag av smidigt kompromisstänkande. Den hölls dessutom på tillbörligt avstånd av JCR. 

FER, som inte hade lyckats komma med genast från starten, hade ett mycket obetydligt 

inflytande på revolutionens fortsatta utveckling. 

Till skillnad från de tidigare nämnda organisationerna, började den pro-kinesiska Union des 

jeunesses communistes marxistesléninistes (UJC(M-L))
†
 med att beskylla Cohn-Bendits 

rörelse för att vara ”reaktionär”, men i april, kort före starten, ändrade den åsikt och erkände 

sitt misstag inför en åhörarskara av 800 studenter: ”Vi hade förutfattade åsikter om student-

rörelser därför att det så sällan händer att de lyckas”, sade representanten för UJC(M-L), ”men 

vi har nu beslutat att smälta samman med 22 mars som fisken i vattnet.” Detta utlöste 

stormande applåder – och därmed var UJC(M-L) godkänd som medagerande, och i händel-

serna i maj skulle denna organisation spela en roll som endast överträffades av JCR:s insats. 

När revolten spridde sig till arbetarna, tycktes UJC(M–L) :s slagord ”Servir le peuple” 

äntligen ha sitt rättfärdigande. Det är kanske inte en tillfällighet att det enda dödsfallet på 

studenternas sida under revolten drabbade en militant skolpojke, medlem av UJC(M-L) som 

drunknade i Seine den to juni i närheten av Renaultfabrikerna i Flins, på flykt undan de 

framstormande poliserna. 

Under sista veckan i mars 1968 gav Cohn-Bendit och hans rörelse i Nanterre upphov till stora 

rubriker i den franska pressen, men under samma vecka, på betryggande avstånd från strål-

kastarljuset, mobiliserades ett mäktigt stöd för hans revolt i Paris. I föregående kapitel 

nämndes att en av drivkrafterna till majrevolutionen var de radikala strömningar som hade 

vunnit terräng inom studentförbundets, UNEF:s humanistiska sektion. Militanta medlemmar 

av denna humanistiska sektion, känd under namnet FGEL (Fédération des groupes d”études 

de lettres), kände i Cohn-Bendits idéer ett eko av de temata som de hade arbetat för redan så 

tidigt som 1963. De hade varit de första målmedvetna kritikerna av de franska universiteten, 

de första som hade velat riva ner den gamla strukturen. Nu, i slutet av mars 1968, tycktes 

tiden mogen för aktiv handling. I början av mars bildade dessa militanta element Mouvement 

d”action universitaire (MAU), och den 29 i samma månad höll de sitt första offentliga möte i 

Richelieusalen i Sorbonne. De bemäktigade sig denna föreläsningssal mot universitets-

myndigheternas vilja, dessa hade nämligen förbjudit mötet – kanske första gången som något 

sådant hade hänt i det gamla Sorbonneuniversitetets historia. Det var utan minsta tvivel en 

revolutionär handling. Polisen samlades utanför men ingrep inte. 

De aktivistiska MAU-medlemmarna skilde sig i många avseenden både från den bullersamme 

Cohn-Bendit och från den disciplinerade politik som bedrevs av JCR och UJC(M-L). För det 

första rekryterades MAU av äldre akademiker, för det mesta studenter som redan hade avlagt 

sin examen och yngre forskare mellan tjugofem och trettio år vilka redan var halvt integrerade 

i det samhälle som de kritiserade. Många av dem var veteraner från studentprotesterna under 

kriget i Algeriet. De var kloka, politiskt erfarna, mogna, de representerade en marxistisk elit 

                                                 
*
 Se kapitel 2, sid. 22. 

†
 Se kapitel 2, sid. 23. 
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vid Sorbonne som inte var bundna vid något parti, personligen oförvitliga, humana. De till-

förde revolutionen en moralisk och intellektuell tyngd som i det kritiska ögonblicket den 3 

maj bidrog till att dra med sig den stora massan av studenter och lärarkrafter och kom dem att 

ställa sig bakom enragés och deras krav. 

Dessa var alltså de viktigaste faktorer som förenade sina krafter för att bilda studentrevoltens 

ledarskikt: 22 marsrörelsen, JCR, UJC(M-L) och MAU. Till dem anslöt sig snart de väldiga 

skaror av skolelever som hade anslutit sig till Comités d”action lycéens (CAL)
*
 och ledarna 

för Comité Vietnam national (CVN),
†
 den vänsterextremistiska fronten mot kriget i Vietnam. 

I slutet av april eller början av maj började en hemlig högsta ledning för revolutionen 

sammanträda regelbundet, eller också stod dess medlemmar i kontakt med varandra per 

telefon eller kurir. Till detta organ hörde Daniel Cohn-Bendit, 23, Alain Krivine, 27 (JCR), 

Marc Kravetz, 26 och Jean-Louis Peninou, 26 (MAU), Michel Recanati, 17 (CAL) och Jean-

Pierre Vigier, 40 (CVN). Två andra ledare anslöt sig snart till denna högsta ledning och vann 

snabbt en plats i den stora allmänhetens medvetande, snarare för att de fångades in av 

televisionskamerorna än för de trupper som de kunde mönstra. Dessa var Jacques Sauvageot, 

25, den på sitt exotiska sätt ståtlige viceordföranden för den sammansmultna UNEF som 

under omständigheternas tryck blev ett lämpligt paraply för den revolutionära rörelsen i dess 

helhet, samt den korpulente Alain Geismar, en tjugonioåring med sydländskt utseende som 

var nationell sekreterare i universitetslärarnas fackförening, SNESup (Syndicat national de 

l”enseignement supérieur).
‡
 

Det skulle vara ett misstag att betrakta detta ledningsorgan som en fast sammanfogad 

revolutionär apparat. Det var den inte. Dessa män var ense om den politiska målsättningen på 

lång sikt, snarare än om den omedelbara taktiken. De hölls enade av sin ideologi, inte av en 

fast organisation eller en målmedveten planering. Detta skänkte dem en flexibilitet som 

påminde om ett gerillaförbands och som hjälpte dem att hålla sina ställningar i kampen mot 

staten under en resning som snart skulle överflygla dem med halsbrytande fart. 

Explosionen i maj förebådades av en obehaglig serie av gerillaattacker av mindre omfattning i 

Quartier Latin och vid vissa perifera universitet. I själva Nanterre förekom vid terminens 

början efter påskferierna vissa meningsyttringar som inte bådade gott för framtiden: enragés 

gav uttryck för sin avsikt att bojkotta de sakrosankta examensförhören – symbolerna för 

universitets krypande för de sociala hierarkierna och den äldre generationens karriärsystem. 

De ville inte ha något att göra med dessa invigningsriter för inträdet i det moderna samhället. 

Rektor var enfaldig nog att svara att examensförhören skulle hållas till varje pris, om nöd-

vändigt skulle han inkalla polisskydd. Enragés var förtjusta, fanns det ett bättre bevis på 

universitetets förtryckarroll än examensförhör som hölls under polisuppsikt? 

Lärarkåren som inte visste vad den skulle ta sig till, splittrades nu i hökar och duvor. Hökarna, 

som var i majoritet, rekommenderade fasthet och föreslog att man skulle rekrytera en polis-

styrka som bevakade universitetsområdet och som var ansvarig för direktören. De liberalare 

duvorna fördömde visserligen enragés fräcka taktik, men de framhöll å andra sidan att det inte 

lönade sig att gripa till våldsåtgärder och att det enda botemedlet var en öppen och uppriktig 

                                                 
*
 Se kapitel 2, sid. 24. 

†
 Se kapitel 2, sid. 24. 

‡
 SNESup är en av de tre fackföreningar som tillsammans bildar FEN, Fédération de l”éducation nationale. 

FEN som samlade vänsterorienterade lärare från radikala demokrater till medlemmar av det kommunistiska 

partiet var historiskt sett en förkämpe för den såkallade école laique, helt befriad från varje kyrkligt inflytande. 

De två andra fackföreningarna inom FEN är SNI (Syndicat national des instituteurs), folkskollärarnas stora 

sammanslutning, samt SNES (Syndicat national de l”enseignement secondaire) för gymnasielärarna. SNESup :s 

konservativa rival är den såkallade ”Autonome” (Syndicat autonome de l”enseignement supérieur) den 

viktigaste påtryckningsgruppen inom Frankrikes intellektuella ”establishment”. 
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diskussion med studenterna. Den 23 april kallades Cohn-Bendit till förhör på polisstationen i 

Nanterre sedan en student på högerflygeln hade skadats under ett tumult, och en rättegång 

inleddes mot honom. 

Vid universitetet i Toulouse måste polisen för första gången på tretti år ingripa för att skilja 

kämpande skaror av vänster- och högerextremistiska studenter åt. Samma dag jagades i 

Nanterre en medlem av PCF:s centralkommitté, Pierre Juquin, som hade inbjudits för att hålla 

en föreläsning, med våld från katedern av ett commando från UJC(M-L). Tre dagar senare 

utförde en CVN-styrka med stålhjälmar och beväpnad med järnstänger en våldsam 

straffexpedition mot en pro-sydvietnamesisk utställning i S:t Germain-des-Prés. 

Rektor Grappin i Nanterre hade försökt stämma i bäcken före påskferierna genom att stänga 

fakulteten på ett par dagar, och genom att ställa en föreläsningssal till de bråkiga politiserande 

elementens förfogande. De tog den i besittning, döpte om den till ”Amphi Che Guevara”, men 

tillfogade utan att låta sig blidkas: ”Vi behöver inte några såna här allmosor. Vi kommer att 

bemäktiga oss de byggnader vi behöver, så snart vi behöver dem.” 

Fastän det var de vänsterorienterade studenterna som i detta skede verkade mest stridslystna, 

var det i själva verket studenterna på högerflygeln som alltsedan slutet av kriget i Algeriet 

hade hållit våldsmentaliteten vid liv i Quartier Latin. Deras taktik gick ut på att skrämma 

motståndarna. Till antalet var de inte fler än några hundra, och de var grupperade i två 

organisationer, Fédération des étudiants nationalistes och den paramilitära Occident, en 

sammanslutning som står i intim förbindelse med den högerextremistiske juristen och 

politikern, maitre Tixier-Vignancour. Torsdagen den 2 maj utförde en commandogrupp från 

Occident en raid mot FGEL:s högkvarter i Sorbonne, MAU:s hemmabas. De satte eld på 

rummet, drog ut telefonen och ritade ett emblem, ett kors omgivet av en cirkel, på kakel-

ugnen. Högern beredde sig för kamp. Samma morgon förklarade en ledande artikel i Minute, 

ett högerextremistiskt skandalblad: ”Cohn-Bendit borde tas i nackskarven och föras till 

gränsen ... Och om myndigheterna inte har mod att göra det, känner vi ett antal unga fransmän 

som brinner av längtan att utföra denna offentliga rengöringsoperation.” 

Också i Nanterre var torsdagen den 23 april en händelserik dag. En grupp om 300 enragés 

bemäktigade sig en föreläsningssal och började visa en film om Che Guevaras liv, utan att bry 

sig om de vädjanden om en återgång till ordningen som riktades till dem av en historie-

professor som skulle hålla en föreläsning där. En skyddsgrupp, beväpnad med slungor och 

stenar, stod beredd att möta en attack av Occident, som hade hotat att komma med ett man-

starkt uppbåd ”för att krossa marxisterna”. Den kvällen beslöt rektor Grappin, skakad av vad 

han beskrev som ”en outhärdlig sinnesstämning, en sannskyldig krigspsykos”, ännu en gång 

att stänga fakulteten, den här gången på obestämd tid. Innan dagen var slut spreds nyheten att 

Cohn-Bendit och fem av hans vänner hade fått en kallelse att inställa sig inför Paris-

universitetets disciplinära råd. Anklagelsen offentliggjordes inte, men man antog att den 

innefattade tråkningar av studenter och förolämpningar mot lärare och tjänstemän. 

MAU skyndade sig att försvara honom i ett flygblad: ”Javisst, det stämmer att föreläsare, 

framstående professorer, högt uppsatta män har blivit förolämpade, kritiserade och jagats på 

flykten ... Men, mina herrar mandariner, har ni någon rätt att förebrå studenterna för 

någonting, vad det än vara må? ... Sedan när förtjänar ni inte längre deras förtroende? ... Man 

begär av er att ni skall vara lärare, men ni är ingenting annat än överstepräster, det borgerliga 

universitetets stöttepelare ...” 

Denna torsdagsmorgon, den 2 maj, då himlens portar just stod i beråd att öppnas, lämnade 

premiärministern Georges Pompidou och utrikesministern Couve de Murville i sällskap med 

sina fruar Orly för att inleda den långa flygturen till Teheran, den första etappen av ett 

officiellt tio dagars besök i Persien och Afganistan. Monsieur Pompidous bortovaro berövade 
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den franska regeringen en man som kanske skulle ha kunnat hejda resningens syndaflod innan 

kontrollen gled myndigheterna ur händerna. Han var den ende av ministrarna som hade 

lyckats avtvinga president de Gaulle ett visst mått av självständig verkställande makt. Just vid 

tiden för sin avfärd hade han börjat uppföra sig som en verklig premiärminister, inte bara som 

en underdånig hovets tjänare. När studentrevolten inleddes den 3 maj, underlät presidenten att 

handla – studenttumult var en alltför obetydlig angelägenhet för att rättfärdiga hans personliga 

ingripande – medan den man som Pompidou hade utsett till sin ställföreträdare under sin 

bortovaro, Louis Joxe, inte hade den auktoritet som behövdes för att förmå sina kolleger i 

kabinettet att sluta sig till hans egen liberala åskådning. Medan revolten sålunda vann i styrka, 

tillgrep den franska regeringen endast halvhjärtade åtgärder under de första tio dagarna. 

Kort efter lunch fredagen den 3 maj, just som eftermiddagsföreläsningarna skulle börja, 

församlades omkring 500 förbittrade vänsterextremistiska studenter på Sorbonnes stora 

stenlagda inre gård. De hade kommit dit för att protestera mot att rektor Grappin hade stängt 

den humanistiska fakulteten i Nanterre, och framför allt att de sex enragés från Nanterre, 

bland dem också Cohn-Bendit, på måndagen skulle inställa sig inför universitetets 

disciplinråd. 

De protesterande Sorbonnestudenterna som harangerades av sina ledare från kapellets trappa 

var hårdföra politiska kadrer. Här syntes också den högsta revolutionära ledningen, omgiven 

av handplockade militanta element. De flesta av de politiska nyckelrörelserna var represen-

terade: talesmän för studenterna från UNEF, JCR under sin ledare Alain Krivine, de ultra-

sekteristiska trotskistiska fanatikerna från FER, en stark 22 mars-kontingent från Nanterre, 

ledd av Cohn-Bendit, och från själva Sorbonne de politiska veteranerna från MAU som redan 

hade avlagt sin akademiska examen, och vilkas lokaler dagen förut hade skövlats av de unga 

tuffingarna från Occident. 

Enligt ryktena strövade ett commando från Occident fortfarande omkring i Quartier Latin och 

försökte ställa till bråk, och vänsterextremisterna i Sorbonne hade bildat sin egen milis eller 

service d’ordre, beväpnad med påkar och järnstänger. (I det lättantändliga politiska klimatet i 

Quartier Latin rekryterar varje politisk fraktion bland sina medlemmar ett antal tuffa element 

som bildar en service d’ordre, eller SO, som studenterna kallar det; slagsmål är en naturlig 

fortsättning på studentpolitiken. I kritiska lägen utökas dessa styrkor för ordningens upprätt-

hållande med hjälp av rekrytering på platsen.) 

I de nervösa universitetsmyndigheternas ögon började mötet ta en oroande vändning. Om 

Occident beslöt att gå till attack, att ”rensa upp platsen”, som de hade hotat, förelåg en faktisk 

fara att Sorbonne skulle förvandlas till ett slagfält. Stora skaror studenter samlades på 

Boulevard S:t Michel och på Place de la Sorbonne, det lilla torget nedanför universitets-

byggnadens kupol. Polisförstärkningar hade förts fram till tillfartsvägarna för att hålla 

folkmassorna borta. Jean Roche, rektorn för Parisuniversitetet, började bli bekymrad. 

Under normala förhållanden är Roche en kallblodig framstående biokemist, en synnerligen 

intelligent produkt av den i allmänhet trångbröstade franska högre medelklassen. Han fann de 

högljudda och bråkiga vänsterelementen ytterligt motbjudande. Ett par dagar tidigare hade 

han begett sig för att ta sig en titt på Nanterre och med egna ögon sett vad en handfull av 

enragés kunde åstadkomma. Han hade blivit skakad av deras beslut att sabotera examens-

förhören, vilket för var och en som hade fått sin uppfostran inom det franska systemet måste 

te sig som en förbrytelse mot den heliga skrift. Han var djupt bekymrad vid tanken på att detta 

virus kunde sprida sig till den myllrande myrstack som studenterna i Paris utgjorde, och 

ytterligare öka spänningen och oron i det överfyllda universitetet som redan knakade i 

fogarna. 
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När han ringde till undervisningsministern Alain Peyrefitte för att be om råd, kom de två 

herrarna överens om att det allt stormigare mötet i Sorbonne måste skingras och att gården 

måste tömmas. Men enragés hade redan vägrat att efterkomma upprepade uppmaningar från 

universitetsmyndigheternas sida att avsluta mötet och gå var och en till sitt. Några av dem 

hade slagit sönder möblerna för att beväpna sig med stolsben. Som Roche och Peyrefitte såg 

saken den eftermiddagen, fanns det ingen annan möjlighet än att kalla in polisen. Ingen kan 

med säkerhet säga vilkendera av de två som bär ansvaret för detta ödesdigra beslut. Men det 

var åtminstone Roche som undertecknade det skriftliga dokument som gav polisen rätt att 

tränga in på universitetets dittills sakrosankta område. Peyrefitte, en före detta diplomat, 

visade ingen större diplomatisk skicklighet. Genom att genast ta sin tillflykt till våldsåtgärder 

berövade han sig allt manövreringsrum och ledde in regeringen i en återvändsgränd. 

Omkring klockan 16.45 anlände en stark kolonn av hjälmklädd polis, beväpnade med härdade 

gummibatonger och sköldar. De marscherade genom den trånga pelarprydda ingången in på 

gården och omringade demonstranterna. Det uppstod knappast något handgemäng. 

Studenterna underlät att bjuda motstånd och gick med på att tömma gården efter 

underhandlingar mellan Alain Krivine från JCR och andra studentledare samt Roger 

Grosperrin, biträdande chef för Parisprefekturen. 

Steg för steg pressade poliskordongen massan av studenter tillbaka mot ingången, där de i 

grupper om omkring 25 personer, både pojkar och flickor, lastades in i svarta, med fönster-

luckor försedda fångtransportbilar som stod parkerade längs universitetets väggar och 

blockerade Rue de la Sorbonne. 

Det blev alldeles tyst på gatan. Några av de djärvare studenterna trängde sig fram för att se 

vad som hände med deras kamrater som syntes tätt packade på träbänkar genom polisbilarnas 

gallerförsedda fönster. Förstummade av chocken stirrade de unga åskådarna på den svarta 

massan av beväpnade poliser, en dyster invasionsarmé med glasögonprydda förridare, ungefär 

som dödens emissarier i Cocteaus film Orphée. Någonting hemskt och skrämmande höll på 

att ske. 

När den första polisbilen med sin dystra och besvikna last körde ut genom porten till 

Sorbonne för att svänga in på det lilla torget, gick en våg av förbittring genom den väntande 

folkmassan. Man hörde hånfulla tillmälen och ilskna rop, spridda till att börja med, men 

småningom stegrades de till rytmiska, unisona slagord: À bas la répression, ”ned med 

förtrycket”. Plötsligt lade man märke till en häftig rörelse. Någon kastade en sten, och sedan 

en till. En vindruta krossades och blodet sprang fram i den körande polismannens ansikte. 

Studenterna trängde sig fram till polisbilarna och bultade med knytnävarna på plåtsidorna. 

Andra lyfte ut parkerade bilar i körbanan för att blockera den. Den första primitiva barrikaden 

restes. Sedan hördes den svaga explosionen av en tårgasgranat, den följdes av en till, och 

moln av frän rök virvlade upp från trottoarkanterna och drev skrikande och gråtande studenter 

in på kaféer och i portgångar och från torget ut på boulevarden. En bil blev instängd i 

folkmassan. Två unga män hoppade upp på motorhuven och ropade ut förhållningsorder till 

sina kämpande kamrater. 

Dessa första minuter av revolten fastställde ett mönster som på ett tragiskt sätt skulle upprepas 

under hela den därpå följande månaden. Myndigheterna hade gjort sig skyldiga till en svår 

blunder genom att tränga in i Sorbonne och arrestera tjogtals med unga människor som inte 

hade begått något annat brott än att ställa till med lite oväsen. De hade sedan ytterligare 

understrukit sitt misstag genom att låta de arresterade paradera inför sina kamrater. Som det 

sedan så ofta skulle hända, gav repressalierna upphov till våld i stället för att undertrycka det. 

Den omedelbara effekten av myndigheternas ogenomtänkta styrkedemonstration var att den 

enade de dittills inte engagerade studenterna som nu – tillsammans med sina lärare – ställde 
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sig bakom enragés. På några få minuter hade en massrörelse sett dagens ljus. Kampen på 

gatan, den enkla handlingen att böja sig ner efter en sten och kasta den mot en polisman, den 

blixtsnabba solidaritet som skapas inom en kämpande folkmassa – detta var den av ögon-

blickets ingivelse födda politiska fostran som från ett ögonblick till ett annat förvandlade den 

stora massan av studenter till en upprorisk armé. 

Hela den kvällen böljade polisen och demonstranterna upp och ner längs boulevarderna i 

Quartier Latin, som dansare i en grotesk balett. Studenterna tände eldar på körbanorna för att 

smälta ner asfalten och bryta loss gatstenarna som de slängde på sina fiender. Järnstaketen 

kring träden på trottoarerna rycktes upp. Trafikskyltar slängdes ut i körbanan för att hejda 

polisernas attacker. Eggelsen att slåss spreds som en rasande epidemi. Poliserna som eggades 

till raseri av de flygande stenarna högg obarmhärtigt in med sina batonger, och slagen 

drabbade skyldiga och oskyldiga utan urskillning. Fredliga trafikanter som intet ont anande 

uppenbarade sig på slagfältet från métrostationerna, slogs till marken. Trottoarkaféerna 

stormades och borden vräktes omkull. Förbipasserande som inte hade något med tumultet att 

göra togs utan krus om hand av polisen och stoppades in i fångtransportbilarna. 

När dagen led mot sitt slut hade hundratals människor skadats och 596 personer satt 

arresterade, bland dem UNEF-ledaren Jacques Sauvageot och Daniel Cohn-Bendit som fick 

lämna arresten först efter tjugofyra timmar. Den weekenden dömdes fyra unga män till två 

månaders fängelse. 

Studenterna hade nu ett nytt slagord: Libérez nos camarades, befria våra kamrater! Den 

grundligt skakade rektor Roche stängde Sorbonne på obestämd tid. För att protestera mot 

denna lockout, uppmanade UNEF alla de 160 000 studenterna i Parisregionen att demonstrera 

på måndagen, den dag Cohn-Bendit skulle svara för sin verksamhet inför disciplinrådet. 

SNESup uppmanade universitetslärarna att strejka. Kriget hade brutit ut. Revolutionen hade 

börjat. 

Samma dag, den 3 maj 1968, utsågs Paris till den plats där fredsunderhandlingarna om 

Vietnam skulle försiggå. 

4. Seger i gatustriderna 
Studenter har långt bättre förutsättningar att inleda och genomföra en resning än de flesta 

äldre människor i allmänhet tror. De har tid att göra upp planer, de är fria från bekymmer för 

sin dagliga utkomst, de har det självförtroende som deras samhällsklass och utbildning ger 

dem, de har fakultetsbyggnaderna där de kan samlas. Men framför allt har de energi – energi 

att marschera från ena änden av Paris till den andra, att slåss hela natten och att också efter 

detta vara i stånd att göra utkast till, trycka och distribuera flygblad före gryningen. Det 

etablerade samhället är ingen motståndare för sådana demoniska krafter. 

Under veckan från måndagen den 6 maj till måndagen den 13 maj förändrades studentrevolten 

genomgripande till sin karaktär. Från att ha börjat som oskyldiga upptåg och gatutumult 

utvecklades den till en massresning. Under denna vecka tog de revolutionära ledarna för 

första gången befälet – även om det knappast var effektivt – över betydande styrkor, och 

demonstrerade sin färdighet i den rörliga strategin genom att låta oroligheterna spridas över 

hela Paris, och på detta sätt binda tiotusentals poliser. Det var revolutionärerna som angav 

takten, det var de som grep initiativet och lockade regeringen, som tagits på sängen, att begå 

det ena misstaget efter det andra. 

Inom de första tjugofyra timmarna spred sig rörelsen också till landsortsuniversiteten och gav 

upphov till en hel rad av demonstrationer och strejker i Aix-en-Provence, Bordeaux, Caen, 

Clermont-Ferrand, Dijon, Grenoble, Montpellier, Nantes, Rouen och Toulouse. Under denna 
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första oförglömliga vecka var det glädjen sons var det mest utmärkande draget för denna 

explosion inom studenternas led. Senare skulle revolten urarta till patos och överdrifter, men i 

detta tidiga skede tycktes allting vara präglat av den vildaste ungdomliga glättighet, av de 

mest orealistiska och utopiska förhoppningar, vilken utveckling än vissa av ledarna kall-

blodigt hade planerat. Den anda som i detta skede besjälade studenterna fann sitt uttryck i ett 

underbart krav som målades på väggen till fakultetsbyggnaden: ”Fantasin till makten!” Till 

och med de mest cyniska bland de vuxna måste ta intryck av detta. Det dröjde inte länge 

förrän allmänhetens sympatier var på rebellernas sida, de inneslöts i en skyddande kokong 

som gjorde dem osårbara. Myndigheterna kunde endast förlora ytterligare sympatier genom 

att vidta nya våldsåtgärder mot dem. 

Rasande över polisens ”våldtagande” av Sorbonne på fredagen och över de straff som under 

weekenden utmättes åt de fyra redan nämnda unga männen, besvarade mellan fyra- och fem-

tusen studenter UNEF-ledaren Jacques Sauvageots uppmaning att sluta upp i en demonstra-

tion klockan 9 på måndagsmorgonen. Men före lunch hände ingenting särskilt, utom en 

entusiastisk marsch kring Quartier Latin, som kännetecknades av smärre sammanstötningar 

med polisen samt av i korus upprepade nya slagord: ”Roche, avgå!”, ”Professorer, inte 

snutar!” 

Medan detta skedde var emellertid Cohn-Bendit upptagen på annat håll. Sjungande Inter-

nationalen och med de knutna nävarna höjda inställde sig han och de andra bråkmakarna från 

Nanterre, åtföljda av sin advokat, tidigt den morgonen i Sorbonne för att ”dömas” av 

universitetets disciplinråd. Vaktmästarna ville visa in dem en åt gången. Men de vägrade, och 

sade att de skulle gå in alla tillsammans, eller också inte alls. Myndigheterna gav vika. 

Rådet – de sju dekanerna för fakulteterna i Paris, kompletterade med två jurister – satt ända 

till klockan ett på eftermiddagen. Mötet var livligt. ”Vi hade roligt i fyra timmar”, sade Cohn-

Bendit lakoniskt när han lämnade Sorbonne för att ansluta sig till gatudemonstrationen som 

pågick hela dagen. 

Det fanns ingen möjlighet att kontrollera den rasande händelseutvecklingen. För första gången 

sedan kriget i Algeriet marscherade ett dussin universitetslärare tillsammans med studenterna. 

De fick också stöd av hundratals militanta tonåringar som hade mobiliserats för detta tillfälle 

av skolornas aktionskommittéer, CAL. En procession bildades efter lunch utanför den nya 

naturvetenskapliga fakulteten vid Quai S:t Bernard. Den tog sedan riktning mot Notre Dame 

längs floden, den växte hela tiden, och deltagarna mässade hånfullt: ”Nous sommes un 

groupuscule” (vi är en liten grupp) – en hänvisning till de många kritikerna både inom den 

konservativa högern och inom det ortodoxa kommunistpartiet, som föraktfullt avfärdade 

studentprotesterna som ett verk av en handfull bråkmakare. 

När de marscherande svängde av från floden mot Quartier Latin, kunde man ingenstans 

konstatera några tecken till fientlighet från allmänhetens sida. Här och där hälsades till och 

med processionen med kraftiga applåder från balkongerna. Dittills hade alltså allt gått fredligt 

till. Men klockan 3 på eftermiddagen överraskades processionen, som fredligt tog sig fram 

mot Sorbonne, av en häftig polisattack som tvingade den tillbaka till Boulevard S:t Germain, 

varvid flera skadade studenter blev liggande kvar på gatan. 

Denna sammanstötning var inledningen till tolv timmars häftiga och nästan oavbrutna 

skärmytslingar, de värsta upplopp som hade ägt rum i Paris sedan oroligheterna med 

anledning av kriget i Algeriet. Det var som om man hade fått ett plötsligt utlopp för sina 

aggressioner efter flera år av lugnt hemarbete och rena kragar på söndagarna. Flickorna visade 

lika stort och hänsynslöst mod som pojkarna. Demonstranterna täckte över ansiktena med 

näsdukar för att skydda sig mot de täta molnen av tårgas, satte eld på bilar, bildade 

langningskedjor som rev upp gatstenarna och byggde barrikader av dem, angrep brandbilar 
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med påkar och stenar, trotsade vattenstrålarna, spottade och skrek och slogs, under en 

hagelskur av batongslag från polisens sida. Det fanns ett oförklarligt element av hat i det sätt 

på vilket tiotusen unga människor, de flesta av dem av god familj, kastade sig mot 

kravallpolisen, som hör till de bäst utbildade men också till de mest hänsynslösa i Europa. 

Den sötaktiga och fräna tårgasen, som tränger in överallt, fyllde snart kaféer och bostadshus 

och filtrerades småningom också ner i métron där hundratals passagerare den kvällen dånade 

fram i båda riktningarna under Quartier Latin, grät i sina vagnar, först utan att veta orsaken, 

men när de småningom förstod att det var fråga om tårgas, grinade de illa och småskrattade 

för att uttrycka sin sympati med studenterna. Det är ingen tillfällighet att de kvinnor som 

klipper biljetter på tunnelbanan är avkomlingar till dem som satt och stickade vid giljotinen. 

Den upproriska andan i Paris har här ett synnerligen lämpligt hem. 

Trehundra frivilliga från Röda korset som upprätthöll radioförbindelse med sitt högkvarter 

trotsade de flygande gatstenarna för att bära bort 150 skadade från slagfältet. Över 450 andra, 

både studenter och poliser, fick första hjälpen redan på platsen. Kvällen slutade med inte 

mindre än 422 arresteringar. 

Mönstret för de kommande våldsåtgärderna var i och med denna kväll etablerat. Ett stort antal 

ungdomar hade – i den mest praktiska av skolor – lärt sig den djärva taktiken som leder till 

framgång i gatustrider. Avskyn för polisen, och för regeringen som hade kommenderat ut den, 

ifrågasattes nu av ingen. För den neutrale iakttagaren är en av majrevolutionens gåtor att det 

från och med denna första dag av allvarliga strider var svårt att fastställa på vem ansvaret 

skulle läggas. Var det polisens brutalitet som hade tänt stubinen, eller var det kanske så att 

små grupper av hårdföra revolutionära taktiker avsiktligen hade försökt framkalla 

repressalieåtgärderna? 

”CRS – SS”. Detta synnerligen förolämpande slagord klottrades på väggarna och sjöngs i 

korus av demonstranterna under hela maj månad. Det var både orättvist och föga överens-

stämmande med verkligheten, orättvist därför att vad man än kan beskylla den franska polisen 

för, så har den faktiskt ingenting gemensamt med Hitlers SS, och föga överensstämmande 

med verkligheten därför att inte alla franska poliser tillhör CRS (Compagnie républicaine de 

sécurité), som vissa studenter tog för givet. Det finns också en uniformerad staden Paris 

polisstyrka, ett stort antal civilklädda poliser och det nationella gendarmeriet. Alla dessa 

organisationer deltog i kampen mot de rebelliska studenterna, men det var inte alla som 

klarade sig ur spelet med nerverna och äran i behåll. 

Det finns ett stort antal vittnesmål – visserligen härstammar de för det mesta från studenterna 

– som visar att ”ordningsmakten” vid ett beklagligt stort antal tillfällen tappade huvudet och 

gjorde sig skyldig till oförlåtlig brutalitet, inte bara i stridens hetta, utan också mot arrestanter 

som de hade tagit i förvar, framför allt i en av arrestlokalerna där ett stort antal ungdomar 

hölls kvar, ofta i olidliga förhållanden. 

En av de tidigaste ögonvittnesskildringarna från Paris har vi av doktor Le Guen.
*
 Från sitt 

fönster såg han hur ett tjugotal polismän gick till angrepp mot ett fredligt och till trängsel fyllt 

kafé, hur de slog omkring sig till höger och vänster, hur de utan urskillning använde sina 

batonger mot ansikten och skenben och hur de släpade bort ett dussin ungdomar till en 

polisbil. En av dem, en färgad yngling, klättrade in i polisbilen med egna krafter, men en 

kvart senare jagade en ambulans fram och han fördes bort på bår. Då var han blodig i hela 

ansiktet. 

                                                 
*
 I ett brev till Le Monde den 9 maj 1968. 
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Hur som helst var maj månad en tid av svåra prövningar för polisen. Den fick av sina politiska 

överordnade order att ”med hänsynslös kraft” slå ner en hel rad av upplopp i stor skala, bara 

för att konstatera att regeringen ett ögonblick senare underhandlade med bråkmakarna. Detta 

tycktes isolera polisen och utlämna den åt allmänhetens kallt fientliga inställning. Det var inte 

att undra på att många enskilda poliser blev oregerliga. 

Missnöjet och knotet inom polisstyrkorna tog sig uttryck i uttalanden från de olika polis-

organisationerna i vilka de oreserverat lade ansvaret för vad de hade gjort på regeringen. Från 

och med mitten av maj gick det rykten om att man inte längre kunde lita på polisen när det 

gällde att ingripa mot rebellerna. Det var utan tvivel för att stärka polisens moral som general 

de Gaulle personligen avtackade den för dess verksamhet. 

Ordningen i Paris upprätthålls i normala fall av de såkallade agents de la paix, som för det 

mesta tjänstgör som trafikpoliser och i liknande uppgifter, men som också kan användas – och 

används – till att slå ner upplopp, klädda i långa svarta regnrockar och beväpnade med fyr-

kantiga sköldar och batonger av trä. Om de inte klarar uppgiften, inkallas de såkallade ”inter-

ventionskompanierna”, som är specialutbildade för att slå ner gatukravaller, och som under 

gatustriderna är uniformerade i kakifärgade bomullsoveraller. Båda dessa styrkor tillhör den 

franska stads- och kommunala polisen, en styrka om 60 000 man, som i Paris kontrolleras av 

prefekturen. Om det visar sig att ytterligare förstärkningar är av behovet påkallade, kan man 

be om hjälp av CRS, som är underställd inrikesministeriet. Denna styrka om 14 000 man som 

är fördelad på landets tio militärdistrikt används till att bekämpa skogsbränder, till räddnings-

tjänst i Alperna och till trafikkontroll på motorvägarna. När de sätts in för att slå ner gatu-

kravaller är de beväpnade med runda sköldar och långa svarta gummibatonger. I verkligt kri-

tiska situationer kan myndigheterna slutligen kasta in det 16 000 man starka mobila gendar-

meriet som kontrolleras av armén och som känns igen på sina svarta vapenrockar, blåa byxor 

med svarta revärer och sin gevärsbeväpning. Men för studenterna är alla dessa flics, snutar. 

Baron Haussmann drog breda och raka boulevarder genom de tätt befolkade labyrinterna i 

1800-talets Paris för att kejsarens trupper skulle ha fritt skottfält i händelse av en folkresning. 

Resultatet blev emellertid att trafiken underlättades så att boulevarderna nu i stället har blivit 

de naturliga samlingsplatserna för insurgenterna, vilket händelserna i maj tydligt visade. ”Ni 

hade otur, baron H: game, set och match till mobben.” 
*
 

Mobbens viktigaste och effektivaste vapen var pavén – den kubformade franska gatstenen 

som väger omkring ett och ett halvt kilo, och som lätt kan ryckas upp från körbanan av beslut-

samma män. På vissa slagfält använde sig demonstranterna av tryckluftborrar för att få loss 

dem. Manshöga barrikader av gatstenar restes med otrolig fart och utgjorde samtidigt nästan 

outtömliga ammunitionsupplag. Några av de svåraste skadorna som drabbade poliserna 

orsakades av gatstenar som träffade dem mitt i ansiktet eller bröstet, och som ibland med 

förödande verkan vräktes ner från balkongerna. 

Polisens motåtgärder var nästan lika traditionella: batonger, tårgasgranater, vid sällsynta till-

fällen vattenstrålar under högt tryck som kan vräka omkull en människa eller slänga undan 

henne flera meter. Polisen kunde hålla sina fiender från livet med hjälp av sina trubbnosiga 

tårgasgevär som avsköts från höften och som hade en skottvidd av upp till 150 meter. Två 

olika typer av tårgasgranater kom till användning: den äldre CN (kloracetofenon) som ger 

upphov till en häftig irritation i ögon och strupe, till tårar och andnöd, men vars verkningar 

effektivt och med omedelbar verkan neutraliseras med vatten, samt den nyare CS
†
 (O-chlor-

benzal-malono-nitrile), som först utvecklades i Storbritannien, och som har tre fördelar fram-

                                                 
*
 För den som vill skapa sig en ny uppfattning om Paris rekommenderar vi Nairn”s Paris av Ian Nairn, London 

1968 (Penguin Books). 
†
 Känd i Frankrike under namnet CB. 
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för CN – den ger upphov till illamående, den hänger länge kvar i luften, och verkningarna är 

snarare obehagligare i fuktigt väder än i torrt. Om CS-gasen kommer i kontakt med vatten kan 

den ge upphov till smärtsamma brännsår på huden, vilket många demonstranter kom under-

fund med på sin egen bekostnad när de försökte skydda ansiktena med våta näsdukar. 

Polisen hade också offensiva handgranater, som användes i stor utsträckning under kriget i 

Algeriet för att komma till rätta med gatukravaller, och som har en viss sprängverkan. De 

kreverar med en störande och skräckinjagande knall, vilket tusentals parisare som gick miste 

om många nätters sömn kan intyga. 

Professor Francis Kahn vid Lariboisièresjukhuset i Paris, som författade en rapport för 

Russelltribunalen om användningen av kemiska och biologiska vapen i Vietnam, förklarade 

att CS kunde betraktas som en giftgas enligt de erfarenheter man hade från Vietnam och de 

laboratorieexperiment som hade utförts på djur. Men det är kanske betecknande att han inte 

offentligen upprepade sina anklagelser mot CS-gasen efter sin presskonferens i Paris den 13 

maj. Det blev alltså aldrig slutgiltigt bevisat att CS-gasen var en giftgas, och de talrika 

vittnesmålen från de svåra gatustriderna i Paris kunde inte leda till ett bestämt fördömande. 

Till och med de bittraste kritikerna av den franska polisens brutala metoder var tvungna att 

medge att om gasen användes under ”normala förhållanden” – det vill säga ute i fria luften 

och mot fullt friska demonstranter – gav den inte upphov till varaktiga skador. Det betänkliga 

var att gasgranaterna ibland slängdes in i polisbilar som var till trängsel fyllda med 

demonstranter eller kastades in genom fönstren i oskyldiga människors bostäder. 

Under den vecka som började på måndagen den 6 maj gick utvecklingen hela tiden i en för 

studenterna förmånlig riktning. Pompidou var fortfarande upptagen av sina samtal med 

shahen, de Gaulle bröt inte sin tystnad, och Peyrefitte, den unge och oerfarne undervis-

ningsministern, handlade som en klåpare och gjorde därmed slut på en politisk karriär som 

dittills hade betecknats som synnerligen lovande. 

Det var samma vecka under vilken Jacques Sauvageot och Alain Geismar, talesmännen för 

studenternas respektive lärarnas fackorganisationer, blev kända av hela nationen. I allmän-

hetens ögon intog de en mera framträdande ställning än till och med de verkliga politiska 

ledarna för revolutionen, och deras hjältegloria överglänste till och med självaste Cohn-

Bendits. 

Det var en svår prövning för dessa unga män. Det är inte allom givet att kunna leda 

omfattande, stormiga demonstrationer genom Paris, att i varje gatukorsning se sig tvungen att 

fatta strategiska beslut av avgörande betydelse, att föra fortlöpande förhandlingar med 

polisen, att besluta när man skall stanna och slåss, när man skall ge efter och dra sig tillbaka, 

när man skall undvika alla diskussioner och låta den mänskliga vågen bakom en genom sin 

blotta massa avgöra saken. 

Under denna vecka var rörelsen som mest respektabel, den väckte sympatier, inte fruktan. 

Studenternas krav i detta skede var inte det minsta utopiska, de innehöll ingenting som kunde 

uppfattas som ett hot mot den samhälleliga ordningen, ingenting som inte tycktes rättfärdigat 

av den olyckliga händelseutvecklingen under de närmast föregående dagarna. 

De meddelade att de var beredda att underhandla med Peyrefitte under förutsättning att tre av 

dem framställda krav först uppfylldes: polisen skulle dra sig tillbaka från Quartier Latin, de 

studenter som antingen var arresterade eller redan dömda skulle omedelbart friges och få 

amnesti, universitetet skulle öppnas på nytt. För dessa krav fick de stöd överallt. Skolelever i 

ett tjugotal gymnasier i Paris anordnade sympatiyttringar, de arrangerade demonstrativa 

kvarsittningar i klassrummen, organiserade strejkvakter och deltog i demonstrationerna. Till 

och med de såkallade Grandes écoles, de avundade toppinrättningarna i den franska 
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elittänkande teknokratiska utbildningen, övergav arbetet för att sluta sig till rörelsen. Liberala 

professorer från Nanterre och Sorbonne gick ut på gatorna för att ge uttryck för sin solidaritet 

med studenterna.  

Ett av de mest vältaliga exemplen på förståelse för studenternas krav kom från professor 

Alain Touraine, sociologen i Nanterre som hade förutspått denna explosion bland studenterna 

och som nu försökte styra in den i konstruktiva kanaler. Han framhöll återigen att ännu 

kraftigare sammanstötningar inte kunde undvikas om inte de undertryckande åtgärderna 

inställdes och studentrörelsens existens accepterades.
*
 

Det var denna dyning som förde 30 000 studenter på en egendomlig, glad och ostyrig fem 

timmars vandring runt Paris tisdagen den 7 maj – och ett minst lika stort antal i ett dussin 

landsortsstäder. Polisen omgav Sorbonne i täta led och stängde av alla tillfartsvägar. Men när 

studenterna konstaterade att deras Quartier Latin var i fiendens händer, begav de sig annor-

städes, de strövade omkring på de vackra boulevarderna i ett extravagant, glädjefyllt, 25 

kilometer långt tåg. Den natten var det som om de hade varit herrar i Paris. Under det taktfasta 

slagordet ”Nous sommes un groupuscule”, samlades de i tusental under sina röda och svarta 

fanor, de stormade den svagt bevakade bron vid Place de la Concorde, ropade utmanande 

slagord mot den stadgade, ogillande dagstidningen Figaro och svärmade uppför Champs 

Élysées till Triumfbågen där de med höjda knutna nävar sjöng Internationalen på den okände 

soldatens grav. 

På något vis lyckades sedan ledarna lotsa hem dessa föga disciplinerade tusenden till Quartier 

Latin utan en enda sammanstötning med polisen. Det var först där, efter midnatt, sedan de 

hade konstaterat att polisen fortfarande ockuperade ”deras” hemmamarker som upphetsningen 

och känslan av triumf tog sig uttryck i en serie häftiga skärmytslingar som resulterade i den 

nu så vanliga skörden av förstörda bilar, skadade och arresterade. Men på det hela taget hade 

det varit studenternas dag, en demonstration av disciplin, makt och måttfullhet. 

Den dagen betecknade höjdpunkten av allmänhetens stöd för studenternas aktion. Den 8 maj 

rapporterade det franska opinions-undersökningsinstitutet IFOP att fyra femtedelar av 

parisarna stod på studenternas sida. I detta tidiga skede tycktes till och med den stora massan 

av de borgerliga vara vunnen för de rebelliska elementen. Medelklassen – eller med andra ord 

studenternas föräldrar – var mera förbittrad över den brutala polisaktionen än oroad över de 

angrepp som studenterna riktade mot den borgerliga staten. Det var vad man kunde vänta sig 

att en grupp av ledande vänsterradikala intellektuella med Jean-Paul Sartre och Simone de 

Beauvoir i spetsen bildade en kommitté för stöd åt de studenter som hade fallit offer för 

polisens repressalier. Fem franska nobelpristagare – Jacob, Kastler, Lwoff, Mauriac och 

Monod – skickade ett telegram till general de Gaulle i vilket de vädjade om amnesti för 

studenterna och om att universitetet skulle öppnas på nytt. Men generalen svarade inte. 

Under dessa ödesdigra dagar, innan studentrevolten spred sig till arbetarna, hade regeringen 

inte en enda gång, vare sig i ord eller handling, gett en antydan om att den fattade vad 

explosionen i själva verket rörde sig om. På tisdagen hade sextitusen studenter i alla delar av 

Frankrike demonstrerat, men detta hindrade inte Peyrefitte från att vid onsdagens kabinetts-

sammanträde avfärda krisen som ett verk av ”specialister på agitation och element som var 

främmande för universitetet”. Han gjorde inte bättre ifrån sig vid nationalförsamlingens 

krisplenum samma eftermiddag – för övrigt första gången i femte republikens historia som 

kammaren, vars betydelse hade minskat katastrofalt under de Gaulles regim, hade samman-

kallats för att uttala sig i en fråga av så brännande aktualitet. Ministern hade endast ögon för 

den handfull enragés – anarkister, castroister och nihilister – som hade satt i gång 
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oroligheterna. Han fattade inte att rörelsen hade svällt över bräddarna och gått dem förbi. 

Hans trögtänkthet måste räknas som en bidragande faktor till de häftiga strider som ännu 

skulle utkämpas. ”Om ordningen återställs”, sade han, ”är allt möjligt, men om den inte 

återställs, är ingenting möjligt.” 

Det här var inte ett uttalande som kunde blidka studenterna. Både gaullisterna och talesmän 

för oppositionen tog ministern i upptuktelse, men fastän han sattes på hårda prov, gav han inte 

efter en tum. ”Ungdomen har inte alltid rätt”, förklarade socialistledaren Mitterrand, ”men ett 

samhälle som hånar ungdomen, som missförstår den och slår till mot den, har alltid fel.” 

Det mest rörande uttrycket för djupt bekymmer, som återspeglade mången vuxens förvirring, 

kom från en före detta gaullistisk regeringsledamot, Edgard Pisani: ”Inför min son och hans 

kamrater måste jag ibland tiga, eller också ljuga, därför att jag inte alltid finner svar på de 

frågor som de ställer till mig ...” Till och med kommunisterna som med skräck och harm hade 

bevittnat tillväxten av den extremistiska rörelsen till vänster om dem, och som hade stämplat 

enragés som ”vänsterextremistiska äventyrare”, slöt nu motvilligt upp till deras stöd och 

förenade sig om kravet på amnesti. Men för general de Gaulle var en återgång till ordningen 

det enda som hade någon betydelse. 

Allt var nu tillrättalagt för den ohyggliga sammanstötningen natten mellan den to och i i maj 

som gav eko i hela världen och kom gaullismens självbelåtna fasad att spricka och blotta den 

mindre angenäma baksidan. Konfronterad med en djupt besviken, till bristningsgränsen 

uppretad studentkår, som knappast kunde hållas i skinnet av sina egna ledare, övergick 

regeringen från brutala motåtgärder till ofattbar passivitet. Den måste hållas i allra högsta grad 

ansvarig för de följande oroligheterna, vilken roll än extremisterna spelade genom att 

medvetet provocera fram en avgörande kraftmätning. 

Torsdagen den 9 maj var förmodligen den sista dag då Peyrefitte genom en intelligent och 

fantasifull åtgärd skulle ha haft möjlighet att avlägsna stubinen. På onsdagskvällen hade 20 

000 studenter marscherat i en fredlig procession från den ena boulevarden till den andra i 

Quartier Latin, utan att göra sig skyldiga till någonting annat än lite rop och visslingar, riktade 

mot de betydande polisstyrkor som höll vakt vid tillfartsvägarna till Sorbonne. Det förekom 

ingen blodsutgjutelse. Studenternas ledare, Jacques Sauvageot och Alain Geismar, hade gett 

prov på ett betydande mod när de lugnade ner sina mera stridslystna anhängare och gav dem 

order att skingra sig. I detta läge skulle ett uppskattande ord av Peyrefitte på torsdagen av allt 

att döma ha lett till en nedtrappning. 

Hela morgonen hade rektor Roche och fakulteternas dekaner i en tryckt stämning debatterat 

den explosiva situationen. Vid lunchtiden offentliggjorde de sitt beslut: de skulle öppna 

universitetet på nytt, och arbetet skulle återupptas. UNEF dröjde inte med sitt svar: 

studenternas strejk skulle fortsätta tills deras tre krav var uppfyllda: alla de arresterade 

studenterna skulle friges, domstolsförfarandet mot dem skulle avbrytas och polisen skulle dras 

bort. SNESup, lärarnas fackorganisation, beslöt också att fortsätta strejken. 

Den eftermiddagen förblev alltså Sorbonnes portar låsta och under polisbevakning. Ministern 

gav inga instruktioner om att öppna dem. I en kommuniké senare samma kväll förklarade han 

sin fasta hållning. Några av studentledarna, sade han, hade hotat att ”ockupera” Sorbonne och 

hålla möten där såväl på dagen som på natten, och diskutera universitetets problem. Detta 

kunde inte betraktas som en återgång till lugn och arbete, Sorbonne skulle alltså förbli stängt. 

På detta sätt torpederade ministern den gest som rektorn hade bekvämat sig till tidigare på 

dagen. Kort före midnatt utfärdade universitetets råd en förklaring i vilken de uttalade sitt 

förtroende för rektor Roche. Möjligheten till en avspänning hade försummats. 
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På studentfronten gick läget numera in i ett mera politiskt skede. Regeringens oförsonlighet 

gav den hårda revolutionära kärnan tillfälle att på nytt träda fram i förgrunden och frånrycka 

de moderatare studentledarna initiativet. Samma torsdagskväll sammankallade Jeunesse 

communiste révolutionnaire – den trotskistiska politiska fraktionen bakom Cohn-Bendit – ett 

massmöte i Salle de la Mutualité, vid vilket – kanske för första gången sedan krisens början – 

extremisterna för första gången offentligen blottade sin hand. Sålunda gick revolten över 

gränsen från studentagitation till politisk utmaning. Över tretusen studenter trängdes i salen, i 

en atmosfär av febril revolutionär entusiasm. 

Mobiliserade av trotskisterna besteg representanter för vänsterradikala studentgrupper från 

Italien, Belgien, Holland, Västtyskland och Spanien podiet för att ge uttryck för sin solidaritet 

med de franska kamraterna. De möttes av stormande applåder. 

Cohn-Bendit var kvällens stjärna. ”Det blir inga föreläsningar så länge en endaste student 

sitter kvar i fängelse”, utbrast han. Både Nanterre och Sorbonne skulle ockuperas av studen-

terna så snart de öppnades på nytt. Det var vad han hade att säga om taktiken. Beträffande 

strategin, lades den ut av Ernest Mandel, den belgiske medlemmen av det unifierade tre-

mannasekretariatet som behärskar den trotskistiska världsrörelsen. Studenternas kamp, 

förklarade han, ”måste utvidgas till en hela arbetarklassen omfattande allmän kamp för en 

socialistisk revolution”. 

Tidigare samma dag hade ett möte ägt rum mellan UNEF och Frankrikes mest inflytelserika 

fackföreningsledare, Georges Séguy från CGT och Eugène Descamps från CFDT, vilka 

tillsammans representerade över två miljoner arbetare. De sammanträffade för att diskutera en 

samfälld aktion av studenternas organisationer och fackföreningarna. Det var ett första 

trevande steg mot Mandels revolutionära mål. 

”Barrikadernas natt”, mellan den 10 och 11 maj 1968, har gått till historien som en av dessa 

tragiska och ärofulla episoder som tillsammans bildar Frankrikes rika revolutionära tradition. 

Det var en politisk händelse av den allra största betydelse i en generations liv – den generation 

som är född, låt oss säga efter 1940. Sedd på avstånd kan den kanske uppfattas endast som 

ytterligare ett tumult under en orolig månad, ett tillfälligt avbrott i den gaullistiska regimens 

annars så jämna kurva. Men för de tusenden som personligen var närvarande den natten, som 

fick en uppfattning om den fruktan och den glädje och den febrila solidaritet som besjälade 

massorna, kommer den att alltid kunna jämföras med den första kärleksaffärens känslokraft. 

Och, liksom fallet är med alla verkligt revolutionära ögonblick, kommer följderna kanske inte 

att kunna spåras ännu på många år. 

Alltsammans började med tonåringarna. Åtminstone femtusen av dem hade mött upp, och alla 

befann sig i en exalterad stämning. ”Libérez nos camarades!”, ”befria våra kamrater”, var 

deras stridsrop när de med fladdrande röda och svarta fanor marscherade till Place Denfert-

Rochereau, en vidsträckt och vanvårdad gatukorsning nära Montparnasse, i vars centrum det 

gamla ”Lion de Belfort”, lejonet från Belfort reste sig. Uppflugna på lejonet, högt över 

folkmassan, eldade ledarna för Comités d”action lycéens (CAL), allesammans gymnasister, 

upp dem med all den skicklighet och vältalighet som man kan vänta sig av gamla erfarna 

politiker. De väntade på det rendez-vous som hade avtalats mellan UNEF och SNESup för 

den stora demonstration som var planerad som en ripost mot regeringens vägran att ge efter. 

Och de hade kommit i god tid till platsen. 

Sedan december 1967 – alltså på bara fem månader – hade CAL (speciellt i Paris) vuxit till en 

skräckinjagande vänsterradikal påtryckningsgrupp, framför allt inspirerad av JCR. De 

representerade de radikala idéernas snabba spridning till en hel generation av ungdomar som 

ännu inte hade nått universitetsåldern och som skänkte majrevolutionen en prägel av glad 

tonårsfriskhet. 



 40 

Medan de väntade på Place Denfert-Rochereau gav deras ledare uttryck för de stora mål för 

vilka dessa militanta skolungdomar arbetade: frihet att utöva politisk verksamhet i 

gymnasierna, skolmyndigheternas erkännande av CAL, delaktighet för eleverna i skolornas 

administration. Dessa pojkar och flickor var de pionjärer som beredde sig att spränga den 

franska läroverksundervisningens gamla kaserner i luften. 

Till slut uppenbarade sig också deras äldre bröder och systrar, och tonåringarna blandades 

småningom in i en väldig folkmassa, som kanske omfattade upp till 15 000 personer. Det var i 

detta ögonblick, vid halvsjutiden på kvällen, som studentledarna fick underrättelse om nya 

försonliga förslag som hade framlagts av den ställföreträdande premiärministern Louis Joxe. 

Han erbjöd sig att genast låta dra tillbaka polisen samt att bevilja studenterna tillstånd att hålla 

ett möte där ännu samma kväll från Quartier Latin samt lovade att Sorbonne skulle öppnas på 

nytt på lördagen. 

Dessa förslag underställdes folkmassan. Svaret blev ett rungande rop: ”Libérez nos 

camarades!” Regeringens försonliga gest hade kommit för sent. Studenternas motståndsvilja 

hade hårdnat. Och följden var att hela det manstarka mötet satte sig i rörelse mot det 

närbelägna Santéfängelset där studenterna trodde att deras kamrater satt arresterade. Ett 

massuppbåd av poliser hindrade dem från att närma sig fängelsets murar, men händer 

sträcktes ut genom fönstergallren för att vinka åt dem. Med en brokig samling av störthjälmar 

på huvudet bildade nu ett första led av den hårda kärnan av militanter en fast sammanlänkad 

kedja som försökte hålla tillbaka massan och styra den mot radiohuset, den franska statliga 

rundradions stora cirkelformade hus på högra Seinestranden. 

Men nu kom motorcykelkurirer med rapporten att alla broar över floden var avstängda av 

polisbilar som stod parkerade där kofångare mot kofångare. Demonstrationen som sålunda 

såg sig förhindrad att nå sitt mål, svepte nu fram längs Boulevard S:t Germain på vänstra 

stranden. Men också här hejdades den av manstarka polisstyrkor som obönhörligen tvingade 

den uppför Boulevard S:t Michel, mot Sorbonne. Det var som om myndigheterna medvetet 

hade targit risken av en strid på studenternas egen mark i Quartier Latin. 

Ledarna sammanträffade nu för snabba rådplägningar. Efter en vecka av allt större besvikelse, 

kunde de inte föreslå att trupperna skulle dirigeras tillbaka till Place Denfert-Rochereau, en 

sådan order skulle inte ha blivit åtlydd. Som en blixt gick ordern ut: ”Quartier Latin måste 

ockuperas, kosta vad det kosta vill!” 

Ögonblickligen, som om de hade lytt någon djupt rotad massinstinkt, spred sig 

demonstranterna solfjäderformigt över de välkända labyrinterna av studentkvarteren i Paris, 

som gerillakrigare i sina hemtrakter. I varje gränd, varje tillfartsväg till universitetet, fann 

polisen sig konfronterad med rebelliska trupper som likt flitiga termiter började riva upp 

järnstaket och trafikskyltar och borra sig ner till gatstenarna genom asfalten. Inga order hade 

sänts ut om detta, men kanske för att studenterna kände sig hotade, kanske för att de inte hade 

något annat att göra medan de väntade, började barrikader resa sig. 

Med en så stor spridning av deltagarna kan man inte med säkerhet rekonstruera vad som 

egentligen hände, men den första barrikaden – en provisorisk konstruktion av omkullvräkta 

bilar och allsköns byggnadsmaterial – kunde hur som helst beskådas ungefär klockan kvart 

över nio på Rue Le Goff, ett stenkast från Sorbonnes södra vägg. Innan natten var till ända 

fanns det minst sexti sådana barrikader, imponerande konstruktioner av gatstenar, så snabbt 

men ändå så omsorgsfullt byggda att det gick rykten om att unga arbetare hade kommit till 

studenternas hjälp. I och med detta hade denna natt införlivats med den revolutionära 

legenden, barrikaderna, en gammal symbol för resningen som här återupplivades, gav upphov 

till det förbund mellan intellektuella och arbetare som alla revolutionärer drömmer om. 
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När studenterna nåddes av nyheten att polisen hade kallat in betydande förstärkningar, ökades 

takten i barrikadbyggandet ytterligare. Byggnadsplatser plundrades, brädfodringen revs ner 

från väggarna, byggnadsställningar och taggtråd samlades i lager och överallt vräktes bilar 

omkull och användes till att komplettera gatstenarna. Oron neutraliserades av ett slags 

frenetisk arbetsglädje. Studenterna påminde om soldater som ämnar sälja sina liv dyrt. 

Kort efter klockan io på kvällen sände rektor Roche, i ett desperat försök att undvika en 

sammanstötning, i radion ut en vädjan från Sorbonne till studenternas ledare, i vilken han 

inbjöd dem att sammanträffa med honom i universitetet och nu genast. Nu följde en egen-

domlig replikväxling mellan ställföreträdande rektorn Chalin och Alain Geismar, talesmannen 

för SNESup. Samtalet fördes så offentligt som någon känd förhandling i historien – nämligen 

över radion. Reportrar från Radio Luxemburg i mobila radiobilar hade fått tag i de två 

männen och lät dem nu ställa sig vid mikrofonerna. Geismar förklarade att det inte kunde bli 

fråga om några förhandlingar innan de arresterade studenterna var frigivna och amnesti hade 

beviljats dem. Studenterna ställde sålunda ett villkor som universitetsmyndigheterna inte hade 

befogenhet att uppfylla. Dödläget tycktes med andra ord vara totalt. Men förhoppningarna om 

ett biläggande av tvisten ökades på nytt kort efter midnatt då det blev bekant att Cohn-Bendit 

tillsammans med en grupp av lärare och studenter när allt kom omkring ändå var inbegripna i 

samtal med rektor Roche som i sin tur hade varit i telefonförbindelse med undervisnings-

ministern Peyrefitte. 

Småningom uppenbarade sig Cohn-Bendit med ett meddelande: ”Vi talade om för rektorn att 

det som händer på gatorna i natt är att en hel generation reser sig mot en viss typ av samhälle. 

Vi framhöll också att blod kommer att flyta om polisen inte lämnar Quartier Latin. Vi vet att 

demonstranterna kommer att stå bakom sina barrikader tills man har gått med på våra tre krav. 

Klockan 1.15 stod det klart att det inte fanns någon möjlighet till ett fredligt biläggande av 

konflikten. Ställföreträdande rektorn förklarade: ”Vi har försökt att förhandla. Vi har med alla 

tänkbara medel försökt undvika användandet av våld, men läget står inte längre under vår 

kontroll. Vi har misslyckats.” En timme senare stormade den första vågen av poliser de första 

av studenterna uppförda försvarsverken. 

Beslutet att gå till anfall fattades av en liten grupp av ministrar och högre ämbetsmän från 

Elyséepalatset som satt i praktiskt taget oavbrutna överläggningar hela natten. Central-

figurerna under dessa samtal som försiggick i en dyster och orolig stämning var ställföre-

trädande premiärministern, Louis Joxe, samt hans rådgivare Christian Fouchet (inrikes-

departementet), Pierre Messmer (armédepartementet), Georges Gorse (informationsdeparte-

mentet), samt den otursförföljde Alain Peyrefitte. Från Elyséepalatset kom Bernard Tricot, en 

av de Gaulles handgångna män, samt Jacques Forcart som ansågs vara presidentens rådgivare 

i säkerhets- och underrättelsefrågor. Den oundvikliga slutsatsen är att regeringens experter på 

säkerhetsfrågor överröstade rektor Roches upprepade vädjanden om mildhet. (Följande dag 

gav universitetets råd uttryck för sitt enhälliga beklagande att man inte hade följt Roches råd.) 

Efter den nattens häftiga strider fanns det ingen väg tillbaka för de revolutionära studenterna. 

Rörelsen hade förvärvat sin egen fruktansvärda dynamik. Ditlockade av de självständiga 

radiostationernas kommentarer till striderna, skyndade tusentals unga människor, många av 

dem arbetare, från alla delar av Paris, till för att sluta sig till de kämpande rebellerna. Här var 

det fritt fram för alla i en omfattning som kunde tillfredsställa alla undertryckta drömmar. 

Först slängde kravallpolisen in sina gasgranater för att injaga skräck i de fientliga trupperna, 

och sedan stormade de in i bräschen för att erövra barrikaderna. Det uppstod livliga 

handgemäng i den kvävande gasbemängda atmosfären. De sårade sjönk till marken och kunde 

inte få hjälp. För att fördröja GRS malande långsamma framryckning satte sedan försvararna 

eld på sina för alla i en omfamning som kunde tillfredsställa alla undertryckta floden på högra 
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stranden. Ernest Mandel, ledaren för den trotskistiska Fjärde internationalen från Bryssel, 

klättrade upp på en barrikad, betraktade detta skådespel av eld och förstörelse och utbrast med 

sin släpiga belgiska accent: ”Ah, comme c”est beau! C”est la Révolution!” Dessa ord yttrade 

han när han såg sin egen bil brinna. 

Den trotskistiska ungdomsorganisationen, JCR, spelade en framträdande roll i striderna. Dess 

massmöte föregående kväll, till vilket också Cohn-Bendit och flera andra studentledare hade 

infunnit sig, bekräftade JCR:s ställning som den ledande politiska fraktionen bakom revolten. 

Deras service d’ordre (under ledning av Yves Niaudet och en koptisk egyptier, Jean Labib) 

hade skyddat demonstrationens tät och flanker. Nu gav JCR-ledarna Alain Krivine och Henri 

Weber den hårda kärnan av militanta medlemmar order att dela upp sig i små grupper och 

hjälpa till med att bemanna barrikaderna. Den roll som JCR spelade genom att ställa sig i 

främsta ledet kom att bli demonstranterna till god nytta. 

Sämre gick det för dess ultrasekteristiska rival, FER. Mellan 300 och 400 man av deras 

stöttrupper anlände till slagfältet kort efter midnatt i nästan militär gruppering men när deras 

ledare fick syn på barrikaderna greps de av doktrinära tvivel. Det här skulle ju urarta till mord, 

det var tydligt. Det var ett ”äventyrligt” företag, i vilket FER under inga omständigheter ville 

engagera sig. Följden var att avdelningen marscherade bort från platsen, följd av hånfulla 

tillmälen från de stridslystna studenterna. FER:s förräderi just som striden skulle börja blev 

inte så lätt glömt. 

En liten tysk SDS-kontingent kämpade vid sina franska kamraters sida (och man såg den 

franska polisen omsorgsfullt skruva loss nummerplåtarna från de tyskregistrerade 

Volkswagenbilar som den natten stod parkerade i Quartier Latin), men de var inte så talrika 

som de själva hade önskat. Samma vecka hade två SDS-ledare, Rabehl och Semmler, blivit 

avvisade på flygplatsen i Orly, och en busslast med tyska studenter hade hejdats vid gräns-

övergången i Strasbourg där gränspolisen fann dem utrustade med störthjälmar, batonger, 

revolutionära flygblad samt kinesiska och FNL-flaggor. 

I ljuset av de röda lågorna från eldsvådorna och i de drivande tårgasmolnen rasade striderna i 

fyra timmar, när polisen i stormlopp efter stormlopp drev studenterna från deras försvarsverk, 

och tvingade in dem i en allt mera krympande redutt från vilken de kunde ta sig ut endast 

genom att trotsa de hänsynslöst svingande gevärskolvarna och batongerna. 

De förfärade invånarna i Quartier Latin som hade bevittnat de brutala upprensningsopera-

tionerna försedde de rebelliska studenterna med mat och dryck, besprutade dem med vatten 

för att neutralisera tårgasen och ledde in flyende och blödande studenter i sina hus, från vilka 

de emellertid alltför ofta hämtades ut igen av polisen. En flicka som inte hade tagit någon del i 

demonstrationerna överfölls i sitt rum av polisen, som klädde av henne och drev henne naken 

ut på gatan.
*
 

Frivilliga från Röda korset fälldes ibland till marken av polisens batonger, och deras patienter 

rycktes ner från bårarna för att ta emot ytterligare hugg och slag. 

Både pojkar och flickor kastade sig in i kampen med otrolig hängivenhet och offervilja. För 

många unga och idealistiska själar var detta det länge väntade tillfället att sluta sig till Fanons, 

Guevaras och Debrays heroiska revolution som de så länge hade trängtat efter. Detta var deras 

Vietnam. Den nattens händelser påminde på sätt och vis om en äventyrsfilm, inte bara 

beroende på den dramatiska iscensättningen, utan också på de unga aktörernas stora själv-

medvetenhet. Med dödligt allvar lekte de en gerillalek, de förverkligade den ”koloniala 

revolutionen” i hjärtat av en västerländsk huvudstad. Och i denna krigiska lek var det den 

                                                 
*
 Brev till Le Monde av Daniel Moureaud den 15 maj 1968. 
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ondskefulla och skräckinjagande polisen – maskerad, i skyddsglasögon, hjälmklädd, i 

glänsande svart från topp till tå – som spelade de onda andarnas roll, som invigde de 

oskyldiga i världens ondska och bestialitet. Det är i sådana spänningsmättade ögonblick som 

intresset för politiken blir permanent. ”De Gaulle assassin”, ”De Gaulle mördare”, ropade 

tusentals unga strupar. 

Klockan 4.20 på morgonen samlades ministrarna på inrikesdepartementet och utfärdade en 

kort kommuniké till sitt försvar. Klockan 5.30 gav Cohn-Bendit per radio order om skingring. 

Klockan 6.00 åkte Louis Joxe, Christian Fouchet, Pierre Messmer och Jacques Forcart 

uttröttade och orakade till Elyséepalatset för att avlägga rapport för president de Gaulle att 

resningen var krossad. Balansräkningen: 367 sårade, 460 omhändertagna av polisen, 188 bilar 

skadade eller totalförstörda, samt uppammandet av ett hat som var omöjligt att beräkna. 

Fredagen den 10 maj 1968 tog amerikaner och nordvietnameser för första gången kontakt 

med varandra i Paris, världens ”fredshuvudstad”. 

Herbert Marcuse, den tysk-amerikanske filosofen om vilken det ofta har sagts att det 

egentligen var han som var far till studentrevolten, befann sig också i Paris den weekenden 

som deltagare i en av Unesco anordnad konferens om Marx. Han talade om de nya 

katalysatorerna för revolutionen i industrialiserade länder, om människor som levde i 

samhällets utkanter, sådana som de vanlottade invånarna i de svartas getton – och studenterna. 

På lördagskvällen den 1 maj återvände den franske premiärministern Georges Pompidou till 

Paris från Iran och Afganistan. Utbrända bilar låg fortfarande utspridda i Quartier Latin efter 

”barrikadernas natt”. Knappt tre timmar efter sin ankomst höll Pompidou ett tal till nationen. 

Tre minuter senare hade han, helt på eget initiativ, helt och hållet svängt om den dittills förda 

regeringspolitiken. Brutaliteten, halsstarrigheten och våldsåtgärderna ersattes av mild 

förståelse. Sorbonne, meddelade han, skulle öppnas på nytt på måndagen och appellations-

domstolen fick avgöra vad som skulle ske med de fängslade studenterna. 

Den enda slutsatsen man kunde dra av detta var att polisen skulle dras tillbaka och att studen-

terna skulle friges. För vilken annan man som helst skulle denna reträtt ha inneburit ett 

nederlag. Pompidou förvandlade den till en personlig seger. Till all lycka för honom hade han 

varit borta från Frankrike när oroligheterna ägde rum, och därför kunde han inte heller göras 

ansvarig för den våldsamma utvecklingen. Dessutom visade hans försonliga åtgärder att han 

var den ende mannen i regeringen som kunde inverka på general de Gaulle. ”Pompidou a dit 

’je’ ”, ”Pompidou har sagt ”jag’ ”, meddelade den franska veckotidningen L’Express, därmed 

på omvägar refererande till premiärministerns ökade auktoritet. 

Men det var som om en ensam människa hade försökt hejda en syndaflod. Klockan fem den 

lördagsmorgonen invaderade studenterna universitetet i Strasbourg, hissade den röda flaggan 

och proklamerade universitetets oberoende av undervisningsministeriet i Paris. De lagrade 

upp livsmedel och satte upp sin egen milis medan hundratals skolelever skyndade sig till 

deras stöd och delade ut flygblad i vilka befolkningen i Strasbourg uppmanades att stöda 

studenterna mot polisens motåtgärder. Detta myteri var en direkt följd av gatustriderna i Paris 

som studenterna i Strasbourg med växande harm hela natten hade följt med i sina transistor-

radior. 

I Paris ockuperade på lördagseftermiddagen en liten styrka av omkring fyrti militanter från 

Mouvement d’action universitaire (MAU)
*
 ett annex till den humanistiska fakulteten vid Rue 

Censier. Detta var en medveten revolutionär handling. De valde annexet vid Rue Censier 

därför att det var obevakat, medan själva Sorbonne var omgivet av tusentals poliser. Ledarna 
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för MAU var överens om att en universitetsbyggnad måste ockuperas till varje pris, och en 

allmän diskussion inleddes. Den livliga debatten fortsatte nästan utan avbrott två dagar och 

två nätter, från lördagskvällen till måndag. Det var den första passionsmättade explosionen av 

tal och åter tal i huvudstaden. Hur skulle studenterna bära sig åt för att ge ny kraft åt en 

rörelse som hade uppstått på gatan? Hur skulle man dana om universitetet så att det i sin tur 

kunde dana om samhället? Detta var, både i Paris och landsorten, inledningen till en våg av 

”ockupationer” och av oändliga debatter som var så typiska för majrevolutionen och som med 

hisnande fart spred sig från universiteten till fabrikerna, tills hela industrin och statsförvalt-

ningen stod paralyserade. 

Det var för sent för premiärminister Pompidou att hejda det redan slutna förbundet mellan 

studenterna och arbetarna. Samma lördagsmorgon uppmanade de två mäktigaste fack-

förbunden, CGT och CFDT, tillsammans med FEN
*
, Frankrikes största lärarorganisation, sina 

medlemmar att strejka och demonstrera måndagen den 13 maj, tioårsdagen av kuppen i Alger 

som förde de Gaulle till makten. Det stod klart att protesten var avsedd som en politisk 

utmaning mot regimen, som en skarpladdad födelsedagspresent till generalen. 

Hur skicklig än Pompidou var, begick han vid sin återkomst den kvällen misstaget att han 

underskattade den allmänna opinionen och inte fattade att den hade vänt sig mot regeringen. 

Det var inte tillräckligt att ge efter för studenternas krav, som han gjorde. Oppositionens 

inflytelserikaste dagstidningar, L’Humanité och Combat, hade gett ut speciella eftermiddags-

upplagor för att ropa ut sin indignation över de brutala polisåtgärderna. Hundratals oroliga 

föräldrar som inte hade hört något av sina barn belägrade sjukhus och polisstationer. Revolu-

tionen hade börjat några timmar innan Pompidou landade på Orly, och nu fortsatte den 

obönhörligen längs den inledda kursen. 

Den väldiga demonstrationen på måndagen den 13 maj 1968 med omkring 800 000 deltagare 

var en milstolpe. Den marscherade från Gare de l’Est över floden till Place Denfert-

Rochereau, en politisk protest mot ”barrikadernas natt”. Genom att tvinga fackföreningarna 

att verka till studenternas förmån, genom att locka ut så väldiga massor på gatorna, visade 

studentledarna en gång för alla att de inte längre var en otillräknelig groupuscule på den 

yttersta vänsterkanten utan en nationell kraft att räkna med. De lyckades sätta djupt liggande 

strängar i nationens samvete i dallring, och här, i de tätt packade leden av arbetare och i de 

oräkneliga fladdrande baneren, hade de beviset på att de hade lyckats. 

Det var alltså de som hade haft rätt, och de som i början hade fnyst föraktfullt åt dem hade 

haft orätt. De tycktes tala ett språk som alla förstod. ”Det var en underbar dag”, förklarade 

Alain Geismar, SNESup-ledaren. ”Studenterna lämnade universitetsgettot för att förena sig 

med arbetarna som hade lämnat fabrikernas getto. De som hade kämpat på gatorna mötte upp 

tillsammans med dem som hade tittat på. Arbetarna hade nu slutit upp i kampen.”
†
 Myndig-

heterna som kanske fattade att detta verkligen var en ny maktfaktor, höll sin polis väl utom 

synhåll. 

Geismar, Sauvageot och Cohn-Bendit, som marscherade med armarna om varandras axlar, 

gick i spetsen för de 800 000, varigenom de i triumf intog försteget framför fackförenings-

ledarna, Georges Séguy från CGT och Eugène Descamps från CFDT. En bit bakom dessa, 

dolda i den täta massan, kom de vänsterradikala politikerna, François Mitterrand, Guy Mollet, 

Pierre Mendès-France, Waldeck Rochet. De blev inte föremål för några hyllningar från 

studentorganisatörernas sida, de hölls vänligt men bestämt borta från kortegens tät. De unga 
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revolutionärerna ville inte att någon, vem det än vara må, skulle få tillfälle att stjäla deras 

föreställning, att något politiskt parti skulle ha försteget framför dem. 

Som vanligt var det Cohn-Bendit som med den största skärpan gav uttryck för deras förakt för 

den officiella vänstern: ”Det kommunistiska partiet? Ingenting skänkte mig en större glädje än 

att gå i spetsen för en demonstration med allt detta stalinistiska pack bakom mig.” 

Fackföreningsledarna konstaterade med oro hur många unga arbetare tycktes reagera positivt 

för studenternas slagord. Deras virus höll på att sprida sig till arbetarklassens bas och inverka 

menligt på ledarnas auktoritet. 

Denna stora dag gav anledning till utfärdandet av nya, mera militanta direktiv. ”Strejken skall 

fortsätta”, förklarade Jacques Sauvageot. ”Alla universitetsbyggnader skall ockuperas! Vårt 

mål är absolut fria politiska diskussioner inom universitetet, inrikesministerns och 

polisprefektens avgång.” Cohn-Bendit föreslog att aktionskommittéer skulle upprättas i alla 

firmor och företag och i alla Paris arrondissement. 

De som i någon mån kände till förhållandena kunde konstatera att de unga trotskisterna från 

JCR mangrant hade slutit upp i demonstrationståget. Det var de som satte upp studenternas 

egen polisstyrka, de oumbärliga services d’ordre, som gav den massiva demonstrationen dess 

prägel, som kontrollerade trafiken längs marschvägen, och som, sedan arbetarna hade 

skingrats på order av sina ledare, lotsade en studentkontingent till ett friluftsmöte vid Eiffel-

tornet på Champ de Mars, det gamla paradfältet som under revolutionen 1789 hade sett många 

möten av missnöjda medborgare. Och när mötet var slut, skingrades studenterna under ropet: 

”Och nu alla till Sorbonne!” 

Pompidou hade hållit sitt löfte, de fängslade studenterna var frigivna, polisen hade dragit sig 

tillbaka från Quartier Latin, Sorbonnes portar stod öppna. Studenterna strömmade in och tog 

byggnaderna i besittning. Detta var studenternas första kväll – ett aldrig tidigare skådat 

exempel på primitiv kommunism i själva hjärtat av ett västerländskt industriland – som inte 

skulle upphöra förrän studenterna tvingades ut trettifyra dagar senare, den 16 juni. 

Eggade av studenternas exempel slog också arbetarna till och ockuperade, först en flygplans-

fabrik i Nantes, varpå rörelsen spred sig som en löpeld över hela Frankrike. Hur var dessa 

sovjeter organiserade, vad var meningen med detta nya experiment, och vad återstår av det? 

Detta är några av de frågor som vi vill försöka besvara på de följande sidorna. 

5. Bakgrunden till revolutionen 
Att uppleva en revolution är en omtumlande erfarenhet. Det är kanske litet skrämmande, men 

också stimulerande, att se hur myndigheterna förlöjligas och sedan tvingas till reträtt. Under 

de två eller tre veckor som följde på ”barrikadernas natt” befann sig Frankrike i ett tillstånd av 

revolution. Det vill säga att den existerande maktstrukturen – och inte bara den politiska 

makten utan alla slag av makt – blev angripen och i vissa fall störtad, och att ett försök, hur 

förvirrat och ogenomtänkt det än var, gjordes att ersätta den med en annan. Studenter, 

arbetare, aktiva medborgare, sammanslöt sig spontant i hundratals upproriska kommittéer 

över hela Paris, men också i landsorten. Denna mycket vitt utgrenade revolt mot alla de gamla 

formerna av etablerad auktoritet åtföljdes av en akut och djupt glädjande känsla av befrielse. 

Den delades av människor av de mest olika slag och på de mest olika levnadsbanor. En kraftig 

fläkt av frisk luft blåste genom dammiga hjärnor och kontorsrum och byråkratiska 

inrättningar. Detta avkastande av tvångströjorna, denna känsla av lättnad, var revolutionens 

verkliga kännemärke, beviset på att de framtvingade förändringarna verkligen hade 

revolutionära proportioner. 
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Helt plötsligt, och under några få dyrbara dagar, kunde fransmännen, vilkas normala liv är 

kringgärdat av många småaktiga bestämmelser, njuta av fördelarna hos ett primitivt 

anarkistiskt samhälle. Det var ett samhälle utan poliser, där var och en var sin egen trafikpolis. 

Trots alla livets små besvärligheter, trots strejken och de snart tömda bensinmackarna, 

kommer människorna att blicka tillbaka på denna period och minnas den med glädje. 

Det kanske mest karaktäristiska draget för dessa dagar var att man såg människor prata med 

varandra – inte bara ett tillfälligt utbyte av ord, utan långa och intensiva samtal mellan 

fullständiga främlingar som samlades i grupper i gathörnen, på kaféerna och naturligtvis i 

Sorbonne. Det pratades och pratades, som om folk hade samlat på lager vad de hade velat 

säga under en följd av år. Och vad man särskilt fäste sig vid var att de lyssnade till varandra 

med en häpnadsväckande tolerans, som om alla dessa ändlösa dialoger hade varit en form av 

gruppterapi. Många franska män och kvinnor blev plötsligt medvetna om det faktum att deras 

relationer med varandra dittills hade varit alltför stela och misstänksamma, alltför 

ovänskapliga. Det gav ett intryck av att systemet på något vis hade varit felaktigt: barn som 

inte talade fritt med sina föräldrar, anställda som rörde vid mössan när de talade med sina 

chefer, hela nationen som stod i givakt inför generalen och hans vision av Frankrike. 

De tio år som general de Gaulle hade suttit vid makten var utan tvivel en av huvudorsakerna 

till utbrottet i maj 1968. Hans patriarkalism, den kontroll som han utövade över nyhets-

förmedlingen, de tomma fraser och dem pompa som utmärkte hans sätt att leda regeringen, 

irriterar de unga långt ifrån att imponera på dem. Allt detta är så helt främmande för vårt 

tidevarvs vanvördiga, skeptiska, bildstormande anda. Men man kan inte klandra de Gaulle 

ensam. Explosionen var en reaktion mot det sätt på vilket makten hade utövats i Frankrike, 

inte bara under de Gaulle utan ända sedan Napoleon – och på alla nivåer. 

Mer än de flesta länder, och för visso mer än Storbritannien, Förenta staterna eller Väst-

tyskland, tyngs Frankrike av en centraliserad, strängt hierarkisk regeringsbyråkrati. Alla 

beslut, till och med de obetydligaste, fattas i Paris. Provinserna skummar av maktlös vrede 

och skickar den ena promemorian efter den andra till det avlägsna ministeriet. Överallt sitter 

det små byråkrater som förmedlar dossiererna vidare till sina närmaste hierarkiska över-

ordnade och som svartsjukt slår vakt om sina egna begränsade befogenheter, strängt enligt 

förordningarna. ”Napoleon är äntligen död, och den längsta regeringstiden i Frankrikes 

historia är överstånden”, skrev en kommentator i Le Monde, Gilbert Cesbron, efter 

händelserna i maj.
*
 

Men den stelhet som utmärker den statliga förvaltningen är också karaktäristisk för det 

franska näringslivet. I toppen av de flesta näringsgrenar sitter en mandarin – eller en grand 

patron, som fransmännen ibland säger – som uppför sig som en furste och som varken delar 

med sig av sina befogenheter eller sina inkomster. Detta kan i viss mån uppfattas som en 

karikatyr, men i det stora hela var det sant att före den stora jordbävningen i maj var 

möjligheterna till avancemang på många levnadsbanor blockerade av byråkratiska 

bestämmelser, föråldrade traditioner och av män som satt på sina poster livet ut. Det var mot 

dessa mandarinfasoner vid universiteten, i företagen, fackföreningarna och de fria yrkena som 

revolutionen riktade en stormflod av missnöje och trots. Inga myndigheter skonades. Varhelst 

order gavs och förväntades bli åtlydda i det dagliga livets rutin reste sig någon för att 

protestera mot systemet. 

Revolten var med andra ord riktad mot det sätt på vilket det franska samhället var organiserat. 

Såtillvida var den ett speciellt franskt fenomen. Men det kommer kanske också att visa sig att 

den var det första angreppet mot det strömlinjeformade tyranniet i en utvecklad västerländsk 

                                                 
*
 Le Monde den 26 juni 1968. 
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stat. Om detta stämmer överens med verkligheten, har det också en mera allmän betydelse. 

Under de senaste femton åren har Frankrike försökt på allvar blanda sig i den internationella 

konkurrensen i stor skala. Den plötsliga strävan att modernisera efter århundraden av protek-

tionism hade en störande inverkan på invanda livsmönster, liksom också de mängder av 

konsumtionsvaror som plötsligt började överflöda den franska marknaden. Alla arbetare ville 

ha mer av dem, en större del av den gemensamma kakan, men många avskydde den stränga 

monotona disciplinen vid det löpande bandet och saknade hantverkarens gamla självständig-

het. Andra återigen tyckte att den hurtiga, konkurrensmättade, förkromade värld som 

reklamens bjällerklang bjöd ut till salu var både disharmonisk och smaklös. Jämförda med 

brittisk och amerikansk standard måste arbetsförhållandena i Frankrike betraktas som 

primitiva. Fackarbetare, kontorister och yngre chefstjänstemän ville ha bättre informationer 

om vad som försiggick i deras företag, de ville ha medbestämmanderätt i de beslut som direkt 

angick dem, de ville ha en starkare och mera aktiv ledning i sina fackföreningar. Alla dessa 

missnöjesanledningar och tusentals andra gav näring åt explosionen i maj. 

Det fruktbaraste och mest nyskapande skedet av revolutionen var de tre sista veckorna i maj, 

från ”barrikadernas natt” till de Gaulles häpnadsväckande återhämtning den 30 maj. Det var 

under denna tid som en ny politisk vokabulär skapades, som de stora massorna drogs med i 

skeendet som bundsförvanter till de unga revolutionära ledarna. Det var då som revolutions-

kommittéerna växte upp som svampar ur jorden, dessa organ som förkroppsligade den latenta 

strävan till decentralisering och de enskilda människornas krav att få sköta sina egna ange-

lägenheter, vilka låg till grund för den revolutionära rörelsen. Från den första begynnelsen av 

proteströrelsen hade revolutionärerna predikat ”direkt aktion” och satt sig emot förhandlingar. 

Nu hade slagordet blivit ”direkt demokrati” i motsats till den klassiska maktfördelningen 

inom ett parlamentariskt system. Både den direkta aktionen och den direkta demokratin skulle 

emellertid utövas i förening med det såkallade ”permanenta bestridandet” (contestation 

permanente) – principen att den borgerliga staten och alla dess institutioner ständigt måste 

oroas och ifrågasättas. Ingenting fick tas för givet. ”Bestridandet” kunde lika väl ske i form av 

att ofreda en professor, som genom att ”ockupera” en fakultet eller genom att trotsa 

statsmakterna med en gatudemonstration eller låsa in en fabrikschef på hans kontor. 

Överallt, från den ena änden av Frankrike till den andra, bildades ”aktionskommittéer” på 

lägsta nivå, och dessa utvecklades till fora för såväl debatt som för fattande av beslut. De 

utgjorde en överföring i praktiska (men ofta också opraktiska) former av de två tvilling-

begreppen direkt aktion och direkt demokrati. De skulle vara förelöpare till en helt ny typ av 

samhälle, i vilket var och en hade rätt att tala och rätt att delta i beslutsprocessen. Dessa 

kommittéer – av vilka minst 450 grundades under dessa tre veckor i maj, med de mest olika 

funktioner och medlemsrekrytering – var det mest karakteristiska uttrycket för revolutionen. 

De rättfärdigade påståendet att nya och aldrig tidigare skådade ”maktstrukturer”, nya 

revolutionära auktoritetskanaler, höll på att uppstå. I sin entusiasm använde revolutionärerna 

sådana termer som structures paralléles och double pouvoir. 

Enligt mångas uppfattning var dessa idéer och de olika formerna att omsätta dem i praktiken 

hisnande nya. Men så var inte fallet. Det fanns mycket i majrevolten som påminde om 

Ryssland, om revolutionen 1918 i Tyskland, om Spanien och Cuba (det berättades till och 

med att några entusiastiska men naiva själar hade tagit långdistanssamtal till Moskva och 

Havanna för att be om råd hur man skulle gå till väga). Framför allt inspirerades revolutio-

närerna av Frankrikes historia, av stämningarna och arkitekturen i Paris, av minnena av andra 

våldsamma resningar, minnen som låg strax under ytan av den franska medvetenheten. De 

aktionskommittéer som bildades i Paris tjugo arrondissement var till exempel de direkta 

arvtagarna till de av sansculotterna bildade kommittéer som administrerade Paris fyrtioåtta 

stadsdelar 1790. Både då och nu bestod dessa kommittéer av aktiva och militanta medborgare. 
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De var också den plats där den systematiska indoktrineringen i revolutionens målsättning och 

jargong ägde rum. 

1789 var vinstugorna en annan inflytelserik förmedlare av de revolutionära idéerna. Det var 

där som det såkallade menu peuple, småfolket, möttes för att skvallra och utbyta nyheter. 

1968 spelades deras roll av trottoardiskussionerna och av boulevardkaféerna i Quartier Latin, 

som alla var nästen för de upproriska. Många av dem fick sota dyrt för detta. Le Luxembourg, 

till exempel, ett populärt kafé vid Boulevard S:t Michel, stormades en orolig natt av polisen. 

Vid stängningsdags slog ägaren ut med händerna och sade med oförlikneligt eftertryck: ”Mina 

herrar, i kväll stänger Luxembourg inte sina dörrar, det finns nämligen inga kvar!” 

1789 brukade pamflettisterna och de revolutionära ledarna samlas varje kväll för att tänka ut 

de slagord som kunde ge rörelsen en positiv inriktning. Detsamma var förhållandet 1968, de 

revolutionära ledarna möttes varje kväll för att utfärda direktiv beträffande de pamfletter, 

flygblad, plakat att sätta upp på gatorna och ströskrifter som spelade en så stor roll när det 

gällde att bearbeta den allmänna opinionen. Män sådana som Cohn-Bendit, Jacques 

Sauvageot och Alain Geismar var otvivelaktigt en viktig faktor att räkna med när det gällde 

att få till stånd demonstrationer med stort deltagande, men de folkmassor som vällde fram 

genom Paris och som bemannade barrikaderna var långt ifrån några passiva instrument, deras 

politiska medvetenhet stod på en mycket hög nivå. Nästan var och en av de deltagande kunde 

om han blev tillfrågad förklara vad revolten rörde sig om under användande av den ”rätta” 

jargongen. De hade absorberat och tillägnat sig samma slagord som användes av de avant-

gardistiska politiska grupper som utlöste oroligheterna. I detta avseende påminde de om de 

revolutionära skarorna 1789 som eggades av de nya idéerna om ”friheten” och om de 

”mänskliga rättigheterna” och som mer eller mindre klart och tydligt visste att vad de ville 

åstad-komma var en förändring av formerna för den verkställande makten. 

Liksom 1789 kunde också nu en nyhet, även om det ibland bara var fråga om ett rykte, 

förvandla en godartad, relativ harmlös demonstration till ett upplopp som närmast kunde 

jämföras med en folkresning. För att ta ett exempel från sommaren 1789 hypnotiserades en 

fredligt sinnad skara av söndagsflanörer vid Palais Royal till revolutionär glöd av nyheten om 

Neckers avskedande.
*
 På samma sätt inleddes i Paris i juni 1968 en serie av våldsdåd som 

omfattade hela staden vid nyheten om att en skolpojke hade drunknat i Seine när han flydde 

undan ett förföljande polisuppbåd. Och vad kunde vara mera likt den första franska 

revolutionens journées révolutionnaires – dagar av revolutionär kamp i vilken stora skaror av 

odisciplinerade sansculotter deltog – än de tre blodiga fredagarna i maj 1968? 

En stor del av vokabulären tycktes nästan med avsikt ha varit lånad från det förgångna. Cohn-

Bendit och hans vänner kallade sig enragés som en tribut åt den grupp av extremister som 

leddes av Jacques Roux, Théophile Leclerc och Jean Varlet, och som hade så stort inflytande 

på sansculotterna 1793. Och nästan alla tidningar i Paris beskrev i maj 1968 Sorbonne som 

högkvarteret för studenternas commune, den benämning som den lokala regeringen i Paris 

antog efter Bastiljens fall. Och hur ofta betecknade inte inrikesministeriet de revolutionära 

ledarna som en handfull av meneurs, också detta ett uttryck från den revolutionära historien? 

6. Experiment i revolution. Studentsovjeten 
Le gouvernement a perdu le contrôle de ses facultés.  

Le Canard Enchainé
†
 

                                                 
*
 Se George Rudé, The Crowd in the French Revolution, Oxford University Press 1959, sid. 220. 

†
 ”Regeringen har förlorat kontrollen över sina fakulteter” – men det franska ordet ”facultés” kan också betyda 

”själsförmögenheter”. Le Canard Enchainé är en satirisk veckotidning. Ö.a. 
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I något mer än en månad, från den 13 maj till den 16 juni 1968, gjorde Sorbonne tjänst som 

studentsovjetens centralfästning. När universitetet föll, var också hjärtat rivet ur bröstet på 

denna utopi. Så länge fästningen höll ut, inspirerade den hela Quartier Latin till den mest 

entusiastiska upprorsstämning, till att etablera sig som en fristat inom det gaullistiska 

imperiet. Sorbonne under studenternas ledning är kanske den mest vältaliga symbolen för 

majrevolutionen. Det var både ett politiskt laboratorium där studenterna utprovade sina teorier 

om den direkta demokratin och ett exempel som eggade arbetarna till att, om de också inte 

gjorde sammaledes, så åtminstone strejka och ockupera fabrikerna. 

Det är svårt att ge en sammanhängande beskrivning av Sorbonne under dessa fantastiska 

dagar, därför att Sorbonne självt var så osammanhängande, så förvirrat, en sådan explosion av 

motsägelser. Byggnaden är en stor rektangel, omkring 250 meter lång, som ligger strax intill 

Boulevard S:t Michel men som till karaktären skiljer sig helt från trottoarkaféerna med deras 

informella extravagans och randiga markiser. När man beger sig in genom den smala 

portgången till Sorbonne, befinner man sig plötsligt i en värld av klumpig, nästan utilitaristisk 

klassicism, där Victor Hugo och Pasteur i sten grubblande blickar ut över gården. Korridorer 

leder in mot det inre av byggnaden och trappor upp till en labyrint av kontorslokaler och 

föreläsningssalar. Byggnadens högtidliga centrum är Grand Amphithéâtre, som domineras av 

en väldig, oändligt träaktig muralmålning av Puvis de Chavanne som föreställer Poesin, 

Filosofin, Geometrin och andra utvalda kunskapsgrenar, grupperade kring en sittande figur 

som symboliserar själva Sorbonne. Detta var den föga lovande inramningen för den gladlynta 

och vanvördiga virvelstorm som svepte genom det franska universitetet i maj. 

Sorbonne är en byggnad i vilken man utan svårighet kan inkvartera sextusen personer. Försök 

nu föreställa er tjugotusen – kanske till och med trettitusen – människor som fyller den 

flaggprydda gården till bristningsgränsen, som tränger sig fram genom överfyllda korridorer, 

som klättrar över varandras axlar för att ta sig fram till de oupphörliga debatterna i knakande 

föreläsningssalarna där förvirrade, ordrika, obalanserade meningsyttringar ryts in i 

mikrofonerna. Överallt, i alla våningar, går trafiken i en aldrig upphörande ström, man ser 

personer som tydligen hör till universitetets tjänstemannastab med mappar under armen, andra 

med studenternas service d’ordres röda armbindlar. Det finns inte ett rum som inte är taget i 

bruk. Vad är det egentligen som händer här? Vad är det i denna myrstack som är av central 

betydelse för studentsovjeten, och vad är det som är perifert? Sanningen är den att det 

ockuperade Sorbonne var en spegel av själva studentrörelsen, klartänkt men ändå förryckt, 

beräknande men samtidigt spontan. Det revolutionära avantgardet var mer eller mindre på det 

klara med vad som försiggick, och det stod till tjänst med en minimal infrastruktur av idéer 

och organisation, kring vilken blomstrade en yppig trädgård av ogräs och blommor, bördig 

och planlös. 

Bara några timmar efter ockupationen var Sorbonnes väggar översållade med vilda 

inskriptioner som vittnade om spontan glädje, och den högtidliga klassiska gården var 

behängd med röda och svarta fanor och dekorerad med porträtt av Mao, Lenin och Marx, 

Castro och Guevara och förvandlad till en basar där man utbytte och diskuterade revolutionära 

idéer. En yngling hamrade fram jazzmelodier på ett stort piano. Stora skaror av unga 

människor släntrade helt enkelt omkring på denna majestätiska plats, somliga knäppte på 

gitarrer, andra trängdes på trappan till kapellet och räckte långnäsa åt den äldre generationens 

värld som ville att de skulle stå raka i ryggen och kamma sitt hår. De hade lekt en gerillalek, 

men nu helt enkelt lekte de och återupptäckte med oblyg självmedvetenhet vilken glädje man 

kunde ha av livet, och i synnerhet av erotiken. ”Ju mer jag gör revolution, ju större lust får jag 

att älska”, klottrade de på väggen. 

Hela denna teatraliska sida av dessa ungdomars revolt var en genuin, till och med en nöd-

vändig del av experimentet. Hos en del äldre människor gav det upphov till höjda ögonbryn 
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eller avundsjuka tillrättavisningar, andra förstod att det var en instinktiv motvikt till den 

nyktra planering som samtidigt ägde rum. All denna frigjordhet var på sätt och vis väl-

kommen för de revolutionära ledarna, men samtidigt var den också till förfång, därför att den 

var svår att kontrollera och när allt kom omkring skadlig för deras renommé. Var inte ”Det är 

förbjudet att förbjuda” ett av de viktigaste slagord som man nu kunde läsa på Sorbonnes 

väggar? Ett halvt dussin ledare sammanträffade dagligen för att besluta om vad som skulle 

göras härnäst, vilka slagord och direktiv som skulle utfärdas, hur detta Babels torn som var 

under byggnad skulle se ut när allt kom omkring. De ville att Sorbonne och dess förråd av 

kunskaper skulle vara öppet för alla, de ville att alla skulle ha rätt att yttra sig, de ville att 

varje student skulle känna ansvar för sin egen intellektuella inställning. Detta var när allt kom 

omkring huvudändamålet med att förkasta det förgångnas inskränkta, för länge sedan 

föråldrade matande med sked. 

Som ett resultat av experiment och misslyckanden, av febrilt hetsiga debatter, tog ett trevande 

försök till en organisation av ledningen småningom form. Att helt enkelt beskriva den skulle 

vara att förbigå de oräkneliga förändringarna, kompletteringarna och käbblen under denna 

hektiska månad. Basen, och i teorin också källan till all suveränitet, utgjordes av general-

församlingen, en väldig och formlös massa som alla kvällar fyllde Grand Amphithéâtre till 

bristningsgränsen. Detta var den direkta demokratin i verksamhet, ett forum där vem som 

helst fick ta till orda och säga vad som helst. 

En av denna generalförsamlings första åtgärder var att förklara Sorbonne för ett autonomt 

folkuniversitet, som dag och natt stod öppet för alla arbetare. I princip skulle alla beslut som 

fattades i universitetsbyggnaden underställas generalförsamlingen för godkännande. Varje 

kväll valde församlingen en ockupationskommitté på femton man som var säte för den verk-

ställande makten. Dess mandat var begränsat till en enda dag och en natt, enligt teorin om att 

makten korrumperar och varje vald representant fortlöpande måste ge sina väljare en redo-

görelse för sin verksamhet. Byråkratin skulle inte få tid att bli insnöad. (Detta system förblev 

tyvärr inte i kraft mer än några få dagar. Snart kom hela Paris för att glo på Sorbonne – efter 

mången flott middagsbjudning avslutades kvällen där i trängseln med de hänryckta ton-

åringarna – och generalförsamlingens möten urartade till odisciplinerade happenings vid vilka 

man knappast riktade några anmärkningar mot ockupationskommittén.) 

Ockupationskommittén å sin sida grundade och inspirerade ett otal underkommittéer som 

skulle ha hand om livsmedelsförsörjningen, förbindelserna med pressen, sovsalarna, service 

d’ordre, sjukstugan, ”banken” till vilken de medel som insamlades på gården och på kaféerna 

i Quartier Latin dirigerades. Papper måste köpas för flygbladen, och trycksvärta och mat åt 

nattarbetarna. Någon tilldelades ett hundra francs för att köpa förbandsmaterial åt en sårad 

gatukämpe som låg gömd i andra änden av staden hos en vän. En annan viktig kommitté 

gjorde upp en förteckning över rummen och delade ut dem åt spontant bildade grupper som 

behövde en plats där de kunde debattera och sköta sina angelägenheter. Man kunde se en 

snattrande skara av pojkar och flickor storma in i ett tomt kontorsrum, sätta upp en skylt på 

dörren med uppgift om vilka de var och vad de sysslade med, varpå de skickade en kurir till 

inkvarteringskommittén för att lämna in en formell anhållan om att få disponera de i bruk 

tagna lokaliteterna. De tillsatte sedan en ordförande och en sekreterare, inledde sin debatt, 

gjorde utkast till en motion och trängde sig sedan ner till Grand Amphi för att föredra den för 

massorna. 

Det fanns kommittéer som var organiserade på basis av studieriktningarna och i vilka både 

lärare och studenter ingick – historiker i ett rum, geografer i ett annat, en grupp av 

engelskstuderande i ett tredje. Men det fanns också rum där afrikaner debatterade den tredje 

världens problem på oklanderlig franska, rum där man undersökte den sexuella repressionens 
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brännbara problem och ytterligare andra i vilka dessa problem senare på kvällen övervanns i 

praktiken. 

En ”kulturell agitationskommitté” satt i så gott som oavbrutet sammanträde och organiserade 

omväxlande föreställningar och diskussioner. Här blev en motion om att smeta över Puvis de 

Chavannes fresk ”Det antika Grekland blottar sig inför arkeologin” avvisad med knapp 

majoritet. Ivriga tonåringar med rynkade pannor debatterade utan att förtröttas konstens plats i 

det kapitalistiska samhället eller ”grannlåtscivilisationens” destruktiva kraft eller helt enkelt 

det olämpliga i att två människor bands vid varandra genom äktenskapet. 

En Comité de témoignages, vittneskommitté, samlade med hjälp av äldre människor in 

redogörelser för olika fall av polisens brutalitet, som senare publicerades av förlaget Seuil 

som en ”Svartbok”, en skräckinjagande anklagelse mot ett såkallat civiliserat samhälle. 

Flickorna, som ofta visade större uthållighet och iver än pojkarna, skrev på maskin, gjorde i 

ordning stenciler, lagade mat, såg till barnen i barnkrubban och bäddade sängarna i de 

improviserade gemensamma sovsalarna. 

För de tusentals ungdomar som deltog i denna verksamhet var det en eggande och oför-

glömlig erfarenhet, en av de mest danande som de någonsin skulle uppleva. Om det över 

huvud taget fanns något positivt i majrevolutionen, så var det denna larmande massa av 

spontant uppkomna studentkommittéer och -församlingar som skötte sina egna 

angelägenheter. 

Från första början fanns det en fråga som delade studenterna i två läger, och den fick aldrig 

någon tillfredsställande lösning. Det var dragkampen mellan ”reformister” och ”revolu-

tionärer”. Å ena sidan hade man dem som såg studentrevolten som ett medel att utöva 

påtryckningar på regeringen för att rekonstruera universiteten i Frankrike på en helt ny basis. 

De drömde om autonoma, decentraliserade universitetsområden, om att störta de avlägsna 

mandarinerna, om att öppna universiteten på vid gavel för arbetarklassen. Å andra sidan hade 

man dem för vilka universitetsreformen bara var en besvärlig parentes. Kampen på 

barrikaderna hade hos dem väckt förhoppningen om en längre gående revolutionär aktion. De 

ville marschera med flygande röda fanor från det i ruiner lagda universitetet mot själva 

samhället – och framför allt mot president de Gaulles regim. Eller, som Edgar Morin, en av 

den franska krisens mest förstående kommentatorer uttryckte det, de ville förvandla 

Sorbonnes gård till en avskjutningsramp för en revolutionär robot. 

Ledarskiktet som stärktes i sin tro av trotskisterna var givetvis för revolution. För att kunna 

överträffa och besegra ”reformisterna” galopperade de iväg och satte sina trupper i aktion – 

aktion till varje pris och med användande av alla tänkbara metoder – i enlighet med den logik 

som förordade en permanent revolution. Detta ledde ofta till beklagliga resultat. Från sin 

fristad Sorbonne gjorde studenterna alltemellanåt utfall för att riva upp körbanorna, slå sönder 

fönster och sätta eld på bilar inom ett stenkast från polisstationen. De undgick att bli 

arresterade genom att fly till immuniteten på universitetets gård, men genom dessa allt 

vanligare och helt meningslösa våldsdåd ebbade rörelsens styrka ut, och den blev krossad. 

”Reformisterna” med sin anspråkslösare målsättning kunde kanske ha uppnått varaktigare 

resultat. Det franska universitetet måste nu byggas upp på nytt, bokstavligen från grunden. I 

detta avseende kan man säga att majrevolutionen har nått resultat i tre avseenden: ett nytt och 

sundare förhållande mellan lärare och studenter, ett visst mått av lokal autonomi som både 

gäller fakulteterna och landsortsuniversiteten, ett större inflytande för studenterna beträffande 

planerandet och genomförandet av studierna. När dessa reformer planeras kan staten inte låta 

bli att ta i betraktande de detaljerade förslag – av vilka vissa framställs i dokument om 

hundratals sidor – som studenterna och lärarna gjorde upp under krisens gång. 



 52 

Ockupationen av Sorbonne var givetvis den som man mest fäste sig vid, men i det stora hela 

samma historia upprepades vid nästan alla fakulteter i Paris och i landsorten. Överallt var det 

samma glädje och talträngdhet, samma poetiska vägginskriptioner, samma fientlighet mot 

regimen. Rörelsen översvämmade till och med sådana majestätiska institutioner som Collége 

de France och Centre National de la Recherche Scientifiqueique. Den invaderade de 

traditionellt högerorienterade juridiska, medicinska och politiska högskolorna. Till och med 

teologiestuderandena i sina seminarier och de överkultiverade unga männen i École 

Polytechnique smittades av den militanta andan. Överallt slets munkorgarna av och de 

intellektuella fördämningarna brast i ett lysande men slösaktigt utbrott av ungdomlig energi. 

Vad den stora allmänheten beträffar så var den revolt som gjorde det största intrycket 

verksamheten i École Nationale des Beaux-Arts vid Rue Bonaparte, som i och med 

”ockupationen” den 14 maj förvandlades till en halvt hemlig fabrik för tillverkning av 

affischer för de upproriska. De mest aktiva unga målarna vid École de Paris blev 

revolutionens ikonografer, de täckte väggarna i Paris med de mest barbariska politiska 

karikatyrer, som emellertid ofta besatt stor slagkraft. Beaux-Arts var liksom så många andra 

franska undervisningsanstalter dåsig, insnöad och hierarkisk. Också här hade man les grands 

patrons som kom ateljéerna att stelna till genom tyngden av sin prestige. Där en gång ett 

dussin studenter hade arbetat, satt emellertid nu minst tusen som arbetade dag och natt i skift 

om tvåhundra. Produktionen var häpnadsväckande: åtminstone 100 000 affischer kopierades 

efter 350 originalritningar. De blev snabbt begärliga för samlarna. 

Också här fungerade ett slags direkt demokrati. Originalteckningarna visades för en 

generalförsamling av studenter och lärare, och underkastades omröstning. Skolan tömdes till 

slut av polisen den 27 juni, men efter de erfarenheter som gjordes i maj har man svårt att 

tänka sig några kommande reformer i vilka studenterna inte har medbestämmanderätt. 

Alla studenternas initiativ var emellertid inte lika genomtänkta eller lika produktiva. Den 15 

maj, två dagar efter ockupationen av Sorbonne, när glädjen och förväntningarna stod på sin 

höjdpunkt, marscherade en kolonn om några hundra studenter till Théâtre de France vid Place 

de l’Odéon och strömmade in sedan publiken hade utrymt teatern efter en föreställning av den 

amerikanska Paul Taylor-baletten, samt ockuperade byggnaden. Jean-Louis Barrault, teaterns 

direktör, böjde sig för det oundvikliga med orden: ”Barrault är död!” 

Denna ”invasion” tycktes ha betydelsefulla följder för revolutionens vidare utveckling. Det 

var första gången som studenternas revolt gick över gränserna till universitetets område. 

Åtgärden förebådade nya angrepp mot statlig egendom. Det gick rykten om att detta helt 

enkelt hade varit en generalrepetition för en attack mot Maison de la Radio, radiohuset, den 

bastion som symboliserade den gaullistiska regimens hänsynslösa kontroll över informations-

verksamheten. I ett modernt telekommunikationssamhälle är radiostationerna ett av 

auktoritetens verkliga säten, deras besittningstagande bekräftelsen på en framgångsrikt 

genomförd revolution. 

I premiärministerns ämbetsrum och på inrikesministeriet hade man en skräckinjagande känsla 

av annalkande fara, en förkänning av en verklig, och förmodligen blodig revolution. Hur 

skulle det gå om studenternas sammanrafsade armé verkligen tog sig för att erövra Paris, och 

tänk om den kommunistledda fackföreningsorganisationen, den inflytelserikaste folkrörelsen i 

landet, satte sin tyngd bakom dem? Men i det här fallet blev intetdera hotet verklighet. 

Marschen mot radiohuset uppsköts för att senare inställas definitivt, och fackföreningarna 

vägrade, som vi skall se i kapitel 10, att låta sig dras med i massrörelsen. Ockupationen av 

Odéonteatern var en barock och ogenomtänkt åtgärd, en krumelur i marginalen på 

revolutionen som inte hade något att göra med den allmänna utvecklingen. Den var inspirerad 

av Cohn-Bendits 22 mars-rörelse, och fullt i överensstämmelse med den spontana strategi som 
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han förordade och verkställd utan att konsultera de mera nyktert tänkande grupper som 

bildade det revolutionära ledarskiktet. 

Under den månad denna såkallade ”ex-Théâtre de France” var ockuperad, stod den öppen 

dag och natt som ett slags revolutionärt forum, klubbhus och natthärbärge. Här framfördes 

inga skådespel, endast otaliga ordrika maratondebatter. Det var ett experiment som fördömdes 

både av studenternas fackförening, UNEF, och av skådespelarnas fackförening. Under 

dagarnas lopp kom och gick ständigt nya snyltgäster som plundrade garderoberna på 

teaterkostymer och sålunda konfronterade polisen med stora skaror av statister som ingrep i 

gatukravallerna. En landstrykare inrättade sig i detta den direkta demokratins tempel, och 

alltemellanåt reste han sig från sin plats på galleriet för att ingripa i debatterna. ”Eh bien”, 

kraxade han en kväll, ”jag har varit här fem nätter, och jag måste säga att jag trivs förträffligt. 

Varje morgon går jag ut och köper min liter rödvin, och sedan lägger jag mig här. Eh bien, jag 

måste säga att jag trivs förträffligt.” (Applåder.) 

Till slut fanns det kvar en liten hård kärna om ett hundratal personer som bodde och sov och 

lagade sin mat på teatern, de tog solbad på taket och stoltserade som romerska centurioner. 

När polisen kom den 14 juni, tömde de utan motstånd teatern och lämnade plats för 

desinficeringskommandona. 

Studentsovjetens sista dagar var lika dystra som de första hade varit heroiska. För att uppnå 

större effektivitet, kanske också för att förskaffa sig större trygghet, hade den hårda kärnan av 

ledare flyttat bort från Sorbonne och låtit universitetsbyggnaden fortsätta att spela sin roll som 

marknadsplats. En grupp av ”internationella situationister” – en sentida inkarnation av 

surrealismen – tog för en tid hand om universitetets högtalarsystem och utfärdade de mest 

vansinniga direktiv. Och vad som var ännu värre, salarna och korridorerna smutsades ner av 

tusentals släpande fötter. Också här flyttade landstrykare och beatnikar in, och människor som 

inte hade något annat ställe att sova på. Råttor trängde upp från kloakerna, polisspioner smög 

sig in genom portarna. Några av ungdomarna använde hasch och behövde daglig vård. 

Sjukstugan blev rena skandalen. 

Till råga på allt flyttade ett trettiotal hårdingar, småförbrytare, före detta främlingslegionärer, 

desertörer – som kallade sig själva ”Katangais” – in i en våning i Sorbonne och spred omkring 

sig en svårdefinierbar terror. Också de avskydde samhället och hade kommit för att hjälpa 

studenterna, men de försatte dem snarare i vanrykte. De var utrustade med ett par finkalibriga 

sportgevär, några knivar som såg farliga ut, några påkar och järnstänger, lite cykelkedjor och 

ett par hårt sminkade flickor. En kväll i mitten av juni uppstod ett tumult, och de kastades ut 

av studenternas service d’ordre, som hade kallats dit av ockupationskommittén. 

Kommittén anskaffade också svabbar och vatten och desinficeringsmedel för att anordna en 

vårrengöring i den väldiga byggnaden. Men den lyckades aldrig slutföra arbetet. Klockan två 

på morgonen söndagen den 16 juni fördes en ung man med ett knivsår till sjukstugan i 

Sorbonne. Studenterna förde honom genast vidare till ett sjukhus, men detta gav anledning till 

ett polisförhör. Regeringen tog detta som en förevändning och beordrade en polisstyrka till 

Sorbonne som knappast mötte något motstånd. De sista lärarna och studenterna lämnade 

byggnaden, sjungande Internationalen. 

Efter detta utbröt några mindre sammanstötningar på boulevarderna. Några stenar och några 

tårgasgranater kastades. Men studenternas motåtgärder hade inte längre något sting. De röda 

och svarta flaggorna halades på Sorbonne och ersattes med trikoloren. Ett färgrikt skede av 

studenternas aktion var till ända. Sedan fantasin hade misslyckats med att överta makten, gick 

den under jorden. 
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”Sciences Po” 

Blanca Camprubi, en tredje årets student vid Institut d’Études Politiques, berättar: 

I början av maj hade pluggandet för de sedvanliga examina i slutet av läsåret nått sin höjd-

punkt. Ännu en liten tid av forcerat arbete, och alla dessa månader av mödor skulle få sin 

belöning. När man pluggat tolv timmar om dagen har man inte mycket tid att grubbla på vad 

som försiggår omkring en. Hur som helst hade politiken aldrig hört till de brännande frågorna 

på ”Sciences Po”, kanske för att den hörde till kursplanen. Vi diskuterade de stora politiska 

problemen i världen – på den mest utsökta franska – men ingen hade en tanke på att föra in 

politiken inom institutets murar. Studenterna kom till övervägande delen från borgerliga 

familjer, söner till högre statstjänstemän, ambassadörer och framstående politiska flyktingar ... 

och skulle utan tvivel själva en gång bli högre statstjänstemän, ambassadörer, kanske till och 

med framstående politiska flyktingar. Alla arbetade hårt och tänkte bara på att klara sitt 

diplom. 

Våra arbetsförhållanden var långt fördelaktigare än vid de andra fakulteterna. För det första 

var vi bara 3 500 studenter, och våra relationer med lärarna var därför intimare än vid 

Sorbonne. Vi hade ett förträffligt bibliotek och ett tidningsrum som var föremål för hela 

universitetets avund. Några av våra föreläsare, som till exempel Alfred Grosser och André 

Amar, var ytterst populära. Men det mesta arbetet utfördes i små grupper om femton 

studenter, såkallade conférences där tonvikten lades vid att redogöra för någon fråga så klart 

och briljant som möjligt på exakt tio minuter. Detta berodde på att huvudparten av slutexamen 

var muntlig. Man fick en timme på sig att förbereda en framställning på tio minuter om ett 

ämne som valdes från hela den genomgångna kursen. Därpå korsförhördes man ytterligare tio 

minuter. Sålunda bestäms resultatet av ett helt års arbete på tjugo minuter. Alla levde i fruktan 

för det muntliga förhöret. Man hade också bekymmer för sin blivande levnadsbana. Institutet 

förbereder till exempel studenterna för inträde i École Nationale d’Administration, inkörs-

porten till de högre statliga befattningarna. Femhundra studenter avlägger årligen sin examen, 

och av dem tas endast etthundra in. 

Men stämningen inom ”Sciences Po” är på det hela taget angenäm. Studenterna anser sig vara 

de intelligentaste, de bästa och de vackraste. Vad som behöver reformeras är sinnestillståndet 

hos detta lilla, pretentiösa, självbelåtna, flitigt arbetande, välklädda samhälle. 

Den 3 maj, när de första tårgasbomberna exploderade, var vi fullt upptagna av vårt arbete. Vi 

följde med striderna ända till klockan ett på morgonen – men bara i radion. ”Det känns tryggt 

att veta att vi kan fortsätta med vårt arbete medan de andra slåss för saken!” utbrast någon. 

Under den första veckan var det inte ens fråga om att vi skulle delta i demonstrationerna. 

Lördagen den 11 maj inföll den dag som vi alla hade förberett oss för: vi hade blivit kallade 

för att inleda våra slutexamina klockan 8 på morgonen. Men innan vi gick hemifrån lyssnade 

vi på radionyheterna och fick veta att våldet i Quartier Latin hade kulminerat den natten, och 

att demonstrationer hade utlysts till förmån för Sorbonnes öppnande och de arresterade 

studenternas frigivande. Vi samlades alla chez Basile – ”Sciences Pos” favoritkafé, strax 

bredvid skolan – för en sista hastig kopp kaffe före examen. När vi kom ut såg vi en liten 

folksamling utanför porten till institutet. Vi förstod att någonting höll på att ske. Några av de 

studenter som hade tillbragt natten på barrikaderna, kanske åtföljda av andra från Sorbonne, 

hade kommit för att be oss inleda en sympatistrejk. Det uppstod ett ögonblick av tvekan, av 

tystnad. Det här var ju när allt kom omkring vår slutexamen. En flicka tittade på en pojke, det 

blev en paus, och sedan hördes plötsligt ropet: LIBÉ-REZ NOS CAMA-RADES! Alla log. Vi 

hade träffat vårt val. 
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Skolans rektor, den hemlighetsfulle och magnifike Jacques Chapsal kom till platsen. För att 

göra sig hörd i det uppståndna larmet måste han ty sig till mera demokratiska metoder än han 

var van vid, han klättrade upp på en stol. Den dagens examen kunde uppskjutas, meddelade 

han, men alla de följande skulle äga rum precis som planerat. Basile som stod i dörren till sitt 

kafé häpnade över att se en skara studenter rusa förbi honom på väg till demonstrationen. På 

tio minuter hade de blivit omvända, om inte till ”vilda revolutionärer”, så åtminstone till 

”eldiga reformister”. 

När våldet bredde ut sig i Quartier Latin förstod till och med de trögaste inom Institutet att de 

inte längre kunde förhålla sig likgiltiga. Vi måste besluta om vi skulle vara för eller emot 

studentrörelsen. Avgörandet föll vid en omröstning som anordnades en kväll i skolan 

beträffande vår inställning till examina. Grupper av professorer väntade för att fånga in oss i 

gathörnen. Dessa påtryckningsförsök öppnade våra ögon för vår egen makt. En allmän 

diskussion föregick omröstningen, och till vår häpnad inledde vår vördade professor Alfred 

Grosser sitt anförande med orden: ”Jag vill tacka generalförsamlingen för att jag har fått 

tillfälle att tala.” 

Den hemliga omröstningen skedde i en atmosfär av stor men högtidlig spänning. Reacs 

(reaktionärerna) hade uppbådats mot revolts (rebellerna). De förra föreslog att examina skulle 

genomföras i deras dittillsvarande form tio dagar efter att den strejk som vi hade inlett var 

avblåst, medan de senare inte ville ha några examina alls. De ville att diplomen skulle utfärdas 

på basis av det under året utförda arbetet, och att studenterna nu skulle beviljas tid för att 

planera reformer. Efter en hetsig diskussion skingrades vi på gatorna för att invänta resultatet. 

Natten föll på. Plötsligt slog det oss att vi kunde prata så högt vi ville, att vi kunde sjunga eller 

skrika om det föll oss in. Genom denna omröstning hade vi spolierat ett helt års arbete, några 

hade till och med riskerat sin framtidsbana. Men ändå erfor vi en glädje långt större än om vi 

hade fått bevisen på vår avlagda examen. 

Rebellerna segrade i omröstningen. Den kvällen fattade vi beslut om institutets permanenta 

ockupation. Vi tänkte inte på några examina längre. Vägen till reformer stod öppen. 

Vi hängav oss åt revolutionen med de nyomvändas hela glöd. På en enda natt förvandlades 

”Institutet för politiska studier vid Parisuniversitetet” till ”Lenininstitutet”. Där fanns en Che 

Guevara-sal, ett Mao Tse-tung-bibliotek, en Rosa Luxemburgs föreläsningssal. Röda och 

svarta flaggor var draperade vid entrén. Allt manuellt arbete utfördes av studenterna själva, 

och aldrig hade överplaggen varit så prydligt upphängda i kapprummet eller toaletterna så 

rena. Vi var till naturen olika våra slarviga kusiner i Sorbonne. Vår interna planering som 

sköttes av en organisations-, samordnings- och sambandskommitté var klanderfri, fastän 

slagorden på väggarna talade ett annat språk: ”Flickor, driv inte männen till alienation! Offra 

er för revolutionen!” 

Men denna idyll blev inte långvarig. Occident – högerextremistiska studenter som var svurna 

fiender till alla ”röda” – iscensatte en commandoattack mot vår skola. Hjälmklädda och 

beväpnade med sköldar och batonger slog de sönder ett fönster på byggnadens baksida och 

stormade in, vilket kom de femhundra studenter som arbetade där att ta till flykten i panik. 

Några hann inte undan utan rusade upp i de övre våningarna där de låste in sig och ropade på 

hjälp genom fönstren. Tårgasgranater som slängdes av Occident fullkomnade förvirringen. 

Occident låste järngrindarna, och skolan kunde endast återerövras med ett frontalanfall. 

Våra belägrade vänner kastade ut stolar som vi bröt sönder för att få vapen. Kurirer avsändes 

brådskande för att tillkalla service d’ordre från Sorbonne – vi hade aldrig stått på god fot med 

humanistiska fakulteten, men i ett sådant ögonblick behövde vi hjälp av ”storebror”. 
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En av våra professorer, monsieur Grosser, ledde anfallet. Det uppstod ett vilt handgemäng, 

men när Occident upptäckte att vi hade vapen och att våra vänner hade kommit till hjälp, tog 

de till flykten och lämnade en fånge i våra händer. Han låstes in i en yngre forskares rum, 

fotograferades och numrerades. En studentdomstol rannsakade och dömde honom: han skulle 

överlämnas åt polisen. 

Efter denna uppståndelse gjorde vi upp en svart lista över ”fascister” som misstänktes för att 

samarbeta med Occident. Om Les ”carabins” de vågade återvända till institutet, skulle de 

lynchas. 

För att verkställa reformerna utsåg vi noggrant planerade representativa organ. Alla 

conférences – studiegrupper – valde delegater till ett studentråd som hade befogenheter att 

fatta beslut. Kommittéer till vilka alla hade tillträde diskuterade reformer som sedan föredrogs 

inför rådet. De slutliga besluten fattades av ett underutskott till rådet, bestående av nio 

studenter och nio professorer. De professorer som deltog i reformkommittéernas 

sammanträden måste be om tillstånd att tala. De häpnade över studenternas förmåga att klara 

procedurfrågor. 

Viljan att genomföra reformer var stark. Det fanns ett latent behov av både politisk och 

föreningsfrihet inom institutet, man ville också att det skulle ”demokratiseras”, både 

beträffande studenternas rekrytering och kursplanernas innehåll. En del av studenterna ville 

till och med införa vetorätt beträffande utnämning och avskedande av professorer. Man kunde 

spåra en strävan att frigöra undervisningen från dess tidigare accentuering av de individuella 

prestationerna och övergå till grupparbete, att lämna den gamla examenstekniken till förmån 

för ett djupare inträngande i problemen. 

Men trots de röda flaggorna och de extrema slagorden var majoriteten av studenterna fort-

farande moderata till sin inställning. Det var som om de hade fattat att om man inte upplevde 

de galenskaper som vi hade upplevt under de senaste dagarna, och som skänkte det vi gjorde 

en emotionell verklighet, skulle reformerna vara värdelösa. Vi hade kommit till en punkt, från 

vilken det inte fanns någon återvändo ... 

Les ”Carabins” * 

Michel Morin, en andra årets medicinare, berättar: 

Det anses inte att studenterna vid den medicinska fakulteten är begåvade med särskilt skarpt 

och kritiskt intellekt, och i maj gick det följaktligen långsamt för oss att fatta vad som 

egentligen hände. Det beror kanske på att medicinarna snart börjar känna att de gör nytta i 

samhället. De har sällan några större karriärproblem. Hur som helst har vi så långa och 

besvärliga studier att vi inte har mycken tid över för politiken. 

Därför var det så mycket märkligare att också vi, som knappast hade lyft näsan från 

kursböckerna, helt plötsligt drogs med i den politiska verksamheten. Låt mig ge ett exempel: 

Den 3 maj gick en av mina studiekamrater för att hämta sin bil på Boulevard S:t Michel. En 

grupp CRS-poliser kastade sig över honom, piskade upp honom och kallade honom ”smutsig 

student”. Ett par dagar senare, när han hörde att gatustriderna hade blossat upp igen, hoppade 

han i sin bil för att bege sig till platsen och delta. Han försummade inte att ta med sig en 

skruvmejsel för att bryta loss gatstenar. Jag träffade honom följande morgon. Han hade blivit 

aktiv rebell – och hade till och med fullt klart för sig varför han slogs. 

Denna plötsliga politiska medvetenhet kom som en överraskning för oss alla. Lördagen den 4 

maj, i slutet av en föreläsning i anatomi, påpekade en av professorerna med tydlig till-

fredsställelse att vi åtminstone inte tycktes ha dragit ut på gatorna. Men när jag återvände till 

                                                 
*
 Slangord för medicinare. 
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fakulteten den 7 maj, var atmosfären laddad. Väggarna var täckta med affischer. De olika 

revolutionära fraktionernas symboler, som i detta skede ännu var obekanta för de flesta 

studenterna, syntes överallt. Men det konservativa motståndet bröt inte genast samman, när en 

talare inledde sitt anförande med ”Kamrater!” höjdes ilskna protestrop. De första talen var lite 

anspråksfulla – maningar till kamp och vaksamhet och liknande. Jag häpnade när jag 

upptäckte att en av de mest fruktade talarna var en yngling som jag kände endast obetydligt, 

och som jag aldrig skulle ha tilltrott sådana gåvor. 

Solidariteten med våra studentkamrater var den viktigaste sammanhållande faktorn. De 

studenter som hölls arresterade av polisen blev till symboler. När vi i radion hörde ljudet av 

gatstenar som staplades upp till barrikader, kunde vi inte låta bli att entusiasmeras. Polisen 

måste bemanna broarna för att hindra dem som bodde på högra stranden att rusa iväg till 

Quartier Latin. Jag sammanträffade med andra ”carabins” på barrikaderna, och vi häpnade 

över att finna varandra där – så allmänt var det rykte vi åtnjöt att vara politiska eunucker. 

En organisation som skulle hävda ”studentmakten” sattes genast upp i den ockuperade 

medicinska fakulteten. Studenter från alla de olika årskurserna bildade aktionskommittéer och 

avlade rapport inför generalförsamlingen som också den hade bildats spontant. Kommittéerna 

fick sig tilldelat arbetsrum och man valde ut ämnen som skulle debatteras. 

I början var givetvis det närmast liggande problemet att besluta hur vi skulle förhålla oss till 

examina. Enligt överenskommelse med dekanus beslöt man att de skulle uppskjutas på 

obestämd tid och att de inte skulle avhållas utan minst sex veckors varsel. Detta var för att 

kommittéerna skulle få tid att komma i gång med sitt arbete och likaså för att de som från 

första början hade anslutit sig till proteströrelsen inte skulle bli lidande. 

Liksom de andra fakulteterna organiserade vi en service d’ordre som iförd hjälmar och 

beväpnad med påkar bevakade porten till fakulteten för att avvisa både polisen och Occident. 

Vi hade också ett rengöringskommando - det skulle just ha varit vackert om vi läkare hade 

anklagats för snusk! Och naturligtvis fanns det en förstahjälpsstation som hölls öppen alla 

nätter då gatustrider pågick. Vi ordnade också sovsalar, en barnkrubba och en byffé - där 

betalningen var frivillig. 

Vi drevs av en stark strävan att själva sköta våra angelägenheter, att riva ner hela det gamla 

systemet, enligt vilket undervisningsministeriet administrerade ett enda väldigt universitet 

som omfattade hela Frankrike. Detta var i själva verket första gången som studenterna kände 

att de uträttade någonting gemensamt. Men det var också första gången som våra lärare satt 

vid vår sida. Tidigare hade de varit skilda från oss genom ett slags avbalkning i mitten av 

föreläsningssalen, och det behövdes en revolution för att förmå dem att hoppa över den. 

Det var fascinerande att se hur generalförsamlingen blev radikalare för var dag som gick, hur 

de moderata tröttnade och småningom gav upp. En kväll, ungefär vid midnattstiden, avbröt 

någon en talare med ropet: ”Cohn-Bendit är i Sorbonne!” Detta utlöste glädjetjut i salen. 

Cohn-Bendit, som hade utvisats från Frankrike, hade vågat sig på att återvända, och i våra 

hjärtan hoppades vi alla att han skulle klara sig. 

Det hade gått långsamt för den medicinska fakulteten att ansluta sig till studentprotesterna, 

men den var den sista i Paris på vilken den röda flaggan vajade – den halades av polisen i 

gryningen den 8 juli. 

La Cité Universitaire 

Rohan Wickramasinghe, en 26-årig biokemist från Ceylon, berättar: 

Den stora branden i Quartier Latin förde i sitt kölvatten med sig en hel serie av mindre 

bränder i Cité Universitaire, ett samhälle av studenthärbärgen för omkring 6 000 studenter, av 
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vilka de flesta var utlänningar – som hedrades med namnet ”nationella paviljonger” – i de 

södra utkanterna av Paris. Liksom det hade skett i fakulteterna, erövrade grupper av beslut-

samma män några av dessa paviljonger med storm och ”ockuperade” dem, varvid de i vissa 

fall körde bort föreståndaren och de inneboende. Denna verksamhet, som pågick från fem 

dagar till sex veckor, kan sägas utgöra en komisk fotnot i majrevolutionens historia. Men den 

medförde åtminstone en bestående vinning, könssegregationen som länge hade varit Cité 

Universitaires förbannelse var nu avskaffad för alltid. 

I motsats till den franska proteströrelsen syftade resningarna i Cité Universitaire varken till 

universitetsreformer eller till att störta president de Gaulle. De var så gott som undantagslöst 

trotsiga demonstrationer mot en avlägsen och, som man antog, mot alla reformer fientlig 

regering. Den grekiska paviljongen var den första som föll, och de nya ockupanterna måste 

nästan genast försvara sig mot en motattack av ett högerextremistiskt studentcommando. En 

vecka senare erövrades den spanska paviljongen av en styrka, bestående av spanska studenter 

och immigrantarbetare som stöddes av vänsterextremistiska politiska flyktingar med minnen 

från spanska inbördeskriget. Den döptes genast om till ”De spanska arbetarnas och studen-

ternas paviljong”, och fylldes alla söndagar till trängsel av mödrar och barn som kom för att 

förundra sig över detta hörn av det revolutionära Spanien. Upprorsrörelsen spred sig sedan till 

den argentinska paviljongen, som genast döptes om till ”Che Guevara-paviljongen”. Flygblad, 

pamfletter och affischer vittnade alla om ockupanternas intima förbindelser med latinameri-

kanska gerillagrupper. Minst tjugo av de tidigare inneboende packade ihop sina böcker och 

flydde när ockupanterna genomförde en ideologisk storstädning. De gjorde den i sanning 

häpnadsväckande upptäckten att de flesta av de tidigare hyresgästerna var över 35 år gamla, 

att några av dem var rätt välbärgade, och, det svåraste brottet, att rummen i paviljongen 

fördelades i Buenos Aires på basis av favoritskap eller politisk inställning. ”Det här är inget 

turisthotell”, förklarade de nya ockupanterna. 

Ockupanterna av den portugisiska paviljongen, en gåva av Gulbenkianstiftelsen, utmärkte sig 

genom att kräva inte bara politisk, utan också religiös frihet. Marockanerna utvecklade sann 

arabisk slughet: en grupp av ockupanterna förklarade att ockupationen var ”fullständig”, en 

åtgärd som enligt ryktena var avsedd att utestänga algeriska arbetare. Det fanns inget skäl för 

att denna ockupation någonsin skulle avbrytas. 

Den italienska ockupationen, som verkställdes av ett talfört commando från Turin, hävdes 

efter endast fem dagar. Maison d’Indochine döptes om till Maison du Vietnam et du Laos, 

men inte förrän fientligheter hade brutit ut mellan dessa två nationaliteter. Ett angrepp mot 

den brasilianska paviljongen slogs tillbaka, men resulterade i alla fall i att den administrativa 

personalen skrämdes bort och hyresgästerna stod som ensamma herrar på täppan. De belgiska 

och schweiziska paviljongerna, de snyggaste och sedesammaste på hela området, fick förbli 

ostörda.  
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7. Experiment i revolution. Aktionskommittéerna
*
 

Aktionskommittén är ett instrument för kampen.  

Leo Trotskij 

I främsta ledet av det revolutionära ledarskapet har vi hittills i vår skildring placerat en 

politisk fraktion, JCR; en studentorganisation, UNEF; och en påtryckningsgrupp vars 

betydelse under revolutionens lopp blev allt större, Cohn-Bendits 22-mars-rörelse. Men det 

fanns en annan grupp av män, mera nyktert tänkande än dessa, som insåg behovet av en annan 

typ av massorganisation – av en smidigare typ, som arbetade på längre sikt, men som ändå var 

helt och hållet införstådd med den revolutionära handlingen. Hur uppstod detta nya ”kamp-

instrument”? Majrevolutionen föregicks av en hel serie tjuvstarter. Vi visade till exempel i 

första kapitlet att agitationen i Nanterre hade pågått minst ett år när revolten bröt ut. Ingen 

kunde veta när fnösket fattade eld och en revolutionär situation materialiserades. Och när så 

plötsligt skedde, togs alla på sängen, också studentledarna. De hade inte större möjlighet att 

förutsäga och kontrollera den brådstörtade händelseutvecklingen än den lagliga regeringen. 

Bland de mest skarpsynta iakttagarna av situationens utveckling befann sig en liten grupp av 

studenter som hade avlagt sina examina och yngre forskare, veteraner inom studentpolitiken 

sedan kriget i Algeriet. Vi har redan haft anledning att tala om dem och deras politiska 

plantskola, UNEF:s humanistiska sektion vid Sorbonne, känd under namnet Fédération des 

groupes d’études de lettres, FGEL.
†
 Redan 1936 kritiserades universitetet skarpt av vissa 

medlemmar av FGEL, som angrep det inte bara för dess ineffektivitet utan också för dess roll 

som arkitekt för ett inhumant och socialt orättvist samhälle. Dessa var de frågor som senare 

skulle ge eko i studentkretsarna världen över, i Berlin, vid Columbiauniversitetet i New York, 

i Rom och på många andra ställen. 

FGEL:s första meningsyttringar bar inte genast frukt, ögonblicket var inte gynnsamt. Men i 

och med att agitationen intensifierades i början av 1968, var veteranerna inom FGEL de första 

att inse att här gavs tillfälle att inleda ett nytt skede av den militanta aktionen. I början av mars 

sammanslöt de sig till den såkallade Mouvement d’action universitaire (MAU), vilken, som vi 

skildrat i kapitel 3
‡
, höll sitt första offentliga möte i Sorbonne den 29 mars.

§
 

Den 4 maj, samma morgon som de dramatiska händelserna i Sorbonne inträffade, samlade 

MAU andra likasinnade intellektuella – vänsterorienterade element som varken var anslutna 

till UNEF eller till sådana politiska fraktioner som JCR – och ombildade sig till Comités 

d’action universitaire. Några dagar senare, den 8 maj, drog organisationen in ytterligare nya 

element i sitt nät och blev nu bekant som Mouvement du 3 mai, som skulle spela en avgörande 

roll i händelseutvecklingen genom att marschera mot den humanistiska fakulteten vid Rue de 

Censier och ”ockupera” den på lördagen den i 1 maj, morgonen efter ”barrikadernas natt”. 

Detta var den första ockupationen av en universitetsbyggnad i Paris, den första 

uppenbarelseformen för den studentsovjet som i över en månad härskade i Quartier Latin. 

Vad återspeglade dessa invecklade namnförändringar? De genomtrumfades av män som hade 

på känn att det fanns en revolutionär potential i den snabbt föränderliga situationen och som 

ville skapa ett ”kampinstrument” för att exploatera denna potential. De hade den 

uppfattningen att marxismen hade upphört att vara rent muntlig och att den nu kunde kläs i 

                                                 
*
 Vi är Jeanne Favret och Marc Kravetz tack skyldiga för en del av uppgifterna i detta kapitel. 

†
 Se sid. 19 och 27. 

‡
 Se sid. 27. 

§
 De ledande medlemmarna av MAU var Marc Krevetz, Jean-Louis Peninou, Brice Lalande, Serge Bosc och 

Jean-Marcel Bouguereau. (Bouguereau hade skött UNEF :s utländska förbindelser, och i denna egenskap tog han 

tidigt kontakt med de tyska studenterna.) 
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kött och blod. Med de möjligheter till utblick som de hade tack vare sin position vid 

universitetet, förstod de att den revolt som svepte över Frankrike inte var en kamp om den 

exekutiva makten i vedertagen bemärkelse, och att det inte heller var fråga om en resning som 

grundade sig på ekonomiskt elände. Det var en längtan efter frihet på alla områden, efter att 

befria sig från de föråldrade institutionernas småskurna hyckleri och småsinta tyranni. Det var 

vad fransmännen kallar en crise de structures – någonting helt nytt, kanske det första upproret 

mot 1900-talets kapitalistiska samhällsorganisation. 

Dessa intellektuella kvävdes inom de franska borgerliga värderingarnas och kulturmönstrens 

maskätna ram. De ville bryta sig ur den och slå en bro till arbetarna, återupptäcka den gemen-

samma grunden för både intellektuella och manuella ansträngningar. Hur osammanhängande 

och ofullständigt vi än här har uttryckt det, var detta de grundläggande tankar som utlöste 

majrevolutionen. Det var detta som de militanta elementen strävade efter när de talade om att 

förvandla Sorbonne till ett université critique och ett université populaire. Men om all den 

energi som revolten utlöste inte skulle plottras bort, måste den bearbetas, regleras, kanaliseras 

i meningsfyllda politiska riktningar. Detta var alltså anledningen till att det behövdes nya 

politiska institutioner. Att planera, grunda och kontrollera dessa institutioner var från början 

till slut det viktigaste problem som inställde sig för dessa unga ledare. På detta berodde 

revolutionens framgång eller misslyckande. 

Aktionskommittén, comité d’action, var det medium som det revolutionära ledarskiktet valde 

för att mobilisera massornas stöd för sin verksamhet. Det var, som vi redan påpekade i femte 

kapitlet, en gammal idé, en variant av de ”råd” som växer upp som svampar ur jorden under 

varje revolution, självstyrande enheter på lägsta nivå, diametralt motsatta den moderna statens 

byråkratiska apparat där allt inflytande är koncentrerat till toppen. ”Ockupationen” av 

fakulteten vid Rue de Censier den 11 maj gav rörelsen dess start. Den hårda kärnan av 

militanta element från Mouvement du 3 mai fick snart stöd av JCR, av män som arbetade 

aktivt inom Comité Vietnam national, till och med av det pro-kinesiska UJC(M-L), som i 

själva verket redan på eget initiativ hade grundat en rad av ”försvarskommittéer mot 

förtrycket” (Comités de défense tontre la répression). Alla dessa förenade nu sina krafter för 

att befrämja grundandet av otaliga aktionskommittéer i alla delar av Paris. Dessa växte upp 

med otrolig fart i skolor, universitet, statliga ämbetsverk, yrkesorganisationer och privata 

företag, men också spontant i olika stadsdelar där vissa gator underställdes sina respektive 

kommittéer. 

Dessa kommittéer var i de flesta fall ingenting annat än en grupp av aktiva medborgare, 

vanligen mellan tio och femton personer, vilka för det mesta inte var bundna vid någon 

speciell politisk rörelse. Vad de hade gemensamt under dessa osäkra, febrila majdagar då den 

gaullistiska staten tycktes upplösas i intet, var principen att en revolution är någonting som 

man måste göra själv, inte någonting som man kan överlämna åt andra. Det var uttrycket för 

en vilja till direkt, utomparlamentarisk handling. De förklarade sig beredda att ”övergå från 

spontant våld till förberedandet av organiserat våld”. Detta var ett av de slagord som 

framfördes vid rörelsens generalförsamling den 19 maj som försiggick i Institut d’art et 

d’archéologie vid Rue Michelet, och vid vilken inte mindre än 250 aktionskommittéer var 

representerade. Det låg givetvis något overkligt och romantiskt i dessa uttalanden om våld i 

munnen på de humana och intellektuella nationalekonomer, sociologer, universitetslärare och 

husmödrar som hade samlats där. Men man kunde inte ta miste på deras stora bekymmer för 

det franska samhällets framtid. 

Rörelsen nådde sin höjdpunkt under den sista veckan i maj då det fanns åtminstone 450 

aktionskommittéer enbart i Paris. Som helhet betraktade utgjorde de ett anmärkningsvärt 

smidigt och effektivt instrument i händerna på de revolutionära ledarna, vilka kunde utöva en 

viss kontroll över dessa vitt utspridda celler genom en samordningskommitté. Denna 
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sammanträdde under två veckor dagligen i Sorbonne efter ”ockupationen”, och flyttade sedan 

över till Psykologiska institutet vid Rue Serpente, där den fortfarande verkade när detta 

skrevs. 

Aktionskommittéerna åtnjöt en relativt vittgående lokal autonomi och var engagerade i 

uppgifter av de mest olika slag. Några av dem föredrog jordnära praktiskt arbete, såsom att 

samla in pengar till strejkande familjer eller att släpa undan bråte som under krigsdagarna 

samlades i stora högar i gathörnen, eller att transportera människor i sina bilar när de 

kommunala transportmedlen hade kollapsat. På detta sätt fungerade de som ett slags ny 

kommunal myndighet – ett klassiskt exempel på den typ av double pouvoir som uppstår i 

ögonblick av kris. 

Andra aktionskommittéer verkade närmast som celler för en politisk rörelse. De författade 

flygblad och distribuerade dem, tillverkade affischer och satte upp dem på husväggarna, de 

antastade förbipasserande och uppmanade dem att delta i gatumöten som de organiserade, de 

visade filmer och ställde ut fotografier som visade polisens brutalitet. Deras dagliga syfte var 

att mobilisera ett allt större antal människor att delta i den revolutionära kampen mot den 

gaullistiska regimen. 

Organisation och agitation var alltså de två poler mellan vilka aktionskommittéerna 

oscillerade. Dessa skillnader i uppfattningar och funktioner, liksom de enskilda kommittéer-

nas starkt lokala inriktning, gjorde att rörelsen som helhet blev mycket svår att kontrollera. 

En annan källa till förvirring var att de redan etablerade politiska partierna som såg vilken 

framgång aktionskommittéerna hade blivit, försökte sig på att etablera en motsvarande 

organisation. Det kommunistiska partiet upprättade ett antal aktionskommittéer som arbetade 

för en folkregering och för demokratisk enhet (Comités d’action pour un gouvernement 

populaire et d’union démocratique), medan Parti socialiste unifié, en splittringsgrupp på den 

demokratiska socialismens yttersta vänsterflygel, upprättade ett antal Comités d’action 

populaire. Men ingendera av dessa organisationer lyckades nå tillnärmelsevis samma 

utbredning och betydelse som den ursprungliga rörelsen. 

När general de Gaulle gjorde sin comeback och stod som triumfator efter valen den 23 och 30 

juni, innebar detta givetvis att luften i någon mån gick ur aktionskommittéerna. Revolutionen 

tycktes inte längre vinka bakom hörnet. Några av grupperna upplöstes helt enkelt, och deras 

medlemmar ruskade på huvudet åt den dårskap som de ett ögonblick hade hängett sig åt. Men 

många av dessa kommittéer är fortfarande i verksamhet. De är övertygade om att man hade 

kunnat störta de Gaulle under sista veckan i maj om det i Frankrike hade existerat en politisk 

rörelse som var beredd att storma in i bräschen. Nu vill de undvika de misstag som gjordes i 

maj och förbereda sig för en andra rond. 

Även om man med utgångspunkt från hårdkokta politiska hänsynstaganden betraktar dessa 

bedömningar som utopiskt nonsens, återspeglar de dock den ofrånkomliga sanningen att det i 

dag finns många franska män och kvinnor som inte längre tror att de missförhållanden som 

vidlåder deras samhälle kan botas med fredliga och parlamentariska metoder. Makten, säger 

de, finns på gatan. 
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8. Experiment i revolution. Tonårsarmén
*
 

En av de mest häpnadsväckande företeelserna under majrevolutionen var de tusentals 

skolelever som marscherade under slagordet: ”Makten finns på gatan, inte i parlamentet.” 

Detta är ett fenomen som kan komma vilken västerländsk regering som helst att darra i 

byxorna. Det innebär ingenting mindre än att eliten av den uppväxande generationen tar 

avstånd från sina föräldrars politiska institutioner och värderingar. Radikala idéer vinner 

fotfäste i de franska gymnasierna med en fart som är okänd inom den äldre generationens 

politik, de ger upphov till en helt ny ton inom hela det franska skollivet, de förändrar 

relationerna mellan lärare och elever, ja till och med innehållet i läroplanerna. De frånstötande 

kasernlika skolbyggnaderna har visserligen inte förändrats, men de har erövrats inifrån av 

rebelliska element i tonåren. 

Denna skolungdomens revolt har uppmärksammats mindre än den äldre universitets-

ungdomens motsvarande verksamhet, men den är lika genomgripande, och den visar i minst 

lika hög grad vad man kan vänta sig av framtiden. Dessutom är skoleleverna i dag 

organiserade för revolutionen på ett långt effektivare sätt än deras äldre bröder och systrar. 

Deras medium är den redan tidigare behandlade Comité d’action lycéen (CAL). 

Man blir knappast förvånad när man upptäcker att det är kriget i Vietnam – och den 

proteströrelse mot detta krig som organiserades i Frankrike – som ligger till grund för denna 

skolungdomens militanta inställning. Liksom kriget i Algeriet några år tidigare, men ännu 

mera markant, riktade Vietnamkriget ungdomens intresse mot politiken. Från och med 

december månad 1966 uppstod en hel rad av Comités Vietnam lycéens – gymnasiernas 

Vietnamkommittéer – i alla delar av Frankrike. De var för det mesta små grupper med upp till 

tretti medlemmar – i gymnasier med upp till tretusen elever – som hade tagit avstånd från det 

franska kommunistpartiets skolorganisation, Movement de le jeunesse communiste (MJC), 

därför att de ansåg dess vietnampolitik för urvattnad. CVL-organisationerna stod till tjänst 

med den infrastruktur på vilken CAL sedan byggdes upp, och denna organisation i sin tur 

utsträckte sin verksamhet från att protestera mot Vietnamkriget till att sysselsätta sig med 

protestaktioner mot specifikt franska problem. 

Detta skede inleddes i december 1967. De största franska fackföreningsorganisationerna och 

UNEF, studenternas fackförbund, utlyste den 13 december en strejk för att protestera mot ett 

regeringsdekret som inskränkte de sociala förmånerna. Till allas häpnad inledde ett halvt 

dussin gymnasier i Paris en sympatistrejk – den första strejken av detta slag i Frankrike. 

Strejkvakter sattes upp av militanta element inom CVL, och dessa drog med sig sina skol-

kamrater med slagord vilka uteslutande behandlade problem som berörde skolförhållanden, 

eftersom ledarna väl visste att de aldrig skulle få någon resonans för en vädjan om solidaritet 

med arbetarna. 

Det behöver knappast nämnas att myndigheterna som oroades av strejken vidtog åtgärder för 

att krossa ledningen. I januari 1968 relegerades den 16-årige Romain Goupil som hade 

organiserat en strejkvakt vid Lycée Condorcet på anklagelsen att han hade eggat sina kamrater 

att utebli från lektionerna, men det som i själva verket hade upprört rektorn var hans politiska 

agitation. Goupil, som var medlem av JCR, hade distribuerat trotskistisk propaganda i skolan, 

anordnat diskussioner och var i största allmänhet en förmedlare av revolutionära idéer. Detta 

gav genast CVL-ledarna anledning att ringa från gymnasium till gymnasium och konsultera 

varandra om de lämpligaste motåtgärderna. De beslöt att uppmana sina kamrater att 

demonstrera – och också i det här fallet var det första gången som någonting sådant hade 
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förekommit bland gymnasister. Flera hundra gymnasister besvarade kallelsen och marsche-

rade under slagordet ”Yttrandefrihet i gymnasierna” – ett krav som, enligt vad ledarna mycket 

riktigt antog, skulle vinna allmän anslutning. 

Då föddes CAL-organisationen. Nästa gång den sattes på prov var den 26 februari när de 

franska gymnasielärarna strejkade för bättre villkor. CAL organiserade genast strejkpatruller 

för att stödja lärarna och passade på att samtidigt framföra sina egna krav. Samma kväll 

samlades sexhundra skolpojkar och -flickor för att diskutera vilken roll deras organisation, 

som alltjämt befann sig på ett förstadium, i framtiden skulle spela. Det var ett viktigt möte. 

För första gången sammankopplades skolornas militanta rörelser med de vänsterextremistiska 

politiska målsättningarna. Ledarna föredrog en rapport som hävdade att utbildningen var en 

slav under det ekonomiska systemet. Ord som ”kapitalist” och ”socialist” kom till 

användning. Man föreslog att CAL:s roll skulle bli att utpeka utbildningssystemet som ett 

instrument för socialt urval. Tanken var att utmana systemet genom att utmana skolan. Längre 

än så hade man inte kommit i april 1968 – det var fortfarande en obetydlig rörelse i en 

handfull av gymnasier som engagerade omkring femhundra elever. 

De gatustrider som utbröt den 3 maj sedan polisen hade invaderat Sorbonne hade en skakande 

inverkan på den uppväxande ungdomen. I många gymnasier utbröt spontana strejker. 

Undervisningen avbröts när ungdomarna lämnade skolarbetet för att diskutera läget. Många 

skyndade att ansluta sig till demonstrationerna, och några blev till och med sårade. Den 10 

maj utlyste CAL en hel dags strejk i alla Paris gymnasier, och mellan 8 000 och 9 000 

tonåringar marscherade för att ansluta sig till sina äldre kamrater i den stora demonstration 

som slutade på barrikaderna. 

Vad propagandan inte hade fått till stånd på tre år, fullbordades av den direkta handlingen på 

tre timmar. Den långa traditionen av skolpojkspassivitet var bruten. CAL hade predikat att 

påtryckningarna från hemmet, skolan och polisen alla var delar av samma förtryck. På 

barrikaderna den natten gick dessa lärdomar definitivt hem. Inför valet mellan att gå hem till 

mamma när klockan slog tolv eller att stanna ute hela natten, valde många att stanna på 

barrikaderna. Och från den stunden var gymnasisterna ständigt närvarande i frontlinjen. 

Så snart Sorbonne var ockuperat övertog CAL den stora föreläsningssalen Grand 

Amphithéâtre där de avhöll sin generalförsamling den 19 maj. Det var där de beslöt om den 

följande åtgärden – att inleda en generalstrejk och ockupera skolorna. Följande dag efterkoms 

uppmaningen till strejk i betydande omfattning, och i vissa fall deltog också lärarna och 

tillbragte natten i skolbyggnaderna. Kommittéer bildades för att diskutera problem som 

berörde skolorna och universiteten, men också politiken. Man tog upp ämnen som berörde 

studentkampanjer ute i Europa, universitetens roll i samhället, relationerna mellan studenter 

och arbetare, och liknande. 

Här, liksom på andra områden av det franska samhällslivet, gav revolutionen upphov till en 

strid ström av ord och åter ord. Tusentals unga människor som aldrig tidigare hade ägnat 

politiken en tanke blev indragna. Föräldrar kom för att se vad som stod på och förundrade sig. 

Lärare fann sig diskutera med sina elever med ett intresse som de aldrig hade lyckats uppbåda 

på timmarna. Arbetare inbjöds till förevisningar av ryska filmer. Tonen var i allmänhet 

synnerligen allvarlig, betydligt allvarligare än på universitetsnivå. Här kunde man inte spåra 

någonting av den tygellösa anarkin i Sorbonne. I stället satt allvarstyngda kommittéer till sent 

på natten och författade rapporter som i allmänhet sysslade med reformer i skolorna. Inte 

mindre än trehundra sådana såg dagens ljus under de två sista veckorna i maj. 

Efter revolutionen var CAL allmänt erkänt som en faktor att räkna med inom den nationella 

undervisningen i Frankrike. Inofficiellt bad man till och med organisationen uttala sig i frågan 

om studentexamen som till följd av krisen det året inskränktes till ett kort muntligt förhör. Ett 
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annat bevis på dess makt är att man inte längre ifrågasätter dess rätt att sätta upp politiska 

affischer i skolorna. Stora skaror av skolelever har blivit politiskt medvetna. 

Men CAL:s framtida roll är alltjämt inte fastslagen, och när detta skrivs är denna fråga före-

mål för en häftig debatt. Borde organisationen vara en vänsterextremistisk påtrycknings-

grupp? Eller borde den försöka utveckla sig till ett slags skolungdomens fackförening, en 

talesman för alla medlemmarnas intressen? Det nuvarande ledarskiktet är bestämt emot det 

senare alternativet, men de vill inte heller att CAL skall identifieras som en extremistisk 

politisk fraktion. De betraktar sig själva inte som en politisk organisation som riktar sin 

verksamhet mot de Gaulles regim, utan snarare som ett avantgarde som skall leda Frankrikes 

växande ungdom till politisk medvetenhet. De tror på fostran genom handling, inte genom 

propaganda. Detta är den viktigaste lärdom som de har dragit av händelserna i maj 1968. 

CAL har haft så stor framgång att både gaullisterna och kommunisterna försöker sätta upp 

rivaliserande ungdomsorganisationer i skolorna. Kommunisterna invaderade CAL:s nationella 

kongress i mitten av juni, övertog ledningen av mötet och bildade sin egen ”Skolornas 

aktionskommittéers nationella union”. Gaullisterna har grundat ”De franska gymnasiernas och 

läroverkens nationella union”. Båda hoppas kunna begränsa CAL:s inflytande genom att 

verka i opolitisk och ”reformistisk” riktning. 

Men CAL har planer på att inleda en verksamhet som håller kvar gymnasierna i den politiska 

frontlinjen. Angreppet kommer att delas upp på två linjer, dels en på kort sikt och institutio-

nell, dels en på lång sikt och mera fundamental. På kort sikt strävar de till att få delta i 

beslutsfattandet inom själva skolorna. De franska gymnasierna administreras av ett ”Conseil 

intérieur”, som består av en proviseur, som är undervisningsministeriets representant, en 

censeur som kan betecknas som ett slags studieledare, samt lärarkåren. Besluten kan endast 

fattas av proviseur. De andra har en rent konsultativ roll. Nu vill CAL ha en plats i Conseil 

intérieur förutom att de vill tillförsäkra både sig själva och lärarna ett visst mått av makt. På 

lång sikt fantiserar de om att förvandla gymnasierna till kulturella och politiska centra för hela 

den omgivande trakten. De vill väcka skolorna ur deras nuvarande intellektuella dvala, de vill 

öppna deras dörrar för arbetarna som där skall få tillfälle att delta i debatter och annan 

kulturell verksamhet. Skolungdomen vill inte inta någon fientlig position gentemot sina lärare, 

den vill vinna dem för sina synpunkter. 

Hur utvecklingen än blir kan man inte tänka sig någon återgång till det gamla. 

9. Experiment i revolution. De fria yrkena 
Fotbollen åt fotbollsspelarna. 

Om det behövs några bevis på att händelserna i maj 1968 verkligen kan betraktas som en 

revolution, behöver man inte gå längre än till den djupt gående omstörtningen inom de fria 

yrkena för att få detta bevis. Det här var inte en rörelse som inskränkte sig till en handfull av 

enragés, här kunde man inte misstänka att någon ondskefull främmande kraft hade sin hand 

med i spelet. Rebellerna var läkare, jurister, präster; journalister och filmskapare; artister, 

musiker, målare och författare; samhällsvetenskapare och statistiker; arkivarier, bibliotekarier 

och astronomer; atomfysiker och museidirektörer. 

Dessa var alltså landets intellektuella ryggrad, och i tusental reste de sig för att gå till storms 

mot de structures som styrde deras arbete. De gjorde med andra ord uppror mot den 

överdrivna centraliseringen, mot den otillräckliga maktfördelningen, mot de mandariner, 

satraper och grands patrons som ända till maj 1968 hade härskat över det franska näringslivet 

och yrkesutövningen. 
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Det var oundvikligt att de yrkesgrenar som närmast berördes var de som hade de intimaste 

förbindelserna med universitetet, men detta virus spred sig snart till ett långt vidare område. 

Den prisade gaullistiska ordningen dolde, som det skulle visa sig, en väldig och allmän 

oordning. 

Läkarna 

Några veckor före revolutionen kastade Frankrikes första hjärttransplantation ett skarpt ljus på 

den föråldrade maktstruktur som var rådande inom det franska medicinalväsendet. Opera-

tionen utfördes på La Pitié-sjukhuset i Paris, på avdelningen för hjärtkirurgi, som förestods av 

professor Cabrol. Men när den franska allmänheten nästan varje timme fick de senaste 

nyheterna om patienten i TV, var den främste talesmannen en professor Mercadier. Som den 

franska satiriska skämttidningen Le Canard Enchainé inte var sen att meddela hade professor 

Mercadier inte ens varit i Paris vid tiden för operationen, och hur som helst var han ingalunda 

specialist på hjärtoperationer utan på strupkirurgi. Men han var La Pitié-sjukhusets grand 

patron. Här blottades systemet i hela dess föråldrade orimlighet. I sin egenskap av högste chef 

för sjukhuset var det professor Mercadier ensam som bar det fulla moraliska, administrativa 

och juridiska ansvaret för allt som skedde på hans sjukhus. Om en patient som upptog någon 

av sjukhusets 140 bäddar till följd av försumlighet eller brottsligt förfarande blev lidande, var 

det han som fick skulden. Det var också han som inhöstade berömmet för alla medicinska 

framgångar. Hans underlydande, avdelningschefer sådana som professor Cabrol, hade, hur 

framstående de än var, ingen rätt att fatta självständiga beslut, Hundra år gamla structures 

hade inte omformats för att anpassa sig till den moderna medicinens långtgående 

specialisering. 

Det var alltså inte att undra på att det franska medicinalväsendet var berett att revoltera i maj 

1968. Överallt knakade det i fogarna, men framför allt på undervisningssjukhusen. Vad man 

betraktade som angelägnast var kraven på decentralisering, kollektivt ledarskap samt 

befordran enligt förtjänst, inte enligt anciennitet. Vi kan inte här ge en fullständig redogörelse 

för den häftiga debatt som skakade hela medicinalväsendet under de två sista majveckorna 

1968, och som utan minsta tvivel måste resultera i en omorganisation av undervisningen och 

ansvarsfördelningen. Men en milstolpe är kanhända värd att notera, om inte för annat så för 

att visa att revolutionärerna återfanns i yrkets toppbefattningar lika väl som i sjuksalarna. Den 

20 maj uppmanade professor Brouet, dekanus för den medicinska fakulteten i Paris, hela den 

medicinska undervisningspersonalen att godkänna följande program: 

1) Ett erkännande av ”studenternas makt” på undervisningssjukhusen; 

2) Undervisningssjukhusens autonomi; 

3) Ersättning åt medicine studerande för det arbete som de utförde på sjukhusen; 

4) Professurernas avskaffande och deras ersättande av avdelningar som leddes av läkarteam. 

Vissa allmänpraktiker, framför allt den byråkrati som administrerade Domus Medica, säte för 

det nationella läkarrådet, var inte lika liberala. De utsattes för häftiga angrepp, och deras 

ämbetslokaler ”ockuperades” av en aktionskommitté som till slut måste avhysas med polisens 

hjälp. Men läkaryrket kommer aldrig mer att präglas av samma instängda värdighet som 

tidigare. 

Kyrkan 

I början av juni 1968, kort efter att general de Gaulle hade satt stopp för revolutionens vidare 

utveckling, blev en ung pastorsadjunkt i södra Frankrike inblandad i en pinsam scen. Abbé 

Charles-Guy de Kérimel höll sin söndagspredikan i medelklassförsamlingen Saint-Jean-de-

Malte i Aix-en-Provence när det plötsligt hördes rop och busvisslingar från församlingen. Ett 

fyrtiotal personer reste sig och lämnade kyrkan. Vad hade han sagt som var så stötande? Han 
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hade sagt att de arbetare som strejkade runt om i Frankrike kanske strävade efter mänsklig 

värdighet, och att det var ”någonting en aning opassande” över den suck av lättnad som följde 

på revolutionens sammanbrott. 

Abbé de Kérimel hörde nämligen till de katoliker som hade kommit till den övertygelsen – 

och som också medgav det offentligen – att kyrkan hade haft någonting att lära sig av maj-

revolutionen. Också här fanns det fossila institutioner, mandariner, hinder för fria och för-

troendefulla relationer, inte bara mellan prästerna och folket utan också inom den kyrkliga 

hierarkin. Denna brist erkändes också av monseigneur Marty, den nye ärkebiskopen av Paris, 

en anspråkslös och human kyrkofurste. Han besökte Quartier Latin under barrikadstriderna 

och uttryckte i ett herdabrev sin förståelse för rebellernas avståndstagande från det 

materialistiska konsumtionssamhället. ”Gud står på rättvisans sida, han är inte konservativ”, 

skrev han. ”Några försenade reformer än nu absolut nödvändiga. Också de kristna måste 

uppresa sig mot ett samhälle som negligerar människornas aspirationer.” Detta rörde vid en 

sträng hos de unga, som därigenom uppmuntrades att så mycket kraftigare kritisera den 

livlösa vägkost som andra kyrkans män gav dem på söndagarna. Vid en maratondebatt som 

organiserades på universitetets kaplansämbete, reste man krav på en ”kristen revolution”. En 

seminarist som olovligt hade lämnat sitt seminarium för att delta i diskussionerna i Paris, 

sade: ”Jag ansåg att det var viktigare att komma hit för att vittna än att jämföra första kapitlet i 

Genesis med 104: e psalmen, som jag har gjort under den senaste veckan.” 

Redan under en generation har de franska katolikerna på vänsterflygeln varit en källa till 

progressivt och radikalt tänkande. De har gett sitt tungt vägande bidrag till de politiska och 

intellektuella kretsarna, men i denna sin verksamhet har de ofta gått förbi kyrkan. Men en 

församling som på våren 1968 knappast kunde undgå den revolutionära smittan var S:t 

Séverin i hjärtat av Quartier Latin. Pingstdagen i början av juni 1968, några minuter innan 

mässan började klockan tio på morgonen, invaderades kyrkan av banerbärande unga katoliker 

som ropade: ”Vi vill återuppfinna kyrkan!” När de inte lyckades övertala prästen att ersätta 

mässan med en debatt, väntade de utanför kyrkan på församlingen, och hindrade människorna 

från att gå till sin söndagslunch genom att inveckla dem i långa diskussioner i pelargångarna. 

Några dussin unga judar invaderade den judiska församlingens lokaliteter och utfärdade ett 

uttalande som protesterade mot den arkaiska och odemokratiska uppbyggnaden av 

församlingens institutioner. 

De protestantiska teologiestuderandena var ännu mera revolutionära. De strejkade i Paris och 

Montpellier och förklarade att kyrkan var ”ett alienerande, självförnyande samfund. Det insåg 

vi definitivt på barrikaderna.” Studenterna i Paris undertecknade sin kommuniké: ”Studenter 

vid den (såkallade) fria protestantiska teologiska fakulteten.” 

De sköna konsterna 

Majrevolutionen gav upphov till en så häftig jäsning inom de sköna konsternas värld att det 

skulle behövas en hel bok för att beskriva den på ett sätt som ger den rättvisa. Vi har tyvärr 

bara utrymme för ett par påpekanden: detta var inte ett begränsat fenomen utan en företeelse 

som berörde musiker, målare, filmskapare, skådespelare, författare och otaliga andra. Det var 

inte heller en revolt av de oansvariga elementen i periferin, den omfattades av de mest 

lovande unga män som i dag arbetar i Frankrike. Tretti direktörer för landsortsteatrar och 

Maisons de la Culture – de av kulturministern André Malraux skapade centra för kulturell 

verksamhet av de mest olika slag – möttes när krisen hade nått sin kulmen under en hel vecka 

för att diskutera hur den franska kulturpolitiken framdeles borde utformas. 

Det kan betraktas som Malrauxs förtjänst att dessa män i allmänhet är vänsterorienterade icke-

gaullister. Men den gemensamma kommuniké som de utfärdade var en skarp vidräkning med 
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ministerns favoritplan att föra ut de sköna konsterna till landsorten. Som en man krävde de ett 

långt radikalare program än regeringens exklusiva nya kulturprogram kunde erbjuda. ”Vi 

måste få ett grepp om dem som inte tillhör den vanliga publiken”, förklarade de, ”och dra upp 

dem ur deras getto.” De efterlyste en socialt engagerad konst – den kulturella verksamheten 

borde ge människorna en möjlighet att upptäcka sin mänsklighet som nu undertrycktes av 

orimligheterna i det sociala systemet. 

Målare, kritiker och chefer för konstgallerier bildade en ”aktionskommitté för de plastiska 

konsterna”. En dag i maj beslöt några av dem att marschera till Nationalmuseet för modern 

konst och stänga det i protest mot dess roll som befrämjare av ”konservatismen, snarare än 

som levande mötesplats”. När de kom fram fann de att dörrarna var låsta, varför de satte upp 

en skylt med texten: ”Stängt till följd av onyttighet”. 

Konstnärer sammanträffade med fackföreningsmän för att diskutera utställandet av sina verk i 

fabrikerna. Eggade av tanken på att skapa ett Maison de la Culture i en verkstad, bland 

svarvar och ånghammare, skickade de tavlor som skulle hängas upp i Nord-Aviations fabrik 

nära Paris. Detta var ett av de entusiastiska men kanske inte så effektiva försöken att 

överbrygga klyftan mellan en elitpublik och arbetarna. Ett annat var uppförandet av en pjäs av 

Arnold Wesker i en strejkande fabrik nära Grenoble. 

Majrevolutionen utvecklades mot en bakgrund av popmusik på skivor från stationerna Radio 

Luxembourg och Europaettan, som avbröts varje halvtimme av nyhetssändningar från 

barrikaderna. Ett av offren var den seriösa musiken. France Musique, det hela dagen 

pågående programmet med klassisk musik från den statliga franska radion, var tyst, alla de 

förnämsta orkestrarna deltog i strejken. Det var inte bara instrumentalisterna utan också 

kompositörerna och arrangörerna och orkestrerarna som sympatistrejkade med de rebelliska 

studenterna i Quartier Latin. Men det dröjde inte länge förrän de strejkande riktade sin 

uppmärksamhet på de egna missförhållandena inom musikens värld, sådana som den 

obetydliga radiotid som reserveras för de unga kompositörerna och det ringa inflytande 

operasångarna själva har när det gäller att bestämma vad de skall sjunga. 

Alla som tillhörde den franska musikens lilla, desorganiserade och oeniga värld var eniga om 

behovet av en liberalare statlig kulturpolitik, men de flesta insåg att roten till det onda i själva 

verket var det beklagliga sätt på vilket undervisningen i musik, och för den delen också i alla 

andra konstarter, skedde i Frankrike. En kommitté för förberedandet av en reform av den 

artistiska undervisningen (Comité de préparation à une réforme de l’enseignement artistique, 

CPREA) höll en maratondebatt från mitten av maj till långt in i juni, och i denna deltog 

studenter, lärare och konstnärer från alla olika områden. Vad de slutligen föreslog var 

ingenting mindre än skapandet av ett universitet för de sköna konsterna, vilket, det var de fullt 

på det klara med, skulle innebära en fullständig omvandling av de redan existerande skolorna, 

om inte deras avskaffande. 

De beklagade sig över de vattentäta skott dit konsten slussades, över undervisningens sätt att 

släpa sig fram i de gamla hjulspåren, helt avskuren från den levande konsten. De krävde att 

undervisningen i konst skulle utgöra en väsentlig del av den allmänna undervisningen. De gav 

sin fantasi fria tyglar och talade till och med om ett musikministerium som tillvaratog 

musikens intressen i hela landet. Det är knappast möjligt för myndigheterna att ignorera ett så 

kompakt uppror av en hel yrkesgrupp. 

Inställandet av filmfestivalen i Cannes var en annan och mera iögonenfallande milstolpe i den 

våg av självanalys som överraskade konstens värld i maj 1968. Ett mera privat och likaledes 

mera konstruktivt företag var de regelbundna möten som anordnades av 1 300 personer inom 

filmindustrin och som pågick i Paris under närmare en månad med början den 17 maj. Denna 

sammanslutning, ”Den franska filmens generalstater”, delade upp sig i arbetsgrupper, och 
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utarbetade en ”charta” för förnyelsen av hela denna industrigren. Grunden till dessa ambitiösa 

planer var en känsla av att den franska filmen var avskuren från landets sociala och politiska 

realiteter. Några unga regissörer klandrade producenternas och finansiärernas försiktighet, 

andra gick till storms mot regeringens censur och hotet om bannlysning om en film alltför 

intimt sysselsatte sig med den officiella politiken. Andra återigen klandrade sig själva och 

stelheten i det klassamhälle som gjorde dem till främlingar för arbetarklassens liv. Men alla 

klandrade ”systemet”. 

Chartan var emellertid ett alltför utopiskt dokument för att kunna överleva, det hade inte i 

tillräcklig grad tagit i betraktande de ekonomiska faktorer som inverkar på filmproduktionen. 

I stället godkände generalstaterna ett program med föreslagna reformer, av vilka de kanske 

viktigaste var skapandet av en enda nationell organisation för distribueringen av filmerna, 

upprättandet av självständiga produktionsgrupper som var fria från det tryck som 

profitmotivet utgjorde, avskaffandet av filmcensuren, samt en sammanslagning av spel- och 

TV-filmproduktionen. 

Allt detta är emellertid snarare förhoppningar än praktiska förväntningar. Men en kamp är 

redan inledd, redan när detta skrivs får den franska publiken se de många kortfilmer som 

inspirerades av de märkliga dagarna i maj – ocensurerade och fria från regeringens bannstråle. 

Den 21 maj invaderade och ”ockuperade” ett ”litterärt commando”, som innefattade 

romanförfattarna Michel Butor och Nathalie Sarraute samt ett dussin andra författare, Société 

des gens de lettres’ värdiga högkvarter i Paris, varigenom de, som de förklarade, riktade ett 

symboliskt slag mot en ”förfallen och icke representativ organisation”. De förkunnade därpå 

grundandet av en författarförening, ”öppen för alla som tror att den litterära 1 verksamheten är 

oupplösligen förenad med den pågående revolutionära processen”. 

Det dröjde inte länge förrän de fick stöd av ett femtital andra författare, bland dem Sartre, 

Simone de Beauvoir och Marguerite Duras. I början var relationerna mellan den nya 

revolutionära föreningen och den gamla organisationen vänskapliga. Nykomlingarna erbjöds 

till och med ett litet rum. Men dess led utökades snart av en samling livliga studenter från 

Sorbonne, som följdes av medlemmar av en anarkistisk federation vilken, fruktade man, 

skulle göra ockupationen permanent. Snart fanns det tre eller fyra rivaliserande 

”ockuperande” fraktioner, och meningsskiljaktigheter uppstod mellan studenterna och 

anarkisterna. Till slut kördes den gamla organisationen ur huset. 

Den nybildade författarföreningen överlevde dessa prövningar, och en vecka senare höll den 

sitt första allmänna möte som bevistades av omkring z00 litterära gestalter, översättare, 

studenter och utlänningar. Den tre timmar långa debatt som nu följde var knappast mera 

upplysande än de häftiga diskussioner som hade pågått tidigare samma vecka om ämnen av så 

brinnande intresse som Marx, Lenin och författarens ställning i ett socialistiskt samhälle. 

Till slut kom generalförsamlingen till den slutsatsen att föreningens ändamål var att ”definiera 

sig själv genom att definiera författaren”. Den öppnade sin famn för alla som ville bekämpa 

den bestående ekonomiska och sociala ordningen och delta i uppbyggandet av ett nytt 

samhälle som grundade sig på gemensam äganderätt till de demokratiskt förvaltade 

produktionsmedlen. Det var först i slutet av juni som Société des gens de lettres återfick sin 

statsägda byggnad efter långa och, det måste sägas, synnerligen kärva förhandlingar. 

Andra proteströrelser 

De franska juristerna har av tradition varit djupt engagerade i politiken – och inte bara i 

parlamentet där de ända till de senaste valen i juni 1968 utgjorde den största enskilda 

yrkesgruppen. De gör sig gällande både på högerkanten där de representeras av sådana 

stridslystna andar som maitre Tixier-Vignancour och på vänsterkanten med en falang av 
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”engagerade” jurister som alltid är beredda att resa till försvar av offer för polisförtrycket i 

hemlandet eller det koloniala förtrycket utomlands, som till exempel under kriget i Algeriet. 

Det är därför kanske inte så märkvärdigt att relationerna mellan dessa två grupper nådde en 

punkt endast ett tuppfjät från en väpnad konflikt under majrevolutionen, framför allt den 22 

maj då det gick vilda rykten i Paris att justitiepalatset stod i turen att utsättas för ett angrepp 

av studenterna. Högern, under ledning av den fruktade Tixier-Vignancour var där, beredd att 

ta emot revolutionärerna. Men dagen slutade utan annan blodsutgjutelse än en kamp som 

utkämpades med kommunikéer. 

Det var emellertid också allvarligare saker i görningen inom den juridiska branschen. Talrika 

juridiska sammanslutningar avhöll möten för att bedöma läget – för att protestera mot den ofta 

betänkliga rättskipningen och utfärda deklarationer i vilka huvudvikten lades på genom-

gripande reformer som gjorde de rättsvårdande myndigheterna helt oberoende av de verk-

ställande. För att ge dessa krav eftertryck, möttes 150 unga domare den 8 maj för att grunda 

en fackorganisation – redan detta en revolutionär åtgärd inom den franska juridiska 

traditionen. 

Det tycktes aldrig bli slut på protestaktionerna. I École nationale d’administration – en hård 

skola, till vilken man vann tillträde efter avlagd akademisk examen, och vars adepter utgör ett 

mäktigt nätverk av äldre ämbetsmän på nyckelposter inom den franska statsförvaltningen – 

beslöt årskursen 1967-69 efter omröstning att anta namnet ”Kursen Jean Jaurés”, den franske 

socialistledare som grundade tidningen L’Humanité och som dödades av en lönnmördares 

kula vid första världskrigets utbrott 1914. Detta var elevernas diskreta sätt att ta ställning. (En 

stark minoritet ville gå så långt som att anta namnet ”Kursen Folkets vår”.) 

Astronomerna vid observatoriet i Meudon underkastade ”strukturen” hos sina forsknings-

centra en granskning, och fann att den led av många brister. Tvåhundra museichefer från alla 

delar av Frankrike möttes för att diskutera museernas roll i samhället, medan deras personal 

”solidariska med den stora förnyelsens rörelse som nu sveper över landet” krävde en revision 

av den gammalmodiga, sterila, övercentraliserade museiadministrationen. 

Christian Fouchet, inrikesminister och den främsta skottavlan för revolutionärernas häftiga 

angrepp, blev själv ett offer för denna våg av ”ockupationer”. Han råkade bo i en stor, av 

staten ägd lägenhet i två plan med utsikt över Paris från taket till Musée de l’Homme, centrum 

för Frankrikes etnografiska forskning, men med numera alldeles otillräckliga utrymmen. Den 

25 maj klättrade 25 entusiasmerade etnografer och avdelningschefer över det staket som 

skilde museets terrass från monsieur Fouchets, och meddelade madame Fouchet att de hade 

kommit för att överta lägenheten för museets räkning. Hon ringde till sin man. En kvart senare 

anlände polisen och förde bort de invaderande vetenskapsmännen till ett uppsamlingsläger i 

närheten av Vincennes, där de efter förhör frigavs samma kväll. (Det anses att ministern, som 

förlorade sin befattning under krisen, senare gav ett löfte om att flytta från den ifrågavarande 

lägenheten.) 

Arkitekter, statistiker, journalister och bibliotekarier greps av samma revolutionära yra. Inte 

ens fotbollsspelarna undgick att ta intryck av tidsandan. Ett hundratal av dem ”ockuperade” 

det franska fotbollsförbundets lokaliteter vid Avenue d’Iéna den 23 maj, hissade den röda 

flaggan från balkongen, låste in generalsekreteraren och förbundstränaren och hängde ut ett 

baner med texten ”Fotbollen åt fotbollsspelarna” över fasaden. 
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”La police à l’ORTF c’est la police chez vous”* 

Den misslyckade kampen i maj 1968 för en fri och objektiv radio- och televisionstjänst kan 

stå som en symbol för vad revolutionen egentligen syftade till. Det var en revolt mot de 

politiska bossarna, mot den överdrivna centraliseringen, mot småaktiga bestämmelser, mot en 

avlägsen och ofta okunnig byråkrati som fattade beslut utan att rådfråga dem som det närmast 

angick. Manipuleringen bakom scenen av nyheter och information är ett viktigt element i 

president de Gaulles sätt att sköta regeringen. Ingen strejk på våren 1968 gjorde regeringen 

mera förbittrad, och på inget område var den mera angelägen om att återupprätta sin auktoritet 

än när det gällde ORTF – Office de la radio et télévision française. 

Som på så många andra områden av det intellektuella livet var det här inte en strejk om löner, 

arbetsförhållanden eller fackföreningarnas rättigheter. Det var en strejk som syftade till en 

fullständig revision av ORTF:s statuter från 1964 och deras ersättande med en ny förordning 

som garanterade intern autonomi, frihet från påtryckningar från ministrarna och en opartisk 

nyhetsförmedling, som inkluderade fritt tillträde till radio och TV också för oppositions-

politikerna. 

Det som förenade alla utom 2 000 av de 14 000 anställda var, som en av dem uttryckte det, 

”skammen” – skammen över att den statliga televisionen efter påtryckningar från regeringen 

helt och hållet ignorerade striderna i Quartier Latin. Påtryckningar av det slaget var ingen 

nyhet för ORTF, fastän de kanske aldrig hade använts på ett så iögonenfallande sätt. De 

utövades rutinmässigt genom en kommitté som gick under namnet Service de liaison 

interministériel pour l’information (SLI). Vid SLI:s dagliga sammankomster skisserade 

chefen för TV de planerade nyhetssändningarna och underhållningsprogrammen för de olika 

ministeriernas representanter som sedan föreslog förändringar, tillägg eller strykningar. SLI 

var ett av de första offren för den agitation inom ORTF som inleddes redan före strejken. 

Egendomligt nog hade regeringen aldrig en lika fast kontroll över radion som över 

televisionen, och France-Inter, det program för hemmapubliken som sändes dygnet runt – 

kunde under oroligheterna bevaka striderna i Quartier Latin nästan lika noggrant som de två 

kommersiella stationerna, Radio Luxembourg och Europaettan. Det gick så långt att en 

regeringsmedlem använde uttrycket ”Radio Peking” om France-Inter, så sympatisk var dess 

skildring av studenternas revolt. 

Men denna frihet blev kortlivad, och radions nyhetsavdelning följde snart televisionen i den 

långvariga strejken. 

För ORTF blev den avgörande frågan en kontrovers om sändandet av en film om student-

upploppen – den viktigaste delen av ett TV-program som kallades Panorama, och som sändes 

tre gånger i månaden – som skulle visas den 10 maj. Panorama produceras och filmas i sin 

helhet av ORTF:s personal, i olikhet mot tre andra populära dokumentärprogram – Zoom, 

Camera III och Cinq colonnes à la une – som görs av utomstående företag. Regeringen 

stoppade Panorama-filmen men tillät några dagar senare sändandet av ett Zoom-program som 

innefattade intervjuer med Daniel Cohn-Bendit och andra studentledare. Det företag som stod 

för Zoom-programmen hade nämligen gjort klart att om deras program blev förbjudet, skulle 

de inställa produktionen på obestämd tid. 

Personalen på ORTF protesterade nu mot den orättvisa som det enligt dem innebar att lagen 

inte var densamma för de utomstående som för dem. De betraktade det som en ytterligare 

förolämpning när ett reviderat Panorama-program sändes, som innefattade gamla och numera 

helt föråldrade intervjuer. Redan i detta skede var det nära att TV-journalisterna hade gått i 

                                                 
*
 ”Polisen på TV-stationen är detsamma som polisen i ert hem” – detta var texten på en revolutionär affisch. – Vi 

är Graham Lovell tack skyldiga för en del av uppgifterna i denna skildring. 
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strejk, men de höll in sina hästar när regeringen tillät installerandet av TV-kameror i national-

församlingen under censurdebatten den 21 och 22 maj. För första gången på flera år fick den 

franska publiken se vad en fri TV-tjänst kunde uträtta. 

Denna vapenvila mellan journalisterna och deras överordnade i regeringen tog slut när general 

de Gaulle i ett skede då krisen närmade sig kulmen uppträdde i televisionen fredagen den 24 

maj för att kungöra den planerade folkomröstningen. Kvällen före hans tal inbjöd TV-

journalisterna på eget initiativ både gaullistiska och oppositionspolitiker att lyssna på 

presidentens tal i studion och sedan stå beredda till omedelbara kommentarer. 

När generaldirektören för televisionen, Émile Biasini, på fredagseftermiddagen blev 

underrättad om denna plan, hade han så när ”exploderat i sin stol”, som en journalist berättar. 

Men gästerna var redan på väg till studion, och den förste som anlände var Gaston Defferre, 

en av ledarna för vänsterfederationen, socialistisk borgmästare i Marseille och ägare till en av 

de största tidningarna vid Medelhavskusten. I studion rådde en obeskrivlig förvirring. Biasini 

meddelade de församlade gästerna att deras kommentarer inte kunde sändas den kvällen, på 

grund av att programmet redan var fulltecknat, men att de i stället skulle sändas följande 

kväll. Detta meddelades i lördagens morgontidningar, men en timme före programmet skulle 

sändas, ströks det på order av generaldirektören för ORTF, Jacques-Bernard Dupont. 

En och en halv timme senare hade TV-journalisterna gått i strejk. Det dröjde ännu en vecka 

förrän nyhetsavdelningen på France-Inter slöt sig till dem. Under tiden fortsatte de 

resultatlösa underhandlingarna med regeringen, vilka av en av de deltagande beskrevs som 

”en planlös övning i retorik där ingendera parten var på samma våglängd”. 

Den 31 maj möblerade Pompidou om i sitt kabinett, och Georges Gorse, informations-

ministern som hade haft så föga framgång under krisen, ersattes av en yngre man, Yves 

Guéna, som hämtades från post- och telegrafministeriet. Han kallade på en delegation från de 

strejkande och överlämnade åt den regeringens villkor: inga förändringar av förordningen av 

1964 – sådana kunde endast göras av parlamentet, och nationalförsamlingen var nu upplöst; 

inga förändringar i utnämningarna till de ledande posterna; ingen comité des sages – det 

tremannaråd som journalisterna ville ha för att det skulle uttala sig om anklagelser för 

partiskhet eller snedvridning i ORTF:s nyhetsförmedling. Han lovade emellertid att 

regeringen skulle tillsätta en kommitté som undersökte journalisternas krav. Sedan gav han 

delegationen betänketid till midnatt för att diskutera förslagen. ”Det var ett typiskt gaullistiskt 

ultimativt förslag” sade en av journalisterna. ”Inte att undra på att det hade förekommit bråk 

inom poststyrelsen.” 

Klockan sju på eftermiddagen sände France-Inter ut minister Guénas villkor. Med fint sinne 

för det dramatiska lade nyhetsuppläsaren sedan ner ministerns kommuniké, tog upp sitt eget 

koncept och förklarade: ”Sedan radions förenade fackförbund har hört ministerns uttalande, 

har de beslutat att gå i strejk.” ORTF var nu lamslaget av strejken. 

Polisen var redan posterad kring radiohuset vid Avenue Président Kennedy, och betydande 

förstärkningar från CRS bemannade sidogatorna. Denna styrkedemonstration uppfattade de 

strejkande snarare som ett hot än som ett skydd. Stora delar av allmänheten fattade inte vad 

strejken rörde sig om och var närmast fientliga inställda mot en rörelse som berövade dem 

möjligheten att se sina favoritprogram. Televisionens kanal 2 var helt ur funktion, medan 

kanal i försökte klara sig med en enda utsändning av kvällsnyheter, klumpigt sammansatta av 

helt oerfarna krafter eller redan pensionerade befattningshavare som nu togs tillbaka i tjänst. 

Och radion sände grammofonmusik som en gång i timmen avbröts av nyhetssändningar. 

För att vinna allmänhetens stöd för sin sak tog de strejkande, som inte längre disponerade sitt 

eget medium, sin tillflykt till scenen. De satte upp föreställningar i tretti landsortsstäder och 
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på tio teatrar i Paris med förstäder. Välkända artister turnerade i Frankrike som en 

ambulerande cirkus. Det var ett bevis på den stämning som rådde i landet att publiken tycktes 

mindre intresserad av stjärnorna än av de diskussioner som följde på föreställningarna. Den 

ville ha mindre monologer och mera dialoger. En TV-journalist rapporterade från en 

landsortsstad att ”vi tilltalades av två äldre och ytterst respektabla herrar, båda med 

Hederslegionens rosett i knapphålet. ‘Ni är kommunister och bråkmakare, och det kommer vi 

också att säga i teatersalongen’, meddelade de. Men det gjorde de aldrig. De diskuterade med 

oss ända till klockan 2 på morgonen, och när teatern slutligen stängdes, väckte de upp den 

bästa restaurangen i stan för att bjuda oss på middag.” I Paris organiserade strejkkommittén 

dagliga demonstrationståg kring radiohuset, den såkallade ”Operation Jericho”. 

Ända till slutet hävdade journalisterna att deras strejk inte var någon politisk handling, att de 

var emot alla påtryckningar från regeringshåll, inte bara mot den gaullistiska regimens 

åtgärder. Eller som en av dem uttryckte det: ”General de Gaulle måste nu bevilja denna sista 

franska koloni självständighet.” Men småningom började man förmärka en strävan att återgå 

till arbetet som uppammades av fruktan för repressalier mot de strejkande. Det hade varit den 

värdigaste och den längsta av alla strejker på våren 1968. Men den hade misslyckats. Det var 

ministern som fick sista ordet. ”Vi måste i någon mån avdramatisera den här frågan om 

objektiviteten”, påpekade han. 

10. Storstrejken 
Från mitten av maj till mitten av juni 1968 låg Frankrike förlamat av storstrejken. Det var den 

största arbetskonflikten i Frankrikes historia, och den slutade med ett politiskt fiasko. Varför? 

Historikerna kommer länge att debattera hur det kunde komma sig att en rörelse som 

omfattade närmare tio miljoner arbetare – vilka dessutom var politiskt medvetna och 

beslutsamma som aldrig förr – kunde sluta med att de Gaulle hemförde en överväldigande 

seger vid valurnorna. Hade revolutionen förfuskats eller var den förrådd? Var den en illusion, 

eller hade den högt utvecklade västerländska världen med en hårsmån lyckats undgå den 

första framgångsrika proletära resningen? 

Hittills har vi mest talat om studenter, gymnasister och fria yrkesutövare. Nu har stunden 

kommit att ”tala allvar”, som en fransman kanske skulle säga. Om inte arbetarna hade anslutit 

sig till proteströrelsen, som omfattade hela nationen, skulle händelserna i maj inte ha haft 

större – och inte heller mindre – betydelse än studentoroligheterna i Berlin, Rom eller Buenos 

Aires. Vad som skiljer den franska situationen från motsvarande händelseförlopp i andra 

länder är att här följdes studenternas exempel omedelbart och av väldiga massor, vilket 

skänkte krisen en dittills okänd allvarlig prägel. 

Från ena änden av Frankrike till den andra satte sig män och kvinnor i nyckelindustrier i 

besittning av sina arbetsplatser och stängde portarna. För första gången i nutidshistorien 

tycktes intellektuella och kroppsarbetare marschera sida vid sida mot revolutionen. Men ändå 

överlevde president de Gaulles regim. Trots ockupationerna av fabrikerna överskred den stora 

majoriteten av arbetarklassen inte den ödesdigra gränsen mellan att strejka för högre löner, 

kortare arbetstid och tidigare pensionering och att strejka för att omvandla samhället. 

I vissa enskilda industriföretag gick emellertid rörelsen längre. Vissa strejkkommittéer blev så 

väl organiserade att de tycktes vara uttrycket för en ny form av arbetarnas makt. Liksom i 

studentrörelsen fanns det bland strejkledarna både reformister och revolutionärer, de som 

tänkte på lönekuvert och fackföreningsrättigheter och de som hade en vision av en arbetarstat. 

Men vad de unga revolutionärerna än må hävda, kan man inte skriva något helt kapitel om 

”experiment i revolution” inom den franska arbetarklassen 1968. Vi kan yttra oss med en viss 

efterklokhet. Men för de politiker, fackföreningsmän och ungdomsledare som kämpade, 
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intrigerade och drömde under dessa enastående dagar i maj, var det inte så lätt att förutsäga 

utgången. Allt tycktes möjligt: de Gaulles fall, inbördeskrig, en folkregering. Vi skall i detta 

kapitel i korthet försöka rekonstruera hur det gick till då den franska krisen efter den dystra 

”barrikadernas natt” mellan den 10 och 11 maj gick in i ett nytt skede, hoppade som en gnista 

från studenterna till arbetarna och tillbaka igen, och gav upphov till en kedjereaktion av 

explosioner, som allesammans fick näring av varandra. 

Ingen kan med absolut säkerhet säga hur storstrejken egentligen började. Det är inte lätt att 

förklara varför människor som är drivna till förtvivlans yttersta brant plötsligt lägger ner sina 

arbetsredskap, som om de därmed utförde en krigshandling. Läsaren minns kanske från fjärde 

kapitlet att premiärminister Pompidou återvände från Afganistan på kvällen den i maj, och att 

han, helt på eget initiativ, fullständigt vände upp och ner på regeringens politik gentemot de 

rebelliska studenterna. Undertryckandet ersattes med eftergifter. Våldet – det vapen som man 

tar till som sista utväg – hade använts under hans bortovaro, och det hade misslyckats. Han 

försökte med passivitet åstadkomma vad batongerna och tårgasen inte hade lyckats med. Han 

beslöt att ge efter så mycket på repet att studenterna kunde hänga sig själva. 

Men verkställande av en sådan politik krävde starka nerver. Det innebar att man måste spela 

svag och ge rebellerna fria tyglar, överlämna Quartier Latin åt dem och hoppas att deras 

våldsåtgärder och anarkistiska överdrifter snart skulle återvinna åt regeringen det stöd av den 

stora allmänheten som behövdes för att krossa rörelsen. 

Pompidou hade det mod och den auktoritet som behövdes för att påtvinga general de Gaulle 

denna politik, och riskera sin karriär på att den skulle lyckas. Detta var den politik som han så 

skickligt presenterade i nationalförsamlingen tisdagen den 14 maj. ”Vi måste”, förklarade han 

med en anstrykning av avväpnande ångerfull botfärdighet, ”tänka om i alla avseenden.” Le 

Monde kommenterade ironiskt: ”Det var hänförande att höra regeringens starke man prisa 

dialogens och delaktighetens förtjänster.” 

Sådant var läget när general de Gaulle samma tisdag lämnade Frankrike för att avlägga ett 

statsbesök i Rumänien. Han litade på att Pompidou – den Dauphin åt vilken han hade 

anförtrott sin konstitutionella makt – snart skulle tona ner krisen till mera lätthanterliga 

proportioner. Inbillade sig presidenten att oroligheterna kunde begränsas till universitetet? Ett 

år tidigare hade han sett sig tvungen att uppskjuta en planerad resa till Rumänien. Han ville 

inte göra det en gång till. Men när man blickar tillbaka, förefaller det nästan otroligt att han 

beslöt sig för att lämna Paris vid denna tidpunkt. Kvällen före hans avresa hade 800 000 

arbetare och studenter marscherat genom Paris i den största demonstration som huvudstaden 

hade bevittnat på många år. 

För en generation som inte hade upplevt befrielsen under andra världskriget, för att inte tala 

om oroligheterna 1936, måste måndagen den 13 maj framstå som en betydelsefull milstolpe, 

som bekräftelsen på en revolutionär allians mot den gaullistiska staten. Den natten 

”ockuperades” Sorbonne, och studentsovjeten slog in på sin förvirrade kurs, följd av såväl 

arbetarnas som studenternas ivriga blickar. De vattentäta skotten hade rämnat. 

Några timmar efter general de Gaulles ankomst till Bukarest slog arbetarna vid en liten 

flygplansfabrik i utkanterna av Nantes till och ockuperade fabriken samt låste in direktören på 

hans kontor. 

Helt oberoende av detta lade arbetarna vid några avdelningar i en av Renaults fabriker i 

Cleon, som tillverkade växellådor, ner verktygen samma tisdag. På onsdagen försökte 

omkring 200 unga strejkande övertala nattskiftet att ansluta sig till dem, men när de 

konstaterade att de hade misslyckats, barrikaderade de sig inne i fabriken. När morgonskiftet 

kom till arbetet klockan 5 på morgonen, torsdagen den 16 maj, fann de dörrarna förbommade, 
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fabriken ”ockuperad” och direktören inlåst. Två billaster med strejkande gav sig genast iväg 

till Renaultfabriken i Flins i Seine-dalen för att dra in också den i strejken – den röda flaggan 

hissades klockan 2 på eftermiddagen – och därifrån vidare till den stora Renaultbastionen i 

Parisförstaden Boulogne-Billancourt, ursprunget och vägvisaren för hela den statsägda 

bilindustrin. 

Under tiden hade alltsedan det första spontana och oroande utbrottet i Nantes ”telefonen ringt 

oavbrutet i de två största franska fackorganisationernas, det kommunistledda CGT:s och dess 

socialdemokratiska rivals, CFDT:s högkvarter i Paris”. Fackföreningsledarna blev tagna på 

sängen av denna helt oväntade militanta företeelse. Vad var det de stora massorna i basen 

egentligen ville? För att förebygga vidare överraskningar, handlade CGT:s högkvarter snabbt. 

På onsdagskvällen skickades ett hårdfört commando för att stänga verken i Billancourt och 

ockupera fabriken, där 60 procent av arbetarna är anslutna till CGT. Fyratusen man tillbragte 

den natten i fabriken, sovande på bårar som de hade tagit från förstahjälpstationerna eller på 

högar av trasor eller på uppblåsbara gummimadrasser, minnen från föregående sommars 

semester, och som deras hustrur hade burit till fabriken tillsammans med smörgåspaket och 

vinflaskor. 

Inom fyrtiåtta timmar hade strejken, som spred sig med häpnadsväckande fart, paralyserat en 

stor del av den franska industrin runt om i landet. Var detta en samordnad aktion av fullt 

mobiliserade fackföreningsorganisationer? Eller var det en i det stora hela spontan process 

som hade sitt ursprung i ett decenniums otillfredsställda missförhållanden och som på något 

mystiskt sätt hade utlösts av studenternas exempel och polisens motåtgärder? 

Under de första dagarna av strejken var det ingen i Frankrike som var fullt säker på vad som 

egentligen höll på att hända. I det rådande läget var uppmärksamheten givetvis fäst på den 

mera iögonenfallande utvecklingen på studentfronten – på det experiment i fri utveckling som 

nu genomfördes i Sorbonne och, som det snart skulle visa sig, också i alla andra högskolor i 

Frankrike. Fackföreningarnas högsta ledning visste inte själva vilka slutsatser de skulle dra av 

det skedda, och hela den veckan satt de oroliga ledarna i oavbrutna sammanträden för att 

försöka räkna ut vad framtiden bar i sitt sköte. 

Varken CGT eller CFDT kunde undgå att häpna över regeringens reträtt inför studenternas 

våld, och framför allt över att studenterna hade lyckats förmå regeringen att frige deras 

arresterade kamrater. Regeringen hade också böjt sig för den tjugofyra timmars generalstrejk 

som hade utlysts till den 53 maj, till och med fastän den hade utlysts utan det fem dygns 

varsel som reglerna förutsatte. Detta var tecken på svaghet som säkert kunde utnyttjas. 

Det var emellertid här som de två största franska fackföreningsorganisationernas vägar 

skildes. CGT:s kommunistiska ledare stirrade sig blinda på hotet på deras vänstra flank, som 

representerades av aktivistiska groupuscules, sådana som den trotskistiska JCR och den pro-

kinesiska UJC(M-L). Dessa var doktrinära fiender som inte kunde beviljas någon nåd. De 

hotade att göra en inbrytning i partiets vänstra flank och försvaga dess kontroll över arbetar-

klassen. Dessa bedömningar ligger till grund för CGT:s inställning under den första veckan av 

strejken. CGT skydde inga ansträngningar för att skilja arbetarna från studenterna, order 

utfärdades till alla underavdelningar att inga studenter skulle få tillträde till fabriker som 

kontrollerades av dem. 

CGT gillade inte själva strejkens natur eller dess spontana uppkomst, men ändå tvingades den 

att överta ledningen, för att kontrollen inte skulle övergå till de vänsterelement som inte 

fogade sig i centralorganisationens vilja. CGT:s taktik var sålunda att vinka med kalla handen 

åt de revolterande studenterna och att föra strejken vidare med utgångspunkt från arbetar-

klassens rent ekonomiska krav. Det var en större del av den kapitalistiska kakan som de ville 
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ha för sina medlemmar, men däremot inte, som det snart framgick, någon förändring av det 

kapitalistiska systemet eller dess störtande. 

CFDT skyndade sig däremot genast att ge uttryck för sin sympati för studentrörelsen. Flera 

CFDT-ledare begav sig till Sorbonne genast efter ”ockupationen” för att lyssna till de häftiga 

debatterna och fundera på vad de egentligen innebar. ”Studenterna sysslar inte bara med 

materiella frågor”, förklarade CFDT, ”de försöker ställa upp ett verkligt alternativ till den 

stelbenta och kvävande klasstrukturen i ett samhälle där de inte har tillfälle att axla något 

ansvar. Studenternas kamp för att demokratisera universiteten är av samma art som arbetarnas 

kamp för att demokratisera fabrikerna ...” 

Den viktigaste skillnaden mellan de två fackorganisationernas uppfattning var alltså denna: 

CGT betraktade krisen som ingenting annat än ett verk av ”vänsterextremistiska äventyrare”, 

medan CFDT som var fri från de kommunistiska dogmernas tvångströja gjorde en mera 

djupgående analys av problemet. Den insåg att allt fler unga människor fann det franska 

samhället outhärdligt i den form det nu var organiserat. 

En av de dugligaste CFDT-ledarna, Albert Détraz, uttryckte det så här: ”Det är ingen 

tillfällighet att de svarta flaggorna nu trotsar de röda flaggornas monopol på gatu-

demonstrationer. Här får man bevittna ett frihetsideal som föds på nytt och som i det rätta 

ögonblicket påminner vissa fackförenings- och politiska ledare om att ett samhälle utan 

verklig demokrati liknar en kasern.” 

Torsdagen den 16 maj innebar för monsieur Pompidou en vändpunkt i den allt häftigare 

krisen, och för ett ögonblick under dessa spänningsmättade timmar måste han ha börjat undra 

om den avspänningspolitik som han hade fört gentemot studenterna verkligen var den riktiga. 

Den dagen stod regeringen inför två skräckinjagande faror: den första var att studenterna, 

efter att triumferande ha invaderat Odéonteatern, vilket de hade gjort på onsdagen, nu skulle 

gå till angrepp mot och bemäktiga sig andra byggnader som regeringen ägde. Det talades om 

att de skulle marschera mot radiostationen. Den andra faran var att den mäktiga kommunist-

ledda CGT skulle övervinna sin misstro mot studentledarna och ställa sin väldiga tyngd 

bakom dem. 

Nu ägde någonting häpnadsväckande rum i inrikesministeriet. Christian Fouchet, inrikes-

ministern, kallade på sina närmaste män för att inhämta deras råd om vilka offentliga 

byggnader som skulle försvaras med våld om studenterna gick till angrepp. Var Théâtre 

Récamier i den klassen, och hur var det med Franska akademien? Ingen hade några starkare 

känslor för dem, men ett motargument var att den allmänna opinionen i utlandet skulle oroas 

om Comédie Française föll. Det behövs en revolution för att visa hur irrelevanta ett lands 

gamla monument i själva verket är. 

Monsieur Pompidou höll krigsråd – ett av de många som han höll den veckan med sina 

rådgivare i säkerhets- och politiska frågor – och beslöt att tala till nationen på torsdagskvällen. 

Det var viktigt, ansåg han, att försöka fjärma den lilla skaran av revolutionära ledare från de 

massor som följde dem, och ännu viktigare att hindra arbetarna från att förena sig med 

studenterna. Han ansåg det klokaste vara att visa allmänheten vad revolutionärerna i själva 

verket representerade, och följaktligen fick Daniel Cohn-Bendit, Jacques Sauvageot och Alain 

Geismar klockan halv nio den kvällen – en timme före premiärministerns tal – utfrågas av tre 

garvade journalister. Men Pompidous knep misslyckades, ungdomarna gjorde hackmat av de 

lite fåraktiga journalisterna som i ett läge då studentrevolten alltjämt kunde uppvisa en 

stigande kurva inte gärna ville visa sig fientliga mot dem. 

När det emellertid blev Pompidous tur att tala försäkrade han i de mest dystra toner att 

regeringen skulle försvara republiken. ”Studenter”, vädjade han, ”följ inte provokatörerna ... 
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Lyssna till förnuftets röst ... Medborgare, det tillkommer er att visa ... att ni tar avstånd från 

anarkin. Regeringen skall göra sin plikt. Den ber om er hjälp.” 

Den kvällen gjorde han intryck av en mycket ensam människa. I Paris cirkulerade skämt om 

att de Gaulle hade ställt sig i spetsen för en ”exilregering” i Rumänien, men bortsett från alla 

skämt hängde en verklig, och förmodligen blodig revolutions spöke dystert över Frankrike. 

Efter radiotalet hade premiärministern och presidenten ett långt telefonsamtal mellan Paris 

och Bukarest. General de Gaulle beslöt att förkorta sitt besök i Rumänien med nästan en hel 

dag och att återvända till Paris på lördagen den 18 maj. Order utfärdades om att kalla in 

reservister till gendarmeriet. Men ännu medan de Gaulle och Pompidou talade med varandra, 

var den första farliga krisen för regeringen redan övervunnen. I ett uttalande som offentlig-

gjordes sent på torsdagskvällen fördömde det franska kommunistpartiet den planerade 

marschen mot radiohuset och stämplade den som en ”provokation”. Vid midnattstiden 

inställde studenterna, som kände sig isolerade, hela detta företag. 

Samma torsdagskväll marscherade en grupp omkring ettusen studenter från Sorbonne till de 

stora Renaultverken i Boulogne-Billancourt vid Seine, där arbetarna hade slagit till samma 

efter middag. De bar med sig en fana med texten: ”Detta kampens baner skall övergå från 

våra svaga händer till arbetarna.” Arbetarna tackade dem artigt men ville inte släppa in dem i 

fabriken, varpå studenterna marscherade kring fabriksområdet under avsjungande av 

Internationalen. Små grupper av studenter och arbetare bildades här och där på gatorna, och 

diskussionerna fortsatte till långt in på natten. ”Till att börja med”, berättade en av studenterna 

senare, ”valde vi så enkla ord som möjligt och talade långsamt, som till utlänningar. Men vi 

fann att de talade samma språk som vi.” 

Den kommunistiska fackföreningsrörelsen ville emellertid inte veta av en sådan fraternisering. 

”Vem är Cohn-Bendit?” frågade CGT:s generalsekreterare, Georges Séguy, med den 

avvisande låtsade okunnighet som ett justitieråd i Högsta domstolen skulle ha visat om han 

blev ombedd att identifiera Elizabeth Taylor. Det ödesdigra äktenskapet mellan arbetare och 

studenter skulle ännu inte fullbordas, och för ögonblicket kunde republiken andas ut. 

Den 14 maj deltog tvåhundra arbetare i strejken, den 1g maj var de två miljoner och den 22 

maj över nio miljoner. Paralysin spred sig med otrolig hastighet och spontanitet. Det gick 

aldrig ut någon order om generalstrejk från fackföreningsorganisationernas högkvarter i Paris, 

men ändå översvämmades i alla delar av Frankrike den franska ekonomins behärskande 

höjder av en lugn men oemotståndlig våg av den arbetande klassens makt. I tusentals fabriker 

nöjde sig inte arbetarna bara med att strejka, de låste in sig med sina tysta maskiner och 

förvandlade fabrikerna till befästa läger. 

De revolutionära studenterna kan inte tillskriva sig förtjänsten för detta vitt utbredda och 

resoluta driftstopp, men de hade utan tvivel någonting att göra med utvecklingen. 

Studentprotesten införlivades med vokabulären om arbetarnas kamp och med idealet om 

arbetarnas brödraskap. Från och med den 3 maj uppmanade studenterna enträget arbetarna att 

revoltera. Det var som om de hade försökt återuppliva proletariatets glömda militanta 

traditioner. Vem kan väl säga vilka känslor de väckte till liv? Gamla arbetare med minnen av 

länge sedan utkämpade strider tog kanske intryck av dessa unga intellektuellas stridslust, och 

unga arbetare som ännu inte hade försonat sig med tanken på att livet faktiskt inte är något 

annat än ett lönekuvert, kan också ha genomfarits av en rysning vid ljudet av ropet från 

Sorbonne. I alla Frankrikes universitetsstäder sammanträffade studenterna med arbetarna och 

fraterniserade med dem på gatorna. 

Det kan givetvis inte bevisas, men det är svårt att tro att den solidaritet som unga människor 

känner för varandra inte skulle ha spelat en roll, eller att arbetarna inte skulle ha varit 
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imponerade av den ”direkta aktionens” effektivitet som ett vapen i studenternas händer. 

Skulle det ha hänt om inte arbetarna hade sett regeringen dra sig tillbaka efter samman-

stötningen på barrikaderna? Skulle det ha hänt om inte den stora demonstrationen den 13 maj 

hade påmint de strejkande om deras antal och makt? En sak är hur som helst säker: CGT:s 

stora och väloljade apparat, liksom också dess inte lika mäktiga systrar, CFDT och Force 

Ouvrière, gjorde sitt bästa för att kanalisera och kontrollera rörelsen, men de stod inte till 

tjänst med bränslet. 

Frågan är nu varifrån detta bränsle kom? Studenternas kämpaglöd skulle aldrig ha fått någon 

resonans bland arbetarna om där inte redan tidigare hade funnits betydande anledningar till 

missnöje. Den kanske främsta var den enkla sanningen att minimilönerna i Frankrike var 

skandalöst låga, och att klyftan mellan arbetarnas och de högre tjänstemännens löner 

ytterligare hade vidgats under de tio åren av gaullistisk regim. Detta välstånd, som arbetarna 

fick så ringa del av, kunde inte längre döljas för dem, det kördes ner i halsen på dem av 

televisionen och den allt mera övertygande reklamen som prisade det ljuva livet i 

konsumentsamhället. 

Före löneuppgörelserna i maj och juni förtjänade en fjärdedel av alla franska löntagare mindre 

än 500 francs i månaden, och en tredjedel förtjänade mindre än 720 francs. Omkring en och 

en halv miljon löntagare på botten av löneskalan – outbildade industriarbetare och 

lantarbetare – förtjänade knappast mer än 400 francs i månaden.
*
 För en stor del av denna 

missgynnade del av befolkningen hade timlönerna sjunkit betydligt under de som betalades i 

Frankrikes partners i EEC (utom Italien), och det var endast tack vare tungt övertidsarbete 

som många arbetare lyckades klättra över existensminimum. Men dessa sorgliga siffror är 

endast en del av bilden. I maj 1968 hade de arbetslösas antal i Frankrike ökats till över 500 

000, och detta drabbade inte bara underutvecklade landsdelar, som i många andra 

industriländer som genomgick en omvandlingsprocess, utan framför allt ungdom. I 

Bourgogne, socialistledaren François Mitterrands hemtrakt, var till exempel 29 procent av alla 

ungdomar under 25 år arbetslösa. 

Detta var upphovet till den stora oro som sjöd strax under ytan hos den franska arbetarklassen 

och som långt före krisen i maj tog sig uttryck i sporadiska våldshandlingar inom industrin. 

Kravallpolis och unga arbetare var inbegripna i häftiga slagsmål i Caen och Le Mans på 

hösten 1967, och samma år paralyserades Rhodiacetas anläggningar för tillverkning av 

konstfiber av en häftig och svårbemästrad strejk. Dessa incidenter måste betraktas som 

förelöpare till en revolt i basen som både fackföreningarna, arbetsgivarna och regeringen 

misslyckades med att diagnosticera. Allt flera arbetare – framför allt bland dem som ännu inte 

hade fyllt tretti år och som i maj var den förnämsta drivkraften till revolten – var bittert 

besvikna på vad deras fackföreningar hade gjort för dem. De hade blivit skeptiska till hela det 

gamla systemet att förhandla med mössan i handen och till de meningslösa demonstrationerna 

av arbetarnas solidaritet, sådana som marschen genom Paris från Place de la Bastille till Place 

de la République, som mera påminde om en picknick än om en uppvisning av proletär 

kampvilja. 

Inom arbetarklassen vann småningom den uppfattningen mark att man måste begagna sig av 

sin styrka för att tvinga arbetsgivarna till förhandlingsbordet. Detta var den innersta meningen 

med ”ockupationen” av fabrikerna och med att, såsom det gjordes i många fall, låsa in 

direktören. Detta var ”direkt handling” inom själva fabriken, en pistol riktad mot chefens 

huvud, en tillflykt till den råa styrkan som så ofta hade symboliserats av den makabra synen 

av halmfyllda dockor med påskriften ”Kapitalismen” som dinglade i låtsasgalgar på 

fabriksgården. 

                                                 
*
 1 franc = 1 : 03 sv. kr. Ö.a. 
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Situationen i många franska fabriker måste, jämförd med motsvarande förhållanden i 

Storbritannien eller Förenta staterna, betraktas som absolut medeltidsmässig. Firmor som 

Michelin brukade skryta med att de endast tre gånger på tretti år hade förhandlat med 

strejkande. I juni 1967 kallade Peugeot in kravallpolisen för att rensa upp fabrikerna, och 

under handgemänget blev två man dödade. Citroën har rykte om sig bland arbetarna att vara 

mera likt en straffanstalt än en fabrik. Fackföreningarnas rättigheter är obetydliga. Män av 

olika nationaliteter – algerier, jugoslaver, spanjorer – placeras ofta bredvid varandra vid det 

löpande bandet för att de inte skall kunna prata med varandra. En tredjedel av arbetarna i 

Citrons fabriker i Paris är immigranter som bor inkvarterade i bolagets baracker. 

Ytterligare tusentals av dessa utländska arbetare – framför allt spanjorer och portugiser – är 

anställda i stora franska verkstadsföretag. Deras arbetstillstånd kan dras in av polisen efter 

påtryckningar från företagets sida. Detta utgör en effektiv broms på fackföreningarnas försök 

att ställa till bråk. Ingenting kan jämföras med den glädje och den känsla av befrielse som 

arbetarna kände när de ”ockuperade” Citroënfabrikerna. 

Alla firmor är inte lika negativa i sin inställning till arbetarna som Citroën, men de flesta är 

traditionellt hemlighetsfulla och patriarkaliska. Deras publicerade bokslut är praktiskt taget 

värdelösa. Arbetarna får knappast veta någonting om ledningens planer, om produktionsmålen 

eller eventuellt korttidsarbete. Denna sekretess iakttas också långt ner på tjänstemannaskalan, 

vilket kan vara en av orsakerna till att den stora majoriteten av fackarbetare och arbetsledare 

beslutsamt ställde sig bakom strejken i maj och juni. 

Dessa 1800-talsmässiga förhållanden har fortlevt i Frankrike delvis därför att fackföre-

ningarna inte sedan andra världskriget har varit i stånd att sätta sig till effektivt motvärn. 

Förklaringen är invecklad, men den har någonting att göra med omständigheten att den 

kommunistledda CGT har ryggat för att vidta några åtgärder som kan tolkas som förrädiskt 

samarbete med den kapitalistiska fienden. CGT har riktat sin huvuduppmärksamhet på att 

höja lönerna och inte brytt sig om att befrämja arbetarklassens andra gemensamma intressen, 

sådana som en garanterad arbetsvecka, en månatlig minimiinkomst, för att inte tala om 

upprättandet av företagsnämnder. Att visa intresse för sådana problem skulle vara att 

samtidigt erkänna att kapitalismen fanns till för att stanna. Denna CGT:s inställning passade 

ett stort antal äldre franska arbetare som fortfarande hade sina rötter på landsbygden. De ville 

inte ha någonting att göra med den franska industriella kapitalismen, utom att mjölka den på 

så mycket pengar som möjligt. 

Men en ny generation växer upp som anser att detta inte alls är den roll som en fackförening 

skall spela. Den anser att arbetarnas representanter bör få delta i fattandet av besluten på 

företagsnivå, den är mycket intresserad av att genomdriva utvidgade rättigheter för fack-

föreningarna och av att företagsledningen står till tjänst med bättre informationer åt arbetarna. 

Dessa idéer har funnit en förespråkare i CFDT som, fastän den numera är oberoende av den 

katolska kyrkan, förblir genomsyrad av den radikala filosofi som praktiseras av den franska 

katolicismens vänsterflygel. Här har vi åtminstone en av källorna till den åsikt som man så 

ofta hörde arbetarna framföra i maj, nämligen att arbete är någonting mera än pengar, och att 

det är lika viktigt för fackföreningarna att försvara den mänskliga värdigheten som att arbeta 

för ett tjockare lönekuvert. 

För att göra ett kort sammandrag av denna invecklade och ständigt föränderliga fråga, kan 

man säga att CGT i första hand riktar in sig på lönerna medan CFDT eftersträvar genom-

gripande reformer på fabriksnivå som leder till att arbetarna får ett direkt inflytande på 

företagets ledning. Vad som emellertid var intressant under majkrisen var att den gav upphov 

till ännu en tredje inriktning inom den franska arbetarvärlden, en riktning som val lika 

fientligt inställd till såväl CFDT som CGT. Denna riktning var kort och gott revolutionär, och 
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dess strävan att störta kapitalismen förmådde den till att börja med att försöka underminera 

den kommunistledda CGT-monoliten, som den betraktade som ett oavsiktligt stöd för den 

borgerliga staten. 

Dessa var de påtryckningar som utövades mot Georges Séguy, CGT:s prydlige, något 

korpulente 41-årige generalsekreterare i maj 1968. Han är en kallblodig organisations-

människa som hela sitt liv har varit kommunist och redan som 27-åring blev medlem av 

partiets centralkommitté, som han sedan dess har tillhört. Under några dagar i maj 1968 

tycktes han hålla Frankrikes öde i sina händer. En revolutionär minoritet i basen på hans 

organisation som inspirerades och uppmuntrades av studenterna försökte skrämma honom till 

revolutionär handling. Han anfäktades av fruktan för att bli förbigången av den yttersta 

vänstern, för att bli övergiven av sitt fotfolk, för att missa chansen – kanske den enda under en 

hel generation – att förskaffa sig större makt i nationell utsträckning. Revolutionärerna körde 

in en spetsad käpp i baken på den otympliga CGT-elefanten, men den ville inte sätta sig i 

rörelse. Det franska kommunistpartiet var inte övertygat om att det verkligen hade uppstått en 

revolutionär situation – och president de Gaulle sitter fortfarande på sin tron. 

När general de Gaulle kom hem från Rumänien på söndagen den 18 maj fann han Frankrike 

lamslaget av strejken och oppositionen väntade på att regeringen skulle avgå. Under de fem 

dagar som han hade varit borta från landet hade den stora strejken vunnit en spridning som 

överträffade alla förväntningar, och den spridde sig fortfarande. Miljoner arbetare hade lagt 

ner sina arbetsredskap. All flyg- och järnvägstrafik hade upphört. I Paris, Nice, Marseille och 

en rad landsortsstäder fungerade inga kommunala transportmedel. Bankerna började lida brist 

på kontanta medel och måste begränsa uttagen för sina kunder. Hotet från studenterna tycktes 

obetydligt i jämförelse med de krafter som nu hade förenat sig mot regeringen. 

Men presidenten var på stridslystet humör. Den förste minister som han kallade till Elysée-

palatset på söndagsmorgonen var arméministern Pierre Messmer. Det gick rykten om att de 

Gaulles första impuls var att ta bladet från munnen och återkalla landet till ordningen. Han 

hade funnit det djupt förödmjukande att befinna sig utomlands och predika sitt evangelium 

om den nationella självständigheten för rumänerna medan själva Frankrike hemsöktes av 

anarki. 

Men den tålmodige Pompidou stod fast som en klippa och övertygade honom om att 

tystnaden var den effektivaste politiken. Det hade redan meddelats att presidenten skulle hålla 

ett tal till nationen på fredagen den 24 maj, en vecka efter sin återkomst. Värdigheten krävde 

nu att denna tidtabell skulle iakttas. En skarp och bitande fras läckte ut från Elyséepalatset: 

”Reformer, ja. Kacka i eget bo, nej.
*
 Detta var generalens bedömning av fiendens 

slagordning. För dem som endast såg händelserna sådana de verkade på ytan föreföll 

generalens anmärkning farlig och provokativ. Men regeringens strateger blev inte skrämda. 

De visste att regeringen skulle överleva den motion om censuren som hade framlagts av 

oppositionen och om vilken man skulle rösta onsdagen den 22 maj. De lade med 

tillfredsställelse märke till den tilltagande kylan mellan det kommunistiska partiet och de 

revolutionära studenterna. Det var tydligt att Waldeck Rochet, hans centralkommitté och CGT 

inte så lätt skulle låta sig dras med i resningen. Det stod också klart för alla iakttagare att 

äktenskapet mellan kommunisterna och Mitterrands socialister – den enda kombinationen 

som kunde erbjuda ett trovärdigt alternativ till Pompidous regering – var långt ifrån 

fullbordat. Kommunisterna tryckte på Mitterrand för att han skulle sätta sitt namn under ett 

gemensamt regeringsprogram – eller med andra ord ett kontrakt som garanterade 

kommunisterna del i makten om vänstern grep regeringstyglarna. Men Mitterrand och hans 

socialistiska federation var tveksamma, deras krav inskränkte sig till regeringens avgång och 

                                                 
*
 ”La réforme, oui. Le chienlit, non.” 
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allmänna val. Med den rasande fart händelserna nu utvecklade sig, ville Mitterrand inte binda 

sina händer. 

Slutligen hade CGT och CFDT också bekymmer med att samordna den gemensamma 

strejkaktionen och komma överens om de krav som de ville se tillfredsställda. Också här 

hoppades regeringen kunna åstadkomma en splittring och fortsätta att härska. Bekymrad över 

denna förvirring på vänsterkanten steg Pierre Mendés-France, den franska politikens 

ensamme profet, för första gången in i ringen med ett kort, fördömande uttalande: ”Det finns 

bara en tjänst som regeringen numera kan göra landet”, förklarade han, ”och det är att avgå.” 

General de Gaulle och hans premiärminister ansåg nu att tiden var mogen att gripa initiativet. 

Den plan som de hade utarbetat gick på två olika linjer. För det första skulle man genom en 

gest erkänna den sensationella och dramatiska karaktären av det driftstopp som nu 

paralyserade landet genom att föreslå en lika sensationell uppgörelse enligt de principer som 

fastställdes i Matignonöverenskommelsen 1936. Dessa hade tillkommit efter rundabords-

samtal mellan regeringen, arbetsgivarna och fackföreningarna som tillförsäkrade arbetar-

klassen dittills okända förmåner. Antydningarna om ett nytt Matignon 1968 var så mycket 

effektivare som de ledande gestalterna inom den franska industrin alltid hade insisterat på 

lappverksförhandlingar på möjligast låg nivå – varje enskild fabrik för sig. De var få av 

Frankrikes stora företag som gick med på förhandlingar som omfattade en hel koncern, för att 

inte tala om en hel industrigren. Nu hade man på högsta ort en känsla av att om man föreslog 

diskussioner inom hela den samlade nationens ram, skulle kampen ledas bort från fack-

föreningarna, samtidigt som man tvingade det nästan lika besvärliga patronatet till eftergifter. 

Fastän general de Gaulle var auktoritär och fången av sina konservativa traditioner, hade han 

inte mycket till övers för den ännu stockkonservativare franska kapitalismen. 

Den andra sträng som regeringen skulle dra på när den gick till motattack, var magiken i ordet 

participation, medbestämmande, som, så beslöt man, general de Gaulle skulle lansera i sitt tal 

till det franska folket på fredagen. Han skulle uppmana alla franska medborgare att i en 

folkomröstning uttala sig om hans plan. En folkomröstning var inte bara en beprövad metod – 

den hade varit regeringen till god hjälp vid fyra tidigare tillfällen – man hade också räknat ut 

att erbjudandet om participation, hur dunkelt och obestämt det än var, skulle tillfredsställa 

miljoner fransmäns längtan efter större medbestämmanderätt i skötseln av sina egna 

angelägenheter, vilket ju var den innersta meningen med strejken. I ordet participation låg en 

antydan om delaktighet i vinsten, om rätt att inverka på besluten, om stränga och högdragna 

chefer som böjer sig för sina anställda – i detta begrepp fanns det någonting för var och en. 

Onsdagen den 22 maj hade dessa planer småningom mognat. Regeringen utgick som segrare 

ur censurdebatten med elva rösters marginal, varvid dock två gaullister hade gett debatten en 

dramatisk anstrykning – som var precis tillräcklig för att ge det intrycket att det var fråga om 

en verklig kraftmätning. Båda var män som åtnjöt nationellt rykte för att stå på sitt partis 

vänsterflygel, och både deserterade från gaullisternas led. René Capitant avstod från sitt 

parlamentariska mandat för att inte behöva rösta mot regeringen. Edgard Pisani röstade emot 

den och avgick sedan. Capitants förfarande ansågs vara det korrektare. Han är personlig vän 

till och stor beundrare av general de Gaulle, och hans gest gav upphov till lite förvirring. Men 

den slutliga utgången var aldrig hotad och regeringen hade – åtminstone enligt sin egen 

bedömning – utgått ur kraftmätningen starkare än tidigare. 

Samma dag förklarades Daniel Cohn-Bendit, ledaren för 22 mars-rörelsen ”icke önskvärd i 

Frankrike”. Inrikesministeriet meddelade att Cohn-Bendit, som för ögonblicket befann sig på 

resa mellan Berlin och Amsterdam, inte skulle tillåtas att beträda fransk mark vid någon 

gränsövergång. Starka avdelningar kravallpolis marscherade till hjärtat av Quartier Latin där 
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de intog ostentativa ställningar på torget mittemot Sorbonne efter tre dagars frånvaro. Alla 

dessa åtgärder tydde på regeringens växande, om än missriktade självförtroende. 

Det var på sätt och vis någonting overkligt över dessa klara och koncisa politiska kalkyler mitt 

i den allmänna villervallan. Bullret från industrierna dog ut i Frankrike och allt tycktes på väg 

mot ett naturtillstånd. Det invecklade nätverket, präglat av ömsesidigt beroende, som ett 

modernt samhälle utgör, bröt samman och ersattes av någonting som tycktes vara ett lika 

invecklat mönster av frigjorda och dansande atomer. Människorna föll tillbaka på sig själva, 

på sina hem eller sina arbetsplatser. Det kunde ha varit en semester som man hade fått som 

belöning, en underbart förlängd extra ledig dag, ostörd av dåligt samvete eller en tjatande 

hustru. Det gick faktiskt så långt att hustrur och barn slöt sig till de strejkande på söndagarna 

och förvandlade fabriksgårdarna till glada marknadsplatser. Det var som om arbetarklassen 

hade valt att dra sig undan den politiska kampen. Men från en annan synpunkt var denna 

tillfälliga overksamhet, detta släntrande på arbetsplatserna som om man hade ägt dem, själva 

kvintessensen i revolutionen. Aldrig hade arbetarna talat så mycket, rett ut så många kvistiga 

frågor eller så noggrant undersökt de prydliga och mattbelagda rum där direktörerna i vanliga 

fall härskade. Ingen garderobsdörr lämnades oöppnad. 

Strejken nådde sin höjdpunkt den 22 maj, och då fanns det inte ett hörn av landet som inte 

berördes. Vid Berlietfabrikerna, de stora tillverkarna av kommersiella motorfordon i Lyon, 

ordnade arbetarna om bokstäverna i firmanamnet på fabriksfasaden så att de i stället bildade 

ordet ”Liberté”. Den franska arbetsgivarföreningens högkvarter i Paris – en klubb för de 

verkliga toppgestalterna, om det någonsin har funnits någon – ”ockuperades” för två timmar 

av ett commando av rebelliska ingenjörer. 

Handelsflottan var undantagen från strejken, och det var också begravningsentreprenörerna 

och några av de stora hotellen i Paris. Varuhusen fällde ner persiennerna över sina färgglada 

fönster, och hundratals stadshus stängdes. Inte ens den majestätiska Banque de France eller 

finansministeriet eller atomkraftverket i Marcoule skonades. Till och med meteorologerna 

som förutspådde vädret strejkade. Det var ovanligt och underbart tyst. Bensinen började ta 

slut, men det uppstod aldrig någon verklig panik; några oroliga husmödrar tömde speceri-

affärerna i det närmaste grannskapet, men det var en verksamhet som inte vann efterföljd i 

större skala. Paris var smutsigt, bestrött med avfall och politiska flygblad. Men man kunde 

inte spåra någon större oro, tvärtom var stämningen glad och befriad. 

I och med att de kommunala transportmedlen hade upphört att fungera, återupptäckte 

människorna sina hem. Vänskapsband knöts under de långa promenaderna längs trottoarerna. 

Blyghet och anspråkslöshet och snobberi var som bortblåsta när alla förvandlades till 

fotgängare. Stämningen var lika glatt oansvarig som på en permission under kriget, och 

vårluften var berusande. Salut, camarade! 

11. Miniexperiment i revolution: Nantes 1968 
Vi ska inte kräva nånting  

Vi ska inte be om nånting  

Vi ska ta 

Vi ska ockupera. 

Text på en vägg i Sorbonne 

Under sex minnesvärda dagar, från den 26 till den 31 maj 1968 var staden Nantes, nära 

mynningen av Loire i södra Bretagne, säte för en organisation som motsvarade en autonom 

sovjet. En central strejkkommitté – som representerade arbetar-, bonde- och 

studentorganisationer – inrättade sig i stadshuset och blev i praktiken den verkliga lokala 

myndigheten. Prefekten, som representerade centralregeringen i Paris, lämnades utan 
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personal, med undantag för en dörrvaktmästare och en liten polisstyrka som han inte vågade 

använda. 

Så kortlivat och kaotiskt detta experiment i ”arbetarmakt” än var hade det i alla fall en 

ansenlig historisk betydelse. I Nantes överskred de strejkande gränsen mellan protest och 

revolution. Där såg embryoniska institutioner dagens ljus som ersatte den borgerliga statens 

motsvarande inrättningar, som var paralyserade av strejken. Här hade man ett exempel på den 

double pouvoir som ingick i revolutionärernas målsättning. Men exemplet vann ingen 

efterföljd, och inte ens i Nantes överlevde det general de Gaulles skarpa tal den 30 maj med 

mer än några timmar. 

Som vi såg i föregående kapitel var CGT bestämt emot alla sådana resningar, och den stora 

massan av arbetare i landet ville inte heller veta av dem. Under alla omständigheter måste 

man fråga sig om det över huvud taget är möjligt för industrialiserade samhällen att tolerera 

den anarki som en sådan direkt demokrati med tvång måste medföra. Men det inträffade i 

Nantes – det var ingen illusion. Den omständigheten att initiativet inte vann spridning var en 

källa till bitter besvikelse för studentledarna som så snart de för första gången hade 

”ockuperat” Sorbonne, uppmanade arbetarna att sluta upp vid deras sida och göra revolution. 

Man upplevde sensationella ögonblick under majkrisen då studenternas och arbetarnas 

samgående tycktes nära att förverkligas, som till exempel den stora demonstrationen den 13 

maj och massmötet på Charléty stadion den 27 maj (som vi skall redogöra närmare för i 

kapitel 14). I Sorbonne försökte en sambandskommitté mellan studenter och arbetare
*
 (som 

senare flyttade till psykologiska institutet vid Rue Serpente) hålla reda på de många kontakter 

som knöts under dessa dagar. Arbetare från olika industriföretag i Parisområdet sökte på eget 

initiativ upp kommittén för att be om studenternas hjälp – framför allt i juni då strejkrörelsen 

utsattes för svåra påfrestningar och knakade i fogarna. Pojkar och flickor från JCR besökte 

fabrikerna i grupper om två eller tre där de med all den hängivenhet och anspråkslöshet som 

utmärker missionärer försökte inleda diskussioner, delade ut flygblad och gav uttryck för sin 

åsikt att CGT var en insnöad byråkrati som stod i den borgerliga statens tjänst, och att ett nytt 

revolutionärt ledarskap måste skapas med utgångspunkt från fabrikssalarna. 

En ännu större entusiasm visade de militanta medlemmarna av det pro-kinesiska UJC(M-L), 

vilkas filosofi, ”Tjäna folket”, kom dem att överge sina studier och ta anställning som arbetare 

i fabrikerna för att få bättre tillfälle att sprida sina revolutionära doktriner. Dessa unga 

människor, vare sig de var trotskister eller maoister, uppförde sig som gerillakrigare som 

opererade på fientligt territorium, och som med vapen i hand jagades av CGT:s mäktiga 

fackföreningsmaskineri. Moraliskt var de klanderfria, men de fick inte mycket till stånd. 

De franska fackföreningarna kan inte skryta med en stor avgiftsbetalande medlemskår. De har 

i allmänhet samma typ av stöd som de politiska partierna, arbetarna vet vilken fackförenings 

appeller de följer, men det innebär inte att de ansluter sig som medlemmar. Men de behöver 

inte vara ineffektiva för att medlemsantalet är litet. Det råder en fast sammanhållning och en 

sträng disciplin inom fackföreningsrörelsen. Det är till exempel ingen lätt sak att sätta sig upp 

mot ett beslut av CGT inom en fransk fabrik. 

Vad de revolutionära studenterna hoppades på, var att arbetarna skulle gå längre än till 

”strejk- och ockupationsskedet” och på allvar göra intrång på direktörernas makt. De ville att 

arbetarna skulle sätta upp sina institutioner på fabriksnivå, vilket i sin tur skulle vara en 

föregångare till en kommande arbetarstat. Dessa ambitioner kunde inte förverkligas i maj, 

många andra förändringar till det bättre ägde visserligen rum på fabriksnivå, men så långt gick 

det inte. 

                                                 
*
 Comité de liaison étudiant-ouvrier (CLEO). 
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Under strejkens långa och sysslolösa dagar talades och talades det i en utsträckning som 

arbetarna aldrig förr hade upplevat. Strejkkommittéer i alla delar av landet organiserade 

strejkvakter och byggde vakttorn och ordnade livsmedelsförsörjningen, men också lekar och 

underhållning för familjerna och för söndagarna. I ett tjugotal fabriker låstes direktörerna in 

på sina mattbelagda kontorsrum. I några företag satte sig kommittéer ner för att göra upp 

förslag till en mera demokratisk företagsledning.
*
 Men det förekom inget allmänt angrepp mot 

le patrons makt. Om så hade varit fallet, skulle antagligen den härskande klassens reaktion 

varit ännu skarpare. 

Klockan 3 på eftermiddagen den 14 maj 1968 beslöt fackföreningsrepresentanterna vid Sud-

Aviations fabrik i Bourgenais nära Nantes att låsa in direktören i hans kontorsrum, där han 

sedan fick sitta tillsammans med några medlemmar av tjänstemannastaben. De strejkande 

placerade en vakt utanför dörren. En högtalare sattes upp utanför kontoret, och ur denna 

dånade revolutionära sånger fram, ”så att basen fick lära sig Internationalen utan ideologiska 

ansträngningar”. (Oväsendet var så starkt att vakterna beklagade sig, och till slut stängdes 

musiken av.) Vakttorn byggdes kring fabriken och bemannades med arbetare som den natten 

sov i packlådor. Denna fabrik med 2 800 arbetare var den första som ockuperades i Frankrike. 

Den gav startskottet till den rörelse som snart skulle sprida sig över hela landet.
†
 

Nantes hade en lång historia som präglades både av blodsutgjutelse och dåliga relationer 

mellan arbetare och arbetsgivare. Tillsammans med tvillingstaden S:t Nazaire återuppbyggdes 

den efter andra världskrigets förstörelse på basis av en industri som var i nedgång – 

skeppsbyggeriet. En hårdför kommunistisk kärna tog form inom den lokala arbetarrörelsen, 

och dess inflytande var så stort att den med ett ögonblicks varsel kunde mana arbetarna till 

strejk. Detta avskräckte givetvis nya industrier från att etablera sig i staden. När till exempel 

Renault planerade en ny fabrik, tog man avstånd från förslaget att bygga den i 

Loiremynningen och valde i stället Flins i Seinedalen. Sud-Aviation byggde sin fabrik här 

endast motvilligt, och har sedan dess ständigt haft bråk i Nantes. 1957 förekom till exempel 

en lockout då verkstäderna ockuperades av polisen, och den följdes av nya lockouter 1960 och 

1962. I början av maj 1968 beslöt CGT (800 medlemmar vid Sud-Aviation), CFDT (700) och 

FO (300) att gå i strejk när ledningen vägrade att underhandla om kraven på kortare 

arbetsvecka utan löneförsämringar. Detta var bakgrunden till att direktören, monsieur 

Duvochel, låstes in den 14 maj. Snart var de strejkande organiserade. De byggde skjul där de 

kunde sova, de organiserade spel och lekar för att inte bli uttråkade, och frivilliga satte upp ett 

marketenteri. 

Liksom i Nanterre spelade studenterna i Nantes en avgörande roll när det gällde att piska upp 

arbetarnas revolutionära känslor. Den 7 maj gick studenter och lärare i strejk för att 

sympatisera med universitetsprotesten som vid det laget hade spritt sig till hela nationen. När 

den vilda strejken bröt ut vid Sud-Aviation den 14 maj, skyndade studenterna till arbetarnas 

hjälp med pengar och med filtar som de hade tagit från studentbostäderna. De förstärkte också 

strejkvakterna. 

Också skolelever anslöt sig till rörelsen, och den 11 maj deltog de i ett angrepp mot 

järnvägsstationen i Nantes. Fackföreningarna, som först intog en kylig inställning till dessa 

erbjudanden, fick småningom en positivare uppfattning om studenterna, och till slut gick de 

med på att UNEF och FEN (Fédération de l’éducation nationale) sände representanter till 

strejkkommittén som blev den högsta myndigheten i staden den 26 maj. I den återfanns 

                                                 
*
 I Sud-Aviations fabrik i Suresnes gjorde arbetsledare och tjänstemän upp ett ambitiöst förslag till den 

”demokratiska ledningen” (gestion démocratique) av hela den franska flyg- och rymdindustrin. Se Josée Doyères 

artikel i Le Monde av den 26 juni 1968. 
†
 Beträffande detaljer om strejken i Nantes, se Cahiers de mai, nr 1, av den 15 juni 1968. 
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representanter för de tre största fackföreningarna, för två lantbruksorganisationer, FNSEA och 

CNJA,
*
 samt för studentorganisationerna. 

Den första uppgift som kommittén påtog sig var kontrollen av den ut- och ingående trafiken i 

staden. Redan den 24 maj hade strejkande transportarbetare uppfört vägspärrar vid de fyra 

viktigaste tillfartsvägarna till Nantes som de bemannade med hjälp av gymnasister och 

universitetsstudenter. När den centrala strejkkommittén upprättades den 26 maj, började den 

med att dela ut bensinkuponger samt körtillstånd för lastbilschaufförer som transporterade 

viktiga förnödenheter åt de strejkande och för jordbrukarna i den omgivande trakten. 

(Systemet kan närmast betecknas som kaotiskt, en av de största industripamparna i Nantes 

anhöll om körtillstånd – och fick det.) Den lokala polisen vågade inte skingra sina styrkor för 

att gå till angrepp mot vägspärrarna, och borgmästarna i de omgivande småstäderna vinkade 

med kalla handen åt hela arrangemanget. I flera dagar var sålunda staden helt avskuren från 

yttervärlden och under arbetarnas kontroll. 

En parallell och lika revolutionär utveckling ägde rum inne i staden och framför allt i 

arbetarstadsdelen Les Batignolles där de strejkande arbetarnas hustrur från och med den 24 

maj beslöt att omhänderta livsmedelsleveranserna till de därvarande butikerna. De upprättade 

en Comité de quartier, ”stadsdelskommitté”, och deras exempel följdes snart av andra 

arbetarstadsdelar. Dessa distriktskommittéer tog kontakt med den centrala strejkkommittén 

som den 29 maj öppnade sex minuthandelsplatser i skolorna. Lantbruksorganisationerna hade 

under tiden uppmanat sina medlemmar att hjälpa till med att föda de strejkande. Skaror av 

arbetare och studenter drog ut för att hjälpa bönderna med potatisupptagningen. Genom att 

eliminera mellanhänderna kunde de nya revolutionära myndigheterna sänka livsmedels-

priserna. En liter mjölk sjönk i minuthandeln från 800 till 50 centimes, ett kilo potatis från 70 

till i 2 centimes och ett kilo morötter från 80 till 50 centimes. 

De stora speceriaffärerna tvingades att stänga. Några mindre butiker fick tillstånd att hålla 

öppet, men fackföreningsrepresentanter kontrollerade varje morgon priserna. Fack-

föreningarna stödde de fattigare strejkandes familjer genom att dela ut livsmedelskuponger: 

barn under tre år fick för en franc mjölk, och barn över tre år femhundra gram bröd och andra 

livsmedel för en franc om dagen. Lärarna arrangerade daghem för de strejkandes barn. 

Arbetarna och studenterna som så ofta hade legat i luven på varandra, började nu samarbeta. 

Elarbetarna såg till att det inte blev några avbrott i strömleveranserna till mjölknings-

maskinerna, leveranserna av foder och oljeprodukter till bondgårdarna fortsatte i normal 

utsträckning. Bönderna kom in till Nantes där de marscherade i demonstrationstågen sida vid 

sida med arbetare och studenter. 1936, trettiotvå år tidigare hade över 50 000 bönder, till 

största delen lantarbetare på storgodsen, i Nantes demonstrerat mot folkfronten. Det här var 

chouanernas hemtrakter, det var här de stora rojalistiska bondeupproren hade ägt rum under 

franska revolutionen. Men nu var tiderna förändrade. I maj 1968 döptes Place Royale om till 

Place du Peuple. 

Under några dagar hade Nantes sålunda upplevt de första trevande försöken till en folk-

regering. Det blev inte långvarigt, men det efterlämnade ett outplånligt minne hos de 

strejkande. Den 31 maj blev hotet om ett våldsamt polisingripande allt mera överhängande. 

Pingstveckan medförde en avslappning av stridslusten. Den i juni beslöt strejkkommittén att 

avskaffa bensinransoneringen som gjorde den impopulär bland bilisterna, och under natten 

mellan den 1 och 2 juni revs vägspärrarna ner eftersom man fruktade att Paris skulle skicka 

väpnade kolonner mot staden. Belägringen hävdes, livet återgick till det normala, prefekten 

återfick sin makt. Men Nantes hade haft sin värdefulla minirevolution. 

                                                 
*
 Fédération nationale des syndicats d’exploitants agricoles och Centre national des jeunes agriculteurs. 
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12. Ofullgången uppgörelse 
Det intima och förtroendefulla förhållandet mellan president de Gaulle och Georges 

Pompidou, den skicklige och tillgänglige auvergnaren som hade tjänat honom som 

premiärminister i sex år, föll offer för majkrisen. Pompidou var den ende av femte 

republikens män som med egen kraft hade lyckats hävda sig som politisk ledare, och det hade 

han gjort med en förmåga och en popularitet som endast stod generalens egen efter. 

Meningsmotsättningarna mellan de två männen kan dateras till de spänningsmättade tjugu 

dagarna från ”barrikadernas natt” till general de Gaulles tal den 30 maj – tre veckor under 

vilka femte republikens existens stod på spel. Pompidous bidrag till den slutliga framgången 

var målmedvetet, kraftfullt och obevekligt, de Gaulles ryckigt, knaggligt och effektfullt. Här 

kunde man stifta bekantskap med två fundamentalt olika politiska stilar. Och det var 

otvivelaktigt premiärministern som hade större heder av sin insats. Den 30 maj stod det redan 

klart att Pompidous avpolletterande bara var en tidsfråga. 

Först när Elyséepalatsets arkiv blir tillgängliga för forskarna (eller när Bernard Tricot, 

presidentpalatsets outgrundlige generalsekreterare, skriver sina memoarer) blir det bekant vad 

som passerade mellan dessa två män under denna kvalfulla period. Men redan nu kan man ta 

för givet att Pompidous största bekymmer var att anpassa det som han betraktade som den 

enda riktiga politiken till generalens koleriska och egenmäktiga, av instinkten ledda politik. 

Denna period kan indelas i två faser som är klart skilda från varandra: den första från 

Pompidous återkomst till Frankrike på morgonen efter ”barrikadernas natt” till hans 

weekenddiskussioner med fackföreningarna och arbetsgivarna mellan den 25 och 27 maj, 

vilka resulterade i de bristfälliga överenskommelserna i Grenelle; och den andra – som var 

kortare, intensivare och mera dramatisk – från den 27 till den 30 maj. Få nära 

vänskapsförhållanden kunde överleva en sådan storm. 

Pompidou som tillkallades av presidenten från en föga iögonenfallande men välavlönad post i 

Banque de Rothschild 1962, hade under sina sex år vid makten utvecklat en politisk vilja 

minst lika stark som sin herres. Men hans bedömning av krisen var mera nyanserad, ohämmad 

av den börda som tyngde de Gaulle, att personifiera Frankrike. Som vi har sett var hans 

politik att blidka studenterna och isolera deras revolutionära ledare, att hålla kommunisterna 

på högra sidan om resningen samt att locka fackföreningarna till konferensbordet för att sluta 

en omfattande överenskommelse som skulle göra Pompidou till dagens hjälte och till 

utformaren av en ”ny giv”. 

Onsdagen den 22 maj tycktes denna politik vara på god väg att leda till framgång. Cohn-

Bendit var utvisad från Frankrike, kommunisterna hade fördömt honom, och fackföreningarna 

hade accepterat inbjudningen till diskussioner. Men nu ingrep general de Gaulle för att 

sabotera – åtminstone måste Pompidou ha sett det så – detta program, för det första genom att 

meddela att han skulle tala till nationen på fredagen den 24 maj och genom att vägra att 

förändra sin orubbliga plan för att hejda händelseutvecklingen. Hela Frankrike väntade med 

spänning på vad han hade att säga. Resultatet var att två dyrbara dagar gick förlorade innan 

samtalen med fackföreningarna kunde inledas på lördagen. De våldsdåd som ägde rum under 

mellandagarna bidrog utan tvivel till att underhandlingarna inte ledde till önskat resultat. 

De Gaulles andra intervention var givetvis hans tal till nationen. 

Detta tal som hade inväntats med sådana förväntningar blev en djupt tragisk antiklimax. 

Varken mannen eller det han hade att säga höll måttet i detta dramatiska ögonblick. Om den 

revolt som han nu reagerade mot över huvud taget hade någon mening, så var det den att den 

syftade till att med våld frigöra fransmännens tankar från all officiell kontroll. De Gaulle 

kunde inte tänka ut någonting bättre än att på nytt söka bekräftelse på sina gamla och 
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obestämda maktbefogenheter. Han meddelade att han avsåg att genom en folkomröstning be 

nationen om ”ett mandat för förnyelse”.
*
 Han viftade med sitt nya begrepp, participation, men 

definierade det endast med sådana meningslösa generaliseringar som att ”anpassa vår 

ekonomi ... till de nationella och internationella nödvändigheterna”, och mera av samma sort. 

Häpna och hånfulla rop hälsade hans tal som radierades till de unga demonstranterna på 

gatorna. Plötsligt framstod han för alla TV-tittare som en trött och bankrutterad politiker. 

För första gången började det politiska Paris föreställa sig en värld utan de Gaulle. L’aprés-

gaullisme blev föremål för de vildaste spekulationer. Till och med de trognaste gaullisterna 

började förtvivla. Det stod fullkomligt klart, och det var det som var det tragiska, att de Gaulle 

inte hade fattat behovet av konsultationer och samtal som kändes så brännande på alla 

områden i Frankrike. Det fanns ingen som stod beredd att ge honom en blancofullmakt. Det 

fanns så mycket radikala förändringar som måste göras i Frankrike, att det knappast föreföll 

klokt att anförtro den 77-årige generalen den uppgiften. Hans möjligheter att få ett jakande 

svar på den fråga som han avsåg att ställa i folkomröstningen den 16 juni föreföll små. 

Vem kan väl betvivla att Georges Pompidou delade den allmänna åsikten att de Gaulle här 

hade begått sitt livs största misstag? Det anses allmänt att han försökte övertala generalen att 

utlysa, inte en folkomröstning – med dess övertoner av bonapartism – utan allmänna val, som 

landet krävde. Men generalen var oböjlig. 

De Gaulles folkomröstningstal gav i hela landet upphov till en atmosfär av osäkerhet om 

regimens framtid som, det stod snart klart, berövade de efter stora svårigheter ingångna 

överenskommelserna i Grenelle all reell grund. Om Elyséepalatset snart skulle bli vakant, 

vem kunde då ta på allvar de förda diskussionerna om de materiella förmånerna, om SMIG 

(Salaire minimum interprofessionel garanti) – de fastställda minimilönerna? 

Ett mera omedelbart resultat av talet var att den föreslagna folkomröstningen som bedömdes 

som fullständigt oantagbar av oppositionen, gav ytterligare näring åt den våg av våldsdåd som 

hade flammat upp på nytt i Quartier Latin när det mitt i veckan blev bekant att Cohn-Bendit 

hade utvisats från Frankrike. På onsdagen hade en skara studenter marscherat mot den starkt 

bevakade nationalförsamlingen under ropet: ”Vi är alla utlänningar!” Till och med unga 

araber från Algeriet hördes ropa: ”Vi är alla tyska judar!” Natten slutade med sammanstöt-

ningar med polisen, vilka på torsdagskvällen stegrades till allvarligare strider som medförde 

det vanliga resultatet, sårade och hundratals arresterade. 

Nästan två veckor hade förflutit sedan ”barrikadernas natt”, och gatugerillan hade haft tid att 

vila och slicka sina sår. Taktiken var nu bättre utarbetad och skickligare. Slungkastare 

uppenbarade sig i rebellernas led, och tomma bilar skickades med lossade bromsar mot 

polisfalangerna. Det är kanske värt att påpeka att det inte fanns en enda ungdom i Quartier 

Latin den veckan som ansåg att Cohn-Bendits nationalitet låg honom till last. De Gaulles 

filosofi, enligt vilken nationalstaten var det enda meningsfyllda begreppet i den internationella 

politiken, avvisades av de unga, vilkas röda och svarta fanor gav uttryck för en längtan efter 

andra, universellt giltiga värden. 

Pompidou skar tänder, men skadan var redan skedd. De runda-bordssamtal till vilka han hade 

inbjudit fackföreningarna och arbetsgivarna inleddes på lördagen den 25 under de mest 

ogynnsamma förutsättningar. Den morgonen hade Pompidou varit tvungen att ge polisen 

instruktioner att skingra alla gatudemonstrationer ”med största möjliga energi”. Strider hade 

rasat i Paris, Lyon och i andra städer på fredagskvällen – strider så häftiga att Pompidou själv 

beskrev dem som ”ett otvetydigt försök att utlösa ett inbördeskrig”. 

                                                 
*
 ”Mandat pour la rénovation”. 
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I Lyon krossades en 52-årig poliskommissarie till döds av en herrelös lastbil som 

insurgenterna sände mot polisbarriären. I Quartier Latin dödades en 26-årig ung man av en 

granatskärva. Det var de allvarligaste gatukravaller som Paris hade upplevt sedan slutet av 

1930-talet, till och med värre än ”barrikadernas natt”. Åttahundra personer arresterades, 

omkring femtonhundra blev sårade, och Sorbonnes stora gård förvandlades till ett fältlasarett. 

En föreläsningssal bar skylten ”Kirurgisk poliklinik”, och en annan ”För gasskadade”. 

Ambulanser jagade tjutande fram och tillbaka genom de härjade gatorna till långt efter 

gryningen på lördagsmorgonen då Vänstra stranden vaknade för att bevittna en scen av den 

ohyggligaste förödelse. Fällda träd låg tvärs över körbanorna, omväxlande med utbrunna 

bilskelett och ruttnande och pyrande avfall. 

Skärmytslingarna började kring Gare de Lyon när omkring tjugotusen demonstranter som 

hade mobiliserats av UNEF, SNESup och Cohn-Bendits 22 mars-rörelse beslöt att marschera 

mot Hôtel de Ville, sätet för Paris municipala råd, motsvarigheten till stadsfullmäktige. En 

CGT-demonstration som hade börjat tidigare samma dag skingrades utan intermezzon, men 

många unga arbetare lämnade den för att sluta sig till studenterna som var på stridslystet 

humör. 

General de Gaulles tal retade ytterligare upp det stora demonstrationståget som hade stannat 

för att lyssna på presidenten. Följden var nästan omedelbart sammanstötningar med polisen. 

På ledarnas order splittrades därpå demonstranterna i små grupper, vilket tvingade polisen att 

också dela på sina styrkor. På så sätt blev det möjligt för en grupp av studenter att nästan utan 

att möta motstånd gå till angrepp mot börsen i Paris som de satte eld på under ropet: ”Bränn 

ner kapitalismens tempel!” Småningom kämpade sig andra kolonner tillbaka över floden till 

Quartier Latin, samtidigt som de tände eldar på gatorna, kastade upp barrikader och 

bombarderade polisen med projektiler av alla upptänkliga slag. En polisstation och en biograf 

skövlades och ett stort antal bilar förstördes. 

Polisen gjorde flitigt bruk av sina tårgasgranater och körde fram vattenkanoner, men trots 

detta verkade inte kampen alltför ojämn. Klockan 3 på eftermiddagen, under en tillfällig 

stridspaus, utfärdade inrikesministern Christian Fouchet en kommuniké i vilken han 

uppmanade staden att ”kräkas ut” den kriminella undre världen – på franska ”la pégre” – som 

han gav skulden för striderna. ”Nous sommes tous la pégre”, vi hör alla till den undre världen, 

ropade studenterna. 

Det var inte många politiker som vågade sig ut på gatorna den kvällen. Ett undantag var Pierre 

Mendés-France som med egna ögon ville se vad som hände i Quartier Latin. Han talade några 

ögonblick i en föreläsningssal i Sorbonne, och gjorde sedan en tur på barrikaderna innan han 

begav sig till UNEF:s högkvarter. ”Jag har kommit hit som vittne”, sade han. 

Denna tredje ”blodiga fredag” – de tidigare var den 3 och den 11 maj – skärpte 

arbetarklassens inställning i ett ögonblick som var ödesdigert för Pompidous underhandlingar. 

Unga arbetare bar i demonstrationstågen baner med texten ”Makt åt arbetarna!”, ”Makten 

finns på gatan!”, ”Séguy, inga kompromisser!” och ”Adieu, de Gaulle!” Från den ena veckan 

till den andra hade tonen i demonstrationerna förändrats radikalt. Nu var de mera ohämmat 

upproriska. Studenterna och de unga arbetarna gjorde det klart att deras mål var att störta 

regeringen, och för denna sak kämpade de hela natten. De försökte demonstrera att våldet 

kunde vara en genväg till samhällets omvandling. Men fackföreningarna delade inte denna 

uppfattning, deras närmaste mål var att uppnå materiella förbättringar för sina medlemmar. 

Långt ifrån för att störta monsieur Pompidou kom de för att förhandla med honom. 

Under intensiva påtryckningar från de vänsterextremistiska gerillakretsarna drevs emellertid 

den kommunistledda CGT steg för steg från sin försiktiga medelvägsposition. Detta var 

kulmen av studenternas triumf, de hade flyttat hela det franska politiska språket åt vänster och 
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gett folket smak för direkt utomparlamentarisk aktion. Den skräckinjagande anden hade 

släppts ur flaskan, och det skulle behövas en hel del vackra locktoner för att lura in honom 

igen. 

Monsieur Pompidou började oförskräckt blåsa i sin pipa. Han tycktes vara den enda fasta 

pelaren i regeringen. För sig ensam var han ett helt kabinett, han var sin egen arbetsminister, 

finansminister, undervisningsminister och informationsminister, han arbetade i flera dygn 

utan att sova, men ställde sig ändå framför televisionskamerorna, han rökte mellan fyrti och 

femti cigarretter om dagen, men ändå förblev hans röst djup och klar. Det var som om han 

hade regerat och de Gaulle hade tittat på. 

Pompidous rundabordssamtal med fackföreningarna och arbetsgivarna
*
 hölls under 

weekenden från den 25 till den 27 maj i Hôtel du Châtelet, socialministeriets byggnad vid Rue 

de Grenelle. Förhandlingarna pågick under 25 ansträngande timmar, och avslutades klockan 

halv åtta på måndagsmorgonen då Pompidou delgav nationen resultatet i ett radiotal vid 

frukostdags. 

Under två dagar hade miljoner arbetare som satt sysslolösa på sina fabriker följt under-

handlingarna i sina transistorapparater. Hela skaror av journalister hade inrättat sig på 

ministeriet och uppfattade en mening här, ett småleende där för att försöka skapa sig en 

uppfattning om debatterna i konferensrummet. 

Från första början hade Pompidou behärskat förhandlingarna. Hans teknik efter inlednings-

anförandet var att ta fackföreningsledarna den ene efter den andre avsides i ett rum bredvid 

salen och fråga honom vad det var som han egentligen var ute efter. CGT avväpnades när 

Pompidou nästan utan diskussion accepterade en omedelbar och kraftig ökning med mer än en 

tredjedel av SMIG, vilket förde upp minimilönen till 3 francs i timmen – en ökning med över 

35 procent. Minimilönerna inom lantbruket höjdes med 56 procent. Några kvinnliga 

butiksbiträden som till och med haft lägre löner än SMIG fick på en gång en 72 procents 

löneförhöjning. 

CFDT:s krav på utvidgade rättigheter för fabrikernas fackföreningar var inte lika lätta att 

tillfredsställa. Under ett avbrott i förhandlingarna förklarade CFDT-bossen – samme man som 

hade skilt sin organisation från den katolska kyrkan och byggt upp den till en rival till CGT – 

i korridorerna: ”Det här ministeriet har tjocka väggar, larmet från fabrikerna och gatorna tycks 

inte tränga fram till konferenssalen.” En mycket fotograferad och intervjuad delegat var 

Benoit Franchon, den 73-årige ordföranden i CGT, som trettiotvå år tidigare hade hört till 

dem som undertecknade Matignonöverenskommelsen. 

Alla som var inblandade i dessa omfattande förhandlingar var synnerligen angelägna om att 

uppnå ett resultat – även om motiven var mycket olika. Vad Pompidou beträffade, tycktes 

hans karriär stå eller falla, beroende på om han hade framgång eller inte. Det var den logiska 

slutsatsen av den politik av eftergifter och försoning, spetsad med fasthet, som han mot dåliga 

odds hade bedrivit ända sedan sin hemkomst från Afganistan. Vad fackföreningsledarna 

beträffade, skulle påtagliga medgivanden som nåddes under konferensen tillåta dem, 

hoppades de, att göra situationen ohållbar för de besvärliga vänsterextremisterna. Båda 

parterna hade klart för sig att ett misslyckande i den rådande våldsatmosfären kunde komma 

                                                 
*
 Närvarande från fackföreningarnas sida var representanter från Confédération générale du travail (CGT), 

Confédération française démocratique du travail (CFDT), Confédération générale du travail – Force ouvrière 

(CGT – FO), Confédération française des travail leurs chrétiens (CFTC), Confédération générale des cadres 

(CGC) och Fédération de l’éducation nationale (FEN). Arbetsgivarna representerades av Conseil national du 

patronat français (CNPF) och av Confédération nationale des petits et moyens entreprises (CNPME). 

Premiärministern flankerades av socialministern J.-M. Jeanneney och arbetsministern J. Chirac. De nationella 

jordbruksorganisationerna representerades av en observatör. 
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vågskålen i Frankrike att sjunka från nationell kris till ett revolutionärt tillstånd vars utgång 

ingen kunde förutspå. 

Men till slut lyckades man arbeta fram ett utkast till överenskommelse som beviljade 

förmåner utan motstycke beträffande löner, arbetstider, pensionsålder, familjebidrag, 

ålderspensioner, fackföreningsrättigheter, med mera – de största förmåner som arbetarklassen 

hade lyckats förskaffa sig sedan befrielsen. De strejkande skulle få halva den normala lönen 

för den tid de hade lagt ner arbetet. 

Trötta men belåtna lämnade fackföreningsledarna på måndagsmorgonen Hôtel du Châtelet 

med ett leende på läpparna. ”Basen” – arbetarskarorna som väntade vid sina maskiner – skulle 

visserligen ännu ge sitt godkännande, men för de trötta förhandlarna tycktes det värsta vara 

över den morgonen. Men de misstog sig. Den verkliga krisen skulle faktiskt just börja. 

13. Den äldre generationens vänster och krisen 
Under den sista veckan i maj 1968 var det en fråga som dominerade alla andra: skulle de 

Gaulle överleva? I och med detta hade frågan om makten ställts utan omsvep: skulle regimen 

kunna behålla kontrollen över staten eller skulle makten gå över i andra händer? Även om alla 

andra aspekter av majkrisen kunde vara föremål för skarpa meningsmotsättningar, måste alla 

– vare sig de var gaullister eller anti-gaullister, revolutionärer eller demokrater – vara ense om 

att denna fråga stod vidöppen. 

Om regimen störtades, vem skulle då efterträda den? Ingen föreställde sig att de små 

revolutionära minoriteterna som hade utlöst krisen kunde göra anspråk på att härska. De var 

gerillastyrkor som opererade i utkanterna av samhället, inga medtävlare om successionen. De 

ville torpedera den borgerliga staten men inte ärva den. Cohn-Bendit kunde inte aspirera på att 

presidera i kabinettets sessionsrum en trappa upp i Elyséepalatset. De enda möjliga efter-

trädarna var den officiella oppositionen på vänsterkanten. Någon kombination av kommu-

nister och socialister var det enda tänkbara alternativet – som förresten inte heller det var 

särskilt tänkbart – till gaullismen. Krisen var sålunda ett lika viktigt prov för den äldre 

generationens vänster som den var för regimen. 

Alltsedan krisen bröt ut i början av maj hade vänstern varit föremål för stark kritik. Den hade 

anklagats för förblindelse och feghet, men också för rena och skära illegitima aspirationer; för 

att förråda revolutionen men också för att intrigera för den; för att inte ha gått tillräckligt långt 

men också för att ha gått för långt. Dessa anklagelser kommer sig av de många förvirrade 

uppfattningarna om vad vänstern i Frankrike egentligen var, liksom om den exakta arten av 

den politiska kris som drabbade landet i maj 1968. 

När krisen kom fann den vänstern splittrad och oförberedd. Splittrad både för att 

kommunisterna och socialisterna visserligen var inbegripna i en livlig flirt men ännu var långt 

från att ingå äktenskap, och för att socialisterna själva tillhörde de familjer där hustrun 

föraktar sin man och barnen inte har något hopp om någondera; oförberedda därför att varken 

kommunisterna eller socialisterna, för att gå rakt på sak, på allvar väntade sig att frågan om 

successionen skulle aktualiseras före 1971-72. Detta var det datum som de hade satt som mål 

och mot vilket de lugnt kryssade. Krisen överrumplade dem med byxorna nerdragna, de hade 

varit för långsamma i sina reaktioner. 

Den gaullistiska regimen var sju år gammal när François Mitterrand, en socialistisk advokat 

och en av fjärde republikens politiker, förenade sina styrkor med den kommunistiske 

partiledaren Waldeck Rochet i ett försök att störta den. Det tillfälle som skulle utnyttjas var 

presidentvalet i december 1965, där Mitterrand stod som ”enda kandidat” för hela den 
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samlade vänstern.
*
 Denna taktiska allians mellan kommunismen och socialdemokratin – två 

gamla och bittra rivaler – visade sig synnerligen framgångsrik. Mitterrand tvingade de Gaulle 

till ett förödmjukande oavgjort val. Det var först i andra ronden som de Gaulle lyckades 

förskaffa sig en klar majoritet med 54.5 procent av rösterna mot Mitterrands 45.4 sedan de 

andra kandidaterna hade dragit sig tillbaka. 

Det blev den nyss förenade vänstern till ovärderlig nytta att ha varit så nära att störta 

generalen. Det gav till exempel Waldeck Rochet möjlighet att till ordningen återföra den 

gamla hårda linjens män i centralkommittén som hade motsatt sig alliansen med social-

demokratin. Och Mitterrand kunde i sin tur fortsätta med sitt arbete på att sammansmälta de 

många olika ”familjerna” i den icke-kommunistiska vänstern till en sammanhängande 

federation. De viktigaste medlemmarna av denna federation är radikalerna, det äldsta politiska 

partiet i Frankrike, som emellertid ständigt har minskat i inflytande sedan sin glanstid under 

tredje republiken; Konventet för de republikanska institutionerna, en av de nyaste politiska 

grupperingarna i Frankrike som omfattar ett sextital klubbar och föreningar i olika delar av 

landet; och till slut Guy Mollets SFIO (Section française de l’Internationale ouvriére), som 

återskapades som ett socialdemokratiskt parti av Léon Blum när majoriteten av de franska 

socialisterna anslöt sig till Komintern och förvandlades till kommunister under kongressen i 

Tours 1920. 

Mitterrand försökte med övertalningar och utstuderade påtryckningar smälta samman dessa 

grupper till en. Hans främsta anhängare var de såkallade ”ungturkarna” i konventet, en grupp 

av unga män med energi och progressiva ideal. Det främsta hindret var SFIO:s förstockade 

politiska apparat som ogärna ville förlora sin identitet och överlåta sin makt åt en större 

gruppering. 

Den förenade vänsterns relativa framgång i presidentvalen i december 1965 uppmuntrade 

kommunistpartiet och federationen att söka sig ännu närmare varandra. Vid de allmänna valen 

i mars 1967 kom de överens om en taktisk allians som var rent pragmatisk och icke doktrinär. 

Den var begränsad till vad fransmännen kallar désistement – en mekanism som sätts i 

funktion mellan första och andra ronden av valen till den lagstiftande församlingen. Detta är 

med andra ord ett förfarande enligt vilket en kandidat drar sig tillbaka till förmån för en som 

mindre farlig ansedd motståndare som har större utsikter än han själv, för att på det sättet 

kunna besegra en oförsonlig fiende till dem båda. 

Överenskommelsen mellan kommunistpartiet och federationen gick ut på att de skulle dra sig 

tillbaka till förmån för varandra för att kunna besegra gaullisterna. I detta fall lade 

kommunisterna och deras allierade vänsterfederationen beslag på 194 mandat och minskade 

den gaullistiska majoriteten som erövrade 200 mandat i stället för de tidigare 233 (eller 244 i 

stället för 268 om Valéry Giscard d’Estaings självständiga republikaner räknas till 

gaullisterna). Detta resultat var så gott att det tycktes finnas en inte obetydlig chans för att 

vänstern nästa gång skulle vinna en klar seger. 

Detta föranledde de båda bundsförvanterna att gå längre än till det rent taktiska samarbetet 

och undersöka möjligheterna att göra upp ett gemensamt politiskt program. De förstod att 

väljarkåren nu ville veta huruvida de i tillräcklig mån hade kommit överens om de fundamen-

tala principerna för en samregering. Efter utdragna debatter presenterades en gemensam 

plattform för allmänheten den 23 februari 1968, där man öppenhjärtigt redovisade för både 

gemensamma synpunkter och frågor i vilka man ännu inte hade kommit överens. Det var inte 

ännu ett gemensamt regeringsprogram, men det var ett steg mot ett sådant. 

                                                 
*
 Denna allians förebådades av en överenskommelse mellan kommunisterna och SFIO av den 5 januari 1965 i 

kommunalvalen i departementet Seine. 
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Hur ärligt detta dokument än var, reflekterade det ändå inte det verkliga förhållandet mellan 

de två partierna, som ännu hade långt kvar till att överbrygga den djupt rotade ömsesidiga 

misstänksamheten. Det som framför allt försvårade ett verkligt samförstånd var att 

kommunisterna fruktade att Mitterrand skulle använda sig av deras röster för att bana sig väg 

till Elyséepalatset, bara för att sedan vända sig mot dem och förena sina krafter med centern 

när han väl hade kommit till makten. 

Federationen å sin sida fruktade att om den gick med i en regering med kommunisterna, 

skulle den bli levande uppäten, enligt modellen av Tjeckoslovakien 1948. Det blev också en 

av de bärande, om än outtalade principerna i Mitterrands strategi att han inte ville reflektera 

på att gå med i en samlingsregering med kommunisterna om inte hans federation var till-

räckligt stark för att spela den dominerande rollen. Han visste att han fortfarande hade en lång 

väg att gå. 1967 fick federationen 4,2 miljoner röster mot kommunisternas 5 miljoner (fastän 

dessa missgynnades av valsystemet och endast fick 73 mandat mot federationens 121 

deputerade) . Alla visste att kommunisterna var de starkare. Dessutom kontrollerade Waldeck 

Rochets centralkommitté också CGT, den mäktigaste fackorganisationen i Frankrike. 

Från och med detta undvek alltså Mitterrand omsorgsfullt att ge kommunisterna några 

bindande garantier om deltagande i en regering som han skulle bilda efter en eventuell 

valseger med deras hjälp. Han befann sig alltså i en tvetydig position. Å ena sidan ville han ge 

allmänheten det intrycket att det fanns en opposition mot de Gaulle som det lönade sig att 

satsa på, å andra sidan vågade han inte oåterkalleligen binda sig vid kommunisterna, av 

fruktan för att federationen skulle visa sig för svag för att hålla kommunisterna i schack. 

Detta var den inte helt tillfredsställande punkt som försöken till ett närmande mellan 

kommunister och socialister hade nått strax innan majkrisen bröt ut. Milstolparna till enandet 

var presidentvalet i december 1965, de allmänna valen i mars 1967 och den gemensamma 

plattformen i februari 1968. Men, som det skulle visa sig under krisen, det var ännu långt kvar 

till en verklig enhet. 

Det franska kommunistpartiets allt överskuggande strävan under de tre senaste åren hade varit 

att ta sig ut från den politiska vildmark i vilken det hade försmäktat sedan 1947 och att nå en 

ställning som gjorde det acceptabelt som deltagare i en regering. Trots det massiva stöd partiet 

åtnjuter inom arbetarklassen, har det fullt klart för sig att det under inga omständigheter kan 

uppnå en regeringsduglig majoritet. Dess väg till makten inom ett parlamentariskt system 

måste därför gå över en allians med den icke-kommunistiska vänstern. Detta var orsaken till 

närmandena till Mitterrands vänsterfederation. 

Det franska kommunistpartiet har varit utsatt för mycken illvilja och förtal. De Gaulle kan 

vinna ett val genom att skrämma upp väljarna med den kommunistiska revolutionens spöke, 

men sanningen är den att det kommunistiska partiet inte sedan andra världskriget har varit en 

revolutionär rörelse. Detta beror delvis på att det sedan grundandet 1920 har varit ett mass-

parti, inte en avantgardistisk splittringsgrupp som andra kommunistiska partier i Europa. Vid 

kongressen i Tours 1920 beslöt fyra femtedelar av SFIO att ansluta sig till Komintern, medan 

endast en femtedel följde Léon Blum. Kommunistpartiet var sålunda den direkta arvtagaren 

till den franska socialismen från tiden före första världskriget, och hade en bred bas att bygga 

på. Det behövde inte skapa en ny organisation från grunden. Men eftersom det troget följde 

alla direktiv från Moskva, var det hur som helst ett genuint revolutionärt parti ännu under 

1920-talet och början av 1930-talet, och det var endast en tillfällig taktik att det stödde Léon 

Blums folkfrontsregering 1936. 

PCF som på nytt tvingades att gå under jorden efter den tysksovjetiska pakten i augusti 1939, 

gjorde emellertid en triumferande och patriotisk come-back i motståndsrörelsen när Sovjet-

unionen inträdde i kriget i juni 1941. Detta var dess största stund, dess militanta medlemmar 
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demonstrerade i handling sin offervilja och sin effektiva organisation. Belöningen inhöstades 

efter befrielsen med 26 procent av rösterna i de allmänna valen i oktober 1945 och fyra 

nyckelministerier i de Gaulles regering. 

De blev emellertid slutgiltigt undanpetade från makten ett år och sju månader senare när Paul 

Ramadier vägrade att ta in dem i sin regering i maj 1947, och sedan dess har de inte fått 

smaka på maktens sötma. Under denna korta period för tjugoett år sedan var PCF en del av 

regeringssystemet, och det känner en stark längtan tillbaka till regeringstaburetterna. Detta är 

inte någon revolutionär instinkt. Dessutom är den stora kommunistiska väljarkåren, som ger 

partiet förtjänsten för de stora sociala reformerna 1936 och 1945-46, i själva verket övertygat 

reformistisk, inte revolutionär. Partiet har i själva verket formats efter modell av sina 

medlemmar, som är fast inlemmade i samhället, inte längre några svaga alienerade. 

Sådant var alltså det franska kommunistiska partiet strax innan krisen i maj bröt ut. Det 

strävade till respektabilitet, det hade engagerat sig för en allians med vänsterfederationen 

såsom den enda möjliga vägen till den efterlängtade makten, det stöddes av en industri-

arbetarklass vars övervägande majoritet ville ha konsumtionsvaror, inte revolution. 

Det måste också tilläggas att partiets ledarskikt inte längre var i sin första ungdom, att ingen 

av ledarna besatt någon mera framträdande politisk förmåga, och att – sist men inte minst – 

Sovjetunionen, som partiet hade förblivit obrottsligt troget under hela sin existens, mycket 

bestämt hade uttalat sig för den fredliga koexistensen. Det sista Kreml önskade var en 

revolution i Frankrike som skulle beröva Sovjetunionen det betydande stöd den får av general 

de Gaulles utrikespolitik. 

Denna korta utflykt i historien har ett enda syfte, nämligen att belysa vänsterns uppträdande 

under majkrisen. Vad man måste minnas är att både kommunisterna och socialisterna var 

bundna, både som enskilda partier och som allierade, vid klart och tydligt deklarerade 

politiska linjer, vilka vi har skisserat ovan. De som kritiserar vänsterns uppförande under 

krisen bortser ofta från denna bakgrund. Den ytterst besvärliga fråga som kommunistpartiet 

ställdes inför i maj 1968 var huruvida en så ny situation hade uppstått att den kunde rätt-

färdiga ett beslut att kullkasta och överge en politik som dikterades både av historien och av 

partiets egen svårföränderliga natur. Partiet grubblade på frågan i största hemlighet inom 

politbyrån, och slutsatsen blev att en sådan situation inte förelåg. 

Hur reagerade det kommunistiska partiet för krisen? Låt oss till att börja med slå fast att det 

blev taget på sängen – liksom alla andra. Det kunde knappast undgå någon att både 

studenterna och arbetarna hade anledning till missnöje, men det fanns ingen i Frankrike som 

kunde förutspå explosionen i maj 1968. Ingen var förberedd på den. Men medan vissa, och 

framför allt regeringen, improviserade – grep till den ena nödfallsåtgärden efter den andra, 

kastade om sin politik vid minsta anledning, hängav sig åt panik – var det kommunistiska 

partiets reaktion åtminstone att hänsynslöst konsekvent hålla sig till den kurs som det hade 

följt före krisen. Politbyrån sammanträdde dagligen, och i varje nytt skede av det drama som 

utspelades, ställde den sig den fråga som vi framställde ovan: håller vår politik fortfarande? 

Och varje gång – med de viktiga undantag som vi i sinom tid skall behandla – stod 

kommunistledarna fast. ”Vi tappade inte huvudet”, sade Waldeck Rochet med en viss rätt när 

stormen hade bedarrat och han avlade rapport för centralkommittén den 8 juli 1968. En del av 

partiets själskval under krisen berodde på att det måste kämpa på två fronter, inte bara mot 

den gaullistiska regimen, utan också mot politiska fribytare – trotskister, maoister, guevarister 

och anarkister – på sin vänstra flank. Alltsedan tvisten mellan Kina och Sovjetunionen hade 

brutit ut, hade det franska kommunistpartiet, liksom andra sovjetorienterade kommunistpartier 

runt om i världen energiskt bekämpat (och uteslutit) prokinesiska element. Vad som 

emellertid var speciellt med den franska situationen, som vi försökte påvisa i kapitel två, var 
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att en hel generation av radikalt orienterade unga människor hade undandragit sig partiets 

kontroll och vänt sig mot det, varvid de inte bara visade maoistiska, utan framför allt 

trotskistiska tendenser. 

Vad ungdomsorganisationerna beträffade, återspeglades denna förändring i den ortodoxt 

kommunistiska UEC:s (Union des étudiants communistes) förvittrande och en motsvarande 

tillväxt för den trotskistiska JCR och den pro-kinesiska UJC(M-L). Detta var en kamp som 

kommunisterna hade måst föra sedan 1966. Det var därför ingen tillfällighet att det 

kommunistiska partiet från det ögonblick Cohn-Bendit höjde sitt rufsiga röda huvud i 

Nanterre, försökte hugga av det. 

Den mest slående demonstrationen av denna fientlighet kom den 3 maj då Georges Marchais, 

den andre mannen inom det franska kommunistpartiet, gick till ett våldsamt angrepp mot ”den 

tyske anarkisten Cohn-Bendit” i L’Humanité: ”Sådana falska revolutionärer måste energiskt 

demaskeras”, förklarade han, ”därför att de objektivt sett tjänar den gaullistiska maktens och 

de stora kapitalistiska monopolens intressen.” 

I detta tidiga stadium av krisen misstolkade det kommunistiska partiet oroligheterna i 

Nanterre som ett av kineserna inspirerat försök att sabotera de samtal om fred i Vietnam som 

snart skulle inledas i Paris. Partiets avsky för UJC(M-L) stod då på sin höjdpunkt. En vecka 

tidigare hade en kommunistisk deputerad, Pierre Jaquin, blivit utkörd från en föreläsningssal i 

Nanterre av ett prokinesiskt commando. 

När krisen utvecklades försökte partiet sig på en balansgång mellan stödet åt studenterna och 

fördömandet av polisens undertryckande åtgärder samt en fientlig inställning till deras 

extremistiska ledare. Den 9 maj blev kommunistpartiets tame intellektuelle galjonsfigur, 

poeten Louis Aragon, utbuad vid ett friluftsmöte på Boulevard S:t Michel. Med sin eminenta 

förmåga att såra uppmanade Cohn-Bendit poeten att för de tusentals församlade deltagarna 

förklara varför L’Humanité angrep 22 mars-rörelsen, och varför ”ni, om ni är på studenternas 

sida, inte sluter upp med dem på gatan”. 

”Barrikadernas natt” tvingade emellertid den kommunistledda CGT, som hade slutit en 

tillfällig allians med studenterna, att stöda generalstrejken och den massiva demonstrationen 

den 13 maj – det tillfälle då Cohn-Bendit kom med sitt numera berömda ironiska uttalande om 

”det stalinistiska packet” i processionens kö, hans uttryck för det kommunistiska partiets 

ledare. 

Dittills hade de ömsesidiga otidigheterna som utbyttes mellan det kommunistiska partiet och 

de vänsterextremistiska groupuscules inte varit något mer än rutinmässiga skärmytslingar, en 

direkt fortsättning på den sedan två år utan avbrott pågående maktkampen. Men när den stora 

strejkrörelsen inleddes den 14 maj blev plötsligt de extremistiska studenternas hot mot partiet 

allvarligare. Ledande kommunister, som till exempel Roland Leroy, som ursprungligen hade 

motsatt sig Georges Marchais bryska behandling av Cohn-Bendit och hans vänner, slöt nu 

upp på den hårda linjen. Det var med andra ord krig på liv och död mot de ”vänster-

extremistiska äventyrarna”. Partiet fruktade att extremisterna skulle egga hetsporrar bland de 

unga arbetarna i fabrikerna att leda strejken över den farliga gränsen mellan fredlig 

”ockupation” och någon form av verklig ”arbetarmakt”. Genom att förlänga strejken kunde de 

också sabotera redan nådda överenskommelser med arbetsgivarna. 

Dessa farhågor bekymrade de kommunistiska ledarna framför allt för att strejken hade börjat 

spontant och hotade att glida dem ur händerna. De visste att varje framgång för de unga 

revolutionärerna skulle skänka hela arbetarrörelsen en revolutionär prägel som de betraktade 

som ödesdiger för arbetarklassens intressen. Härav kom sig den ”järnridå” bakom vilken CGT 

skyddade de strejkande fabrikerna, och dess stränga instruktioner att studenterna inte skulle 
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släppas in i dem. Det var först den 18 maj som CGT tyckte sig något så när säkert kunna 

kontrollera strejkrörelsen, och som CGT-ledaren Georges Séguy med en anstrykning av 

självbelåtenhet kunde beskriva sin organisation som la grande force tranquille – ”den stora 

lugna kraften”. 

Den tvist – som fortfarande rasar – mellan det kommunistiska partiet och de extremistiska 

groupuscules kan sammanfattas i frågan: existerade det, eller existerade det inte en 

revolutionär situation i Frankrike i maj 1968? Studentledarna som var berusade av över-

tygelsen att Trotskijs teorier nu skulle förverkligas inför deras ögon, var övertygade om att de 

hade revolutionen inom räckhåll. Kommunisterna var lika övertygade om att detta var ett 

svårt och farligt misstag. Det här var ingen akademisk tvistefråga. Mycket stod på spel, 

kanske till och med otaliga arbetares liv och hela den franska arbetarrörelsens, för att inte tala 

om kommunistpartiets framtid. Det är svårt att tro att partiet inte skulle ha haft rätt när det 

vägrade att låta sig dras med i en resning. Det här var inte Frankrike 1789 eller Ryssland 1917 

eller ens Tyskland efter nederlaget 1918. Den stora massan av franska arbetare ville ha mer av 

det borgerliga välståndet, inte en ny samhällsordning, landet som helhet var välmående, 

armén var väl rustad och lojal mot regimen, de härskande klasserna var inte beredda att 

kapitulera. 

Det var med andra ord inte så lätt att gripa makten. Att sträcka sig efter den – med illegala 

medel – var att ta risken av ett blodigt inbördeskrig, för vilket arbetarna inte visade någon 

entusiasm, och dessutom var oförberedda. Detta var det kommunistiska partiets analys. Den 

har från deras fiender till vänster inbringat dem anklagelsen för att vara bastioner för det 

gaullistiska ”establishment” – ja, till och med för att spela under täcket med detta. 

Det var just för att så mycket stod på spel som partiet avskydde ”vänsterextremisterna” – som 

av Waldeck Rochet i hans rapport av den 8 juli beskrevs som ”den mest trängande faran”. Det 

var av samma orsak som CGT, som bestämt motsatte sig användandet av strejken som ett 

revolutionärt vapen, inte hade någonting till övers för CFDT:s krav på arbetarmakt. Det var 

också av samma anledning som partiet hänsynslöst kritiserade den vänstersocialistiska splitt-

ringsgruppen, Parti Socialiste Unifié (PSU) som hade öppnat sin famn för de revolutionära 

studenterna. Och till slut var detta en del av förklaringen till varför kommunisterna inte var 

särskilt angelägna om att samarbeta med Mendés-France då han, som vi skall se, föreslogs 

som ledare för den samlade vänstern under sista veckan i maj. Hade han inte understött de 

revolutionära studenterna? 

Till det kommunistiska partiets svåra dilemma bidrog ytterligare att det inte bara jäktades av 

fribytarna på vänsterflygeln. Det kunde inte heller komma överens med sin självvalda partner 

till höger, François Mitterrands vänsterfederation. När krisen gick mot sin upplösning, 

uppmanade kommunistpartiet dagligen, och i allt mera bevekande ordalag, federationen att 

komma överens med dem om ett gemensamt regeringsprogram. Nästan varje nummer av 

L’Humanité innehöll en sådan vädjan. Men Mitterrand ville inte binda sig. Hans federation 

var för svag för att han skulle riskera att presentera sig för allmänheten bunden till händer och 

fötter av ett kontrakt med kommunisterna. Krisen hade uppenbarat de båda organisationernas 

relativa styrka. Kommunisterna kunde genom sina fackföreningar utkräva lösepenningar av 

landet, medan Mitterrand inte hade några trupper. Några av Mitterrands ”ungturkar” skyndade 

under striderna den 23 maj till Quartier Latin under ropet: ”Här kommer ert skuggkabinett!” 

bara för att köras bort med hånfulla tillmälen. 

Men Mitterrand kunde inte bortse från den nya och starka extremistiska vänstern bland 

studenterna, i basen av arbetarrörelsen, i de hundratals aktionskommittéer som växte upp i 

Paris – och som bildades oberoende av, till och med mot kommunistpartiet. Mendès-France 

sneglade i den riktningen. Borde inte han också göra det? När krisen hade nått sin höjdpunkt 
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blev följaktligen den länge planerade unionen mellan kommunisterna och federationen inte 

av, och inget trovärdigt alternativ till gaullismen såg dagens ljus. Men nu går vi nästa kapitel i 

förväg. 

Kommunistpartiets linje var klar. Det hade beslutsamt vänt revolutionen ryggen. I tjugo år 

hade det drömt om att frigöra sig från det getto som var reserverat för politiska parias. Vad 

arbetarnas krav beträffade, ville det inte gå längre än att stöda ekonomiska förbättringar. På 

den politiska fronten var dess mål att störta den gaullistiska regimen i förbund med den icke-

kommunistiska vänstern – men endast ”inom ramen för den republikanska legaliteten”. Att 

framhärda i denna försiktiga, moderata, omsorgsfullt genomtänkta politik under majkrisen 

innebar svåra påfrestningar för partiet. Det var som att försöka sälja mögligt bröd när andra 

har kakor att bjuda. Det blev utsatt för smädelser, det inträffade några uppseendeväckande 

avhopp, som till exempel André Barjonet, chefen för CGT:s ekonomiska och sociala studie-

centrum, som anklagade partiet för att ha förrått revolutionen 1968, varpå han hoppade av och 

anslöt sig till PSU. 

Partiet såg sig också tvunget att utesluta några revolutionära hetsporrar, som Jean-Pierre 

Vigier, en beundrare av Cuba och ledare för Comité Vietnam National. I varje cell och i varje 

fabrik frågade sig männen i ledet om partiet inte nu missade en enastående chans. Men 

Waldeck Rochet, Georges Séguy och deras anhängare stod inte att rubba. Det var, förklarade 

generalsekreteraren senare ”vårt partis och dess ledares största prestation”. 

Ytterligare en omständighet måste belysas om man vill förstå vänsterns inställning under 

krisen. Det kommunistiska partiet och vänsterfederationen, dess motvilliga bundsförvant, och 

Mendès France som hoppade in i den politiska striden i dess avslutande skede, var alla mot 

resning och blodig revolution. I ett decennium hade de angripit de Gaulles regim med den 

motiveringen att den hade uppkommit genom en statskupp. De var inte beredda att ty sig till 

liknande metoder. Men det finns en skillnad mellan att störta en regim genom en revolution 

och att helt enkelt tvinga den att ge upp när den redan visar alla tecken på inre upplösning. 

Vänstern gjorde sig inte skyldig till det förra, men den försökte sig utan tvivel på det senare. 

Detta var den smala basen för de Gaulles skickliga men synnerligen orättvisa beskyllning att 

republiken hotades av en kommunistisk konspiration. Denna beskyllning vann valet åt de 

Gaulle i juni 1968, men den berövade honom slutgiltigt alla pretentioner på att tala i hela 

Frankrikes namn. Nästa kapitel berättar om hur detta drama utspelades i praktiken. 

14. Den farliga veckan 
Det var mycket nära att president Charles de Gaulle, Frankrikes härskare sedan tio år och en 

förgrundsgestalt i dess historia sedan 1940, hade blivit störtad fredagen den 29 maj 1968. En 

handfull av bråkiga studenter i ett förstadsannex till universitetet i Paris utlöste en 

revoltrörelse som omfattade hela nationen och inom en månad blottade sårbarheten hos en 

regim som hade betraktats som den starkaste och stabilaste i Europa. Under några dagar i 

slutet av maj stod Frankrike på randen av det okända. 

När krisen väl var överstånden och landet återhämtade sig, återigen tillfreds med den gamla 

ordningen, var det många som förnekade att marken någonsin hade skälvt under deras fötter. 

Några hävdade att de Gaulle endast hade låtsat när han flydde från Paris den 29 maj, att detta 

var ett dramatiskt och mästerligt drag som var avsett att invagga motståndarna i ett överdrivet 

självförtroende och förbereda hans triumferande återkomst. Till och med kommunistpartiet, 

en av de främsta medtävlande om successionen, har senare med häpnadsväckande dialektik 

hävdat att makten aldrig ett ögonblick hade varit vakant, och att det var fullkomligt absurt att 

påstå att partiet skulle ha strävat efter den. Så döljs den historiska sanningen bakom myter. 
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Sanningen är den att statens hotande sammanbrott under en period av knappt fyra dygn, från 

den 27 till den 30 maj, blottade ett betydande vakuum i dess centrum. Man anade redan 

utsikterna till en ny, helt annorlunda politisk ordning, en omdaning av hela samhället. Denna 

fundamentala osäkerhet om den närmaste framtiden gav upphov till samma slags fruktan som 

soldater känner på slagfältet. Den förmådde husmödrarna att proppa sina skafferier fulla och 

jordbrukarna långt ute på landsbygden att stänga fönsterluckorna och olja sina bössor. 

Liksom sista akten i en historisk komedi förde dessa fyra dagar in alla skådespelarna på den 

överfulla scenen, deras historier rullades upp, man fick äntligen en uppfattning om deras liv 

och deras politik. Pierre Mendès-France förflyttade sig från kulisserna till strålkastarljuset där 

han genomlevde de sista timmarna av en tragiskt förfuskad politisk karriär i väntan på att bli 

kallad till ett ämbete som han i lika hög grad hade gjort sig förtjänt av som de Gaulle, en 

kallelse som aldrig kom. Armégeneraler som Massu, som hade levat i glömska sedan kriget i 

Algeriet, uppenbarade sig plötsligt som viktiga faktorer bakom scenen. Daniel Cohn-Bendit, 

clown och demonisk ledare, som hade utvisats från det Frankrike han hade vänt upp och ner 

på, återvände en natt till Sorbonne för att håna och utmana den äldre generationens vacklande 

värld. 

François Mitterrand, en passionerad, lätt sårbar hjälte som förbannades av gudarna, talade för 

socialdemokratin, en förlorad sak på en arena som dominerades av högerns och vänsterns 

starkare bataljoner. Georges Pompidou, en hjälte som var mera favoriserad av ödet, var som 

en man som ser sin förmögenhet smälta bort på börsen, endast för att räddas från den 

slutgiltiga ruinen av nyheten att en farbror har testamenterat honom en miljon. 

General de Gaulle själv, plågad av den hotande ohyggliga skammen att störtas av gatans 

parlament, skymtade redan avgrunden. Han måste kämpa för sitt säte i Elyséepalatset och för 

ett lyckligt slut på sina memoarer. De olika medagerandes anseende svällde upp och sjönk 

ihop igen som uppblåsbara gummileksaker under denna sista vecka i maj. 

Som bakgrund till huvudrollsinnehavarnas rörelse iscensattes masscener av kinesiska 

dimensioner som utspelades utomhus på de väldiga öppna ytor som baron Haussmann hade 

skänkt Paris. Dessa folkliga demonstrationer interpunkterade veckan och markerade med 

bländande symbolik de rivaliserande krafternas tillväxt och tillbakagång. Det var ett politiskt 

skeende i cinemascope med ljudet uppskruvat till det högsta möjliga. 

Det här var ingen revolution i ett vattenglas, som fransmännen säger, inget trångsynt trolleri 

med den parlamentariska aritmetiken, som på fjärde republikens tid. Det var en kataklysm 

som så när hade störtat femte republiken och lotsat in den sjätte. Det var en dénouement, inte 

bara av en orolig månad, utan av en hel epoks franska politik, en slutgiltig och negativ 

kommentar till ett decennium av gaullistiskt styre. 

Måndagen den 27 maj 1968 inledde en av de svåraste veckorna under de Gaulles karriär. Han 

var så modfälld att han, som han själv har medgett, två dagar senare var frestad att dra sig 

tillbaka. Han jämförde detta ögonblick av hopplöshet och förtvivlan med andra vågdalar i sitt 

liv.
*
 Den första var i september 1940, endast tre månader efter hans eldande tal till det 

ockuperade Frankrike den 18 juni, då en förenad brittisk och fri fransk flottstyrka 

misslyckades med att erövra Dakar av Vichyregeringen, och då de Gaulle för första gången i 

sitt liv såg fransmän öppna eld mot fransmän. Den andra, i mars 1942, inträffade efter en 

komplott mot honom inom de fria fransmännens led, som han ansåg inspirerad av britterna. 

Den tredje kom i januari 1946 då han, utled på de franska politiska partiernas upproriskhet, 

avgick från sitt ämbete och drog sig tillbaka till Colombey-les-deux-Églises. En fjärde och 

femte följde 1954 då han tog avstånd från Rassemblement du peuple français, som han själv 

                                                 
*
 I en televisionsintervju med Michel Droit den 7 juni. 
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hade grundat 1947 men som hade varit ett fiasko, samt slutligen i december 1965 då François 

Mitterrand berövade honom majoriteten i första ronden av presidentvalet. 

Maj 1968 var sjätte gången som de Gaulle, en offentlig gestalt ända in i märgen, kände hur 

popularitetens livgivande blod rann ur hans ådror. Den måndagen låg varje aspekt av hans 

regerings politik i ruiner. Den folkomröstning som han hade föreslagit föregående fredag, den 

24 maj, hade stött på en rasande oppositionsstorm, den hade gett upphov till våldsdåd på 

gatorna och förmått Conseil d’État att stämpla förslaget som stridande mot konstitutionen. 

Och vad som var ännu mera förödmjukande, hans tal hade avfärdats som en gammal mans 

munväder. Det stod klart för alla politiker att hela tanken på en folkomröstning endast kunde 

föra in i en återvändsgränd. 

De Gaulle hade alltså misslyckats med att stämma revolutionen i bäcken. Men det gick inte 

mycket bättre för hans premiärminister Georges Pompidou. Hans tålmodiga, ståndaktiga 

politik att blidka studenterna och förhandla med fackföreningarna hade också brutit samman i 

den allmänna villervallan. Studenterna som i allt högre grad stod under sina extremistiska 

ledares inflytande visade öppet sina upproriska tendenser och ropade på störtandet av en 

regering med vilken de vägrade att förhandla. Det hjälpte inte ens att Pompidou som letade 

efter en syndabock accepterade undervisningsministern Alain Peyrefittes avskedsansökan och 

själv övertog hans ministerium. Men det svåraste slaget mot Pompidou var de strejkandes 

brutala avvisande av Grenelleöverenskommelsen som premiärministern med sådan möda hade 

utarbetat tillsammans med fackföreningarna och arbetsgivarna. 

I gryningen den 27 maj uppenbarade sig Pompidou från konferensrummet, uttröttad men 

triumferande, och han läste sedan själv upp villkoren i överenskommelsen för nationen. 

Fackföreningsledarna – Georges Séguy från CGT, Eugène Descamps från CFDT och André 

Bergeron från Force ouvriére – log med ”tummarna upp” när de gav sig iväg för att förmedla 

nyheten till sina medlemmar. Men en bit in på förmiddagen hade deras leenden vissnat. 

Förbittrade underavdelningsfunktionärer telefonerade in sina högljudda protester från alla 

hörn av landet. Det otroliga hade inträffat, männen i ledet avvisade överenskommelsen och 

desavuerade sina ledare, lämnande dem i den synnerligen prekära ställningen att de kunde 

misstänkas för att spela under täcket med arbetsgivarna och regeringen. 

Och vad som var ännu mera oroande, de allt mera stridslystna strejkande talade inte längre 

bara om ekonomiska förmåner, de började redan höja ropet om en ”regering för folket”. Det 

föreföll skrämmande klart att den revolutionens gnista som de extremistiska studenterna hade 

tänt nu hade funnit fnöske i fabrikssalarna. Plötsligt tycktes revolutionen hota överallt, den 

revolution som man antingen fruktade eller hoppades på. För första gången fattade både 

laglydiga medborgare, sluga politiker och studenterna själva att den rörelse som hade börjat 

som en utopisk dröm nu hade gjort en verklig inbrytning i det politiska spektret. 

Vissa kommentatorer har antytt att CGT:s generalsekreterare Georges Séguy och den gamle 

fackföreningsordföranden Benoit Franchon visste att Grenelleöverenskommelsen var dömd 

redan när de lämnade konferenssalen. Detta motiverar de med att fackföreningsmännen ville 

att de djupa leden skulle förkasta den för att sedan kunna trappa upp krisen och störta 

regeringen. Bevisen är inte övertygande. De innefattar rapporter om att Georges Séguy var en 

förvånansvärt eftergiven förhandlare som gav efter för Pompidou till och med lättare än 

Descamps. Ett annat bevis är att Séguy ständigt satt i telefonen under förhandlingarna, och att 

han sålunda måste ha varit väl informerad om stämningarna bland fackföreningsmed-

lemmarna ute i landet. CGT är en monolit, ett spindelnät av celler under sträng kontroll. Inga 

avvikande röster tolereras. Alla som avviker från organisationens linje, hur obetydligt det än 

är, kan inte hoppas på att få något arbete inom denna, hur obetydligt det än är – inte ens att 

samla in avfall på fabriksgolven. I betraktande av denna struktur är det svårt att tro att Séguy 
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kunde ha misstagit sig på de stämningar som rådde inom organisationen. Men det finns 

ytterligare ett fragmentariskt bevis. Séguy och Franchon skulle ha kommit överens om att fara 

ut till Renaultfabriken i Boulogne-Billancourt där 25 000 arbetare väntade på dem i den stora 

fabrikshallen, redan innan de visste den slutliga utformningen av Grenelleprotokollet. 

Skulle det alltså ha varit så att fackföreningsledarna endast simulerade som ett preludium till 

resningen och revolutionen? De allra flesta bevisen tyder på att denna tolkning är felaktig. 

CGT-ledarna och deras kolleger i det kommunistiska partiets politbyrå var lika angelägna som 

regeringen om att få slut på strejken och skydda arbetarna mot de extremistiska idéernas virus. 

De hade gjort allt som stod i mänsklig makt för att hålla strejken inom ramen för rent 

ekonomiska krav. Revolutionen stod inte på kommunistpartiets program, och den hade 

försvunnit därifrån redan i början av 1950-talet, om inte tidigare. Detta var det arv som 

Georges Séguy och kommunistpartiets generalsekreterare Waldeck Rochet fick efter Maurice 

Thorez. Den grundläggande men outtalade förutsättningen för Thorez tänkande var att en 

kommunistisk revolution var omöjlig i Frankrike så länge levnadsstandarden i Sovjetunionen 

var lägre än i Västeuropa. Så snart Sovjetunionen hade hunnit i kapp, skulle Europa helt 

naturligt börja glida mot någon form av reformistisk kommunism. I väntan på detta var 

partiets roll att bevara kontrollen över den franska arbetarklassen och förhindra att det själv 

blev överflyglat från vänster. 

Som vi framhöll i tolfte kapitlet var Grenelleöverenskommelsen i den form som den 

godkändes av förhandlarna den weekenden en milstolpe i den franska sociala lagstiftningens 

historia, och i samma klass som Matignonöverenskommelserna 1936 och de sociala reformer 

som följde efter befrielsen 1945-46. Séguy och Franchon måste varit övertygade om att de 

med framgång hade lett sina organisationer genom den bräsch som studenterna hade öppnat, 

och att de hade tillförsäkrat arbetarklassen väldiga förmåner. Samtidigt hoppades de att de 

hade täppt till munnen på de otåliga unga arbetare som med aktiv uppmuntran från 

trotskisternas sida hade rest sig i öppen opposition mot fackföreningsledningen. 

Men den morgonen mottogs Séguys tal i Renaultfabriken med buanden och visslingar. Från 

och med den första busvisslingen var han stadd på reträtt. Trots alla de informationer som 

hade strömmat in till honom i konferenssalen hade han undervärderat en aktiv minoritets 

förmåga att ge strejken ett politiskt innehåll. Han stod nu inför en situation som kunde 

jämföras med, men var oändligt mycket farligare än läget den 14 och 15 maj då den 

inofficiella ”strejka och ockupera”-rörelsen drogs i gång. Då var han tvungen att axla 

ledarskapet för denna rörelse för att kunna hålla den under kontroll. Nu måste han skriva 

under de strejkandes krav på en folkregering. Men det måste sägas och upprepas att CGT, 

liksom dess överordnade organisation, det kommunistiska partiet, aldrig på allvar funderade 

på en resning. För män som hade varit kommunister i hela sitt liv, som Séguy och Waldeck 

Rochet, och som var fostrade i Thorez tradition, var resningen en djävulens frestelse som 

endast kunde misskreditera arbetarrörelsen och leda till de strängaste motåtgärder. Detta var 

bakgrunden till Séguys kritik, om möjligt ännu mera avvisande än Rochets, mot ”vänster-

extremister, anarkister, trotskister, pro-kineser och andra bråkmakare som vi absolut är 

tvungna att besegra”.
*
 

Kommunistpartiet och CGT anklagades av president de Gaulle och hans ministrar för 

revolutionära ambitioner. Som vi har sett, var det med orätt. Men deras inställning präglades 

av en tvetydighet som gjorde dem känsliga för sådana anklagelser. De ville att de Gaulle 

skulle falla, de godkände slagordet om en ”regering av folket”, men de ville inte utsätta sig för 

den förhatliga misstanken att de avsåg att ty sig till våld och olaglighet. De ville komma in i 

sitt rike genom paraddörren med alla hedersbetygelser hellre än att bryta sig in. Sådana 

                                                 
*
 Georges Séguy i sin rapport till kommunistpartiets nationella konfederala kommitté den 13 juni 1968. 



 99 

legitimistiska och högst respektabla ambitioner är svåra att tillfredsställa i en tid av kris. Om 

man medger att man eftersträvar makten utsätter man sig automatiskt för anklagelsen att 

intrigera för att gripa den. 

Detta var alltså den synnerligen oroande situation som den franska regeringen stod inför när 

den samlades under president de Gaulles ordförandeskap på måndagseftermiddagen den 27 

maj. Förslaget om en folkomröstning hade endast gett upphov till förakt och fientlighet, 

Grenelleöverenskommelsen hade avvisats av arbetarna, strejken hade blivit politisk, som det 

åtminstone såg ut, med CGT:s stöd. Paris – ja, i själva verket hela landet – levde i en atmosfär 

av våld, osäkerhet och fruktan. Det måste ha varit ett av de mest pinsamma kabinettsmötena 

under de Gaulles hänsynslöst välordnade regim. 

Med magnifik brist på logik gick ministrarna igenom och godkände texten till förordningen 

om den föreslagna folkomröstningen samt Grenelleprotokollet, båda lika dödfödda dokument. 

Den alltid lika rådige Pompidou som trodde att dagen ännu kunde räddas om strejkens kraft 

bröts, uppmanade offentligen fackföreningsledarna att låta sina medlemmar genom en hemlig 

omröstning avgöra om de ville återgå till arbetet eller inte. Senare, när strejken redan höll på 

att bryta samman, skulle dessa hemliga omröstningar visa sig vara ett effektivt vapen när det 

gällde att isolera extremisterna. Men i dag, när krisen just hade nått sin rasande höjdpunkt, var 

de till föga eller ingen nytta. 

Kampen i huvudstaden bildade en triangel. Först hade man regeringen med dess trupper, polis 

och förvaltningsapparat, hela den statliga maktens grannlåt som emellertid var berövad sin 

kraft av den rådande krisen. För det andra hade man den officiella oppositionen som represen-

terades av kommunisterna (och CGT, deras fackföreningsflygel), socialisterna under François 

Mitterrand och en ensam men inflytelserik gestalt, vars stjärna tycktes vara i stigande – Pierre 

Mendès-France. Till slut var det den blandade kompotten av revolutionärer, och det är dem 

som vi skall granska närmare, ty måndagen var deras dag. 

Trotsande regeringens förbud mot demonstrationer utlyste UNEF-ledaren Jacques Sauvageot 

ett massmöte den kvällen på Charlétystadion i södra delen av Paris. Mot alla förväntningar 

samlades där en väldig folkmassa, minst 35 000 personer. Detta bevis på massornas stöd för 

de unga extremisterna var av stor politisk betydelse. Det var ett tecken på att de revolutionära 

studenterna återigen hade gjort sin entré på den nationella politiska scenen efter en nedgångs-

period under vilken initiativet tycktes ha övergått i den äldre generationens händer. Vad man 

aldrig hade tagit med i beräkningen var att studentledarna till detta möte skulle lyckas locka 

tusentals unga arbetare som var missnöjda med fackföreningsledarnas försiktiga, oföretag-

samma politik. 

”Séguy démission!” ropade de, ”Séguy, avgå!” Äktenskapet mellan arbetarna och studenterna 

som de revolutionära studenterna hela tiden hade längtat efter tycktes nu vara på väg att för-

verkligas. Detta var den nya vänsterns apoteos. Från politisk synpunkt sett var detta student-

rörelsens höjdpunkt, det ögonblick då alla de olika revolutionära strängarna tycktes mest 

intimt sammanflätade. Men ändå kännetecknades ledarna av en rent rörande naivitet och 

obeslutsamhet. De hade burits till denna punkt av rörelsens inneboende élan, men de visste 

inte vad de skulle ta sig till med den kraft de hade skapat. ”Vi söker en strategi, en politisk 

linje; alla uppmanas att tala fritt och ge uttryck för sin åsikt”, sade Jacques Sauvageot. 

Mötet på Charlétystadion gav revolutionärerna nytt mod men deras förhoppningar grundade 

sig på en illusion, och deras analys av situationen var förvirrad. De ropade i högan sky på de 

Gaulles avgång, men ändå var det inte han som var deras främsta anfallsmål utan det franska 

kommunistpartiet i vars led de var fostrade och som de nu reste sig mot. De trodde att de 

handlade på det nationella planet men ändå var de oåterkalleligen sekteristiska, fångna i den 

franska politiska vänsterflygelns småskurna doktrinära trätor. Sina giftigaste pilar riktade de 
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mot CGT som de förlöjligade som den gaullistiska statens ”nya bundsförvant”. Sina 

kraftigaste applåder reserverade de på Charléty för André Barjonet som hade avgått från CGT 

där han hade fungerat som en av de främsta ekonomiska rådgivarna, samt anklagat dess ledare 

för att vägra att inse att Frankrike befann sig i en revolutionär situation. Det stämmer inte, 

”revolutionen i dag är möjlig”, dundrade han åt sina unga åhörare. Han var deras främsta 

tillgång. 

En som också fanns på podiet var Jean-Pierre Vigier, som samma weekend hade uteslutits 

från kommunistpartiet för ”partifientliga åsikter”. Den framstående fysikern Vigier är ett 

politiskt brushuvud, mera känd för sitt mod än för sin omdömesförmåga. Han blev vänster-

extremistisk publicist, fungerade som Russelltribunalens generalsekreterare och som 

funktionär i Comité Vietnam national. 

En annan revolutionär personlighet som var närvarande var Alain Geismar, som samma dag 

hade avgått från lärarnas fackförening, SNESup, för att på heltid ägna sig åt politiken. Liksom 

Vigier är han en fysiker som har fallit för den extremistiska politikens locktoner. 

Över folkhopen fladdrade CFDT:s, den tidigare katolska fackföreningsrörelsens baner. I 

motsats till CGT hade denna organisation flirtat öppet med revolutionärerna. I deras drömmar 

om double pouvoir såg den en nära släkting till sina egna krav på större inflytande över 

företagen för arbetarna. 

Ett enda erkänt politiskt parti gav sitt stöd åt denna anti- och utomparlamentariska samman-

komst, nämligen Parti socialiste unifié (PSU), en liten vänstersocialistisk splittringsgrupp 

som kilade in sig mellan vänsterfederationen och kommunistpartiet och inte var populärt hos 

någondera. PSU, som leds av Michel Rocard och Marc Heurgon, är resultatet av en fusion 

som genomfördes 1961 mellan medlemmar av den katolska vänstern och andra marxister som 

hade brutit sig ut från kommunistpartiet eller SFIO. Partiet utmärker sig främst genom att 

sätta sig på tvären mot allt och alla. 

Både Jacques Sauvageot och Alain Geismar hade varit medlemmar av PSU, vilket gav detta 

lilla parti anledning att tro att det kanske kunde överta studenternas proteströrelse och 

exploatera den för sin sak – en opportunistisk inställning som bittert beklagades av några av 

de unga revolutionärerna som ansåg att alla etablerade politiska partier, också PSU, endast var 

värda förakt. 

Fastän den revolutionära rörelsen var så ny som den var – i själva verket endast tre veckor 

gammal – var den redan på sätt och vis en anakronism. Den politiska kampen den veckan 

utkämpades mellan de Gaulle och den äldre generationens vänster. Ungdomen som hade 

utlöst krisen misstog sig i sin tro att den fortfarande spelade den centrala rollen. Dessutom var 

de ungdomliga skarorna långt ifrån enade, även om alla var revolutionärer. Den trotskistiska 

JCR (vars service d’ordre ledde in de väldiga massorna på stadion – ett entusiasmerande 

ögonblick för en groupuscule) hade föga till övers för Geismar eller PSU. Anarkisterna som 

rusade in på stadion, bärande sina flickvänner på axlarna och med fladdrande svarta fanor, 

sympatiserade inte med någon. I själva verket skulle mötet på Charlétystadion knappast ha 

blivit något annat än ett imponerande exempel på verklighetsfrämmande extremistisk politik, 

om inte en man, nämligen Pierre Mendes-France, hade funits med på podiet. 

Han var vänsterns ”Försynens man”, den franska socialdemokratins samvete. Nominellt en 

medlem av PSU ville han emellertid inte identifiera sig med något parti, men han höll sig 

beredd för det fall att nationen skulle kalla på honom. Han var den ende av den etablerade 

vänsterns ledare som snabbt insåg studentrevoltens betydelse och försökte leda in den i 

konstruktiva kanaler från dess getto av bitterhet och nihilism. Genom sin närvaro i Charléty 

ville han ge uttryck för sin sympati med revolten, men med karaktäristisk ambivalens vägrade 
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han att tala. Utan tvivel hade han infunnit sig för att han trodde att det kunde vara honom till 

politisk nytta, men han kunde knappast ha något intresse av att bli alltför nära associerad med 

de bloddrypande hotelser som slungades ut från talarstolen. 

Inte desto mindre tolkades hans uppträdande vid detta revolutionära möte av den allmänna 

opinionen i Frankrike som inledningen till en politisk kampanj. En obunden medarbetare i Le 

Monde, Alfred Fabre-Luce, avslutade en artikel i vilken han höjde denne statsman till skyarna 

med utropet: ”Mendés à l’Elysée!”
*
 Man trodde nu allmänt att Mendès-France rekryterade en 

armé och att han anmälde sig som medtävlare om makten. Det var en sensationell entré på 

scenen som inte kunde ignoreras av de andra förgrundsfigurerna i ”den äldre generationens 

vänster”, åtminstone inte av Mitterrand och kommunisterna. Framför allt skulle Mendès-

Frances återinträde på den politiska arenan efter sin långa vintersömn visa sig vara av 

avgörande betydelse för Mitterrand, och kanske snarare en förbannelse än en välsignelse. 

Som vi såg i trettonde kapitlet var Mitterrands vänsterfederation helt oförberedd på att krisen 

skulle bryta ut. Dess inre sammanhållning var tvivelaktig och i sitt förhållande till 

kommunisterna spelade den en svagare partners roll. Mitterrand hade bundit sin federation 

med ett äktenskapslöfte vid kommunistpartiet, men med det förbehållet att äktenskapet inte 

skulle fullbordas förrän federationen åtminstone var så stark att den kunde stå på egna ben. 

Detta var än så länge långt ifrån fallet, men nu var tiden inne att handla. Mitterrand såg sig 

omkring för att finna en utväg ur den kvävande kommunistiska omfamningen, och fick syn på 

Mendès-France. De två männen hade i tio år varit beslutsamma motståndare till den 

gaullistiska regimen. Men de var inte eniga i alla frågor. Mendès-France, den äldre stats-

mannen, kunde knappast spela andra fiolen under Mitterrand som hade varit hans inrikes-

minister 1954-55. Deras inbördes förhållande präglades därför av en viss tafatthet som hade 

att göra med Mitterrands krav på presidentposten, ehuru detta inte var det svåraste hindret för 

deras samarbete. 

Ett svårare problem var den omständigheten att ju närmare Mitterrand anslöt sig till Mendès-

France, desto missnöjdare blev kommunisterna. Kommunistpartiet misstrodde Mendès-France 

för hans antikommunistiska förflutna, han var medlem av PSU som de avskydde, och han 

hade närmat sig de unga revolutionärerna mot vilka de hade utslungat sitt anatema, han hade 

uppträtt på Charlétystadion, och till slut poserade han som en ”försynens man” som hade 

kommit för att ersätta en annan ”försynens man”, de Gaulle. För kommunisterna var en 

Mendès-France i stället för de Gaulle inte stort bättre än en de Gaulle i stället för Pétain, hans 

uppfattning om regeringen skilde sig diametralt från den ”de förenade demokratiska 

krafternas folkregering” som de strävade efter. 

När kommunisterna märkte att Mitterrand höll på att glida ur deras grepp, bad de honom 

infinna sig till ett möte redan på måndagen för att diskutera förutsättningarna för ett 

gemensamt regeringsprogram. Men trots Waldeck Rochets enträgna vädjan svarade 

Mitterrand undvikande. Han ville inte sammanträffa med Rochet och hans politbyrå förrän 

dagen därpå, tisdagen den 28 maj, sedan han hållit en presskonferens på tisdagsförmiddagen. 

Detta var den intrasslade bakgrunden till Mitterrands strävan till makten. Femhundra 

journalister trängdes på Hôtel Continental för att höra honom förkunna att regimen var död 

och att han själv kandiderade för presidentposten. Det var en skicklig förpackning: föraktfulla 

invektiv för den vacklande gaullismen (de Gaulle själv avfärdades som ”mannen om vilken 

jag inte skall säga något i dag, utom att han inte längre kan göra historia”) ; en detaljerad plan 

för successionen, samt ett lämpligt mått av idealism – Frankrike skulle under en ny allians 
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mellan socialism och frihet stå till tjänst med svaret på den fråga som tidigare samma vår hade 

ställts i Prag. 

Den viktigaste förutsättningen för Mitterrands argumentering var att nationen skulle säga 

”nej” till de Gaulles folkomröstning den 16 juni. Han antydde till och med möjligheten att de 

Gaulle skulle avgå tidigare. Detta skulle ”naturligtvis” följas av att också premiärministern 

och hans regering försvann. För att fylla detta vakuum föreslog Mitterrand att en provisorisk 

regering genast skulle bildas för att sätta staten på fötter och organisera ett presidentval. Det 

skulle bli en tiomannaregering, utsedd ”sans exclusive et sans dosage périmé”. Detta dunkla 

men viktiga uttryck innebar i det stora hela att den provisoriska förvaltningen skulle 

organiseras utan att på förhand utesluta några politiska grupperingar, och utan föråldrade 

politiska fördomar. Som regeringschef föreslog han sig själv eller Pierre Mendès-France och 

som republikens president återigen sig själv. 

I allt detta fanns det inte mycket som kunde tillfredsställa kommunisterna, men däremot en 

hel del som oroade dem. Genom denna presskonferens trädde Mitterrand, som praktiskt taget 

inte hade spelat någon roll under krisen, därför att han inte hade några trupper, plötsligt mitt 

in på scenen. Det var en briljant uppvisning i politisk illusionism. Ett ögonblick var hans 

skuggkabinett, som satt på främsta raden och lyssnade, idel småleenden när makten plötsligt 

tycktes inom räckhåll. Men Mitterrand gjorde två misstag som snart skulle vändas mot 

honom. Hans förslag om en ”provisorisk regering” hade en anstrykning av illegalitet. Han 

hänvisade aldrig direkt till de konstitutionella åtgärder som senatspresidenten Gaston 

Monnerville, enligt författningen republikens tjänsteförrättande president i den händelse att de 

Gaulle avgick, skulle vidta för att utnämna en ny premiärminister. Kort sagt, Mitterrand 

utsatte sig för anklagelsen att planera en statskupp. 

Hans andra blunder var att han tycktes förhålla sig tveksamt till sin allians med 

kommunisterna, det enda tänkbara alternativet till den gaullistiska regimen. Han nämnde 

Mendès-France som blivande premiärminister, men han undvek att tala om sina 

kommunistiska bundsförvanter annat än i de mest svävande ordalag. Det egendomliga 

uttrycket sans dosage périmé var utan tvivel en antydan om att kommunisterna, som så länge 

hade varit uteslutna från makten, nu skulle få sin andel av den. Han uppmanade också de nya 

krafter som nu hade uppenbarat sig på arenan att inte förbise ”de två mäktiga folkliga 

organisationer som under svåra tider har stått i spetsen för kampen” – utan minsta tvivel en 

hänsyftning på kommunisterna och hans egen vänsterfederation. Men det var också allt. 

Mitterrand hade föredragit Mendès-Frances lockande spöke framför de alltför solida och 

mäktiga kommunisterna, som å sin sida fick det intrycket att han bytte häst mitt i loppet. 

Deras gamla fruktan för att han i det avgörande ögonblicket skulle lämna dem i sticket, 

glömma bort det långvariga bundsförvantskapet och alliera sig med någon annan, tycktes nu 

besannas. 

Waldeck Rochet gjorde på tisdagseftermiddagen ett ilsket uttalande. ”Man kan inte föra någon 

socialt progressiv vänsterpolitik utan kommunisternas aktiva medverkan ...” förklarade han 

burdust. ”Vi kommer inte att tillåta att den nuvarande regimen ersätts av en annan ... som 

innebär återgången till ett avskyvärt förflutet som karaktäriserades av att regeringar som 

förklarade sig vara vänsterinriktade i praktiken bedrev högerpolitik genom att utesluta 

arbetarklassen och det kommunistiska partiet från ledningen av landets angelägenheter.” Det 

kommunistiska partiet, förklarade Rochet, var berett att axla sitt ansvar, och det ”vet att det är 

vad arbetarna vill”. 

Sålunda uttalade kommunisterna i klara och till och med hotfulla ordalag sitt misstroende mot 

alliansen mellan Mitterrand och Mendès-France och framförde sina krav på en betydande 

andel av makten. Mitterrands undvikande hållning hade förmått dem till detta djärva krav. De 
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som så länge hade varit ödmjuka och försiktiga, som så länge hade försökt få erkännande för 

sin respektabilitet, visade nu öppet sin hand. Detta var en betydelsefull vändpunkt i krisen, 

och den inverkade i betydande grad på den kommande utvecklingen. 

När president de Gaulle och hans regering den kvällen analyserade situationen, måste de dra 

två oundvikliga slutsatser: för det första att alla den officiella oppositionens krafter – 

Mitterrand, Mendès-France och kommunisterna – nu hade beslutat att störta regimen; och för 

det andra att det var kommunisterna som var de ojämförligt starkaste i denna konstellation. De 

skulle dominera vilken regering de än deltog i. Det gick rykten om att de Gaulle och hans 

premiärminister Georges Pompidou hade ett våldsamt gräl den kvällen. Regimen hade aldrig 

legat så nära botten. Vilken väg man än valde, tycktes horisonten blockerad. Ingen i Paris 

hade ropat ”Vive de Gaulle!” 

Ryktet berättar vidare att Georges Pompidou hade förklarat för presidenten att han för att 

rädda gaullismen måste dra sig tillbaka. Pompidous avsikt var att fortsätta kampen, och i detta 

skede betraktade han generalen som ett hinder. 

Det finns inte en dag i Frankrikes historia som kan jämföras med den ångest och spänning 

som rådde onsdagen den 29 maj. Till och med de mest skeptiska hade nu börjat tro att 

regimen var förlorad. Den långa, nervpirrande dagen inleddes med nyheten att det kabinetts-

möte som dittills med orubblig regelbundenhet hade hållits varje onsdagsförmiddag klockan 

so, nu var inställt. Ministrarna blev underrättade först när de redan var framme vid Elysée-

palatset. Generalen träffade ingen av sina ministrar den morgonen, inte ens Pompidou. 

Strax efter klockan elva lämnade presidenten och madame de Gaulle palatset i bil. Deras 

destination uppgavs till Colombey-lesdeux-Églises där presidenten hade sin villa. Det antogs 

att han for dit för att i största ensamhet grubbla på ett viktigt beslut. Nyheten om hans avfärd 

hälsades med bestörtning i regeringskretsarna. Många gaullister var nära att avfalla från 

spöket, eller åtminstone att lämna in sin partibok. Det antas att de Gaulle har sitt politiska 

testamente – en utredning om Frankrikes framtid för hans efterträdare – inlåst i ett kassaskåp i 

Elyséepalatset. Nu berättades det att han före avfärden från palatset den onsdagen hade 

överlämnat nyckeln till kassaskåpet åt sin närmaste medarbetare, presidentämbetets 

generalsekreterare, Bernard Tricot. Stora mängder bagage sågs också lämna byggnaden. Hade 

den store mannen till slut beslutat att stiga ner från sin piedestal? 

Bestörtningen förvandlades till panik – inte utan en touche av galghumor – när timmarna 

förflöt utan att generalen kom fram till Colombey. Han var försvunnen. Han hade helt enkelt 

tonat bort i landskapet. ”On a perdu le Général de Gaulle!” medgav radioreportrarna med 

någonting som närmast liknade ett hysteriskt flin. Han hade tillsammans med sin hustru farit 

till helikopterfältet i Isly-les-Moulineaux, och därifrån hade tre helikoptrar startat – en 

polismaskin, en annan med presidentparet med en enda adjutant, och den tredje fullastad med 

livvakter. Det enda man hörde generalen säga var när han vände sig till madame de Gaulle 

just som de steg upp i helikoptern: ”Skynda er, ma-dame, jag ber er.” 

Vilken väg generalen exakt for den dagen är fortfarande obekant. Han har inte talat om det, 

inte heller hans närmaste medarbetare. Vad som emellertid står klart är att de tre helikoptrarna 

i stället för att styra kursen mot Colombey landade på ett militärt flygfält i Saint-Dizier, 200 

kilometer öster om Paris, halvvägs till Rhen. Dit hade presidentens Caravelle flugit från det av 

strejken lamslagna Orly för att möta dem. (Enligt en obekräftad rapport tog han först kontakt 

med Taverny, Frankrikes kärnvapenslagstyrkas underjordiska kommandoplats och talade över 

de hemliga signalförbindelserna med olika militära chefer. Enligt ett annat, också obekräftat 

rykte sammanträffade han med sin svärson, general Alain de Boissieu som förde befälet över 

en division.) 
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Därpå flög Caravellen österut och landade på det militära flygfältet i Baden-Baden, hög-

kvarter för de 70 000 man starka franska trupperna i Tyskland. Den västtyske förbunds-

kanslern Kiesinger underrättades om besöket av den franske ambassadören just som generalen 

landade. Ingen representant för förbundsregeringen var där för att möta honom, men detta var 

inte i strid mot protokollet, eftersom utländska statsöverhuvuden kan besöka sina i Tyskland 

stationerade trupper utan att informera de tyska myndigheterna. 

De Gaulle lämnade inte flygfältet men kallade dit franska militära chefer, bland andra chefen 

för de franska styrkorna i Tyskland, general Jacques Massu och general Beauvallet, militär-

guvernör i Metz. Vilka beslut fattades vid detta egendomliga krigsråd? Det vet ingen med 

säkerhet, fastän det spekuleras vilt om saken. De mest pålitliga källorna anser att de frågor 

som debatterades var av två olika slag, både allmänna och politiska samt militära och taktiska. 

I Paris hade de Gaulle upprepade gånger rådgjort med arméministern Pierre Messmer för att 

från dag till dag göra sig underrättad om stämningen bland trupperna. Var armén lojal? 

Messmer som hade varit arméminister i tio år och var en av regimens stöttepelare antas ha 

svarat att man kunde lita på männen, men att det skulle vara oklokt att be dem öppna eld mot 

civilister. I Baden-Baden avgav däremot Massu bindande lojalitetsförsäkringar, armén var 

beredd för vilka uppgifter generalen än ville ge den. 

Det var tydligt att de Gaulle betraktade de franska trupperna i Tyskland som en möjlig inter-

ventionsstyrka som kunde användas om det blev nödvändigt att krossa en kommunistisk 

resning i huvudstaden. En fälttågsplan måste göras upp och de pålitligaste trupperna – kanske 

20 000 man – skulle förflyttas till Metz där de höll sig i beredskap. Ett operativt högkvarter 

skulle sättas upp i Verdun. 

Under de veckor som följde efter majkrisen ryktades det att de Gaulles generaler vid mötet i 

Baden-Baden med honom tog upp frågan om frigivandet av general Raoul Salan, OAS-

ledaren som hade suttit fängslad sedan 1962 för sitt ledarskap över OAS, den terror-

organisation som hade tagit till uppgift att bevara Algeriet franskt. Lovade de Gaulle att 

benåda OAS-männen i gengäld för Massus stöd? Avslöt de båda herrarna ett ”gentlemen’s 

agreement”? Det vet man inte säkert, men två veckor senare, den 15 juni, var Salan och andra 

OAS-ledare på fri fot. 

Klockan en kvart över sex på onsdagseftermiddagen den 29 maj satte general de Gaulles 

helikopter ner honom och madame de Gaulle i Colombey. Men i huvudstaden gick 

utvecklingen med rasande fart utan honom. Som svar på de unga revolutionärernas möte på 

Charlétystadion på måndagen förde den ortodoxa vänstern ut sina trupper på gatan den 

onsdagseftermiddagen under CGT:s väldiga röda och gula baner. En halv miljon arbetare 

paraderade, industrigren efter industrigren, många av dem i overaller, från Place de la Bastille, 

den republikanska bastionen, till Paris centrum. Inga slagsmål inrapporterades. Det var en 

imponerande demonstration av disciplinerad arbetarmakt. De marscherande överflödade 

gatorna med det goda humöret hos dem som håller på att hemföra en seger. Framburna av 

denna mänskliga våg sträckte sig vänsterpolitikerna efter segerpriset, makten i staten. 

Strålkastarljuset vändes mot Mendès-France, den sorgsne patriarken vars tio ensamma år som 

gaullismens mest oförsonlige kritiker hade gett honom en obestridlig moralisk resning. En 

kommitté som arbetade på Mendès utnämning grundades. Eugéne Descamps, ledaren för den 

näststörsta fackorganisationen, CFDT, uttalade sig för honom. Jean Lecanuet, en tidigare 

presidentkandidat och inflytelserik centerpolitiker, efterlyste en ”regering för den allmänna 

säkerheten” och tycktes också han stöda Mendès-Frances kandidatur. 

Klockan sex och trettifem på eftermiddagen sammanträffade Mendès-France och Mitterrand 

för att planera maktövertagandet. Guy Mollet, René Billères och Gaston Defferre var alla där, 

de främsta socialistledarna förvandlade sig till barnmorskor för att hjälpa till med förloss-
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ningen av den nya ordningen. (På dagen tio år tidigare, den 29 maj 1958, hade Mollet rest till 

Colombey för att be generalen på nytt ta tyglarna.) Innan natten föll på hade Mendès-France 

offentligen förklarat i nationalförsamlingens korridorer att han var villig att acceptera vilket 

ansvar den samlade vänstern än ville anförtro honom. Gaullismen tycktes inte existera längre, 

och den nya regimen verkade redan att vara halvt om halvt installerad. 

15. Viljans triumf 
När fattade general de Gaulle sitt beslut att slå tillbaka? Han gjorde det ensam – förmodligen 

under natten mellan tisdagen den 28 och onsdagen den 29 maj. Vad var det som vid 77 års 

ålder drev honom till denna häpnadsväckande mobilisering av alla till buds stående resurser? 

På tisdagskvällen befann sig hans regering i upplösningstillstånd, och hans fiender fanns 

överallt. Aldrig hade hans lyckas stjärna stått så lågt. Han funderade på att dra sig tillbaka, 

och det är föga sannolikt att hans premiärminister försökte avråda honom. Varför utfärdade 

han då på onsdagsmorgonen den order som tillkallade helikoptrarna och den Caravelle som 

skulle föra honom till Tyskland? När han flög till Baden-Baden var han, åtminstone enligt vad 

vi tror, redan fast besluten att kämpa, det var inte alls meningen att hans generaler skulle 

intala honom mod. Han for dit framför allt för att göra upp planer för en militär intervention i 

Paris, om det skulle visa sig nödvändigt. Som soldat och statsman glömde han aldrig att 

stridsvagnar kan tala ett språk som är mera övertygande än parlamentarikernas. 

Den yttersta högern i Frankrike som leds på villospår av generalens anti-amerikanism och 

hans flirt med Sovjetunionen, anklagar honom ofta för att vara alltför tolerant mot 

kommunisterna. I själva verket är det rakt tvärtom, de Gaulle som ständigt har Frankrikes 

”grandeur” och nationella oberoende för ögonen, är när han arbetar för dessa mål en 

oförsonlig fiende till det franska kommunistpartiet. Allting tyder på att han inspirerades att gå 

till motangrepp på tisdagskvällen när kommunisterna visade sin hand. Det var då de klart och 

tydligt framhöll att de var fast beslutna att förskaffa sig sin beskärda del av makten. De ville 

inte längre vara uteslutna från regeringen, och vad som också stod klart var att varken 

Mitterrand eller Mendès-France kunde hindra dem. 

Frankrike hotades sålunda av ett kommunistiskt maktövertagande. Under sådana omständlig-

heter hade de Gaulle inget val. Det var otänkbart att han skulle dra sig tillbaka. Han måste 

stanna på sin post och rädda Frankrike, som han så ofta hade gjort i det förgångna. Det var 

utan tvivel så han analyserade situationen. Han måste också ha vetat att Waldeck Rochet 

genom att tala ut hade gett honom det vapen han behövde för att segra: den alltjämt vitt 

utbredda kommunistskräcken i Frankrike. Enligt denna tolkning var det Mitterrand som 

genom att flirta med Mendès och förhålla sig kallsinnigt avvaktande till kommunisterna hade 

eggat de senare att tala ut, och sålunda utlöst de Gaulles reflex, för vilken hela vänstern föll 

offer. Utflykten till Baden-Baden, en nödvändig beståndsdel i motattacken, kan också ha 

tillfredsställt generalens sinne för det dramatiska. Det kan knappast ha varit ovälkommet för 

honom att tänka sig hela världen väntande i spänning på hans nästa åtgärd. 

Efter sin återkomst till Colombey på onsdagskvällen utarbetade de Gaulle i ensamheten i sitt 

arbetsrum utkastet till det korta tal som följande dag skulle återge honom ledningen av landets 

angelägenheter. Han ringde också några telefonsamtal, ingen vet exakt till vilka, utom att 

sinnesstämningen hos vissa gaullister i nyckelpositioner som nyss hade präglats av förvirring 

och förtvivlan, plötsligt undergick en markant förändring. En liten fingervisning, som 

knappast noterades av den fortfarande segervissa vänstern, var det uttalande – häpnads-

väckande förtröstansfullt under de rådande omständigheterna – som gjordes på torsdags-

morgonen av det härskande gaullistpartiets generalsekreterare, Robert Poujade. ”Regeringen”, 

förklarade han, ”kommer inte att ge efter för de omstörtande krafterna, och drömmarna om att 

usurpera makten kommer snart att fördunklas.” 
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Poujade, en ung akademiker som hade slagit sig på politiken (och som inte hade något att göra 

med ledaren för butiksägarrörelsen i början av 1950-talet) hade vid fyrti års ålder blivit en av 

regimens nyckelmän. Det var Pompidous protektion som hade gjort honom till heltidschef för 

partimaskineriet. 

Pompidou visste också att de Gaulle var på stridslystet humör när han återvände till Paris den 

torsdagsmorgonen, men han kunde inte veta vilka taktiska planer generalen hade i beredskap. 

Han hade inte på förhand informerats om resan till Baden-Baden, han visste inte huruvida 

generalen nu hade övertygats om att hans folkomröstning var ogenomförbar, och att endast ett 

löfte om allmänna val kunde lugna folkopinionen. Och framförallt kunde han inte vara säker 

på att han själv satt trygg på sin post. 

Med undantag för ett litet antal av gaullismens trognaste anhängare hade ingen den minsta 

aning om vad man nu kunde vänta sig. Till och med en man som stod maktens centrum så 

nära som Valéry Giscard d’Estaing, ledaren för de ”självständiga republikanerna” som hade 

två ministrar i regeringen, trevade den torsdagsförmiddagen i fullständigt mörker. I ett 

offentligt uttalande förklarade han sig förorda att de Gaulle stannade kvar i sin befattning som 

statsöverhuvud, medan han däremot yrkade på Pompidous avgång och nya allmänna val. 

Bland de historier som cirkulerade i franska politiska kretsar den morgonen var att ”de båda 

Georges hade misslyckats” – Georges Séguy, CGT-ledaren som hade låtit sig provoceras till 

ogenomtänkta uttalanden av de djupa leden i sin organisation och Georges Pompidou vars 

herkuliska ansträngningar inte hade lyckats bemästra en situation som hade glidit honom ur 

händerna. 

När förmiddagen led mot sitt slut var de Gaulle tillbaka i huvudstaden. Hela Frankrike 

väntade i oerhörd spänning på hans utslag. Nationalförsamlingens nerver var på helspänn. I 

församlingens lunchrum satt de deputerade med sina transistorapparater för örat. Klockan 

halv tre tog generalen emot sin premiärminister i ensam audiens. (Ryktet förmäler att 

Pompidou, som var utom sig för att han inte hade blivit informerad, sade: ”Det här är 

outhärdligt! Jag avgår!” Till vilket presidenten godmodigt genmälde: ”Allons, mon vieux! Låt 

oss tala allvar. Hur var det med de där valen som ni alltid ville ha ...?”) 

En halvtimme senare körde en rad av vallika svarta Citroënbilar in på Elyséepalatsets gård, 

och de Gaulles tjugosju ministrar anlände till en sammankomst som för några av dem skulle 

bli deras sista kabinettsmöte. Redan medan de samlades dånade långa rader av tutande bilar, 

överfulla med fladdrande trikolorer, fram genom Faubourg Saint-Honoré framför Elysée-

palatset och beströdde trottoarerna med flygblad som uppmanade befolkningen att demon-

strera för de Gaulle på Place de la Concorde samma eftermiddag. Robert Poujade hade skött 

sig bra. 

Därpå talade de Gaulle till nationen klockan halv fem på eftermiddagen. Under fyra och en 

halv kärnfulla, brutala minuter krossade han vänsterns drömmar om ett omedelbart 

makttillträde. Han skulle kämpa. Han röt fram sina meningar som om han hade stått på ett 

exercisfält. Under de gångna tjugofyra timmarna hade han begrundat alla möjligheter, och nu 

hade han fattat sitt beslut. ”Under de rådande omständigheterna kommer jag inte att dra mig 

tillbaka. Jag har fått ett mandat av folket. Det kommer jag att fullfölja.” 

Han skulle inte byta ut sin premiärminister, men kabinettet skulle rekonstrueras. National-

församlingen skulle upplösas med omedelbar verkan och allmänna val utlysas. Den föreslagna 

folkomröstningen skulle ställas på framtiden. Landet, sade han, hotades av kommunistisk 

diktatur. Detta ”totalitära företag” ville att Frankrike skulle underkasta sig en makt som 

försökte göra sig gällande under en för nationen förtvivlad situation. ”Eh bien! Non!” 

Republiken skulle inte abdikera. Medborgerliga åtgärder till republikens försvar måste inledas 
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”överallt och utan dröjsmål” för att hjälpa regeringen i Paris och prefekterna i landsorten – 

som på stället döptes om till ”republikens kommissarier”, en hänsyftning på den titel de antog 

med vidsträckta maktbefogenheter under befrielsen. Om kraftmätningen det oaktat fortsatte, 

var han beredd att ta sin tillflykt till ”andra metoder”. Här skymtar man en antydning om 

trupper, ett hot om våld, general Jacques Massus skugga. 

De Gaulles hemliga vapen, hans makt över orden, hade inte svikit honom den här gången, till 

hans anhängares lättnad. De hade en känsla av att de hade räddats på avgrundens brant. Men 

det fanns inte ett ord i hans tal om de strejkande arbetarnas legitima krav eller om ungdomens 

strävanden, ingenting, förutom ett starkt och tvingande förakt för sina landsmän och en 

antikommunism så häftig att något liknande inte hade hörts sedan det kalla krigets första tider. 

Men vilken häpnadsväckande comeback! ”Efter tjugofyra timmar av hemlighetsfullhet och 

otrolig spänning, uppenbarar sig den tragiske hjälten plötsligt med utmanande ord på läpparna 

från den lönndörr genom vilken pretendenten på successionen trodde att han för alltid hade 

försvunnit.” 
*
 

Knappast hade generalens bistra ”Vive la France!” dött ut förrän gaullismens anhängare 

började fylla gatorna på sin väg till Place de la Concorde. Generalen hade anslagit den sträng 

på vilken ”fruktans parti” – det konservativa Frankrikes samlade massor – reagerade. I sitt 

sökande efter stöd tog regimen sin tillflykt till en patetisk ton. I sin ödesstund var det likgiltigt 

för den om de skaror som den kallade ut på gatan var gamla pétainister eller anhängare till 

general Salan, eller nationalistiska anhängare av Maurras, arvtagare till Vichy och det franska 

Algeriet. Den gemensamma fruktan för kommunismen sammanförde den extrema högern med 

gaullismens vänsterflygel och alla åsiktsnyanser mellan dessa två. I detta ögonblick av panik 

förändrade regimen karaktär, eller åtminstone sin image. Busslaster med anhängare hämtades 

i flygande fläng från landsorten för att utöka demonstranternas antal, och fordonen väntade 

sedan på sidogator tills picknicken var över. 

Den mänskliga floden vällde från Place de la Concorde ut på Champs-Elysées och styrde 

kosan mot den eviga lågan vid Triumfbågen, symbolen för den oförglömliga nationalismen. 

Deltagarantalet var dubbelt så stort som i kommunisternas demonstration dagen förut, och 

därmed var det starka kort som CGT hade spelat ut lätt övertrumfat. De flesta kragarna i 

folkmassan var rena, deltagarna bar sina krigsdekorationer, många av kvinnorna hade 

handskar och hade nått en ålder som gav dem möjlighet att minnas de Gaulles eget 

triumferande intåg längs denna paradgata efter befrielsen. 

”Le communisme ne passera pas!” mässade de, men man hörde också utmanande slagord 

som ”Cohn-Bendit à Dachau!” och ”La France aux français!” Äntligen hade högern, som så 

länge hade förhållit sig tyst, dragit ut på gatan och lånat vänsterns stil och metoder. I stället 

för knutna nävar höjde de handen med V-tecknet, symbolen för segern. I stället för Inter-

nationalen sjöng de utan att förtröttas Marseljäsen. Trikoloren triumferade över de röda och 

svarta fanorna. Hela denna känslomättade scen var färgad i rött och vitt och blått. 

Den eftermiddagen skrev generalen egenhändiga brev till Jacques Chaban-Delmas och Gaston 

Monnerville, presidenterna i deputeradekammaren och senaten, och meddelade dem att deras 

församlingar var upplösta. Vilda uppträden följde, oppositionen reste sig och sjöng 

Marseljäsen. François Mitterrand var den förste som reagerade på general de Gaulles tal: 

”Det här är diktatur”, förklarade han. ”Det är en uppmaning till inbördeskrig.” Men de 

gaullistiska ministrarna och deputeradena tog på sig sina parlamentariska skärp och 

marscherade under trikoloren till Place de la Concorde. Regimen som insveptes i en varm våg 

av lojalitet kände sig trygg. 

                                                 
*
 Sirius (Hubert Beuve-Méry, chefredaktören), i Le Monde den 1 juni 1968. 
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Generalens vilja flödade som ett effektivt bränsle genom hela regeringsmaskineriet. Staten 

kämpade för att återvinna den auktoritet som den hade förlorat de tre senaste veckorna. 

Inrikesministern Christian Fouchet telefonerade personligen till alla prefekterna i 

departementen och uppmanade dem att inte ge vika. Det var en av hans sista 

ämbetshandlingar innan han avpollettera-des när Pompidou följande dag rekonstruerade sin 

regering. 

När kontrarevolutionen inleddes förändrades stämningen i landet med blixtens hastighet. 

Under den gaullistiska demonstrationen hade Mitterrand stämplats som en folkets fiende. 

Samma kväll jagade en skara gaullistiska bråkmakare in honom i en portgång i Saint-

Germain-des-Prés, men han undsattes och eskorterades hem av sympatiserande studenter. 

Trupprörelser inrapporterades från Paris omgivningar, och stridsvagnar hade setts på 

landsvägarna. Det meddelades att utbildade reservister skulle kallas in för att ta hand om de 

viktigaste tjänstegrenarna. Paramilitära medborgerliga aktionskommittéer grundades här och 

där i landet, och vid ett par tillfällen firade de sin legitimerade rätt till våld genom att skjuta 

några skott mot fackföreningarnas eller det kommunistiska partiets kontorsbyggnader. Före 

gryningen den 35 maj, en fredag, ockuperade beväpnad polis centralpostkontoret i Rouen och 

kastade ut arbetarnas strejkvakter. Detta var det första försöket att krossa strejkerna, som 

inleddes i en av de svagaste sektorerna, hos posttjänstemännen. 

Av regeringen iscensatta hemliga omröstningar satte i gång en illa koordinerad rörelse för 

återgång till arbetet. Från fabrik efter fabrik kom nyheter om att de strejkande hade satt sig ner 

för att diskutera med arbetsgivarna. Efter en kort period av fri opinionsbildning tycktes den 

statliga radions ton undergå en knappast märkbar förändring när kommentatorerna små-

ningom började vänja sig vid den nya situationen. Men det var det kommunistiska partiet och 

dess mäktiga fackföreningsrörelse, CGT, som drabbades av de största anpassnings-

svårigheterna. I detta jättelika pokerspel hade de Gaulle höjt insatserna. Att nu ställa hans 

legitimitet i tvivelsmål var liktydigt med att hamna hals över huvud i det uppror som man till 

varje pris hade försökt undvika. Onsdagens politiska slagord, ropen på en ”folkregering”, 

begravdes i tystnad. När fredagen kom hade alla franska fackföreningar förklarat sig villiga 

att utan att ställa några villkor på förhand diskutera sina ekonomiska krav med regeringen. På 

en natt hade strejken berövats hela sitt politiska innehåll. 

Vänstern, både den socialistiska och den kommunistiska, försattes ur balans av kraften i de 

Gaulles motangrepp. Den var paralyserad av den orättvisa beskyllningen att den hade planerat 

en revolution. Detta var tvärtom precis vad kommunisterna hade försökt undvika. Vad 

Mitterrand beträffar, hade han kanske varit obetänksam, men han hade aldrig planerat en 

omstörtning. För att rädda sig själv svärtade de Gaulle ner både socialister och kommunister 

genom att anklaga dem för konspirationer och framhålla att de ingenting hade i republikens 

fålla att göra, varpå han uppmanade de laglydiga medborgarna att väpna sig och krossa dem. 

Sålunda enade han sina egna anhängare men splittrade landet som aldrig förr. 

Vänstern som inte ansåg sig mogen för en allvarlig kraftmätning med generalen inriktade sig 

nu på att propagera för de allmänna val som den hade tvingat honom att utlysa. Men den var 

redan från början starkt handikappad av tvånget att avvisa hans beskyllningar inför en allmän-

het som var chockad och förvirrad av den gångna månadens våldshandlingar. Ett nytt skede 

av kampen hade tagit sin början, men här var det vänstern som utan gensägelse stod på den 

förlorande sidan. ”Vi har inte förändrats”, påpekade det kommunistiska partiet för sina 

anhängare efter sin helomvändning, ”men det har livet.” 
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16. Kontrarevolutionen vid valurnorna 
Långt ifrån att störta general de Gaulle, gav majrevolutionen hans regim en ny och kraftig 

livsförlängande injektion. Den 29 maj stod det klart för de flesta att generalen var slut, lite 

mer än en månad senare var han tillbaka i sadeln efter valen den 23 och 30 juni med en i 

Frankrike dittills okänd parlamentarisk majoritet. Under de månader som nu har förflutit efter 

krisen har man sysslat med att försöka beräkna kostnaderna och dystert uppskatta de skador 

som har tillfogats den franska industrin, francen, Frankrikes ställning i världen och 

presidentens image. Men man kunde med lika stort berättigande påstå att explosionen var en 

hälsosam omskakning som kom blodet att flyta snabbare i det franska samhällets förkalkade 

ådror. Grundligare än en av regeringen föranstaltad undersökning identifierade revolten de 

åkommor som Frankrike led av, och gav i och med den därpå följande valtriumfen generalen 

möjligheter att råda bot på missförhållandena. Få statsmän har haft en sådan tur. 

I dag minns man knappast längre att landet en knapp månad före krisen åtnjöt ett stagnerande, 

ofruktbart lugn som förmådde en ledande kommentator, Pierre Viansson-Ponté vid Le Monde 

att skriva att han var uttråkad. Inrikespolitiskt hade regeringen förlorat sin initiativkraft och 

sitt sinne för den rätta riktningen. Efter tio år vid makten var den självbelåten snarare än 

nyskapande. Generalen visade otvetydiga tecken på tilltagande ålder och för var dag som gick 

anförtrodde han sin Dauphin, Georges Pompidou, allt viktigare självständiga uppgifter. Det 

allmänna samtalsämnet i politiska kretsar i Paris var l’aprés-Gaullisme. 

Efter valen i juni 1968 kunde ingen längre beklaga sig över att han var uttråkad, en föryngrad 

de Gaulle beredde sig att inleda ett helt nytt skede av sin häpnadsväckande karriär, som 

innefattade en genomgående omdaning av de sociala och industriella förhållandena i 

Frankrike. Detta var alltså en av majrevolutionens paradoxer: i stället för att göra slut på de 

Gaulles välde, förlängde den hans maktinnehav och gav det en ny betydelse. 

Ögonblicket var rikt på paradoxer. Ett klassiskt parlamentsval gjorde slut på en kris som 

huvudsakligen hade varit utomparlamentarisk, som utvecklades på gatan, trotsande eller 

negligerande de vedertagna politiska formerna. Det kommunistiska partiet anklagades för 

konspiratorisk verksamhet i ett ögonblick då det hade uttömt sina krafter på att dämpa de 

besvärliga konspiratörerna på sin vänsterflygel. Generalen fördes tillbaka till makten av en 

massiv högerseger i valen på vad som i själva verket var – i den mån man fick klart för sig 

vad det var – ett vänsterorienterat reformprogram. Georges Pompidou, den man som hade den 

största förtjänsten av att planlägga segern, blev nästan genast efter den avskedad av de Gaulle. 

Men nu går vi händelserna i förväg. 

Den gaullistiska triumfen var ett resultat av två olika strömningar. Den ena som härledde sig 

direkt från majkrisen, den andra som inte var något annat än en fortsättning av den franska 

politikens traditionella mönster. Även om krisen aldrig hade brutit ut skulle gaullisterna, om 

val hade hållits i juni 1968, avgått med segern, men inte med lika stor majoritet. Regeringens 

strategers skicklighet låg i den omständigheten att de lyckades vända revolutionen uteslutande 

till sin fördel. Det betydde ingenting att utbrottet blottade det tioåriga gaullistiska makt-

innehavets misslyckanden och regeringens oduglighet i en krissituation. Genom att ute-

slutande spela på våldets och de kommunistiska konspirationernas spöke, förvandlade 

regeringen revolutionen från en fara till en oskattbar tillgång i valen. Denna strategi för-

skaffade den rösterna, men på sanningens bekostnad. Den förvrängde revolutionen och 

framställde den i de dystraste färger som en av kommunisterna inspirerad kamp om makten, 

vilket den aldrig hade varit, inte ens av en tillfällighet, och förbisåg medvetet den strävan till 

frihet och större självständighet för de yrkesutövande som i själva verket hade utlöst 

explosionen. 



 110 

Trots de många strejkande miljonerna var revolutionen en intellektuell elits verk. Det var 

studenter och fria yrkesutövare som stod bakom den – alla de som förstod att Frankrike inom 

tusen olika sektorer av livet behövde frigöras från byråkratins tunga döda hand och småaktiga 

bestämmelser. Detta var revolutionens djupaste innebörd, men det fattade endast en aktiv 

minoritet. Arbetarna anslöt sig till rörelsen för att genomdriva sina egna, till största delen vitt 

skilda materiella krav. 

Det fanns visserligen en del unga arbetare i basen av fackföreningsrörelsen som genom-

syrades av en äkta revolutionär anda, och som vi har sett arbetade till exempel CGT för 

strukturella reformer inom industrin av synnerligen radikal natur. Men dessa idéer gjorde föga 

intryck på en arbetarklass vars övervägande majoritet endast var intresserad av att genomdriva 

materiella förmåner och förbättringar inom ramen för det redan existerande samhället. Det 

franska folkets stora massa hade ännu inte börjat förstå den känsla av kulturell förkvävning 

som hade drivit de intellektuella att resa sig. De flesta människor blev till att börja med 

bestörta och förvirrade över händelserna i huvudstaden men sedan blev de djupt oroliga. De 

greps av en molande ängslan som endast bekräftades av general de Gaulles analys i svart och 

vitt den 30 maj. 

När han talade om kommunistiska omstörtningsplaner insåg de plötsligt innebörden i de 

våldsdåd som de med fasa och oförmåga att förstå vad som låg under dem hade bevittnat på 

sina TV-skärmar. Det fanns inte många människor i landet som kunde skilja mellan det 

kommunistiska partiet och de revolutionära groupuscules, de betraktade dem som ett gemen-

samt hot fast de var de bittraste fiender. Varje barrikad som restes kostade oppositionen 

tusentals röster. 

Valkampanjen var kort och från informationssynpunkt egendomligt lite givande. Ingen av 

kandidaterna lade fram ett detaljerat program, de koncentrerade sig i stället på att förtala och 

misskreditera sina motståndare. Det var Pompidou som angav takten för kampanjen och som 

valde slagfältet. ”Anta”, förklarade han i ett radiotal kvällen före valet, ”att den förenade 

vänstern hade vunnit (året förut). Monsieur Mitterrand skulle sitta i Elyséepalatset, 

kommunisterna skulle ha sina representanter i regeringen, och det kommunistiska partiet 

skulle, som det har gjort överallt, och överallt med framgång, långsamt men obönhörligen ha 

ökat sitt inflytande så att de till slut hade etablerat en diktatur. I så fall skulle monsieur 

Mitterrand antingen ha avgått, vilket jag tror att han skulle ha gjort, eller också skulle han ha 

försökt sätta sig till motvärn, och som vi såg det hända i Prag för några år sedan, skulle han ha 

blivit kastad ut genom fönstret. I dag skulle den röda flaggan vaja över Elyséepalatset, över 

Matignon, över vartenda stadshus i Frankrike ...” 

För att på ett effektivare sätt kunna genomdriva sina synpunkter konstituerade gaullisterna sig 

för valen till en ny sammanslutning, l’Union pour la Défense de la République (UDR), 

”Förbundet för republikens försvar” – varvid det nya namnet antydde att de var de enda 

väktarna av de republikanska fri- och rättigheterna, att de var de enda som höll Trikoloren 

högt över oppositionens illavarslande röda och svarta fanor. Med sådana bloddrypande 

besvärjelser var det inte svårt att vinna valet. 

Inför detta massiva anlopp tvingades vänstern på defensiven. Pompidou riktade med osvikligt 

sinne för realiteter sina angrepp mot dess två svagaste punkter: alliansen mellan socialister 

och kommunister och den inre sammanhållningen i Mitterrands vänsterfederation. Genom att 

stämpla kommunisterna som oberörbara utsatte han alliansen för svåra påfrestningar och kom 

många medlemmar av vänsterfederationen att söka sig mot centern i sina panikslagna försök 

att säga upp allt samröre med de kommunistiska parias. I detta avseende var majkrisens enda 

resultat att den ytterligare skärpte den redan existerande spänningen, som vi såg i kapitel 

tretton. Vänsterfederationens öde var att den överraskades av krisen i ett ögonblick då den var 
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engagerad i en långsam omvandlings- och unifieringsprocess. Som vi redan många gånger har 

sagt, var den inte beredd på denna utveckling, och nu fick den betala priset under 

valkampanjen. 

Waldeck Rochet som blint litade på stödet från den traditionellt kommunistiska delen av 

valmanskåren förde en trög och fantasilös valkampanj under vilken han försökte övertyga 

väljarna om att kommunistpartiet varken hade horn eller bockfot. Mitterrands uppgift var 

däremot svårare, han var passionerad, vädjande och vältalig – men till ingen nytta. Han måste 

försöka ge intryck av att enighet rådde inom hans federation samtidigt som den radikale 

ledaren Félix Gaillard och den moderate socialistiske borgmästaren Gaston Defferre i 

Marseille, bland många andra, endast gjorde det alltför klart att de motsatte sig alliansen med 

kommunisterna på vilken Mitterrands strategi på lång sikt var baserad, men som han själv så 

tragiskt hade komprometterat under krisen. 

Men detta var inte de enda besvärligheterna på vänsterhåll. PSU på sitt håll skänkte 

gaullisterna glädje genom sina häftiga utfall både mot kommunisterna och socialisterna, och 

det gjorde också studenternas otaliga politiska fraktioner. Så splittrad hade vänstern aldrig 

varit under det senaste decenniet. 

Här har man alltså förklaringarna till gaullisternas jordskredsliknande framgångar: fruktan, 

hatet mot kommunismen och vänsterns splittring. Medan vänstern splittrades under trycket av 

krisen, slöt tvärtom högern sina led. Något mer än en vecka före valet frigavs de fängslade 

OAS-ledarna i kraft av en beviljad amnesti, och detta enade och samlade för första gången på 

ett decennium de krafter som förde de Gaulle till makten 1958 – ett bittert resultat som 

studentrevolutionärerna knappast kunde ha räknat ut på förhand. 

Allting gynnade gaullisterna, till och med den statiska bakgrunden till valen. Tjugo år tidigare 

hade vänstern förlorat sympatier bland väljarna, medan högern och centern hade vunnit 

terräng. Genast efter befrielsen röstade 65 procent av fransmännen på vänstern men i juni 

1968 var det bara 42.6 procent. Gaullismen, som traditionellt hade uppvisat en lös 

sammanhållning, som snarare var en personkult än en organisation, hade 1968 för första 

gången förvandlats till ett disciplinerat, hårt sammansvetsat parti. Också detta hade sin 

betydelse vid valurnorna. I ett politiskt spektrum som i allt högre grad utvecklade sig till 

bipolärt, var den gaullistiska högern väl drillad och centralt dirigerad, den reagerade som en 

man för Georges Pompidous och Robert Poujades valstrategi, medan deras motståndare 

snarast kunde jämföras med en armé av stamkrigare under ett dussin småhövdingar. 

Ytterligare en omständighet förtjänar att nämnas: den franska valmanskåren kan kanske 

jämföras med en fårskock, som det ryktas att de Gaulle har sagt, men den är inte helt och 

hållet renons på sunt förnuft. Den enkla sanningen inför junivalen 1968 var att det 

makthavande partiet med Pompidou, Couve de Murville, Michel Debré, Pierre Messmer och 

alla deras kolleger under ledning av generalen själv, tycktes långt mera kompetent och 

lugnande än de män som oppositionen ställde i rampljuset, och som antingen framstod som 

spöken från den misskrediterade fjärde republikens dagar eller också var unga och oprövade. 

Det är inte alls omöjligt att valmanskåren kom till den uppfattningen att om radikala reformer 

var nödvändiga, låg det närmare till hands att den av krisen oroade och luttrade de Gaulle 

skulle genomföra dem. 

Ingenting som hände under de tjugotre dagarna mellan de Gaulles beslut att upplösa 

parlamentet den 30 maj och första ronden av de allmänna valen den 23 juni innebar någon 

ljusning för oppositionen. Revolten blev inte omedelbart kvävd i och med att de Gaulle med 

sitt tal återupptog kampen, och arbetarna återgick inte genast till sina maskiner. Här och där 

inträffade visserligen en spontan återgång till arbetet, men de flesta fabriker i Frankrike 

förblev stängda och ockuperade långt in i juni, och Renaultverken, strejkens starkaste bastion, 
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kapitulerade inte förrän den 18 juni, nästan fem veckor efter den första vilda resningen i 

Nantes den 14 maj. Inom hela den franska industrin användes överenskommelserna i Grenelle 

som ett slags ”plattform”, med utgångspunkt från vilken man förhandlade om ännu större 

löneförhöjningar – hos Renault, som redan tidigare hade haft de högst betalda industri-

arbetarna i Frankrike, uppgick förhöjningarna till mellan 10 och 14 procent – men däremot 

gick man ingenstans in på CFDT:s trevande krav på större ”arbetarmakt” inom företagen. Den 

stora strejken i maj 1968 gav alla ett fetare lönekuvert och i många fall en kortare arbetsvecka, 

men den resulterade inte i några djupgående förändringar av relationerna mellan arbetsgivare 

och arbetare. 

Strejkens sammanbrott åtföljdes av häftiga våldsutbrott. På måndagen den 10 juni, val-

kampanjens inledningsdag, drunknade en 17-årig skolpojke, Gilles Tautin, medlem av den 

pro-kinesiska UJC(M-L), i Seine nära Flins när han flydde undan förföljande poliser. Han 

hade kommit för att uppmuntra de strejkande, som belägrades av kravallpolis som ledningen 

hade kallat dit. Hans död gav upphov till en natt av häftiga gatustrider i Paris. Där restes de 

vanliga barrikaderna av gatstenar och nerhuggna plataner, och striderna krävde sin vanliga 

tribut av skadade och otaliga arresterade. Vad som emellertid var nytt, var att demonstranterna 

sökte sig upp på hustaken, varifrån de bombarderade polisen med taktegel och molotov-

cocktails. Fem polisstationer anfölls under ropet: ”Ils ont tué nos camarades”, ”de har dödat 

våra kamrater.” 

I gryningen på torsdagsmorgonen dödades en ung arbetare med ett skott genom bröstet vid 

Peugeots fabrik i Socheaux i östra Frankrike. Också här hade företagsledningen kallat in 

polisen. Ingen vet vem som avsköt den dödande kulan, men det var bara polisen som hade 

skjutvapen. En annan arbetare i Socheaux spräckte skallen (och dog en dag senare) när han 

flydde undan den anstormande polisen under ett handgemäng. I Paris lockade en protest-

demonstration som hade anordnats på tisdagskvällen av studentorganisationerna till en jättelik 

”rymmare-och-fasttagare”lek genom hela staden. 

Aldrig hade striderna under den månad som de hade pågått nästan varje natt utsträckt sig över 

ett så stort område på båda sidor om Seine eller pågått så länge. Den natten kallades 

brandkåren ut trehundra gånger. Sjuttiofem privata bilar och tio av polisens förstördes. 

Tjugofem ståtliga gamla träd höggs ner. Sjuttiotvå barrikader kastades upp i olika delar av 

staden flera kilometer från varandra, medan demonstranterna höll stånd och slogs, och sedan 

på lätta fötter tog till flykten för sina tyngre beväpnade motståndare. 

Tiotusentals parisare tillbragte en sömnlös natt, som skakades av explosioner som under ett 

kraftigt artilleribombardemang. Detta var studentrevoltens dödsryckningar, de sista uttrycken 

för obrutet trots mot den gaullistiska regimen, men de var också en spik i vänsterns likkista 

inför de förestående valen. 

På onsdagen den 12 juni förbjöd regeringen, som nu var säker på stöd från den allmänna 

opinionen, alla demonstrationer i hela Frankrike ända till valen, samt upplöste och olaglig-

förklarade ett dussin extremistiska organisationer, av vilka de viktigaste var den trotskistiska 

JCR, FER, Voix Ouvrière, PCI och OCI, den prokinesiska UJC(M-L), PCMLF, samt Cohn-

Bendits 22 marsrörelse.
*
 

JCR, kanske den inflytelserikaste av dessa grupper, som också var bäst förberedd på under-

jordisk verksamhet, hann lyfta sina medel från banken innan polisen hann fram, men FER och 

UJC(M-L) var inte lika lyckliga. Alain Krivine, JCR-ledaren gick under jorden men arreste-

rades en månad senare, den 16 juli i Paris. ”Vår politik”, förklarade monsieur Pompidou, ”är 

tålamod och fasthet – med lite mera fasthet för var dag som går.” Småningom satte sig 

                                                 
*
 För närmare detaljer om dessa organisationer, se kap. 2. 
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regeringen på nytt i besittning av de statliga byggnader som hölls besatta av revolutionärerna, 

och den röda flaggan halades. Tjogtals besvärliga utlänningar utvisades kort och gott, vilket 

då det var fråga om västtyska medborgare gav upphov till protester från regeringen i Bonn. 

Ett annat tvivelaktigt drag i regeringens valkampanj var uppmuntrandet av såkallade 

”kommittéer för medborgerlig handling” i landsorten – i många fall beväpnade bråkmakare 

som störde freden med eldgivning i Orléans, Rouen och La Rochelle. I Guy Mollets valkrets i 

Arras blev en 18-årig kommunistisk valaffischklistrare dödsskjuten av regeringsanhängare 

den 29 juni, dagen före den avslutande ronden av valen. 

Omkring 28 400 000 väljare hade att välja mellan 2 267 kandidater till 487 platser. 

Gaullisterna vann den första ronden den 23 juni och triumferade i den andra, den 30 juni, 

medan vänstern besegrades i den förra och blev slagen i grund i den senare. Ensam och utan 

bundsförvanternas stöd vann UDR 295 platser (mot 197 i det föregående parlamentet), eller 

hela 51 platser mer än den behövde för att trygga den absoluta majoriteten. Giscard d’Estaings 

självständiga republikaner – som också var gaullister, men inte ”reservationslöst” – fick 

dessutom 64 platser mot sina tidigare 43, vilket gjorde dem till den näststörsta gruppen i 

nationalförsamlingen. Vänsterfederationen fick nöja sig med det magra resultatet 57 platser 

mot tidigare 118, och kommunisterna med endast 34 (mot 73). 

PSU raderades ut och förlorade alla sina tre deputerade. Vad Jacques Duhamels Progrés et 

démocratie moderne, ett centerparti, beträffar, lyckades det till slut skrapa ihop 30 platser 

(mot 42), det minsta antal som erfordrades för att bilda en parlamentarisk grupp. 

François Mitterrand beskrev valet som ”en operation i politiskt och psykologiskt taskspeleri”, 

och Waldeck Rochet talade om ”ett betydelsefullt steg mot fascismen”. Hans andre man, 

Georges Marchais, tillfogade: ”Alltsammans är Cohn-Bendits fel.” 

Både norr och söder om Loire, i alla delar av Frankrike, vann gaullisterna platser, ofta i 

valkretsar där oppositionen hade haft sitt starkaste stöd, och där de inte tidigare hade lyckats 

göra inbrytningar. I huvudstaden erövrade de alla mandat utom ett. Pierre Mendès-France som 

en månad tidigare hade tyckts stå så nära ett makttillträde, blev besegrad i Grenoble med en 

obetydlig majoritet av 132 röster. Mitterrands anhängare var de största förlorarna (beträffande 

mandat, inte röster). Alla hans sexton unga ”vapendragare” – medlemmar av ”Konventet för 

de republikanska institutionerna” – som vann säte i parlamentet 1967, blev nu utslagna. 

Socialisterna och kommunisterna förlorade tillsammans etthundra mandat – den svåraste 

motgången som den parlamentariska vänstern hade lidit under hela sin historia. François 

Mitterrand hade endast att konstatera ett definitivt sammanbrott för hans förhoppningar att för 

väljarkåren presentera ett trovärdigt vänsteralternativ till general de Gaulle. I ett läge då hans 

egen position var utsatt för svåra angrepp måste han återuppbygga vänsterfederationen 

praktiskt taget från grunden, samla den till ett enat parti, inte bara en lös sammanslutning av 

”politiska familjer” som inte ens drog jämnt sinsemellan. Han måste begrunda om hans 

strategi med en valallians med kommunisterna, som så klart och tydligt desavuerades av 

väljarmajoriteten, verkligen var något att bygga på för framtiden. 

Kommunisterna har aldrig tyckts så långt från sitt mål att förskaffa sig makten i Frankrike 

med parlamentariska metoder. Som parlamentariskt parti är de tillbaka i det getto från vilket 

de så envist har strävat att lösgöra sig under de gångna fem åren. 

En av de överraskande omständigheter som majkrisen blottade var den utsträckning i vilken 

unga människor visade sig omfatta den åsikten att den direkta handlingen på gatorna var 

effektivare än en verksamhet inom ramen för parlamentet. Denna farliga inriktning kan lätt 

vinna ytterligare mark om ett gaullistdominerat parlament visar sig i ännu högre grad vara en 

gummistämpel än under den senaste sessionen. Var det kanske bara en tillfällighet att Quartier 



 114 

Latin, studenternas starkaste bastion, kunde uppvisa den högsta procenten valskolkande (35.6 

procent) i junivalen 1968? Var det inte betecknande att en tredjedel av väljarna var över 55 

år? Men de massiva skarorna av gaullistiska deputerade – som bildade ett eget miniparlament, 

snarare än en maximal majoritet, som en kommentator uttryckte det, kamouflerade 

revolutionens arv av bitterhet och den djupa splittringen i landet. 

Emellertid kan man säga att junivalen och deras resultat endast i mycket liten omfattning 

inverkar på den kommande skötseln av Frankrikes angelägenheter. Under det gaullistiska 

systemet delar presidenten inte sin makt med någon. Varken hans nya, 300 mandat starka 

parlamentariska majoritet eller regimens lojala baroner utgör någon politisk realitet i sig 

själva, endast som en funktion av honom, generalen. Sällan har denna sanning så klart kommit 

till uttryck som när de Gaulle abrupt avpolletterade sin premiärminister den 10 juli 1868. 

Hans ställning som de Gaulles erkände kronprins hade tyckts så grundmurad som någonting 

kan bli i politiken. När krisen hade nått sin kulmen, förklarade de Gaulle: ”Jag kommer inte 

att byta ut min premiärminister”, till vilket han fogade en glödande personlig hyllning. 

Följande dag rekonstruerade Pompidou sitt kabinett och avskedade ett antal ministrar som 

hade hamnat i blickpunkten under krisen (även om de inte hade gjort något annat än verkställt 

de Gaulles instruktioner). Couve de Murville (utrikesministern) och Michel Debré (finans-

ministern), två av regimens stöttepelare, bytte helt enkelt portföljer. Den nya uppsättningen 

tycktes predestinerad för en lång ämbetstid. Sex veckor senare föll Pompidou själv i onåd, tio 

dagar efter den jordskredsliknande segern vid valurnorna, för vilken han med all rätt kunde 

tillskriva sig förtjänsten. Det var en politisk halshuggning, värdig Höga porten. 

Efter sex år som premiärminister var Pompidou den ende mannen i Frankrike utom generalen 

själv som kunde bära den magiska mantel som kallas politisk auktoritet. Hans ämbetsrum i 

Hôtel Matignon hade blivit ett säte för ett betydande inflytande, och det var många som sökte 

sig dit för att förskaffa sig premiärministerns stöd. Trängseln i förrummen kom ibland 

Elyséepalatset att verka rent av avlägset och bortglömt. Pompidou hade placerat sina män på 

många nyckelpositioner, och hans idéer började influera politiken på högsta nivå. Men han 

var skyldig till ett svårt brott, han åtnjöt nämligen popularitet, en gåva som förlänas 

underifrån, inte nådigt bestås uppifrån. Och det var orsaken till att de Gaulle krossade honom 

med ett penndrag. Maurice Couve de Murville, en framstående statens tjänare, även om man 

inte kan kalla honom statsman, intog hans plats. Han fördunklade inte presidentens sol. 

I mycket stora drag kan man säga att åren från 1958 till 1962 utgjorde det ”algeriska skedet” 

av president de Gaulles herkuliska ansträngningar för att föra fram Frankrike till en ledande 

ställning bland nationerna. Hans verktyg på den tiden var den eldige, orubbligt lojale, oerhört 

arbetsamme Michel Debré. Det andra skedet, från 1962 till 1968, har kallats det 

”institutionella”, framför allt för att det markerades av en konsolidering och legitimering av 

den femte republiken i en rad av val, av vilka valet i juni 1968 var det avgörande. Den 

drivande faktorn under detta skede var Georges Pompidou. 

Nu är det möjligt att det tredje, ”sociala skedet”, inleds under ledning av Couve de Murville, 

en framstående teknokrat. Det verkar som om president de Gaulle skulle ha beslutat sig för att 

leda in Frankrike på en kurs som är helt och hållet hans egen, någonting mittemellan 

kapitalism och kommunism, fri från bådas brister, och vars magiska slagord är 

”participation”. 

Mycket talar för att de Gaulle ännu på gamla dagar planerar ytterligare en lyckad raid mot 

vänsterns idéer och filosofi. Stärkt i sin makt av en väldig konservativ röstövervikt, kan det 

hända att han står i beråd att försöka sig på en radikal omdaning av det franska samhället, som 

den besegrade franska socialismens ledare har all anledning att avundas honom. Det skulle i 

så fall vara ett häpnadsväckande bevis på politisk virilitet hos en 77-åring. 
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Slutsatser 
De Gaulles triumferande återuppståndelse lämnar två frågor obesvarade: kan majrevolutionen 

upprepas? Och är febern smittosam? Endast genom att förstå vad som verkligen hände i 

Frankrike kan vi ge oss in på att reda ut dessa invecklade frågor. Det fenomen som vi har 

beskrivit var mångfacetterat, och vi kan inte vara säkra på att ha identifierat ens dess 

viktigaste beståndsdelar. En av de första och enklaste sanningar vi kanske kan slå fast är att 

revolutionen inte var en politisk kris i vedertagen bemärkelse. Den blev först i sitt allra sista 

skede – och även då nästan av en tillfällighet – en medveten strävan efter politisk makt. 

En omständighet som har förvirrat många observatörer är att revolutionen var sammansatt av 

ett stort antal sammanflätade strängar, vilka alla hade sin speciella karaktär, men ändå var 

svåra att skilja från varandra. Så till exempel JCR och Cohn-Bendits 22 mars-rörelse – 

explosionens två utan gensägelse effektivaste detonatorer – svuret revolutionära, och 

representerande i den franska politikens pånyttfödelse den riktning som förordade den direkta, 

utomparlamentariska handlingen. De och deras allierade groupuscules hämtade sin inspiration 

från våldets filosofer. Framför allt var det den sedan ett kvartsekel döde Trotskij som åter-

uppenbarade sig som en levande och inflytelserik verklighet. Hans anhängare hävdar att 

industriarbetarklassen i Västeuropa, som länge har sövts till overksamhet av det behagliga 

livet i ett konsumtionssamhälle, på nytt är beredd att återuppta sin revolutionära roll. Härav 

kommer sig trotskisternas bitterhet mot det kommunistiska partiet och det kommunistledda 

CGT, som de anklagar för att förkväva denna kallelse. 

Men dessa revolutionärers målsättning och sinnesstämningar skilde sig radikalt från mot-

svarande företeelser hos de tusentals franska intellektuella som ivrigt slöt sig till protest-

rörelsen. I deras fall var den främsta drivkraften en smärtsam medvetenhet om de försakelser 

som ett organiserat samhälle påtvingar människorna. De reste sig mot humbugen i Frankrikes 

intellektuella liv, mot myndigheternas stela pompa, mot det borgerliga samhällets sociala 

tryck. De ville störta allt detta och skapa allt på nytt. Deras längtan efter frihet från menings-

löst tvång tog sig uttryck i högtravande manifest och fann praktiskt uttryck i otaliga aktions-

kommittéer vilkas enda gemensamma filosofi var att samhället i dess nuvarande form var 

outhärdligt och måste återuppbyggas från grunden. 

Oron vann snart insteg också bland de utbildade akademikerna, vilket återigen förändrade 

dess karaktär, därför att protesterna nu riktades mot de stela, arkaiska, övercentraliserade 

förhållanden i vilka de flesta högt utbildade fransmän måste arbeta. I denna form var det en 

revolt mot den härskande byråkratin, mot det administrativa maskineriet och yrkesorganisa-

tionernas apparat. Den fann uttryck i ett krav på att var och en skulle få sköta sina egna 

angelägenheter – en strävan att få hävda sig mot det småsinta tyranniet på kontor och 

laboratorier, på sjukhus och universitet. 

Denna aspekt på oroligheterna var specifikt fransk – därför att det franska förvärvslivet är 

mera insnört i fördomar än i de flesta andra länder – men det var också detta som gav en 

antydan om att det som hände i maj var första gången som man i en västerländsk stat reste sig 

till protest mot det moderna industriella livets omänskliga effektivitet. Denna företeelse kan 

jämföras med de utopiska revolterna mot den första industriella revolutionen. 

Den aspekt av revolutionen som föreföll mest välbekant – därför att den var traditionell – var 

strejken. Men trots de effektfulla ockupationerna av fabriker och inlåsandet av direktörer, 

trots CFDT:s förslag att styrelserna skulle tillsättas och avsättas genom omröstningar, ungefär 

som stadsfullmäktige, trots de bångstyriga unga arbetarna som försökte undandra sig de 

försiktiga fackföreningarnas kontroll – var det helt enkelt en gammal och hederlig strejk för 

höjda nettolöner och kortare arbetsvecka. De strejkande som låste in sig med sina maskiner 
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och drömde om sina sommarsemestrar hade absolut ingenting gemensamt med JCR:s 

revolutionära teoretiker, utom att de båda var länkar i händelse  

Regimen som jagades av de unga revolutionärerna, de odisciplinerade studenterna, de 

rebelliska akademikerna och de buttra strejkande, vacklade. Det var då som den officiella 

vänsteroppositionen trädde in på scenen för att utföra de rituella handlingar som man väntar 

sig av en opposition. Men eftersom den lutade sig mot en dörr som redan stod på glänt, kunde 

den inte undgå att trilla igenom den. Det var i detta skede som krisen blev ”politisk”, vilket så 

när hade haft de Gaulles störtande som följd. Men denna sensationella vändning var knappast 

något annat än en sekundär biprodukt av majrevolutionen, och förvisso inte resultatet av en 

konspiration. Ifall det behövs ytterligare bevis, behöver man bara påpeka att socialisterna var 

sorgligt oförberedda på krisen och att kommunisterna vände makten ryggen just som ett 

frestande tillfälle erbjöds dem att gripa den. 

Dessutom kan man säga att om de Gaulle hade fallit och ersatts av Mitterrand under former 

som förutsattes i konstitutionen, skulle det bara ha varit en ny maktöverföring inom ramen för 

det uråldriga politiska spelet, och ingen revolution – åtminstone inte en revolution som någon 

äkta rebell skulle erkänna som sådan. 

De Gaulle överlevde därför att ingen, åtminstone inte förrän i allra sista ögonblicket, trodde 

att han skulle falla. Ingen gav sig beslutsamt in på att störta honom, därför att ingen trodde att 

det kunde göras. I detta avseende var kommunisterna mera klarsynta än de flesta. Det är inte 

lätt att störta någon som är härskare över en välorganiserad, ytterligt centraliserad stat. Han 

förfogar oinskränkt över en alltför stor koncentration av ekonomisk och militär makt. 

Utmanad av de strejkande, flydde de Gaulle till Tyskland, liksom för att påminna om att den 

sista utvägen, armén, alltjämt var i hans händer, och följden var att hans fiender gav upp. 

Krisen kastade sålunda nytt ljus över en viss brutalitet i de Gaulles tänkande, och över den 

realistiska politiska tradition som han tillhör. Aldrig hade han utvecklat sin cesarism, sitt 

sublima förakt för massorna, sin heroiska och samtidigt tragiska glorifiering av auktoriteten så 

demonstrativt som i sitt tal den 30 maj. Aldrig hade ihåligheten i den franska parlamentariska 

demokratin demonstrerats så levande som genom Pompidous avpolletterande strax efter 

valtriumfen. Valens rätta natur blottades sålunda, de hade helt enkelt varit en folkomröstning, 

avsedd att bekräfta statsöverhuvudets ohämmade makt. 

Ett lika klart ljus kastade krisen över oppositionen. Det kommunistiska partiet försökte aldrig 

gripa makten därför att det inte längre låg i dess natur att vara revolutionärt. Det präglade 

slagord om klasskampen, men utan att längre tro på dem. Under årens lopp hade det 

förvandlats till ett sobert arbetarparti, hypnotiserat av bilar och TV-apparater, en fransk 

motsvarighet till det brittiska labourpartiet. Maj 1968 uppenbarade för den stora allmänheten 

att avstaliniseringen av det franska kommunistpartiet, som hade skymts av kontinuiteten inom 

ledarskiktet och centralkommitténs traditionella sekretess, i själva verket hade ägt rum. 

Partiet var emellertid fortfarande starkt, det kontrollerade dagstidningar, ett stort antal 

kommuner, handelsföretag och talrika kulturella, ungdoms- och idrottsorganisationer. 

Tusentals människor var direkt beroende av partiet för sin utkomst. Men det var inte längre ett 

kämpande parti. I och med att det försökte anpassa sig till ett modernt, i allt högre grad 

klasslöst överflödssamhälle, var dess revolutionära förflutna inte längre en tillgång utan 

snarare en belastning. 

Vad beträffar kommunistpartiets strupgrepp om den franska ekonomin genom sin fack-

föreningsorganisation CGT, visade krisen också hur falsk denna anklagelse var. Sanningen är 

den att när stunden var inne för att sätta CGT på prov, visade det sig att denna organisation 

snarare var för svag än för stark. På måndagen den 27 maj avvisades Grenelle-överens-
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kommelserna, som redan hade godkänts av CGT-ledarna, av arbetarmassorna, som sålunda 

drog in kommunistpartiet i ett kortvarigt politiskt äventyr som det hade gjort allt för att 

undvika, och vilket, som dess ledare också hade fruktat, resulterade i det katastrofala 

nederlaget vid valurnorna. 

Vad skall man då säga om revolutionärerna? Under hela krisen gjorde de olika sekterna 

frenetiska försök att samlas inom ramen för den nybildade revolutionära rörelsen, med den 

motiveringen att allt det lättantändliga fnöske som enligt vad händelserna i maj visade, hade 

legat kringspritt överallt, borde samlas upp för eventuell framtida användning. Men den 

föreslagna rörelsen bröt samman under tyngden av personella och doktrinära motsättningar. 

Detta var ett av de många misslyckade initiativen. Det är möjligt att kraften i den explosion 

som utlöstes av deras gnista kom revolutionärerna att tro att deras stora ögonblick hade 

kommit. Men de andligen förkvävda intellektuella, de missnöjda akademikerna, de 

trångbodda studenterna och de strejkande arbetarna, hade för det mesta helt andra, uteslutande 

reformistiska intentioner. När revolutionärerna beskyller kommunistpartiet för att ha ”förrått 

revolutionen”, är det därför som om två döva pratade med varandra. Moderna stater är inte 

lika sårbara för gestalter av Cohn-Bendits typ som man kanske kunde tro när man ser den 

dramatiska iscensättningen med barrikader och gatukravaller. Tvärtom, varje eld som tänds på 

gatorna motsvarar en röst för högern i nästa val. 

Den gaullistiska staten är kanske stark, men lika litet som något annat samhälle vet den i 

själva verket vart den är på väg eller hur dess mänskliga gemenskap kommer att vara 

organiserad i morgon. I ett decennium, kanske mer, har fransmännen avstått från att ställa sig 

fundamentala frågor om det samhälle som de lever i. De har låtit det formas, ofta på ett föga 

människovänligt sätt, av strävan att modernisera, att industrialisera och bli konkurrenskraftigt. 

Några banala ord av de Gaulle under krisen om behovet att söka en medelväg mellan 

kapitalismen och kommunismen tog man genast fasta på, de betraktades som stimulerande 

och djupsinniga – vilket förvisso visar hur inskränkt det tidigare tänkandet i samma ämne har 

varit. 

Men det fanns en sida av majrevolutionen som ingav större förhoppningar. Den gav upphov 

till en ström av den mest energiska kritik, som för ett ögonblick kom myndigheterna att krypa 

ihop i skräck och lämnade varje kejsare naken. Den innefattade en stråle av hopp om att 

intelligens, anda och fantasi verkligen kan förändra världen om de får tillfälle att verka fritt 

och utveckla sig. 


