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Ur Fjärde Internationalen 1-1985 

Isaac Deutscher 

”1984” grymhetens mystik 
1954 

Få romaner i denna generation har nått en så stor popularitet som George Orwells 1984. Få, 

om någon, har haft en motsvarande politisk effekt. Titeln på Orwells bok är en politisk 

nyckelreplik. De begrepp han myntat – ”nyspråk, gammalspråk, historiens föränderlighet, 

storebror, sanningsministeriet, tankepolis, brottstänkande, dubbeltänkande, hatvecka” o s v – 

har upptagits i det politiska ordförrådet. De återfinns i de flesta tidningsartiklar och tal som 

fördömer Ryssland och kommunismen. Genom television och film har miljontals tittare på 

båda sidorna av Atlanten blivit bekanta med Storebrors hotfulla uppsyn och den mardröm som 

ett föregivet kommunistiskt Oceanien utgör. I det kalla kriget har romanen tjänat som ett sorts 

ideologiskt supervapen. Den paniska kommunismskräcken som hemsökt västvärlden sedan 

andra världskrigets slut har som ingen annan skrift återspeglats och fokuserats i 1984. 

Det kalla kriget har skapat ett ”socialt behov” av ett sådant ideologiskt vapen liksom det 

skapat behov av materiella supervapen. Men dessa supervapen är teknologins egna produkter 

och man kan inte göra någon åtskillnad mellan deras användning och fabrikanternas avsikter – 

de är avsedda att sprida död eller åtminstone hota med total förintelse. En bok som 1984 kan 

utnyttjas utan hänsyn till författarens avsikter. Vissa drag kan slitas ur sitt sammanhang, 

medan andra, som inte gagnar det syfte för vilket boken används, förbises eller helt förtigs. En 

bok som 1984 kan utnyttjas utan hänsyn till författarens avsikter. Vissa drag kan slitas ur sitt 

sammanhang, medan andra, som inte gagnar det syfte för vilket boken används, förbises eller 

helt förtigs. En bok som 1984 behöver inte heller vara något litterärt mästerverk eller ens ett 

betydande och originellt verk för att ha sin effekt. Ett arbete av stort litterärt värde är faktiskt 

vanligen alltför rikt i sin uppbyggnad och alltför subtilt i tanke och form för att kunna 

utnyttjas i tillfälliga syften. Dess symboler kan oftast svårligen förvandlas till hypnotiska 

tecken. Inte heller dess idéer till slagord. Det är genom en långsam närmast omärklig process 

som en stor poets formuleringar ingår i det politiska ordförrådet, inte genom en häftig 

invasion. Det litterära mästerverket påverkar den politiska tanken genom att nära och berika 

den inifrån, inte genom att överväldiga den. 

1984 är ett arbete av en intensiv och koncentrerad men också skrämd och begränsad fantasi. 

En fientlig kritiker har avfärdat den som ”politisk skräckkomik”. Detta är inte en rättvisande 

beskrivning. I Orwells roman återfinns vissa tankespråk och känslor som väl höjer den över 

en sådan nivå. Men det är ett faktum att symboliken i 1984 är grov – att dess centrala symbol 

Storebror påminner om busen i en ganska enkel barnsaga samt att Orwells historia utvecklas 

som en billigare science-fictionfilm med skräckupplevelser på skräckupplevelser till den 

milda grad att till slut Orwells mer avancerade idéer, hans medkänsla med sina personer och 

hans satir över det samtida samhället (inte 1984 års) kan komma att förbigås av läsaren. 1984 

tycks inte ge stöd för synen på Orwell som en modern Swift vilket Djurfarmen i viss mån kan 

anses göra. Orwell saknar den store satirikerns tankerikedom, skarpsinne och filosofiska 

distans. Hans fantasikraft är otyglad och ibland genomträngande men den saknar bredd, 

spänst och originalitet. 

Bristen på originalitet visas av det faktum att Orwell lånade idén till 1984, handlingen, 

huvudpersonerna, symboliken och hela berättelsens atmosfär från en rysk författare som har 

förblivit nästan okänd i Väst. Författaren är Jevgenij Zamjatin och titeln på den bok som 

tjänade Orwell som modell är Vi. Liksom 1984 är Vi en ”anti-utopi”, en mardrömsvision av 
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vad som ska komma och ett Kassandra-skri.
1
 Orwells arbete är en utförligt genomförd engelsk 

variant på Zamjatins tema och kanske är det enbart utförligheten i Orwells engelska vinkling 

som ger arbetet den originalitet det besitter. 

Här bör några ord om Zamjatin inte vara obefogade. Det finns vissa likheter i de båda för-

fattarnas levnadshistorier. Zamjatin tillhörde en äldre generation. Han föddes 1884 och dog 

1937. Hans, liksom några av Orwells tidiga skrifter var realistiska beskrivningar av den lägre 

medelklassen. Den ryska revolutionen 1905 betydde ungefär samma sak för honom som 

spanska inbördeskriget för Orwell. Han deltog i den revolutionära rörelsen, var medlem i det 

ryska socialdemokratiska partiet (till vilket bolsjevikerna och mensjevikerna då fortfarande 

hörde) och förföljdes av tsarens polis. Under revolutionens nedgång dukade han under för en 

känsla av ”kosmisk pessimism” och han bröt banden med socialistpartiet, något som den 

mindre konsekventa och hela tiden av en kvardröjande lojalitet till socialismen påverkade 

Orwell inte gjorde. 1917 observerade Zamjatin den nya revolutionen med kylig och 

desillusionerad blick, övertygad om att inget gott skulle komma av detta. Efter en kort tid i 

fängelse tilläts han av bolsjevikregeringen att resa utomlands och det var som emigrant i Paris 

som han under det tidiga tjugotalet skrev Vi. 

Påståendet att Orwell lånade huvudinnehållet i 1984 från Zamjatin är inte en gissning av en 

kritiker med svaghet för att spåra litterära influenser. Orwell kände till Zamjatins roman och 

var fascinerad av den. Han skrev en essä om den som publicerades i den vänstersocialistiska 

Tribune för vilken Orwell var litterär redaktör, den 4 januari 1946, alldeles efter publiceringen 

av Djurfarmen och innan han började skriva 1984. Essän är inte bara anmärkningsvärd som 

ett av Orwell själv producerat avgörande bevis rörande ursprunget till 1984 utan också som en 

kommentar till den ide som ligger bakom såväl Vi som 1984. 

Essän inleds med att Orwell säger att han efter att i åratal förgäves ha tittat efter Zamjatins 

roman, till slut fått tag i den i en fransk utgåva (med titeln Nous Autres) och att han var 

förvånad över att den inte publicerats i England, även om en amerikansk utgåva dykt upp utan 

att väcka särskilt intresse. ”Så vitt jag kan bedöma”, fortsätter Orwell, ”är det inte en bok av 

första rangen men förvisso ovanlig och det är förvånande att inget engelskt förlag har varit 

företagsamt nog att återutge den”. (Han avslutar essän med orden: ”När det kommer en 

engelsk version är detta en bok att uppmärksamma.”) 

Orwell iakttog att Aldous Huxleys Du sköna nya värld delvis måste ha uppkommit ur 

Zamjatins roman och undrade över att detta ”aldrig hade påpekats”. Enligt hans uppfattning 

var Zamjatins bok mycket bättre och mer ”relevant för vår egen situation” än Huxleys. Den 

behandlade ”det genuint mänskligas uppror mot en rationaliserad, mekaniserad, smärtfri 

värld”. 

”Smärtfri” är inte det rätta ordet. Zamjatins värld är lika full av skräckupplevelser som 1984. 

Orwell ger själv i sin essä en sammanfattning av dessa så att essän ser ut som en synopsis till 

1984. Enligt Orwell har medlemmarna i det samhälle som Zamjatin beskrivit ”så fullständigt 

förlorat sin individualitet att de endast är kända som nummer. De lever i glashus...vilket gör 

det omöjligt för den politiska polisen, känd som 'väktarna', att överta dem mer effektivt. De 

bär alla likadana uniformer och en mänsklig varelse anges vanligen antingen som 'ett nummer' 

eller en 'unif' (uniform)”. Parentetiskt anmärker Orwell att Zamjatin skrev ”innan televisionen 

uppfunnits”. I 1984 har detta teknologiska framsteg medtagits liksom de helikoptrar från vilka 

polisen övervakar Oceanien medborgarnas hem i romanens inledande avsnitt. ”Uniferna” 

associerar till ”Proleterna”. I Zamjatins framtidssamhälle är liksom i 1984 kärlek förbjudet. 

Sexuella förbindelser är strängt ransonerade och enbart tillåtna som en oemotionell handling. 

                                                 
1
 Kassandra, en sierska, dotter till kung Priamos av Troja, förutsade Tröjas fall (ö a). 
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Över ”Den Enda Staten” härskar en person känd som ”Välgöraren”, den uppenbara förebilden 

till Storebror. 

”Statens rättesnöre är att lycka och frihet är oförenliga...den Enda Staten har återskapat hans 

(människans) lycka genom att ta bort hans frihet”. Orwell beskriver Zamjatins huvudperson 

som ”en sorts utopisk medelsvensson” som ”hela tiden skräms av de primitiva impulser som 

besätter honom”. I Orwells roman döps denne utopiske medelsvensson till Winston Smith och 

hans problem är de samma. 

På liknande sätt står Orwell i skuld till den ryske författaren vad gäller intrigens ledmotiv. Så 

här definieras det av Orwell: ”Trots skolning och väktarnas vaksamhet kvarstår många av de 

forna mänskliga instinkterna.” Zamjatins huvudperson ”blir kär i (givetvis brottsligt) en viss 

1-330” precis som Winston Smith begår brottet att bli kär i Julia. I Zamjatins liksom i Orwells 

historia bakas kärleksaffären ihop med hjältens deltagande i en ”underjordisk motstånds-

rörelse”. ”Vid sidan av konspirationerna för att störta staten hänger sig Zamjatins rebeller 

bakom neddragna gardiner åt sådana laster som att röka cigaretter och dricka alkohol”. 

Winston Smith och Julia tillåter sig att dricka ”riktigt kaffe med riktigt socker” i sitt gömställe 

över herr Charringtons affär. Givetvis upptäcks i båda romanerna brottet och sammansvärj-

ningen av Väktarna eller Tankepolisen och i båda ”räddas hjälten till slut från följderna av sin 

dårskap”. 

Den kombination av ”vård” och tortyr genom vilken Zamjatins och Orwells rebeller ”befrias” 

från sina primitiva impulser så att de slutligen börjar älska Välgöraren eller Storebror är 

mycket likartad. Enligt Zamjatin: 

”Myndigheterna tillkännager att de har upptäckt orsaken till de senaste störningarna. Den är att 

vissa mänskliga varelser lider av en sjukdom som kallas fantasi. Man har nu lokaliserat det 

nervcentrum som svarar för fantasin och sjukdomen kan botas med röntgenbehandling. D-503 

genomgår operationen och därefter är det lätt för honom att göra det han hela tiden vetat att han 

borde göra – d v s förråda sina medsammansvurna för polisen”. 

Den botande chockbehandlingen är i båda romanerna bekännelsen samt förrådandet av den 

kvinna som hjälten älskar. 

Orwell citerar följande tortyrscen från Zamjatin: 

”Medan hennes händer krampaktigt kramade stolens armstöd såg hon på mig tills hennes ögon var 

helt slutna. De tog ut henne, fick henne att kvickna till med hjälp av en elektrisk chock och place-

rade henne åter under klockan. Detta upprepades tre gånger och inte ett ord kom från hennes 

läppar.” 

I Orwells tortyrscener är ”elchocker” och ”armstöd” ofta återkommande men Orwell är 

mycket mer intensiv och masochistisk-sadistisk i sina beskrivningar av grymhet och plåga. 

Till exempel: 

”Utan förvarning annat än en liten handrörelse från O'Brien svepte en våg av smärta genom hans 

kropp. Det var en skrämmande smärta eftersom han inte kunde förstå vad som hände och han fick 

känslan att han utsattes för en dödlig skada. Han visste inte om något verkligen hände eller om det 

var en elektrisk effekt men hans kropp förvreds och lederna drogs långsamt isär. Han kallsvettades 

av smärtan och det värsta av allt var fruktan att ryggen skulle gå av. Han bet ihop tänderna och 

andades med möda genom näsan. Han försökte hålla tyst så länge som möjligt.” 

Listan över Orwells lån är långtifrån fullständig, men låt oss nu vända oss från de två 

romanernas intrig till deras underliggande idé. När han jämför Zamjatin och Huxley säger 

Orwell: 
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”Det är i denna intuitiva förståelse av totalitarianismens
2
 irrationella sida – människooffer, grym-

het som självändamål, dyrkandet av en Ledare som tillskrivs gudomliga egenskaper – det är detta 

som gör Zamjatins bok överlägsen Huxleys”. 

Vi kan tillägga att det är detta som gör den till Orwells förebild. I kritik mot Huxley skriver 

Orwell att han inte kan finna något klart skäl till att samhället i Du sköna nya värld behövde 

vara så stelt och komplicerat uppskiktat: 

”Syftet är inte ekonomisk exploatering...Där finns inget maktbegär, ingen sadism, ingen hårdhet 

av något slag. De i toppen har inget starkt skäl att stanna i toppen och även om alla är lyckliga på 

ett andefattigt sätt så har livet blivit så meningslöst att det är svårt att tänka sig att ett sådant 

samhälle skulle bestå.” (min kursivering) 

Enligt Orwells synsätt skulle däremot Zamjatins anti-utopi kunna bestå eftersom det av-

görande handlingsmotivet och orsaken till social uppskiktning inte är ekonomisk exploatering, 

som det inte finns behov av, utan just ”överhetens makthunger, sadism och hårdhet”. Det är 

lätt att i detta igenkänna ledmotivet i 1984. 

Den teknologiska utvecklingen i Oceanien har uppnått en så hög nivå att samhället väl kan 

tillgodose alla sina materiella behov och upprätta jämlikhet. Men ojämlikhet och fattigdom 

bibehålls för att hålla Storebror kvar vid makten. Tidigare, säger Orwell, uppehöll diktaturen 

ojämlikheten, nu upprätthåller ojämlikheten diktaturen. Men vilket syfte tjänar då diktaturen i 

sig själv? 

”Partiet strävar efter makt helt och hållet för maktens egen skull...Makt är inte ett medel utan ett 

mål. Man upprättar inte en diktatur för att skydda en revolution, man gör revolution för att upp-

rätta diktaturen. Förföljelsens objekt är förföljelsen...Maktens objekt är makt.” 

Orwell undrade om Zamjatin ”såg sovjetregimen som särskild måltavla för sin satir”. Han var 

inte säker på detta: 

”Vad Zamjatin siktar in sig på tycks inte vara något särskilt land, utan den industriella civilisa-

tionens inneboende syften... Av Vi framgår tydligt att han hade en stark dragning till primiti-

vism...Vi är i själva verket en studie av Maskinen, den ande som människan tanklöst släppt ut ur 

flaskan och inte kan stoppa in igen.” 

Samma dubbeltydighet i författarens syften är uppenbar även i 1984. 

Orwells antagande om Zamjatin var riktigt. Även om Zamjatin motsatte sig sovjetregimen var 

det inte enbart eller ens huvudsakligen denna regim som han skrev satir om. Som Orwell helt 

korrekt anmärkte hade det tidiga sovjetryssland få drag gemensamma med den super-

mekaniserade staten i Zamjatins anti-utopi. Hans dragning till primitivism låg helt i linje med 

en rysk tradition, med slaviskheten och fientlighet mot det borgerliga väst, med förhärligandet 

av muzjiken
3
 och det forna patriarkala Ryssland, med Tolstoy och Dostojevskij. Även som 

emigrant var Zamjatin besviken på väst på det typiska ryska sättet. Ibland tycktes han till 

hälften ha försonats med sovjetregimen trots att den redan i Stalins person frambringade sin 

Välgörare. I den mån han riktade sin satirs udd mot bolsjevismen så gjorde han det därför att 

bolsjevismen inriktade sig på att ersätta det gamla primitiva Ryssland med ett modernt 

mekaniserat samhälle. Märkligt nog förlägger han sin historia till år 2600 och han tycks säga 

till bolsjevikerna: så här kommer Ryssland att se ut om ni lyckas införa västs teknologi. Hos 

Zamjatin liksom hos vissa andra ryska intellektuella som var besvikna på socialismen var 

trängtan till primitiva tanke- och livsstilar naturlig eftersom primitivismen fortfarande var 

mycket levande i Ryssland. 

                                                 
2
 Totalitarism: läran om ett maktägande parti (ö a). 

3
 Muzjiken: den ryske bonden (ö a). 



 5 

Hos Orwell varken fanns eller kunde det finnas någon sådan autentisk längtan till det för-

industriella samhället. Primitivism förekom inte i hans erfarenhet och bakgrund förutom 

under hans vistelse i Burma och då var han knappast attraherad av den. Men han var 

skräckslagen över hur människor beslutna att förslava samhället skulle kunna använda 

tekniken. Därför kom även han att ifrågasätta och skriva satir över ”den industriella 

civilisationens inneboende syften.” 

Även om hans satir tydligare än Zamjatins riktar sig mot Sovjetryssland så iakttog Orwell 

drag från Oceanien även i sina dagars England, för att inte tala om USA. Samhället i 1984 

förkroppsligar allt som han hatade och tyckte illa om i sin egen miljö: Tristessen och monotin 

i den engelska industriförstaden vars ”smutsiga och dystra och stinkande” fulhet han i sin 

naturalistiska, upprepande och tunga stil försökte motsvara – matransoneringen och regerings-

kontrollerna som han kände till från krigets Storbritannien – ”skräptidningarna som nästan 

inte innehöll annat än sport, brott och astrologi, billiga sensationsnoveller, sexdrypande 

filmer”, o s v. Orwell var väl medveten om att denna sorts tidningar inte existerade i Stalin-

Ryssland och att den stalinistiska pressens fel var av ett helt annat slag. ”Nyspråket” är i 

mycket mindre grad en satir över det stalinistiska uttryckssättet än över den Anglo-

amerikanska journalistjargongen som han avskydde och som verksam journalist kände så väl. 

Det är lätt att avgöra vilka drag hos partiet i 1984 som hänför sig till det brittiska arbetar-

partiet snarare än det sovjetiska kommunistpartiet. Storebror och hans anhängare försöker inte 

indoktrinera arbetarklassen, en försummelse som Orwell vore den siste att tillvita stalinismen. 

Hans proletärer ”vegeterar”: ”tungt arbete, småaktiga gräl, filmer, spel...fyller deras andliga 

horisont”. Liksom skräptidningarna och de sexdrypande filmerna så hör inte spel, det nya 

opiet för folket, hemma på den ryska scenen. Sanningsministeriet är en genomskinlig karika-

tyr på Londons krigstida informationsministerium. Orwells fantasimonster är som alla mar-

drömmar sammansatta av alla sorters anleten, drag och former, såväl bekanta som obekanta. I 

denna inhemska vinkling av satiren är Orwells talang och originalitet uppenbar. Men i den 

popularitet som 1984 har åtnjutit har denna aspekt knappast uppmärksammats. 

1984 är ett dokument präglat av den djupaste besvikelse inte bara med stalinismen utan med 

varje form av socialism. Det är ett skrik från förtvivlans avgrund. Vad kom Orwell att störta i 

denna avgrund? Utan tvekan var det de stalinistiska stora utrensningarna 1936-38 vars åter-

verkningar han erfor i Katalonien. Som en man med känslighet och integritet kunde han inte 

reagera på utrensningarna på annat sätt än med vrede och avsky. De stalinistiska motive-

ringarna och spetsfundigheterna kunde inte döva hans samvete som de faktiskt lyckades döva 

t ex Arthur Koestlers samvete, en skribent mer lysande och sofistikerad men med mindre 

moralisk fasthet. De stalinistiska motiveringarna och spetsfundigheterna befann sig såväl 

under som bortom Orwells sätt att tänka – liksom de befann sig under och bortom den medel-

svenssons sunda förnuft och envisa empiricism som Orwell identifierade sig med även i sina 

mest upproriska och revolutionära stunder. Han var kränkt, chockerad och skakad i sina upp-

fattningar. Han hade aldrig varit medlem i kommunistpartiet. Men som anhängare till det 

halvtrotskistiska POUM hade han trots alla reservationer underförstått en viss åsiktsgemen-

skap och solidaritet med sovjetregimen genom alla dess svängningar och förvandlingar som 

för honom framstod som rätt dunkla och exotiska. 

Utrensningarna och deras återverkningar i Spanien fick inte enbart till effekt att denna åsikts-

gemenskap upplöstes. Han varseblev inte enbart den plötsligt vidgade klyftan mellan 

stalinister och antistalinister inom den stridsberedda spanska republiken. Denna omedelbara 

effekt av utrensningarna överskuggads av ”totalitarianismens irrationella sida – människo-

offer, grymhet som självändamål, dyrkan av en Ledare”, samt ”prägeln av forntida ondskefullt 

slavsamhälle” som sprider sig över samtiden. 
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Liksom de flesta brittiska socialister hade Orwell aldrig varit marxist. Den dialektiska-

materialistiska filosofin hade alltid varit alltför dunkel för honom. Av instinkt snarare än av 

medvetenhet hade han varit en trogen rationalist. Distinktionen mellan marxisten och 

rationalisten är av viss betydelse. I motsats till en i anglosaxiska länder spridd uppfattning är 

marxismen filosofiskt inte alls rationalistisk. Den antar inte att mänskliga varelser vanligtvis 

vägleds av rationella motiv och att den kan argumenteras till socialismen med förnuftsskäl. 

Marx själv inleder Das Kapital med den omsorgsfullt utarbetade filosofiska och historiska 

undersökningen av det ”fetischistiska” sättet att tänka och bete sig som har sin rot i ”varu-

produktionen” dvs människans arbete för och beroende av en marknad. Som Marx beskriver 

klasskampen är den en allt annat än rationell process. Detta förhindrar inte socialismens 

rationalister att ibland beskriva sig som marxister. Men den verklige marxisten kan göra 

anspråk på att vara intellektuellt bättre förberedd än rationalisten för irrationella mänskliga 

manifestationer, även för sådana manifestationer som Stalins stora utrensningar. Han kan 

känna sig upprörd och förödmjukad av dessa men han behöver inte känna sig skakad i sin 

Weltanschauung (världåskådning), medan rationalisten är förlorad och hjälplös när den 

mänskliga existensens irrationalitet plötsligt stirrar honom i ansiktet. Om han håller fast vid 

sin rationalism undgår honom verkligheten. Om han följer verkligheten och försöker förstå 

den, måste han överge sin rationalism. 

Orwell följde verkligheten och fann sig berövad alla sina medvetna och omedvetna an-

taganden om livet. Han kunde hädanefter i sitt tänkande inte komma förbi utrensningarna. 

Direkt och indirekt gav de stoffet för nästan allt hans skrev efter sin spanska erfarenhet. Detta 

var en hedervärd besatthet, besattheten hos ett sinne som inte tänkte invagga sig i säkerhet och 

upphöra att brottas med ett alarmerande moraliskt problem. Men när han brottades med 

utrensningarna blev hans sinne infekterat av deras irrationalitet. Han fann sig oförmögen att 

förklara vad som hände i för honom välkända termer, i det empiriska sunda förnuftets termer. 

I och med att han övergav rationalismen såg han i allt högre grad verkligheten genom glas-

ögon färgade av en kvasimystisk pessimism. 

Det har sagts att 1984 är en konstruktion av en döende människas fantasi. I detta ligger en del 

av, men inte hela, sanningen. Det var verkligen med den sista flämtande lågan av liv som 

Orwell skrev denna bok. Därav denna utpräglade dystra intensitet i synsätt och språk och den 

nästan fysiska påtaglighet med vilken han genomled den tortyr som hans skapande fantasi 

utsatte huvudpersonen för. Han identifierade sin egen vittrade fysiska existens med Winston 

Smiths förfallna och förtvinade kropp som fick ge uttryck för hand egen dödsångest. Han 

speglade sitt eget lidandes sista krampryckningar på den sista sidan i sin sista bok. Men den 

huvudsakliga förklaringen till och den inre logiken i Orwells desillusionering och pessimism 

står inte att finna i författarens dödskamp utan i den levande människans erfarenhet och 

tänkande samt i krampryckningarna från hans besegrade rationalism. 

”Jag förstår HUR, jag förstår inte VARFÖR”, så lyder omkvädet i ”1984”. Winston Smith vet 

hur Oceanien fungerar och hur dess utvecklade förtrycksmekanism arbetar, men han vet inte 

vilken som är dess yttersta orsak och vilket som är dess yttersta syfte. För att få svar vänder 

han sig till ”Boken”, ”brottstänkandets” mystiska klassiker, som anses författad av Emmanuel 

Goldstein, initiativtagaren till det sammansvurna Brödrarskapet. Men han lyckas bara få läsa 

de kapitel i Boken som behandlar frågan HUR. Tankepolisen slår ner på honom just när han 

skall börja läsa de kapitel som skall förklara VARFÖR och frågan lämnas obesvarad. 

Detta var Orwells eget dilemma. Hans fråga varför rörde inte så mycket hans fantasi Oceanien 

som stalinismen och de stora utrensningarna. I ett avseende vände han sig förvisso till Trotskij 

för svar. Det var från Trotskij-Bronstein han lånade Emmanuel Goldsteins antydda bio-

grafiska data och även utseende och judiska namn. Och avsnitten ur Boken som upptar så 
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många sidor i 1984 är en tydlig men inte särskilt lyckad parafras
4
 på Trotskijs Den förrådda 

revolutionen. Orwell var imponerad av Trotskijs moraliska resning samtidigt som han delvis 

misstrodde den och betvivlade dess äkthet. Ambivalensen i hans syn på Trotskij har sin mot-

svarighet i Winston Smiths inställning till Goldstein. Smith kan aldrig komma underfund med 

om huruvida Goldstein och Broderskapet verkligen har existerat och om Boken i själva verket 

uppdiktats av Tankepolisen. Den barriär mellan Trotskijs tänkande och sig själv som Orwell 

aldrig kunde bryta ner var marxismen och den dialektiska materialismen. Hos Trotskij fann 

han svaret på Hur, men inte på Varför. 

Men Orwell kunde inte nöja sig med Historisk agnosticism
5
. Han var långtifrån någon skep-

tiker. Han hade snarare en fanatikers sinnelag, fast besluten att få sin fråga snabbt och rakt 

besvarad. Han var nu fylld av misstro och misstänksamhet, på spaning efter deras mörka 

konspirationer mot den hygglige medelsvensson. De var nazisterna, stalinisterna och – Chur-

chill och Roosevelt samt ytterst alla som försvarade någon statlig åtgärd, för i sitt hjärta var 

Orwell en rättfram anarkist och i hans ögon miste varje politisk rörelse sitt existensberätti-

gande i det ögonblick den fick någon statlig åtgärd att försvara. Det var honom främmande att 

analysera ett komplicerat samhälleligt sammanhang, att pröva och utreda ihoptrasslade 

politiska motiv, beräkningar, farhågor och aningar samt urskilja omständigheterna tvång 

under deras handlingar. Generaliseringar rörande samhälleliga krafter, sociala tendenser och 

oundvikliga historiska skeenden kom honom att bli knottrig av misstro. Men ändå, utan några 

sådana, noggrant och sparsamt använda generaliseringar, kan man inte finna något realistiskt 

svar på den fråga som upptog Orwell. Hans blick var fäst vid träden, eller snarare på ett enda 

träd framför honom och han var nästan blind för skogen. Ändå fick hans misstro mot 

historiska generaliseringar honom till slut att anta och hålla fast vid den äldsta, banalaste, 

abstraktaste, mest metafysiska och mest ofruktsamma av alla generaliseringar: Alla deras 

konspirationer, komplotter, utrensningar och diplomatiska överenskommelser hade ett, och 

endast ett ursprung – ”sadistisk makthunger”. Så gjorde han sitt språng från vardagligt, 

rationalistiskt sunt förnuft till den grymhetens mystik som ligger till grund för 1984.
6
 

I 1984 har människans herravälde över maskinen nått så långt att samhället förmår producera 

övernog för alla och göra slut på ojämlikheten. Men fattigdom och ojämlikhet bibehålls enbart 

för att tillgodose Storebrors sadistiska behov. Ändå vet vi inte ens om Storebror verkligen 

existerar – han kanske enbart är en myt. Det är partiets kollektiva grymhet (inte nödvändigtvis 

dess individuella medlemmars som kan vara intelligenta och välmenande människor), som 

plågar Oceanien. Det totalitära samhället behärskas av en opersonlig sadism. Orwell före-

ställde sig att han hade ”överskridit” välkända och i hans mening alltmer irrelevanta 

                                                 
4
 Parafras: fri bearbetning av ett tema (ö a). 

5
 Agnosticism: läran att kunskap icke är möjlig (ö a). 

6
 Denna uppfattning grundar sig på personliga minnen liksom på en analys av Orwells arbete. Under det senaste 

kriget tycktes Orwell attraherad av det, då ganska ovanliga, kritiska innehållet i mina kommentarer rörande 

Ryssland som publicerades i The Economist, The Observer och Tribune. (Senare var vi båda korrespondenter för 

The Observer i Tyskland och delade då och då rum i presslägret.) Det tog mig dock inte lång tid att komma 

underfund med skillnaderna i metod bakom var skenbar överensstämmelse. Jag minns att jag blev förvånad över 

den envishet med vilken Orwell uppehöll sig vid ”konspirationer” och att hans politiska argumentering på mig 

gjorde inryck av en freudiansk sublimering av förföljelsemani. Han var t ex orubbligt övertygad om att Stalin, 

Churchill och Roosevelt medvetet planerade att dela världen för gott mellan sig och kuva den tillsammans. (Jag 

kan här spåra idén till Oceanien, Ostasien och Eurasien.) ”De är alla makthungriga”, brukade han upprepa. När 

jag en gång påpekade för honom att bakom den skenbara solidariteten mellan De tre stora, kunde man tydligt 

urskilja hur konflikten mellan dem började bli synlig, blev Orwell så häpen och misstrogen att han inte såg något 

tecken på att någon sådan konflikt som jag talat om, närmade sig. Detta var vid tiden för Jaltakonferensen, eller 

kort därefter, då det inte krävdes mycket förutseende för att se vad som komma skulle. Vad som frapperade mig 

hos Orwell var hans brist på historiskt sinne och psykologisk insikt i det politiska livet parade med en skarp men 

begränsad insikt i vissa aspekter av politiken samt en omutlig fasthet i övertygelse. 
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begreppen samhällsklass och klassintresse. Men i dessa marxistiska generaliseringar står en 

samhällsklass intresse åtminstone i viss mån i ett särskilt förhållande till de individuella in-

tressena och dess medlemmars samhälleliga ställning även om klassintresset inte utgör en 

enkel summa av de individuella intressena. I Orwells parti står helheten inte i något för-

hållande till delarna. Partiet är inte en samhällelig företeelse som påverkas av något intresse 

eller syfte. Det är en spöklig uppenbarelse av all gemenhet i den mänskliga naturen. Det är 

den metafysiska, galna och triumferande ondskans ande. 

Givetvis avsåg Orwell 1984 som en varning. Men varningen upphäver sig själv genom sin 

inneboende gränslösa förtvivlan. Enligt Orwell ledde totalitarianismen till att historien 

stannade. Storebror är inte möjlig att besegra: ”Om du vill ha en bild av framtiden, föreställ 

dig en känga som trampar på ett människoansikte – för alltid”. Han satte upp bilden av de 

stora utrensningarna och naglade för alltid fast den över framtiden, eftersom han inte på ett 

realistiskt sätt kunde förstå skeendena i deras komplexa historiska sammanhang. Förvisso var 

skeendena högst ”irrationella” men den som p g a detta behandlar dem irrationellt påminner 

mycket om psykiatrikern som blir rubbad av att alltför nära umgås med vansinnet. 1984 är i 

själva verket inte så mycket en varning som ett genomträngande skri som tillkännager det 

svarta tusenåriga rikets ankomst, fördömelsens årtusende. 

Skriket, förstärkt av alla vår tids ”massmedia” har skrämt miljontals människor. Men det har 

inte hjälpt dem att klarare se de problem som världen brottas med. Det har inte ökat deras 

förståelse. Det har bara ökat och intensifierat de vågor av panik och hat som löper genom 

världen och fördunklar oskyldiga sinnen. 1984 har lärt miljontals att se konflikten mellan öst 

och väst i svartvita termer och den har visat dem ett spökligt monster och en spöklik synda-

bock för alla sjukdomar som plågar mänskligheten. 

I atomålderns begynnelse lever världen i en sinnesstämning präglad av apokalyptisk fasa.
7
 Det 

är därför som miljontals människor ger så passionerade respons på en romanförfattares apoka-

lyptiska vision. Men det är inte Storebror som släppt lös de apokalyptiska atom- och väte-

monstren. Det nuvarande samhällets väsentliga problem är att det ännu inte lyckats anpassa 

sitt levnadsmönster och sina sociala och politiska institutioner till sin oerhörda teknologiska 

kunskapsutveckling. Vi vet inte hur atom- och vätebomberna har påverkat tänkandet hos 

miljontals i öst, där vånda och fruktan kan döljas bakom en mask av ledig (eller kanske be-

svärad) officiell optimism. Men det skulle vara farligt att själva blunda för det faktum att i 

väst miljontals människor i sin smärta och fruktan, kan vara benägna att fly från sitt eget 

ansvar för mänsklighetens öde och ösa sin vrede och förtvivlan över den jättelika spöksynda-

bock som Orwells 1984 så starkt har bidragit att sätta framför ögonen. 

* * * 

”Har ni läst boken? Min herre måste läsa den. Sedan kommer ni att förstå varför vi måste fälla 

atombomben på bolsjevikerna!” Med dessa ord rekommenderade en blind, bedrövlig tidnings-

försäljare mig 1984 i New York, några veckor före Orwells död. 

Skulle stackars Orwell någonsin ha kunna tänka sig att hans egen bok skulle få en så fram-

trädande plats i Hatveckans program? 

Översättning Lars Lundström 

                                                 
7
 Apokalyps: uppenbarelse av det tillkommande, särskilt de yttersta tingen (ö a). 


