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Denna essä publicerades ursprungligen som en recension av boken The God That Failed (sv. 

övers Vi trodde på kommunismen, som finns på marxistarkivet) i tidningen The Reporter 

(New York) i april 1950. 

Isaac Deutscher 

Exkommunistens samvete 
Ignazio Silone berättade en gång att han skämtsamt sagt till Togliatti, det italienska kommu-

nistpartiets ledare, att: ”Slutstriden kommer att stå mellan kommunister och f. d. kommu-

nister.” Det finns en bitter droppe sanning i det skämtet. I propagandakriget mot Sovjet-

unionen och kommunismen, är exkommunisten eller den före detta medlöparen den aktivaste 

skarpskytten. Med den vresighet som skiljer honom från Silone, hävdar Arthur Koestler något 

liknande: ”Det är likadant med alla er bekväma, insulära anglosaxiska antikommunister. Ni 

avskyr våra Kassandrarop och tycker inte om att ha oss som bundsförvanter — men, när allt 

kommer omkring så är vi före detta kommunister de enda på er sida som verkligen vet vad 

saken gäller.” 

Exkommunisten är den samtida politikens problembarn. Han dyker upp på de mest underliga 

ställen. Han tränger sig på dig i Berlin för att berätta historien om sitt ”slaget om Stalingrad”, 

utkämpat här i Berlin mot Stalin. Du hittar honom i de Gaulles följe: ingen annan än André 

Malraux, författaren till Människans lott. I Förenta staternas märkligaste politiska rättegång 

har exkommunisterna i månader pekat finger åt Alger Hiss. En annan exkommunist, Ruth 

Fischer, tar avstånd från sin bror, Gerhart Eisler, och läxar upp Storbritannien för att de inte 

lämnat ut honom till Förenta staterna. En före detta trotskist, James Burham, hudflänger den 

amerikanska affärsmannen för dennes verkliga eller förmenta brist på klassmedvetenhet, och 

målar upp inget mindre än en handlingsplan för att besegra kommunismen i världsmåttstock. 

Och nu har sex författare – Koestler, Silone, Andre Gide, Louis Fischer, Richard Wright och 

Stephen Spender – gjort gemensam sak för att avslöja och krossa The God that Failed (Guden 

som svek).  

Horden av exkommunister marscherar inte i takt. De utgör en brokig samling. De liknar 

varandra väldigt mycket. Men det finns också skillnader. De har gemensamma drag och 

individuella särdrag. Alla har lämnat en armé och ett läger bakom sig – några som samvets-

ömma, några som desertörer och andra som marodörer.  Några håller stillsamt fast vid sina 

samvetsbetänkligheter, medan andra högljutt kräver erkännande från den armé de bittert 

bekämpat. Alla bär de trådslitna lappade versioner av sina gamla uniformer som kompletterats 

med pittoreska nya trasor. Och alla bär de med sig en gemensam motvilja och individuella 

minnen. 

Några gick med i partiet vid ett tillfälle, andra vid andra, och tidpunkten är viktig för deras 

vidare erfarenheter. De som till exempel anslöt sig på 1920-talet kom till en rörelse där det 

fanns svängrum för revolutionär idealism. Partiets struktur var fortfarande flexibel, den hade 

ännu inte stelnat i sin totalitära form. Intellektuell integritet uppskattades fortfarande, den 

hade ännu inte gett vika för Moskvas statsintressen. De som anslöt sig till partiet på 1930-talet 

gjorde sina första erfarenheter på en mycket lägre nivå. Ända från början manipulerade 

partiets fanjunkare dem som rekryter på partiets kaserngård. 

Skillnaderna har betydelse för kvaliteten på den före detta kommunistens hågkomster. Silone, 

som gick med i partiet 1921, minns med värme sin första kontakt med det; han förmedlar fullt 

ut den intellektuella spänning och moraliska entusiasm som kommunismen utstrålade på den 

tiden. Koestlers och Spenders minnen från 1930-talet avslöjar den moraliska och intellektuella 

sterilitet de drabbades av vid sin första kontakt med partiet. Silone och hans kamrater var 

intensivt intresserade av de grundläggande idéerna innan och efter att de fastnade i det 
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vardagliga slavgörat. I Koestlers berättelse överskuggade hans partiuppdrag ända från första 

stund allt som hade med hans personliga övertygelse och ideal att göra. Den som anslöt sig 

tidigt var revolutionär innan han blev, eller förväntades bli, en nickedocka. Den som anslöt sig 

senare fick knappast chansen att andas verklig revolutionär luft. 

Hur som helst var de ursprungliga motiven för att gå med likartade, om inte identiska. I nästan 

alla fall var det erfarenheter av samhälleliga orättvisor och förfall, en känsla av otrygghet som 

underblåstes av ekonomiska och sociala kriser, och längtan efter ett stort ideal eller mål, eller 

efter en pålitlig intellektuell vägledning genom det moderna samhällets vacklande labyrint. 

Nykomlingen ansåg den gamla kapitalistiska ordningens elände vara outhärdlig, och den 

ryska revolutionens ljus lyste upp detta elände med obarmhärtig skärpa. 

Socialismen, det klasslösa samhället, statens bortdöende – allt detta verkade finnas runt 

hörnet. Ett fåtal av nykomlingarna hade en föraning av det blod, svett och tårar som väntade. 

Den intellektuelle som omvänts till kommunismen såg sig själv som en ny Prometeus – 

bortsett från att han inte skulle bli fastnaglad vid en klippa av Zeus vrede. ”Ingenting kan 

därefter (menar Koestler numera att han kände det på den tiden) oroa konvertitens’ inre frid 

och upphöjda ro – utom en då och då uppträdande fruktan att åter förlora tron…” 

Nu förkastar vår exkommunist bittert förräderiet mot det hopp han bar på. För honom finns 

inget liknande att jämföra med. Ändå känner vi igen tonen i hans vältaliga utläggningar om 

sina tidiga förhoppningar och illusioner. Exakt på samma sätt såg den desillusionerade 

Wordsworth och hans samtida tillbaka på deras första ungdomliga entusiasm för franska 

revolutionen: 

Bliss was it in that dawn to be alive 

But to be young was very heaven! 

Den intellektuelle kommunist som känslomässigt bryter med sitt parti kan falla tillbaka på en 

ädel tradition. Beethoven rev sönder titelsidan till sin symfoni Eroica på vilken han skrivit en 

dedikation till Napoleon, så fort han fick veta att konsuln skulle ta kejsartronen i besittning. 

Wordsworth kallade Napoleons kröning för ”ett tragiskt bakslag för hela mänskligheten!”. 

Över hela Europa chockades den franska revolutionen entusiaster när de upptäckte att den 

korsikanske folkbefriaren och tyrannernas fiende, själv var en tyrann och förtryckare. 

På samma sätt chockades dagens wordsworthar när de såg hur Stalin frotterade sig med Hitler 

och Ribbentrop. Även om inga nya Eroica-symfonier skrivs idag, så har åtminstone oskrivna 

symfoniers dedikationer rivits bort med yviga gester. 

I The God That Failed försöker Louis Fischer något ångerfullt och inte helt övertygande 

förklara varför han under så lång tid slöt upp bakom stalinkulten. Han analyserar ett spektrum 

av motiv, några som verkade långsamt, andra snabbt och som bestämmer tidpunkten för när 

folk vaknar upp från stalinismens förblindelse. Styrkan hos besvikelsen över Napoleon var 

nästan lika ojämn och godtycklig. En framstående italiensk poet, Ugo Foscolo, som varit 

Napoleons soldat och som författade ett ode A Napoleone Bonaparte liberatore,(Till befriaren 

Napoleon Bonaparte), tog avstånd från sin idol efter fredsfördraget i Campoformio – det 

måste ha chockat en ’jakobin’ i Venedig lika mycket som Molotov-Ribbentroppakten 

chockade en polsk kommunist. Men en man som Beethoven fortsatte att förtrollas av 

Bonaparte i ytterligare sju år, tills han såg hur despoten blev av med sin republikanska 

förklädnad. Detta öppnade ögonen på samma sätt som Stalins rättegångar under 

utrensningarna på 1930-talet.  

Det finns ingen värre tragedi än när en revolution går under på grund av den bepansrade näve 

som skulle skydda den från sina fiender. Det finns inget mer motbjudande än ett efter-
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revolutionärt tyranni som sveper in sig i frihetens banderoller. Exkommunisten har lika stor 

moralisk rätt att avslöja och revoltera mot spektaklet som de före detta jakobinerna hade. 

Men stämmer det som Koestler hävdar att ”exkommunisterna är de enda som vet vad saken 

gäller.”? Man riskerar att bekräfta motsatsen: Att exkommunisten är den som minst av alla vet 

vad saken gäller.  

Hur som helst verkar de kommunistiska skribenternas pedagogiska anspråk vara oerhört 

överdrivna. De flesta av dem (Silone är ett anmärkningsvärt undantag) har aldrig varit med i 

den verkliga kommunistiska rörelsen, varken den hemliga eller öppna organiseringen. Som 

regel befann de sig i den litterära eller journalistiska utkanten av partiet. Deras föreställningar 

om den kommunistiska läran och ideologin kom vanligtvis från deras litterära intuition, som 

ibland är skarpsinnig men ofta missvisande. 

Men värre än så är exkommunistens typiska brist på distans. Hans känslomässiga reaktion på 

sitt tidigare sammanhang håller honom i ett strupgrepp och hindrar honom från att begripa det 

drama han tidigare var engagerad, eller i viss mån engagerad i. Den bild han målar upp av 

kommunismen och stalinismen är bilden av en jättelik intellektuell och moralisk skräck-

kammare. Den som inte känner till det hela förflyttas från politik till ren och skär demoni. 

Ibland är den konstnärliga effekten stark – skräck och demoner har ju plats i många poetiska 

mästerverk, men den är politiskt opålitlig och till och med farlig. Stalinismen innefattar för-

stås skräck i överflöd. Men det är bara ett av dess element, och även då måste det demoniska 

översättas till mänskliga motiv och intressen. Exkommunisten försöker sig inte ens på en 

sådan översättning. 

I en ovanlig glimt av verklig självkritik medger Koestler: 

”Som regel romantiserar vårt minne det förflutna. Men när man har avsvurit en tro eller blivit 

bedragen av en vän, förlöper processen i motsatt riktning. I ljuset av den senare vunna kunskapen 

förlorar de ursprungliga erfarenheterna sin oskuld och framstår fläckade och förskämda för 

minnet. På dessa sidor har jag försökt att återuppväcka den stämning i vilken de omtalade 

erfarenheterna först upplevdes – och jag vet att jag har misslyckats. Ironi, ånger och skamkänsla 

har påverkat mig, den tidens lidelser tycks mig ha förvandlats till perversiteter, den inre visshet jag 

då kände ter sig nu som en morfinists slutna värld; skuggan av taggtråd faller över minnets dömda 

lekplats. De som fångades av vår tids stora illusion och som genomlevat dess moraliska och 

intellektuella förfall, hänger sig antingen åt en ny orgie av motsatt typ eller är dömda att betala 

med ett livslångt bakrus.” 

Det här behöver inte gälla alla exkommunister. En del kan fortfarande tycka att deras erfaren-

heter saknar de morbida övertoner Koestler beskriver. Hur som helst har Koestler gett en 

sanningsenlig och ärlig beskrivning av den sorts exkommunist han själv är. Men det är svårt 

att få ihop detta självporträtt med påståendet att det brödraskap i vars namn han talar ”är de 

enda…som vet vad saken gäller”. Med samma rätt kan någon som lider av traumatisk chock 

hävda att han är den ende som vet något om skador och operationer. Det enda en intellektuell 

exkommunist vet, eller snarare känner, är sin egen sjukdom, men han känner inte till karak-

tären på det yttre våld som har åsamkat den, och ännu mindre botemedlet. 

Denna irrationella känslomässighet dominerar många exkommunisters utveckling. 

”Oppositionen till varje pris har”, säger Silone, ”fullt logiskt lett många f. d. kommunister 

långt bort från sina utgångspunkter, i vissa fall ända till fascismen.” Vilket är detta utgångs-

läge? Nästan alla exkommunister bröt med sitt parti i kommunismens namn. Nästan alla 

började försvara de socialistiska idealen gentemot den mot Moskva underdåniga parti-

byråkratins smädelser. Nästan alla började med att kasta ut den ryska revolutionens smutsiga 

vatten för att rädda barnet som badade i det. 
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Förr eller senare övergav eller glömde de dessa strävanden. Efter att ha brutit med parti-

byråkratin i kommunismens namn går kättaren vidare och bryter med kommunismen själv. 

Han hävdar att han insett att roten till det onda ligger mycket djupare än han tidigare förstått, 

även om sökandet efter denna ”rot” kan ha varit både kraftlöst och ytligt. Han försvarar inte 

längre socialismen från hänsynslöst missbruk, han försvarar istället mänskligheten från 

socialismens villfarelser. Han kastar inte längre ut den ryska revolutionens smutsiga vatten för 

att rädda barnet, han har upptäckt att barnet är ett monster som måste strypas. Kättaren blir 

överlöpare. 

Hur långt han hamnar från utgångsläget, huruvida, han, som Silone säger, blir fascist eller 

inte, beror på hans preferenser och smak – och den korkade stalinistiska jakten på kättare 

driver ofta exkommunisterna till ytterligheter. Men oavsett vilka individuella skillnader det 

må handla om, så har de intellektuella exkommunisterna upphört att bekämpa kapitalismen. 

Ofta skyndar han till dess försvar och med sig har han den brist på skrupler, den trångsynthet, 

det förakt för sanningen och det intensiva hat som stalinismen har fostrat honom i. Han 

fortsätter att vara en sekterist. Han är en inverterad stalinist. Han fortsätter att se världen i 

svart och vitt, men nu är färgerna fördelade på annat sätt. Som kommunist såg han inga 

skillnader mellan fascister och socialdemokrater. Som anti-kommunist ser han inga skillnader 

mellan nazism och kommunism. En gång accepterade han partiets påstående att det var 

ofelbart, nu tror han att han själv är ofelbar. En gång var han fångad av den ”största 

illusionen”, nu är han fixerad vid den största besvikelsen i vår tid. 

Hans tidigare illusioner innefattade åtminstone ett positivt ideal. Hans besvikelse är helt 

igenom negativt. Hans roll är därför intellektuellt och politiskt steril. Även i detta påminner 

han om den bittre ex-jakobinen från den napoleanska epoken. Wordsworth och Coleridge var 

dödligt besatta av den ”jakobinska faran”, deras rädsla förmörkade till och med deras poetiska 

genialitet. Det var Coleridge som i underhuset gick emot en lag som skulle förhindra grymhet 

mot djur då han såg lagen som ”det värsta uttrycket för lagstiftningsjakobinism”. Ex-

jakobinen blev förespråkare för den anti-jakobinska reaktionen i England. Direkt eller indirekt 

påverkade han införandet av ”Bill Against Seditious Writings and Traitorous Correspondence 

(Lagen mot uppviglande skrifter och landsförrädisk korrespondens), Treasonable Practices 

Bill (Lagen mot landsförrädiska handlingar), Seditious Bill (Lagen mot uppvigling) (1792-4), 

nederlagen för parlamentariska reformer, upphävandet av Habeas Corpus-lagen och 

uppskjutandet av frihet för de religiösa minoriteterna i England under en hel generation. 

Eftersom konflikten med det revolutionära Frankrike innebar att det inte var ”läge för farliga 

experiment” fick slavhandeln också fortsatt fri lejd för lång tid framåt – i frihetens namn. 

På samma sätt – och med de bästa föresatser – utför han de förfärligaste handlingar. Han 

rycker frimodigt fram i spetsen i varje häxjakt. Hans blinda hat mot sina forna ideal är 

uppblandad med samtida konservatism. Inte sällan förkastar han till och med den mildaste 

form av ”välfärdssamhälle” som ”bolsjevism genom lagstiftning”. 

 Han bidrar starkt till det moraliska klimat i vilken en modern motsvarighet till den engelska 

anti-jakobinismen är kläckt. 

Hans groteska uppträdande återspeglar den återvändsgränd han hamnat i. Återvändsgränden 

är inte bara hans – den är en del av den återvändsgränd som en hel generation lever ett 

osammanhängande och förvirrat liv i.  

Den historiska parallell vi har dragit breder ut sig mot de två epokernas vidare bakgrund. 

Världen är delad mellan stalinistiska och anti-stalinistiska allianser på många liknande sätt 

som den en gång var delad mellan Napoleons Frankrike och den heliga alliansen. Det är en 

delning mellan en ”degenererad” revolution som exploaterats av en despot och en samling av 

i huvudsak, men inte uteslutande, konservativa intressen. När det gäller praktisk politik verkar 
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valet idag, precis som då, stå mellan endast dessa intressen. Ändå är vad som är rätt och fel i 

denna konflikt så hopplöst förvirrande, så oavsett val och deras praktiska konsekvenser, är det 

nästan säkert fel på lång sikt och i bredaste historisk mening. 

En ärlig och kritiskt inställd person kunde förlika sig lika lite med Napoleon då som med 

Stalin idag. Men trots Napoleons våld och falskhet, fortsatte den franska revolutionen att 

kraftfullt genljuda under 1800-talet. Den heliga alliansen befriade Europa från Napoleons 

förtryck och för en tid hyllades dess seger av de flesta européer. Men det Castlereagh, 

Metternich och Alexander I hade att erbjuda till det ”befriade” Europa var blott bevarandet av 

en gammal ordning i förfall. Sålunda gav övergreppen och aggressionen från det imperium 

som hade fötts ur revolutionen nytt liv åt den europeiska feodalismen. Detta var ex-jakobinens 

mest oväntade triumf. Men det pris han betalade för det var att han själv och hans anti-

jakobinism mycket snart liknade en ondskefull och löjlig anakronism. Samma år som 

Napoleon besegrades skrev Shelley till Wordsworth: 

In honoured poverty thy voice did weave 

Songs consecrate to truth and liberty 

Deserting these, thou leavest me to grieve, 

Thus having been, that thou shouldst cease to be. 

Om vår exkommunist hade någon känsla för historien, skulle han begrunda dessa ord. 

Några av de ex-jakobinska tillskyndarna av den anti-jakobinska reaktionen hade lika få 

skrupler när det gällde sin helomvändning som våra dagars burnhamar eller ruthfischrar. 

Andra var ångerfulla, eller hänvisade till patriotiska känslor, eller det mindre ondas filosofi, 

eller båda, för att förklara varför de hade gjort gemensam sak med de gamla dynastierna mot 

en uppkomling till kejsare. Om de inte förnekade bristerna hos de hov och regeringar som de 

tidigare hade bekämpat, så hävdade de att dessa regeringar var mera liberala än Napoleon. 

Detta gällde verkligen Pitts regering, även om Napoleons Frankrikes politiska och sociala 

inflytande över den europeiska civilisationen på sikt var mer permanent och genomgripande 

än det från Pitts England, för att inte tala om inflytandet från Metternichs Österrike eller 

Alexanders Ryssland. ”O grief that Earth’s best hopes rest all in thee!” – detta var den 

underkastelsens suck med vilken Wordsworth försonade sig med Pitts England. Mycket, 

mycket uslare är dina fiender, löd hans försoningsformel. 

”Mycket, mycket uslare är din fiende” kunde ha funnits med i The God That Failed. Och i det 

mindre ondas filosofi som uttrycks på dess sidor. Den nit med vilken bokens författare för-

svarar Väst mot Ryssland och kommunismen drabbas ibland av osäkerhet eller kvarvarande 

ideologiska hämningar. Osäkerheten märks mellan raderna i deras bekännelser eller i märk-

liga sidokommentarer. 

Exempelvis framställer Silone fortfarande Italien före Mussolini, det Italien mot vilken han 

som kommunist hade revolterat, som ”pseudo-demokratiskt”. Han tycket knappast att Italien 

efter Mussolini är bättre, men han ser dess stalinistiska fiende som ”mycket mycket värre”. I 

högre grad än de andra medförfattarna i denna bok är Silone säkerligen medveten om vilket 

pris européer ur hans generation har fått betala för att acceptera det mindre ondas filosofi. 

Fischer förespråkar det ”dubbla förkastandet” av kommunism och kapitalism, men hans 

förkastande av det senare låter som ett kraftlöst försök att rädda ansiktet, och hans nyligen 

funna dyrkan av Gandhiismen framstår enbart som en sorts pinsam eskapism. Men det är 

Koestler som, då och då, mitt i all sitt briljerande och antikommunistiska raseri, gör några 

märkliga reservationer: ”… om vi överblickar historien och jämför de upphöjda mål i vilkas 

namn revolutionerna har inletts och det bedrövliga slut de fått, ser vi åter och åter igen, hur en 

besudlad civilisation besudlar sin egen revolutionära avkomma” (min kursiv).  Har Koestler 

tänkt igenom konsekvenserna av sina egna ord eller slänger han bara ur sig en elegant 
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formulering? Om den ”revolutionära avkomman”, kommunismen, verkligen har ”besudlats” 

av den civilisation mot vilken den revolterade, så finns ju roten till det onda i civilisationen, 

inte i avkomman, hur motbjudande den än må vara. Och så är det oavsett hur frenetiskt 

Koestler agerar som en förkämpe för civilisationens försvarare. 

Ännu mera överraskande är en annan tanke – eller är det bara ytterligare en elegant 

formulering – med vilken Koestler oväntat slutar sin bekännelse: 

”Sju år tjänade jag det kommunistiska partiet – lika länge som Jakob vaktade Labans får för att 

vinna hans dotter Rakel. När tiden var inne fördes bruden in i hans mörka tält, först morgonen 

därpå upptäckte han att föremålet för hans ömma låga inte varit den ljuva Rakel utan den fula 

Lea.’ 

Jag undrar om han någonsin hämtade sig efter det slag han fick, då han upptäckte att han sovit 

med en illusion. Jag undrar om han efteråt trodde att han någonsin trott på den. Jag undrar om 

historiens lyckliga slut kommer att upprepas, ty för priset av [ytterligare] sju år av arbete fick 

Jakob även Rakel och illusionen blev kött och blod. 

Och de sju åren syntes honom vara såsom dagar, ty så kär hade han henne...” 

Man kan fråga sig om inte Jakob-Koestler olustigt frågar sig om han inte alltför snabbt 

upphörde att ta hand om Laban-Stalins får, istället för att tålmodigt vänta på att drömmen 

skulle bli verklighet. 

Orden är inte ämnade att anklaga, än mindre hudflänga någon. Deras syfte, det tål att upp-

repas, är att befria den härva av idéer som den exkommunistiske intellektuelle inte är den 

ende som lider av. I en av sina senaste artiklar luftar Koestler sin irritation över dessa gamla 

goda liberaler som chockats av den hämningslösa entusiasmen hos de före detta kommunis-

terna och som betraktar dem med samma förakt som de betraktar en ”avsatt präst som bjuder 

ut en flicka på dans”. Nå, de gamla goda liberalerna har kanske rätt. Denna typ av anti-

kommunist kan för dem se ut som en avsatt präst som ”bjuder ut” inte bara en flicka utan en 

prostituerad. Den före detta kommunistens ytterligt förvirrade intellekt och känsloliv gör 

honom olämplig för alla typer av politisk aktivitet. Han förföljs av en vag känsla av att ha 

förrått antingen sina gamla ideal eller det borgerliga samhällets ideal, och som Koestler kan 

han till och med ha en tvetydig känsla av att ha förrått båda.  Han försöker sedan undertrycka 

sin känsla av skuld och osäkerhet, eller dölja den genom att visa upp en fasad av överdriven 

säkerhet och uppskruvad aggressivitet. Han insisterar på att världen borde erkänna hans dåliga 

samvete som det bästa av samveten. Han är numera bara upptagen av en sak – självrätt-

färdigande. Och det är det farligaste motivet för alla former av politisk aktivitet.  

Det verkar som om den enda värdiga attityden en intellektuell exkommunist kan inta är att 

höja sig över stridslarmet [Au-dessus de la mêlée]. Han kan inte ansluta sig till det 

stalinistiska lägret eller den anti-stalinistiska heliga alliansen utan att göra våld på sitt bättre 

jag. Så låt honom stå utanför alla läger. Låt honom försöka återfå sin kritiska förmåga och 

intellektuella självständighet. Låt honom slippa den billiga ambitionen att stoppa fingret i den 

politiska syltburken. Låt honom åtminstone komma till ro med sig själv, om så priset han 

måste betala för en falsk fred med världen är självförnekande och självförkastelse. 

Detta betyder inte att den skrivande exkommunisten, eller den intellektuelle i allmänhet, ska 

dra sig tillbaka till elfenbenstornet (hans förakt för elfenbenstorn finns fortfarande i honom.) 

Men han kan dra sig tillbaka till utkikstornet istället. Att med distans och uppmärksamhet 

iaktta denna kaotiska värld, att vaket spana efter vad som kan komma ur den, och tolka den 

utan varken hat eller sympati, det är nu den enda ärbara tjänst exkommunisten kan ge en 

generation för vilken noggrann observation och ärliga tolkningar har blivit så tragiskt 

sällsynta. (Är det inte slående hur lite studier och analys, och hur mycket filosoferande och 

predikande man hittar i den begåvade plejaden av exkommunistiska författare.) 
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Men kan den intellektuelle vara en självständig observatör i denna värld? Även om att ta 

ställning innebär att han identifieras med saker som i sanning inte är hans, måste han inte ta 

ställning i alla fall? Vi kan erinra oss en del stora ”intellektuella” som, i en liknande situation i 

det förflutna, vägrade att ta ställning för någon som helst etablerad Sak. Deras attityd verkade 

obegriplig för många av deras samtida, men historien har visat att deras bedömning varit 

överlägsen de fobier och hat som fanns under deras tid. Tre män ska nämnas här: Jefferson, 

Goethe och Shelley. Alla tre tvingades på olika sätt välja mellan Napoleon och den heliga 

alliansen. Alla tre vägrade, också på olika sätt, att välja.  

Jefferson var den hårdaste anhängaren av den franska revolutionen under dess tidiga heroiska 

period. Han var till och med villig att överse med terrorn, men han vände sig i förakt mot 

Napoleons ”militära despotism”. Men han ville inte ha något att göra med Bonapartes fiender, 

Europas ”hycklande befriare”, som han kallade dem. Hans avståndstagande var inte bara 

avpassade till de diplomatiska intressena hos en ung och neutral republik, det var en naturlig 

följd av hans republikanska övertygelse och demokratiska passion. 

I motsats till Jefferson levde Goethe i stormens öga. Napoleons trupper och Alexanders 

soldater, slog i tur och ordning läger i Weimar. I egenskap av prinsens minister bugade 

Goethe för varje ockupant. Men som tänkare och man fortsatte han att vara inaktiv och höll 

sig undan. Han var medveten om den franska revolutionens storhet och chockerades av dess 

övervåld. Han välkomnade ljudet från de franska vapnen vid Valmy som början på en ny och 

bättre epok, och han genomskådade Napoleons dårskaper. Han hyllade Tysklands befrielse 

från Napoleon och han var tydligt medveten om denna ”befrielses” elände. Han upphöjdhet, i 

denna som i andra frågor, gav honom smeknamnet ”den olympiske”, och etiketten var inte 

alltid menad som en komplimang. Men hans olympiska attityd var minst av allt en följd av att 

han var likgiltig för sina samtidas öde. Den dolde hans drama: hans oförmåga och motvillig-

het att identifiera sig med olika saker som var omöjliga att avgöra om de var rätt eller fel. 

Slutligen, Shelley betraktade kollisionen mellan de två världarna med all den heta passion, 

vrede och hopp som en stor ung själ var mäktig, han var verkligen inte olympisk. Ändå, 

accepterade han inte för en sekund de stridande parternas självgoda anspråk och pretentioner. 

I motsats till ex-jakobinerna, som var äldre än han, var han trogen de jakobinska republi-

kanska idéerna. Det var som republikan och inte som anhängare till George III:s England som 

han hyllade Napoleons fall, denna den mest ”äregirige slav” som ”dansade och rumlade runt 

på frihetens grav”. Men som republikan visste han också att ”dygden har en evigare fiende” 

än Bonapartes styrka och svek – ”gamla sedvänjor, lagliga brott och blodbesudlad tro”, 

förkroppsligad av den heliga alliansen. 

Alla tre – Jefferson, Goethe och Shelley – stod i en mening vid sidan av sin epoks stora 

konflikt, och på grund av detta tolkade de sin tid djupare och mera sanningsenligt än de 

räddhågade, de hatiska partisanerna på båda sidor.  

Så synd och så skamligt att de flesta intellektuella exkommunister har valt att ansluta sig till 

Wordsworths och Coleridges tradition istället för Goethes och Shelleys. 

The Reporter (New York), april 1950. 

Översättning: Bengt Isaksson 


