
Fidel Castro: Historien skall frikänna mig 
 

Den 26 juli 1953 anföll Fidel, tillsammans med andra motståndare till den kubanska diktatorn 
Batista, Kubas största militärförläggning, Cuartel Moncada, i ett försök att störta regimen. 
Attacken misslyckades och många av revoltörerna fick sätta livet till under attacken, resten 
tillfångatogs och av dessa torterades många till döds. Fidel och en handfull med samman-
svurna överlevde tack vare ingripande av en modig Batista-officer (denne blev chef för 
livvakten i Havanna efter revolutionens seger). 

De som överlevde ställdes inför domstol. Den 16 oktober 1953 höll Fidel sitt försvarstal. 
Detta var inte ett försvarstal i juridisk mening, utan Fidel använde det till att föra fram ett 
revolutionärt program och göra svidande vidräkning med Batistaregimen.  

Fidel dömdes till 15 års fängelse. 

Talet smugglades ut ur fängelset och i juni 1954 spreds den första tryckta upplagan av talet 
över hela Kuba. 

1955 utfärdade Batista en allmän amnesti för landets politisk fångar. Fidel lämnade Kuba och 
började med Mexiko som bas bygga upp en gerillarörelse. I slutet av november 1956 
avseglade trålaren Granma mot Kuba med 83 rebeller ombord. Den andra december 1956 
landsteg rebellerna, men de upptäcktes och bevakades av Batistas flyg. Tre dagar senare 
anfölls de av armén och enbart ett 20-tal rebeller undkom. Dessa tog sin tillflykt till det 
svårtillgängliga bergsmassivet Sierra Maestra. Därifrån tog de upp kampen som nyårsdagen 
1959 slutade med att Batista flydde landet och gerillan segrade.  

 

   

Ärade domare: 

Aldrig har en advokat tvingats utöva sitt yrke under så svåra omständigheter; aldrig har det 
mot en åtalad begåtts en sådan förkrossande mängd oegentligheter. De båda är i detta fall en 
och samma person. Som advokat har han inte ens fått ta del av anklagelsen, och som åtalad 
har han suttit inlåst i ensamcell under 76 dagar, helt utan kontakt med yttervärlden och utanför 
alla legala och mänskliga hänsyn. 

Den som nu talar avskyr av hela sin själ all barnslig fåfänga, och varken hans vilja eller 
temperament passar för oratoriska poser eller sensationsmakeri av något slag. Om jag har 
tvingats åta mig mitt eget försvar inför denna domstol så har det två skäl. För det första: 
därför att man i praktiken berövat mig allt försvar. För det andra: därför att endast den som 
har blivit så djupt förorättad, den som har sett sitt land så värnlöst och rättvisan så förfallen, 
kan tala vid ett tillfälle som detta med ord av hjärteblod och märg av sanning. 

Det har inte saknats generösa kamrater som velat försvara mig, och Juridiska kollegiet i 
Havanna utsåg åt mig en kompetent och modig jurist: doktor Jorge Pagliery, kollegiets 
dekanus i denna stad. Man lät honom emellertid inte fullgöra sitt uppdrag; fängelsets portar 
var alltid låsta för honom när han ville besöka mig; först efter en och en halv månad och efter 
ingripande av domstolen beviljades han tio minuter för att tala med mig i närvaro av en 
sergeant från Servicio de Inteligencia Militar(1). 



Det brukar tas för givet att en åtalad ska kunna tala privat med sin försvarare, och denna rätt 
respekteras överallt i världen utom när det gäller en kubansk krigsfånge i händerna på en 
obeveklig despotism som varken erkänner legala eller humana regler. 

Varken doktor Pagliery eller jag var beredda att tolerera detta smutsiga snokande i vårt 
försvar inför denna rättegång. Ville man kanske i förväg veta med vilka medel vi skulle mala 
sönder de fabulösa lögner som spunnits kring händelserna vid Moncada och belysa de 
fruktansvärda sanningar som man till varje pris ville dölja? Det var då det beslöts att jag 
skulle begagna min ställning som advokat och åta mig mitt eget försvar. 

Detta beslut, åhört och vidarebefordrat av sergeanten från SIM, utlöste en ovanlig fruktan; det 
förefaller som om någon spefull smådjävul skulle låtit förstå att planerna skulle gå i stöpet; 
och ni vet ju mycket väl, herrar domare, vilka påtryckningar som har gjorts för att beröva mig 
även denna rättighet som genom lång tradition hållits helig på Kuba. Domstolen kunde inte gå 
med på sådana krav, eftersom det skulle innebära att lämna en åtalad helt försvarslös. 
Svaranden, som nu utövar denna rättighet, kommer inte för något skäl i världen att tiga med 
det han bör säga. Och först och främst anser jag mig böra förklara anledningen till den 
fruktansvärda isolering jag utsattes för; vilken är avsikten med att hänvisa mig till tystnad; 
varför smed man planer, som domstolen känner, för att mörda mig; vilka oerhörda fakta var 
det man ville undanhålla folket; vilken är hemligheten bakom alla de besynnerliga saker som 
hänt i denna process. Det är vad jag föresatt mig att klargöra med full öppenhet. 

II 
Ni har betecknat denna rättegång som den mest betydelsefulla i republikens historia, och om 
ni på allvar har trott detta borde ni inte ha tillåtit att den besmutsades och att er auktoritet 
förhånades. Rättens första sammanträde var den 21 september. Omgivna av kulsprutor och 
bajonetter, som skandalöst hade invaderat rättssalen, satt över hundra personer på de 
anklagades bänk. De flesta av dem hade ingenting med saken att göra. De hade suttit häktade i 
många dagar efter att ha utstått alla slags obehag och dålig behandling i förtryckarnas 
fångläger. Men resten av de åtalade, ett mindre antal, var modigt beslutsamma och redo att 
med stolthet bekräfta sitt deltagande i frihetskampen, ge ett exempel på offervilja utan 
motstycke och befria ur fängelsets klor de personer som helt bedrägligt hade blivit inblandade 
i processen. De som hade bekämpat varandra stod åter öga mot öga. Och åter hade vi rätten på 
vår sida; vi skulle föra den hårda kampen för sanningen mot skändligheten. Och regimen 
anade sannerligen inte den moraliska katastrof som närmade sig! 

Hur skulle regimen kunna vidhålla alla sina falska anklagelser? Hur skulle den kunna undvika 
att de verkliga händelserna kom till allmän kännedom, när så många ungdomar var beredda att 
riskera allt: fängelse, tortyr och död om det behövdes, för att avslöja allt inför domstolen? 

Vid denna första session kallades jag att vittna och jag utsattes för ett två timmar långt förhör 
och svarade på frågor från åklagaren och de tjugo försvarsadvokaterna. Jag kunde bevisa med 
exakta siffror och oemotsägliga data de penningsummor som hade investerats, hur vi hade fått 
dessa pengar och vilka vapen vi hade lyckats samla ihop. Jag hade ingenting att dölja, ty i 
verkligheten hade allt detta åstadkommits med uppoffringar utan motstycke i republikens 
historia. Jag talade om de mål som inspirerade oss i kampen och det humana och generösa sätt 
varmed vi i varje ögonblick behandlade våra motståndare. Om jag kunde fullgöra mitt 
åliggande att påvisa frånvaron av inblandning, direkt eller indirekt, hos de män som med orätt 
dragits in i detta fall, så beror det på det helhjärtade stöd jag fick från mina heroiska kamrater. 
Ty dessa skämdes inte och övergav inte sin hållning som revolutionärer och patrioter därför 
att de måste ta konsekvenserna. Trots att jag aldrig fick tala med dem i fängelset, tänkte och 
handlade vi på samma sätt. När människor styrs av samma ideal kan ingenting isolera dem 



från varandra: inte murarna i ett fängelse, inte ens jorden på en begravningsplats, för samma 
minne, samma själ, samma idé, samma medvetande och värdighet förenar dem alla. 

Från det ögonblicket började den byggnad av infama lögner som regeringen hade rest över 
händelserna vid Moncada att falla sönder som ett korthus, med resultatet att åklagaren förstod 
hur absurt det var att kvarhålla i fängelset alla dessa personer som anklagats för att vara 
anstiftare, och han krävde genast att de skulle bli tillfälligt frigivna. 

När jag avslutat mitt vittnesmål vid denna första session, begärde jag rättens tillåtelse att 
lämna de anklagades bänk för att i stället ta plats bland försvarsadvokaterna, vilket också 
beviljades. För mig vidtog då den uppgift som jag ansåg viktigast i denna rättegång: att 
fullständigt krossa det fega, svekfulla och skamlösa förtal som våra kämpar utsatts för och 
framlägga klara bevis för de fasansfulla och motbjudande brott som begåtts mot fångarna 
samt visa upp för nationen och världen den ändlösa misären i detta land som lider under det 
grymmaste och mest inhumana förtrycket i sin historia. 

Den andra sessionen hölls tisdagen den 22 september. Tio personer hade just vittnat och 
bevisat de mord som begåtts i Manzanillo och klargjort hur den kapten som förde befälet över 
denna militärförläggning bar det direkta ansvaret. Trehundra vittnesmål återstod ännu. Vad 
skulle hända om jag, med en tröttande samling data och bevis, skulle fortsätta att inför rätten 
utfråga varenda militär som bar ansvaret för dessa gärningar? Skulle regeringen tillåta mig att 
göra något sådant inför den talrika publik som var närvarande vid sessionerna, 
tidningsmännen, juristerna från hela ön – och oppositionspartiernas ledare som man idiotiskt 
nog hade satt på de anklagades bänk så att de på nära håll kunde åhöra allt som där 
ventilerades? Regeringen skulle hellre ha sprängt hela domstolen med alla dess ledamöter i 
luften än att ha tillåtit något sådant! 

De beslöt att hålla mig borta från processen och fortsatte att göra så manu militari. På kvällen 
fredagen den 25 september, dagen före den tredje sessionen, kom två rättsläkare till min cell. 
De var påtagligt bekymrade. 

Vi kommer för att undersöka dig, sade de. 

Och vem bryr sig så mycket om min hälsa? frågade jag. 

I verkligheten hade jag förstått avsikten i samma ögonblick jag såg dem. De uppträdde som 
gentlemän och sade som det var: Samma eftermiddag hade överste Chaviano besökt fängelset 
och sagt att ‘rättegången skadade regeringen fruktansvärt’ och att de måste skriva på ett intyg 
som förklarade att jag var sjuk och därför inte kunde fortsätta att närvara vid rättens 
sammanträden. Läkarna förklarade vidare att de för sin del var beredda att avgå från sina 
befattningar och utsätta sig för förföljelse och att de överlämnade åt mig att avgöra saken. För 
mig var det svårt att be dessa män offra sig själva, men jag kunde inte heller av vad skäl det 
vara må tolerera att denna plan genomfördes. För att överlämna saken åt deras eget samvete 
nöjde jag mig med att svara: 

– Ni vet vad som är er plikt, jag vet vilken som är min. 

Sedan de dragit sig tillbaka undertecknade de intyget. Jag vet att de gjorde det i god tro, 
eftersom de ansåg det vara enda sättet att rädda mitt liv, som de trodde vara i allvarlig fara. 
Jag har inte lovat att hålla tyst om detta samtal. Jag är endast skyldig att hålla mig till 
sanningen, och om sanningen i detta fall kan åsamka dessa båda doktorer materiell skada, vill 
jag ställa utom tvivel deras heder, vilken är värd mycket mer. Samma kväll skrev jag ett brev 
till denna domstol, där jag avslöjade komplotten och begärde besök av två rättsläkare som 
kunde intyga min goda hälsa. jag förklarade också, att om jag skulle behöva tillåta sådana 
knep för att rädda mitt liv, skulle jag hellre förlora det tusen gånger. För att göra klart att jag 



var beredd att kämpa ensam mot sådan tarvlighet, lade jag till mitt brev följande tanke av 
Mästaren(2): ‘En rättfärdig sak från djupet av en grotta förmår mer än en armé.’ Som 
domstolen vet var detta det brev som dr Melba Hernández presenterade vid det tredje 
muntliga förhöret den 26 september. Jag lyckades få ut det till henne trots att jag hölls under 
sträng uppsikt. Detta brev orsakade naturligtvis omedelbara repressalier: dr Hernández togs i 
förvar och jag som redan var fängslad förflyttades till den mest oåtkomliga delen av fängelset. 
Från detta ögonblick visiterades de anklagade från topp till tå innan de gick till rättssalen. 

Rättsläkarna kom den 27 och intygade att jag var vid fullgod hälsa. Trots detta, och trots 
upprepad order från domstolen, fördes jag inte till något av rättens sammanträden. Dessutom 
delade anonyma personer varje dag ut hundratals uppdiktade pamfletter där det talades om att 
befria mig ur fängelset, ett idiotiskt alibi för att mörda mig med ett flyktförsök som 
förevändning. Sedan dessa planer misslyckats på grund av mina vänners vaksamhet, och 
sedan det falska läkarintyget avslöjats, återstod ingen annan möjlighet att förhindra min 
närvaro i rätten än ett öppet och skamlöst åsidosättande av domstolen. 

En unik situation hade uppstått, ärade domstolsmedlemmar: en regering som var rädd för att 
presentera en åtalad inför domstol, en terrorregim och blodsregim som var skrämd av den 
moraliska övertygelsen hos en försvarslös, obeväpnad, isolerad och förtalad man. När de så 
hade berövat mig allt, berövade de mig till sist den rättegång där jag var huvudanklagad. Håll 
i minnet att detta skedde medan alla mänskliga rättigheter var försatta ur spel och medan 
Undantagslagen och censuren över radio och press var i full kraft. Vilka ohyggliga brott måste 
inte ha begåtts av den regering som så fruktade en enda åtalad mans röst! 

Jag måste uppehålla mig vid den oförskämda och respektlösa attityd som officerarna alltid har 
intagit mot er. Så många gånger som denna domstol har gett order om att min inhumana 
isolering skulle brytas, så många gånger den gett order om att mina mest elementära 
rättigheter skulle respekteras, så många gånger som ni gett order om att jag skulle presenteras 
i rätten, och ni blev aldrig åtlydda. Era order ignorerades, den ena efter den andra. Och än 
värre: i rättens närvaro, vid första och andra sessionen, placerade man mig bredvid en 
ordningsvakt för att hindra mig att tala med någon ens under uppehållen i förhandlingarna. 
Därmed gjorde man klart att man, inte bara i fängelset utan även i rättssalen och i er egen 
närvaro, inte tog minsta hänsyn till er auktoritet. Jag hade för avsikt att ta upp detta problem 
vid den följande sessionen som en fråga om grundläggande respekt för domstolen, men ... jag 
återkom ju aldrig. Och när de nu efter så mycken respektlöshet har fört mig hit för att sändas i 
fängelse enligt en lag som endast de själva och uteslutande de själva har förbrutit sig mot 
sedan den tionde mars – vilken eländig roll är det inte de vill påtvinga er! Inte en enda gång 
har man i detta fall följt den latinska regeln: cedant arma togae(3). Jag ber er hålla denna 
omständighet väl i minnet. 

Det är att tillägga, att dessa åtgärder blev verkningslösa därför att mina djärva kamrater med 
oöverträffad patriotism redbart fullgjorde sina plikter. 

– Ja, vi kom att slåss för Kubas frihet, och det ångrar vi inte, sade den ene efter den andre när 
de kallades att vittna. Sedan vände de sig modigt mot domstolen och avslöjade de fruktans-
värda brott som begåtts mot våra bröders kroppar. Trots att jag inte var där, kunde jag följa 
processen i alla dess detaljer från min cell tack vare fångarna i Boniatofängelset, som trots 
hotelser om allvarliga straff fann geniala sätt att förse mig med tidningsurklipp och all slags 
informationer. De hämnades på detta sätt alla missbruk och övergrepp som begicks av 
direktör Taboada och tillsyningsmannen löjtnant Rozabal, som tvingar dem att arbeta från 
morgon till kväll på privata villabyggen och dessutom låter dem svälta genom att försnilla 
livsmedelsanslagen. 



Medan processen framskred, växlade rollerna: de som skulle anklaga blev själva anklagade, 
och de som skulle anklagas förvandlades till anklagare. Det var inte revolutionärerna som 
blev dömda där, den som blev för alltid dömd var en herre vid namn Batista ... Monstrum 
Horrendum! Det betyder ingenting att de modiga och aktningsvärda ungdomarna kan ha blivit 
dömda, om folket i morgon’ dömer diktatorn och hans grymma medlöpare. De sände dem till 
Isla de Pinos, i vars cirkelrunda korridorer Castells(4) spöke ännu svävar och där skriken från 
så många mördade ännu inte har tystnat; dit har de kommit för att med bitter fångenskap sona 
sin kärlek till friheten, isolerade från samhället, bortryckta från sina hem och förvisade från 
fosterlandet. Tror ni inte, som jag sade, att det under sådana omständigheter är svårt och 
otacksamt för denna advokat att genomföra sin uppgift? 

Som resultat av dessa grumliga och olagliga intriger, på grund av de styrandes envishet och de 
rättsvårdandes svaghet, står jag här i detta lilla rum på Hospital Civil, dit man fört mig för att 
dömas i hemlighet, så att jag inte skall höras, så att min röst ska tystna och ingen få vetskap 
om det jag kommer att säga. Vartill tjänar det där imponerande Palacio de Justicia, där herrar 
domare utan tvivel skulle ha det mycket bekvämare? Det är inte passande – jag säger det som 
ett gott råd – att utöva rättsskipning i ett sjukrum omgivet av vaktposter med blottade 
bajonetter, för folk kan få för sig att ert rättsväsende är sjukt ... och att det är inspärrat ... 

Jag påminner er om att processlagen säger att rättegången skall vara ‘öppen och offentlig’, 
men trots detta har man helt förhindrat allmänhetens tillträde till denna session. Man har 
endast släppt in två jurister och sex pressmän, i vilkas tidningar censuren inte kommer att 
tillåta ett ord att publiceras. Jag finner att min enda publik i salen och i korridorerna är bortåt 
hundra soldater och officerare. Jag tackar för den allvarliga och älskvärda uppmärksamhet ni 
visar mig! Jag önskar bara att jag hade hela krigsmakten här! Jag vet att den en dag kommer 
att brinna av iver att tvätta bort det blod och den vanära varmed en liten gudlös klick i sitt 
maktbegär har fläckat dess uniform. Den dagen blir det synd om dessa arroganta, som nu 
stoltserar med sina galoner ... om inte folket har störtat dem långt dessförinnan! 

Till slut bör jag säga, att ingen bok om strafflagen tilläts att föras till min cell i fängelset. Jag 
kan endast disponera denna lilla lagbok som jag just fått låna av en jurist, mina kamraters 
modiga försvarare: doktor Baudilio Castellanos. På samma sätt förbjöd man att Martís böcker 
kom i mina händer; det förefaller som om fängelsecensuren ansåg dem alltför omstörtande. 
Eller var det för att jag sade att Martí var 26 julis intellektuella upphovsman? Man förbjöd 
mig också att till denna rättegång medföra referenslitteratur av något annat slag. Det har ingen 
som helst betydelse! Jag bär Mästarens lära i hjärtat och de upphöjda idéerna hos alla dem 
som försvarat folkets frihet i minnet. 

Endast en sak skall jag begära av rätten, och jag hoppas att den skall beviljas som 
kompensation för alla oegentligheter och skymfer denna åtalade har fått utstå helt utan lagens 
skydd: att man respekterar min rätt att uttrycka mig helt fritt. Annars försvinner även den sista 
skymten av rättvisa, och slutet på denna rättegång kommer i högre grad än det föregående att 
präglas av skändlighet och feghet. 

Jag erkänner att jag är en smula besviken. Jag trodde att åklagaren skulle komma med en 
fruktansvärd anklagelse, beredd att till det yttersta rättfärdiga de krav och motiv, enligt vilka 
han i Lagens och Rättvisans namn –och vilken Lag och Rättvisa? – ansåg att jag borde dömas 
till 26 års fängelse. Men nej. Han har uteslutande nöjt sig med att läsa upp artikel 148 i 
Código de Defensa Social, enligt vilken han med tillägg av graverande omständigheter begär 
hela 26 års fängelse. Två minuter förefaller mig vara mycket kort tid för att begära och 
rättfärdiga att en människa förpassas till skuggorna, sättas bakom galler, för mer än ett kvarts 
sekel. Är åklagaren möjligen missbelåten med domstolen? För såvitt jag kan se strider hans 
lakonism i detta fall mot den högtidlighet, med vilken rätten så stolt förklarade att detta är en 



process av stor betydelse, och jag har sett herrar åklagare tala tio gånger mer vid ett enkelt 
narkotikafall för att få en åtalad dömd till sex månaders fängelse. Åklagaren har inte sagt ett 
enda ord för att stödja sin begäran. Men jag skall vara rättvis ... jag förstår att det är svårt för 
en åklagare, som svurit trohet mot republikens grundlag, att komma hit och i en 
grundlagsvidrig, illegal och omoralisk regerings namn kräva att en ung kuban, advokat som 
han och kanske lika respektabel som han, skall sättas i fängelse för 26 år framåt. Men 
åklagaren är en begåvad man, och jag har sett mindre begåvade personer skriva stora luntor 
för att försvara en sådan situation. Hur skall man kunna tro att han saknar argument för att 
försvara sin anklagelse, åtminstone femton minuter, hur motbjudande det än måste vara för en 
anständig person? Utan tvivel ligger det en stor sammansvärjning bakom det här. 

Herrar domare: Varför detta stora intresse av att få mig tyst? Varför undviker man alla 
resonemang, mot vilka jag skulle kunna rikta mina egna argument? Är det så att man helt 
saknar juridisk, moralisk och politisk bas för att göra en seriös framställning av den här 
saken? Är man så rädd för sanningen? Vill man ha också mig att tala här i två minuter utan att 
vidröra de punkter som håller vissa personer sömnlösa sedan den 26 juli? Eftersom åklagarens 
petition begränsade sig till en enkel uppläsning av fem rader ur Código de Defensa Social, 
skulle man kunna tänka sig att jag själv begränsade mig till detsamma och gick runt kring 
dessa rader som en slav drar runt ett kvarnhjul. Men jag accepterar på intet sätt denna 
munkavle, för vid denna rättegång diskuterar vi något mera än blott en enda människas frihet; 
det som diskuteras är fundamentala principer, det är människans rätt att vara fri som skall 
bedömas, det är själva grunden för vår existens som civiliserad och demokratisk nation som 
diskuteras. När jag slutar här, vill jag inte kunna förebrå mig själv att ha lämnat en enda 
princip oförsvarad, en enda sanning outsagd, ett enda brott oavslöjat. 

Åklagarens beryktade lilla artikel förtjänar inte en enda minuts genmäle. För ögonblicket 
nöjer jag mig med en kort juridisk skärmytsling med honom, för jag vill ha fältet fritt från 
petitesser när det blir dags att gå tillrätta med all lögn, falskhet, hyckleri, konventionalism och 
ändlös moralisk feghet på vilka den plumpa komedi baserar sig, som sedan den 10 mars och 
även dessförinnan här på Kuba kallas rättvisa. 

Det är en grundläggande princip i strafflagen att åtalet skall anpassas exakt till det brott som 
beskrivs i lagen. Om det inte finns en lag som exakt kan appliceras på den ifrågavarande 
åtalspunkten, så finns det inget brott. 

Den åberopade artikeln lyder ordagrant: ‘Straff utmäts med tre till tio års frihetsförlust för den 
som främjar anstiftan av väpnat uppror mot de konstitutionella statsmakterna. Straffet skall 
vara fem till tjugo års frihetsförlust om det väpnade upproret kommer till stånd.’ 

I vilket land är det åklagaren lever? 

Vem har sagt åt honom att vi har gjort uppror mot de konstitutionella statsmakterna? Två 
saker är uppenbara. För det första: den diktatur som förtrycker det här landet är inte en 
konstitutionell makt utan en okonstitutionell; den tillkom mot konstitutionen, satte sig över 
konstitutionen och våldförde sig på republikens legitima konstitution. En legitim konstitution 
är den som emanerar direkt från ett suveränt folk. Den punkten ska jag utveckla närmare 
längre fram, när jag tar upp allt det hyckleri som dessa ynkryggar och förrädare har tagit till 
för att rättfärdiga det orättfärdiga. För det andra: artikeln talar om makter, dvs plural, inte 
singular, för den syftar på en republik som leds av tre makter, en lagstiftande makt, en 
exekutiv makt och en rättslig makt som uppväger och balanserar varandra. Vi har främjat 
uppror mot en enda makt, en illegal makt, som har ursurperat och slagit samman den 
lagstiftande och exekutiva makten och därmed brutit sönder just det system som skulle 
skyddas av det lagrum som vi håller på att analysera. Om den rättsliga maktens oberoende 
efter den 10 mars vill jag över huvud taget inte tala, för jag är inte upplagd för skämt ... Hur 



man än vänder och vrider på den, kan inte ens ett komma i artikel 148 tillämpas på 
händelserna den 26 juli. Låt oss lämna den i fred i väntan på det tillfälle då den ska kunna 
appliceras på dem som verkligen har gjort uppror mot statens konstitutionella makter. Senare 
skall jag återvända till Lagboken för att friska upp åklagarens minne beträffande vissa 
omständigheter som han dessvärre har glömt. 

Låt mig påpeka att jag ännu bara har börjat. Om ni ännu hyser en gnutta kärlek till 
fosterlandet, till mänskligheten, till rättvisan, lyssna då uppmärksamt till det jag har att säga. 
Jag vet att man kommer att tvinga mig till tystnad för många år framåt; jag vet att man 
kommer att försöka dölja sanningen med alla tillgängliga medel; jag vet att man kommer att 
söka förvisa mig till glömskan. Men min röst skall därför inte tystna; den blir starkare ju 
ensammare jag känner mig, och jag vill i mitt hjärta ge den all den värme som alla dessa 
ynkryggar vill förvägra den. 

III 
Från en hydda uppe i bergen lyssnade jag till diktatorn måndagen den 27 juli, när vi ännu var 
18 man under vapen. De som inte har upplevt något liknande vet ingenting om bitterhet och 
indignation i livet. Just som hoppet om att kunna befria vårt folk slagits i spillror, framträdde 
här despoten mer tarvlig och arrogant än någonsin. Den störtflod av lögner och förtaI som 
strömmade ur hans tarvliga, hatfyllda och motbjudande prat kan endast jämföras med den 
enorma störtflod av ungt och rent blod som sedan föregående natt höll på att utgjutas –med 
hans vetskap, med hans godkännande, med honom som applåderande medbrottsling – av det 
mest själlösa band av mördare man någonsin kan tänka sig. Att under en enda minut ha trott 
på vad han sade skulle ha varit tillräckligt för att en människa med samvete skulle ha känt 
ånger och skam för resten av sitt liv. I detta ögonblick hade jag inte ens hoppet att kunna 
märka hans usla panna med sanningen, som skulle stämpla honom för all framtid, för vi var 
omringade av över tusen man med överlägsen beväpning, vilkas enda uppgift var att 
återvända med våra lik. Nu, när sanningen börjar bli känd och jag med dessa ord uppfyller 
den plikt jag ålagt mig, kan jag dö lugn och lycklig. Därför kan jag också låta piskan vina 
över de rasande mördarna. 

Det är nödvändigt att jag uppehåller mig en stund vid det som hänt. Regeringen sade själv att 
angreppet utfördes med en precision och perfektion som visade närvaron av militär expertis i 
utarbetandet av planen. Ingenting kan vara mera absurt! Planen gjordes upp av en grupp unga 
män, av vilka ingen hade militär erfarenhet; och jag skall avslöja deras namn med undantag 
av två som inte är döda eller tillfångatagna: Abel Santamaría, José Luis Tasende, Renato 
Guitart Rosell, Pedro Miret, Jesús Montané och jag själv. Hälften är döda, och för att hedra 
deras minne kan jag säga att de inte var militära experter men att de var tillräckligt patriotiska 
för att kunna ge alla 10 mars-generalerna tillsammans, som varken är militärer eller patrioter, 
ett ordentligt kok stryk. Svårare var att organisera, träna och mobilisera män och vapen under 
en förtryckarregim som ger ut miljoner pesos på spionage, mutor och angiveri. Dessa 
ungdomar och många andra löste sina uppgifter med imponerande allvar, diskretion och 
uthållighet; och än mer meriterande är det att offra allt för ett ideal, till och med livet. 

Den slutliga mobiliseringen av män från de mest avlägsna byar över hela ön genomfördes 
med beundransvärd precision och i största hemlighet. Det är också sant att angreppet utfördes 
med utomordentlig samordning. Det började klockan 5.15 på morgonen, samtidigt i Bayamo 
och i Santiago de Cuba, och byggnaderna som omger förläggningen föll en efter en, med 
överenskommen minutiös exakthet. Dock, om jag skall hålla mig strikt till sanningen även om 
det berövar oss något av äran, skall jag för första gången avslöja även en annan händelse som 
var ödesdiger. Den bäst beväpnade hälften av vår styrka körde vilse vid infarten till staden på 
grund av ett beklagligt misstag och saknades i det avgörande ögonblicket. Abel Santamaría 



hade ockuperat Hospital Civil med 21 man. Han hade också med sig en läkare och två 
kvinnliga kamrater som skulle ta hand om de sårade. Raid Castro ockuperade Palacio de 
Justicia med 10 man och det föll på min lott att anfalla förläggningen med resten, 95 man. Jag 
kom dit med en första grupp om 45 man, föregången av en förtrupp på åtta man som tog sig in 
genom grind tre. Det var just här slaget började, då min bil mötte en patrull beväpnad med 
kulsprutor. Reservgruppen, som hade nästan alla tyngre vapen medan förtruppen hade den 
lättare beväpningen, tog fel väg och förlorade sig i en stad som de inte kände. Jag bör göra 
klart att jag inte ett ögonblick tvivlar på modet hos dessa män som kände stor oro och 
förtvivlan när de fann att de kört vilse. På grund av arten hos den aktion som höll på att 
utvecklas och uniformernas likhet hos båda de stridande parterna, var det inte lätt att 
återupprätta kontakt. Många av dessa arresterades senare och mötte döden med verkligt 
hjältemod. 

Alla var mycket noggrant instruerade att framför allt vara humana i kampen. Aldrig har en 
väpnad styrka varit mer generös mot sin motståndare. Från första ögonblicket togs många 
fångar, närmare tjugo för gott; och under en stund i början lyckades tre av våra män, Ramiro 
Valdés, José Stuárez och Jesús Montanés, komma in i en barack och anhöll temporärt närmare 
femtio soldater. Dessa fångar deklarerade inför domstolen, och alla utan undantag har gjort 
samma medgivande, att de behandlades med utomordentlig hänsyn och inte ens utsattes för ett 
förödmjukande ord. Ur den aspekten måste jag vara av hjärtat tacksam mot herr åklagaren, 
som under sitt inlägg vid rättegången mot mina kamrater var rättvis nog att erkänna som ett 
odiskutabelt faktum att vi uppträdde hänsynsfullt under kampen. För arméns del var 
disciplinen tämligen dålig. De segrade uteslutande på grund av sin numerära överlägsenhet 
som gav dem ett övertag på 15 mot i, och på grund av det skydd som fortets försvar erbjöd 
dem. Våra män sköt mycket bättre, vilket våra motståndare också erkände. Tapperheten var 
lika stor på båda sidor. 

Om vi betraktar orsakerna till det taktiska misslyckandet, förutom det nämnda beklagliga 
misstaget, så tror jag att vi begick ett fel när vi delade upp de styrkor vi så omsorgsfullt hade 
tränat. Av våra bästa män och djärvaste ledare befann sig 27 i Bayamo, 21 i Hospital Civil 
och 10 i Palacio de Justicia; om vi hade gjort en annan fördelning kunde resultatet ha blivit ett 
annat. Sammanstötningen med patrullen (vilken var helt tillfällig eftersom den inte skulle ha 
befunnit sig där tjugo sekunder tidigare eller tjugo sekunder senare) gav förläggningen tid att 
mobilisera sig, annars hade den fallit i våra händer utan att ett skott avlossats, eftersom 
vaktposten redan var erövrad. Å andra sidan, om man undantar 22-kalibergevären, led vi stor 
brist på ammunition. Om vi hade haft handgranater skulle de inte ha kunnat hålla stånd i 
femton minuter. 

När jag blev övertygad om att alla ansträngningar att ta fortet skulle vara förgäves, började jag 
dra tillbaka våra män i grupper om åtta och tio. Återtåget skyddades av sex prickskyttar, som 
under befäl av Pedro Miret och Fidel Labrador hjältemodigt stängde vägen för armén. Våra 
förluster under kampen hade varit obetydliga; 95 procent av våra döda föll offer för 
grymheten och omänskligheten efter kampens slut. Gruppen vid Hospital Civil hade bara en 
död; resten greps när trupperna blockerade byggnadens enda utgång, och de sträckte vapen 
först när de inte hade en kula kvar. Med dem var Abel Santamaría, den mest offervilliga, 
avhållna och hjältemodiga av våra ungdomar, vilkens ärorika motstånd gör honom odödlig i 
Kubas historia. Vi skall se vilket öde som väntade dem och hur Batista skulle bestraffa våra 
unga mäns upprorsvilja och hjältemod. Det var vår avsikt att fortsätta kampen i bergen om 
attacken mot regementet skulle misslyckas. Jag kunde på nytt samla en tredjedel av våra 
styrkor i Siboney, men nu var många redan missmodiga. Ett tjugotal beslöt att komma dit; vi 
skall strax se vad som hände med dem. Resten, 18 man med de vapen och den ammunition 
som återstod, följde mig upp i bergen. Terrängen var helt okänd för oss. Under en vecka 



uppehöll vi oss i den övre delen av bergskedjan Gran Piedra, medan armén höll till i den 
lägre. Vi kunde inte ta oss ner, och de beslöt sig aldrig för att komma upp. Det var inte vapnen 
utan hungern och törsten som bröt ner det sista motståndet. Jag blev tvungen att dela upp 
männen i små grupper; några lyckades ta sig ut mellan arméns linjer, andra fördes i 
fångenskap av Monseñor Pérez Serantes. I gryningen lördagen den i augusti, när endast två 
kamrater var kvar tillsammans med mig och vi var totalt utmattade alla tre, överraskades vi 
sovande av en styrka under befäl av löjtnant Sarria. Blodbadet på fångar hade då redan 
upphört på grund av den starka reaktion den väckt hos folket, och denna hedervärda officer 
hindrade sina män från att mörda oss där ute på landsbygden och med händerna bundna. 

Jag behöver inte här bemöta de stupiditeter som Ugalde Carrillo och kompani hittade på för 
att befläcka mitt namn och för att dölja sin feghet, sin oduglighet och sina brott. Det som 
hände är bara alltför klart. 

Det är inte min avsikt att underhålla domstolen med episka berättelser. Allt vad jag har sagt är 
nödvändigt för den rätta förståelsen av vad jag kommer att säga i fortsättningen.  

Jag vill göra klart två saker som är viktiga för att ni ska kunna bedöma vår attityd lidelsefritt. 
För det första: Vi skulle ha kunnat underlätta erövringen av regementet genom att helt enkelt 
anhålla alla höga officerare i deras bostäder, en möjlighet som vi avvisade för att undvika 
tragiska scener och strider hemma hos familjerna. För det andra: Vi var överens om att inte ta 
någon radiostation förrän vi hade försäkrat oss om förläggningen. Denna vår attityd, som är 
sällsynt i sin storsinthet och generositet, besparade folket mycken blodsutgjutelse. Med endast 
tio man kunde jag ha tagit en radiostation och kallat folket till strid. Folkets beredvillighet 
behöver man inte tvivla på; jag hade Eduardo Chibás(5) sista anförande i CMQ, inspelat med 
hans egna ord, och dessutom fosterländska dikter och krigshymner, tillräckligt för att skaka 
om den mest indifferenta, i synnerhet när han dessutom hörde larmet från striden, men jag 
ville inte använda det trots vår desperata situation. 

IV 

Regeringen har mycket eftertryckligt upprepat att folket inte stödde rörelsen. Jag har aldrig 
hört ett så naivt och falskt påstående. Med detta försöker de bevisa folkets feghet och 
underkastelse; snart påstår de väl att folket stöder diktaturen, och de fattar inte hur svårt de 
därmed förolämpar de tappra invånarna i Oriente. Santiago de Cuba trodde att det var en strid 
mellan soldater, och de fick först många timmar senare veta vad som hände. Vem betvivlar 
modet, medborgarandan och kuraget hos Santiago de Cubas upproriska och patriotiska 
befolkning? Om Moncada hade fallit i våra händer, skulle till och med kvinnorna i Santiago 
de Cuba ha gripit till vapen. Så många gevär som sjuksköterskorna i Hospital Civil laddade åt 
våra kämpar! Även de stred. Det skall vi aldrig glömma. 

Det var aldrig vår avsikt att strida mot regementets soldater. Vi ville ta fortet och vapnen med 
överraskning, kalla på folket, därefter samla militärerna och inbjuda dem att överge tyranniets 
förhatliga fana och välkomna frihetens baner: försvara nationens höga mål i stället för en liten 
grupps ynkliga intressen; vända vapnen och skjuta mot folkets fiender i stället för mot folket, 
där de har sina barn och sina föräldrar; kämpa vid folkets sida, bröder som de är, och inte mot 
folket som fiender, vilket man vill göra dem till, gå tillsammans sökande det enda ideal som 
är tillräckligt skönt och värdigt att offra livet för: fosterlandets storhet och lycka. Jag vill fråga 
dem som tvivlar på att många soldater skulle ha anslutit sig till oss: Vilken kuban älskar inte 
äran? Vilket sinne upptänds inte när friheten gryr? 

Marinen kämpade inte mot oss och skulle utan tvivel ha anslutit sig till oss efteråt. Man vet att 
denna del av krigsmakten är den som är minst trogen mot tyranniet och att det bland dess 
medlemmar finns en hög grad av medborgaranda. Men skulle resten av armén ha kämpat mot 



ett folk i uppror? Det förnekar jag bestämt. En soldat är en människa av kött och blod, som 
tänker, ser och känner. Han påverkas av folkets opinioner, idéer, sympatier och antipatier. 
Frågar man honom om hans mening säger han att han inte kan formulera den, men det betyder 
inte att han skulle sakna mening. Han berörs av precis samma problem som alla andra: mat för 
dagen, pengar till hyran, hans barns uppfostran och framtid etc. Varje släkting är en 
oundviklig länk mellan honom och folket och den närvarande och kommande situationen för 
det samhälle i vilket han lever. Det är fel att tro att en soldat, därför att han har en lön som 
dessutom inte är särskilt stor, har befriats från alla de vitala bekymmer som medlemskapet i 
en familj och ett socialt kollektiv påtvingar honom. 

Denna korta redogörelse har varit nödvändig, för den utgör grunden till en omständighet som 
ytterst få har tänkt igenom förrän nu; soldaten känner en djup respekt för känslorna hos 
majoriteten av folket. Under Machados(6) regim minskade arméns trohet alldeles tydligt i 
samma takt som folkets antipati mot regimen ökade. Det gick så långt att en grupp kvinnor 
var nära att uppvigla Campamento Columbia. Men ännu tydligare bevisas detta av en aktuell 
händelse: medan Grau San Martíns regim var som mest populär bland folket blomstrade ett 
otal konspirationer inom armén. Dessa inspirerades av skrupelfria exmilitärer och maktgalna 
civila, men ingen av dem gav eko bland massan av militärer. Statskuppen den 10 mars ägde 
rum vid ett tillfälle då den civila regeringens prestige hade krympt till ett minimum, en 
omständighet som Batista och hans gäng utnyttjade. Varför gjorde de det inte efter den 1 juni? 
Helt enkelt därför, att om de väntat tills majoriteten av folket hade uttryckt sina känslor vid 
valurnorna, skulle ingen konspiration ha fått gensvar bland trupperna. 

Man kan av detta dra en andra slutsats: armén har aldrig rest sig mot en regim som haft 
folkets stöd. Dessa sanningar är historiska, och om Batista vill hålla sig kvar vid makten till 
varje pris mot det kubanska folkets absoluta majoritet, kommer hans slut att bli mer tragiskt 
än det som drabbade Gerardo Machado. 

Jag har rätt att uttrycka min åsikt om armén, för jag talade om den och försvarade den när alla 
andra teg, och jag gjorde det inte för att konspirera eller av något privat intresse, för vi var då i 
en helt normal och konstitutionell situation, utan endast som ett uttryck för mänskliga känslor 
och medborgerlig plikt. Tidningen Alerta var på den tiden en av de mest lästa på grund av sin 
position i landets politik. I dess spalter förde jag en minnesvärd kampanj mot det tvångsarbete 
som soldaterna beordrades till på privata gods hos högt uppsatta civila och militära personer. 
Där lade jag fram data, fotografier, filmer och bevis av alla slag, med vilka jag också stödde 
min anklagelse inför domstol den 3 mars 1952. Jag sade många gånger i dessa skrivelser att 
det vore ett minimum av rättvisa att höja lönen för de män som var i tjänst hos krigsmakten. 
Jag vill veta om det finns någon annan som höjde sin röst vid det tillfället för att protestera 
mot en sådan orättvisa. Det var sannerligen inte Batista & Co; de levde väl bevakade på sina 
skyddade sommarställen medan jag löpte alla risker utan både livvakt och vapen. 

Precis som jag då försvarade armén, säger jag nu när alla andra åter tiger: Ni lät lura er 
grundligt, och till skammen och vanäran från den 10 mars har nu lagts den tusen gånger större 
skammen och vanäran från de förfärliga och oförsvarliga brotten i Santiago de Cuba. Från det 
ögonblicket är arméns uniform fruktansvärt fläckad av blod. Om jag då sade inför folket och 
hävdade inför domstol att soldater arbetade som slavar på privata gods, konstaterar jag i dag 
med bitterhet att det finns soldater som är nersölade till hårfästet med torterade och mördade 
unga kubaners blod. Och jag säger också att när det gäller att tjäna republiken, försvara 
nationen, respektera folket och skydda medborgaren, då är det rättvist att en soldat tjänar 
åtminstone hundra pesos, men om det är för att döda och mörda, för att förtrycka folket, 
förråda nationen och försvara intressena åt en liten grupp, då förtjänar han inte att republiken 
ger ut en centavo på armén, och Campamento Columbia bör förvandlas till en skola där man i 
stället för soldater bör installera tio tusen föräldralösa barn(7).  



Eftersom jag framför allt vill vara rättvis, kan jag inte betrakta alla militärer som delaktiga i 
dessa brott, denna skam och denna vanära som en handfull förrädare och skurkar är skyldiga 
till. Men alla hederliga militärer som älskar sitt yrke och sin armé är skyldiga att kräva och 
kämpa för att denna skam utplånas, att det bedrägeri de utsattes för blir hämnat och dessa 
brott bestraffade, om de inte vill att det för all framtid skall vara en skam i stället för en ära att 
vara militär. 

Det är klart att 10 mars-regeringen inte kunde göra annat än att ta soldaterna från privat-
godsen, men det skedde för att sätta dem i arbete som portvakter, chaufförer, tjänare och 
livvakter åt hela faunan av politiska skojare som diktaturpartiet består av. Varenda liten pamp 
tror sig ha rätt till en soldat som kör hans bil och vakar över honom som om han alltid gick 
omkring och fruktade att någon skulle sparka honom i baken. 

Om målet var att skipa rättvisa, varför konfiskerade man då inte alla gods och alla miljoner 
för dem som i likhet med Genovevo Pérez Dámera gjorde sig rika på att utnyttja soldaterna 
och låta dem arbeta som slavar och förskingra krigsmaktens medel? Men nej då: Genovevo 
och de andra kommer att ha soldater som vaktar deras gods, för i grunden längtar alla 10 
mars-generalerna efter att göra samma sak, och då kan de inte skapa ett sådant prejudikat. 

10 mars-kuppen var ett stort bedrägeri, visst ... Batista och hans anhang av illa beryktade 
politiker drog, efter att ha misslyckats i valen, nytta av soldaternas missnöje för att ta sig upp 
till makten. Jag vet att det finns många män som är besvikna och känner sig lurade: man höjde 
deras lön, och sedan sänkte man den igen med olika slags avdrag; en mängd gamla f.d. 
militärer återgick i tjänst och tog upp plats för begåvade och värdefulla unga män; meriterade 
militärer har blivit ställda åt sidan, medan den mest skandalösa favoritismo fått råda till 
förmån för höga chefers släktingar och närstående. Många hedervärda militärer frågar sig i 
dag vad det skulle tjäna till att krigsmakten tog på sig det oerhörda historiska ansvaret att 
krossa vår konstitution för att föra till makten en grupp män så utan moral, så illa beryktade, 
så korrumperade, så omöjliggjorda i politiska sammanhang, män som aldrig skulle kunna 
återfå ett politiskt uppdrag annat än med hjälp av bajonetter – bajonetter som de själva inte 
håller i ... 

Å andra sidan lider militärerna under ett ännu värre tyranni än de civila. De är alltid 
påpassade, och ingen av dem har den minsta säkerhet i sina anställningar; varje orättvis 
misstanke, varje förtal, varje intrig, varje förtroende är tillräckligt för att de skall förflyttas, 
avskedas eller fängslas. Förbjöd inte Tabernilla(8) dem i ett cirkulär att tala med varje 
företrädare för oppositionen, det vill säga med 99 % av befolkningen? ... Vilken brist på 
förtroende! ... Inte ens för vestalerna i Rom uppställde man sådana regler! De omskrutna 
egnahemmen för soldaterna uppgår inte ens till 300 på hela ön, och ändå skulle man för de 
summor som lagts ner på tanks, kanoner och vapen ha kunnat bygga ett hus för varenda 
värvad; det som betyder något för Batista är alltså inte att skydda armén, utan att armén 
skyddar honom; makten att förtrycka och döda ökar, men det betyder inte att männens 
förhållanden förbättras. 

Tredubbel vakttjänst, ständig närvaro i kasernen, konstant oro, fiendskap från folket, 
otrygghet för framtiden, detta är vad man har gett soldaten, eller – vilket är detsamma: ‘Dö för 
regimen, soldat! Ge den din svett och ditt blod! Vi skall ge dig ett tal och en postum befordran 
(när det inte längre är till glädje för dig). Och sedan ... fortsätter vi att leva gott och göra oss 
rika. Döda, trampa ner, förtryck folket! Och när folket tröttnar och detta får ett slut, då får du 
betala för våra brott, och vi skall leva som furstar i utlandet. Och om vi någon gång kommer 
tillbaka, då är det ingen idé att du eller dina barn bultar på portarna till våra palats, för då är vi 
miljonärer, och miljonärer känner inte de fattiga. Döda, soldat, förtryck folket, dö för regimen, 
ge den din svett och ditt blod’ ... Men om en liten del av krigsmakten, blind för dessa sorgliga 



realiteter, skulle ha beslutat sig för att kämpa mot folket – detta folk som skulle ha befriat 
även dem från tyranniet – skulle folket ändå ha avgått med segern. 

V 
Åklagaren var mycket intresserad av att få veta något om våra möjligheter till framgång. 
Dessa möjligheter grundade sig på tekniska, militära och sociala orsaker. Man har velat skapa 
myten om de moderna vapnen som förmodas omöjliggöra folkets öppna kamp mot tyranniet. 
Militärparaderna och de pompösa utställningarna av krigsmateriel har till ändamål att 
befrämja denna myt och inge folket en känsla av total maktlöshet. Inget vapen, ingen militär-
makt förmår besegra ett folk som beslutar sig för att kämpa för sina rättigheter. De samtidiga 
och historiska exemplen är oräkneliga. Fallet Bolivia ligger nära i tiden. Där besegrade och 
krossade gruvarbetarna de reguljära trupperna med dynamitpatroner(9). Men vi kubaner 
behöver verkligen inte söka exempel i andra länder, för vårt eget land är det vackraste och 
vältaligaste exemplet. Under kriget 1895(10) fanns det på Kuba nära en halv miljon spanska 
soldater under vapen, ett antal vida överlägset det som diktaturen skulle kunna sätta upp mot 
ett fem gånger talrikare folk. Den spanska arméns vapen var utan jämförelse modernare och 
mäktigare än patrioternas. De var ofta beväpnade med fältartilleri och dess infanteri använde 
gevär liknande dem som infanteriet fortfarande använder. Kubanerna disponerade i allmänhet 
inte andra vapen än machetes, eftersom deras patronbälten nästan alltid var tomma. Det finns 
en oförglömlig episod från vårt frihetskrig som berättas av general Miró Argenter, chef för 
Antonio Maceos(11) stab, och som jag har med mig i en kopia för att inte behöva anstränga 
minnet. 

‘Den oerfarna styrka som Pedro Delgado ledde, till största delen endast beväpnad med 
machetes, decimerades, när den kastade sig över de spanska soldaterna, så starkt att det inte är 
någon överdrift att påstå att av 50 män föll hälften. De attackerade spanjorerna med 
knytnävarna, utan pistoler, utan machetes och utan knivar! När man genomsökte buskarna vid 
Río Hondo hittade man ytterligare femton döda kubaner, utan att man för ögonblicket kunde 
avgöra vilken avdelning de tillhörde. De visade inga spår av att ha brukat vapen; de var fullt 
påklädda och hade vid bältet endast en plåtmugg; två steg därifrån stod hästen utmattad med 
utrustningen orörd. Man rekonstruerade tragedins höjdpunkt: dessa män följde sin tappre chef, 
överstelöjtnant Pedro Delgado, och erövrade hjälteglorian; de kastade sig mot bajonetterna 
med bara händerna; det metalliska ljud som hördes omkring dem kom från plåtmuggens slag 
mot sadelknappen. Maceo blev rörd, han som var van att se döden i alla former, och mumlade 
denna hyllning: Jag har aldrig sett något sådant, oerfaret folk som utan vapen attackerar 
spanjorerna med en vattenmugg som enda utrustning. Och jag som sa att de bara var i vägen! 
...’ 

Så kämpar folken när de vill erövra sin frihet, de kastar sten på flygmaskiner och vänder upp 
och ner på tanks! 

Så snart Santiago de Cuba hade fallit i våra händer skulle vi ha försatt folket i Oriente på 
krigsfot. Bayamo anfölls just för att placera våra förtrupper invid Cautofloden. Man bör aldrig 
glömma att denna provins, som i dag har en och en halv miljon invånare, utan tvivel är den 
mest stridbara och patriotiska på Kuba. Det var den som höll frihetskampen igång under 
trettio år och gav den största tributen av blod, offervilja och hjältemod. I Oriente lever denna 
ärorika anda vidare, och när tupparna gal i gryningen som om de ville blåsa revelj för 
soldaterna och solen stiger strålande över de branta bergen, då gör varje ny dag intryck av att 
bli en Yaras eller Baires dag(12). 

VI 



Jag sade att de andra orsaker som våra möjligheter till framgång grundade sig på var av social 
natur, för vi var säkra på att kunna räkna med folket. När vi talar om folket menar vi inte de 
besuttna och konservativa delarna av nationen, de som finner sig tillrätta med vilken 
förtryckarregim, diktatur, despotism som helst och bugar för den som råkar ha makten så att 
de nästan spräcker pannan mot golvet. Med folket menar vi, när vi talar om kamp, den stora 
ofrälse massan som alla ger fagra löften och som alla lurar och förråder, den massa som 
önskar ett bättre, värdigare och rättfärdigare fosterland; den som bär en urgammal längtan till 
rättvisa efter att ha hånats och bedragits generation efter generation, den som väntar på stora 
och vettiga förändringar av alla slag och som, när den tror på något eller någon och framför 
allt när de tror tillräckligt på sig själv, är beredd att ge sin sista blodsdroppe för att uppnå 
detta. Det första villkoret för ett uppriktigt och ärligt menat förslag är att göra just det som 
ingen någonsin gör, det vill säga att tala med största öppenhet och utan fruktan. Demagoger 
och professionella politiker gör konststycket att hålla sig väl med allt och alla och bedrar 
därför med nödvändighet allt och alla. Revolutionärer bör modigt uttrycka sina idéer, 
definiera sina principer och klargöra sina avsikter så att inga missförstånd uppstår, vare sig 
bland vänner eller ovänner. 

När det gäller strid, menar vi med folket de sexhundratusen kubaner som är utan arbete och 
önskar att tjäna sitt uppehälle hederligt utan att behöva lämna sitt fosterland för att söka sin 
utkomst; vi menar de femhundratusen lantarbetare som bor i eländiga hyddor, arbetar fyra 
månader om året och svälter för resten tillsammans med sina barn, utan ens en tumsbredd 
mark att bruka, och vilkas levnadsförhållanden skulle väcka medlidande om det inte funnes så 
många hjärtan av sten; vi menar de fyrahundratusen industriarbetare vilkas pensioner samtliga 
är förskingrade, som håller på att få sina förmåner indragna, som bor i de infernaliska rummen 
i barackerna, vilkas löner går direkt från arbetsgivaren till ockraren, vilkas framtid består av 
lönesänkningar och avskedanden, vilkas liv är ett ändlöst arbete och vilkas vila väntar dem 
först i graven; vi menar de hundratusen småjordbrukarna som lever och dör i arbete på en jord 
som inte är deras, bedrövat betraktande den som Moses betraktade det förlovade landet, för att 
dö utan att någonsin bli ägare till den, de som likt feodala livegna måste betala sin jordbit med 
en del av dess produkter, de som varken kan älska den, förbättra den eller försköna den, 
plantera en ceder eller ett apelsinträd därför att de inte vet när en utmätningsman kommer med 
polisen för att meddela att de måste ge sig iväg; vi menar de trettiotusen offervilliga lärare 
som är så nödvändiga för en bättre framtid åt kommande generationer och som behandlas och 
betalas så illa; vi menar de tjugotusen småhandlare som tyngs av skulder, ruineras av kriser 
och som avrättas av pirater och mutkolvar till funktionärer; vi menar de tiotusen unga 
akademiker: läkare, ingenjörer, advokater, veterinärer, pedagoger, tandläkare, farmacevter, 
journalister, målare, skulptörer etc. som lämnar utbildningsanstalterna med sina examina med 
en önskan att kämpa och fyllda av förväntan för att finna att de hamnat i en återvändsgränd 
där alla portar är låsta och döva för både rop och böner. 

Detta är folket, det folk som lider under alla olyckor och därför är i stånd att slåss med allt 
kurage! Till detta folk, vars väg är beströdd med ångest, bedrägerier och falska löften, tänkte 
vi inte säga: Vi skall ge dig ... utan: Här har du, strid nu med all din kraft för att friheten och 
lyckan skall bli din! 

VII 
I handlingarna i detta mål måste de fem revolutionära lagar finnas med, som skulle 
proklameras så snart Cuartel Moncada fallit och sändas ut per radio över nationen. Det är 
möjligt att överste Chaviano(13) medvetet har förstört dessa dokument, men i så fall har jag 
bevarat dem i minnet. 



Den första revolutionära lagen återgav folket dess suveränitet och proklamerade 
konstitutionen av 1940 såsom statens sanna och högsta lag till dess folket bestämde sig för att 
ändra eller byta ut den. Eftersom det inte fanns några folkvalda organ som skulle kunna sätta 
denna lag i kraft och bestraffa dem som hade förrått den, skulle den revolutionära rörelsen 
såsom ett tillfälligt förkroppsligande av denna suveränitet, varur varje legitim makt måste 
utgå, påtaga sig alla behörigheter som innesluts däri utom den att ändra själva konstitutionen, 
det vill säga lagstiftande makt, exekutiv makt och dömande makt. 

Denna attityd kunde inte vara mer kristallklar och uteslöt allt gaggande och ofruktbart 
struntprat; en regering som hyllas av massan av kämpar skulle få alla nödvändiga 
befogenheter för att effektivt börja förverkliga folkets vilja och en sann rättvisa. Från det 
ögonblicket skulle domstolsväsendet, som sedan den 10 mars satt sig upp mot konstitutionen 
och ställt sig utanför denna, upphöra såsom rättsvårdande makt och genomgå en omedelbar 
och fullständig upprensning, innan den återfick de befogenheter den tillerkänns i republikens 
grundlag. Utan dessa åtgärder skulle det vara ett bedrägeri och ett ytterligare förräderi att 
återgå till det legala systemet och lägga vården av det i händerna på dem som så skamligt 
hade svikit det. 

Den andra revolutionära lagen skulle ha gett oinskränkt äganderätt till jorden åt alla 
småbrukare, arrendatorer, underarrendatorer och lantarbetare som lever på jordbitar mindre än 
fem caballerías(14), varvid staten skulle ersätta de tidigare ägarna på grundval av den hyra de 
uppburit för dessa jordbitar över i genomsnitt tio år. 

Den tredje revolutionära lagen skulle ha gett arbetare och tjänstemän rätten till trettio procent 
av vinsten från alla de stora industrierna, handelsföretagen och gruvorna, inklusive 
sockerbruken. Man undantog de företag som var uteslutande agrara med hänsyn till andra 
jordbrukslagar som skulle stiftas. 

Den fjärde revolutionära lagen skulle ge alla arrendatorer rätten till femtiofem procent av 
sockerrörsavkastningen och en minsta kvot av fyrtiotusen arrobas(15) till alla de 
småarrendatorer som varit etablerade tre år eller längre. 

Den femte revolutionära lagen stadgade att alla tillgångar skulle konfiskeras för alla 
regeringens förskingrare och deras efterföljare och arvtagare när det gällde illegitima 
tillgångar åtkomna med eller utan testamente. Detta skulle göras genom speciella domstolar 
med full befogenhet att granska alla räkenskaper och i detta syfte intervenera i alla i landet 
registrerade eller verksamma bolag, i vilka olagligen åtkomna tillgångar kan tänkas dölja sig, 
samt hos främmande regeringar utverka utlämnandet av personer och beslag av tillgångar. 
Hälften av de återförda medlen skulle tillfalla arbetarnas pensionskassor och den andra hälften 
skulle gå till sjukhus, barnhem, ålderdomshem och sociala inrättningar. 

Dessutom deklarerades det att den kubanska politiken i Amerika skulle solidarisera sig med 
kontinentens demokratiska folk samt att de som är utsatta för politisk förföljelse av de blodiga 
tyrannier som förtrycker våra broderländer skulle finna, inte som nu förföljelse, hunger och 
förräderi i Martís fosterland, utan generös asyl, broderskap och bröd. Kuba skulle bli ett 
frihetens hemvist och inte en skamlig länk i kedjan av despotier. 

Dessa lagar skulle proklameras omedelbart och efterföljas, när kampen var över och efter ett 
noggrant studium av deras innehåll och räckvidd, av en ny serie genomgripande lagar och 
åtgärder, såsom jordreformen, undervisningsreformen och nationaliseringen av elektricitets-
trusten och telefontrusten, ett återförande till folket av de medel dessa tagit genom olagligt 
höjda tariffer och indrivning av alla de skatter som de undanhållit staten. 

Alla dessa lagar och flera andra emanerade ur ett strikt tillämpande av två väsentliga artiklar i 
vår konstitution. En av dem förbjuder latifundier, och i syfte att göra slut på dem skall lagen 



ange det maximala jordinnehav som en person eller en institution kan besitta för varje typ av 
agrar exploatering samt vidta åtgärder för att ge jorden tillbaka åt kubanerna. Den andra 
artikeln förpliktar staten kategoriskt att använda alla medel som står till dess förfogande för 
att ge arbete åt alla som går arbetslösa och tillförsäkra alla manuella och intellektuella 
arbetare en hygglig försörjning. 

Ingen av dessa lagar kunde därför kallas okonstitutionell. Den första folkvalda regeringen, 
som omedelbart därefter skulle tillsättas, måste respektera dem inte bara därför att det var en 
moralisk skyldighet mot nationen utan också därför att ingen kraft i världen kan ta ifrån 
folken de erövringar de har längtat efter i generation efter generation, när de väl har fått dem. 

Problemet med jorden, problemet med industrialiseringen, problemet med bostäderna, 
problemet med arbetslösheten, problemet med utbildning, problemet med hälsovården – här är 
de sex konkreta punkter, för vilkas lösning vi beslutsamt skulle ha satt in alla våra 
ansträngningar, tillsammans med medborgerliga rättigheter och den politiska demokratin. 

Den här exposén låter kanske torr och teoretisk, om man inte känner till de fruktansvärda 
förhållanden folket lever under i dessa sex avseenden, plus det mest förödmjukande politiska 
förtryck. 

85 procent av de kubanska småbrukarna betalar arrende och lever under ett ständigt hot att bli 
vräkta från sina jordbitar. Mer än hälften av landets bästa åkerjord ligger i utländska händer. I 
Oriente, som är den största provinsen, sträcker sig United Fruit. Companys och West Indians 
jordinnehav från kusten i norr till kusten i söder. Tvåhundratusen lantarbetarfamiljer har inte 
en kvadratmeter jord där de kan sätta lite potatis åt sina hungriga barn, medan nära trehundra-
tusen caballerías produktiv jord ligger obrukad i händerna på mäktiga intressen. Om Kuba 
huvudsakligen är ett jordbruksland, om dess befolkning till största delen är verksam på 
landsbygden, om städerna är beroende av jordbruket, om landsbygden gav republiken dess 
oberoende, om nationens storhet och rikedom är beroende av en sund och stark bonde-
befolkning som älskar och kan bruka jorden och av en stat som skyddar och leder den, hur är 
det då möjligt att detta tillstånd kan få fortsätta? 

Med undantag av några industrier för livsmedel, trävaror och textilier har Kuba förblivit ett 
råvaruproducerande land. Man exporterar socker för att importera karameller, man exporterar 
läder för att importera skor, man exporterar järn för att importera plogar ... Alla är överens om 
att landets industrialisering brådskar, att vi behöver metallindustrier, pappersindustrier, 
kemiska industrier, att vi måste förbättra djurbeståndet, brukningsmetoderna, våra livsmedels-
industriers tillverkning och teknik för att kunna motstå den ruinerande konkurrensen från de 
europeiska industrierna för ost, kondenserad mjölk, sprit och matolja och de nordamerikanska 
konservindustrierna, att vi behöver handelstonnage, att turismen skulle kunna bli en enorm 
källa till rikedom. 

Men kapitalägarna kräver att arbetarna skall acceptera sina förödmjukande villkor, staten 
sitter med armarna i kors, och industrialiseringen får vänta i evighet. 

Lika allvarlig eller värre är tragedin med bostäderna. Det finns på Kuba tvåhundratusen 
hyddor och ruckel; fyrahundratusen familjer på landet och i staden tränger ihop sig i baracker, 
hyresrum och slumbostäder utan de mest elementära hygieniska anordningar; två miljoner 
tvåhundratusen personer av vår stadsbefolkning betalar hyror som tar mellan en femtedel och 
en tredjedel av deras inkomster; och två miljoner åttahundratusen människor på landet och i 
förorterna saknar elektriskt ljus. Här händer samma sak: om staten försöker sänka hyrorna 
hotar ägarna att upphöra med alla nybyggen; om staten förhåller sig passiv bygger de endast 
om de får en högre avkastning, sedan bygger de ingenting även om resten av befolkningen får 
bo under bar himmel. Likadant gör det elektriska monopolet; det sträcker ut sina ledningar till 



en punkt där de kan göra en tillfredsställande vinst, därbortom bekymrar det dem inte att 
folket lever i mörker för sina återstående dagar. Staten sitter med armarna i kors och folket 
lever vidare utan bostäder och utan ljus. 

Vårt utbildningsväsende ansluter sig perfekt till allt det föregående: Varför skall man ha 
lantbruksskolor på en landsbygd där arbetaren inte äger jorden? Varför skall man ha tekniska 
skolor i en stad där det inte finns några industrier? Alltsammans följer samma absurda logik: 
det finns varken det ena eller det andra. I vartenda litet europeiskt land finns det hundratals 
tekniska skolor och fackskolor; på Kuba finns det inte fler än sex och ungdomarna lämnar 
dem med sina examina utan att kunna få en anställning. i de små folkskolorna på landsbygden 
går mindre än hälften av de barn som är i skolåldern barfota, halvnakna, undernärda, och 
många gånger måste läraren för sin egen lön köpa den nödvändiga materielen. Är det så man 
skapar ett stort fosterland? 

Från en sådan misär kan bara döden befria människan; och där hjälper staten verkligen till! 
Nittio procent av landsbygdens barn äts upp av parasiter som från jorden tränger in under 
tånaglarna på deras bara fötter. Samhället blir upprört av nyheten att ett barn har kidnappats 
eller mördats, men det står likgiltigt inför det massmord som begås på tusen sinom tusen barn 
vilka varje år dör av brist på resurser, och som i sin dödskamp tycks rikta sina oskyldiga ögon 
mot evigheten för att be om nåd för den mänskliga egoismen så att inte Guds vrede ska drabba 
mänskligheten. 

Och när en familjefar arbetar fyra månader om året, med vad ska han då köpa kläder och 
medicin åt sina barn? De kommer att växa upp vanställda, de kommer inte att ha en hel tand 
kvar i munnen när de fyller trettio, de kommer att ha hört tio miljoner tal och kommer 
slutligen att dö av fattigdom och besvikelse. En plats på statens ständigt fullbelagda sjukhus 
kan endast erhållas genom rekommendation från någon politisk pamp, som i gengäld kräver 
den olyckliges och hela hans familjs röster så att Kuba alltid skall förbli likadant eller sämre. 

Mot den bakgrunden är det fullt begripligt att en miljon människor går utan arbete från maj 
till december och att Kuba med en befolkning på fem och en halv miljon för närvarande har 
fler arbetslösa än Frankrike och Italien med en befolkning på mer än fyrtio miljoner vardera. 

När ni dömer en åtalad för stöld, herrar domare, då frågar ni honom inte hur länge han har gått 
utan arbete, hur många barn han har, vilken dag i veckan han har ätit och vilken dag i veckan 
han inte har ätit, ni bryr er inte ett dugg om under vilka sociala villkor han lever; ni sänder 
honom utan vidare i fängelse. Där hamnar inte de rika som bränner varuhus och butiker för att 
inkassera försäkringspengar, även om också några människor råkar bli innebrända, för de har 
tillräckligt för att betala advokater och muta domare. Till fängelset sänder ni den olycklige 
som stjäl av hunger, men ingen av de hundratals tjuvar som har stulit miljoner från staten har 
sovit en enda natt bakom galler. Ni superar med dem på nyårsafton på något aristokratiskt 
ställe och ger dem er respekt. När en kubansk funktionär gör sig till miljonär över en natt och 
inträder i de rikas krets blir han mottagen med samma ord som den där förmögna personen 
hos Balzac, Taillefer, som skålade för en yngling som just hade ärvt en enorm förmögenhet 
med dessa ord: ‘Mina herrar, låt oss skåla för guldets makt! Herr Valentin, sexfaldig miljonär, 
har just bestigit tronen. Han är kung, han förmår allt, han är höjd över allting, så som det är 
med alla rika. Från och med nu är likheten inför lagen, vår konstitutions första regel, en myt 
för honom. Han är inte underkastad lagen, utan lagarna är underkastade honom. För 
miljonärerna existerar varken domstolar eller straff.’ 

Nationens framtid och lösningen på dess problem får inte fortsätta att vara beroende av ett 
dussin finansmäns egoistiska intressen, av de kalla inkomstkalkyler som tio eller tolv 
magnater gör upp i sina luftkonditionerade kontorsvåningar. Landet kan inte stå kvar på knä 
och be om underverk från några guldkalvar vilka, i likhet med den som i gamla testamentet 



krossades av profetens vrede, inte gör underverk av något slag. Republikens problem kan 
endast lösas om vi beslutar oss för att kämpa med samma energi, hederlighet och patriotism 
som våra befriare gjorde när de skapade republiken. Och det är inte med statsmän av typen 
Carlos Saladrigas(16), vilkens statsmannaskap består i att lämna allting som det är och 
framleva sitt liv med att sluddra dumheter om ‘fri företagsamhet’, ‘investeringsgarantier’ och 
‘lagen om tillgång och efterfrågan’, som sådana problem skall lösas. I ett palats vid Femte 
Avenyn(17) kan dessa ministrar prata glatt ända tills inte ens stoftet återstår av dem som idag 
kräver snabba lösningar. I dagens värld löser sig inga problem av sig själva. 

En revolutionär regering som hade folkets stöd och nationens respekt efter att ha rensat 
institutionerna från korrumperade funktionärer skulle omedelbart börja industrialisera landet 
och mobilisera allt inaktivt kapital som för närvarande överstiger ettusenfemhundra miljoner 
genom Nationalbanken och Jordbruks- och Industribanken och överlåta åt tekniker och 
kompetent folk helt utanför den politiska apparaten att studera, dirigera, planera och 
förverkliga denna stora uppgift. 

En revolutionär regering skulle, efter att ha överlämnat äganderätten till jorden åt de hundra-
tusen småbrukare som i dag betalar arrende, ge jordproblemet en definitiv lösning; för det 
första genom att i enlighet med konstitutionen maximera jordinnehavet för varje typ av 
jordbruksföretag och dra in den överskjutande arealen genom expropriation, återföra den 
stulna jorden till staten, torrlägga sumpmarker och träskområden, upprätta enorma mönster-
odlingar och reservera områden för skogsåterväxt; för det andra genom att dela ut resten av 
jorden till landsbygdens familjer med förtur för de barnrikaste, främja jordbrukskooperativer 
för ett gemensamt utnyttjande av dyrbar maskinell utrustning, kylanläggningar, teknisk 
sakkunskap för odling och uppfödning, och till slut föra ut resurser, utrustning, skydd och 
nyttiga kunskaper till landsbygdens befolkning. 

En revolutionär regering skulle lösa bostadsproblemet genom att resolut sänka alla hyror med 
50 procent, befria alla hus som bebos av sina ägare från skatt, tredubbla skatterna för hyres-
hus, riva dessa infernaliska cuarterías för att i deras ställe bygga moderna höghus och 
finansiera ett bostadsbyggande över hela ön i en aldrig tidigare skådad utsträckning. För om 
det är ett ideal att varje familj på landsbygden äger sin egen jordbit, så är det också ett ideal 
att varje familj i staden äger sitt eget hus eller sin egen våning. Det finns tillräckligt med sten 
och övernog med arbetskraft för att bygga en hygglig bostad åt varje kubansk familj. Men om 
vi fortsätter att vänta på underverk från guldkalven kommer det att gå tusen år, och problemet 
kommer fortfarande att vara detsamma. A andra sidan är möjligheterna att föra ut elektrisk 
ström till öns alla hörn i dag större än någonsin eftersom applicerandet av atomenergi på 
denna del av industrin nu är verklighet, vilket förbilligar produktionskostnaderna enormt. 

Med dessa tre initiativ och reformer skulle problemet med arbetslösheten automatiskt 
försvinna, och förebyggandet och bekämpandet av sjukdomarna skulle vara en mycket 
enklare uppgift. 

Slutligen skulle en revolutionär regering grundligt reformera vårt utbildningsväsende och 
samordna det med ovannämnda initiativ för att på rätt sätt förbereda de generationer som är 
kallade att leva i ett lyckligare fosterland. Man bör inte glömma Apostelns(18) ord: ‘I 
Latinamerika håller man på att begå ett svårt misstag: folk som lever nästan helt på 
landsbygdens produkter uppfostras uteslutande för det urbana livet och blir aldrig förberett för 
livet på landet.’ – ‘Det lyckligaste folket är det som får sina barn väl fostrade i förmågan att 
tänka och förmågan att känna.’ – ‘Ett utbildat folk förblir alltid starkt och fritt.’ 

VIII 



Men själen i all undervisning är läraren, och kubanska uppfostrare är eländigt betalda; och 
ändå kan ingen vara mer fäst vid sin kallelse än den kubanske läraren. Vem har inte lärt sina 
första bokstäver i en liten folkskola? Det måste bli ett slut på att betala med allmosor de män 
och kvinnor som i sina händer har dagens och morgondagens heligaste uppgift, nämligen att 
undervisa. 

Ingen lärare bör tjäna mindre än tvåhundra pesos, liksom ingen lärare på högstadiet bör tjäna 
mindre än trehundrafemtio, om vi vill att de skall ägna sig uteslutande åt sin höga uppgift utan 
att behöva leva ett liv med ständiga försakelser. Dessutom måste man tillerkänna de lärare 
som arbetar på landet fria resor; och åt alla åtminstone vart femte år en sex månaders betald 
ledighet så att de kan delta i specialkurser hemma eller utomlands och hålla sig a jour med de 
senaste pedagogiska rönen och ständigt förbättra sina läroplaner och metoder. Var skall de 
nödvändiga pengarna tas? När man har slutat att stjäla, när det inte längre finns ohederliga 
funktionärer som låter sig mutas av storföretagen till skada för statskassan, när nationens 
enorma resurser mobiliseras och man slutar att köpa tanks, bombflygplan och kanoner i detta 
land utan gränser enbart för att föra krig mot folket, och när man vill utbilda folket i stället för 
att döda det, då kommer det att finnas mer än tillräckligt med pengar. 

Kuba skulle mycket väl kunna hysa en tre gånger så stor befolkning, det finns därför inget 
skäl till att det skall existera misär bland dess nuvarande befolkning. Saluhallarna skulle 
kunna vara överfyllda av produkter; skafferierna i hemmen skulle kunna vara fulla; alla 
händer skulle kunna delta i produktionen. Nej, detta är inte något ofattbart. Det ofattbara är att 
det finns människor som går till sängs hungriga medan det ännu finns en tumsbredd jord som 
inte odlas; det ofattbara är att det finns barn som dör utan läkarvård; det ofattbara är att trettio 
procent av vår lantbefolkning inte kan skriva sitt namn och att nittiofem procent inte känner 
Kubas historia; det ofattbara är att majoriteten av familjerna på vår landsbygd lever under 
sämre förhållanden än de indianer Columbus mötte när han upptäckte det vackraste land ett 
mänskligt öga skådat. Till dem som för detta kallar mig drömmare vill jag säga som Martí: 
‘den sanna människan ser inte efter på vilken sida man lever bäst utan på vilken sida plikten 
är; och detta är den enda praktiska människan vars drömmar i dag skall vara lagar i morgon, 
ty den som har riktat sin blick mot skapelsens inre och sett folken formas på historiens städ, 
han vet att framtiden undantagslöst står på pliktens sida.’ 

Endast den som inspireras av så högt uppsatta mål kan förstå heroismen hos dem som föll i 
Santiago de Cuba. De otillräckliga materiella tillgångar som stod oss till buds förhindrade en 
säker framgång. Till soldaterna sade man att Prío(19) hade gett oss en miljon pesos. Man ville 
dölja det som var det allvarligaste för regeringen: att vår rörelse inte hade det minsta att göra 
med det förgångna, att det var en ny kubansk generation med egna idéer som reste sig mot 
tyranniet, ungdomar som knappt var sju år när Batista började begå sina första brott år 1934. 
Lögnen om denna miljon kunde inte vara mer absurd: Om vi med tjugotusen pesos kunde 
beväpna 165 man och överfalla ett regemente och en skvadron, skulle vi med en miljon pesos 
ha kunnat beväpna åttatusen man och överfalla femtio regementen och femtio skvadroner, och 
Ugalde Carrillo(20) skulle inte ha vetat något förrän söndagen den 26 juli klockan 5.15 på 
morgonen. Ni skall veta att för var och en som deltog i kampen fanns det tjugo vältränade 
män som inte var med därför att de saknade vapen. Dessa män defilerade på Havannas gator i 
studenternas demonstration vid Martís hundraårsminne och fyllde gatan längs sex kvarter i en 
kompakt massa. Tvåhundra man till som kunde ha ställt upp, eller tillgång till tjugo 
handgranater – och kanske skulle vi ha kunnat bespara denna ärade domstol allt detta besvär. 

Politikerna ger under sina kampanjer ut miljoner pesos på att muta samveten, men en handfull 
kubaner som ville rädda fosterlandets ära tvingades riskera livet med tomma händer av brist 
på resurser. Detta visar att vårt land hitintills har regerats inte av storsinta och offervilliga män 
utan av politikens undre värld, av den sämsta dräggen. 



Med större stolthet än någonsin säger jag att, i konsekvens med våra principer, inte en enda av 
gårdagens politiker såg oss knacka på för att be om en centavo. Våra medel samlades in med 
exempel på uppoffringar utan motstycke, som när det gällde den unge man, Elpidio Sosa, som 
sålde sin anställning och en dag kom till mig med trehundra pesos ‘för saken’; Fernando 
Chenard som sålde apparaterna i sin fotografiska ateljé, hans levebröd; Pedro Marrero som 
pantsatte sin lön för flera månader framåt och som vi måste förbjuda att också sälja möblerna 
i sitt hem; Oscar Alcalde som sålde sitt farmacevtiska laboratorium; Jesús Montané som 
överlämnade de pengar han sparat under mer än fem år; och mycket mera i denna stil, där var 
och en gjorde sig av med det lilla han ägde. Man måste ha en mycket stor tilltro till sitt 
fosterland för att handla på det sättet, och minnet av denna idealism leder mig direkt över till 
det bittraste kapitlet i detta försvarstal: det pris som tyranniet tvingade dem att betala för sin 
önskan att befria Kuba från förtryck och orättvisor. 

Multiplicera med tio det brott som begicks den 27 november 1871(21) och ni har de 
monstruösa och frånstötande brott som begicks den 26, 27, 28 och 29 juli 1953 i Oriente. 
Dessa händelser ligger ännu nära i tiden, men när åren går och fosterlandets himmel klarnar, 
när lidelserna svalnar och när sinnena inte längre fylls av fruktan, då skall man börja förstå 
denna massaker i hela dess oerhörda vidd, och kommande generationer skall vända sina 
skräckslagna blickar mot denna akt av barbari utan motstycke i vår historia. Men jag vill inte 
att vreden skall göra mig blind, för jag behöver min tankes klarhet och mitt sargade hjärtas 
lugn för att visa upp dessa händelser just så som de utspelades, med all enkelhet, hellre än att 
överdriva dramatiken, för jag blygs som kuban över att några hjärtlösa män med sina 
obeskrivliga brott har vanärat vårt land inför världen. 

IX 
Tyrannen Batista har aldrig varit en man med skrupler som tvekat att säga de mest fantastiska 
lögner åt folket. När han ville rättfärdiga den förrädiska statskuppen av den 10 mars, uppfann 
han en förmodad militärkupp som skulle ha genomförts under april månad och att han ‘ville 
förhindra blodsutgjutelse i republiken’, en löjlig historia som ingen trodde på; och när han 
ville dränka republiken i blod och med terror, tortyr och mord kväva det berättigade upproret 
av den ungdom som inte ville vara hans slav, då uppfann han ännu mer fantastiska lögner. 
Vilken liten respekt man måste ha för ett folk när man försöker lura det så grundligt! Samma 
dag som jag blev anhållen påtog jag mig offentligt ansvaret för den väpnade 26 juli-rörelsen, 
och om en enda sak av det diktatorn sa om våra kämpar i sitt tal den 27 juli hade varit sann, 
skulle det ha räckt för att beröva mig min moraliska styrka i denna rättegång. Och ändå, 
varför ställde man mig inte inför rätta? Varför förfalskade man ett läkarintyg om mitt 
hälsotillstånd? Varför satte man sig över alla processlagar och nonchalerade så skandalöst alla 
domstolens order? Varför begick man handlingar som aldrig tidigare skådats i en offentlig 
process för att till varje pris förhindra min närvaro? Jag gjorde däremot allt för att närvara, jag 
krävde hos domstolen att bli förd inför rätta i enlighet med lagen, jag avslöjade de 
manipulationer varmed man sökte förhindra det. Jag ville diskutera med dem ansikte mot 
ansikte. 

De ville det inte: Vem hade sanningen och vem hade den inte? 

De påståenden som diktatorn kom med från Campamento Columbia skulle kunna vara 
skrattretande om de inte var så bloddrypande. Han sade att angriparna var en grupp 
legoknektar bland vilka många var utlänningar; han sade att den viktigaste delen av planen 
var ett attentat mot honom själv – honom, alltid honom – som om de män som angrep 
Moncadas murar inte skulle ha kunnat döda honom och tjugo sådana som han om de hade 
varit införstådda med sådana metoder; han sade att attacken hade satts igång av president Prío 
och med dennes pengar, och ändå har den absoluta frånvaron av alla relationer mellan denna 



rörelse och den tidigare regimen bevisats mer än tillräckligt; han sade att vi var beväpnade 
med kulsprutor och handgranater, och här har arméns tekniker förklarat att vi endast hade en 
kulspruta och ingen handgranat; han sade att vi hade skurit halsen av vaktposten, och här 
finns i domstolshandlingarna dödsattesterna och läkarintygen för alla de döda och sårade 
soldaterna, av vilka framgår att ingen uppvisat sådana skador. Men framför allt, och allra 
viktigast, han sade att vi hade knivstuckit patienterna på Militärsjukhuset, och sjukhusets egna 
läkare – alltså varken mer eller mindre än arméns läkare – har vittnat inför domstolen att 
denna byggnad aldrig var ockuperad av oss, att ingen patient blev dödad eller skadad och att 
där endast förlorades en man, ett manligt biträde som oförsiktigt lutade sig ut genom ett 
fönster. 

När en statschef, eller den som ger sig ut för att vara en sådan, gör uttalanden till folket, då 
talar han inte för talandets egen skull: han har alltid en avsikt, han eftersträvar alltid en effekt, 
han leds alltid av någon intention. Om vi redan var militärt besegrade, om vi inte längre 
utgjorde någon verklig fara för diktaturen, varför förtalades vi då på detta sätt? Om det inte 
står klart att detta var ett blodigt tal, om det inte är självklart att man försökte rättfärdiga de 
brott som man höll på att begå sedan natten förut och som man skulle begå senare, då får 
siffrorna tala för mig: i sitt tal från militärförläggningen den 27 juli sade Batista att angriparna 
hade förlorat 32 man; vid slutet av veckan uppgick antalet döda till mer än 80. I vilka 
drabbningar, på vilka platser, i vilka strider dog dessa ungdomar? Innan Batista talade hade 
man mördat mer än 25 fångar; efter Batistas tal mördades 50. 

Vilken stor känsla för hederlighet dessa militärer – anspråkslösa tekniker och yrkesmän i 
armén – måste ha för att inför rätten inte förvanska dessa fakta och avge sina vittnesmål i 
strikt enlighet med sanningen! Detta är verkligen militärer som hedrar sin uniform, detta är 
verkligen män! Varken den sanne militären eller den sanna människan är i stånd att befläcka 
sitt liv med lögn eller brott. Jag vet att de är fruktansvärt indignerade över de barbariska mord 
som begicks, jag vet att de med avsky och skam känner lukten av det människoblod som 
fläckar Cuartel Moncada till sista stenen. 

Jag uppmanar diktatorn att nu upprepa, om han kan, sitt tarvliga förtal och ställa det mot dessa 
hederliga militärers vittnesmål, jag uppmanar honom att inför Kubas folk rättfärdiga sitt tal 
från den 27 juli. Tig inte, tala nu! Säg vilka mördarna är, de obarmhärtiga, de omänskliga! 
Säg om hederskorset som han hängde på bröstet på massakerns hjältar var avsett att belöna de 
avskyvärda brott man begick! Tag nu ansvaret inför historien och kom inte sedan och säg att 
det var soldaterna som gjorde det utan hans order! Förklara inför nationen de sjuttio morden –
det var mycket blod! Nationen behöver en förklaring, nationen fordrar den, nationen kräver 
den. Det var känt att då striden vid Hotel Nacional 1933 var över, några officerare blev 
mördade efter att ha gett sig, vilket föranledde en energisk protest från tidskriften Bohemia; 
man visste också att sedan fortet Atarés kapitulerat, belägrarnas kulsprutor mejade ner en rad 
fångar och att en soldat frågade efter Blas Hernández(22) och mördade honom med en kula 
rakt i ansiktet, varefter soldaten som belöning för sin fega gärning blev befordrad till officer. 
Det var bekant att mördandet av fångar i Kubas historia är ödesdigert förknippat med namnet 
Batista. Så naiva vi var som inte klart insåg detta! Och ändå, vid dessa tillfällen inträffade 
händelserna under några minuter, inte längre tid än kärven från en kulspruta varar, medan 
sinnena ännu var upprörda, även om sådana gärningar aldrig kan rättfärdigas. Så var det inte i 
Santiago de Cuba. Här översteg grymheten, raseriet och barbariet allt vad man tidigare sett. 
Det mördades inte under en minut, en timme eller en hel dag, utan man misshandlade, 
torterade, kastade folk från taken och sköt oavbrutet under en hel vecka som ett utrotnings-
instrument hanterat av skickliga yrkesmördare. Cuartel Moncada förvandlades till en verkstad 
för tortyr och död, och några skändliga män förvandlade den militära uniformen till slaktar-
förkläden. Murarna bestänktes med blod, i väggarna satt kulorna infällda med fragment av 



hud, hjärnsubstans och hår från människor som skjutits utan vidare, och gräset täcktes av 
mörknat och klibbigt blod. De kriminella män som leder Kubas öden hade över ingången till 
denna dödens avgrund skrivit åt fångarna helvetets inskription: Lasciate ogni speranza, voi 
ch’entrate.(23) 

De försökte inte ens hålla skenet uppe, de bekymrade sig inte det minsta om att dölja vad de 
höll på med: de trodde att de hade lurat folket med sina lögner, och det slutade med att de 
lurade sig själva. De kände sig som universums herrar, de härskade över liv och död. Så 
skingrade de skräcken från morgonens överfall med en orgie på lik och ett sannskyldigt rus på 
blod. 

Våra historiska krönikor, som börjar för fyra och ett halvt sekel sedan, berättar om många 
grymma handlingar, från massakrer på försvarslösa indianer, piraternas vidrigheter när de 
skövlade våra kuster, de spanska soldaternas barbari under befrielsekriget, den arkebusering 
av fångar som Weylers(24) armé gjorde sig skyldig till, grymheterna under Machados regim, 
till förbrytelserna i mars 1935(25); men ingen av dem skrev ett så mörkt och blodigt blad, 
genom antalet döda och grymheten hos bödlarna, som Santiago de Cuba. Under alla dessa 
sekler har endast en man lyckats blodfläcka två skilda epoker av vår historiska existens och 
hugga sina klor i två generationer kubaner. Och för att utgjuta denna blodsvåg utan motstycke 
väntade han till Apostelns hundraårsjubileum(26). Republiken, som kostat så många liv för 
frihet, respekt och lycka åt alla kubaner, hade just fyllt femtio år. Ännu större är brottet och 
ännu mera straffbart därför att det belastar en man som redan har regerat enväldigt i elva 
långa år över detta folk som av tradition och känsla älskar friheten och avskyr brott av hela sin 
själ. En man som dessutom aldrig har varit vare sig lojal, uppriktig eller hederlig ens en minut 
av sitt politiska liv. 

Det räckte inte med förräderiet i januari 1934(27), förbrytelserna i mars 1935 och de fyrtio 
miljoner pesos som krönte den första etappen; det skulle också vara nödvändigt med 
förräderiet i mars 1952, förbrytelserna i juli 1953 och de miljoner som endast framtiden 
kommer att utvisa. Dante indelade sitt helvete i nio kretsar: i den sjunde placerade han 
mördarna, i den åttonde placerade han tjuvarna och i den nionde placerade han förrädarna. Ett 
svårt problem skulle demonerna ställas inför för att hitta en lämplig plats åt denne mans själ ... 
om denne man hade en själ! Den som underblåste de fruktansvärda handlingarna i Santiago de 
Cuba har inte ens hjärta. 

X 
Jag känner många detaljer kring hur dessa mord förövades, genom muntliga skildringar av 
några militärer som fyllda av skam berättade för mig om de scener de hade bevittnat. 

När kampen var slut kastade man sig som rasande vilddjur över staden Santiago de Cuba och 
riktade sin första vrede mot den försvarslösa befolkningen. På öppen gata och långt från den 
plats där striden hade stått genomborrade man med en kula bröstet på ett oskyldigt barn som 
lekte utanför dörren till sitt hem, och när fadern kom för att lyfta upp barnet sköt de honom 
genom pannan med ännu en kula. 

’Niño’ Cala som var på väg hem med en påse bröd i händerna sköt de utan ett ord. Man skulle 
kunna berätta i det oändliga om de mord och överfall som begicks mot civilbefolkningen. Och 
om de uppträdde på det sättet mot dem som inte hade deltagit i aktionen, då kan man 
föreställa sig det fruktansvärda öde som drabbade de fängslade deltagarna eller dem som de 
trodde hade deltagit: för precis som man i denna rättegång dragit in många personer som stod 
helt utanför händelserna, dödade de många anhållna som inte hade något att göra med 
attacken; dessa är inte medräknade i det uppgivna antalet offer, vilket uteslutande gäller våra 
män. En dag skall man få veta det totala antalet offrade. 



Den första fånge som mördades var vår läkare, doktor Mario Muñoz, som varken bar vapen 
eller uniform utan var klädd i vit rock, en storsint och kompetent man som skulle ha behandlat 
en sårad fiende och en sårad vän med samma noggrannhet. På vägen mellan Hospital Civil 
och kasernen sköt de honom bakifrån och lämnade honom där liggande på magen i en 
blodpöl. Men massmordet på fångar började inte förrän efter klockan tre på eftermiddagen. 

Fram till denna tidpunkt väntade de på order. Då kom från Havanna general Martín Díaz 
Tamayo, vilken medförde konkreta instruktioner från ett sammanträde där Batista, 
arméchefen, chefen för SIM, Díaz Tamayo själv och andra hade deltagit. Han sade att ‘det var 
en skam och en vanära för armén att ha haft tre gånger så många fallna i kampen som 
angriparna och att man måste döda tio fångar för varje död soldat’. Så löd ordern! 

I varje samhälle finns det människor med låga instinkter, födda förbrytare, djuriska bärare av 
alla nedärvda atavismer förklädda i mänsklig form, monstra tyglade av disciplin och sociala 
vanor, men om man ger dem att dricka ur en ström av blod så slutar de inte förrän den har 
sinat. Vad dessa människor behövde var just denna order. I deras händer dog det bästa hos 
Kuba: det modigaste, det hederligaste, det mest idealistiska. Tyrannen kallade dem lego-
knektar, och där dog de som hjältar i händerna på män som lyfter sin lön av republiken, tjänar 
ett litet gängs intressen med de vapen republiken gett dem till sitt försvar och mördar de bästa 
medborgarna. 

Mitt under tortyren erbjöd de dem livet om de förrådde sin ideologiska position och 
falskeligen förklarade att Prío hade gett dem pengarna, och när de indignerat tillbakavisade 
detta förslag fortsatte den fruktansvärda tortyren. De krossade deras testiklar, de slet ut deras 
ögon, men ingen av dem vacklade och man hörde varken klagan eller böner. Till och med när 
man hade berövat dem deras virila organ fortsatte de att vara mera män än alla deras bödlar 
tillsammans. Fotografierna ljuger inte, och dessa lik uppvisas styckade. Man prövade andra 
medel: när de inte kunde övervinna männens mod prövade de kvinnornas. Med ett blodigt 
människoöga i handen kom en sergeant och några män till den cell där kamraterna Melba 
Hernández och Haydée Santamaría satt fängslade. De vände sig till den sistnämnda, visade 
henne ögat och sade till henne: ‘Det här är din brors öga. Om du inte säger det han vägrade 
säga, så sliter vi ut även det andra på honom.’ Hon, som älskade sin tappre broder högre än 
allt annat, svarade dem med stor värdighet: ‘Om ni har slitit ut ett öga på honom och han inte 
har talat, så mycket mindre anledning finns det för mig att säga något.’ Senare återkom de och 
brände dem på armarna med glödande cigarrettfimpar tills de slutligen, fulla av förbittring, på 
nytt sade till den unga Haydée Santamaría: ‘Nu har du ingen fästman längre, för honom har vi 
också dödat.’ Och hon svarade dem åter orubbligt: ‘Han är inte död, för att dö för fosterlandet 
är att leva.’(28) Aldrig har den kubanska kvinnan nått en sådan grad av hjältemod och 
värdighet. 

De respekterade inte ens dem som hade sårats i striden och som var inlagda på olika sjukhus i 
staden, där de hämtade dem som gamar förföljer sitt byte. I Centro Gallego trängde de sig in i 
operationssalen just som två svårt sårade fick blodtransfusion; de ryckte bort dem från 
operationsborden, och eftersom de sårade inte kunde stå på benen släpade de dem till 
bottenvåningen dit de anlände döda. 

De kunde inte göra detsamma i Colonia Española där kamraterna Gustavo Arcos och José 
Ponce var intagna, för doktor Posada hindrade dem modigt och sade att de bara skulle komma 
in över hans döda kropp. 

På Pedro Miret, Abelardo Crespo och Fidel Labrador injicerade de luft och kamfer i venerna 
för att döda dem i Hospital Militar. De har kapten Tamayo att tacka för sina liv, en arméläkare 
och sann och hederlig militär, som med pistolen i handen befriade dem från bödlarna och 
överförde dem till Hospital Civil. Dessa fem ungdomar var de enda sårade som överlevde. 



I gryningen fördes grupper av män ut från förläggningen och kördes i bilar till Siboney, La 
Maya, Songo och andra trakter för att, bundna och försedda med munkavle och redan 
deformerade av tortyren, avlivas på ensliga platser. Efteråt rapporterades de som döda i strid 
med armén. Detta gjorde de under flera dagar och mycket få av de fångar som anhölls 
överlevde. Många tvingades att gräva sina egna gravar. En av ungdomarna vände sig om 
under detta arbete och märkte en av mördarna i ansiktet med hackan. Andra begravde de till 
och med levande med händerna bakbundna. Många ensliga trakter tjänar som begravnings-
platser för dessa tappra. Enbart på arméns skjutbana finns fem begravda. En dag skall de 
hämtas upp och bäras på folkets skuldror till monumentet vid Martís grav, det fria fosterlandet 
skall upphöja dem till ‘Hundraårsdagens Martyrer’. 

Den siste yngling de mördade i Santiago de Cuba-zonen var Marcos Martí. De hade anhållit 
honom torsdagen den 3o på morgonen i en grotta i Siboney tillsammans med kamrat Ciro 
Redondo. När de förde dem till fots på vägen med händerna höjda, sköt de den förstnämnde 
med ett skott i ryggen, och när han låg på marken gjorde de slut på honom med ytterligare 
några skott. Den senare förde de till förläggningen. När major Pérez Chaumont fick se honom 
utropade han: ‘Och varför har ni fört den där till mig!’ Domstolen fick höra berättelsen om 
händelserna från denne yngling som överlevde tack vare det som Pérez Chaumont kallade ‘en 
dumhet av soldaterna’. 

Detta gick igen i hela provinsen. Tio dagar efter den 26 publicerade en tidning här i staden 
nyheten att man hade hittat två ynglingar hängda vid landsvägen mellan Manzanillo och 
Bayamo. Senare fick man veta att det var liken efter Hugo Camejo och Pedro Vélez. Där 
hände också något ovanligt: offren var tre; de hade hämtats från kasernen i Manzanillo 
klockan två på morgonen; någonstans på vägen tog de ut dem ur bilen och ströp dem med ett 
rep efter att ha slagit dem medvetslösa. Men sedan de hade lämnat dem såsom döda återfick 
en av dem, Andrés Garcia, medvetandet och sökte skydd hos en bonde, och tack vare detta 
fick domstolen också alla detaljer om denna förbrytelse. Denne yngling var den enda 
överlevande av alla fångar som togs i Bayamozonen. 

I närheten av Río Cauto, på en plats som är känd under namnet Barrancas, vilar på botten av 
ett schakt liken efter Raúl de Aguiar, Armando del Valle och Andrés Valdés, mördade vid 
midnatt på vägen mellan Alto Cedro och Palma Soriano av sergeant Montes de Oca, chefen 
för Miranda-kasernens postering, korpral Maceo och den löjtnant som var chef för Alto Cedro 
där de hade anhållits. 

I brottets annaler förtjänar sergeant Eulalio González från Cuartel Moncada, kallad ‘Tigern’, 
ett hedersomnämnande. Denne man hade sedan inga skrupler när det gällde att skrävla om 
sina sorgliga bragder. Det var han som med sina egna händer mördade vår kamrat Abel 
Santamaría. Men han var inte nöjd med det. En dag när han återvände från Boniato-fängelset 
på vars gårdar han bedriver uppfödning av fina tuppar, steg han upp på samma buss som 
Abels mor. När detta monstrum förstod vem hon var, började han med hög röst berätta om 
sina bragder och sade så högt att den sorgklädda kvinnan skulle höra det: ‘Ja jag har slitit ut 
många ögon och det tänker jag fortsätta med.’ Moderns förtvivlade gråt inför den fega skymf 
som själve hennes sons mördare utsatte henne för uttrycker bättre än ord det moraliska förfall 
vårt fosterland lider under. Dessa mödrar som kom till Moncada-kasernen och frågade efter 
sina söner svarade de med en cynism utan motstycke: ‘Javisst, señora! Gå och träffa honom 
på hotell Santa Ifigenia(29), där vi har skaffat ett rum åt honom.’ Kuba är inte Kuba, om inte 
de ansvariga för dessa gärningar får sig en fruktansvärd minnesbeta! Själlösa män som grovt 
förolämpade de människor som tog av sig hattarna när de passerade de döda revolutionärerna. 

Offren var så många, att regeringen ännu inte har vågat lämna ut de fullständiga listorna; den 
vet att siffrorna saknar alla proportioner. De har namnen på alla döda, för innan de dödade 



fångarna tog de deras antecedentia. Hela denna identifikationsprocess genom folkbokföringen 
var rena pantomimen. Det finns fortfarande familjer som inte känner sina söners öde. När det 
nu har gått nästan tre månader, varför säger man då inte sista ordet? 

Jag vill göra klart att man undersökte fickorna på liken och tog varenda centavo, och man 
berövade dem personliga föremål, ringar och klockor, vilka mördarna i dag helt skamlöst bär 
på sig. En stor del av det jag har berättat visste ni redan, herrar domare, genom mina 
kamraters vittnesmål. Lägg märke till hur man vägrat många komprometterande vittnen att 
komma till denna rättegång, vilka däremot var närvarande vid den tidigare rättegångens 
sammanträden. Här saknas till exempel alla sjuksköterskorna från Hospital Civil, trots att de 
är här i närheten och arbetar i samma byggnad där denna session hålls; de fick inte komma hit 
därför att de skulle kunna bekräfta inför domstolen, som svar på mina frågor, att tjugo levande 
män anhölls här förutom doktor Mario Muñoz. Man fruktade att jag från utfrågningen av 
vittnena skulle kunna frambringa mycket farliga skrivna vittnesmål. 

Men major Pérez Chaumont kom hit och kunde inte undkomma. Det som hände med denne 
hjälte från strider mot vapenlösa och bundna män ger en föreställning om vad som kunde ha 
hänt i Justitiepalatset om man inte hade kidnappat mig från rättegången. Jag frågade honom 
hur många av våra män som hade dött vid hans berömda bataljer vid Siboney. Han tvekade. 
Jag insisterade, och han sade till slut att det var 21. Eftersom jag vet att dessa bataljer aldrig 
har utkämpats, frågade jag honom hur många sårade vi hade haft. Han svarade mig att ingen 
var sårad, alla hade dött. Därför frågade jag honom förvånat om armén använde atomvapen. 
Det är klart att där man utan vidare mördar folk, där finns det inga sårade. Jag frågade honom 
sedan hur många fallna armén hade haft. Han svarade: två sårade. Jag frågade honom till slut 
om någon av dessa sårade hade dött, och han sade nej. Jag väntade. Senare passerade alla 
arméns sårade, och det visade sig att ingen av dem hade sårats i Siboney. Denne major Pérez 
Chaumont, som inte rodnade över att ha mördat 21 försvarslösa ungdomar, har vid Playa de 
Ciudamar byggt ett palats som kostat mer än hundratusen pesos. Hans små besparingar under 
bara några månaders marzato(30). Och om det är vad en major har kunnat spara, hur mycket 
har då generalerna sparat! 

XI 
Herrar domare, var är våra kamrater som anhölls den 26, 27, 28 och 29 juli, de som man vet 
översteg 60 i Santiago de Cuba-zonen? Endast tre och de två flickorna har framträtt inför 
rätta; de övriga bestraffade blev alla anhållna senare. Var är våra sårade kamrater? Endast fem 
har synts till; de övriga blev också mördade. Siffrorna är oemotsägliga. Däremot har här 
passerat 20 militärer som varit våra fångar och som enligt deras egna ord inte behövde utstå 
ens en förolämpning. Här har passerat 30 sårade från armén, av vilka många hade skadats 
under gatustrider, och ingen av dem hade avlivats. Om armén hade 19 döda och 30 sårade, hur 
är det då möjligt att vi skulle ha haft 80 döda och 5 sårade? Vem såg någonsin strider med 21 
döda och ingen sårad, sådana som Pérez Chaumonts berömda bataljer? 

Här är antalet fallna vid Columna Invasoras hårda strider under kriget 1895, såväl dem där de 
avgick med segern som dem där de kubanska vapnen blev besegrade: Indios-striden i Las 
Villas: 12 sårade, ingen död; Mal Tiempo-striden: 4 döda, 23 sårade; Calimete-striden: 16 
döda, 64 sårade; La Palma-striden: 39 döda, 88 sårade; Cacarajícara-striden: 5 döda, 13 
sårade; Descanso-striden: 4 döda, 45 sårade; San Gabriel Lombillo-striden 2 döda, 18 sårade 
... i alla är antalet sårade två gånger, tre gånger och upp till tio gånger så stort som antalet 
döda. På den tiden fanns inte de moderna medicinska framstegen som minskar antalet döda. 
Hur skall man förklara den fabulösa proportionen 16 döda och i skadad, om man inte 
likviderat de sårade på själva sjukhusen och sedan mördat de försvarslösa fångarna? Dessa 
siffror talar sitt tydliga språk. 



‘Det är en skam och en vanära för armén att ha haft tre gånger fler fallna i striden än 
angriparna; tio fångar måste dödas för varje död soldat’ ... Detta är uppfattningen om heder 
hos de korpraler som den 10 mars befordrades till generaler, och det är denna heder de vill 
inympa i nationens armé. En falsk heder, en skenbar heder som baserar sig på lögn, hyckleri 
och mord; mördare som formar med blod en mask av heder. Vem sade dem att det är en 
vanära att dö i kamp? Vem sade dem att en armés ära består i att mörda sårade och 
krigsfångar? De arméer som under krig mördar fångar har alltid ådragit sig världens förakt 
och avsky. En sådan feghet kan inte rättfärdigas ens när det gäller fosterlandets fiender som 
invaderar nationens territorium. Som en av Sydamerikas befriare skrev: ‘Inte ens den mest 
strikta militära lydnad får förvandla soldatens svärd till bödelns yxa.’ En militär av heder 
mördar inte en försvarslös fånge efter striden, utan respekterar honom; han likviderar inte en 
sårad utan hjälper honom, han förhindrar mord, och om han inte kan förhindra det gör han 
som den spanske kapten vilken när han hörde skotten vid studenternas arkebusering 
indignerat bröt av sitt svärd och vägrade att i fortsättningen tjäna denna armé. De som 
mördade fångarna uppförde sig inte som värdiga kamrater till dem som föll. Jag såg många 
soldater slåss med magnifik tapperhet, liksom den patrull vilken avlossade sin kulspruta mot 
oss i en strid nästan man mot man eller den sergeant som utmanade döden när han erövrade 
alarmanordningen för att mobilisera förläggningen. Några lever, och det gläder mig; andra är 
döda: de trodde att de uppfyllde sin plikt och det gör dem i mina ögon värda beundran och 
respekt; jag beklagar bara att tappra män faller när de försvarar en dålig sak. När Kuba blir 
fritt bör man respektera, skydda och hjälpa hustrurna och barnen till de tappra som föll i strid 
med oss. Dessa är oskyldiga till Kubas olyckor, dessa är ännu några av denna fördärv-
bringande situations offer(31). Men den ära soldaterna vann åt armén när de föll i striden, den 
fläckade generalerna när de lät mörda fångar efter kampen. Män som gjorde sig till generaler 
på en dag utan att ha avlossat ett skott, som köpte sina stjärnor med högförräderi mot 
republiken, som lät mörda fångar från en strid de inte deltagit i; detta är 10 mars-generalerna, 
generaler som inte ens skulle ha dugt till att driva mulorna i trossen till Antonio Maceos armé. 

Om armén hade tre gånger så många fallna som vi, berodde det på att våra män var ytterst 
vältränade, vilket de själva sade, och på att vi hade vidtagit adekvata taktiska åtgärder, vilket 
de själva erkände. Om armén inte spelade en mer lysande roll, om den blev totalt överraskad 
trots de miljoner som SIM lägger ner på spionage, om dess handgranater inte exploderade 
därför att de var gamla, så beror det på att den har generaler som Martín Díaz Tamayo och 
överstar som Ugalde Carillo och Alberto del Rio Chaviano. Det var inte 17 förrädare i arméns 
led som den 10 mars, utan 165 män som reste över ön från den ena änden till den andra för att 
öppet riskera livet. Om dessa chefer hade haft militär heder skulle de hellre ha lämnat sina 
poster än att försöka tvätta bort sin skam och sin personliga oduglighet med fångarnas blod. 

Att döda försvarslösa fångar och sedan säga att de dött i strid, det är hela den militära 
förmågan hos 10 mars-generalerna. Så uppträdde Valeriano Weylers värsta skurkar under de 
grymmaste åren av vårt frihetskrig. I krönikorna från detta krig återfinns följande berättelse: 
‘Den 23 februari kom officeren Baldomero Acosta till Punta Brava med några beridna 
soldater, samtidigt som en pluton från Pizarros regemente kom från motsatta hållet under 
befäl av en sergeant som var känd under namnet Barriguilla (Lilla Magen). Rebellerna råkade 
i en mindre skottväxling med Pizarros folk och retirerade på den väg som går från Punta 
Brava till byn Guatao. Plutonen från Pizarros regemente fortsatte marschen mot Guatao följd 
av ett kompani frivilliga från Marianao under befäl av kapten Calvo. När förtruppen kom till 
byn inleddes en slakt på den fredliga befolkningen. Tolv invånare mördades och resten togs 
tillfånga. Inte nog med dessa våldsdåd: i utkanterna av Guatao utförde de en ny exekution 
som kostade en av fångarna livet och svårt sårade de övriga. Markis de Cervera, en lismande 
militär och pultron, meddelade Weyler den svårvunna seger de spanska vapnen hade uppnått; 



men major Zugasti, en hedervärd man, avslöjade för regeringen vad som hänt och kallade de 
handlingar som begåtts av den brottslige kapten Calvo och sergeant Barriguilla för mord på 
fredlig befolkning.’ 

‘Weylers intervention i denna horribla händelse och hans glädje när han fick kännedom om 
detaljerna i denna slakt visas påtagligt i den officiella depesch som han sände till krigs-
ministern med anledning av detta grymma offer: ”En liten kolonn organiserad av 
kommendanten i Marianao med styrkor från garnisonen besegrade och krossade trupper 
tillhörande Villanueva och Baldomero Acosta i närheten av Punta Brava, åsamkande dem 
tjugo döda som han överlämnade till borgmästaren i Guatao för begravning, tog femton 
fångar, bland dem en sårad, och det antas att fienden har många sårade; vi fick en allvarligt 
sårad, några lätt sårade och några med kontusioner – Weyler.” ’ 

På vad sätt skiljer sig denna Weylers krigsrapport från överste Chavianos rapport där han 
meddelar major Pérez Chaumonts segrar? Endast genom att Weyler rapporterade 20 döda och 
Chaviano rapporterade 21. Weyler nämner en sårad soldat i sina led, Chaviano nämner två. 
Weyler talar om en sårad och 15 fångar för fienden, Chaviano talar varken om sårade eller 
fångar ... 

Lika väl som jag beundrar modet hos de soldater som visste att dö, beundrar jag och erkänner 
att många militärer uppträdde värdigt och inte fläckade sina händer i denna blodsorgie. Inte så 
få fångar som överlevde har att tacka för sina liv den ärliga attityden hos militärer som 
löjtnant Sarria, löjtnant Campa, kapten Tamayo och andra som gentlemannamässigt skyddade 
de anhållna. Om inte män som dessa hade räddat en del av krigsmaktens ära, skulle det i dag 
vara en större heder att bära en disktrasa än en uniform. 

Jag begär inte hämnd för mina döda kamrater. Eftersom deras liv inte har något pris, skulle 
inte alla mördarna tillsammans kunnat betala dem med sina egna. Det är inte med blod man 
kan betala de unga mäns liv som offras för ett folks väl; detta folks lycka är det enda pris som 
är värdigt att betalas för deras liv. 

Mina kamrater är dessutom varken glömda eller döda; de lever i dag mer än någonsin, och 
deras mördare skall skräckslagna se hur deras idéers segerrika vålnad stiger upp ur deras döda 
kroppar. Må Martí tala för mig: ‘Det finns en gräns för all klagan över de dödas gravar, och 
det är den oändliga kärleken till fosterlandet och äran som man lyfter blicken mot över deras 
kroppar, den aldrig vare sig fruktar, låter sig nedslås eller försvagas; ty martyrernas kroppar är 
ärans skönaste altare.’ 

... När man dör  
i ett tacksamt fosterlands armar  
upphör döden, fängelset bryts sönder:  
Med döden börjar, äntligen, livet! 

Hittills har jag nästan uteslutande uppehållit mig vid händelserna. Eftersom jag inte har glömt 
att jag står inför en domstol som skall döma mig, skall jag nu bevisa att vi har rätten helt på 
vår sida och att de sanktioner som vidtagits mot mina kamrater och de som man ämnar vidta 
mot mig inte kan rättfärdigas inför förnuftet, inför samhället och inför den sanna rättvisan. 

Jag vill personligen uppträda respektfullt mot herrar domare, och jag tackar er för att ni inte i 
mina hårda sanningar ser någon animositet mot er. Mina resonemang syftar endast till att 
demonstrera det falska och felaktiga i den position som i den nuvarande situationen intagits av 
hela den juridiska makten, av vilken varje domstol inte är något annat än en enkel del som till 
en viss punkt tvingas gå i samma spår där hela maskinen rör sig, givetvis utan att detta 
rättfärdigar att någon människa handlar mot sina principer. Jag vet mycket väl att det största 
ansvaret faller på den höga oligarki som utan ett uns av värdighet servilt böjer sig för 



usurpatorns diktat, förråder landet och ger upp den juridiska maktens oberoende. Hederliga 
undantag har försökt reparera den skadade hedern med självständiga beslut, men denna gest 
från en liten minoritet har nästan gått oförmärkt förbi och skymts bort av majoritetens 
undergivna och fåraktiga attityd. Denna fatalism skall dock inte hindra mig från att visa att jag 
har rätten på min sida. Om det faktum att jag har ställts inför denna domstol inte är annat än 
ren komedi för att ge godtycket ett sken av legalitet och rättvisa, är jag beredd att med fast 
hand riva sönder den slöja som döljer en sådan fräckhet. Det är kuriöst att desamma som har 
dragit mig inför er för att dömas inte har lytt en enda order från denna domstol. 

Om denna rättegång, såsom ni har sagt, är den viktigaste som har hållits inför en domstol 
sedan republikens födelse, skall kanske det jag här säger gå förlorat i den tystnad som 
diktaturen har försökt påtvinga mig, men mot det ni gör kommer eftervärlden att många 
gånger rikta sina blickar. Tänk på att ni nu håller på att döma en åtalad, men att ni i er tur inte 
kommer att dömas en gång utan många gånger, lika ofta som vår tid skall utsättas för 
framtidens förödande kritik. Då kommer det jag här säger att upprepas många gånger, inte 
därför att man har hört det från min mun, utan därför att problemet med rättvisan är evigt, och 
utöver juristers och teoretikers åsikt har folket en djup känsla för rättvisa. Folken äger en 
enkel men obönhörlig logik som är oense med allt absurt och motsägande, och om något folk 
dessutom av hela sin själ hatar privilegier och brist på jämlikhet så är det Kubas folk. Det vet 
att rättvisan avbildas som en jungfru med en våg och ett svärd. Om det ser henne böja sig fegt 
inför några och rasande svänga sitt svärd över andra, kommer det att föreställa sig henne som 
en prostituerad med en kniv i handen. Min logik är den enkla logiken hos folket. 

XII 
Jag skall berätta en historia för er. Det var en gång en republik. Den hade sin konstitution, 
sina lagar, sina rättigheter; president, parlament, domstolar; alla människor kunde församlas, 
sammansluta sig, tala och skriva fullständigt fritt. Regeringen var inte till folkets belåtenhet, 
men folket kunde byta ut regeringen och skulle göra det om några dagar. Det fanns en 
respekterad och åtlydd folkopinion och alla problem av kollektivt intresse diskuterades fritt. 
Det fanns politiska partier, debatt och polemik i radio och television, offentliga möten, och 
folket var fyllt av entusiasm. Detta folk hade lidit mycket, och om det inte var lyckligt så ville 
det bli det och hade rätt därtill. Det hade blivit lurat många gånger och såg på det förgångna 
med sannskyldig skräck. Det trodde blint på att detta aldrig kunde återkomma; det var stolt 
över sin frihetskärlek och levde i övertygelsen att denna skulle respekteras som ett heligt ting; 
det trodde storsint att ingen skulle våga begå brottet att angripa dess demokratiska 
institutioner. Det önskade förändring, förbättring, framsteg, och det såg dem nära. All dess 
förväntan låg i framtiden. 

Stackars folk! En morgon vaknade befolkningen skakad; i nattens skuggor hade det 
förgångnas spöken trätt fram medan folket sov, och nu hade de det i ett fast grepp i händer 
och fötter och hals. Dessa klor var välkända, dessa käftar, dessa dödens liar, dessa stövlar ... 
Nej, nej det var ingen mardröm; det var den sorgliga och fruktansvärda verkligheten: en man 
vid namn Fulgencio Batista hade just begått det hemska brott som ingen hade väntat. 

Då hände det att en enkel medborgare i detta land, en som ville tro på republikens lagar och 
på integriteten hos dess domare som han många gånger hade sett rasa mot samhällets 
olycksbarn, skaffade sig en lagbok för att se efter vilka straff samhället föreskrev för den som 
gjorde sig skyldig till något sådant och fann följande: 

‘Med frihetens förlust under sex till tio år bestraffas den som begår någon handling direkt 
ägnad att med våld helt eller delvis förändra statens konstitution eller den etablerade 
regeringsformen.’ 



‘Med frihetens förlust under tre till tio år bestraffas den som begår någon handling ägnad att 
främja en väpnad resning mot statens konstitutionella makter. Straffet skall vara frihetens 
förlust under fem till tjugo år om resningen kommer till utförande.’ 

‘Den som begår en handling i avsikt att hindra, helt eller delvis, även om det vore temporärt, 
senaten, representanthuset, republikens president eller högsta domstolen att utöva sina 
konstitutionella funktioner, döms till frihetens förlust under sex till tio år.’ 

‘Den som söker förhindra eller störa hållandet av allmänna val bestraffas med frihetens förlust 
under fyra till åtta år.’ 

‘Den som introducerar, publicerar, propagerar för eller söker sätta i kraft på Kuba beslut, 
order eller dekret ... ägnade att provocera till olydnad mot gällande lagar bestraffas med 
frihetens förlust under två till sex år.’ 

‘Den som utan laglig befogenhet därtill eller regeringens order tar befälet över trupper, 
militärförläggningar, befästningar, militära posteringar, samhällen eller krigsfartyg eller 
krigsflygplan bestraffas med frihetens förlust under fem till tio år.’ 

‘Samma straff skall utmätas för den som inkräktar på utövandet av en funktion som 
grundlagsenligt endast tillkommer någon av statsmakterna.’ 

Utan att säga ett ord till någon gick nämnde medborgare med lagboken i ena handen och 
papperen i den andra till den stora gamla byggnad i huvudstaden där den domstol arbetade 
som hade att väcka åtal mot och bestraffa dem som begick sådana handlingar, överlämnade en 
skrivelse där han avslöjade brotten och begärde i till 8 års fängelse för Fulgencio Batista och 
hans 17 medbrottslingar som lagen föreskrev och med hänsyn till alla graverande 
omständigheter av återfall, förräderi och agerande i skydd av nattmörkret. 

Dagarna gick och månaderna gick. Vilken besvikelse! 

Den anklagade besvärades inte, han gick omkring i republiken som dess härskare, man 
kallade honom ärade herre och general, han tillsatte och avsatte domare, och på själva dagen 
för domstolarnas öppnande såg man den anklagade sitta på hedersplats bland vårt 
rättsväsendes höga och vördnadsvärda patriarker. 

Åter gick dagarna och månaderna. Folket tröttnade på oegentligheter och skoj. Folken tröttnar 
alltid förr eller senare! Kampen bröt ut, och den man som stod utanför lagen, som hade tagit 
makten med våld mot folkets vilja och angripit den lagliga ordningen torterade, mördade, 
fängslade och anklagade inför domstolarna dem som gått att kämpa för lagen och för att 
återge folket dess frihet. 

XIII 
Herrar domare! Jag är den enkle medborgare som en dag förgäves gick till domstolarna för 
att begära att de bestraffade de maktlystna män som skändat lagarna och krossat våra 
institutioner, och nu, när det är jag som är åtalad för att ha velat störta denna illegala regim 
och återupprätta republikens legitima konstitution, då håller man mig isolerad 76 dagar i en 
cell utan att låta mig tala med någon eller ens träffa min son; man för mig genom staden 
mellan två kulsprutor på tripoder, man överför mig till detta sjukhus för att döma mig hårt och 
i hemlighet, och en åklagare med lagboken i ena handen kräver högtidligt att jag bestraffas 
med 26 års fängelse. Ni kommer att säga mig att republikens domare den gången inte agerade 
därför att de makthavande hindrade dem. Erkänn i så fall det! Den här gången kommer också 
de makthavande att tvinga er att döma mig. Första gången kunde ni inte bestraffa den 
skyldige; andra gången måste ni bestraffa den oskyldige. Rättvisans jungfru två gånger 
våldtagen av de makthavande. 



Och vilken massa prat för att rättfärdiga det orättfärdiga, förklara det oförklarliga och förena 
det oförenliga! Till slut har de nått ett stadium där de som främsta argument hävdar att makt 
är rätt. Det skulle betyda att makten att slunga ut tanks och soldater på gatorna, bemäktiga sig 
Presidentpalatset, Republikens skattkammare och övriga offentliga byggnader, och att rikta 
vapnen mot folkets hjärta också innebar rätten att regera över det. Samma argument kunde 
nazisterna ha använt när de ockuperade Europas länder och installerade marionettregeringar 
där. 

Jag erkänner och tror att revolutionen är en källa till rätt; men den nattliga, väpnade kuppen 
den 10 mars kan aldrig kallas revolution. På vulgärt språk brukar revolution enligt José 
Ingenieros betyda de små störningar som en grupp missnöjda sätter igång för att beröva de 
övermättade deras politiska privilegier eller ekonomiska fördelar, vilket brukar leda till att 
några män byts ut mot andra vid en ny fördelning av befattningar och profiter. Detta är inte 
historiefilosifins kriterium, det kan inte användas av bildat folk. 

I betydelsen av förändringar i djupet av den sociala organismen hände ingenting, inte ens på 
ytan av det offentliga träsket syntes någon rörelse som kunde rubba den rådande ruttenheten. 
Om det under den tidigare regimen förekom politiskt lurendrejeri, stöld, plundring och brist 
på respekt för människolivet, har den nuvarande regimen femdubblat lurendrejeriet, 
tiodubblat plundringen och hundrafaldigat bristen på respekt för människolivet. 

Man visste att Barriguilla hade stulit och mördat, att han var miljonär, att han hade många 
bostadshus i huvudstaden, stora aktieinnehav i utländska företag, fabulösa konton i 
nordamerikanska banker, att han delade ut kapitalvinster på 18 miljoner pesos, att han var gäst 
på yankimiljonärernas mest luxuösa hotell, men ingen skulle väl någonsin komma på tanken 
att Barriguilla var revolutionär. Barriguilla är den av Weylers sergeanter som mördade I2 
kubaner i Guatao I Santiago de Cuba var det 70. De te fabula narratur(32). 

Fyra politiska partier regerade landet före den 10 mars: Auténtico, Liberal, Demócrata och 
Republicano. Inom två dagar gav republikanerna kuppen sitt stöd. Innan ett år hade gått var 
liberalerna och demokraterna åter vid makten. Batista återupprättade inte konstitutionen, han 
återupprättade inte de medborgerliga rättigheterna, han återupprättade inte kongressen, han 
återupprättade inte rösträtten, han återupprättade till slut inte en enda av de demokratiska 
institutioner som landet berövats, men han återupprättade Verdeja, Guas Inclán, Salvito 
García Ramos, Anaya Murillo, och med de traditionella partiernas högsta pampar i regeringen 
återupprättade han det mest korrumperade, rovgiriga, reaktionära och antediluvianska i den 
kubanska politiken. Detta är Barriguillas revolution! 

I avsaknad av det mest elementära revolutionära innehåll har Batistas regim i alla avseenden 
inneburit en 20 års tillbakagång för Kuba. Alla har fått betala hans återkomst dyrt, men 
framförallt de lägre klasserna som lever i svält och fattigdom, medan diktaturen som har 
ruinerat landet med oroligheter, inkompetens och ångest ägnar sig åt det mest motbjudande 
politiska lurendrejeri och hittar på ständigt nya sätt att hålla sig kvar vid makten även om det 
måste ske över ett berg av lik och ett hav av blod. 

Inte ett enda djärvt initiativ har tagits. Batista har helt och hållet överlämnat sig till de stora 
finansintressena, och det kunde inte gärna bli annorlunda med hänsyn till hans mentalitet, 
hans totala avsaknad av ideologi och principer, den absoluta frånvaron av tilltro, förtroende 
och stöd från massorna. Det var ett enkelt utbyte av folk och en fördelning av krigsbytet 
mellan vänner, släktingar, medbrottslingar och borden av glupska parasiter i diktatorns 
politiska omgivning. Vilken vanära har inte drabbat folket för att en liten grupp egoister, som 
inte tar det minsta hänsyn till fosterlandet, i det politiska livet skall finna ett lätt och bekvämt 
modus vivendi! 



Hur rätt hade inte Eduardo Chibás när han i sitt sista tal sade att Batista uppmuntrade 
återkomsten av överstarna, ricinoljetortyren och flyktlagen(33)! Omedelbart efter den 10 mars 
började man åter föröva barbariska gärningar som man trodde för alltid vara förvisade från 
Kuba: angreppen mot Radiouniversitetet, ett attentat utan motstycke mot en kulturell 
institution där gangsters från SIM blandade sig med snoryngel från PAU-ungdomen(34); 
kidnappingen av journalisten Mario Kuchilán som mitt i natten bortfördes från sitt hem och 
torterades bestialiskt och till oigenkännlighet; mordet på studenten Rubén Batista(35) och den 
kriminella beskjutningen av en fredlig studentdemonstration invid samma mur där studenterna 
arkebuserades 1871, män som spottade blod ur lungorna inför själva domstolen efter den 
barbariska tortyr de hade utsatts för av ordningsmakten precis som vid processen mot doktor 
García Bárcena(36). Och jag skall inte här relatera de hundratals fall där grupper av 
medborgare brutalt har misshandlats utan åtskillnad mellan män och kvinnor, unga och gamla. 
Allt detta före den 26 juli. Efteråt gick som bekant inte ens kardinal Arteaga fri från 
handlingar av detta slag. Alla människor vet att han föll offer för ordningsmaktens agenter. 
Officiellt påstod de att det var ett verk av ett gäng banditer. För en gångs skull talade de 
sanning – vad annat är denna regim? 

Befolkningen hade just skräckslagen begrundat fallet med journalisten som var kidnappad och 
utsatt för tortyr med eld under tjugo dagar. I varje gärning en cynism utan motstycke, ett 
ändlöst hyckleri; fegheten i att undfly ansvaret och att alltid lägga skulden på regimens 
fiender. Ett sätt att regera som det sämsta gangstergäng kunde avundas regimen. Inte ens 
nazistmördarna var någonsin så fega. Hitler tog ansvaret för slakten den 30 juni 1934 och sade 
att han under 24 timmar hade varit Tysklands högsta domstol. De hejdukar som är i tjänst hos 
denna diktatur, vilken inte kan jämföras med någon annan i lågsinthet, uselhet och feghet, 
kidnappar, torterar, mördar, och sedan ger de med makalös fräckhet regimens motståndare 
skulden. Det är metoder typiska för sergeant Barriguilla. 

De som bär ansvaret för de händelser jag här har nämnt, herrar domare, har inte en enda gång 
trätt fram för att ställas inför domstol. Hur kan det komma sig! Var inte detta den regim som 
skulle garantera ordning, frid och respekt för människolivet? 

XIV 
Allt detta har jag refererat för att ni skall säga mig om en sådan situation kan kallas en 
rättsskapande revolution; om inte republikens domstolar måste vara prostituerade för att 
skicka de medborgare i fängelse som vill befria sitt land från så mycken skändlighet. 

Kuba lider under en grym och vanhedrande despotism och ni känner till att motstånd mot 
despotism är legitimt; det är en universellt erkänd princip och vår konstitution av 1940 hävdar 
den uttryckligen i 40:e artikelns andra paragraf: ‘Ett adekvat motstånd till skydd för de 
individuella rättigheter som garanteras i det föregående är legitimt.’ Men även om vår 
grundlag inte hade hävdat denna princip, är den en förutsättning utan vilken inget 
demokratiskt samhälle kan tänkas. I sin bok om Konstitutionell Rätt gör professor Infiesta(37) 
skillnad mellan politisk grundlag och juridisk grundlag och säger att ‘ibland inkluderas i den 
juridiska grundlagen konstitutionella principer vilka, även om de inte funnes där, skulle 
förplikta genom folkets vilja – såsom majoritetsprincipen eller representationen i våra 
demokratier’. Rätten att resa sig mot tyranniet är en av dessa principer som, antingen den är 
inskriven i den juridiska grundlagen eller inte, alltid har full giltighet i ett demokratiskt 
samhälle. Att lägga fram denna fråga inför en domstol är ett av de mest intressanta 
civilrättsliga problemen. Duguit har sagt i sin Traktat om Konstitutionell Lag att ‘om upproret 
misslyckas kommer ingen domstol att våga säga att det inte existerade någon konspiration 
eller något attentat mot statens säkerhet därför att regeringen var tyrannisk och avsikten att 
störta den var legitim’. Men lägg märke till att han inte säger att ‘domstolen inte bör’ utan att 



‘ingen domstol kommer att våga’; klarare uttryckt kommer det inte att finnas någon domstol 
som vågar, någon domstol som är tillräckligt modig för att göra något sådant under tyranniet. 
Frågan medger inget alternativ: om domstolen är modig och uppfyller sina plikter kommer 
den att våga. Man har nyligen högljutt diskuterat om konstitutionen av 1940 fortfarande är i 
kraft; domstolen för grundlagsenliga och sociala garantier gick emot den och dömde till 
förmån för förordningarna. Trots detta påstår jag, herrar domare, att konstitutionen av 1940 
fortfarande gäller. Mitt påstående kan måhända synas absurt och olägligt, men bli inte 
förvånade, det är jag som förvånas över att en domstol har försökt göra en tarvlig kupp mot 
republikens legitima konstitution. Liksom tidigare skall jag, genom att strängt hålla mig till 
fakta, sanning och förnuft, bevisa det jag nu har påstått. Domstolen för grundlagsenliga och 
sociala garantier instiftades i enlighet med artikel 172 i konstitutionen av 1940 kompletterad 
av lag nummer 7 av den 31 maj 1949. Dessa lagar, i kraft av vilka den skapades, gav 
domstolen en specifik och konkret kompetens när det gällde okonstitutionalitet: att fördöma 
lagar, förordningar, resolutioner eller handlingar såsom grundlagsvidriga när de förnekar, 
begränsar, inkräktar på eller förvränger de konstitutionella rättigheterna och garantierna eller 
förhindrar de statliga organens fria funktion. I artikel 194 stadgades alldeles klart: ‘Domare 
och domstolar är skyldiga att lösa konflikter mellan gällande lagar och grundlagen enligt 
principen att den senare alltid har företräde framför de förra.’ I enlighet med de lagar som 
skapade Domstolen för grundlagsenliga och sociala garantier skulle den alltid döma till 
förmån för konstitutionen. Om denna domstol gav förordningarna företräde framför 
republikens konstitution, då gick den helt utanför sin kompetens och sina befogenheter och 
begick därför en juridiskt ogiltig handling. Domen är dessutom i och för sig absurd, och det 
absurda har ingen giltighet vare sig som handling eller som rätt, det existerar inte ens 
metafysiskt. Hur vördnadsvärd en domstol än är kan den inte påstå att en cirkel är fyrkantig, 
eller vilket är detsamma, att missfostret av den 4 april(38) kan kallas för ett lands grundlag. 

Med konstitution förstår vi ett lands fundamentala och högsta lag, som definierar dess 
politiska struktur, reglerar funktionen hos dess statliga organ och begränsar deras 
befogenheter; den måste vara stabil, äga en viss varaktighet och vara tämligen sträng. 
Förordningarna fyller inte något av dessa krav. För det första rymmer de en monstruös, 
skamlös och cynisk motsättning i det väsentliga, vilket är republikens organisation och 
principen om suveränitet. Artikel i säger: ‘Kuba är en oavhängig och suverän stat organiserad 
som demokratisk republik’... Artikel 2 säger: ‘Suveräniteten ligger hos folket och från detta 
utgår all makt.’ Men sedan kommer artikel 118 och säger: ‘Republikens president utses av 
ministerrådet.’ Nu är det inte längre folket, nu är det ministerrådet. Och vem väljer 
ministerrådet? Artikel 120, stycke 13: ‘Det tillkommer presidenten att fritt utnämna och byta 
ut ministrar och ersätta dem när så anses påkallat.’ Vem väljer vem till slut? Är inte detta det 
klassiska problemet med ägget och hönan som ingen ännu kunnat lösa? 

En dag sammanträdde 18 äventyrare. Målet var att storma republiken med dess budget på 350 
miljoner. I skydd av förräderi och mörker lyckades de i sitt uppsåt. ‘Och vad ska vi göra nu 
då?’ En av dem sade till de övriga: ‘Ni utser mig till premiärminister och jag utnämner er till 
generaler.’ När så hade skett uppsökte han tjugo medlöpare och sade till dem: ‘Jag utnämner 
er till ministrar och ni utser mig till president.’ På det sättet utnämnde de varandra till 
generaler, ministrar, president och de behöll statskassan och republiken. 

Och det handlade inte om ett enda intrång i suveräniteten för att utnämna ministrar, generaler 
och president, utan en man utropade genom några förordningar sig själv till ensam härskare 
inte bara över suveräniteten utan över varje medborgares liv och död och över nationens hela 
existens. Därför påstår jag att den attityd som Domstolen för grundlagsenliga och sociala 
garantier intagit inte bara är förrädisk, tarvlig, feg och motbjudande utan även absurd. 



Det finns i förordningarna en artikel som har passerat ganska oförmärkt men som ger nyckeln 
till denna situation och ur vilken vi skall dra några avgörande slutsatser. Jag syftar på 
reformklausulen som ingår i artikel 257 och som ordagrant säger: ‘Denna grundlag kan ändras 
av ministerrådet med två tredjedels majoritet.’ Här når skojet sin kulmen. Inte nog med att de 
har utövat suveräniteten för att tvinga på folket en konstitution utan att fråga efter dess 
mening och välja en regering som samlar all makt i deras händer, utan genom artikel 257 
övertar de slutligt suveränitetens väsentligaste attribut som är befogenheten att reformera 
nationens fundamentala och högsta lag, vilket de också har gjort många gånger sedan den 10 
mars, även om de påstår med den största cynism i världen i artikel 2 att suveräniteten ligger 
hos folket och att all makt utgår från folket. Om det räcker med två tredjedels majoritet i 
ministerrådet för att genomföra dessa lagändringar och om presidenten är den som utser 
ministerrådet, då ligger republikens väl och ve i händerna på en enda man, en man som 
dessutom är den mest ovärdiga bland dem som fötts i detta land. Detta var vad som 
accepterades av Domstolen för grundlagsenliga garantier, och är allt det giltigt och lagligt 
som kommer därifrån? Nå, se nu vad den accepterade. ‘Denna grundlag kan ändras av 
ministerrådet med två tredjedels majoritet.’ Sådana befogenheter är obegränsade, i skydd av 
dem kan varje artikel, varje kapitel, varje del eller hela lagen modifieras. Artikel 1 till 
exempel, som jag redan har nämnt, säger att Kuba är en oavhängig och suverän stat 
organiserad som demokratisk republik – ‘även om det de facto i dag är en blodig satrapi(39)’ 
– ; artikel 3 säger att ‘republikens territorium består av ön Kuba, Isla de Pinos och kring-
liggande öar ...’ och så vidare. Batista och hans ministerråd kan med stöd av artikel 257 
modifiera alla dessa artiklar och säga att Kuba inte längre är en republik utan ett ärftligt 
kungadöme och han själv, Fulgencio Batista, kröna sig till konung; de kan stycka det 
nationella territoriet och sälja en provins till ett främmande land som Napoleon gjorde med 
Luisiana; de kan upphäva rätten att leva och som Herodes låta skära halsen av nyfödda barn: 
alla dessa åtgärder skulle vara lagliga och ni skulle tvingas sätta alla dem i fängelse som 
gjorde motstånd, som ni vill göra med mig i detta ögonblick. Jag har valt extrema exempel för 
att man bättre skall förstå det sorgliga och förödmjukande i vår situation. Och dessa 
obegränsade befogenheter ligger i händerna på män som sannerligen är i stånd att sälja 
republiken med alla dess invånare! 

Om Domstolen för grundlagsenliga garantier accepterade en sådan situation, är det då inte på 
tiden att de lämnar sina ämbeten? Det är en grundläggande rättsprincip att ingen 
konstitutionalitet existerar där den konstitutionella makten och den lagstiftande makten ligger 
hos samma organ. Om ministerrådet gör lagarna, förordningarna, reglementena och på samma 
gång har befogenhet att ändra grundlagen på tio minuter, då har vi inte ett förbannat dugg 
nytta av Domstolen för konstitutionella garantier! Dess dom är irrationell, ofattbar, mot all 
logik och republikens lagar som ni, herrar domare, har svurit att försvara. Då den dömde till 
förmån för förordningarna, då upphävdes inte vår högsta lag, utan Domstolen för 
grundlagsenliga och sociala garantier ställde sig själv utanför konstitutionen, avsade sig sina 
befogenheter och begick juridiskt självmord. Må den vila i frid! 

XV 
Den rätt till motstånd som stadgades i artikel 40 i denna konstitution är i full kraft. Antogs den 
för att gälla när republiken fungerade normalt? Nej, den var för konstitutionen vad en livbåt är 
för ett fartyg på öppna havet, man kastar den inte i sjön förrän fartyget har blivit torpederat av 
fiender som legat och lurat på det. När republikens konstitution har förråtts och folket 
berövats alla sina rättigheter återstod endast denna rätt, som ingen makt i världen kan ta ifrån 
det, rätten att göra motstånd mot förtryck och orättvisa. Om någon fortfarande tvivlar så är här 
en artikel ur Código de Defensa Social som åklagaren inte borde ha glömt och som lyder 
ordagrant: ‘De myndigheter som regeringen har utsett eller som folket har valt och som inte 



med alla tillgängliga medel gjort motstånd mot uppror skall bestraffas med speciell 
suspension från sex till tio år.’ Det var en skyldighet för republikens domare att stå emot den 
förrädiska kuppen av den 10 mars. Man förstår mycket väl att när ingen har följt lagen, när 
ingen har uppfyllt sina plikter, då sänder man i fängelse de enda som har följt lagen och gjort 
sin plikt. 

Ni kan inte förneka att den regering man har påtvingat landet är ovärdig dess tradition och 
dess historia. I sin bok Lagarnas anda, som lade grunden till den moderna uppdelningen av 
makten, skiljer Montesquieu på tre olika regeringstyper efter deras natur: ‘den republikanska 
där hela folket eller en del av folket har den suveräna makten, den kungliga där en enda man 
regerar men enligt bestämda lagar, och den despotiska där en enda man utan lagar och regler 
gör allt efter sin vilja och sina nycker.’ Sedan tillägger han: ‘en man vars fem sinnen 
oupphörligt säger honom att han är allt och att de andra inte är någonting är naturligtvis 
okunnig, lat och sinnlig.’ – ‘Såsom dygd är nödvändig i en demokrati, heder i en monarki, är 
fruktan nödvändig i en despoti; ty när det gäller dygden är den inte nödvändig, och när det 
gäller hedern skulle den vara farlig.’ 

Rätten till uppror mot en despot, herrar domare, har varit erkänd från längst tillbaka i antiken 
och fram till nutiden av män med de mest olika doktriner, idéer och religioner. 

I Kinas teokratiska monarkier i den mest avlägsna antiken var det praktiskt taget en 
grundlagsenlig princip att när en konung regerade oklokt och despotiskt blev han avsatt och 
ersattes med en dygdig prins. 

Det gamla Indiens tänkare försvarade det aktiva motståndet mot överhetens godtycke. De 
rättfärdigade revolutionen och omsatte många gånger sina teorier i praktiken. En av deras 
andliga ledare sade att ‘en åsikt som omfattas av många är starkare än kungen själv. Ett rep 
som är spunnet av många fibrer håller för att dra ett lejon.’ 

De grekiska stadsstaterna och den romerska republiken inte bara accepterade utan lovordade 
tyranners våldsamma död. Under medeltiden sade Johannes av Salisbury i sin Statsmannens 
Bok att när en furste inte regerar enligt lagen och förfaller till tyranni är det lovligt och rätt att 
störta honom med våld. Han rekommenderar att man använder kniv mot tyrannen men inte 
gift. 

Thomas av Aquino avvisar i sin Summa Theologica doktrinen om tyrannmord men stödde 
trots detta tesen att tyrannerna borde störtas av folket. Martin Luther påstod att när en regering 
förfaller till tyranni och våldför sig på lagen var undersåtarna befriade från plikten att lyda. 
Hans elev Philipp Melankton hävdar rätten till motstånd när regeringarna förvandlas till 
tyranner. Calvin, reformationens främste tänkare när det gäller politik, postulerar folkets rätt 
att ta till vapen för att göra motstånd mot varje usurpator. 

Ingen mindre än en spansk jesuit från Filip II:s tid, Juan Mariana påstår i sin bok De Rege et 
Regis Institution (Om kungar och den kungliga institutionen) att när regenten usurperar 
makten, eller om han är vald men styr landet som en tyrann, är det tillåtet för en enkel 
privatperson att mörda honom, direkt eller genom bedrägeri, så tyst som möjligt. 

Den franske författaren Francois Hotman hävdade att det mellan regenter och undersåtar 
existerar ett slags kontrakt och att folket kan resa sig i uppror mot regeringar nas tyranni när 
dessa bryter denna pakt. Under samma epok utkommer också en pamflett som blev mycket 
läst, betitlad Vindiciae Contra Tyrannos (Hämnd på tyrannen) och undertecknad med 
pseudonymen Stephanus Junius Brutus, där det öppet proklamerades att motstånd är legitimt 
mot regeringar när de förtrycker folket och att det var varje hederlig ämbetsmans plikt att gå 
främst i kampen. 



De skotska reformatorerna John Knox och John Poynet hävdade samma ståndpunkt, och i 
denna rörelses mest betydande bok, skriven av George Buchanan, sägs det att om regeringen 
kommer till makten utan att räkna med folkets vilja eller styr dess öden på ett orättfärdigt och 
godtyckligt sätt, förvandlar den sig till en tyrann och kan störtas eller i sista hand avlivas. 

John Althus, en tysk jurist från början av 1600-talet, säger i sin Traktat om politik att 
suveräniteten som statens högsta auktoritet föds ur alla dess medlemmars frivilliga 
samverkan; att regeringens makt kommer från folket och att, om den utövas orättfärdigt, 
olagligt eller tyranniskt, är folket befriat från plikten att lyda och motstånd och uppror 
berättigat. 

Hittills, herrar domare, har jag hämtat exempel från antiken, medeltiden och början av den 
nya tiden: författare från alla idéer och trosriktningar. Men, som ni skall se finns denna rätt i 
själva roten till vår politiska existens, och det är tack vare den som ni i dag kan bära dessa 
ämbetsdräkter som kubanska domare. Vore de bara också en symbol för rättvisa! 

Som bekant störtades i England på 1600-talet kungarna Charles I och James II för despotiska 
handlingar. Dessa händelser sammanföll med den liberala politiska filosofins födelse, den 
ideologiska kärnan hos en ny samhällsklass som då kämpade för att bryta feodalismens bojor. 
Mot tyranniet av guds nåde ställde denna filosofi principen om det samhälleliga kontraktet 
och undersåtarnas godkännande, och den gav upphov till den engelska revolutionen 1688 och 
de amerikanska och franska revolutionerna 1775 och 1789. Dessa stora revolutionära 
händelser satte igång frigörelseprocessen i de spanska kolonierna i Amerika, vars sista länk 
var Kuba. Denna filosofi gav näring åt vårt politiska och konstitutionella tänkande från den 
första konstitutionen i Guáimaro och fram till konstitutionen av 1940. Den senare var redan 
influerad av de socialistiska strömningarna i dagens värld och upptog därifrån principen om 
ägandets sociala funktion och människans ofrånkomliga rätt till en dräglig existens, vilkas 
fulla tillämpande de stora hävdvunna intressena har förhindrat. Rätten att göra uppror mot 
tyranniet stadfästes då definitivt och blev ett väsentligt postulat för politisk frihet. 

Redan 1649 skriver John Milton att den politiska makten ligger hos folket, som äger att 
utnämna och avsätta kungar och har skyldighet att störta tyrannerna. 

John Locke hävdar i sin Traktat om regeringen att folket, när människans naturliga rätt 
kränks, har rätt och skyldighet att eliminera eller byta ut regeringen. ‘Det enda medlet mot 
oberättigat våld är att sätta våld emot.’ Jean Jacques Rousseau säger med stor vältalighet i 
Samhällsfördraget: ‘När ett folk ser sig tvingat att lyda och lyder, handlar det rätt, men så 
snart det kan kasta av sig oket och gör så, handlar det bättre, och återtar sin frihet med samma 
rätt som har berövats det.’ ‘Den starkaste är aldrig tillräckligt stark för att alltid förbli herre, 
om han inte förvandlar styrkan till rätt och lydnaden till plikt ... Styrkan är en fysisk makt; jag 
ser inte vilken moral som skulle kunna härledas ur dess resultat. Att ge sig för styrkan är en 
nödvändighet, inte något som man gör frivilligt; man kan möjligen göra det av försiktighet. I 
vilken mening skulle det kunna vara en plikt?’ ‘Att avstå från friheten är att avstå från en 
mänsklig egenskap, från mänsklighetens rätt, inklusive dess plikter. Det finns ingen möjlig 
ersättning för den som avstår från allt. Ett sådant avstående är oförenligt med den mänskliga 
naturen; att beröva viljan all frihet är att beröva handlingarna all moral. Till slut, det är en 
fåfäng och motsägelsefull övertygelse att å ena sidan räkna med en absolut auktoritet och å 
andra sidan med en obegränsad lydnad . . .’ 

Thomas Paine sade att ‘en rättvis man förtjänar större respekt än en krönt buse’. 

Endast reaktionära författare har motsatt sig denna folkens rätt, såsom den präst från Virginia, 
Jonathan Boucher, vilken sade att ‘rätten till revolution är en fördömlig doktrin härledd från 
Lucifer, upprorens fader’. 



Den deklaration om oberoende som antogs av kongressen i Filadelfia den 4 juli 1776 framhöll 
denna rätt i en skön paragraf som säger: ‘Vi hävdar som uppenbara sanningar att alla 
människor föds jämlika; att Skaparen ger åt alla vissa ofrånkomliga rättigheter till vilka 
räknas livet, friheten och uppnåendet av lycka; att regeringar inrättas bland människor för att 
skydda dessa rättigheter, regeringar vars rättfärdiga makt härleds ur de regerades vilja; att så 
snart någon form av regering tenderar att fördärva dessa målsättningar har folket rätt att 
förändra eller avskaffa den och tillsätta en ny regering som grundar sig på dessa principer och 
organiserar sin makt på ett sätt som enligt folkets mening bäst garanterar dess säkerhet och 
lycka.’ 

Den berömda franska deklarationen om de mänskliga rättigheterna lämnade åt kommande 
generationer denna princip: ‘När en regering kränker folkets rätt är upproret den heligaste av 
alla rättigheter och den mest bjudande av alla plikter.’ ‘En person som tillägnar sig suveränitet 
bör dömas till döden av fria människor.’ 

XVI 
Jag tror att jag har rättfärdigat min ståndpunkt tillräckligt: jag har nämnt flera skäl än 
åklagaren anförde för att få mig dömd till 26 års fängelse; alla dessa skäl stöder de människor 
som kämpar för ett folks frihet och lycka, intet stöder dem som obarmhärtigt förtrycker, 
korrumperar och plundrar det; därför har jag haft många skäl att anföra, medan han inte 
kunnat uppvisa ett enda. Hur skulle man kunna rättfärdiga Batistas närvaro vid makten, dit 
han nått mot folkets vilja och genom att med förräderi och våld kränka republikens lag? Hur 
skulle man kunna kalla laglig en regim av blod, förtryck och vanära? Hur kan man kalla en 
regering som har samlat det politiska livets mest bakåtsträvande män, idéer och metoder för 
revolutionär? Hur kan man betrakta högförräderiet hos en domstol, vars uppgift var att skydda 
vår konstitution, som juridiskt giltig? Med vilken rätt sänder man i fängelse medborgare som 
velat ge liv och blod för sitt fosterlands värdighet? Detta är monstruöst inför nationens ögon 
och den sanna rättvisans principer! 

Men det finns ett skäl som stöder oss mäktigare än alla de övriga: vi är kubaner, och att vara 
kuban innebär en plikt, att inte uppfylla den är ett brott och ett förräderi. Vi är stolta över vårt 
fosterlands historia; vi lärde oss den i skolan, vi växte upp och hörde talas om frihet, rättvisa 
och rättigheter. Man lärde oss tidigt att vörda våra hjältars och martyrers ärorika exempel. 
Céspedes, Agramonte, Maceo, Gómez och Martí var de första namn som fästes i vårt minne; 
man lärde oss att Titanen(40) hade sagt att man inte tigger om friheten utan erövrar den med 
machetens egg; man lärde oss att Aposteln skrev i sin Libro de Oro för att undervisa 
medborgarna i ett fritt land: ‘En människa som anpassar sig till att lyda orättvisa lagar och 
tillåter att det land där han är född missköts och förtrampas, det är inte en hederlig människa 
... Det måste finnas i världen en viss kvantitet värdighet liksom det måste finnas en viss 
kvantitet ljus. När det finns många människor utan värdighet, finns det alltid andra som i sig 
bär många människors värdighet. Det är dessa som med en fruktansvärd kraft gör uppror mot 
dem som berövar folken deras frihet, vilket är att beröva människorna deras värdighet. I dessa 
människor ryms tusentals människor, ett helt folk, hela den mänskliga värdigheten ...’ 

Man lärde oss att den 10 oktober och den 24 februari är ärofulla och glädjerika årsdagar, ty de 
markerar dagar då kubanerna gjorde uppror mot förnedrande tyranni; man lärde oss att älska 
och försvara den vackra flaggan med den ensamma stjärnan och att var dag sjunga en hymn 
vars rader säger: att leva i bojor är att leva i skam och vanära, och att dö för fosterlandet är att 
leva. Allt detta lärde vi, och vi skall aldrig glömma det, även om man i dag i vårt land mördar 
och fängslar människorna för att de praktiserar de idéer man lärde dem redan i vaggan. Vi 
föddes i ett fritt land som våra föräldrar efterlämnade åt oss, och ön skall förr sjunka i havet 
än att vi ger oss till slavar åt någon. 



Det såg ut som om Aposteln skulle dö det år då hans hundraårsminne firades, som om hans 
minne skulle dö för alltid, så stor var skymfen! Men han lever, han har inte dött, hans folk är 
upproriskt, hans folk är värdigt, hans folk är troget hans minne; kubaner har fallit medan de 
försvarade hans läror, ungdomar har velat tvätta bort skamfläcken genom att dö vid hans grav, 
de har gett sitt blod och sitt liv för att han skall leva vidare i folkets minne. Kuba, vad skulle 
det ha blivit av dig om du hade låtit din Apostel dö! 

Jag avslutar nu mitt försvar, men jag gör det inte som advokater alltid gör genom att begära 
den försvarades frihet; jag kan inte begära frihet medan mina kamrater genomlider en 
vanhedrande fångenskap på Isla de Pinos. Sänd mig till dem att dela deras öde, det är rimligt 
att hederliga män är döda eller fängslade i en republik där presidenten är en brottsling och en 
tjuv. 

Till herrar domare, min uppriktiga tacksamhet för att ni har tillåtit mig att uttrycka mig fritt, 
utan något ynkligt tvång; jag hyser inget agg till er, jag erkänner att ni i vissa avseenden har 
varit humana och jag vet att ordföranden i denna domstol, en man med ett fläckfritt liv, inte 
kan dölja sin motvilja mot de rådande förhållandena som tvingar honom att fälla en orättvis 
dom. Ännu återstår för domstolen ett allvarligare problem: där ligger de åtal som väckts för de 
sjuttio morden, det vill säga den största massaker vi någonsin sett; de skyldiga är fortfarande i 
frihet, med vapen i handen, och utgör ett ständigt hot mot medborgarnas liv; om inte lagens 
hela tyngd faller över dem på grund av feghet eller därför att man hindrar domarna, och om 
dessa då inte avgår tillsammans, då sörjer jag över er heder och beklagar den skam utan 
motstycke som kommer att drabba den juridiska makten. 

Vad mig beträffar vet jag att fängelset kommer att bli hårdare för mig än det varit för någon 
annan, fyllt av hot och av usel och feg grymhet, men jag fruktar det inte, liksom jag inte 
fruktar raseriet hos den tyrann som tog livet av mina sjuttio bröder. 

Döm mig, det betyder ingenting. Historien skall frikänna mig. 

Noter 
1. Servicio de Inteligencia Militar (SIM) – Militära underrättelseväsendet – inrättades efter 
Batistas statskupp 10 mars 1952 och arbetade i direkt förbindelse med USA:s militära 
representation på Kuba. Dess första chef var Manuel Ugalde Carrillo. 

2. Syftar på den kubanske frihetshjälten och författaren José Martí (1853-1895). 

3. Cendant arma togae – Inför rättsväsendet måste vapnen vika. 

4. Pedro Abraham Castells, major och fängelsechef på Isla de Pinos, avrättades 1933 dömd 
för mord på 500 politiska fångar. 

5. Eduardo Chibás (1907-1951), grundaren av Kubanska Folkets Parti, det s k Ortodoxa 
partiet. Chibás begick självmord den 5 augusti 1951 som avslutning på ett TV-anförande i 
avsikt att väcka det kubanska folket. 

6. Gerardo Machado (1862-1940), kubansk president 1924 och 1928. Hans regim 
karakteriserades av terror och av lydnad mot USA. Machado störtades 1933 genom en 
generalstrejk och räddades ur landet av USA:s ambassad. 

7. Campamento Columbia blev Batistas sista fäste i Havanna, varifrån han flydde ur landet på 
nyårsdagen 1959. Samma år, ‘Befrielsens år’, förvandlades denna militärförläggning till skola 
under namnet Ciudad Libertad, Frihetens stad. Där studerar nu mer än 10.000 barn från hela 
landet. 

8. Francisco Tabernilla, general, Batistas överbefälhavare. 



9. Syftar på revolutionen i Bolivia den 9 april 1952 då gruvarbetarna besegrade den 
bolivianska armén. Denna revolution krossades sons bekant senare med hjälp av USA:s 
militära ‘rådgivare’. 

o. Syftar på andra kubanska frihetskriget mot spanjorerna, inlett den 24 februari 1895 under 
ledning av José Martí och Antonio Maceo. 

11. Antonio Maceo (1848-1896), general, en av de främsta kämparna under frihetskrigen mot 
spanjorerna. 

12. I Yara utbröt det Tioåriga kriget den 10 oktober 1868, och i Baire började det andra 
kubanska frihetskriget (som nämns i not 10). 

13. Alberto Rio Chaviano, överste vid Cuartel Moncada, direkt ansvarig för de brott som efter 
den 26 juli begicks mot krigsfångar och civilbefolkning. 

14. Caballería = 13,43 hektar. 

15. Arroba = 11,5 kg. 

16. Carlos Saladrigas, kubansk politiker, medlem av Batistas regering 1940-1944. 

17. Femte Avenyn i de rikas stadsdel Miramar i Havanna, vars lyxvillor nu bebos av barn från 
landsbygden som studerar på statsstipendier. 

18. José Martí är också känd som det kubanska oberoendets Apostel. 

19. Carlos Prío, den kubanske president som avsattes av Batista vid statskuppen 10 mars 
1952. Senare verksam i USA som ledare för kontrarevolutionära kubaner. 

20. Ugalde Carrillo, befälhavare för Batistas styrkor i Nicaro, Oriente. 

21. Den 27 november 1871 blev åtta studenter från Havannas universitet avrättade, anklagade 
för att ha skändat en spansk journalists grav. De befanns senare vara oskyldiga. 

22. Blas Hernández, bondeledare från Las Villas som bildade en gerillarörelse för att bekämpa 
president Machado. 

23. ‘Ni som här inträder, låt hoppet fara’ — inskription över ingången till helvetet i Dantes 
Inferno. 

24. Valeriano Weyler, spansk överbefälhavare, känd för sin grymhet. 

25. I mars 1935 hade Batista tagit generalstrejken som förevändning för en aktion med tortyr, 
mord och landsförvisning. 

26. Detta år, 1953, firades hundraårsminnet av José Martís födelse. 

27. I mars 1934 hade ex-sergeanten Batista med stöd av US State Department avsatt Kubas 
provisoriska regering och gjort marionetten Mendieta till republikens president. 

28. Morir por la patria es vivir — en rad ur den kubanska nationalsången. 

29. Santa Ifigenia — Santiago de Cubas begravningsplats. 

30. Marzato — ungefär ‘marsregerande’. Ordet syftar på Batistas statskupp 10 mars 1952 och 
den regering som därvid kom till makten. 

31. Detta uppfylldes 1959, då revolutionen instiftade en lag om hjälp åt krigets offer. 

32. Det är om dig berättelsen handlar. 

33. Ley de fuga — en förevändning för att avliva politiska fångar ‘under flyktförsök’. 



34. PAU, Partido Acción Unitaria, Batistas politiska parti. 

35. Ruben Batista, revolutionens första studentmartyr. Kampen mot Batista hade från början 
stor anslutning från studenterna, som leddes av Federación Estudiantil Universitaria (FEU). 

36. Rafael García Bárcena, professor i filosofi vid Havannas universitet, ledare av 
Movimiento Nacional Revolucionario, arresterad 1953 av SIM. 

37. Ramón Infiesta, professor i grundlagsrätt vid Havannas universitet, då betraktad som 
högsta auktoritet i ämnet. 

38. Den 4 april 1952 antog Batistas regering en lag som i praktiken gav diktatorn all makt. 

39. Satrapi – av satrap, titel för provinsståthållarna i det forntida Persien. 

4o. Titanen – syftar på general Antonio Maceo. 
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