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Foretal

Det skulle kunna bli en roman, sade en gang min lillasyster, da vi stod och samtalade i var vackra
allé av stora yviga lénnar vid Filipsrogarden. Hon var da omkring 16 ar och jag ett par ar yngre.
Hon syftade pa det otroligt omvaxlande och rastlsa livet och verksamheten pa de gardar som far
och mor agt och &gde. Andock hade livet for oss tva knappast mer an bérjat. I min numer relativt
hoga alder lever minnet av skordefolkets historiska berattelser om hundraarig ockupation av
landskapet med branda byar och gardar, flyende folk och familjer, masshangningar av bonder och
andra motstandsman, allman stold av folkets mat i skafferier och fodret for kreaturen, slakt av
boskap for forharjande ockupationstrupper. Svenska stormaktens standiga krigsforing i andra
lander utarmade landet. Pojkar och unga man bortrévades i tiotusentals fran sina hem och
forslades till svensktrupperna i utlandet utan att foraldrarna nagonsin mer fick vetskap om vart
barnen tagit vagen. Stormakten sonderfoll. Folkets rattigheter utplanades. Skordefolkets man
vassade sina liar. Kvinnorna band upp. Skratt och glada samtal omvéxlande med tunga
minnesbilder. Herrskapen fran slott, gods och herreséten regerade landet och folket bojde sina
ryggar i 6dmjukt slaveri. Nar 1800-talet ndrmade sig slutet, spirade industrialismen. Den onda
andan ifran stormaktstiden overfordes till industribolagen och foretagen. Hundratusental tvangs
att emigrera for att kunna leva. | detta lage uppstod arbetarrorelsen. Nér jag var 2 ar gammal
bildades Socialdemokratiska partiet 1889, nar jag var 11 bildades LO. Konfrontationen mellan
den unga arbetarrérelsen och den reaktionara makthungriga andan lat inte vanta pa sig. Striderna
blev omfattande och bittra. Strejker och lockouter blev vardagliga. Arbetarna under sina roda
fanor motte en koncentrerad 6vermakt: staten, kyrkan, feodalvéldet, bolag och enskilda
foretagare, med landets vapenresurser och rattsvasendet till sitt férfogande.

Ar 1906 forleddes arbetarna skriva under det skamligaste avtal som forekommit i svenska folkets
historia: paragraf 23 i fordraget mellan arbetsgivarparten och fackliga arbetarrérelsen. Genom
denna kunde arbetsgivareparten avskeda arbetare och insétta fran andra lander inforskaffade
legoknektar i svenska arbetares stalle. Organiserade arbetare avskedades och prickades pa svarta
listor, s& var de an sokte arbete blev de utmotade. Ridande pickelhuvade poliser pa landsvéagarna
sag till att kringvandrande arbetssokande arbetare blev tagna som I6sdrivare och bestraffade.
Kungamakt och regering, landets forsvars- och polismakt stalldes pa arbetskdparnas sida emot
landets egna medborgare.

Dessa forhallanden kom att ligga till grund for amaltheahandelsen i Malmo 1908. Hansynslos-
heten hos herremannaklassen mot landets arbetarbefolkning hade gatt 6ver alla rimliga grénser.
Regeringsradet Hamilton hotade arbetarna med militar beskjutning, om de icke omedelbart
slutade strejka och atergick till sina arbetsplatser. Amaltheaaktionen riktades av mig mot detta
outhardliga, laglosa och diktatoriska lage som svar pa Hamiltons ultimatum. Tusentalet utlandska
strejkbrytare, legoknektar blev de maktédgandes avlidnade trupper mot arbetarna och kom att
utsattas for amaltheaaktionens stot, konstigare ar det inte.

Arbetskoparparten, regeringsmakten och kyrkovéldet provocerade fram den direkta aktionen i
amaltheahdndelsen. Det var de som fangslade oss, domde oss till déden och livstids fangelse.

Trots fordémanden och skriv éver hur daliga vi amaltheaman var, nidingar och kriminella,
samlades dock pa storsta torget i Malmé nagra ar senare det storsta antal méanniskor som
forekommit i staden till protest och med krav pa amaltheaméannens frigivning. Under min
fangelsevistelse pa Langholmen intradde dess direktor Wollin i min cell och uppléaste ett telegram
fran femtio tusen arbetare i Géteborg. | Hornsbergs hage hélls i maj 1917 det storsta mote som
hallits i Stockholm med krav pa generalstrejk for att befria amaltheaméannen. I maj 1917 samlades



Over tio tusen arbetare i Harnésand med ultimatum till regeringen att jag skulle frigivas med risk
att centralfangelset annars stormades och jag med vald befriades. Till saken hor att hemlig order
inom fangelset forelag att i handelser av stormning skulle jag skjutas. Under nio och ett halvt ar

fick jag inte mottaga ett enda besok av mina narmaste eller av ndgon annan.

Den landsomfattande opinionsrorelse for amaltheaménnens frigivning som uppstod férvandlades
av syndikalister och ungsocialister till en internationell rérelse. Franska landsorganisationen
hotade att blockera all svensk sjofart pa franska hamnar tills amaltheaméannen frigavs. Samma
skedde i England.

Min utbildning efter frigivningen till flygare var en efterlangtad kontrast och kompensation for
vad jag fatt genomga. Mitt langvariga engagemang i den ryska valdiga oktoberrevolutionen var
for mig helt naturlig och har berett mig den storsta gladje och intressantaste innehallet i min éver
90-ariga levnad.

Var lilla jord svavar omkring, bunden i bestamd bana av osynlig kraft. Allt liv ar férenat med
djup tragik. Motséttningarna inom manniskovérlden &r ofantliga, dess problem syns olésliga.
Framtiden ter sig mork. Under mina 90 ar har jag kant mig som en vandrande turist, sett, hort,
reflekterat, engagerat min ringa varelse i losandet av svara problem. Lidande harfor har inte
uteblivit, men de otaliga trofasta vannerna har forstatt mig och hallit mig uppe.

Jag tackar forlaget for utgivningen av denna bok och dess spridning! Min stora erfarenhet fran
livet far i den sin avspegling. Sa jag tackar forlaget djupt och varmt for initiativet och ber om min
hélsning till alla kamrater och vanner!

Arsta i oktober 1979
Anton Nilson

Denna bok bygger pa Domd till doden for Amalthea, publicerad 1962, samt Mitt liv i Ryssland I-
I11, utgivna som privattryck av férfattaren. Urval och redigering har gjorts av Hans Haste. Boken
saljes till forman for Arbetarrorelsens arkiv i Landskrona, dar Anton Nilsons samlingar forvaras.



Barndom och tonar

Hemmet, mor och far

Jag blev den siste med sju syskon, tva flickor och fem pojkar, som foddes pa Rosentorp. Enligt
kyrkboken skedde det den 11 november 1887. Resterna av det vackra Rosentorp finns annu kvar
utmed Hessleholms-vagen.

Under Rosentorps-tiden var far vagfogde eller plogfogde och skulle halla vagarna framkomliga.
En sadan fogde hade stor myndighet. Nar snon yrde och stormen tjét kunde det bli totalt omdjligt
att ta sig fram pa vagarna. Da red far omkring pa en vit hast som hette Blanda och budade folk,
hastar och redskap for snérojningen pa vagarna. Ingen vagade neka. Det var lika strangt som en
militar mobilisering, och far var fruktad.

Ifrdn Rosentorp har jag dock inga minnen alls om min tidigaste barndom. Pa andra sidan Almaan
fran Rosentorp raknat ligger en liten by som heter Aska. En mindre gard dar, betecknad som No 3
agdes av far samtidigt med Rosentorp. Nar jag var tva ar salde far Rosentorp till ett par
svenskamerikanska broder och flyttade sjalv 6ver till denna No-3-gard.

Min far hette Sven i fornamn och foddes ar 1845 i Vitskovle i Gards harad, belaget mellan
Kristianstad och Simrishamn invid Hanobukten. Folket i den trakten kallades i min ungdom for
jasbofolket. Det saknade det gemyt och den sévlighet som var utmarkande for befolkningen pa
den egentliga skanska slatten men hade i likhet med géingefolket livligare temperament.

| fars hem radde troligen smaborgerlig valmaga och som ung lar han ha fétt handla och vandla
som han ville. Hans far var en mycket snall man. Nagon hést torde han ha haft for far fick taga ut
den nar han ville for att rida och var da kladd i blankladersstovlar. Han var lang och skranglig till
vaxten med litet huvud, ett synbarligen sammanknutet knippe energi och verksamhetsbegér. Han
hade en syster.

Min mor foddes i Qviinge, ndra Vanas ar 1847. Hon kom fran en utgrenad och vélbargad
bondeslakt i denna goingebygd. Hennes ovanligt godlynte far hette Méns Sonesson. Mor hette
som flicka Bengta Mansdotter. Hon var enda barnet, fick en omsorgsfull uppfostran och blev en
sallsynt karleksfull kvinna. Hon forde ocksa grundplaten med sig i hemmet vid sitt giftermal med
far 1870.

Som unga maste mor och far ha fort ett ovanligt stravsamt liv. Vid Laxbro mélla vid Almaan
agde de ett litet hus vid Hessleholmsvégen. Detta inreddes till handelsbod och mor forestod
denna. Sa kom barnen och hon maste ha haft mycket att sta i.

Far skaffade sig hastar och redskap och bérjade forsla timmer fran de ordrda skogsfalten i norra
Skane i trakten av Bjarnum ner till hamnarna vid skanska vastkusten. Det lar ocksa ha gallt
master till segelfartygen, av vilka manga var langfarare och kravde hoga, tjocka master. Ifran
hamnarna forde han sedan med sig kolonialvaror och annat till hembygden, dér sadana varor vid
denna tid var séllsynta.

| veckotal var far borta fran hemmet, ute pa sina langa farder. Vagarna var smala, backiga och
krokiga och det var inte latt att hostkvallar och dven nattetid forsla timmerlassen pa sadana végar.
Fort kunde det inte ga. Han reste kors och tvérs i lanet och larde val kanna bade véagar och folk.
Verksamheten maste ha pagatt flera ar. Hur manga hastar och foror far hade ar mig inte bekant,
men det var troligen atskilliga.

Far och hans folk maste ofta sova pa lassen under natterna, ty allmogen var forsiktig och slappte



inte in framlingar. Sommartid gick det val an, men pa vintern var det vérre i sndyra och oplogade
vagar med hoga drivor och vata klader dver de svarforcerade Séder- och Linderédsasarna med
sina tata skogar och glesa befolkning.

S6dra stambanan var under byggnad i denna del av Skane vid denna tid men den var icke
trafikfardig. Transportmedlen var darfor hastar och oxar, ibland kor. Langre upp mot Smaland
var oxarna vanligare som dragare. Det gick inte fort med dem men de var val sa starka som
hastarna. Vi hade inte oxar.

Mangen stilla afton satt jag som liten i mors kna och lyssnade andéktigt till hennes berattelser om
livet i Goingebygderna, om rallarna som byggde s6dra stambanan och annat. Mor maste ha bott
pa nagot stélle som hette Karlsnas och som vél inte legat allt for langt fran jarnvagsbygget vid
Ballingsldv, ty varje morgon da det var lugnt, kunde hon hora rallarnas korum innan de bérjade
sitt arbete for dagen. Rallarna var manga och nar de samfallt varje morgon stamde upp psalmen
”Var Gud ar oss en valdig borg” rullade tonerna ut 6ver gdingeskogarna och blandade sig med
tradens sus.

Det &r troligt att far slutade med dessa transporter, som fick ett drag av datida grosshandel 6ver
sig, for att i stallet forsla posten mellan Hessleholm och Ostra Broby. Det fanns ingen
postdiligens utan far hade en gigg med tva hoghjul. Han korde med 6landshéstar och farden gick i
flygande flang. Ett posthorn av massing som gick i slinga, sexpipig pistol, flintlasgevar,
mynningsladdare ingick i hans arsenal. Innan han kom fram till en anhalt i hogsta fart, blaste han
i posthornet for att varsla om sin ankomst. De som lart kdnna hans sétt pa postanstalterna var da
kvickt ute vid vagen for att mottaga posten, och oftast stod de i givaktstallning. Men var ingen ute
fortsatte far utan pardon och anhalten blev den gangen utan post. Far lat inte vanta pa sig — men
han véntade inte heller pa nagon annan!

Nar han hade storre penningtransporter hade han en extra man med pa farden. Varst var det i de
branta och langa backarna genom de stora, 6dsliga skogarna vid Ranserdd. Déar blev han en gang
overfallen med posten och en gang skenade hastarna for honom dar. Men bada gangerna klarade
han sig, fast det var ndra att han skulle omkomma.

Detta saregna avsnitt i fars verksamhet blev nog grundlaggande for hans utveckling till den
jarnharde, sjalvsakre och fordrande man han var under min uppvaxttid. Han kom genom
omstandigheterna att blott lita till sig sjalv, blev 6verlagsen och véagrade boja sig for ndgon. Han
stallde ocksa stora krav pa hela sin omgivning, blev hard bade mot ménniskor och djur. Han
skulle regera. Och allt skulle ga med hiskelig fart, utan att hansyn togs till om folk eller djur
stupade. Invandningar tog han ingen hansyn till och han radfragade ingen. Det ska ga, gér som
jag séger, sade han buttert.

Nagot av dessa aren som postforare inkopte han Rosentorp i Norra Sandby och behdll samtidigt
huset i Laxbro. Rosentorp hade No 4. | denna sin bésta alder uppodlade han stora arealer som lag
for fafot pa Sandby Ljung, alltsa invid den sagoomspunna Hélleberga backe och nerat
Sinclairsholm, detta med unga séners hjalp och ett rent ofattbart slit. Omradet gransade till
Sandby kungsgard.

No 3-garden var av mindre storlek men en bra gard som gott fodde sin familj. Fars valdiga
arbetsiver mojnade val av nagot har, men det fattades visst inte sysselséttningar. Jordbruk och
fortsatta skogsavverkningar fran Rosentorpstiden omvéxlade. Det dréjde inte lange forran han
inkGpte dven No 6-garden i Aska, den storsta i byn och darmed svéllde arbetet ut orimligt med
okat jord- som skogsbruk. En massa virke sandes till sagning i Brittedahl, virke av olika traslag
kordes till Hessleholm, Attarp och Ballingsl6v. Vi hade i allmanhet sju arbetshastar. Om livet pa



dessa gardar kunde man skriva en roman. Efter att forst ha bott pa No 3-garden éverflyttades vi
till sexan. Orsaken till att far 6vertog dven denna var att hustrun till forre &garen férblodde i
barnsang. Far ombads att skaffa lakare. Det bradskade. Han valde att kora till Broby da han visste
att lakaren dar var battre dn den i Hessleholm. Avstanden var ungefar desamma. Han maste fara
over Laxbro och farten maste ha varit den hogsta, ty nar han for genom Sandby skakade folk pa
sina huvuden vid hans asyn och menade att han kom att spranga hastarna. Allt var forgaves.
Hustrun pa garden forblodde och dog och ny skjuts séndes i véag for att mota far och giva aterbud
till lakaren. Maken ville efterat icke stanna kvar pa garden och far kopte den. Ny smaskola
byggdes i narheten av Rosentorp och far var med i skolradet. Nytt branneri byggdes invid denna
skola och far blev delagare i detta. Det forklarar varfor han odlade sadan méngd potatis, ty varje
delagare maste obligatoriskt branna ett bestamt antal veckor per ar. Vid potatisupptagningen
kunde vi vara 30-40 och &nda till 60 plockare.

Om jag nu inte har nagot minne fran tiden pa Rosentorp sa har jag klart minne om allt under tiden
i Aska. Vid fyra ars alder borjade min arbetsdag har med att kora hastar, vakta kor, fér, svin, gass
och deltaga i allehanda géromal. Vid tolv-tretton ars alder, nar alla mina broder efter sin
konfirmation och nagot senare lamnade hemmet och gav sig ut i varlden for att komma fran fars
stranghet och det rent omattliga slitet, maste jag kora forsta paret hastar, vara fordrang och iklada
mig det ansvar detta innebar.

Nar de tva sista broderna oférhappandes lamnade hemmet blev far sa fortvivlad att han reste till
Borstahusen i Landskrona och blev borta ett par veckor, han plagade resa dit och vila en och
annan sommar. Jag stod nu ensam mansperson med 7 hastar, ett stort antal notkreatur med tva
tjurar, far, svin och en massagéromal som inte kunde uppskjutas. Skolan fick vara, men den hade
jag forsummat i veckotal under brad skordetid, da far tyckte vi fick lara for lite i skolan och
behovdes i arbetet hemma, som var nyttigare. Norra Sandby och Stoby férsamlingar utgjorde ett
pastorat med pa den tiden fruktade prosten Gierow. Skvallret pastod att han s6p som ett svin, men
ordning ville han ha pa torpet och vi ungar i skolan darrade bara vi horde att han skulle komma
pa besok. Men bonderna var lika radda nar de fick hora att han utlyst husforhor i gardarna. Men
far brydde sig inte om hans anmarkningar 6ver min bristfalliga skolgang.

En skraddare var granne till oss har pa No 3-garden, en slakting till skraddaren vid Rosentorp,
och i hans hus hélls smaskola innan den nya byggdes. | denna skola bérjade jag frivilligt min
skolgang vid sex ars alder de dagar jag var fri fran bestyr hemma. Jag fick inga laxor, men
lararinnan hade berémt mig for far fér min lasning och skrivning. | folkskolan fortsatte jag i
Norra Sandby med magister Andersson som larare och med ké&pp och stranghet héll han minsann
ordning pd de manga ungarna. Han var en god larare, ensam att undervisa ett attiotal barn
samtidigt i skolsalen, flickor och pojkar. Storsta antalet han lar haft samtidigt sades vara
etthundratrettio.

En god vén under dessa ar hade jag i en jamnarig vid namn Axel fran en grannstuga. Hans syster
i mogen alder stupade for lungsoten. Hans bror omedelbart efter exercisen likasa och slutligen
gick Axel ocksa bort i sin bésta alder genom lungsoten. Alltsa inte mindre &n tre bara i denna
familj. I Nils Johanssons stora familj pa Pinkatorpet stréks halva familjen bort av lungsoten.
Folket pa orten levde obegripligt fattigt i sina sma elandiga hus, som mestadels var torp. Vad jag
sag och erfor kom i framtiden att fa mycket storre betydelse an vad jag fick lara i skolan. En god
van hade jag ocksa i var hund Jager som var sa klok. Han skickades ofta av mor och arbetsfolk
till handelsboden i Laxbro, som nu inte agdes av far, for att kopa varor av skilda slag eller ut pa
akrarna att hamta glomda effekter at arbetsfolket. Men vi hade en annan hund vid namn Boy som
inte var samre. En gang pa No 6-garden sprang han efter far och mor och genskét dem. Han gav



sig icke forran han fick far med sig till en k&rrmark, dér en ko satt sig fast i dyn anda till magen
och inte sjalv kunde taga sig darifran. Utan Boys ingripande hade kon omkommit.

Till héger om huvudingangen fran gardsplanen pa No 3-garden hade mor sin vavkammare. Till
sena kvallen satt hon traget vid fotogenlampan och kardade av gardens egen ull och spann. Redan
klockan fem pa morgonen var hon ute och sysslade i kdket, hjélpte till med skotseln av djuren
eller trampade spinnrocken. Vad hon flitigt vavde de grannaste dukar, handdukar, nasdukar,
gardiner, skjorttyg, vadmal for klader at oss alla, bolstertyg och kuddvar och annat som tacken till
héstarna. Vi hade icke filtar eller tdcken till sdngarna utan luftiga bolstrar, stoppade med dun. Vi
hade eget lin som vi sjdlva skéktade och mor vavde hérav. Tramporna skramlade, slagen dunkade
rytmiskt och taktfast. Men det var inte bara tradar som slogs in i vaven. Det var ocksa 6mma
tankar, tarar och bekymmer. De syntes inte, men fanns dar. Hon var vart varn, vart skydd med
oandligt tdlamod infor var strange och fordrande far. Hennes 6mhet och omsorger dver oss
flodade, hon var alltid samma varma sol i hemmet, solen som aldrig gick ner.

Har pa denna gard fick jag min forsta och enda julklapp av far under alla mina ar i hemmet. Det
var julafton. Tva av mina broder blev kallade fram till far vid bordet. De fick en blank riksdaler
var. Du skall val ocksa ha en slant, sa far och kallade fram mig, vande pa det han hade i handen
och sade: Du ska fa den for att du vaktat korna i havren. Det ar en tiodring. Jag tog den ur hans

valdiga arbetsnéve bockade fint, och tackade.

Medan mina syskon annu var hemma hade de under tiden pa No 6-garden spant metalltradar av
finare och grdvre tjocklek fran golv till tak pa ena vaggen i det rum de hade sitt hemvist i
undantagsbostaden. De spelade pa dessa tradar som pa en harpa. Vi alla jamte mor samlades
nastan varje kvall till dessa ”musikaftnar”, men far var aldrig med, men fick omsider vetskap om
det. Kanske var det detta som gjorde att han anskaffade en storre orgel med manga register och
en musiklarare fran Ballingslov. Nu fick alla syskonen hemma, utom jag som ansags for ung,
musiklektioner och det blev ganska mycket musik och sang i hemmet.

Helt 6verraskande och pl6tsligt salde far bada gardarna i Aska och under tva dagar holls stor
auktion och forsaldes alla djuren och stor del av 16soret. | fortsattningen arrenderade han
Almoforsgarden invid Brittedahl och flyttade dit. Av alla barnen var jag vid detta laget ende kvar
i hemmet. Mor ténkte nu giva upp. Hon ville inte folja med far till Almdfors utan stanna kvar och
undantagsbostaden skulle géras i ordning at henne. Jag beslot mig for att stanna hos henne, jag
hade endast nagra manader kvar for att avsluta folkskolan. Lillasyster genomgick en kurs pa
Onnestads folkhdgskola. Kanske mor inte varit emot en skilsmassa nu. Redan fore dktenskapets
ingaende hade hon varit emot giftermalet med far. Nar bréllopet skulle sta hade hon gatt ut i
skogen och gratit. Men fader och sléaktingar blev bestammande, som brukligt var pa den tiden. |
hemgift fick hon av sin far mottaga 6 000 riksdaler, som 6verlamnades till hennes make, vilken
summa 1870 inte var sa ringa. Kvinnan hade fortfarande knappast nagot stod i lagen och om mor
nu har i Aska tog upp en réattsstrid med far, som var ovanligt lagkunnig och alltid hade lagboken
uppslagen pa sin chiffonjé, riskerade hon att han skulle behalla hela formdgenheten och hon sjalv
bli utan. Detta holl henne tillbaka, men hon klagade bittert 6ver kvinnans réttslosa stéllning i
samhallet. Med mitt sinne for allvar och realiteter blev med ens mina tankar inriktade pa ett
forhallande som jag inte alls tankt pa dessforinnan. Tanken och dess vidkommande problem
slappte mig aldrig och sammanflét med tiden i min socialistiska verksamhet. Jag trostade henne
nu med att om bara nagra manader avslutade jag min skolgang och da skulle jag genast taga
anstéllning och bidraga till uppehéllet for oss bada. Jag yttrade ocksa till lillasyster och mor vid
ett tillfalle att bara jag blev lite dldre skulle jag bygga ett hus och samla oss alla i utom far. Gang
efter annan kom emellertid far pa besok fran Alméfors och bad och védjade till mor att komma



dit 6ver och hjalpa honom med att stalla de manga rummen dér i ordning. Slutligen gav hon med
sig, hjalpsam och godhjartad som hon alltid var och darmed flyttade vi bada till Almofors. Nagon
aktenskapsskillnad blev det aldrig.

Livet under dessa mina ungdomsar i Aska glomde jag aldrig. Tillstandet hos befolkningen runt
om i byarna utgjorde ett rikt realistiskt material som jag kom att anknyta till som ungsocialist i
Malmo. Nar det skreks i hogan sky efter amaltheahandelsen att jag kommit i daligt séllskap dar
och att vi amaltheaman fallit offer for Hinkes och Schrdders och andras propaganda var detta
absurt och ldgnaktigt. Jag blev vackt i Malmoé genom ungsocialisterna, men rotter och realiteter
lag i folkets liv i mina hemorter. Jag mindes detta folk som ett alltid vanligt och godhjéartat folk
som totalt slet ut sig och kdmpade mot lungsot och eldnde och brydde sina hjarnor for att taga sig
over till Amerika. Deras liv 6ppnade véagen for min socialistiska askadning och kamp.

Fran Aska flyttade vi alltsa till Almofors, en hundraarig gard, belagen alldeles invid Almaan,
knappt en halvmil fran Ballingslov. Ans strida lopp och de méanga forsarna bidrog till att ge
landskapet en séregen skonhet. Huset hade flera luftiga och vackra rum och lag avsides, val skilt
fran uthusen. Far endast arrenderade garden och brydde sig inte om jordbruket. Detta gjorde att
jag nu antligen fick tid att 4gna mig at mina léxor. Jag avslutade har folkskolan i Sandby.

Pa hemvagen fran examen skojade vi gossar med varandra. Och pa en liten flat sten vid vagen
gjorde vi i vart uppsluppna lynne upp en liten brasa. Mer tanklost an sjalvmedvetet Gverlat jag
min psalmbok at denna brasa. Min gode kamrat Oscar Karlsson pa Brittedal, en av de hurtigaste
gossarna i hela skolan, ryckte till och undrade vad jag tankte pa som brande upp min psalmbok pa
sjdlva examensdagen. Nagon gava var den ju inte men manga psalmer hade jag pluggat och Iast i
den. Nu Iag den forkolnad, en bok bland bocker med blad av papper. Vad som &r uttryckt i den
har jag inte brént upp, sade jag. — Men det blev ndstan en symbol.

Jag atervander i minnet ofta till AImafors-tiden. Det var den enda lyckliga perioden i min
uppvaxttid. Fars svara humor mjuknade, han var mer borta an hemma. Mor gick dar och skétte
vart lilla hushall och lillasyster, som gick i Onnestads folkhogskola, hilsade pd hemma da och da.
Om dagarna var jag ute och strovade i skog och mark efter behag. Jag hade redan tidigt vant mig
vid skogen och marken, kdnde vél till blommor, insekter och skogens djur. Jag solade mig,
badade, metade, rodde drag, fangade kraftor med bara handerna i an. Pa kvéllen sévdes jag och
pa morgonen vaknade jag vid forsens dan. Virvlarna var som roster i moll. Vilken oforgatlig tid!

Far levde hér ett annorlunda liv. Han var borta mycket, spelade priffe och vira hela dagar och
ibland dven nétter, pratade lantbruk, rokte och avnjét &ven toddyn och punchen. Kortspel om
pengar forekom med hoga insatser. Det fanns de som spelade bort hela garden. Far deltog inte i
detta. | princip var han emot spel om pengar och var han med sa rorde det sig om mycket laga
insatser.

Efter en tid skaffade han nagra bisamhallen, ett par tre kor och tre hastar. Stora partier osald
famnved var upplagda i Hessleholm, Ballingslov, Attarp och Aska och far behdvde hastarna vid
forséljningen och omflyttningen av denna ved.

Far maste ha tyckt att han hade for lite att géra och vi for en dag tillsammans till tvaarens gard i
Norra Sandby, den storsta i Sandby efter den stora kungsgarden, for att se pa denna. Agaren, som
kallades Storken, en hogrest, stolt och bildskon bonde med vikingalynne, hade spelat bort bade
gard, djur och en stor skog pa kortspel och maste nu lamna garden och blev vanlig daglonare pa
andra gardar. Far var spekulant pa den, men medan vi besag den yppade han sina farhagor éver
att jag den siste av barnen kanske ocksa lamnade hemmet och det var svart att fa arbetsfolk.
Dessa hans bekymmer avgjorde att han avstod fran att kopa den.



Men nagon tid senare for jag med honom till en marknad i Kristianstad. Hemvéagen tog vi éver
Hastveda, dar vi gjorde ett uppehall och besokte klockarebostallet uppe vid kyrkan. En froken
Horberg, syster till klockaren, tog emot och far och hon hade ett langt samtal in pa kvéllen. Jag
var trott och somnade pa banken utan att veta vad som avhandlades, men den kvallen kopte han
klockarens egen gard Filipsro.

Filipsro-garden ligger endast ett par hundra meter fran Hastveda kyrka utmed stora landsvégen
mot Ostra Broby. Boningshuset var rymligt med brutet tak. P& nedre botten fanns sex rum och en
mindre kammare, ovanpa ett par, tre rum. Gardsplanen var stensatt och harifran sag man sjon
Tydingen, som sades vara i jamnhdjd med Stoby kyrktorn. Det kanske stammer da Stoby lar ligga
159 fot Gver havet och Tydingen 196.

Nar far 6vertog garden var jordbruket forfallet. En del av akerjorden var vattensjuk och tillat inte
odling av potatis och vinterrag. De talrika dikena var igenvéaxta med vide och risbuskar, havren
blev sa kort och stripig att den inte kunde bindas i kdrvar men tistlar och sjégras vaxte meterhdgt.
Pa granngarden kunde man pa varen aka omkring i en liten ekal

Pa prastgarden i Vankiva kopte far for ver tusenlappen tva fina ardennerhastar, tre och fyra ar
gamla. Det blev mina parhastar. Darmed hade vi sex arbetshastar. Kor var far som forr mindre
intresserad av. Mjolken betingade allt for Iagt pris och far sag korna mer som gadslingsmaskiner.
Med hastarna daremot kunde han omskapa jorden. Han blev salunda en féregangare for de nu sa
allmanna kreaturslosa jordbruken. Och han var ocksa féregangare da det gallde att nyttja
moderna redskap: bredare band pa hjulen, slattermaskin, trissa i stallet for kniv pa plogen osv.

Trots att arbetskraften nu endast bestod av far, lillasyster som aterkommit fran folkhégskolan och
jag sa genomfordes en nastan otrolig upprustning. Vagnslast efter vagnslast kom fran Malmo
renhallningsverk pa jarnvagen. Det var folkgddsel som vi med tre par kérde ut, dag efter dag.
Och fran Hanaskogs kalkbrott kom vagnslast pa vagnslast med kalk.

Per Rosio skulle komma och halla féredrag en dag. En bonde fragte far om han skulle ga dit. N4,
sa han kort, R6si0 dr nog bra, men ett jordbruk ska skotas efter jordarna och inte efter doktriner.
Han gick inte dit. I stallet tog han jordprov hér och var pa akrarna och sénde till laboratoriet i
Lund for analys.

Dikena lades igen. Men de ledde alla till en igenvuxen back som kom fran mossarna vid Bonarp
och som utmynnade i Tydingen. Grannbdnderna havdade att denna vaxtlighet utmed dikena
skyddade for frost. Men far hade annan mening. Han hdgg ned allt till 3/4-meterslangder, lade det
snett i diket med tjockandan nedat. Sa igenfyllda, pléjde han igen dem med olivplogen med fyra
hastar for plogen. Det blev jag som fick pl6ja igen alla dikena med hjélp av en drdng som skotte
det ena hastparet. Liksom pa garden i Aska blev nu akern slat, ssmmanhangande.

Varre var det med den igenvuxna bécken. Bonderna som hade sina &gor till denna ville icke
hérsamma fars begéaran att alla skulle sammanga i kostnaden for att fa den upprensad och
fordjupad. Det blev nu en bitter strid. Far vande sig till lantbruksingenjor Eve i Kristianstad, och
med hans bistand tvangs samtliga bonder enligt lag att proportionellt bidraga med kostnaderna.
Arbetena sattes tvangsvis igang och genomfordes.

Men fiendskapen bredde ut sig mot far for detta tilltag. Stod tva eller tre bonder samlade pa
vagen eller vid kyrkan och far kom gaende eller akande, skingrade de sig tyst at var sitt hall.

Efter detta grovgtra med jorden fick han véldiga skordar. Tistlarna férsvann. Uthusen blev fulla
och resten stackades utanfor. Han inkopte en sddeskross, som nu kommit i marknaden, och med
denna krossades havre, som blandades med majs och melass for hastarnas utfodring.



Forceringen i arbetet var nu lika valdsam som under tidigare ar. Han kravde rent omattligt arbete
av bade manniskor och djur.

Om det gallt bara jordbruket kunde vintern bringat lite vila, men da avverkades skogen. Allt
hoggs ner. Smatrad med fem tum vid roten avverkades. Det blev bara buskar och ris kvar.
Stockar skulle samlas upp och slapas i hdgar och som stora lass koras till sagen, famnved i stora
mangder likasa kordes till jarnvagen for vidare transport. Far inkopte ocksa skogen till No 5-
garden och i denna avverkade han allt till tre tum vid roten. Grundligare kunde inte en skog
skovlas. Givetvis hade han en hel del skogsarbetare, men i allt detta forfarliga slit, utan ro, vila
och nojen, maste jag deltaga och béara en hel del ansvar for infor en strang herre, samtidigt som
jag under forsta aret aven skulle klara av min konfirmation.

Konfirmationen avslutades i Farstorps kyrka. Hastveda och Farstorps forsamlingar utgjorde ett
pastorat och konfirmationens avslutning turades om vartannat ar i de bada kyrkorna. Det blev den
enda gang i mitt liv jag tog nattvarden. Var prosten snll, sa var alla dessa ungdomar det inte
mindre. En allvarlig och gedigen ungdomsskara ifran gardar och torp, handel och hantverk.
Konfirmationen framstar for mig annu som en angenam tid med vilostunder fran det tunga
arbetet, men kom att fa ett minimalt inflytande pa min framtida utveckling.

Det skulle inte droja sa lange forran far 6vertog ytterligare en gard av omkring samma storlek
som Filipsro i en grannby. Orsaken maste ha varit att bevaka ekonomiska intressen han hade i
denna.

Redan forut var arbetsuppgifterna mer &n tillrackliga, i synnerhet som det bdrjade bli svarare att
anskaffa arbetsfolk. Lonen for en drang hade pa kort tid stigit till 15-20 kr i manaden samt mat
och husrum. Oviljan borjade bli allman hos drangar att stadja sig for ett helt ar i taget, som hade
varit vanligt. Manadsanstallning tyckte de béttre om.

Under vintrarna fortsatte skogskorslorna utan avbrott. KI. 6 pa morgonen uppstigning, 6.30 kaffe,
kl. 7 frukost. Till dess skulle hastarna vara utfodrade och ryktade. Senast kl. 8 skedde avfarden
till skogen dar vi infann oss efter en halvtimme. Vi hade mat med oss och stannade dar tills
morkret foll pa och forsvarade vidare arbete ute. | nagon av smastugorna i narheten kunde vi
nagon gang bestélla kaffe. Det varmde ju nagot, men smaken var inget vidare. Har liksom i
Askabyn var folket for fattigt att halla sig med riktigt kaffe. Vanligast koktes detta pa cikoria eller
torkade gamla ytskorpor efter grova och syrliga raglimpor.

Annars spisade vi var enkla men dock kraftiga kost ute aven de kallaste vinterdagar. Snon
skakades bort fran en rishdg, ett hasttéacke breddes dver som bordduk och dar slog vi oss ned och
at. Smorgasarna var oftast frusna, men det tunga arbetet ute i den friska luften astadkom en hérlig
aptit. Med en sadan blir den enklaste dukning festlig och valkommen. Var det blidvader med regn
och slask, fortsatte dock arbetet hela dagen och forst pa kvallen efter hemkomsten kunde man
tanka pa att fa genomsura klader utbytta och torkade for nésta dag.

En gang efter en natt med strang kyla blev jag pd morgonen under vagen till skogen frostbiten i
bade fotter, hander och 6ron. Sladforet var fint och gnistrande. Stjarnorna tindrade fran den
kallgréna himlen. Jag var som vanligt kladd i stovlar, och for att halla mig nagotsanar varm
sprang jag efter sladarna med héstarna i lunktrav. Annars hade det sékert blivit véarre for mig.
Verkningarna av dessa frostskador hade jag besvar med manga ar framat.

Brodern som var nast aldre an lillasyster kom hem en liten tid fran sitt foregaende arbete pa
skanska slatten. Han narmade sig nu exercisaldern, men tyckte inte om militarvasen och krig, och
ville inte exercera. Han hade fattat sitt beslut att emigrera till Amerika. Far tyckte inte om detta
och erbjod honom ett hemman om han stannade i Sverige. Men han dndrade sig inte. Han kom att
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stanna i hemmet nagra manader. Med sin fabul6sa energi och arbetsférmaga blev han spontant
den drivande kraften i hemmet under denna tid. Tystlaten, vanlig, initiativrik drev han arbetet
utan att det marktes. Far stéalldes at sidan. Den dag han skulle fara, kom jag i ett arende in pa
verkstan, vi utforde sjalva en del reparationer pa redskapen och gjorde &ven nya. Dér lag far
halvlutad 6ver hyvelbanken och grat. Vid mitt intrade reste han sig upp besvarad, och gick tyst,
beharskad ut pa gardsplanen. Det var den enda gang jag sett honom grata under alla aren i
hemmet. Det var svart for oss allesamman och icke minst for lilla mor. Det blev ju ocksa sista
gangen hon sag honom.

Tomrummet efter bror blev rent 6vervaldigande. Arbetet liksom kom av sig och ville inte mer bli
som forr. Hans like att kunna fa arbetet att flyta ur handerna tror jag inte jag sett.

Det skulle dréja 50 ar innan jag ater skulle fa traffa honom. Han tog flyg direkt fran Washington
till Bulltofta, och ute 6ver Atlanten séande han radiobesked till lillasyster att han var pa vég. Jag
fick en kvall en paringning av henne att komma upp till Arsta Centrum i Stockholm med
detsamma sa skulle jag fa traffa en bekant. Det kom sa pl6tsligt och ovantat, och jag var inte
inriktad pa att traffa min . . . beundrade bror. Efter nagon manad i sitt forna hemland tog han
flyget tillbaka till Washington.

Men nér han lamnade oss pa Filipsro, vaxte langtan hos lillasyster och mig att komma ut i
varlden. Fast vi ingenting yppade kénde far att det skulle ga den vagen. Kanske for att hindra
detta yttrade han vid ett tillfalle sin villighet att inkdpa ett hemman at oss om vi ville stanna
hemma. Det skulle sta skrivet i hans namn, men vi skulle fa bruka det som vart eget. Vi var
emellertid inte 6vertygade att darmed befrias fran hans inflytande och bestimmande, och det
forfarliga slitet fran tidigaste barnaaren hade dodat var lust for bade jordbruk och beroende. Vi
stéllde oss avbdjande.

| denna del av norra Skane var det lika klent med n6jen som i Aska och Sandby. | ett ungt
bokskogsparti i narheten fanns en liten dansbana. Efter ett enradigt dragspel traddes har dansen
en och annan lordags- och sondagskvall. Det var forsta gangen jag sett en riktig dansbana. Annars
samlades ungdomarna vid ett vagskal och dansade direkt pa marken. Jag dansade dock aldrig,
utan foredrog att vara askadare och njot av det ungdomliga sallskapslivet. Med jamnariga
ungdomar spelade vi krocket och kagla i var allé. Sommartid blev det nagot badliv i

Hastvedasjon och om vintern ndgon gang skridskoakning dar.

Ett besdk i kyrkan blev nu sallsynt efter konfirmationen. Mor gick nagon gang till gudstjansten,
men ofta till missionshuset. Dar sammantraffade hon ocksa med andra forsamlingsbor, men hon
gick aldrig bort, inte ens till narmaste grannen, for kafferep eller for att fa en pratstund. Nagon
gang ville far att vi skulle samlas i Storstugan, vardagsrummet, och da tog han fram bibeln och
laste hogt medan vi andra skulle sitta tysta. Nar han slutat l&sa visste jag inte ett dyft vad han l&st,
kanske tankspritt upptagen i tankarna med annat. Skall man fa intresse for sadana stunder bor det
nog komma av egen drift inifran och inte pa tillsagelse utifran. Under skoltiden fick man ocksa
mer an nog av den bibliska forkunnelsen, som aldrig blev lattfattligt forklarad och begriplig, utan
intrumfad som laxa.

Folket arbetade for mycket for att tanka pa att ha roligt. Men det lilla av néjen som gavs fick en
sannare och vackrare innebérd an nutidens. Det var en érlig gladje. Det kandes nog sé pa grund
av nojenas séllsynthet. | denna brist framlockades i stéllet hos mig ett djupare och rikare

tanke- och kénsloliv. Hur mangen stamningsfull manskenskvall har jag inte suttit ensam ute i
dessa ungdomsar, tankt och funderat éver skilda ting i livet och tillvaron. Manens klara sken i
den tysta kvallen hade for mig en nastan forforande verkan. Det kunde da bli omojligt for mig att
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stanna inomhus. Jag maste ut. Det ville locka mig bort till nagot annat &n det dagliga slitet och
slapet utan ande hemma, till nagot ovisst. Manga av de tankar jag i dessa ensliga kvallar tankte ar
annu efter manga stormiga ar levande inom mig och for mig vidare mot det okénda. Jag var i
standig kontakt med naturen och samlade medvetet och omedvetet mangder av intryck fran livet
omkring mig. De formade sig inte till bestdmda idéer, men rdérde sig och jaste i mitt unga, livliga
sinne. Jag narmade mig omedvetet brytningsaldern, 6vergangen fran skolpojken till ynglingen. da
de samlade intrycken vilja taga form, som for mangen kan bli avgorande for hela livet.

Dylika filosoferande tankestunder hade jag redan pa No 6-garden i Aska, medan jag gick i
skolan.

Mellan mor, lillasyster och mig radde alltid den varmaste fortrolighet. Detta var ocksa den enda
och verkliga gladjen i hemmet pa Filipsro. Men snart stod vi infér den dagen vi skulle dela pa
oss. Lillasyster lamnade hemmet for att genomga seminariet i Kristianstad. Och en dag lamnade
jag ocksa detta och for till Knislinge, dar min aldre syster var anstalld i en textilaffar. Sa var vi
alla utflugna ur boet och mor maste ha kant en véldig och gripande saknad efter oss. Det hade
inte behovt ga den végen.

Vi alla syskon hade fran tidigaste ar genom stravsamt hart arbete utan 16n bidragit till hemmets
ekonomiska vélstand, men tvangs en efter en, for att komma ifran fars besvarliga lynne och det
onormala arbetet, att soka oss ut obemedlade for att klara den egna utkomsten. Det enda vi hade
att tillga nar vi blev myndiga var ett litet arv fran mors omtanksamma far.

Hade vi latit far kora med oss som han behagade aven sedan vi konfirmerats, kanske vi kunnat
stanna hemma. Men vi blev inte viljel6sa och kujonerade, vi b6jde oss inte under vad som helst,
utan blev sjalvstandiga, fick sjalvfortroende. For mitt vidkommande uppammades en inre mot-
standskraft mot det jag inte kunde fordraga. Narmaste resultatet blev att jag lamnade hemmet.

Som lontagare

det naturskona, langt mer moderata och trevliga Knislinge vid Helgean, fick jag genast
anstallning vid Hanssons Valskvarn och sageri. Det var ett stort foretag med moderna
valskvarnar, ram- och cirkelsagar, hyvleri och nagot lantbruk med ett stort antal anstéllda. Jag
fick i 16n 15 kronor i manaden samt mat och husrum. De aldre drangarna i tungt arbete hade 20-
25 kronor i manaden. Drangarna hade ett eget kvarter och jag fick dela bostad med
mj6lnarmastarna i valskvarnen, vilket ansags vara béattre. Mathallningen har var den basta
tankbara. Alltid dagsfarskt mejerismor och aldrig margarin pa bordet. Harligt farskt nybakat brod,
sdval morkt som vitt, och ofta stekt unggris. Har var den nya seden helt genomford, sa att var och
en hade sitt bordstall med dricksglas. Mjolk och bryggeridricka hur mycket som helst. Konjak
och brannvin stod dagen i &nda framme pa bordet och vilken som ville fick obehindrat taga for
sig. Aven de som kom till kvarnen for att mala kunde g in i matsalen och taga for sig bade en
och tva supar utan att det kostade dem nagot. Detta kom att bliva det basta matstélle jag nagonsin
sett pa en arbetsplats. Alla behévde inte samlas till bordet pa en gang enligt gammalt bruk, utan
den som forst kom till bordet satte sig, at fardigt och gick. Precis som pa en restaurang.

Hansson sjalv, som var en originell och bra ménniska, satt sjalv tillsammans med arbetsfolket vid
matbordet och hans stora hund, som aldrig lamnade honom, hade sin plats vid bordet bredvid sin
husse och at pa tallrik fran bordet. Efterat torkades den om 6gon och nos av husse med en
nasduk. Hunden var sa stark att nar den reste sig pa bakbenen blev den manshdg och kastade ikull
vilken stark drdng som helst. Den hade god respekt med sig i likhet med sin herre. Hansson
deltog sjélv i vilket grovt arbete som helst. Kladd i islandstréja sopade han rent pa de stora
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gardsplanerna, matade svinen, deltog ute pa akern och med tungt eget arbete skapade han en
vacker liten park med springvatten utmed an. Den kallades Hanssons park.

Min sysselsattning hos Hansson blev mangsidig. Ibland lantbruk, ibland pa bradgarden,
kantsagning och spontning av brader i hyvleriet, tillverkning av span for taktackning. Nagon
vecka kunde jag vara maskinist for mejeriet som var sammankopplat med Hanssons industri.

Angkraften for mejeriet drev ocksé cirkelsagar. N&r jag en middag kantsagade héll jag pé att bli
avsagad. Jag lag 6ver cirkelsagen for att smorja i lagren da nagon gatt in i pannrummet till
mejeriet och satt igang sagarna. Min sag borjade rora pa sig, blixtsnabbt ryckte jag upp min
skjorta och med den i handerna grep jag om klingan, och lyckades halla den tills dragremmen
gled over till frigang. Jag lag med magen pa klingan. Hade den fatt fart hade jag sagats tvart av.
Olyckstillbudet observerades av andra sagare som sprang och slog ifran pakopplingen i
pannrummet. Jag hade inte en repa i magskinnet, men skjortan blev sdndertrasad.

En gang gjorde jag som flera av de andra vid det flotta matbordet, slog i glaset och tog mig en
sup. Mjolnarmastare Johansson som satt mitt emot mig sag pa mig och sade: Vad skulle din
syster saga om hon sag det? Jag tog aldrig mer nagon sup hos Hanssons. Min syster hade ett
allmant gott anseende och jag ville inte géra nagot emot henne, som jag vérdnadsfullt sag upp
till.

Ofta var vi ute och rodde nedanfor valskvarnen, vid ”Kanindarna”, forbi Nils Johnson Sigfrids
villa och Norupgarden ner mot Hjarsaslilla, dar Almaan sammanfl6t med Helgean. Det var som
en barndomsvén jag har traffade. Vi plockade nackrosor, det spelades gitarr och sjongs, mest
andliga sanger. Det var sa underbart ljuvligt i de milda sommarkvallarna. Henning Wahlgren var
pa den tiden min standige van och foljeslagare. Jag metade ocksa har och lade ut langrev. Det var
gott om al. En morgon fick jag en konstig fisk pa kroken. Den var nagra decimeter lang, svart
med tva langa sprot. Nar jag gick 6ver garden till valskvarnen motte jag Hansson. Har du fatt en
fisk, sa han. Ja, men det &r en konstig fisk. Det &r en mal, utropade han. Det &r en av de &ldsta
fiskarna i Norden och mycket séllsynt. Sen fick jag veta att det finnes nagot enstaka exemplar i
Sverige av dem och just i Helgean.

Har i Knislinge kopte jag min forsta cykel, en Svecia, for 6vrigt en av de basta jag nagonsin haft.
Under Askatiden var det ytterst séallsynt se nagon cykla. En trevlig yngling i Ballingslév hade
sjalv gjort sig en sadan av tra, och cyklat darifran till Askabyn. Han var stolt Gver sitt verk och vi
smattingar gapade av beundran. Med min Svecia gav jag mig nu ut pa langa farder, till
Kristianstad, Degeberga, Ignaberga, mot Ronneby. Jag fick nu se hur folk hade det aven pa andra
platser an i min egen fodelsebygd. Sa stor skillnad var det inte. Statare och dréngar var det gott
om pa de stora gardarna.

Sedan jag slutat hos Hansson, var jag min gode van murare Svensson fran Kristianstadstrakten
behjélplig att avsluta de sista arbetena pa Nils Johnsson Sigfrids pampiga villa utmed Almaan
och invid Norupgarden. Vi jobbade och vi sjong. Sigfrid kom ofta pa besok. En sardeles hygglig,
sympatisk och human manniska med frisinnade asikter. Han var disponent pa skofabriken och i
ledningen for Knislingeverken. Vi kom ofta i samtal och han ivrade for att jag skulle taga
anstallning pa skofabriken. Men jag tyckte det passade mig inte att sta pa fabrik med sa rorligt liv
ute i naturen som jag vant mig vid fran yngsta barnaldern.

Ibland skoarbetarna fanns ocksa norrman. De var nastan alltid med i vara biljardspel. Krisen
mellan Sverige och Norge blev allt skarpare. M&jligheten att den skulle leda till krig kom nu ofta
in i samtalen. Norrméannen hade inte alls nagon lust att ga ut i kriget och arbetsfolket i Knislinge
hade Gver lag samma mening. Alla var vi tydligen av den meningen att ett krig i en sadan bergig
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och svar terrang kunde bli bade langvarigt och oanat svart. Fér min del narmade jag mig
exercisaldern och riskerade att i sa fall kanske d&ven komma med i det. Vi tyckte alla att ett sadant
krig var ett verkligt brodermord och att det riktigaste var att bryta sonder gevaren och revoltera
mot det.

Vad som inte just gladde mig pa hostsidan medan jag var kvar hos Hanssons var att far kom till
valskvarnen med tva lass spannmal. Jag forsokte undvika att traffa honom, men som han och
dréngen stannade déar lang tid pa dagen kunde jag inte undga ett sammantraffande. Vi hélsade
vanligt pa varandra och han ville att jag skulle komma hem och hjalpa honom barga
havreskorden. Det var svart att fa arbetsfolk och han visste inte hur de skulle orka fa in all saden.
Till slut gav jag med mig och lovade komma hem nagon tid for att hjélpa till med arbetet fast jag
trivdes sa bra i Knislinge och visste hur slitsamt det skulle bli hemma.

Ater hemma

Mor fick liksom nytt liv nar jag nu kom hem. Som forr forblev vi tva ett. Jag stannade hemma
hela vintern.

Skogsarbetet under vintrarna pa Filipsro var hart och tungt, men for mitt vidkommande intressant
och halsosamt. Under den valdiga julstormen under ett av dessa aren blev skogen pa No 5-garden
hart atgangen. Hela falt av stora tran rycktes upp med rétterna eller bréts av och splittrades som
tandstickor. Allt vart arbete maste inriktas pa att taga hand om stormskadat virke. Det var en
orkan som gick éver Skane den julen. Ingen av oss pa Filipsro kunde den natten vaga sova. Vi
var alla uppe. Det knakade och brakade i ladugardarna, taken bagnade och vi var dngsliga for att
de skulle falla ihop, da vi maste vara beredda taga hand om djuren. Jag kunde inte halla mig
uppratt ute utan maste krypa pa marken for att taga mig fram. En nybyggd ladugard i grannskapet
brakade ihop och pa en stor gard i Kristianstadstrakten blev ett 80-tal nétkreatur forolyckade
under en sammanstdrtad ladugard och maste slaktas pa sjalva juldagen.

Sé& ung som jag var blev skogsarbetet fostrande och gav intryck i sjalslivet som aldrig planats ut.
Ett ungt, vaket sjalsliv ar som ett negativ, vilket upptager och inprantar bestaende bilder av
omgivningen. Den harliga barrskogsdoften fran nyhuggen ved, stockar, grenavfall och fran
skogen i 6vrigt uppfyllde luften med friskhet. Den stralande solen, mangfalden av idyller, det
livliga fagelkvittret hela dagarna, det rorliga arbetet allt detta gjorde en stark, fysiskt frisk och
sund. Skogsarbetet gav starka och lugna nerver, alstrade seg ihardighet i arbetet och gjorde sinnet
Oppet och frimodigt.

Far holl sig med flera dagstidningar hér liksom i Aska, men &ven tillsammans med andra grannar
och det var enbart frisinnade tidningar. Det var dagliga stockholmstidningar, Kristianstadsbladet
och en hessleholmstidning och annat. Nagot meningsutbyte om tidningarnas innehall forekom
séllan.

Det var inte ofta ndgon av mina syskon kom hem pa besok, tre hade ju redan rest till Amerika.
Men en sondag kom en bror hem. Han var vid det laget vittberest. Samtalet mellan far och honom
kom in pa dagens stora handelse utifran: de blodiga demonstrationerna och kravallerna i Peters-
burg den 22 januari 1905. Folkuppmarschen dar leddes av prasten Gapon. Notiser om
forberedelserna for denna véldiga uppmarsch forkom dagarna fore, och jag intresserade mig
starkt for dessa handelser. Annu tidigare férekom d& och da notiser om revoltrorelser och
myterier i Sveaborg, Kronstadt och Sevastopol, om Sibirientransporter av revolutionarer. Det lag
en underton i tidningarna av sympati for de forvisade och denna underton fann genklang hos mig
och lade grunden till min framtida utveckling.
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Far laste hogt ur tidningarna om de blodiga héndelserna i Petersburg, hur ménniskorna éverfolls
av kosackerna och draptes massvis. Manga av de flyende demonstranterna hade klattrat upp i
traden i Alexandertradgarden invid det kejserliga slottet for att radda sina liv, men blev som
sparvar nedskjutna, andra hade flytt in i Kasankyrkan i nérheten av Nevsky Prospekt férfoljda av
kosackerna och blev dar drépta t o m framfor altaret. Det var den blodiga sondagen den 22
januari 1905.

Jag stod vid ett litet bord vid fonstret mot tradgardssidan i det stora vardagsrummet och lyssnade

uppmarksamt pa upplasningen och allteftersom far laste kndts mina hander. Jag blev djupt gripen
och den sympatikansla jag i detta 6gonblick fick for det ryska folket blev outplanligt ingraverat i

mitt kansloliv och kom att leva upp och sla ut under min ungsocialistiska tid i Malmo.

Denna min djupa sympatikénsla for det fortryckta ryska folket hade otvivelaktigt slaktskap i
forhallanden i egna hemmet. Genom fars stranghet hade jag redan i yngsta barndomen kommit i
ett motsatsforhallande till honom med sympatier for arbetsfolket. Mot dem blev jag, liksom mina
syskon, 6ppen och frisprakig, men infor far tyst, forsagd och tillknappt. Sa langt mitt minne
stracker sig har jag aldrig, och inte heller mina syskon, suttit i fars kn& eller mottagit en smekning
av honom. Men mor med sitt otroligt milda vésen och varma hjarta blev medelpunkten for oss
alla, mig och mina syskon, ja dven for arbetsfolket. Vi drogs alltid till varandra och héll spontant
ihop.

Men slaktskapen var inte begrénsad enbart till hemmet utan hade sin anknytning till omgivningen
ute i bygderna med de bedrovliga forhallanden det fattiga folket nddgades leva under. For mig
var detta en stadse pataglig och paminnande verklighet. Lungsoten, emigrationen, fattigvarden,
offentliga auktioner pa manniskor, stadjans karaktar av livegenskap, otroligt laga I6ner for
otroligt hart slit under lang arbetsdag och annat. Politisk verksamhet av nagot slag i egentlig
modern mening existerade emellertid inte vid denna tid i denna trakt av Skane och
fackforeningarna fanns inte hér.

Skogsarbetena maste uppskijutas for vararbetet som borjar tidigt i Skane. Redan i mars sattes
potatis. En sadan vardag 1905 korde drangen och ungdomsvannen Gottfrid och jag med var sitt
par hastar och djuppléjde med oliverplogarna den svarta, styvkorda jorden langst ner fran garden.
Far korde uppe vid denna och satte potatis. Hogt beldagen som gardsbyggnaderna och akern
daromkring ligger, kunde han se oss. Da det var sa tungt for hastarna, farorna var langa, lat jag
dem pusta ut da och da. Gottfrid gjorde likasa. Far hade tydligen sett detta. Vi stod vid var sin
plog och samtalade pa avstdnd med varandra. Overraskade och utan att vi markt det kom far med
raska steg och gick direkt fram till mig. Han var rodlatt i ansiktet och det badade storm. Lagmalt
och med vibrerande behérskad stamma, men med séreget tonfall i rosten fragade han torrt: ”Hur
gar de? Gar de inte bra?” Joda, svarade jag utan att méta hans blick, skakade pa plogen och satte
hastarna igang.

Den ena hasten hette Bles och var lite savlig, den andra hette Munter, glansande svart och
hetlevrad. Bara han sag piskan stegrade han sig. Jag lyfte nu pa piskan for att snarta till Bles och
da ryckte Munter héftigt till. Undan gick det och tiljan vande sig blank och svart som smord med
olja. Far foljde efter en bit och stannade. Nar jag kommit ner till &nden och véant och kommit mitt
for honom, gick han raskt 6ver plojningen till mig, lika réd i ansiktet och sade torrt: ”Du far inte
sla hastarna!” Jag har inte slagit dem, svarade jag kvickt. Fransett snarten till Bles hade jag icke
slagit dem, men klatschat till dem med témmarna for att halla den raska farten. Han sjélv var
ibland mot hastarna som en hardhant djurtamjare. Andra ord véxlades icke mellan oss. Jag
fortsatte med rask fart fram till farans ande och nu kokade trotset inom mig. Resolut och raskt
spande jag ifran hastarna och kérde hem, men tog icke akervagen utan landsvéagen. Gottfrid
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fortsatte att ploja. Far sade inget at honom. | motsatt fall, sade Gottfrid till mig senare, hade dven
han kort hem, gjort sig solidarisk mot mig och slutat sin anstallning. Han reste senare till
Amerika.

Pa hemvagen rorde sig i mitt sinne tankar och kéanslor i mangd. Jag kunde inte fatta varfor far
kommit tydligen vredgad ned till oss. Gottfrid hade ju bara en liten I16n och jag ingen alls. Jag var
ju sonen pa garden, den siste av barnen som var kvar hemma. Skulle jag da inte ha ratt att lata
hastarna fa pusta ut for att skona dem, utan att forst fraga far om lov for detta? Hade han kanske
blivit forargad 6ver nagot forut och urladdade sin vrede pa mig?

Hemkommen i allén métte jag mor. ”Varfor kommer du hem sa tidigt?”, sporde hon. ”Nu reser
jag, lilla mor”, svarade jag. Pa dgonblicket kunde hon val inte fatta detta, men blev fortvivlad och
mina 6gon blev fuktiga. Inne pa garden betslade jag raskt av hastarna, stallde in dem i stallet, gav
dem mat, klappade dem och sade farval. De och jag hade kdmpat mycket mycket ihop, forstod
varandra sa vél och var som kamrater.

Under tiden kom far upp till garden igen och fortsatte potatissattningen. Jag gick in och kladde
om mig. Mitt beslut att definitivt lamna hemmet stod nu oaterkalleligen fast. Min tanke var att
redan samma kvall resa med taget till Knislinge, men sista taget dit hade redan avgatt.

Kvillen foll pa. Vid stora bordet i vardagsrummet hade jag brett ut en stockholmstidning for att
lasa den, men det gick inte att samla tankarna. Nar jag sag efter hade jag tidningen bakvand. Far
promenerade fram och ater forbi bordet. Ingen sade nagot. Genom denna tystnad 6kades span-
ningen. Mor maste ha kant oro for denna for nar far gick ut, vi visste inte vart, kom hon till mig
och viskade att jag borde ga till Svensson i granngarden och stanna dar éver natten. Jag reste mig
genast upp och gick sakta ut genom dorren ut pd garden. Det var morkt. Far sg jag inte till. Mor
hade gatt genom koket och den vagen ut. Hon var ledsen. Jag sade henne att det var bést jag gick
till grannen, och bad henne komma dit nasta morgon for att saga adjo. Jag gick till lantbrukare
Svensson pa Skonalund, en snéll och véanlig manniska. Fér honom talade jag om vad som hant
och undrade om jag kunde fa stanna hos dem under natten. Han forstod mig séa val och kande till
fars lynne. Vi drack harligt kaffe dar pa kvéllen och smapratade till langt in pa natten. I den skona
badden skulle jag kunnat somna bums, men oron gnagde mig fér mor, att hon nu inte hade nagon
kvar hemma att anfortro sig at.

Nasta morgon blev jag bjuden kaffe med hembakade kakor pa séngen, och nu kom mor. Hon
omtalade da att nar far gick ut kvallen innan hade han gatt till Sjogren i stationssamhallet och haft
honom med sig hem. Denne Sjogren var en medelalders, lugn och forstandig man. Han hade
fjardingsmans och polismans stallning. Under samtalet hemma hade Sjogren inte hallit med far,
utan forebratt honom for sitt beteende och sedan gatt.

Jag sade nu ett émt farval av mor. Svensson ville skjutsa mig till stationen, men jag avbojde
bestamt och gick till fots som jag stod utan bagage. En tid senare skickade Sjogren hélsningar till
mig.

Inte ett ord hade vaxlats mellan far och mig, inte ett argt 6gonkast. Hela upprinnelsen kom av att
far i argt tonfall fragte hur det gick och gjorde géllande att jag slog héstarna under pléjningen.
Hade han kommit och med avspand rost fragat hur det gick for oss, sa hade ingenting passerat
som skedde.

Ater i Knislinge
Aterkommen till det gemytligare, gladare och ljusare Knislinge, som enligt mitt tycke l&g som en
parla vid Helgean, blev jag anstélld som snickare hos byggmastare Larsson, en lugn, sansad och
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fin man. Snickeriet hade anor inom mors slakt och lag i blodet hos mig, hemma hade vi egen
verkstad och jag var nagot kunnig i detta yrke. Pa Rosentorp hade far egenhandigt med soners
hjalp byggt nya uthus och plégat hjélpa folk med ritningar, som han sjalv gjorde till nybyggnader
eller reparationer. Han blev darfor ibland kallad byggmaéstare.

Efter nagon manad maste jag resa hem for att hamta mina tillhérigheter. Jag kom ovéntat hem en
sondag. Mor blev valdigt glad att ater fa se mig, men mellan far och mig radde kyla. Jag packade
ihop mina saker i min koffert och skulle just stanga till locket, da far kom fram och ville se vad
jag tagit med mig. Djupt sarad i mitt inre 6ppnade jag locket och sade stucken: ”Var sa god!”
Som en nitisk tullman gravde han igenom det lilla jag hade av klader och annat. Mina stovlar
halade han upp och sade att de kunde stanna hemma. Han fick ta dem, men de var mina. Jag hade
kopt dem i Knislinge for 18 kronor, ett vanskapspris. De var handsydda av fin chevraux. Min
sparbanksbok tog han ocksa och beholl — den innehdll ndgot Gver 30 kronor, och som jag haft
fran skoltiden i Sandby folkskola, och det insatta beloppet harrérde fran drickspengar jag fatt av
besokande for att jag tog hand om deras héstar. Det var ju min bok, mina pengar, insatta pa mitt
namn.

Djupt forbittrad dver fars beteende och sarad i mitt allra innersta, men utan att yttra ett ord, gick
jag ut pa gardsplanen for att fa luft for min unga sargade sjal. Sedan gick jag till en granngard och
bad en av de préktiga sdnerna dar att skjutsa mig med min fortullade koffert till jarnvéagsstatio-
nen. Han svor dver min far. Den familjen hade ocksa sin egendom ner till den back som blev
upprensad genom far och ingenjor Eyes aktion, och blivit dlagd att bidraga till kostnaderna. Raskt
spande han en hast for vagnen och skjutsade mig till Filipsro for att hdmta kofferten och jag tog
kvickt farval av mor. Jag blev besparad forodmjukelsen att be far fa lIana ndgon av héstarna i
stallet for denna skjuts.

En socialistisk agitator skulle vid denna tid ha funnit i mig en god jordman for sin lara, men deras
vagar gick inte till denna trakt. Livet sjalv blev min socialistiske la&roméstare.

Jag kunde inte forsta detta fars handlingssatt annorlunda &n som ett forsok att hindra mig lamna
hemmet, att omojliggora for mig mojligheten att sjalv klara mig ute i forvérvsarbetet. Det kunde
ju inte vara av snalhet och snikenhet. Han lanade ibland bort stora summor at folk utan att bry sig
om kvitton. Salunda lanade han en gang ut 11 000 kronor till en namndeman utan kvitto, till ett
annat stalle torde han ha lanat bort 10 000 kronor, likaledes utan kvitto. Pengar gick till personer,
som var helt ovidkommande fér familjen, som aldrig pa nagot satt bidragit att berika den.

Anda fran min yngsta alder hade jag deltagit i arbetena hemma, ytterst tungt och genom detta mitt
nyttiga arbete bidragit i likhet med mina syskon till hemmets ekonomiska vélstand. Nu nér jag
skulle ga ut for att slita for min existens i forvarvsarbete, missunnades jag mina egna stévlar och
de fattiga, sparade slantarna. VVad gagnade det mig att far var vélbargad eller rik. For allt mitt slit
hos honom agde jag nu endast min enkla kladsel for att skyla min kropp. Det l1ag vérden i de
arbeten jag utfort. Om jag fatt behalla dem for mig sjalv hade jag nu icke statt fattig som
I6ntagare och larling med en sadans I6n. Med mitt psyke kunde jag inte undga att reflektera Gver
att arbetare 6verlag berikade andra men forblev sjélva fattiga och blev sedda dver axeln som ett
slags samre manniskor. Den gamle toffel- och traskomakaren ifran en grannby som gatt 6ver
milen for att fa tala med far, stod mig klart i minnet. Far skickade bud ut att han tog inte emot
honom. Med besvikelsens tunga steg gick den hégvéxte, starkt bdjde mannen bort i Filipsroallén.
Jag stod lange och sag efter honom, och tyckte synd om honom. Episoden fick hos mig en
djupare innebord nu i min kris med far. Arton ar var jag nu och 16nen hemma under alla aren blev
de 10 oren jag fatt i Aska for att, som far sade, jag vaktat korna i havren. Minskar man denna
summa med de nagot 6ver 30 kronor far lade beslag pa i min sparbanksbok, blev alltsa min I6n
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ett minus. Men bonder runt omkring utnyttjade sina barn, om inte pa samma sétt, sa dock i
samma riktning.

Nastan pa varje gard och i varje stuga fanns ndgon som emigrerat till Amerika. Den dag skulle
komma da bénderna sag sig sta ensamma och skriade efter arbetsfolk och klagade Gver
ungdomens flykt fran landet, for att de icke i tid velat forsta sig pa att pa ratt satt binda ungdomen
vid lantbruket hemma. Det var icke for att komma undan nagot beganget brott eller genom
religidsa svarigheter och liknande folk emigrerade, utan for att komma undan utsiktslos framtid i
hemlandet, for att komma bort fran 16ss, lort, lungsot, trostlos fattigdom och oférstaelse.

Fast byggmastare Larsson var en snéll och hygglig méanniska, var dock arbetsmetoderna
gammalmodiga. Min ndrmaste kamrat — som snart emigrerade till Amerika — och jag fick med
oxhyvel slathyvla takstolar och tretumsplank, och fér hand ocksa ibland sponta planken. Sedan
blev Ville Johansson fran Onnestad min kompis och vi trivdes utmarkt ihop. En kort tid hade vi
tillsammans ett rum i Missionshuset och kunde dar sjalva laga var mat. I en 10-litershink kokte
jag potatisen pa spisen, och han stod for lagningen av det 6vriga. Kaffet kokte jag. Och nastan
varje kvall, nar kvallsmalet var undanstokat, sjong vi for fulla halsar Fritjofs vikingabalk:

Nu han svévade kring pa det ddsliga hav . . .

Kortspel var pa modet i Knislinge vid denna tid. Det spelades auktion, bank, kniv, tjugoett och
femkort om pengar, ibland med stora insatser. Men Ville och jag spelade inte kort, anvénde inte
sprit, inte ens bier och inte tobak. Biljarden tyckte jag daremot om.

Ungdomen brukade I6rdagskvéllar draga bort till Haraberga mot Hjarsas och dansa efter dragspel
i vagskalet direkt pa marken. Jag besokte platsen en gang, men dansade inte. Sedan upplats
marken for dansbana och stand vid Helgean invid mejeriet i Knislinge. Dar byggdes en liten
Oppen dansbana. Det torde ha varit den liberale Nils Johnsson-Sigfrid som tog initiativet.
Samtidigt blev det tal om att bilda en fackforening. Skoarbetarna torde da redan ha bildat en
sadan.

Den forsta strejk jag lade mérke till och blev intresserad av var gjutarkonflikten i Hvilan utanfor
Kristianstad och i Hessleholm. Den utbrot 1903. Foretagarna svarade med lockout och konflikten
blev nog sa bitter. Det var narliggande och for mig val kanda platser, som bidrog till mitt intresse
for den striden. Den blev tillfalligt 16st men 1905 utbrét den stora verkstadskonflikten, som dven
omfattade gjuterier. Genom dessa konflikter vaknade mitt intresse for arbetarklassen i storre
skala.

Ahus var pé den tiden ett frekventerat mal for lustresor med tég. Billighetsresor blev ordnade en
och samma sondag fran Hastveda, Halsingborg, Landskrona, Malmo och dven fran Képenhamn
till Ahus. En mangd folk ankom en s&dan dag dit och de flesta ville utnyttja dagen med bad pa
den langgrunda sandiga stranden. Baddrékter var vid denna tid sallsynta. En del gick ut i vattnet
och kladde av sig, andra badade med underkladerna pa, men manga badade alldeles naket. En
sadan sondag for jag fran Knislinge dit. Resan foretogs i 6ppna vagnar kladda med bjérk-ruskor
och annat gront. Under hemfarden sent pa kvéllen 16d sangen maktigt i vagn efter vagn fran de
upprymda resenarerna. Tagen hade sma vagnar och svaga lok pa den tiden. Uppfor stigningarna
kunde man ga till fots lika fort, men nerfor bar det ivag med sadan fart att man tyckte de
krangande vagnarna skulle flyga ur sparet. Men roligt var det for en blygsam kostnad.

I Kristianstad

Arbetet avtog hos byggmaéstare Larsson mot hosten och da brot jag upp och reste till Kristianstad.
Jag fick dar anstallning pa en snickeriverkstad och kom att bo i Nasby. Finsnickeriet pa denna
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verkstad var jag alldeles ovan vid, och dagarna i &nde var den sa full av tjock rék fran limugnen,
att jag sag kamraterna som i en dimma. Till raga pa allt fick jag kikhostan och att da sta i denna
forfarliga rok var inte trevligt. Det sved dagen lang i 6gonen och de tarades som om jag gratit.
Jag trivdes inte alls dar. Vanskap med nagon sl6t jag inte under denna vistelse, utan levde nastan
ett eremitliv. Staden var nog vacker med sina manga boulevarder och sin stadspark utmed
Helgean — stadsborna fann behag i att stan kallades Lilla Paris — men for mig forefoll den
intetsdgande, trakig, sjalvgod och i avsaknad av gemyt.

Ryktet gick att det var latt att fa arbete i Malma. Jag brot da upp, glad 6ver att komma ifran
denna otrevliga arbetsplats med tjock rok, klocksnickeri och en grinig, tjatande verkmaéstare.
Malmo blev malet for min resa.

Mote med ungsocialismen

I Malmo hade jag inte en enda bekant. Mitt forsta bestyr blev att skaffa mig husrum. En annons i
en tidning forde mig till Malmohus vid Sodra forstadsgatan i narheten av Mollevangstorget, som
da annu inte var iordningstallt. Tva trappor upp laste jag pa dorren namnet Persson, som enligt
annonsen hade rum till uthyrning. En helt vitkladd flicka i 14-15-arsaldern med behagligt
utseende motte. Hos Persson var ett bra, moblerat rum ledigt med fonster utat gatan. Jag
accepterade bade rummet och priset, som var tva kronor i veckan. | det ingick stadning och
baddning. Pa ett matstalle i narheten blev jag standig gast med fullt, dagligt kosthall for forst fem
kronor och nagot senare sex i veckan.

Arbete fick jag omedelbart hos byggmaéstare Lindgren. Enér jag inte var fullt utbildad timmerman
eller snickare fick jag néja mig med larlingens 16n. Det enda jag fatt en verklig, praktisk
utbildning i var lantbruk. Hemma pa Filipsro hade jag nog pa egen hand sokt skaffa mig lite
enkla kunskaper i kontorsgéromal, men i den situation jag nu stod, maste jag tillgripa det som jag
nast efter lantbruk hade mest kunskap i, och jag blev timmerman.

Byggmastare Lindgren var en hygglig man och vanlig mot arbetarna. De nya arbetskamraterna
var bra. Jag hade alltid 1att att komma éverens med folk. Familjen Persson var en ordningssam
och hygglig familj. Jag begynte trivas i Malma.

En storre tillbyggnad till Malmo sko- och laderfabrik utférdes av Lindgren och dar kom jag att
utfora mitt forsta arbete tillsammans med évriga kamrater. Senare éverfordes vi till Malmé nya
tullpackhus i hamnomradet, som Lindgren ocksa hade hand om. Ett sardeles svart arbete fick jag
tillsammans med ett 50-tal andra snickare vara med om pa Malmo stora valskvarn. Mestadels fick
man ligga utstrackt pa rygg i trummor och bingar vid arbetets utforande. Flera danskar deltog i
dessa arbeten och sdmjan var god.

Under hela sommaren och langt fram pa vintern 1906-1907 var det gott om arbete i byggnads-
branschen i Malmo. Det sades, att om en byggmaéstare sag nagon arbetare flanera pa gatan gick
han fram till denne och sporde efter om han ville ha arbete. Han kunde i sa fall omedelbart fa
anstallning.

Min I6n var inte stor, men mina fordringar var heller inte stora och jag levde relativt
bekymmersfritt. | motsats till forhallandet hemma var arbetstiden enligt avtal begransad, nagot
som jag starkt gillade. Nagra dagar efter min anstéllning hos Lindgren anslét jag mig till
traarbetarnas fackforening. Lindgren sjélv ville inte ha nagot trassel med sina arbetare och radde
mig vid anstallningen att ga in i fackféreningen, och detta blev mitt forsta medlemskap i sadan.

| motsats till mina hemorter var i Malmo gott om néjen. Men jag deltog inte alls i sadana. Gick
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inte pa teater, biograf eller deltog i danstillstallningar. Tobak, sprit, bier och andra dylika
njutningsmedel avholl jag mig helt fran. Nagon gang spelade jag biljard, men nu var gard i lag
forbjuden och spelades mestadels pyramid. Kapplopningarna pa Jagersro drog en mangd folk och
aven ungdomar, men jag 6mkade héstarna och bevistade aldrig dessa. Under vintern deltog jag i
skridskoakningen pa Pildammarna, dar en hel del ungdomar hade roligt, likasa pa de sma
dammarna i Slottsparken och nagon gang pa kanalerna, dar musik var ordnad och héjde
trevnaden.

Utom dagstidningarna, som jag flitigt laste, kopte jag hela serien Buffalo Bill-lektyren, som da
var i ropet. Men jag laste endast nagra av de forsta haftena, sedan staplades de i hog olasta. Det
var endast fantasi i dem och jag ville ha verklighet. Dottern Elin i familjen fick pa begéran taga
hand om hela packen Buffalo Bill-haftena. Pa Folkets hus fanns bibliotek och ett bra lasrum, dar
man kunde sitta och lasa tidningar av skilda slag eller skriva. Nagon bokutlaning forekom
daremot inte. Av romanlitteratur var det endast och i nodfall historiska romaner som intresserade
mig. Men déremot vetenskapliga bocker. En bok som bar namnet ”Vetenskap for alla” blev min
favoritbok och den laste jag om flera ganger. Intresset for det vetenskapliga hade sin grund i den
forfarliga férsummelsen i skolundervisningen hemma. Vi fick ingenting veta om tyngdlagen eller
nagon forklaring till att jorden var rund eller om dess rorelser. En gang pa hemvag ifran skolan
— jag torde da ha gatt i folkskolans andra klass — och vi var nagra pojkar vid badstallet vid
Rosentorp, tog ”Spedans” Nils upp ett glas och sade att det var ett rontgenglas och menade att
man kunde se benen i fingrarna genom detta, ja, vilka inre delar som helst i ménniskokroppen.
Jag tittade ocksa i glaset men sag ingenting markvéardigare an fingrarna som de var. Ingen av 0ss
visste vad rontgen var. Samtidigt funderade vi 6ver hur jorden kunde vara rund. Var den rund,
hur kunde da manniskor halla sig kvar pa jordens motsatta sida?

Nér jag nu s6g i mig kunskap i den vetenskapliga litteraturen stod det klart for mig
skolundervisningens rent skadliga efterblivenhet och férsummelser mot oss som gatt i skolan.

En s6ndag sommaren 1906 néar jag gick och flanerade ensam pa Skolgatan moétte jag en ung man i
min egen alder. Han hade en tidningspacke under armen. Brand! utropade han, kop Brand!

— Vad ar det for en tidning?
— Det &r ungsocialisternas tidning.

Ungsocialisterna? Namnet kanner jag igen, vad ar det for nagra? Han berattade nagot om dem.
Jag kopte tidningen. Fem ore fick jag betala. Ar det ni som ligger nakna pa golvet om varandra i
ett rum pa Folkets hus sporde jag. Han skrattade med hela ansiktet till svar:

— Vad har ni fatt det ifran?

— Jag var i sallskap med en person for nagon tid sedan, berattade jag, och han omtalade, nar vi
gick forbi Folkets hus, att dar inne, och han pekade mot fonstren pa nedre botten till hoger om
porten holl folk, som kallade sig ungsocialister, till och han hade hoért att nakna kvinnor och méan
Iag om varandra pa golvet darinne och han hade dven hort att de dodade sina barn. Jag undrade
om det var en religios sekt, for sddana fanns med konstiga riter. Det visste han inte. Hans utsago
verkade otrolig, men han véckte min nyfikenhet pa namnet. Nar har ni moten? Han talade om det
och att de holls i rummet till héger om porten. Far jag komma till ert méte? Han hélsade mig
valkommen. Jag skall forst lasa er tidning sa far jag se, om jag kommer. Vi tog adjo av varandra
och han gick vidare och utropade sin tidning.
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Forfattaren omkring 20 ar gammal (med ungsocialistisk rosett)

Min kontakt med ungsocialismen

Hemkommen till mitt rum i Sdderhus l&ste jag tidningen. | den fann jag genast slédktskap med
mina egna tankar sen lange. Den frana, djarva stilen tilltalade mig. Sedan kopte jag regelbundet
tidningen. Ungsocialisternas forsta mote, efter det jag tréffat Brandforséljaren gick jag till. Det
holls mycket riktigt i rummet till hdger om porten till Folkets hus och pa nedre botten. Jag steg
forsiktigt in och stannade lite blyg en stund innanfor dorren. I rummet eller salen var fullt med
folk. Kanske ett par hundra personer. Ingen enda kande jag. Jag bjods plats pa en ledig stol nara
dérren. En ung man holl foredrag om arbetarnas levnadsforhallanden. Alla satt tysta och lyssnade
och det gjorde jag ocksa. Efterat blev det debatt. Men tank alla satt ju som folk pa stolar, ingen
lag naken pa golvet. De behandlade ju forhallanden i samhéllet som jag kande bra till. Innan jag
gick sporde jag de narmaste intill mig nar de skulle ha nésta mote, om jag fick bli medlem i deras
forening och vad det skulle kosta. Nasta moéte inskrev jag mig som medlem i denna klubb.
Medlemsantalet verkade stort och torde varit 300-400 anslutna. Givetvis var det annu oklart for
mig om ungsocialismens innebdrd. Stadgar och program sade ju en del, angav riktlinjer. Men jag
blev en trogen deltagare pa dessa moten med standiga forelasningar, féredrag med debatter om
forhallandena i samhallet, om sociala, politiska, ekonomiska, kyrkliga, kulturella, militara
problem, fackforeningssporsmal, tekniska fragor, historiska skeden sasom franska revolutionen,
Martin Luthers reformation, ja nastan allt som rorde manniskolivet. Jag forholl mig tyst pa alla
dessa regelbundna moten, lyssnade, reflekterade, tankte, l1arde. Detta blev for mig en skola av
ofantligt mycket rikare innehall och med bestamdare perspektiv an den slatstrukna folkskolan. De
manga olika personer som skiftade att forelasa och foredraga berikade motena. Har talade Otto
Ljungdal om religionen och kyrkan, professor Knut Wicksell i ekonomiska fragor, hans fru Anna
Wicksell i andra sporsmal. Har upptradde Albert Jensen och Emanuel Jansson, Gustaf
Backstrém, Carl Schroder, Ernst Gullberg, Cederholm, Gustaf

Svensson, Karl Femstrdm och ndgon géng en tysk eller dansk pa genomresa. Aven docent Bengt
Lidforss, liksom Wicksell fran Lund. Lidforss hade dock tidigare gjort ett obalanserat uttalande,
som framkallat beréattigat missnéje hos ungsocialisterna i hela landet och han forlorade darige-
nom sin popularitet hos dem. Leon Larsson deklamerade sina dikter. Ofta kom for mig helt
okéanda studenter fran universitetet i Lund och talade. Av denna rikhaltiga intellektuella
motesverksamhet fick jag fram tva bestdamda riktlinjer, den ena en negativ med skarp, nedgérande
kritik av de grova missforhallanden i samhéllet, den andra en positiv med forslag och projekt om
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hur det borde vara uppbyggt for att kunna géra manniskorna lyckligare och livet for dem mera
rattvist, det socialistiska perspektivet.

Pa sommaren anordnades gemensamhetstraffar i Landskrona, Halsingborg, Limhamn, Lund.
Nagon gang i Képenhamn och danskarna kom till en traff i Malma. Ibland foretogs resan med
jarnvag, ibland med bat, med réda fanor, ibland med orkester. Det var ungsocialistiska traffar,
med foredrag, deklamation och dverallt sjongs arbetarsangerna, Arbetets soner, Internationalen,
Tiggarens fosterland, Marseljasen, t o m pa franska.

Under vintern holl ungsocialisterna med sin beundransvarda energi, tilltagsenhet och gapaaranda,
offentliga diskussionsmaten i Folkets hus, vars stora sal sprangfylldes av folk. | debatterna stod
bagaren Jons Jonsson, Carl Eneroth, Oskar Hedberg, Pedersen Hult, Algot Rosberg, Johan
Soderberg och manga andra av de egna krafterna. Oftast gallde dessa religionen och kyrkan, och
praster blev inbjudna. Arbetarsangerna sjongs som segerfanfar efterat och med en kraft att sjalva
véaggarna kunnat vibrera.

Den bild av religiosa ting jag fatt i hemmet, genom skolan och konfirmationen holl inte infor
denna nyktra, i grund och botten sunda antireligiosa rorelse, som ungsocialisterna forde fram.
Den slogs totalt i spillror. Men denna forandring skedde sa snabbt, att jag inte hann smalta allt
och skaffa mig en ny vérldsovertygelse. Ett vakuum uppstod som snart skulle forsatta mig i en
svar sjalslig kris och som det skulle atga manga ar att taga mig ur.

Under alla dessa méten och debatter forholl jag mig i regel tyst men ténkte intensivt. Fast jag utat
salunda var tyst och passiv var jag inom mig eld och lagor. Hur gérna skulle jag inte velat rycka
in i dessa debatter, men mitt patos var sa évervaldigande att det sprangt sonder ett redigt och
sakligt anforande. Darjamte plagades jag av kanslan att veta for lite for att vaga yttra mig. Jag
forbannade den bristfalliga undervisning jag fatt under min skoltid. Det kunde inte vara magister
Anderssons fel, inte heller min férsummade skolgang. De basta pojkarna i skolan med
regelbunden skolgang hade kommit att sta i samma belagenhet som jag nu gjorde. Orsaken maste
jag soka i kyrkan och det méktiga prasterskapets inflytande, hos regering och riksdag, hos dem
som fattade beslut i undervisningsfragor. Nar man kommit upp i 18 ars alder borde man fatt lara
sig nagot mer pa det andliga planet an enkla grunder i matematik och modersmalet. Radslan for
att framtrada pa moten och i debatten 6kade spanningen inom mitt eget sjélsliv, som inte fann
nagon ventil for utlosning av allt det som rérde sig inom mig i kansla, tankar och reflektioner.

Ungsocialistiska klubben hade en mindre diskussionscirkel och den ansl6t jag mig till. | denna
lilla grupp pa 15-20 klubbister blev det lattare yttra sig an pa de stora motena med tranade
debattorer. | cirkeln turades nagra av klubbisterna om att halla inledningen. Den verksammaste
var Oskar Hedberg och det rorde sig alltid om stora fragor; om religion, kyrkans och prasternas
fientliga hallning till arbetarnas frihetsstravanden och rattfardighetskrav, krig och fred och
militarism, arbetstid, loner, arbetsloshet, nykterhet, rostratt och taktikfragor for att vacka
arbetarna till eftertanke och sjalvmedvetande.

Genom denna egna skolning kunde deltagarna med storre sakerhet och saklighet deltaga i
klubbmatena och aven vaga sig fram pa ett offentligt méte. Annu ar i friskt minne en inledning
av Oskar Hedberg om maskinteknikens utveckling och dess kommande inverkan pa
arbetslosheten. Han utgick ifran vavmaskinernas uppfinning och fullandning med exempel fran
England. Kontentan av inledningen blev att maskintekniken kommer att utvecklas pa alla
omraden och ersatta den personliga arbetskraften i stor utstrackning inom en snar framtid och om
arbetstiden for arbetarna icke inskranktes i forhallande hartill, komme landet att drunkna i
arbetsloshet. Konsekvensen av denna utveckling, menade inledaren, maste bliva, att arbetarna
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nodgas emigrera i annu storre antal for att undga en orimlig arbetsloshet och dven att ga in for en
skarpt barnbegréansning, eller genom en samfalld kamp tillkdmpa sig sddan lonestallning, att de
andock sattes i stand att leva ett anstandigt liv, fastan arbetstiden forkortats.

Det var ingen professor som héll denna inledning, utan en magerlagd arbetarpojke i samma alder
som jag sjélv.

| debatterna om nykterheten citerades vetenskapliga utredningar om alkoholens férdérvliga
inverkan pa manniskan i fysiskt som psykiskt avseende. Likaledes fastslogs kapitalisternas-
arbetskdparnas intresse av att arbetarna behdll sina alkoholvanor och spritbegar, varigenom de
holls nere i sin elandiga forsoffning och tillvaro, som var en avgjord fordel for arbetskoparna. |
kampen for att vacka arbetarmassorna maste denna darfor med nodvandighet aven inriktas mot
rusdryckerna for helnykterhet. Ingen socialism skulle kunna genomféras med en alkoholiserad
arbetarklass, inte ens en forbattring av deras levnadsforhallanden genomforas.

Aven emigrationen kom upp till debatt med ddagalaggande av dess orsaker. Det framholls att
mangen aldrig kom 6ver Atlanten utan dukade under for strapatserna under resan och att andra
visst inte fick det sa bra i det nya landet. Med eld i sjalen, patos och knutna navar forfaktade
Hedberg att det var orétt av arbetsfolk att komma undan odragliga levnadsforhallanden har
hemma genom att emigrera. De borde i stéllet stanna hemma och slass for att omskapa hela
samhaéllet och skapa betingelserna for en manniskovérdig tillvaro har. Denna tankegang slog mig
och jag anslot mig helt med en avgdrande konsekvens for mig inom kort. Jag tyckte det faktiskt
inte var ratt att bara sticka ivag i tron att darigenom sjalv fa det battre och sen inte tanka pa de
andra har hemma som nodgades leva kvar i forhallanden som emigranterna vande ryggen at.

Emigrationen hade vid detta laget gripit valdigt omkring sig. Myndigheterna var oroliga och
bonder atminstone i min hemtrakt delade denna oro. Batlast efter batlast, fullastade med
emigranter styrde 6ver Atlanten. Jag erinrade mig Karl Staaffs foredrag i Hessleholm. Allmogen
vantade att han skulle taga upp emigrationsfragan i foredraget, komma med en lugnande
redogorelse 6ver atgarder, som vidtagits for att damma upp denna. Mangen gick sakert till
foredraget i spand forvantan pa detta. Men besvikelsen blev allman, inte bara hos dem som
bevistat Staaffs foredrag, utan hos folk runt om ute i bygderna. Ryktet spred sig snabbt och
styrktes av ortspressen, att Staaff endast ytligt och i férbigaende omnamnt emigrationen, beklagat
dess oroande omfattning men ingenting mer.

Nér jag vid denna tid fick brev fran den bror i Amerika, som lamnade Filipsro och reste ditover,
och han erbjod mig biljett om jag ville komma 6ver dit, sa avstod jag fran detta erbjudande.
Andock gick jag da arbetslds och erbjudandet forefoll darfor sardeles lockande for mig. Jag anség
att jag borde stanna har i landet. Jag var fodd hér. Det raknades som mitt fosterland. Jag k&nde
det som ett svek mot alla dem, som var tvungna att leva pa skuggsidan som jag sjélv att bara
skudda fosterlandets stoft av fotterna. Vilka atgarder myndigheterna én vidtog for att stavja
flykten fran hemlandet, 1ag dock orsakerna kvar till denna och det orimligt oréttvisa tillstandet,
hoppldsheten, fattigdomen, vanstyret. Det var inte bara i mitt eget hem jag sett hur skogen
skovlades, den pagick ohejdat 6ver allt i landet och gjorde kdparna rika, medan folket svalt i
ohejdad fattigdom. Mangen bonde med grann, vardefull skog forstod inte vad denna var vard och
lurades att sélja den for en spottstyver, medan sagverksagare, virkeshandlare och exportorer
gjorde sina stora inkomster pa travarorna.

Det stod klart for mig, dels genom den klarlaggning de manga debatterna bidragit till, men ocksa
genom min egen givetvis begransade, men dock gjorda erfarenhet under min tid hemma att
skogspatroner, bondepatroner, myndigheter, den besuttna klassen i landet inte av egen vilja och
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egna initiativ skulle féretaga nagot for att genomfora de genomgripande férandringar som har
kravdes for att arbetarklassen, smabrukare, torpare, backstusittare skulle kunna fa det litet battre.
Nej. Det enda som fanns att gora var att fa arbetarmassan i rorelse och till en resning for att
tvinga den besuttna klassen backa ut ur sin sjalvgoda och férmétna stéllning. Denna rorelse ville
jag sta solidarisk med, hur det an komme att ga med mig sjalv. Amerikaresan fick vara, men jag
gick lange och vagde och stred i tysthet inom mig sjalv innan jag slutligen fattade detta beslut.
Det blev 6desdigert for mig sjalv, men beslutet var riktigt och motiven for det var starka.

Emigrationsfragan kom mig veterligt inte upp nagon gang till behandling pa ungsocialistiska
klubbens moten, mojligen blev den omn&dmnd i andra sammanhang, men ute i det allménna livet
blev den mycket omdiskuterad.

Daremot kom en annan inte mindre betydelsefull fraga upp till behandling pa klubbens moten,
likasa i diskussionscirkeln och pa kafé Utposten, namligen militarfragan och krigs- och
fredsfragorna, som sammanflot i varandra. Detta fragekomplex debatterades i det oandliga. Det
aktualiserades ju ocksa av hela ungsocialistiska rorelsens programenliga antimilitaristiska
installning och propagandan i denna tidning i rérelsens tidningar, Brand, Brands veckotidning
och Folkviljan, och pa otaliga offentliga méten i landet. Det torde aldrig vare sig fore eller efter
denna tidsepok forts en sa intensiv propaganda mot militarism och krig hér i landet som da.
Ungsocialistiska rorelsen var den drivande kraften bakom denna. Men i debatterna radde dock
skilda meningar. Somliga forfaktade att ungsocialister skulle ga in i skytterorelsen for att fa
vapendvningar, skjutskicklighet och fa innehava vapen, vilket kunde bliva betydelsefullt for
arbetarklassen vid en uppkommen revolutionér situation. Andra var principiellt emot att béra
vapen och for varnpliktsvagran.

Somliga av vara kamrater i Malmo var ute och fullgjorde sin varnplikt, daribland Algot Rosberg
pa Revinge hed. Han var avgjort stark motstandare till militarvasendet. Jag sammantraffade med
honom en dag nér han just kommit till Malmo under en permission, som dock séllan beviljades
manskapet. Han berattade att han hade varit i ”kurran”. Vi var vid denna tid endast ytligt bekanta.
Han omtalade att mathallningen pa regementet var genomusel och manskapet hade darfor gjort
matstrejk. Befalet kande till att Rosberg var ungsocialist och pa grund av hans sékra och oradda
upptradande blev han utpekad av befélet som ledare av matstrejken och démd till arrest. En
oskyldig matstrejk pa ett regemente pa den tiden uppfattades av det uppskramda befalet som en
hogst allvarlig sak, nastan som en uppvigling till myteri av den som missténktes vara dess ledare.
Det blev nu en gynnsam anledning for befélet att stuka till den spotske Rosberg.

Matstrejken pa Revinge hed var emellertid spontan och behdvde ingen ledare och Rosberg var
det inte heller, ehuru han togs for det och blev bestraffad. | kamratkretsen i Malmd varderade vi
honom som en person som visste vad han ville. Han lat sig inte paverkas av andras mening men
sag till att han hade en sjéalv och den vek han inte ifran. Han forsokte aldrig patvinga andra sin
asikt, han ville forfakta sin asikt och andra fick forfakta sin. Hans kamratskap var arligt och
trofast och bakom den kéarva ytan fanns en vek, varm och hangiven sjal for saval kamrater som
rorelsen. Ytligt var han kyligt reserverad med ett: hall dig pa avstand.

I nummer efter nummer av Brand fanns notiser om kamrater ute i landet som véagrade gora sin
varnplikt. De forsta domarna borjade falla och blev harda. For forsta gangen vagran blev det tva
manaders fangelse och sedan hégre straff for fortsatt vagran. Atta manaders fangelse forekom.
Men straffskarpningen avskrackte inte, utan oviljan och motstandet mot hela militarvasendet grep
omkring sig annu starkare, langt utanfor de ungsocialistiska kretsarna. Antimilitaristiska skrifter
och flygblad spreds massvis dverallt i landet. En dag géastades Malmé av tre érlogsfartyg fran
Karlskrona. Jag hade fickorna fulla med flygblad och delade ut till fartygens manskap jag motte
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eller stotte pa dem ute pa stan och aven till befalspersoner. Andra kamrater var ute i samma
arende. Dagen efter detta lamnade fartyget Malmo. Jag kunde da inte frigéra mig fran upp-
fattningen att befalet pa orlogsfartygen kande marken branna i Malmo och angslats for
manskapets nersmittning av antimilitéristisk propaganda. Det hade annars funnits i pressen
uppgifter pa att eskadern skulle stannat i Malmo langre. Vykort med ett avbrutet gevar gick dver
hela landet. Exemplar av ”Ned med vapnen” fanns annu tillgang till och delades ut. Flygbladet
”Inte en man, inte ett re till militarismen” spreds massvis. | de stora majdemonstrationer som pa
den tiden forekom i Malmoé med &nda till 15 000 deltagare bars standar mot militarismen, t ex
”Krig &r brodermord”, ”Ned med militarismen”. Det blev hdr och var sammanstotningar med
polisen for sadana standar, ibland med rattsliga efterspel.

Men kampen Over hela landet gick vidare och bars upp av ungsocialisterna och ungdemokraterna.
| Malmo bildade dessa tva riktningar en gemensam antimilitaristisk kommitté Gustav Maller, Per
Albin Hansson och andra utsags av socialdemokratiska ungdomsforbundet, ungdemokraterna,
som dess representanter och fran ungsocialisterna blev bland andra Gustav Wessel och jag med
som representanter.

Jag var annu inte uppe i monstringsaldern, men den dagen narmade sig da jag skulle infinna mig
till monstringen och jag stalldes infor ett avgorande. Onekligen fanns hos mig en viss sympati for
den riktning, som ansag att vi borde lara oss vapnens bruk for framtida behov av att stalla var
kunnighet till arbetarklassens forfogande i handelse av en revolutionar situation, men a andra
sidan var jag mycket fientlig mot militarismen. Jag maste vélja.

Oskar Hedberg meddelade under hand till nagra av oss i diskussionscirkeln att han inhamtat Per
Albin Hanssons installning till dennes monstring och den skulle ha gatt ut pa att han var betankt
pa att vagra installa sig. Han skulle vid ett tillfalle t o m ha lovat att bli varnpliktsvagrare. Detta
beredde oss gladje, ty vi respekterade Per Albin. Besvikelsen blev emellertid stor inte minst hos
mig nar vi slutligen fick veta att han monstrat och skulle utfora sin militartjanst pa Kronprinsens
husarregemente i Malmo, men slippa sjalva exercisen och i stallet bliva skrivare pa regementets
kontor. Han behdvde icke 6va sig i vapnens bruk. Det viskades om att befalet pa regementet varit
angeldgna om att forsakra sig om att Per Albin icke blev militarvéagrare och ordnat med hans
exercis pa detta relativt humana sétt. Vi tyckte att han svek sitt 16fte, vilket vi hade betraktat som
givet. Men vi kom snart underfund med att han pa regementet blev vardefullare for oss i var
propaganda &n vad han kunnat bliva som varnpliktsvégrare.

Pa 6verenskommen tid med Per Albin kastade vi en gang stora buntar antimilitéristiska flygblad

over den hoga tegelmuren in pa kasernomradet och dar skulle han taga emot dem och dela ut till

manskapet. Han utforde detta perfekt och lat meddela oss att flygbladen placerats i alla sangar pa
hela regementet. En jatterazzia sattes i gang pa hela regementet, i logement efter logement for att
fa tag pa flygbladen och syndaren som delat ut dem. Men detta lyckades inte. Per Albin fick inte
befélets misstankar riktade mot sig.

En vacker solskensdag, en sondag, skulle vi ungsocialister samlas utanfor kasernen i Slottsparken
till ett mote. Per Albin hade lovat oss att komma ut till detta. Ernst Gullberg skulle halla ett
antimilitaristiskt foredrag och vi vantade att manskapet skulle komma ut och forena sig med oss.
En hel del tidningar och flygblad skulle dérvid delas ut till dem. Posten stod i stram givakt vid sin
kur invid huvudportalen och ut genom portarna kom en klunga av manskapet, men ingen Per
Albin. Officerarna hade blivit varskodda om maétet och skickat ut denna palitliga manskapsgrupp
for att skapa oro. Gliringar och slagsmal uppstod. Gullberg kunde inte fortsatta sitt foredrag. For
att inte bliva sonderslagen av de utskickade militarerna flydde deltagarna at alla hall. Jag rundade
ett buskage och blev dar obemarkt av dem, men somliga av deltagarna gick inte fria fran deras
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harda knytnavar. Efterat fick vi underréattelse fran Per Albin att han i sista momentet fatt vetskap
om befélets aktion och avstatt fran att komma ut for att undga befélets misstankar mot sig.

Kort tid innan det blev min tur att infinna mig till ménstringen gjorde jag mitt val. Utan att
radfraga nadgon enda kamrat eller namna nagot darom till nagon satte jag mig ner och skrev till
rullféringsomradet i Hessleholm, dér jag i detta hanseende horde hemma, och véagrade att infinna
mig till ménstringen. Men hur skulle jag motivera detta steg. Jag riskerade fangelsestraff harfor.
Forst skrev jag en lang motivering. Den passade inte och revs sonder. Annu en. Den gick samma
vag. Sa skrev jag den tredje i all korthet: Pa grund av revolutionara asikter infinner jag mig inte
till monstringen”.

Pa kvéllen samma dag jag avsant denna min vagran, gick jag upp till ”Folkviljans” redaktion for
att traffa Gustaf Backstrom, som var sékrast att tréffa dér. Jag talade nu om for Backstrom mitt
val. Han tyckte min korta motivering sade allt och hade hans gillande, men han gjorde mig
uppmarksam pa straffpaféljden, som enligt notiserna i Brand visade sig ovantat hard och att om
jag i fortsattningen vagrade skulle straffen komma att bli atskilligt skarpta. Jag svarade att jag var
beredd taga konsekvenserna av mitt val.

Utom Béckstrom var det ingen som visste om denna min militarvagran, forst senare fick Oskar
Hedberg och kanske nagon annan enskild kamrat vetskap om den, men den blev inte omnamnd i
Brand, moéjligen i Folkviljan genom Béckstrom.

Infor varnplikten kom jag harigenom i ett visst avseende att intaga samma hallning som tva av
mina broder tidigare. Den ene redan omnamnd och som lamnade hemmet pa Filipsro. Den andre
var min éldste bror, som jag inte har nagot minne av. Han var i princip emot militarism och for att
undga varnplikten emigrerade han till Amerika. Far lar ha vetat om denna hans installning till
exercisen och markligt nog fatt hans samtycke till resan.

Utom min medfddda ovilja mot militarismen i likhet med mina tva broder hade den hos mig fatt
en djupare motivering an hos dem. Kadaverdisciplinen var fér mig avskyvard. Man fick utplana
sitt eget jag, sin egen personlighet med blind slavlydnad med vilken kanske fnoskig knekt som
helst som befél. Den stranga behandlingen i hemmet hade jag tréttnat pa; nu skulle den inte fa
fortsatta i militartjansten.

I skolan hade jag fatt lara mig utantill ”Du skall icke drapa” och i konfirmationen hade jag fatt
slutundervisningen om karleken till gud och andra manniskor, men nu skulle jag tvingas till att
lara mig att med alla konstens regler doda, skjuta, sl ihjl, sticka ned, slakta mina medmanniskor
om krigstillstand intradde eller om fattiga arbetare i mitt eget hemland revolterade mot sina
tyranner och utsugare. Jag fann ingen konsekvens i detta.

Jag fornekade inte min vilja att forsvara vad jag fann vardefullt, ndgot som jag av instinkt eller
forstand fann mig pliktig att forsvara. Men var konung och fosterland detta? For mig, med mina
asikter och min overtygelse? Om det gallt min mor i stallet for konungen skulle jag inte svikit
min plikt. Och om mitt fosterland sett annorlunda ut. Om tillstandet i det haft ett sadant varde for
hela dess befolkning, som framtvingat en inre maning hos denna att ga till forsvar for detta vérde,
da skulle jag inte undandragit mig géra min plikt och insats om det utsatts for angrepp, men den
stora dvervaldigande massan av landets befolkning kunde med Ossian Nilsson saga: ~Vart
hemland, det &r vara trasor, vart hemland tar ingen ifran oss.” Det hade inte undgatt min
iakttagelse att i hemlandet fanns en minoritetsgrupp, vars storsta intresse och sysselsattning
visade sig vara att spekulera for att ytterligare berika sig, som skralade och hurrade i orgier for
sitt fosterland. Jag hade ingen lust, k&nde ingen plikt att lara mig férsvara deras fosterland.

Overvigande delen av folket i hemlandet utgjordes av jord- och industriproletarer, sma
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hantverkare, torpare och smabrukare med stora familjer, och de manga tusenden som stred sin
tysta kamp mot lungsoten tills déden knackade pa deras dorr. Denna del av mitt fosterland ville
jag i uppoffrande kamp foérsvara. Jag var ju en av dem. Jag svek inte denna del av mitt fosterland
genom min vérnpliktsvagran!

I var lilla diskussionscirkel skamtade vid ett tillfalle Oskar Hedberg och menade att vi skulle bli
kvinnohatare. Den som dgnade sig at flicksallskap blev vardelds i var strid och agitation.
Kamraterna foll in i skamtet. Efterat i min stilla tillbakadragenhet insag jag att det lag nagot i
Hedbergs skamt, mer &n han sjalv forestallt sig. Nagon kvinnohatarforening blev det inte. |
klubben fanns flera kvinnliga medlemmar och de var verksamma for rérelsen pa samma satt som
vi man. Nojs forekom aldrig. For min del tog jag dock Hedbergs hugskott i tysthet pa allvar.
Nagon kvinnohatare skulle jag inte kunnat bli med den varma karlek jag hade till min mor. Men
flickséllskap kan innebara en forryckning av en mans verksamhet om det &r av tillféllig art. Jag
handlade klokt och vantade med giftermalet tills 1924 da Roda arméns dver sju millioner soldater
i falt, av vilka jag var en, stod som segrare vid fronterna 6ver alla vita arméer. Av allt jag till dess
genomgatt var det enbart en lattnad for mig att jag fastnade pa Hedbergs skamt och undvek
kvinnosallskapet, undvek bilda familj. Jag blev besparad manga och stora bekymmer och hade i
svara tider endast mig sjalv att tanka pa.

Ungdemokraterna och ungsocialisterna gick hart in i kampen mot rusdryckselandet. Manga av
dem var medlemmar i NOV (Nykterhetsorden Verdandi). Genom mina kamrater blev jag ocksa
med i denna rérelse och ingick i en av logerna. En viss avoghet fanns mot I0OGT for dess
religiosa, konservativa laggning och riter som den holl fast vid. NOV var frihetspraglad, radikal
och folkligt enkel utan ceremonier.

Stréangare nykterist &n vad jag varit kunde jag inte bliva, men verdandisternas moten var livaktiga
och bjod inte bara pa dans, séllskap och diverse trevligheter, utan var hoggradigt bildande med
foredrag och debatter i en mangfald skilda fragor, som regelbundet togs upp fér féredragning.
Frejasalarna, dar motena ordinart holls av de olika logerna, blev regelbundet fullsatta av
medlemmar. Ofta holls offentliga méten och dessa i likhet med de enskilda behandlade
rusdryckernas fysiologiska, psykiska och sociala verkningar. Jag var en trogen besdkare pa dem
alla och lamnade dem alltid med en kénsla av att jag fatt nagot till livs och blivit berikad. Dans
blev det givetvis nastan alltid efterat pa de enskilda moétena, men den deltog jag aldrig i. Ibland
forekom folkdanser av folkdanslag, teatertablaer med anknytning till nykterhetsarbetet,
deklamation och musik och métena avsléts med unison sang med Arbetets soner, Internationalen
och andra arbetarsanger.

Genom ungsocialisternas och dven ungdemokraternas allmanna aktivitet i hela landet inom NOV
blev det framforallt dessa bada riktningar inom arbetarklassen som bar upp denna den mest aktiva
delen av nykterhetsrérelsen i landet under denna tid. Spriten var billig, forsaljningen fri och
alltfor stora arbetarskaror hangav sig at spritdrycker. Pa krogar och i gang sops det friskt. De sma
avloningarna drogs bort fran familjerna och gick till litern och krogen. Hustru och barn fick da
sitta emellan och fara illa. Fattigdomen blev den standige gésten i sadana hem med missnoje och
otrevnad. Arbetaren glomde for en stund sina trakigheter, men hustruns bekymmer bestod. Det
fanns ingen annan majlighet att fa dem véckta, med intresse for arbetarrorelsen, &n genom
intensiv propaganda for nykterheten. Men myndigheterna och arbetsgivarparten var allt annat an
intresserade av denna propaganda. De dngslades Gver att arbetarna skulle vakna till insikt om sitt
manniskovarde. Nykterhetsrorelsen blev en foregangare och vagrojare for arbetarrérelsen och
folkrorelserna dver lag i landet.

Jamfort med dessa moten pa verdandilogerna och i ungsocialistiska klubbens diskussionscirkel
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blev klubbens moten alltmer tungsamma och rutinméssiga. Mojligen var detta efterverkningar
fran klubbens sprangning 1903, da bland andra Fabian Mansson, Gustav Moller, Per Albin Hans-
son, Ossian Nilsson och andra brét sig ur och bildade Socialdemokratiska ungdomsférbundet,
ungdemokraterna.

Per Albin blev redaktor for det nya forbundets tidning Fram. Ofta sammantréaffade vi, halsade
vart ”Hej”. Han var kladd som vi ungsocialister med handknutet svart sidenband som slips och
bredbrattad svart filthatt. (Det var ungsocialisterna som tog upp det lilla natta ordet hej” efter
Gotiska forbundet, som latit det falla i glomska, och genom ungsocialisterna och
ungdemokraterna bredde det lilla ordet ut sig 6ver hela landet och blev omsider ett allmant
halsningsord. Ibland avhanades vi av borgarpressen for ordet hej” och for den svarta
sidenslipsen.) Per Albin var, som jag sag och uppfattade honom fran denna tid, en tystlaten, lugn
och alltid tankfull person, i sina rorelser och i framtradandet avmatt, sjalvstandig och lagom
reserverad. Han var en god debattor och inldggen préaglades av genomténkthet och dvertygelse.

Ungsocialisterna i likhet med ungdemokraterna bestod inte bara av ungdomar éver femton ar utan
dven av alla aldrar daréver och manga var i hogre aldrar.

En episod jag géarna vill namna. En fraga inom klubben seglade upp och framkallade
meningsskiljaktigheter. De flesta i klubben i likhet med mig visste tydligen inte vad saken gallde,
men det smapratades klubbmedlemmarna emellan om forhallandet, troligen gallde det olika
uppfattningar i nagon vasentlig fraga som kanske horde samman med sprangningen. Axel
Holmstrom kallades ner ifran Stockholm som en auktoritet och for att fa meningsskiljaktigheten
ur vérlden. Det var férsta gangen jag sag och horde denne man, som med tiden skulle komma att
betyda sa ofantligt mycket for mig. Jag fann honom vid detta forsta tillfalle vara en starkt
vinnande person genom sitt enkla och 6ppna framtradande och arlighet. Den uppkomna
skiljaktigheten i klubbens ledning bringade han ur varlden och mitt fértroende vann han helt vid
detta tillfalle. Jag namner detta pa grund av hans dominerande roll i kommande opinionsrorelsen
for var frihet.

Det maste ha varit under vintern 1908 som en grupp av medlemmarna i ungsocialistiska klubben
bildade Malmé norra ungsocialistiska klubb. Motivet var att de tyckte den gamla klubben sldat
till och verkade fér lam och svarigheter fornams att inom densamma fa den livaktigare. Vilka
som tog initiativet visste jag icke, men Algot Rosberg blev dess ordférande och efter samtal
mellan honom och mig 6vergick jag till denna klubb. Vi blev fran starten ett trettiotal
medlemmar. Aven typografen och korrespondenten Elis Hoglund gick med oss och méalaren
Albin Sturm blev klubbens kassor. Aven Alfred Stern blev medlem i klubben. Men pé denna
klubbs méten diskuterades inte strejkbryteriet. Den skilde sig inte fran den gamla klubben pa
annat sétt an att i denna nya besjélades medlemmarna utan undantag av livaktighet, en oerhord
aktivitet och gapaaranda.

Det forefoll helt naturligt att ungdemokraterna och ungsocialisterna pa de platser dér de hade
klubbar var pa sitt satt samlades pa nagot naringsstalle pa kvallarna. 1 Malmo hade de forra sin
traffpunkt i Folket hus pa kafét och ungsocialisterna pa KaféUtposten pa Sodra forstadsgatan.
Atskillnaden var s& markerad att de blandade sig icke med varandra pé dessa stallen. Innehavaren
av Utposten var bagare Jons Jonsson, som sjalv var aktiv medlem i gamla klubben och mycket
aktiv inom bagarnas fackforening och var med i nykterhetsorden Verdandi. Ett av dessa aren var
han med att grunda foretaget Solidar, som kom att upptaga hans mesta intresse. Utposten var ett
nykterhetskafé och vida kant i landet som ungsocialisternas traffpunkt. Nar darfor klubbister kom
fran andra orter ute i landet eller fran Danmark sokte de sig till Utposten for att traffa sina
kamrater. Ett yttre rum var for tillfalliga gaster och klubbisterna holl till i ett inre rum. Utposten
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var starkt frekventerat och skottes monstergillt av fru Jonsson, bitrddd av maken sjélv och de
bada dottrarna Lilly och Agnes, av vilka Agnes var aldst och troligen nyligen konfirmerad. Tva
pojkar i familjen var i skolaldern.

Pa Utposten spelade vi ”unghinkar” schack i det oandliga, &ven dam, nadgon gang halma, men
aldrig kortspel. Rummet var ibland fullsatt med “unghinkar” fran nar och fjarran. Har lat det som
i en bikupa nér alla talade i mun pa varandra om dagsaktuella handelser och sporsmal. Sadana
radde det aldrig brist pa under denna tid med svara strider pa arbetsmarknaden. Har spaltades
idéfragor upp, analyserades och bedomdes. Inte ndgon gang senare under hela mitt liv har
idéfragor fatt ga igenom en sadan skarseld som har pa Utposten. Det var alltid fri debatt och har
revs ner fordomar sa det fraste om det och har byggdes upp idéer. Har diskuterades Strindberg
och manga andra svenska forfattare, lbsen, Bjornstierne Bjérnsson, Georg Brandes, Ingersoll och
en rad franska och tyska radikala forfattare. De som var mindre belésta lockades att berika sitt
vetande genom utvidgade studier i litteraturen.

Vanligast blev ungsocialisterna kallade for unghinkar efter Hinke Bergegren, men hér fick de
nagon gang aven hora att de var de svenska jacobinerna, bekanta genom franska revolutionen.
Och denna och bastiljens stormning hade har sina varmaste sympatier. Nagon gang sjongs
marseljasen pa franska. Hinke sag jag aldrig har pa Utposten och det var ytterst séllsynt att Carl
Schroder gjorde nagot besok. Lantarbetarnas ledare Albin Hansson kom ddremot ganska ofta,
men var en forsiktig och tyst general som helst bara lyssnade. Albert Jensen var redan da popular
hos oss och nar han kom pa resa ville vi garna lyssna till vad han hade for uppfattningar, sarskilt
om forhallandena i Frankrike, som han var val orienterad om. Elis Hoglund och Oskar Hedberg
var bland de ivrigaste debattrerna. Men hit kom Gustaf Sjostrom fran Lund, Karl Nilsson fran
Helsingborg, Cederholm fran Landskrona och manga, manga andra langt uppe fran norra delarna
av landet och nagon gang fran Norge.

Forhallandena i Ryssland foljdes ocksa med vaket intresse, men givetvis allra mest forhallandena
i egna landet. Allmanna uppfattningen héar bland unghinkarna var att generalstrejk skulle
genomfdras 1908 for att forekomma konflikt 1909. Bitterheten mot Landssekretariatet, LO, var
patagligt for dess visade lamhet och undfallenhet under brinnande konflikter mot
arbetsgivarparten runt om i landet.

Som dérrarna mellan de bada rummen pé& Utposten alltid stod 6ppna trangde debatterna ut i andra
rummet, dar tillfalliga gaster satt och ofta hande att sadana blev sa intresserade att de kom och
stallde sig i dorroppningen for att lyssna. Nagon gang fanns bland dessa gaster dven nagon
detektiv, som vi borjade kdnna igen men inte faste oss vid.

Det var vakna, intelligenta och bel&sta unga mén, representerande néra nog alla yrken, som
samlades har — kvinnor lyste nastan helt med sin franvaro. Nar man inte ville sitta hemma i
hyresrummet, inte gick pa bio, teater eller krog, blev det avkopplande fran sysselsattningen under
dagen att samlas i kamratkretsen under vinterkvéllarna pa Utposten. Och néar arbetsldsheten satte
in hart i Malmo, blev nykterhetskafét Utposten som ett hem for oss ungkarlar. Dér kunde vi
varma oss med en kopp kaffe eller annu vanligare ett glas varm mjolk. Saknade nagon slantar och
var arbetslos, kunde man dock har fa ett franskt brod med smor och en kopp kaffe pa krita. Det
fick ofta bliva den enda kosten for dagen. Vad fragade staden eller samhéllet efter om alla dessa
arbetslosa unga man hade nagon matbit att stilla hungern med, men Jonssons, denna hyggliga
familj med medkansla, tog de uppgifter som staden och samhallet totalt forsummade. Som
arbetslos och utan pengar var jag en av dessa. Och jag har aldrig kunnat glomma Jonssons familj
for dess visade mansklighet. Blev vi skyldiga en liten summa, litade de pa var arlighet att gora
ratt for oss sa snart vi kunde fa ett tillfalligt arbete och nagon inkomst.
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Jonsson sjalv var en radikal och fullstandigt orddd stridsman inom arbetarsammanslutningarna i
Malmé. Inom kooperativa foretaget Solidar kimpade han tappert for att detta skulle utveckla sig i
den riktning han tankt sig. P4 mote efter mote, offentliga som enskilda, stod han stolt och med
glodande djarvhet talande for vad han ansag ratt och riktigt och alltid hade han arbetarklassens
bésta i sina tankar. Han var en bitande talare och fruktad av sina motstandare. Han hade varit
bagare forut och kallades bagare Jonsson och for bageriarbetarna, som han aldrig glémde, slogs
han tappert. Klart &r att hans motstandare inte var sena att 6sa bitter galla och sméadelse anda till
hans dod 6ver honom och att vi i almatheahandelsen hade umgatts pa hans kafé togs som slagtra
for att tillintetgora hela hans familj. Pa den tiden skulle sddana man nedgdras, men i var senare
tid suckar folk Gver bristen pa personer som vagar saga ifran, tala ut sin asikt.

Min far hade varit nere i Malmo nagon gang 1907 for att kdpa en fastighet och darvid besokt en
familj som tidigare varit jordbrukargrannar till oss pa Filipsro. Av denna familj hade far fatt veta
att jag var ungsocialist, vilket han tyckt mycket illa om. Jag visste inte om hans besok forran en
tid efterat. Befolkningen i min hemort var fullstandigt okunnig om bade socialdemokrati och
andra socialistiska riktningar. Det lilla bondebefolkningen laste i tidningar om socialister
skramde endast upp den. Far delade givetvis denna okunnighet och ténkte sig val ungsocialismen
som nagot vidrigt som jag nu kommit ut for.

Det maste ha varit till julen 1907 jag beslét mig for att fira julen i hemmet i Hastveda. Jag tog
hjartligt farval av familjen Persson pa Soderhus dar jag bodde. Vid taguppehallet i Lund stétte jag
oférmodat ihop med min bror, som var anstélld inom handelsbranschen i Lund. Det visade sig att
han ocksa var pa hemresa for att fira jul. Vi blev bagge glada 6ver métet och hade en angenam
resa hem. Vi gick till fots fran stationen till Filipsrogarden. Vid framkomsten var det redan morkt
men hemmets fonster lyste vanligt mot oss. Jag gladde mig mycket at att fira julen hemma.

Bror gick fore in i vardagsrummet, jag nagra steg efter. Inkomna fann vi till var gladje att bade
stora syster och lillasystern kommit hem fran olika hall. Den senare var nu lararinna efter
genomganget seminarium. Far stod mitt pa golvet. Jag gick raskt fram, rackte fram min hand och
sade kackt: Goddag far! Far tog inte min hand. En gardin rullade ner mellan oss. Men jag
forsokte att inte latsas om nagot utan fortsatte till systrarna och rara lilla mor, som stod narmare
koket. Vi halsade alla pa det hjartligaste pa varandra.

Medan jag halsade pa de 6vriga gick far ut, tyst. Jag gick fram och stallde mig pa det rymliga
golvet, ungefar dar han forut hade statt. Sa kom han in igen, lite rodlatt i ansiktet, och gick rakt
fram till mig. Dar stod vi bada pa ett stegs avstand fran varandra. Tysta, kidppraka, beharskade,
allvarliga. Sa borjade han tala, i dampad, behérskad men intensiv ton. Han sade, att hade jag
kommit hem och bett om forlatelse, skulle han sokt forlata mig. Men alldenstund jag inte gjort
detta, forklarade han, erk&nde han mig icke langre som sin son. Och han skulle géra mig arvlos.

Utan ett enda ord till far svangde jag om pa klacken och borjade ronden pa nytt: Adjo, adjo, adjo
lilla mor. Jag tog farval av henne sist. Och sa fortsatte jag tyst och sakta ut genom doérren. Ingen
rorde sig, ingen sade ett ord.

Syskonen och mor stod vid samma fonstersida dér jag statt den minnesrika dagen da far laste i
tidningen om kosackattacken i Petersburg. Annu kan jag se bilden av dem framfor mig nér jag
vill.

| det lilla rummet till hoger om farstun tog jag mina ytterklader och gick ut pa gardsplanen, utat
allén till stora vagen. Jag paminde mig den gamle toffelmakaren, som gatt dar sa tungt den gang
han sokte far och far 1at hélsa att han inte tog emot honom. Dréjande gick jag genom byn, forbi

kyrkan ner till stationen. Inte en manniska motte jag, inte en skjuts. Det var ju julafton och da ar
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folk inne pa landsbygden. Men genom fonstren kunde jag se tanda granar, ljus och vénliga och
glada manniskor.

Vid stationen var det ocksa tyst. Inte en manniska i vantsalen. Utanfor endast ett par jarnvagsman
som ordnade med trafiken. Det var gott om tid innan stockholmstaget som skulle féra mig
tillbaka till Malmo6 kom. Jag hade god tid att fundera.

Sen dess har jag aldrig besckt Filipsrogarden. Det var sista gangen jag sag far. Inte en skriven rad
eller uttalat ord oss emellan har sedan dess forekommit. Jag blev inte utkdrd ur hemmet. Jag gick
sjalv. Men inneborden i fars ord var inte att ta miste pa.

Innan jag denna julafton och sista gangen reste hem hade jag dragit ett streck 6ver allt det
foregaende i hemmet och darfor reste jag hem med hurtfriskt humaor och gick sa kéackt fram till
far och halsade. Varfor jag skulle komma och be om forlatelse vet jag inte. Kunde det vara for att
jag resolut spande hastarna fran plogen och kérde hem den dar gangen eller var det for att han fatt
veta att jag var ungsocialist. For mig kvarstar fragan alltjamt obesvarad, men jag antar att han inte
kunde smalta att jag blivit ungsocialist.

Aterkommen till Malmé gick jag till fots genom staden till Séderhus och min lilla lya. Dar var i
alla fall frid. P& juldagsmorgonen 6ppnades dorren till rummet av fru Persson, som blev staende
som ett fragetecken over att finna mig dar! Jag hade ju rest hem julaftonen. Sa kom dottern Elin
och senare den lilla vitkladda flickan jag halsat pa nér jag hyrde hos Perssons. Hon hette Ebba
och umgicks dagligen med Perssons familj. Alla var foérvanade ver att jag sa fort aterkommit.
Men jag forklarade ingenting, och aldrig senare heller, om orsaken, utan jag var ju tillbaka, som
de sjdlva sag. Det var allt.

Min livsriktning tar form

Under juldagarna stannade jag i rummet. Matserveringarna ute var stangda under helgen, men ett
par dagars fasta tog jag ingen skada av, och behdvde inte bli sjuk av Overmatt av julmat.
Sekunder gar fort, julen var snart forbi.

Alla de intryck jag inhamtat i det forgangna, gjorda erfarenheter av olika slag, starka impulser jag
fatt genom ungsocialismen tog nu en fast form och blev for mig en bestamd och fast livsriktning.
Amerikaresan hade jag avstatt ifran, pengar for studier av 6nskat slag saknade jag. Det behévdes
inga pengar att sprida Brand, Folkviljan, flygblad, skrifter med samma tendens, for detta
behdvdes bara god vilja och den fattades inte hos mig. Det var valdiga packar tidningar och
annan litteratur jag bar pa och fordelade.

Malmo Folkets park hade pa den tiden rykte om sig att vara Sveriges vackraste folkpark, anlagd
av Malmo arbetare genom frivilligt oavl6nat arbete. 15 000 och upp till 18 000 personer bestkte
den pa lérdagskvéllarna under sommaren. Dar fanns flera serveringar, 2 dansbanor, 4 orkestrar,
varav en oftast tysk, sommarteater med de brilliantaste forestallningar. Hit gick familjer pa
dagarna med matkorgar och dukade upp i de trevliga bersaerna. | denna park blev jag omsider
allmant kand som den energiske litteraturspridaren och ungsocialisten, men ocksa ute i stan. Pa
sondagarna for vi gruppvis ut i grannskapet och spred var litteratur. Vi sjong ~Vart
manniskovarde”, ”Tiggarens fosterland”, ”Marseljasen”, ”Arbetets soner”, ”Internationalen”,
jobbade med var litteratur och agiterade. Det gjorde vi oombedda. Uppdragsgivaren var vart
sinnelag, var varma karlek till arbetarklassens frihetsstravanden. Men ofta var jag ensam ute
nattetid pa min cykel med flygblad och tidningar, ner mot Hokopinge, Vellinge, Trelleborg,
Limhamn, Arlév, Lomma och andra orter. Vid nybyggena i stan stack jag in flygblad mellan
tegelstenarna i hdgarna pa marken, vandrade stege upp och stege ner pa stallningarna och
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placerade flygbladen vid brukbaljor pa murarna, under tegelstenar som jag lade dit. Murarna,
hantlangarna, alla jobbarna maste fa dessa i sina hander pa morgonen nar de borjade sitt arbete.
Olasta blev de icke, sadan stamningen var, omdebatterade blev de ocksa, det visste jag. Tyst,
ensam driven av en inre drift, grundad pa tro och Gvertygelse om arbetarmassans
samhallsomskapande framryckning arbetade jag. Samhallstillstandet fick icke, kunde icke fa
fortsatta att vara som det var. Landet kallades i allmanhet fér tjuvsamhéllet och Sveriges rikes lag
for Sveriges rikas lag.

Kris och arbetsloshet

En kraftig kris gjorde slut pa de goda arbetstillfallena inom byggnadsbranschen fran 1906.
Byggverksamheten tog ett hastigt slut med stor arbetsléshet som foljd. Antalet uppgavs vid ett
tillfalle till 2 000, i Malmd, men i verkligheten var det betydligt storre, nér det var som vérst och
omslot aven arbetare inom andra yrken. Jag sjélv blev ocksa arbetslds. Extrajobb fick jag hos
byggmastare Stenmark och dar kontrolluppmatte jag byggnadsvirke. Nagon vecka under vintern
1907-1908 var jag behjalplig med isintagning och isen hamtades pa en av Pildammarna. Man tog
vad som gavs. Det var ingen idé att fara till andra orter, da forhallandet var likartat dar, bron till
hemmet var uppriven.

Detta var ju ingenting att leva av, dessa sma sporadiska inkomster, men de var for stora att do av.
Sa gick bara i Malmo tusentals unga, kraftiga, skickliga arbetare och hankade sig fram. Manga
hade stora familjer att forsorja. Staden, samhéllet vinkade med kalla handen. Nddhjélpsarbeten
fanns inte, det blev en senare tids uppfinning. Fackféreningarna var for svaga for att kunna ge
ndmnvart understdd. Kassorna rackte for resten endast kort tid och ungkarlarna tradde frivilligt
tillbaka for att hjalpa sina familjeforsorjande kamrater.

En dag skénkte en handlare i staden ett parti sill for gratisutdelning bland de arbetsl6sa.
Utdelningen foretogs pa Folkets hus gard. Den lilla garden var full av arbetare. Det blev nara
slagsmal mellan dem, alla ville ju ha ndgot av gavan och hemma i familjerna satt svéltande
medlemmar. Jag stannade for mig sjalv i porten och asag spektaklet, reflekterade och forbannade
i djupet av hela min sjal detta tjuvsamhélle, som hélls i sadant tillstand av ett litet skikt
valsituerade familjer & ena sidan och med ett svaltande, hungrande proletariat & den andra. Denna
gratisutdelning av sill var ju inte ens en droppe i den allménna nédens stora hav. Hur védlment den
an var fran givarens sida forefoll den mig som ett bittert hdn. Jag hade sett nog och lamnade
portgangen med morka tankar.

De arbetsldsa skarorna samlades vid mérkningen en kvall till demonstration. Annu vet jag inte av
vilka, nér och var det beslots om denna demonstration. Jag anslét mig till den. | ledet fick jag
hora att den foretogs for att visa stadens myndigheter hur omfattande arbetsldsheten var och att
staden borde gora nagot for de arbetslosa. Det langa taget med manga tusen deltagare drog
osterut, till fattiginrattningen. Arbetarsangerna sjongs langs leden i ett. Framfor fattiginrattningen
gjordes halt. Det sades att en delegation skulle uppvakta myndigheter dar. Pl6tsligt klingade en
fonsterruta, fler foljde. Nastan alla rutor utat den langa fasaden krossades genom stenkastning. De
svaltande skarornas bitterhet tog sig denna utlosning. Nagot tal eller nagot besked kunde jag inte
uppfatta, men taget upplostes har omsider och demonstranterna gick gruppvis tillbaka inat staden.
Nagra hade anhallits av polisen.

Det blev polisforhér dagarna efterat och polisdomstol. En av dem jag gatt tillsammans med i
taget blev ocksa stalld infor domstolen, anklagad for upptradena vid fattiginrattningen. Pa hans
begéran blev jag inkallad som vittne att han ingenting forargelsevackande foretagit sig under
demonstrationen. Det hade han icke heller. Jag fick avlagga eden och nér domaren av min
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berattelse horde att jag deltagit i demontrationen och varit i sallskap med den anklagade avbrot
han och jag stalldes som anklagad. Straffet for min del blev 20 kronors béter. Jag hade ingenting
foretagit mig i demonstrationen annat &n gatt med i taget och sjungit arbetarsangerna. Taget var
sa langt, deltagarnas antal sa stort att jag var pa betydligt avstand fran fattiginrattningsbyggnaden
nér fonsterrutorna krossades. Straffet for somliga av de anklagade blev kdnnbart. Staden hade
darmed gjort sitt.

Jag vantade ocksa pa straffpafoljden for min varnpliktsvagran. Preludier till vad som komma
skulle. Jag hade métt ett uppskrdmt vilddjur som visat tanderna.

Striden hardnar

Ja, sadant var laget i landet da jag beslét mig for att inte emigrera, utan stanna i landet och i
enlighet med vad som sagts pa diskussionerna hos ungsocialisterna, forsoka forbattra
forhallandena for de lagre klasserna.

Ungsocialisterna och ungdemokraterna insag hur omedgorligt det ledande skiktet var. Detta ledde
till en radikalisering och generalstrejken som vapen kom att betyda allt mer i agitationen.

Sjalv delade jag helt de asikter som framfordes av ungsocialisterna. Sékert fanns ocksa bland
socialdemokraterna manga som hade samma uppfattning men som anda foljde partiets linje; att
genom parlamentariskt arbete i riksdagen genomfora reformer, &ven om man var medveten om
att detta kunde droja ganska lange. De radikala krdvde snabba fordndringar av samhéllet. Denna
skillnad i bedémningen var en av grunderna till den motséttning som uppstod mellan
socialdemokratiska partiet, lett av Hjalmar Branting, och ungdomsférbundet. Motsattningarna
fordjupades senare och ledde slutligen till partisprangning.

Det skall erkénnas att ungsocialisterna saknade klara framtidsperspektiv. Vi visste inte riktigt hur
det nya samhéllet skulle utformas sedan det gamla slagits i spillror. Tyngdpunkten i propagandan
Iag i kritiken av det bestadende. Det géllde att ruska upp arbetarmassorna, fa dessa att inse vilket
elandigt liv de levde, géra dem medvetna om den makt de som massa andock dgde. Vi ansag att
vi gick i spetsen, kande oss som ett avantgarde och att socialdemokratin saknade den gapaaranda
som l&get kravde.

Jag hade en alldeles sarskild kansla for lantarbetarna. Dels kande jag deras foérhallanden fran min
uppvaxttid, dels kom jag i ndra kontakt med deras ombudsman, Albin Hansson, som var
ungsocialist och tillsammans med Pilman i tidningen Aurora holl pa att organisera Skanes
lantarbetare. Albin Hansson, en lugn och stabil kraftkarl med stor organisationstalang, residerade
i Eslov men kom ofta ner till Malmé och beréttade da om sina duster med godsherrar och
bondepatroner. Striden var ojamn. Framgang har, nederlag dar. Lantarbetarna var annu till storre
delen oorganiserade. Da konflikt utbrot — strejkvapnet maste ofta tillgripas — vraktes statarfa-
miljerna ur sina kyffen med smuts och jordgolv och fick soka sig tak 6ver huvudet var de kunde.
Fjardingsman, lansman och vid behov ridande polis stalldes till patronernas hjalp och skydd,
statarna fick aldrig samhallets stod. Jag kommer sjélv ihag hur fjardingsman och lansman vid ett
tillfalle bar ut en hustru som skulle féda barn och stéllde sangen under bar himmel. Hustrun fick
sjalv klara forlossningen!

Da jag horde Albin Hansson berétta och drog mig till minnes sddana handelser som den med den
havande kvinnan, da pamindes jag ocksa om handelserna i Petersburg och kosackernas I6mska
overfall pa folket. Och jag behdvde bara tanka pa min egen far for att veta hur nackstyva och
tjuriga de skanska jordpatronerna var. Sjalva levde de i lyx och 6verflod i sina slott och stora
gardar, medan statarna levde som djur eller samre. Jag hade inte glomt t ex Nils Johansson pa



33

Pinkatorpet i Aska. Det var da och &r annu obegripligt for mig hur den mannen kunde hanga med
som han gjorde och ha ett sa gott humor. Halva familjen dog i lungsot och han sjélv bréts
slutligen ner av vark. Eller Lejons Hanna, ett annat exempel pa dessa utslitna, bojda, skrynkliga
och férgétna, som aldrig fick njuta frukterna av sitt slit och slép och for vilka inga tal hélls vid
hogtidsdagar och vid begravningen.

Manga bondebarn fick dela arbetarnas slit men fick i likhet med mig och mina syskon bara réna
otacksamhet. Jag erinrar mig en liten gard i Hastveda dar familjen bestod av fadern samt en son
och dotter. Barnen fick inte bara arbeta utan 16n utan fick ocksa otroligt dalig kost. Till slut
klagade de. Det var under en maltid. Fadern reste sig haftigt upp fran stolen, drog fram sin lem
och lade den pa bordet: Har har ni sul (sovel) era djavlar!

Fran lantarbetarna vidgades mina sympatier till alla som kdmpade. Ensidigt begransad skraanda
fanns inte hos mig. Jag sag kampen i stort. Det enskilda fackets eller den enskilda yrkesgruppens
konflikt var for mig endast en del av det stora hela. Men det vésentliga for mig var knappast
sjalva I6nekampen. Visst gladde det mig om arbetarna genom sina I6neaktioner kunde tilltvinga
sig nagra dren mer i timman. Men for mig var det viktigare med en grundlig social och politisk
omdaning av hela samhéllet.

Konflikterna blev nu allt vanligare. Enbart under 1908 torde de ha uppgatt till omkring 300.
Arbetarna anvénde sig av strejkvapnet, arbetsgivarna tillgrep lockout. Byggnadskonflikten var
den som marktes mest men sa smaningom kom transportarbetarkonflikten, som borjat redan
1907, att anta en alltmer elakartad form. Sympatistrejker fran t ex jarnvagsman, som nekade ta
befattning med blockerat gods under transport-arbetarstrejken, besvarades av arbetsgivarna med
leveransvagran till foretagare som stod utanfor arbetsgivareféreningarna — det var flera sadana
pa den tiden — och pa sa sétt vaxte omfattningen av konflikterna i kapp med bitterheten.
Arbetsgivarna anvande sig dessutom av svartlistningssystemet gentemot sadana som visat
aktivitet vid arbetskonflikterna eller varit med om att bilda fackféreningar. Tusentals skickliga
arbetare tvangs pa detta satt att ga som luffare, vilket sannerligen inte bidrog till att begrénsa oron
och missnojet i landet. Vart an dessa prickade arbetare kom predikade de solidaritetens
evangelium. Det géllde att inte lata sig nedslas utan halla samman tills man segrade. Manga av
dem héktades for l6sdriveri och det gick till slut sa langt att de knappast vagade ga pa landsvéagen
utan tog sig fram over félten och genom skogarna.

Sandokravallerna 1907 rev upp sinnena. Da meddelandet gick ut 6ver landet att Albin Sundin och
broderna Fritz och Henning Stahl domts till atta ars straffarbete for uppror verkade detta som en
revolutiondr stot. Ungsocialisterna motte bevéringarna med standaret: Krig &r brodermord! Detta
ledde till poliskravaller, flera blev svart sabelhuggna och manga domdes till straffarbete. Bland
dessa var Filip Strom, Elis Hoglund och Oscar Malmberg. | Lund kom en hel del studenter pa
sjukhus efter sammanstétning med polisen. Studenterna var med pa arbetarsidan i ovanligt stort
antal i Lund och pa en del andra platser dar Studenter-arbetareforeningar bildades. | Uppsala
daremot framstod studenterna som konservatismens varnare. Einar Hakanssons bok “Draksadd”
beslagtogs, Sophus Rasmusen jagades av polisen i Danmark och Sverige tills han skot sig sjélv
och Fabian Manssons lilla skrift ”Kan Sverige forsvara sig?” spreds i massupplaga.

Det var vid denna tid den stora arbetardemonstrationen pa den skanska slatten agde rum.
Arbetarna i Halsingborg och Lund samlades under sina réda fanor och tdgade varandra till motes.
Det blev ett jattemote under jubel (och polisuppsikt!) da de bada tagen mottes; tal, sang,
solidaritet, stdamning. Striderna forbittrades genom importen av strejkbrytare. De galiziska
strejkbrytarna placerades ut pa slotten och gardarna i hela dstra Skane, i Blekinge, Kalmar-trakten
och pa andra stallen. De inhystes i uthus, brygghus, tvattstugor. Nu skarptes striden och
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motsattningarna ytterligare. Ladugardskarlarna gjorde gemensam sak med sina strejkande
kamrater och stora kreatursbesattningar stod infor hotet att bli omjdélkade.

| transportkonflikten ingrep engelska strejkbrytare. De forsta batlasterna kom till Norrkdping
sommaren 1907. Dér spred de skréck och avsky hos befolkningen genom fylleri, forsok till stold
och valdtakt samt slagsmal. Tre — Collins, Tomlinson och Kerup — 6verfoll och knivskar svart
tva svenskar, S. Nilsson och O. Karlsson. Nilsson fick magen uppsprattad och tarmarna
genomskurna. Engelsméannen undgick straff. Det utdomda efterskanktes av regeringen, av nad”.

Aven till Malmo kom strejkbrytarna, ndgot 6ver hundratalet. Det var pd sommaren 1908. Redarna
vagade inte lata dem bo i land utan ett 80-tal inlogerades pa skonerten Amalthea.

Pa senvintern och varen 1908 holls en mangd méten dar det kravdes ett samlat motstand fran
fackforeningsrorelsens sida: generalstrejken borde tillgripas. LO:s ledning sade nej. Tydligen
stod den under inflytande av det socialdemokratiska partiet som inte ville ha ndgon storkonflikt
infor valet. Det var var bestdmda uppfattning att LO-ordféranden Herman Lindqvist inte var
vuxen att klara ut en sadan situation som den vi nu befann oss i.

Manga, manga av oss greps av fortvivlan infor denna efterlatenhet. Vi visste att arbetsgivarna
inte var beredda pa en omfattande kraftmatning annu. Men deras forberedelser var i full gang och
striden skulle inte kunna undgas, bara komma senare, pa en for arbetskoparna lampligare
tidpunkt. Det fanns enligt var mening ingen verklig ledning for de organiserade arbetarna.
Herman Lindqvist var hopplds. Det resonerades allmant bland arbetarna i Skane om att bryta sig
ut ur LO och bilda en ny centralorganisation. Men kanslan av samhorighet var stark och forst
1910 kom SAC, som dock inte formadde samla mer an en karna av de mest intresserade och
missnojda.

Hjalmar Branting holl ett féredrag i Malmo vid denna tid. Han talade fran den tackta danshanan
langst bort i parken. Behallningen blev for mig lika med noll. Talet berérde andrakammarvalet,
gick ut pa att dampa oron, understrok att vi skulle halla oss lugna. Men detta bidrog ju inte till att
I6sa konflikten, mattade inga hungriga magar. Jag stod med en annan arbetare ett stycke darifran
vid Svandammen. Da jag ahort foredraget en stund, yttrade jag mig kritiskt till mannen vid min
sida. Han blev sa arg att han hotte med sin grova kéapp och jag trodde att han skulle sla till mig.
Tydligen var han en av Brantings man. Jag gick ifran honom och spred den litteratur jag hade
med mig.

For mig géllde inte att utva terror utan att fa hela arbetarklassen aktiv. Vi hade tréttnat pa prat,
vi ville handling i stéllet for munvader. Vi sade oss att ndgot reellt maste goras. En bonde kan
inte fa skord bara av att sta och prata. Han maste utfora ett arbete forst. Sa var det ocksa for
arbetarna. Hade LO-ledningen tagit ett djérvt initiativ hade saraktioner av skilda slag, som nu
kom till stand, sdkert aldrig ansetts nodvandiga.

Sprangningen av Amalthea

Det var en vacker, ljus sommarkvaéll i slutet av juni eller i borjan av juli. Ett stort antal manniskor
hade samlats pa kajen till hamnbasséangen, i vilken Amalthea Iag. Det kunde ha varit ett par tusen
manniskor. En hel del ungdomar i studentmdssa syntes bland dem. De flesta var vanda mot
engelsmannen men alla var tysta. Pa fartyget stod en lang rad strejkbrytare lutade mot relingen.
Emellan dem och folkmassan, som de betraktade, stod en rad tomma jarnvagsvagnar. Tystnaden
avbrota endast av ett par av engelsméannen som hogljutt gapskrattade. De andra flinade, viskade
till varandra, sag fracka och utmanande ut.
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Plotsligt avlossades tre skott av engelsmannen mot jarnvagsvagnarna som stod mellan oss och
engelsménnen. Vad var nu detta? Hade engelsmannen blivit hysteriska? Eller ville de visa oss att
de var bevépnade?

Svenskarna forblev stilla pa sina platser. Men da vi senare undersokte jarnvagsvagnarna hittade
vi alla tre kulorna. Det var alltsa fraga om skarpa skott och hade inte jarnvagsvagnarna varit,
skulle ndgon sakerligen ha traffats.

Troligen hande detta innan transportarbetarna i Malmo inbjudit engelsménnen till ett mote i
Folkets hus, dér de informerades om hur laget var i Sverige och dar engelsmannen erbjods fri resa
hem om de genast ville lamna landet. Flygblad om samma sak utdelades ocksa. Nagra av engels-
mannen forklarade att de varit ovetande om forhallandena och lurats hit. Dessa accepterade den
fria hemresan men de var endast ett fatal.

Tiden gick. Strejbrytarna fick dven andra varningar men brydde sig inte om dem. De tre som
avlossade de skarpa skotten atalades — och frikandes av Malma radhusrétt!

Nu sag jag mattet ragat. Engelsméannen tillatas att skjuta mot oss svenskar i vart eget land, och
polis och myndigheter skyddar dem, militaren tas i ansprak mot Sveriges arbetare, galizier och
lantpoliserna hjélps at att vraka svenska statare och stalla dem under bar himmel, civilminister
Hamilton skriver brev till svenska transportarbetareférbundet och hotar med att det “’skall smalla”
— dvs. att landets arbetare ska beskjutas — om inte de usla l6nerna utan knot accepteras! Nej, nu
maste engelsmannen ur landet. De skall fa en varning som inte kan missforstas och som de
tvingas respektera. Vi skall placera en bomb pa strejkbrytarfartyget!

Fragan om vem som forst kom upp med forslaget ar oklar. Algot Rosberg och jag samtalade
givetvis med varandra men var helst man sammantraffade med arbetare ute pa stan, i arbetet eller
pa moten, kom engelsmannen pa tal och forslagen surrade. Det var manga ganger vilda ideer som
framkastades och hade de varsta av dem kommit till utférande, hade ingen av engelsméannen
kommit levande ur landet. Vi tillméatte inte detta sa stor vikt eftersom meningen ju inte var att till
liv och lem skada nagon, endast visa vilka risker ett kvarstannande kunde innebéra.

| krig ar allt tillatet. Och det ar en dygd att stjala vapen fran fienden. Utan nagot sadant
filosoferande men ocksa utan samvetskval borjade vi diskutera var vi skulle komma éver
dynamit. Det &r visserligen ingen dyr vara men det kan vara riskfyllt att kopa i en affar. Sarskilt
gallde detta sa kritiska tider som dem vi da levde i. Men i Klagshamns kalkbrott fanns gott om
varan. Det lag nara och var dessutom valbekant for oss efter de utflykter vi gjort dit for att sprida
litteratur. Vi visste ocksa att vi dar hade sympatisorer och goda vanner. Alltsa foretogs en nattlig
utflykt dit. Resultat: vi atervande med 20 kg dynamit. Det hade inte varit nagon konst att ta 120,
men det rackte val med 20 for var del.

Det var en ljus och vacker sommarnatt med enstaka fagelkvitter. Nar vi kommit fram till Malmé
gobmdes dynamiten tillfalligt, for att nsta dag omhéndertas ordentligt. Det visade sig att
gomstallet varit for daligt da nagra lekande barn dagen darpa fatt tag pa dynamiten och insmort
sina skor med den. Nu ar dynamit, vanligt behandlad, ganska fogligt och ingen olycka skedde.
Men genom barnens fynd kopplades press och polis pa saken och det hela sasmmankopplades med
konflikten och engelsmannens narvaro. Dock utan att nagon kunde finna nagra ledtradar till oss.

Har vill jag ndamna en sak som mycket forvanat mig. Pa morgonen efter denna natt i Klagshamn
kom frun i huset dér jag nu bodde in med morgonkaffet till sin son och mig. Hon stod pa golvet
med kaffebrickan i handen och fragade oss om vi hort den forfarliga skrallen under natten. Nej,
svarade vi bada, vi hade ingenting hort. Jo, sade hon, hon hade vaknat av ett valdigt dan och
kunde sedan inte somna om igen. Hon tyckte det var hogst markvardigt att vi inte hort nagot, for
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det maste ha horts 6ver hela staden.

Sonen och jag sag pa varandra. Vad han tankte vet inte jag. Men jag tog det som ett varsel. Man
kan kalla det vad man vill, men det fanns dar. Frun fantiserade inte. Hon var en helt vanlig,
borgerlig manniska, utan revolutionara asikter, snall och hygglig. Sinne for vidskeplighet fanns
inte hos mig. Det hade ungsocialismen tagit bort. Men det fanns en hel del i tillvaron som jag inte
kunde forklara eller bortférklara.

Nar det nu gallde att utféra sjéalva handlingen maste vi forst for oss sjalva kartlagga nagra viktiga
saker. Att strejkbrytarna var bevapnade visste vi, likasa att de hade bevapnad vakt ombord och att
polisen dygnet runt bevakade fartyget fran kajen. Vi utgick ifran att engelsmannen Iag i botten av
fartyget, kanske i nagot lastrum. Kastade vi nu bara en bomb ombord kunde den sla igenom
dacket och skada engelsmannen och det ville vi inte. Alltsa uteslots detta tillvagagangssatt.
Placerade vi laddningen under vattenytan invid fartyget kunde detta sprangas och manga omkom-
ma. Aven den méjligheten frangick vi foljaktligen. Vi tyckte da, att det for engelsméannen minst
farliga vore att placera laddningen utanpa skrovet, hogt dver vattenytan. Sprangverkan skulle da
riktas utdt hamnbasséangen, eftersom luften bjod minsta motstandet.

Det har — av bade vanner och fiender — gjorts gallande att vi var okunniga om dynamitens
egenskaper. Algot Rosberg som stadsbarn hade kanske inte sa grundliga kunskaper darom. Men
han hade ju exercerat och det ingdr i infanteristens utbildning att veta lite om sprangamnen. For
min del hade jag goda kunskaper bade om dynamitens egenskaper och verkningar. | ”Vetenskap
for alla” hade jag inhamtat hur man gor bomullskrut. For utronande av effekten foretog dessutom
Rosberg och jag tva mindre provsprangningar utanfor staden.

Vi beslot alltsa placera sprangladdningen vid lastluckan. Inte forran vid rattegangen efterdt fick vi
vetskap om att engelsmannen inrattat ett provisoriskt mellandéck av grov plank, dar en del av
strejkbrytarna hade sitt nattlager. Tydligen fick inte alla plats nere i lastrummet. Detta mellandéck
lag i jamnhojd med lastluckan pa yttersidan, just dar vi tankte placera bomben. Men det visste vi
ju inte da och jag understryker annu en gang: vara forberedelser avsag att eliminera risken for
personskador men att anda skramma ordentligt. Den fruktansvarda skrall som ett sa dar 1ost
liggande dynamitskott astadkommer alldeles invid dem dar de ligger och sover borde ge dem en
ordentlig chock och vara nog for att de skulle ge sig ivag.

Vi maste ha stubintrad och annat tillbehdr. Inte heller detta vagade vi inkopa i nagon affar i
staden. Algot Rosberg for i stéllet over till Kdpenhamn, dar en kamrat Fritzner hjalpte honom
med inkdpen. For inte heller i Danmark var man riktigt séker. Det kunde ju handa att innehavare
av sadana affarer blivit varskodda att observera ifall den som kopte talade svenska.

Av vad jag hér berattat kunde man kanske dra slutsatsen att sprangningen var mycket val
planlagd. Sa var dock inte fallet. Bortsett fran vissa kortvariga resonemang och denna visade
forsiktighet vid inkOpen var det hela av mer spontan karaktar och en genomarbetad plan
saknades. Vad sjalva handlingen betréaffar var denna brist &nnu mer markant, kanske beroende pa
att vi endast avsag att skramma.

Samma loslighet i upplaggningen radde da det gallde att placera laddningen pa fartyget. Av
samtal mellan oss tre — Rosberg, Stern och mig forstod jag att de var ovilliga att ata sig denna
del av arbetet. Jag forklarade da, att jag atog mig placeringen om Rosberg gjorde i ordning
sprangladdningen och tillhandahdll den vid viss tid vid en 6verenskommen plats vid kanalen i
hamnen. Detta gick han med pa. Darmed var saken avgjord.

Jag ndmnde Alfred Stern. Han var med oss men deltog inte i forberedelserna, &ven om han hade
vetskap om dessa. Stern var en vanlig och hygglig kamrat och han var lika évertygad om



37

nodvandigheten att fora kampen pa detta satt som vi var. Och naturligtvis var han lika forbannad
pa det engelska sloddret som vi och hundratusentals andra svenska arbetare.

Rosberg utforde sitt arbete noggrant. Han forpackade dynamiten i en tunn platburk med
tidningspapper som fylinad. Vid explosionen skulle denna tunna plat bli ganska ofarlig. Grov plat
eller t o m spikar i en tralada hade kunnat bli mycket farligare. Pa utsatt tid och plats infann sig
Rosberg i sallskap med Stern med sprangladdningen. Jag tog hand om den, de atervande och jag
gick att utfora mitt uppdrag. (Jag har efterat manga ganger tankt pa, att om jag varit den usla
person som borgarna sedan sokte gora mig till, sa hade jag kunnat slanga burken i kanalen och ga
bort till ett kafé Ingen hade kunnat komma at mig for detta. Men inte ett 6gonblick foll det mig in
att svika. Hade jag gett ett I6fte, sa holl jag det!)

Jag gick utmed kanalen och kajerna for att finna en bat med vilken jag kunde ro ut till Amalthea i
bassdngen. Men ingen fanns att upptéacka. Det ljusa, vackra vadret hade tydligen lockat alla
batagare ut i Oresund. Jag stallde undan sprangladdningen och gick en ny rond. Férgaves, ingen
bat fanns. Men i kanalen i tullhusets narhet 1ag en Karlshamnsangare fort6jd. Den hade lossat sin
last, 1ag nu hogt och hade en foljebat fortojd akterut med en grov tross. Detta var nu min enda
mojlighet. Men den lag langt fran kajen och uppe vid racket akterut, dar foljebaten var fastgjord,
stod tva man och samsprakade. De stod pa en halv meters avstand fran varandra, vanda snett
emot varandra och med fri utsikt 6ver foljebaten.

Jag hade dock knappast nagot val. Med ett djarvt sprang fran kajen hamnade jag med en duns i
foljebaten, drog snabbt upp en fallkniv och skar av den tumtjocka, tjarade och harda trossen. Den
var svar att fa av men da det lyckats rodde jag sakta langs fartyget och utat kanalen for att hamta
sprangladdningen och sedan vidare den ratt langa omvagen om Kockums varv for att komma in i
basséngen till Amalthea.

Det &r for mig ofattbart att de bada mannen pa fartyget inte gjorde nagra ansatser att hindra mig
fran att ro bort med deras bat. De maste ha bade hort och sett mig, da de stod vanda mot
foljebaten och hade fri sikt 6ver bade den och mig. Om detta fartyg i likhet med manga andra i
hamnen var blockerat, visste jag inte.

Fast det var mitt i natten var det ljust, onormalt ljust for att vara i Skane. Detta rackte under
fjorton dagars tid. Man kunde sitta ute och lasa tidningen mitt i natten. Vetenskapsménnen
forklarade fenomenet med att iskristaller i de 6vre luftlagren aterspeglade solljuset och gjorde
natterna till halvskumma dagar.

Jag arbetade nu hart med baten jag tagit. Den var tungrodd och tog in vatten. Nagot dskarl fanns
inte. Sa smaningom kom jag fram till Amalthea. Jag horde da tva poliser samtala pa kajen pa
andra sidan, alldeles i narheten alltsa. Nu géllde det att placera laddningen. Det var svarare &n jag
trott. Skeppets sida var hard och hal och sa snart jag sokte gripa tag i sidytan gled roddbaten utat.
Flera forsok gjordes, med samma resultat. Roddbaten hade nu tagit in sa mycket vatten att det
gick upp pa smalbenen. Inte heller nu foll det mig in att uppge forsoket. Enda mojligheten var
dock att placera laddningen i lastluckan pa batsidan. Men luckan var drygt tva och en halv meter
ovan vattenytan och en grov katting var spand i kryss utanfor den. Varje gang jag strackte mig for
att na upp gled roddbaten ut igen. Flera ganger stotte den emot batskrovet mycket hart och det ar
mer an markligt att vare sig vakten pa dacket, nagon av de ombordvarande eller polisen lade
marke till dessa harda stotar i den annars djupa tystnaden.

En &nnu konstigare sak i sammanhanget. Ett 50-tal meter om min hdgra sida, mot valskvarnen,
Iag blockerade stora kolfartyg. Uppe vid relingen pa den fran mig narmaste stod fem man och
asag mitt forehavande. Men ingen av dem rorde sig, ingen anropade poliserna pa kajen.
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Jag svettades och arbetade. For att komma upp sokte jag stalla mig pa roddbatens kant, men da
lade den sig och tog in vatten. Men slutligen lyckades jag, svettig och trétt, fa upp laddningen i
lastluckan, alldeles vid skrovets ytterkant. Stubintraden var kort, endast en kvarts meter. Jag
lyckades fa eld pa den men néar jag drog upp tandsticksasken ur fickan foljde en papperslapp med
ur fickan och ramlade ner i baten. Jag sag den och hade en instinktiv kansla av att jag borde ta
upp den men i dessa kritiska sekunder hade jag inte tid med det. Det géllde i stéllet att omedelbart
komma undan fran baten innan skottet gick.

Jag var en god roddare och arbetade allt jag formadde med den vatten-fyllda baten men hade
endast kommit ett 50-tal meter fran Amalthea da skottet gick med en véldig skrall, som rullade
tungt in éver hamnen och staden. En glodgad jarnring pa 3/4 meters diameter flog i en bage over
mig och bassangen och slog ner pa Kockums varv. Det var tydligen en langd fran kattingen som
sprangts loss och kommit i rotation.

Skottet gick alltsd som vi beraknat utat bassangen, i samma riktning som jag rodde. Hade jag
traffats av den glédande kéttingen eller annat som skottet sprangt 16s, hade jag naturligtvis stupat
pa platsen. Detta hade jag dock inte tid att tdnka pa da. Men jag uppfattade att poliserna ropade at
en man, som satt och metade just pa den plats, dar jag tankte angora baten, att ta fast mig. Jag sag
honom och han maste hela tiden ha sett mig, aven da jag var sysselsatt vid Amalthea. Men han
bara forsvann och varken jag eller poliserna fick ndgonsin reda pa vem det var eller varfor han
inte ingrep.

Just da jag tog land, horde jag den ene polisen befalla den andre att springa at ett hall medan han
sprang at ett annat for att genskjuta mig. Jag kom ater ihdg den lilla papperslappen men hade inte
heller nu tid att hamta upp den ur den vid det har laget s gott som helt vattenfyllda baten. | stéllet
slangde jag mig upp pa min cykel, som jag tidigare pa kvallen placerat dar. Det var alldeles vid
den plats dar mannen suttit och metat.

Jag var nu pa en liten holme inom varvsomradet. Till hoger kunde jag fara ner mot hamn-
mynningen och éver bron dar till de 6vriga hamnomradet. En polis sprang dit for att genskjuta
mig. Blixtsnabbt valde jag da att fara till vanster 6ver en liten jarnvagsbro mot Slottsparken. Jag
forstod att har skulle den andra polismannen genskjuta. Men det var inte mycket att valja pa.
Utanfor 1dg Oresund och pd motsatta sidan hamnbassingen dar Amalthea l1ag. Cykla kunde jag
som fa och kande knappast stotarna nar jag mer flog an cyklade tvars over sliperna pa bron Gver
kanalen. Jag hann fore poliskonstapeln och fortsatte med rasande fart genom slottsparken, dar jag
susade forbi ett vettskramt par.

Framkommen till S6dra Forstadsgatan och Mollevangstorget sag jag att folk i massor, trots den
sena timmen, strdmmat ut pa gatorna. Fonstren var fyllda av folk. Vad var det som hant? Varfor
detta valdiga skott mitt i natten? Alla fragade men ingen visste nagot. Och jag visste att nu var
beslutet verkstéllt, nu hade vi ordentligt skramt upp inte bara Malmo befolkning utan framfor allt
engelsmannen. Mitt sjalvpatagna uppdrag var utfort. Det var vid tvatiden natten mellan den 11
och 12 juli 1908.

Nasta dag sammantraffade jag med Rosberg, som omtalade att det drojt sa lange innan sméllen
kom, att han tagit for givet att jag misslyckats och beslutat sig for att ga hem. Men just da
intraffade den véldiga skréllen och han férstod att jag fullfoljt vad vi tillsammans planerat.

Jag funderade pa vad jag skulle gora nu. Jag hade ju nagra timmars forsprang for att satta mig i
sakerhet. Men hur och var gora detta? Innan jag foretog sprangningen, hade jag nog varit inne pa
tanken att forsoka anskaffa en motorbat och fara utat Oresund. Men jag inség snart att denna
tanke inte kunder forverkligas. Dels saknade jag resurser for att skaffa motorbat, dels skulle jag
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snart bli upphunnen av en kust- eller tullbat och var da ocksa fast for sprangningen.

Nej, skulle jag undga upptéackt fanns ingen annan mojlighet an att forsoka leva helt normalt,
stanna i Malmo och trycka i stillhet till uppstandelsen var 6ver. Men att gdmma sig har var vél
ocksa otankbart. Dels hade jag ingen bekant med sadana resurser, dels var det redan nu alltfor
manga som deltagit i samtalen och &dgde kdnnedom om vara planer. Skulle jag gmma mig hos
nagon maste alltsa ytterligare personer invigas i hemligheten. Det forelag ocksa alltfor stor risk
for denne ifall jag ertappades. Resultatet av mina dvervdganden blev att jag bestdimde mig for att
forsoka leva som vanligt. Och att om sa blev nédvéandigt ta konsekvenserna av mitt handlande —
vilka dessa konsekvenser an kunde bli.

Paféljande dag, sondagen, gick jag pd morgonen till Utposten. | det inre rummet fanns redan en
hel del kamrater. De laste tidningar och pratade i mun pa varandra om sprangningen. Polisen
hade avsparrat hela hamnomradet med plank och flera engelsmén hade fraktats till sjukhuset.
Alla engelsmannen hade fatt en fruktansvard chock, var vettskramda och begarde att omedelbart
fa atervanda till England. Jag yttrade mig inte och ingen av dem misstankte att det var jag som
utfort sprangningen. Mitt i virrvarret av samtal ringde telefonen. Jonssons familj var upptagen
med serveringen och jag gick att svara. Det var Gustaf Sjostrom i Lund som ringde. Han undrade
om nagot hant, for ett starkt, dovt dan hade uppfattats i Lund. Jag svarade att en bat med engelska
strejkbrytare hade blivit sprangd i hamnen. Darefter ville han tala med en av kamraterna och jag
overlamnade luren till denne.

Anton Nilson vid arresteringen efter attentatet

Nu intraffade en fullkomlig 6verraskning for mig. Jonsson meddelade hogt att tva personer stod
vid utgangsdorren och sokte mig. Utkommen i forrummet fann jag lillasyster och bror, han som
var jarnvagsman, framfor mig. éverraskningen blev sa stor for mig att jag glomde hur allvarligt
mitt lage var. Jag hade inte haft nagon forbindelse med lillasyster sedan vi skildes den dér jul-
aftonen pa Filipsro och inte heller med min bror pa lange. De hade aldrig forr besokt detta kafé
men da de inte hade min adress och inte visste var jag bodde hade brodern inhamtat att jag
kanske skulle traffas har. De var pa resa till Képenhamn och ville att jag skulle g med ut och ta
en promenad innan baten avgick. Nagon fortaring intogs inte och vi gick ut en vanda i staden. De
kom ocksa in pa handelsen som intraffat i hamnen men jag latsades om ingenting.

Samtalet rorde sig mest om familjesaker och hur svart far hade det att fa arbetsfolk for bruket av
de bada gardarna. Hade han tagit min framstrackta hand den dar julaftonen kanske jag hade varit
hemma och hjalpt honom med arbetet vid det hér laget. Odet gjorde att allt blev annorlunda.
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Tiden var snart inne for dem att ga till Kopenhamns-farjan och de var sa entragna att jag skulle
folja dem till denna. Det gjorde jag men pa kajen tog min frihet slut.

Dér stod detektiv Sten, som jag k&dnde och som kdnde mig. Han gick direkt fram till mig och bad
mig folja honom. Jag sade farval till mina bada syskon — for att sedan inte fa traffa dem pa 10
ar.

Rattegangen

| en liten mork, illaluktande cellskrubb i Radhuskallaren fick jag nu stanna de narmaste dagarna.
Ingenting i mobelvag fanns i denna finka annat &n en kort, vaggfast trabank. Kladombyte fick jag
inte under alla dygnen. Oron pa radhuset var markbar, vakterna gick tva och tva. Vid ett tillfalle
observerade jag ett par vakter sta vid ett kallarfonster och viskande samtala om risken att bomber
skulle kunna kastas in pa garden utanfor.

En dag var det ndgon som stamde upp Internationalen. Flera andra stamde in i sdngen och jag
kande igen bl a Elis Hoglunds rost. Kraftigt sjungna arbetarsanger ekade sedan genom hela
Radhuskallaren och jag forstod att nastan hela Norra ungsocialistiska klubben anhallits.

Forhoren blev langa och téta, dag efter dag. Jag erkande ingenting. Overdetektiv Forssén som
framst ledde dessa forhor, var en relativt hygglig man och jag har inget ont att séga om honom.
Maten var mycket dalig och oftast skamd. Forssén ingrep mot detta och det blev sedan nagot
battre. Vid ett av forhéren kom vi in pa ungsocialismen och religionen. Forssén var fritankare och
vara asikter sammanfoll i den fragan. Kanske gjorde de det ocksa da det gallde engelsméannen.
Men han gjorde sin plikt.

Sedan blev jag overford till fangelset, en gammal fastningsliknande byggnad med vallgravar runt
om. Malmoéborna kallade det "véster”.

Jag funderade pa om jag skulle klarat mig undan polisen om inte mina syskon kommit och om jag
pa allvar forsokt. Min slutsats blev att det knappast gatt. Nu efterat forstar jag annu battre hur
svart ett undanhallande skulle blivit. Inte bara det att alla ungsocialister misstanktes — det fanns
sarskilda spar som ledde till mig. Jag hade namligen rakat tappa en avloningslista i den gistna
baten som jag anvande vid bombens placerande. | bradskan hann jag inte soka ratt pa den da jag
lamnade baten varfor den foll i polisens hander. Dér fanns alltsa mitt namn. Sedan beslogs jag
och Rosberg med tvetalan. Vi hade traffast pa sondag formiddag men da polisen fragade om detta
fornekade jag det, tydligen av nagon 6nskan att skydda Rosberg. En polis hade emellertid sett och
kant igen oss och da samma fraga sedan riktades till Rosberg bekraftade han att vi rakats.

Allt detta var dock bagateller som polisen inte behdvde. De fick ndmligen en fullstandig beskriv-
ning av hur det hela gatt till. Den som lamnade denna var en ungsocialist vid namn Albin Sturm.
Med detta forholl det sig pa foljande satt: Alfred Stern, som inte anholls forran en hel vecka efter
Rosberg och mig, litade pa att vi holl tyst och gjorde darfor inget forsok att undkomma. Han hade
for Sturm berattat vad vi gjort, och da denne liksom s manga andra ungsocialister anholls, fick
polisen en detaljerad bekénnelse. N&r Stern sedan anhdlls, konfronterades han med bekannelsen,
som sades emanera fran mig och Rosberg, vilka alltsa skulle ha avlagt bekannelse om allt. Stern
bestyrkte da att det forholl sig pa detta satt.

Forhdren med mig fortsatte i fangelset och en dag blev jag hamtad till ett storre rum, liknande en
domstolssal. Dér var manga forsamlade och hela forfarandet med Amalthea-sprangningen léastes
upp for mig. Man sade mig att detta var den bekannelse som Rosberg och Stern avlagt.
Ordforanden rot sedan med all den styrka hans rost var maktig att jag skulle erkdnna min
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delaktighet. Jag sade tvart nej. Forssén sag pa mig och skakade pa huvudet. Sa aterfordes jag till
min cell. Men jag hoérde en av ménnen i salen séga, att jag kommer aldrig att erkénna.

Jag tog god tid pa mig for att genomtanka den uppkomna situationen. Alldenstund Stern och
Rosberg erkant skulle jag inte garna kunna gagna nagon genom fortsatt nekande men jag kunde
forsamra min egen situation. Dagen darpa ringde jag alltsa pa dorrklockan till cellen, en slags
kobijallra, och anholl hos vakten att fa tala vid Forssén. Efter en stund kom han och jag sade
honom da att sadant laget nu blivit kunde jag erkanna allt. Vilket jag sedan gjorde.

Rattegangen borjade den 29 augusti 1908. Som réttens ordforande tjanstgjorde vice harads-
hoévding Hans Brodin och som bisittare tillférordnade radmannen Knut Dahlberg och K. Tillberg.
Aklagare var stadsfiskal Berger och som malségare skeppshandlare Lundberg — &gare till Amal-
thea — och engelske konsuln Fr. Corter.

Varken aklagaren eller de man som skulle sitta till doms 6ver oss begrep nagot av de sociala
motsattningarna i landet. De hade tydligen inte heller den ringaste aning om hur strejkbrytaren
betraktas inom arbetarleden, hur hatad och foraktad han dar &r. Samspelet mellan aklagaren och
domarna stor redan fran borjan klart for oss. Den neutralitet man fran domarens sida numera
anses ha ratt att krava sag vi aldrig skymten av.

Forutom oss tre huvudanklagade fanns dér Rosbergs hustru, som trots att Rosberg forklarade sig
anse sig som gift med henne av aklagaren titulerades ~ogifta” Agnes Malmstrém, muraren Thure
Andersson Reimer, malaren Albin Sturm — han som for polisen beréattade vad han visste om
sprangningen — bagaren Jons Jonsson och den lite nonchalante och humoristiske dansken
Andreas Fritzner. Den senare anholls da man hos honom hittat en anteckningsbok med Rosbergs
namn i!

Till var egen forsvarsadvokat utsags Carl Romanus. Egentligen borde vi haft var sin férsvars-
advokat. Dessa hade da kunnat samrada och mahanda darigenom forstarkt forsvaret. Jag fick veta
att Rosberg och Stern godkant honom och fastan jag var tveksam accepterade &ven jag.

Jag kande inte Romanus men da han en dag tradde in i min cell och presenterade sig utstralade
sadan godhet och vanlighet fran honom att jag omedelbart blev sympatiskt stamd mot honom.
Men jag insag snart att han var en framling for arbetarklassens kamp och det bittra motstand den
hade att évervinna. Vi hade behdvt en man som var vél fortrogen med politiska riktningar, idéer,
kéanslostromningar, med det laget inom arbetarrérelsen och i landet. Han borde ha kunnat ta
initiativ i pressen och pa offentliga moten och dérigenom béttre kunnat méta den oerhorda storm
av forbittring som nu brot fram mot oss och ungsocialismen. Nej, en sddan man var Carl
Romanus inte. Kanske hade det for resten inte gagnat. Som stdmningen i landet var kunde vi anse
oss som domda i forvag, oavsett vad som presterades i forsvarsvag under rattegangen.

Den forsta rattegangen agnades dynamitstélderna. En passus i min bekannelse, som gallde vad
dverskottspartiet av dynamiten skulle anvandas till, ledde till langdragna forhor. Antingen sokte
de tackning for yrkande om att detta endast var en del av en genomtankt storre plan eller ocksa
missténkte de att en organisation stod bakom oss, en organisation som tankte anvénda sig av
dynamit dven pa andra hall dar konflikt radde.

Min forklaring att jag inte visste vad 6verskottet skulle anvandas till godtogs inte. For att &ntligen
komma till ett slut pa forhoren om detta forklarade jag, att jag &mnat fara upp till stenbrotten i
nordostra Skane och salja varan dar. Detta var en nodlogn, en undanmandver. Forssén
smaskrattade och ville inte tro pa uppgiften. Han inséag ju latt att priset pa dynamiten var sa lagt
att det inte betalat reskostnaden. Jag vidholl emellertid mitt pastdende och langre kom vi inte. Det
togs till protokollet och darmed var saken pro forma avklarad.
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Forst nu, under rattegangen, fick jag exakt veta hur Amalthea inretts som logementsfartyg for
engelsmannen samt att en av dem dddats och 21 sarats. En av dem som legat nara lastluckan hade
hittat en bit av den sprangda kéttingen i sin vastficka. Sjalv var han dock helt oskadad.

Jag fick ocksa veta, att en festtillstallning varit anordnad pad Amaltheas dack kvallen fore
sprangningen. Serviserna, som statt kvar, hade flugit i luften och krossats med valdigt kras. Hela
overdack hade hojts vid explosionen, plankorna i mellandécket hade splittrats och fartyget, som
var byggt i Tyskland, maste skrotas ner. Det framgick dven av aklagarsidans rapport att alla de
engelska strejkbrytarna i hela landet gripits av panik och begart att omedelbart bli hemtranspor-
terade. Sa skedde ocksa sa snart tonnage kunnat anskaffas.

Den festtillstallning jag nu fick héra talas om kunde kanske forklara den bristande vaksamheten
pa baten, da jag forsokte placera sprangladdningen. Redarna i Malmo, som lag bakom strejk-
brytarimporten, forsag fartyget med sprit och bier i obegransad omfattning, vilket hade till foljd
att engelsmannen var druckna i sitt arbete, inte kunde félja landgangarna, vélte med karrorna och
utforde ett undermaligt arbete, trots att de betalades langt 6ver vad de svenska arbetarna begarde.
Formodligen hade de nu ocksa supit sa ordentligt pa sin fest att de darigenom brast i vaksamhet.

Carl Romanus avlade besdk hos mig i cellen ytterst sparsamt och det var endast korta stunder vi
samtalade med varandra. Under ett av dessa besok informerade han mig om ett steg som sedan
kom att spela en ganska stor roll i tidningsskriverier och propagandan: han &mnade begéra
undersokning om var sinnesbeskaffenhet. Han motiverade detta med att han ville vinna tid.
Kanske dampades aggressionen mot oss ute i landet, vilket skulle underlétta forsvaret. Han ville
hdra min mening om detta. Jag var forst ovillig och sade att jag inte trodde att ratten skulle bifalla
en sadan framstéllning. Men trodde han att forsvaret darigenom skulle underlattas ville jag inte
motsatta mig forsoket. Vilka atgarder han an vidtog skulle sakert domstolen, som var ett uttryck
for reaktionarerna i landet, valja de strangaste lagrummen for vara straff. Har gallde att statuera
ett exempel, att skramma de radikala och revolutionédra elementen inom arbetarklassen, inte att
skipa rattvisa. Vad vi an foretog oss, kunde vi inte dndra pa detta forhallande. Romanus sade att
han inte ett 6gonblick misstankte att nagot brast i var sinnesbeskaffenhet, men han ville som sagt
gora forsoket. Jag ville inte visa att jag resignerat och lat honom goéra framstéllningen.

Det var under férundersokningarna fér en sadan framstéallning Roma-nus vant sig till min far.
Denne var emellertid inte intresserad av att hjalpa mig, utan anvande tillfallet till att fa gratis-
konsultation for egen del. Han hade kopt en fastighet och var nu angeldgen om att bli av med den
hyresgést som bodde dar. Hur borde han da forfara? Det andra problemet han ville ha hjalp med
att 16sa var hur det skulle forfaras med ett litet arv som jag fatt och som han nu forvaltade. Om
jag domdes till doden, hur blev det da med detta? Detta fars handlingssatt anvandes av Romanus
for att visa att det inte var otankbart att det fanns sinnessjukdom i var slakt.

Som jag forutsett avslog domstolen Romanus framstélining. Det tilltalade mig. Man behdvde inte
vara galen for att bli forbittrad och gripa till vapen under sadana forhallanden som radde i landet!

Inte i nagot enda fall forestavade Romanus mig vad jag skulle saga eller hur jag skulle upptrada
under rattegangen. Inte heller att jag skulle gora andringar i av mig redan gjorda yttranden infor
ratten.

Det var pa samma satt med Rosberg. Han intog en liknande, sjalvstandig hallning. Att han till
synes ibland ersatte Romanus, da det géllde att gora en vélbehdvlig insats for att stalla skapet dar
det skulle sta, framgar av Rosbergs inlaga till ratten. Men den gode Rosberg tilltrodde ratten om
mer &n vad jag gjorde, da han i inlagan trodde att domstolen skulle taga hansyn till under vilka
omstandigheter handlingen blivit begangen. Med en underton av starkt tvivel att Rosberg skulle
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kunna vinna nagot med denna inlaga kunde jag i rattssalen dock viska till honom, att jag tyckte
inlagan var bra. Den hade ett dokumentart vérde.

Jag blev ratt 6verraskad vid en forhandling, nar domaren stallde fragan till mig, om konflikten for
arbetarna var en maktfraga eller en brodfraga. Jag drojde ett dgonblick med svaret och tankte mig
for. Sa svarade jag att det var en brodfraga. Men jag skulle velat svara maktfraga. Hade jag gjort
detta, hade domaren, som jag trodde, fattat det som att det gallde for arbetarklassen nagot som
kallades palatsrevolution. Men sa enkel och ytlig var inte arbetarnas kamp. Jag tyckte inte om det
svar jag givit och efterat, i min ensamma cell, funderade jag 6ver fragan och svaret jag gav.

Visst géllde det en brodfraga, kom jag fram till. Men brodfragan géllde inte maten for dagen, utan
ett sadant tillstand i landet som tillforsakrade dven arbetarklassen en trygg existens. Och for att
komma fram till ett sadant tillstand kravdes den harda kamp som arbetarklassen forde for att fa
makt och inflytande, politiskt inflytande. Och genom denna maktstallning skulle sedan arbetarnas
brodfraga l6sas. Brodfragan var alltsa dven en maktfraga. Jag hade inte svarat oriktigt, men svaret
fick samma oklarhet som fragestallningen.

En dag kom doktor Petrén — stor, bred och myndig — in i min cell. Han kom inte som l&kare.
Efter nagra korta repliker till varandra avsnaste han mig 6verlagset med att séga att jag hade inga
asikter och lamnade cellen. Hade jag inga asikter, sa hade jag dock tid att reflektera. Som
timmerman hos byggméstare Lindgren hade jag tillsammans med en annan kamrat utfort ett
reparationsarbete pa ett kvinnligt hospital i narheten av Peterskyrkan. I det rum dar vi utférde
reparationerna (25-30 kvm stort) fanns dagligen 15-20-tal kvinnor, medelélders och éldre. Alla
hade sitt har kortklippt och da det var férsta gangen jag sag kortklippta kvinnor reagerade jag. De
var ocksa alla kladda i samma klader i blatt och randigt. De smasprang, gick, skuttade kors och
tvars i rummet, pratade och skrattade for sig sjalva, satte sig, rusade upp, stannade, stotte ihop
med varandra och fraste till. Det var sinnessjuka manniskor. Har maste de dvaljas, dag in, dag ut,
ar in, ar ut i denna gamla kak med tjocka enfargade stenmurar med ynkligt sma fonster. Borta
fran solen, fran andra manniskor, fran livet. Forgétna, bortglomda, hemskt olyckliga. Denna
dagliga syn grep mig djupt och jag tankte pa bondhustrun i Aska, som maste vistas i ett tillspikat
rum. Den store, dryge Petrén som jag fick aran av ett besok i min cell av, kénde jag genast igen.
Han var lakare pa denna anstalt. VVad han var stor och dryg infér andra och infér mig. Men
forstand, asikter och manniskokarlek maste ha varit tilltagna i andra proportioner. Hur skulle
dessa arma, olyckliga manniskor pa anstalten kunna bliva friska eller pa nagot satt aterstallda i en
sadan vansinnig tristess? Doktor Petrén borde ha forsokt att skaffa sig sjalv en asikt och icke vara
fangad i gammal konservatism som en fluga i ett spindelnét!

Endast omkring 20 ar gammal hade jag redan stétt inop med manga svarta sidor i det svenska
samhaéllet: torpare, statare, backstugusittare, hjon, auktioner pa gamla, orkeslésa och barn.
Lungsot, ohyra, lort; arbetslosa, svéltande, emigrerande i tusental. Och nu hade jag borjat fa
skada innanfor murarna till anstalterna. Det stod levande klart fér mig hur fantastiskt efterblivet,
forsummat, vanskott detta mitt hemland var. Det var icke pa grund av fattigdom. Det fanns stora
rikedomar i landet och de skévlade skogarna gav stora inkomster, spekulationerna likasa. Jag
kunde inte doda mina kanslor, min reaktion infor vad jag erfarit. Men jag var for tystlaten for att
kunna skrika ut mina kanslor. Sa tillgrep jag handlingen och nu stod jag infor domstol!

Nu var jag sjélv insparrad pa en anstalt med nakna, kalla vaggar, en liten glugg till fonster med
jarnstanger for. Ett djur pa menageri. En sang full med véaggloss, Luthers lilla katekes, en
psalmbok, en liten biblisk historia och ett plakat pa vaggen med inskriften: Livet ar kort, doden
ar viss, begagna val den dag som ar. Kroppen forsags med ohyra, sjalen med vidskepelse,
fransett sanningen pa plakatet. Jag klagade pa vaggléssen, som hangde i klungor utanpa varandra
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pa jarnsangsbenen och luktade illa. Jag klagade men det batade till intet. Hade jag bara fatt in lite
sdpa och vatten, skulle jag sjalv gjort rent fran dem.

Litteraturen fick vara, vagglossen likasa. Knéckte jag nagon, luktade det bara vérre. Det blev att
vanka, steg fram, vanda sig, steg tillbaka, timme efter timme, grubbla, fundera dagen lang. Om
natterna blev det fullt med drémmar. Jag slogs med anfallande tjurar, lejon, tigrar, ohyggliga
jatteormar, ja alla méjliga otacka djur. Men alla ganger stod jag pall.

Foll aldrig for deras hiskeliga anfall. Och anda kom de i stora flockar och fran skilda hall! Jag
greps aldrig av panik och skramsel, tog aldrig till flykten eller sokte gémma mig, utan gick dem
in pa livet. En natt kom en valdig bjasse till tjur och rusade rakt mot mig, stannade framfér mig
med ilsket utspanda nasborrar och flasade. Men jag vek inte undan utan tog tjuren i hornen och
vred med oanade krafter om hela huvudet.

Jag vaknade aldrig i skrack och svett av dessa drommar. Néar jag pa dagarna reflekterade dver
dem, insag jag att mina nerver var i god kondition om ocksa kanske lite spanda. En natt dromde
jag att en bevakningsman oppnade celld6rren och rackte mig tre brev. Jag sag fargen och
storleken pa kuverten. Tva dagar efterat kom just den bevakningsmannen med tre brev och det
ena hade den blagra farg och storlek som jag sett i drommen. Genom den djupa tystnaden och
isoleringen blev hjarna och nerver mer mottagliga for tanke- och bildéverforingar.

Nar vinden 1ag pa kunde jag pa kvallarna hora avlagsen musik. Det var fran Kungsparken. Mina
tankar gick dit. Dar hade jag vankat och lyssnat till fina konserter. | tankarna sag jag dammen, de
I6vrika traden, horde trastarna och naktergalen. Livet ar underbart, var det skulle kunnat vara
harligt om inte manniskorna sjalva genom sitt sétt att leva 6delade all sann kansla och
fornimmelse av livets skdnhet.

Jag horde héstar, de galopperade. Det var sdkert ridande polis eller kanske en utkommenderad
militarpatrull. Var det oroligt ute i staden? Hade arbetarna utnyttjat den skrack som Amaltheas
spréangning framkallade inom de reaktiondra kretsarna och antligen gripit till en samfalld aktion
for att sla ner motstandet? Vetskap om detta skulle gjort mig dvermattan glad. Att det var mycket
oroligt i staden kunde jag inte undga att fornimma och att manga kamrater var fangslade och satt i
liknande celler som min i denna gamla véagglusfastning. Jag hade ocksa pa kéann att kamrater
darute var verksamma for att oppna fangelseddrrarna for oss allesammans. Det marktes pa oron
hos fangelsets bevakning. Rosberg hade battre kontakt med detta forhallande. Forst efter
transporten till Karlskrona — som féretogs i all hemlighet bort fran det réda Malmo och det roda
Skane — fick jag vetskap om befrielsearbetet. Men dessférinnan skulle domen falla.

En dag blev jag ater nedford till ett stérre rum i fangelset. Det hade jag nu hunnit véanja mig vid
efter de manga forhoren och man fick aldrig veta pa forhand vad det gallde. Det var min lilla rara
mor som ensam vagat sig in i detta gamla lushelvete for att traffa mig. Hjartligare kunde det anda
inte bli men det maste ha varit tungt for henne. Hon bibehdll full behérskning, foll i en stillsam
grat och undrade hur jag kunnat handla sa. Hon trodde att vi dragit lott om utférandet och att
lotten fallit pa mig, men hon férstod mig och gjorde mig inga forebraelser. Det blev inte lang
stund vi fick samtala. Och det skulle dréja tio langa ar innan vi kunde aterses.

Uppkommen i cellen igen k&ndes det som om stabila dammar brustit. Min lugna behé&rskning
under mors besok holl nu inte 1angre. Det var som om en flod av ungdomsminnen skoljt 6ver
mig. Visst hade far varit svar hemma, visst hade vi fatt slita omanskligt under den langa
arbetsdagen utan att ens fa ett tack och far tyckte att vi skulle atminstone gora skal for saltet i
maten, visst hade vi hallits strangt — men andock, jag levde med i syskonkretsen och med mor
som den stora varmekallan. Skolkamrater, konfirmationskamrater, ungdomskamrater fran manga
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platser, julottor med de levande ljusen i stugfonstren langs vagarna, klockringningen — allt
strommade 6ver mig nu efter mors besok.

Min ateistiska byggnad, som rest sig pa religionens ruiner genom inflytande av ungsocialismen
och debatterna i religionsfragor, foll ihop som ett korthus. Min Gvertygelse, som jag trodde
grundfast genom lasning av Robert Ingersall, Georg Brandes, Otto Ljungdahl skoljdes bort som
en latt fagelfjader.

Det blev nu en svar kris jag fick ga igenom men det blev ingen katastrof inom mitt sjalsliv. Jag
begynte lasa i psalmboken. Visst motte jag en stark trosvisshet dar och underbart vacker poesi.
Men den gav mig ingen mat. Bibliska historien ar skriven for barn. Andaktsbok for fangar var
heller ingenting. Bibeln var nu det enda. Men gamla testamentets skildringar var for grova for att
tilltala mig i mitt upplosta tillstand. Nya testamentet laste jag delvis om och om igen. Ténkte,
grubblade och laste igen. Det var en fast grund for mitt andliga liv jag sokte. Religionen hade ju
varit nagot anda tills jag kom till Malmé. Men den var endast inlard under skoltiden och holl inte
stand mot de starka ateistiska stromningar jag dar métte.

Jag var ju bara tjugo ar gammal och nu denna kris, da jag stod mitt uppe i en 6desdiger
rattsangelagenhet. Men jag bibeholl mitt orubbliga lugn och arbetade mig langsamt igenom.
Innan domen f6ll hade jag hunnit resa mig upp betydligt, hemfoll inte till en blind tro pa
religionens ofelbarhet och att den var det enda sanna.

En bevakningsman stack en dag, under radsla att nagon skulle iakttaga honom, in huvudet genom
den ndgot Gppnade cellddrren och sporde mig om nagot fotografi. Nej, sddant hade jag inte har.
Han ville veta vart han skulle vanda sig for att fa tag i ett sadant. Jag hade inte fotograferat mig
under de sista aren. Vi var en grupp ungsocialister som avstod fran detta. Genom var verksamhet
kunde vi kanske komma i klammeri med polisen och da skulle inga foton av oss finnas. |
konfirmationskortet ar jag med i gruppen. Sen dess torde inget fotografi ha tagits. Det kort som
sedan spreds och skulle forestalla mig var inte dkta.

Jag passade pa att fraga honom om det var Stern som forst erkande. Vakten fornekade bestamt
detta. Det var inte Stern utan en annan. Vilken annan, sporde jag. Det ville han inte sdga, men han
betonade energiskt att det inte var Stern.

Vem kunde det da vara? Efter tio ar skulle svaret klarna. Det blev pa Ljungbyhed vid flygskolan
1918. Jag blev dar god van med Birger Borg. Han hade en liten fortjusande stuga i slanten pa
Soderasen, omgordlad av ung, l6vrik bokskog. Man hade i denna lilla utsokta idyll fri utsikt over
hela flygplatsen dnda upp mot Klippan. Har berattade Borg, att den som forradde oss Amalthea-
maén var kassoren i Malmo ungsocialistiska klubb, Albin Sturm. Han hade blivit mutad av
polisen. Summan var inte Borg saker pa, men han hade hort siffran 500 kronor och hogre belopp.
Borg hade en gang plétsligt sttt ihop med kasséren i Angelholm och hade dé sagt honom rent ut
vilken forrddare han var, vilket féranlett kassoren att snabbt sno om ett gathdrn och férsvinna,
utan att saja ett ord. 2 000 kronor var utlovade for mitt gripande och det var vél av de pengarna
kassoren mutades.

Rattegangen krop fram under ideligt altande av betydelsel6sa detaljer. De stora, fér oss och vart
handlande avgorande fragorna undveks. Men i stéllet sysselsatte sig ratten i timmar med
smasaker. Troligen ville man ge sken av att allt blev grundligt undersckt och att den dom som
sedan avkunnades byggde pa fakta. Protokollens redovisning av vad som forekommit vid
forhandlingarna motiverade ofta att vi ingrep. Savél Rosberg som jag sjalv hade upprepade
sammanstétningar med ratten om detta. Genom att anvanda fel ord, utesluta eller férvanska vad
som sades kom protokollen att ge en falsk bild. Lat mig ta ett exempel, som Rosberg i sin bok
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raddat at eftervarlden:

Rosberg tillfragades av ordféranden om han angrade brottet. Nej, svarade Rosberg, jag angrar
icke var handling, men jag beklagar att en man darvid omkom, vilket vi icke ville.

Den forsta satsen togs till protokollet, men det sista i meningen utesléts. Da dessa protokoll sedan
skulle bli det material varpa hogre instanser skulle bygga sin uppfattning om oss, ar det inte att
forvana sig dver att de i stort sett bara stadfaste domarna.

Domen

Domen f6ll den 18 september 1908. Jag var annu inte 21 ar. | rattssalen fanns en hel del folk,
tydligen journalister. Under djup tystnad laste domaren upp utslaget, en lang harang med
juridiska formuleringar. Dédsdom avkunnades éver Rosberg och mig, Stern fick livstidsstraff.
Jons Jonsson, agaren till kafé Utposten, domdes till tva manaders straffarbete. Ture Andersson
Reimer till sex manaders straffarbete och Natalia Malmstrom till 100 kronors béter.

De narvarande hade rest sig upp under upplasningen. Nu var de pa helspann. De ville se hur vi
skulle ta domen, hur vi skulle bete oss i detta 6gonblick. De kande inte till var inre styrka, forstod
inte vilken kraft motivet — att fa en andring av de fruktansvarda forhallandena for arbetarklassen
— gav oss. Jag stod dar jag stod, utan att andra en min. Rosberg och Stern likasa. Var detta for de
narvarande en besvikelse eller en sensation, sa var det fér oss som mottog domen en naturlig
hallning. Ingen av oss anstrangde sig for att visa denna attityd. Rosberg kénde kanske besvikelse.
Men jag kéande alltfor val till sinnelaget i motstandarna till var kamp, arbetarklassens kamp, for
att vanta mig annat. Jag 6verraskades alltsa inte av domen; den var av mig vantad. Hade annat
lagrum funnits att aberopa, andra paragrafer med annu strangare straff, sa hade det domts efter
dem. Det var har fraga om vedergallning, hamnd fran den besuttna klassen i samhallet.

Ledaméterna i domstolen var fran samma klass, kande full samhérighet med den genom skolor
och leverne, hade samma asikter som dar harskade, ddmde som man dar bedomde. VVad annat
kunde man véanta av en sddan domstol!

Aterford till cellen kom snart fangelseprésten pé& besék. Skulle han se hur jag tog domen?
Troligen. Jag forholl mig lika strong som i domstolssalen. Vi samtalade om varjehanda och det
har fallit ur mitt minne om vi ens berérde domarna. Besoket blev kort och sé& blev jag ensam med
mitt 6de.

Kénslolos var jag inte. Men nagra fuktiga 6gon blev det inte. Hela mitt inre kn6t sig samman i
trots och i kanslan av att jag ater mott klorna och kéftarna fran vilddjuret-samhallet. Hade jag haft
en klinga och det gallt en duell med en representant fran detta samhélle, hade jag bums gatt i
faktning. Nu ville jag strid.

Dar lag psalmboken. Den fick ligga dar den lag liksom bibliska historien, ”Andaktsbok for
fangar” och Bibeln. I de starka reaktionerna fran domen ebbade hela floden av ungdomsminnen
och mors besok ut och jag drevs oemotstandligt over till ateismen. Under tiden i Karlskrona,
medan jag vantade pa att dédsdomen skulle ga i verkstallighet, befastes denna linje ytterligare.
Det kom att droja flera ar innan jag ater narmade mig den sokandets linje som jag sedan foljt.

Att Jons Jonsson blev domd till de tva manaderna gramde mig. Han var fullstandigt oskyldig.
Ingen visste detta béattre dn jag. Fast vad var annars att vanta av domstolsherrarna? De tyckte vl
som aklagare Berger i sitt yrkande av ansvar pa Jonsson, att han utlanat verktyget for
dynamitbeslaget i Klagshamn och cyklar, och att hans restaurang varit tillhall for
garningsmannen. Sa att om en storforskingrare bor pa Hotell Kramer i Malmo eller Grand Hotell
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i Stockholm, sa skall jamval hotellagaren démas — alldenstund garningsmannen haft sitt tillhall
dar! Och om nagon lanar en cykel av en van for att aka ndgonstans och vannen ingenting vet vad
cykellanet avser, men cykellanaren utfor en lagstridig handling, da skall vannen som lanat ut sin
cykel i god tro ocksa stallas till ansvar och adomas straff for cykellanarens handling!

Vem som lanat cykeln av Jonsson, & mig obekant. Men det var jag som lanat ett litet,
kofotsliknande verktyg av honom en kvéll och det hade jag med mig till Klagshamn. Det
behévde dock inte anvandas. Jonsson anvande verktyget i koket for att 6ppna sockerlador med.
Just i det 6gonblick jag bad att fa Iana verktyget stod han med en kaffebricka i handen for att
servera en gast. Han hade varken tid att fraga eller jag att forklara vad verktyget skulle anvandas
till.

Aven hans lille son togs i forhor till polisen. Och det pa ett s brutalt sétt att gossen blev chockad
och dog inte langt efterat. Polisen hade forsokt pressa pojken att omtala sddant som vare sig han
eller ndgon annan i familjen inte visste. Har var alltsa en manniska som dog, men icke genom
sprangskottet pa Amalthea utan genom polisens ingripande och metoder. Men har yrkades icke
dodsstraff pa garningsmannen. Jag skrev en gang senare fran Langholmen till vederbdrande
myndigheter om Jonssons oskuld. Men det var tyst. Det menades val, att vad betyder en orattvisa
mer eller mindre i en vérld full av oréattvisor.

Efter tio ar sammantraffade jag ater med Jonsson och hans hustru. De innehade inte langre kafé
Utposten. Och under riksdagsvalet 1936 blev jag i tillfalle att ssmmantraffa med dem. Nagot ar
innan Jons Jonsson dog, han var da ensam men hade det bra bade vad ekonomi och bostad
betréffar, traffade jag och en namne till mig ocksa samman med honom. Han var vid samma
stralande humaor som forr, samme gastfrie man, kritisk som forr, med okuvlig rattskansla.

— Vet du att domaren tog livet av sig? sporde Jonsson pa tal om gamla handelser.
— Nej, det vet jag icke.

— Jo min sjél gjorde han sa. Jag kom gaende nere i hamnen och vem métte jag om inte domaren

i sallskap med ett fruntimmer, det var kanske hans fru. Jag kande igen honom pa langt avstand
och under hela tiden vi passerade forbi varandra spande jag 6gonen i honom allt vad jag orkade.
Han kande igen mig och visade sig besvarad, var sa saker pa det. Endast en kort tid efterat laste
jag hans dodsruna i tidningen. Jag funderade mycket pa det, for han sag sa frisk ut nar vi
passerade varandra. En tid senare sammanstotte jag med hans jungfru ute pa staden och henne var
jag sen gammalt bekant med. Naturligtvis ville jag veta varfor domaren dog sa plétsligt. | borjan
var hon ovillig men sa berattade hon i fortroende att domaren begick sjalvmord och att alla blivit
tillsagda att halla tyst sa att den saken inte kom ut.

Det var sista gangen jag skildes fran den praktige mannen. Jons Jonsson och Karl Eneroth — som
fran att ha varit fralsningssoldat blev en stabil och hangiven ungsocialist — dessa tva och deras
familjer, var de basta manniskor jag larde kdanna i Malmo. Hur raka i ryggen har de inte statt,
synliga for allt folket i kampen for arbetarklassen, utan tanke pa att streba for att fa en plats i
solen. Hur sag jag inte denne Jonsson, reslig, med det bakatstrukna haret, kampa for sina
kamrater bagarna mot deras oméanskliga nattarbete och foraldrade tunga arbetsmetoder.

Fangelser

Karlskrona
Det var mitt i natten, morkt och tyst. Celldérren 6ppnades med skrammel av en nyckelknippa och
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in i cellen tradde tva vakter med tand fotogenlykta i handen. Jag reste mig upp fran den enkla
bédden och fick tillségelse att folja med dem ut, utan att veta vad detta skulle betyda.
Nerkommen pa bottenvaningen fick jag tillsagelse att taga av mig skjortan och stod dér nu helt
naken. En hog klader. som jag igenkande som mina, lag pa golvet och jag fick tillsagelse att ta
dem pa mig. Under lang vantan forblev vi dar och jag funderade dver vad som var i gérningen.
Domen var ju 6verklagad. eller skulle genom Romanus 6verklagas, varfor denna aktion vél inte
kunde betyda att den skulle under nattens tysta timmar sa dar utan vidare exekveras. Jag
funderade harpa. Man kunde aldrig veta.

Antligen blev jag ford utanfor fangelset och dar stod en otymplig fangvagn. som jag blev tillsagd
att stiga upp i. Jag kunde inte se ut men begynte forsta, att farden gick till jarnvagsstationen. Vi
stannade framfor stationen och jag blev ford till en godsfinka, som anvandes for fangtransporter.
Vart skulle jag foras? Var Stern och Rosberg ocksa med, kanske i nagon annan vagn? Var
kamraterna darute i fard med att soka befria oss och var det darfor vi pa detta mystiska satt
nattetid sdndes i vég till ett sakrare stalle?

Efter lang véntan och ovisshet avgick taget pA morgonsidan. Forst i Véxjo, dar vi stannade en god
stund, kunde jag genom en smal springa lasa stationens namn. Jag sag ocksa en jarnvagsman dar
borta, som stod vand mot finkan, och med ett leende vinkade forsiktigt med handen. Visste han
om denna transport eller anade han den? Och géllde vinkningen mig? Jag kunde i varje fall inte
besvara den. Sent pa kvallen kom vi fram till Karlskrona och fangelset, dér jag instuvades i en
cell.

Nasta morgon kom en medelalders man i en nagot nermjolad bld kommiskavaj in i cellen. tog
mig i hand och presenterade sig som fangelsedirektér Leander. Jag gjorde en l&tt bockning. Det
forsta han sedan sade var: Jag hogaktar er. Och sa satte han sig pa trapallen och pratade som om
han varit en gammal van, utan choser. P& en enda gang avlagsnade han hos mig den spandhet,
som den ovissa transporten forsatt mig i. Det var en fortrafflig. en verkligt god manniska jag hade
framfor mig, det kande jag. En som jag otvunget kunde tala med. Senare pa dagen kom aven
fangelseprasten in till mig. Han presenterade sig. Harald Erici, hette han. Aven han verkade vara
en hygglig manniska. Jag fick senare en del att géra med honom och larde da kédnna honom som
den béaste prastman jag nagonsin traffat.

Det kéndes genast mycket lattsammare har i Karlskrona fangelse an i det forfarligt dystra och
tungsinta malmaofangelset, den forskrackliga mardrém jag nyss sluppit ifran. Hela andan i
Karlskrona verkade lattande och gjorde mig psykiskt starkare.

Vaggloss fanns dven har men de var sa fa att man knappast lade marke till dem. Dessutom fick
jag har in vatten sa att jag kunde skura cellen. En dag upptackte jag en liten mus som smog sig in
i cellen. Vi blev sa smaningom sa goda vanner att jag kunde smeka den. Jag gav den ocksa
matsmulor. Nattetid lade den sig ibland under huvudkudden och sov. Fangvaktarna fick se att jag
hade den men de It den vara.

Sa lange domen inte var slutligt avgjord, var jag inte tvungen att arbeta. Men for att fa nagot att
sysselsétta mig med fick jag gora tandpetare till restaurangerna i staden och som omvaxling repa
drev till batarna. Det senare var en trist sysselséttning och dammade svart. Tjarlukten tyckte jag
daremot om. Men att sova och &ta i detta lilla cellrum med dammig tjardrev var inte vidare
lampligt.

Av eget initiativ hade Erici gatt till Folkets hus och lanat bécker at mig. En dag kom han med
hela Schlossers vérldshistoria, en stor packe band. Jag stod glad av hdpnad. Och just historia, min
basta litteratur. Band efter band laste jag, om och om igen. Reflekterade, byggde upp asikter.. .
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Blev jag trott, sa repade jag drev som omvaxling. Sa kom Erici ocksa med Grundtvigs
kyrkohistoria. Sa ettrig ateist jag var vid denna tid kom kyrkohistorien dock vl till pass. Jag laste
den mycket grundligt och fick en sammanfattande bild av kyrkornas och den kristna religionens
hela utveckling. Den blev som ett fundament for mig langre fram i min stréavan att komma till
ratta i religiosa ting och fa en hallfast uppfattning i min livsaskadning.

Vilken grym, blodbesudlad. oménsklig hansynslds utveckling, fann jag inte kyrkans historia vara.
Philip I1:s flammande kéttarbal i Spanien, Bartolomeinatten, krig utan ande, haxprocesser,
forfoljelser i det oandliga, hiskelig vidskepelse. Om Jesus statt upp i var tid och sett hur hans
efterfoljare stallt till med hans fina férkunnelse — vad skulle han da tankt och sagt? Kanske:
Fader, forlat dem, ty de har inte vetat vad de gjort.

Det torde ha varit under forsta natten i Karlskrona fangelse jag larde mig knackspraket. Det
knackades forsiktigt har och var i vaggarna, vilket maste vara ett satt for fangar att meddela sig
med varandra. Men hur skulle jag kunna fa nyckeln till detta sprak? Fraga bevakningen gick inte,
for enligt plakat pa vaggarna var det strangt forbjudet att knacka i vaggen. Jag sov inte, lyssnade
och tankte och langt fram pa natten hade jag funderat ut nyckeln. Ett knackslag for a, tva for b,
tre for ¢, osv. En latt dunkning med knytnaven betydde o, &, u, och tva sadana efter varandra var
0. Detta var spraket i sin enkla form och snart larde jag mig alla dess mangfaldiga forkortningar,
varigenom man kunde meddela sig pa ett flytande sétt. Det blev da nastan som en stenografi. Nar
man sedan blev skickligare, kunde man dverenskomma med den som man meddelade sig med om
en kod och da blev knackningarnas betydelse nastan omajlig for nagon utomstaende att forsta. Ty
man visste aldrig om nagon stod ute i korridoren och avlyssnade. Samtalade man med grannen
under den tysta natten, behdvde man bara skrapa latt med en nagel och den man talade med lade
da orat till vaggen och lyssnade. Skulle man tala med nagon som satt flera celler bort maste man
utfora knackningarna i fangelsets yttervagg.

Redan nésta dag borjade jag forsiktigt praktisera denna egendomliga samtalsmojlighet. Jag fick
kontakt med &n den ena, n den andra av fangarna. och slutligen med Rosberg. Nu fick jag veta
att bade han och Stern satt har. Rosberg och jag satt flera celler ifran varandra men kunde &nda
fora langa samtal. Vid svarare tillfallen formedlade nagon fange, som satt emellan oss, vara
samtal.

Men vi fick dnnu battre mojligheter att korrespondera med varandra. Handrackningsfangar, som
endast hade kortvariga straff, blev vara postiljoner. Det var Rosberg som fatt kontakt med dem
och lyckades fa 6ver ett brev till mig. Sedan blev det nastan daglig postgang. Rosberg hade pa
nagot satt fatt betydligt battre kontakt med kamraterna i yttervarlden och genom korrespondensen
fick jag nu del av vad han inhdmtat. Jag fick nu veta, att det var for att kamrater i Malmo arbetade
pa att fritaga oss fran fangelset dar, som vi transporterats till Karlskrona. Men kamraterna i
Malmo 6vergav oss inte har heller. De hade samlat in pengar och genom kamrater i Karlskrona
fick vi nu en lang tid mat utifran och behévde inte leva pa fangelsets daliga kost. Jag forsokte
ocksa med manga knep korrespondera med dessa kamrater. En hart hoprullad liten breviapp,
inlagd i en urholkad kork till en flaska, var ett sétt. Potatis i retur och korvbitar var andra.
Etiketten pa en flaska kunde ocksa avtagas och med en knappnal prickades text pa denna, varefter
etiketten ater fastsattes pa flaskan. Kamraterna déarute forstod detta, I6sgjorde etiketten pa nytt
och kunde mot ljuset lasa vad som var inprickat. De svarade pa alla dessa sétt och man maste
ocksa kunna lasa en del mellan raderna.

Kamraterna arbetade ocksa pa andra satt for att befria oss. Det sades, att en 6lutkorare Olausson
lade ner ett sadant arbete for var befrielse att han dog av 6veranstrangning. Johan Soderberg fran
Malmo hade av ungsocialisterna skickats till Karlskorna och blev dér den drivande kraften i
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befrielsearbetet. Ehuru det var kallt ute, holl jag alltid den lilla fonstergluggen 6ppen nattetid.
Snoflingorna flog in och lade sig pa filten men jag var hardad fran ungdomen.

En natt kom en skur grus in genom Oppna fonstret och studsade mot taket. Jag flog upp, det var
kallt i den bara skjortan, men kunde inte se eller hora ndgon. Den natten hade kamrater dar ute
antrat det hoga planket till fangelseomradet och varit utanfor bade Rosbergs och mitt fonster.
Rosberg hade fatt kontakt med dem, meddelade han mig i korrespondensen efterat. Sedan
aterkom de flera ganger. Rosberg och jag fick harvid var sin bagfilklinga att saga av gallren med.
Sedan skulle kamraterna darute ta hand om oss och hjélpa oss. Men bade Rosberg och jag
begéarde i stallet av dem en kraftig bultsax for att klippa av gallren med. Sagade vi i gallren kunde
det horas, och bevakningen var papasslig. Varje dag undersoktes gallren i min cell. Kamraterna
utanfor var av annan mening, det hade troligen inte heller gatt att klippa av gallren med en
bultsax. Men dagarna gick och tiden hastade.

En dag dppnade en av de yngre vakterna forsiktigt dorren till min cell, héll den lite pa glant och
sag sig omkring. Han erbjod sig att slappa oss alla tre, Rosberg, Stern och mig, mot att han fick 1
000 kronor. Men det skulle ske snabbt. Han sade att han ville ha de 1 000 kronorna for att kunna
resa till Amerika och darigenom komma undan. Men han gjorde det inte for pengarnas skull, sade
han. Jag sokte fa kontakt med kamraterna ute sa att de kunde ordna det med bevakningsmannen
men det drojde for lange.

Axel Holmstrém i Stockholm hade jag &nnu inte kontakt med. Férst nagon vecka efter denna
handelse med vaktmannen fick jag mitt forsta brev fran Axel. Det gjorde mig oerhort glad. Jag
hade ju aldrig traffat honom, aldrig talat ett ord med honom, endast en gang sett honom och ahort
ett foredrag av honom vid ungsocialisternas méte i Malma. Jag kande det nu som om han rackt
0ss, och mig, en raddningsplanka.

Under tiden vi satt i Karlskrona, blev direktor Leander vald till riksdagsman. Det hurrades och
jublades utanfor fangelset en kvall och da jag fragade en vakt vad det var, talade han om att
Leander valts till riksdagsman. Han var vald av de frisinnade. Direktor Leander kom nagon gang
da och da in till mig, fragade hur det var med mig och visade sig alltid vanlig och hygglig.

Vart mal hade nu vandrat till hovratten, dar domarna faststalldes, och till hogsta domstolen, dar
Rosbergs dom &ndrades till livstids straffarbete. Sterns dom stod fast, min dodsdom likasa.
Rosberg var gift och hade barn och det gladde mig att han kanske &nda nagon gang i framtiden
skulle fa aterse dem. Och domen 6ver Stern? Ja, det ar val onddigt att saga att den var hard. Stern
hade de facto knappast deltagit i Amalthea-sprangningen. Han visste om den och var tillsammans
med Rosberg nér denne 6verlamnade sprangladdningen till mig. Men det var allt.

Efter domstolens beslut aterstod for mig endast nadevagen till kungen. Men det var inte mycket
att hoppas pa. Jag stod i valet och kvalet nagra dagar om jag skulle begéra nad eller inte. Ingen
paverkade mig i ndgondera riktningen men jag blev pamind om att jag maste besluta mig. Om jag
inte begarde nad utan lat domen ga i verkstallighet kanske arbetarklassen darigenom skulle
vackas till besinning och rycka upp sig till verkliga krafttag i kampen mot konservatism och
nattsvart reaktion. Min avrattning kanske blev en chock och en sporre vilket en benadning till
livstidsstraff nappeligen skulle bli. Reaktionen skulle givetvis jublat 6ver denna utgang men snart
nog fatt inlésa den véxel den utfardat. Men om jag lat domen ga i verkstallighet, skulle
reaktionen sakerligen i efterhand urskuldat sig med, att jag hade sjalv velat ha det sa, annars hade
jag kunnat begara nad. Arbetarklassen hade kanske latit sig bedragas av ett sddant resonemang
och effekten jag beréknat hade uteblivit.

Om jag daremot anhéll om ndd men kungen avslog densamma, hade de reaktionéra elementen
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inte langre mojlighet att urskulda sig infor arbetarmassornas revolutionara uppmarsch, en
uppmarsch som forr eller senare maste komma. Kungen och kungahuset hade i langden
nappeligen vunnit nagot pa en sadan utgang. | varije fall hade det kunnat bli en belastning for
dem. Ja, sa stod det och vagde for mig, for och emot.

Under dessa dagar da jag hade svart att bestamma mig fick jag av vakterna veta att ett 80-tal
riksdagsman intervenerat for att fa domen andrad. Vilka dessa var fick jag ingen vetskap om men
drog slutsatsen att det var socialdemokrater och frisinnade. Bland dessa senare tankte jag mig
Leander och Nils Johnsson Sigfrid i Knislinge.

Harald Erici kallade mig en dag upp pa sitt tjansterum och skamtsamt tankte jag han skulle ge
mig den sista smorjelsen. Men den gode mannen bad mig hjalpa honom ordna med bdckerna i
fangelsets bibliotek. Det var en slags revision och biblioteket var aktningsvért stort. Ett par dagar
hjélpte jag honom med detta. Han omnamnde ocksa riksdagsmannens aktion. Jag inflikade att jag
var mycket betankt pa att icke anhalla om nad. Han genmalde att han forstod mig, men tyckte jag
inte skulle tanka pa mig sjalv utan ocksa pa min mor. Det var den 6mmaste punkt han kunnat
vidrora. Men vi samtalade inte mer om detta utan fortsatte med bockerna. Darvid lade jag mérke
till att han hade lappade skor. Det var alltsa sant som bevakningsmannen omtalat for mig, att
denne préastman var sa snall och hjalpsam mot fangarna, att han vid deras frigivning t o m gav
dem battre skor och sjélv gick i lappade. Det var nog det goda hjértat hos honom mer &n behovet
av hjélp som gjorde att jag kom att vistas uppe hos honom i biblioteket. Han ville att jag skulle fa
komma ut ur den ensamma cellen med mina brydsamma tankar. Att jag var frasande
religionsfientlig tog han mer gemytligt och menade vid ett tillfalle, att det fanns verkligt goda
maéanniskor, som var varmt religiosa. Det héll jag med honom om.

Utan att fa rad eller hjalp av ndgon beslot jag mig for att begara nad hos konungen och pa detta
satt fa domen andrad. Men mitt hopp om att denna nadeansdkan skulle beviljas var nastan
obefintligt. Jag var beredd, och jag skulle gatt till stupstocken som den eldrdde revolutionéren
och ateisten, med sinnet fullt av trots. Jag kande ingen anger éver mitt ingripande mot
engelsménnen.

Under rattegangen i Malmo kom det fram, att en av arbetsgivarorganisationerna, som lag i
konflikt med transportarbetareforbundet, begart hos sin broderorganisation i England, att denna
skulle vara dem behjalplig med att hitforskaffa arbetare darifran, arbetare som var villiga att
utfora blockerat arbete. Skeppsredare och kolimportér Sigurd Hedberg stod i spetsen for kampen
mot transportarbetarna i Malmé och stuveribolagets disponent, kapten Lindahl, ledde importen av
strejkbrytare. Bonen blev horsammad. Det gick en standig transport av sadant folk till svenska
hamnar. Det hade ju ocksa gatt bra tidigare med importen av galizierna som strejkbrytare i
lantarbetarkonflikten. Myndigheterna stallde sig pa deras sida, bevakade dem, skyddade dem i
striden mot landets arbetarbefolkning.

Ett annat exempel. Kungen avlade skyndsamt ett besok pa Malmo allmanna sjukhus for att
betyga de sarade engelska strejkbrytarna sin aktning, tog var och en i hand och gav dem pengar
som plaster pa saren. Och den kungen hade som valsprak: Med folket for fosterlandet! Ingick
kanske inte lant- och industriarbetare i folket? Eller skulle de ovillkorligen forhalla sig som
slavar, néja sig med vad som bjods dem av herreménnen? Eller var kanske, nér allt kom omkring,
valspraket bara en fras, utan mening!

Innan han avlade detta besdk hos engelsméannen hade han besokt Skabersjé. Dér jagade han och
hade det trivsamt pa alla sétt, medan arbetarna runt om slet som svettiga slavar eller gick
arbetslosa utan mat for dagen for sig sjélva och sina familjer. Dagligen kunde jag i Malmo fa
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hora hur arbetarna klandrade kungen och svor éver hans utbasunerade jaktlycka pa Skabersjo
slott. Han hade, sade man, storre intresse for hararna pa slottet an for statarna och lantarbetarna!

Medan jag vantade pa kungens svar pa min nadeansokan sag jag en natt i drommen kungen sta
hog och militaristisk med ett papper i handen och ett par steg fran honom en annan mansperson.
Kungen gjorde en avboéjande rérelse med hogra handen och vande sig tvart om, sa att jag sag
honom pa ryggen, tog ett par steg fram, stannade, till synes dndrande ett redan fattat beslut. Sa
vaknade jag. Vad skulle detta betyda? Gallde det min dédsdom? Var papperet han holl i handen
min nadeansokan? Hade han forst beslutat sig for att domen skulle sta fast och ga i verkstallighet
och sedan omedelbart andrat sig och beslutat annorlunda? Jag tydde drommen sa och fick faktiskt
genom den en liten gnista av hopp. Men drém &ar drém och jag ville inte invagga mig i sékerhet
och sedan stéllas 6ga mot 6ga med skarpréttaren.

Ungefar en vecka efter denna drom kom direktor Leander, atféljd av en person, in i cellen och
laste upp for mig, att kungen av nad bifallit min ansokan och forandrat straffet till livstids
straffarbete. Skrivelsen var undertecknad den 26 februari 19009.

Nagon jubelscen blev det inte fran min sida. Jag var lugnt beharskad som férut, ehuru jag kande
hur en kansla av lattnad och avkoppling intradde. En livstid i fangelse var ju inte heller nagot
stort gladjeamne. Tiden fran den 12 juli till dessa sista dagar i februari hade varit ratt pafrestande
i den alder jag var. Men det var endast en kort tid i férhallande till den som forestod.

Det ar manga som efter frigivningen fragat mig hur det kandes att under denna tid ha en hotande
dodsdom over sig. | nagon fortvivlan eller panik befann jag mig aldrig. Skogs- och
jordbruksarbete hade byggt upp mitt nervsystem, som kunde halla balansen &ven nar det blev som
svarast. Jag hade inte handlat for egen vinnings skull och var i harmoni med mig sjalv, med mitt
revolutiondra sinnelag och min dvertygelse. Detta gav mig styrka. Och for dvrigt, gick inte
varenda manniska och bar pa sin dodsdom! Den ene levde nagra ar, nagon dog nagon dag, timme
eller sekund &ldre &n den andre men slutet var ofrankomligt. Manga gick med sjukdom och visste
pa forhand att deras sista dag nalkades, nagra som gick ut i krig visste ocksa att de snabbt kunde
falla. Det kan ju bero pa séttet, att kommenderas ut att do eller att hamtas ut till en plats for
arkebusering. Verkan kan bli olika pa olika personer. Men den som gar ut till forsta skyttelinjen,
till batteriet eller ger sig upp med flygmaskin i ett krig, den maste ocksa erfara ungefar samma
kanslor. Kanske ocksa den som begar sjalvmord. Det blir en psykisk brytning mellan i fodelsen
av naturen nedlagd drift att fortsatta livet och medvetandet om att detta liv skall avbrytas. Den
som gar in for att offra sitt liv for en sak bar dock inom sig en kraft som motverkar och
overvinner den naturliga driften att leva. Detta medvetande kan i en situation framtrdda med en
oerhord styrka momentant under nagon sekund eller minut. En kapten pa ett fartyg kan t ex i en
nodsituation stallas infor ett sadant prov. Han maste lata alla andra pa fartyget forst ga i
raddningsbatarna och sjalv vanta till sist.

Ar en sadan inre kraft obefintlig for en dédsdomd maste situationen te sig hemsk for denne. Det
har stor betydelse for den dodsdomde om denne betraktar domarna och bodlarna som staende
under honom, om han domts av bittra fiender eller om domen betraktas som oréttfardig. I sa fall
frammanas 6verlagsenhet, stolthet och trots, som da kan bli en allt 6vervinnande kraft.

Utan det att jag bar pa dvertygelsen att jag inte sprangde baten for egen vinnings skull eller for en
personlig saks skull, stod det klart for mig — vad som &n sades eller framhélls av andra — att
avsikten endast varit att skramma engelsméannen ur landet och att jag inte radde for det man mig
ovetande anbringat det mellandack pa vilket engelsméannen sov. Engelsméannen sjalva var i forsta
hand ansvariga for Amalthea-handelsen och mitt, Rosbergs och Sterns 6de, genom att de med full
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vetskap om sin judasgarning fortsatte sitt provocerande handlingssatt mot Sveriges arbe-
tarbefolkning. Arbetsgivareféreningen och myndigheterna, som ensidigt tog engelsménnens parti,
var ocksa medansvariga.

Jag, Rosberg och Stern fick béra hela ansvaret for Amalthea-héndelsen, och jag och Rosberg
skulle med vara liv plikta for den medan Stern skulle sitta i fangelse hela sitt liv. Men det
verkliga, det stora ansvaret 1ag utanfor oss, lag pa annat hall.

Denna klara 6vertygelse gav mig den styrka jag under hela tiden fram till min benadning och
aven i fortsattningen, under de mest omanskliga forhallanden, visade.

Forst har i Karlskrona fick jag genom korrespondensen med Rosberg veta vilken hatskhet som
uppstatt aven i den socialdemokratiska pressen. Detta kunde ha verkat nedbrytande pa mig om
inte min egen Gvertygelse varit sa stabil och stark. Vad den pressen skrivit eller vad som fran det
hallet sagts, att man dar tagit avstand fran oss, det bekom mig nu icke det minsta.

Fran min synpunkt tedde det sig méarkligt, att ute i samhéllet blickarna riktades mot sa manga hall
da det gallde att analysera varfor Amalthea-handelsen intraffade. Helt andra &n den fullt synliga,
den verkliga och den som for alla borde vara den uppenbara. Salunda fick i forsta hand
ungsocialismen skulden. Nagra skyllde pa Hinke och Schroder och mojligheten att det hela,
berodde pa psykiska defekter hos oss. Hos en del, som kande till mitt hem, fick min far skulden
och det forskades i kyrkbockerna angaende mina slaktforhallanden; om det i slakten fanns fore-
gaende brottslighet eller visad abnormitet.

7Ungsocialismen hade ingenting med handelsen att skaffa. Schrdder var alltfér torr och alltfor
bojd for isolering pa Folkviljans redaktion for att halla en intimare kontakt med oss unga
socialister. Sallan besokte han nagot av vara méten och pa verdandilogerna sag jag honom aldrig.
Hinke hade jag aldrig vare sig sett, talat med eller hort tala. Det skedde forst en tid efter min
frigivning, nar jag en gang kom fran Ryssland. Under min tid i Malmo satt han i Ystads fangelse.
Han epistlar darifran i Brand, laste jag daremot. Men de var kaserande, helt oskyldiga. Forst
under hans senare ar fick vi narmare kontakt med varandra och da larde jag mig uppfatta hans
arliga vilja, varma hjarta och hoga intelligens.

Det fanns ocksa de som betraktade mig som anarkist eller terrorist. Det senare har jag icke varit
— Amalthea var en ensamstaende handling, inte nagot principiellt stallningstagande — och inte
heller anarkist, ehuru jag manga ganger skulle velat vara det for dess fina manskliga ide. Men att
genomfora en sadan samhallsidé har alltid forefallit mig forutsatta en battre manniskotyp, och en
sadan kan knappast tankas inom nu 6verskadlig tid, om ens nagonsin. Jag har varit intresserad av
ett annat samhéllssystem, genomfort i var tid och med hansyn tagen till manniskorna sadana de
ar.

En annan sida av saken, som i debatten hos en del ungsocialister och andra fatt en framtradande
plats, ar ratten att doda. En strejkbrytare dog. Det skulle liksom inte ga ihop, att jag som
ungsocialist fororsakade att en manniska dog och att ungsocialisterna i princip ar motstandare till
att doda. Sa allmant omfattades dock inte denna princip av ungsocialisterna. Principfragan stod
for litet i forgrunden, var for lite uppmarksammad. Fast givetvis var de liksom jag emot att doda.

Men ni alla som anklagat mig eller riktat forebraelser mot mig i denna fraga — sitter ni inte
sjalva i glashus da det galler principerna? Hur handlar ni om det verkligen galler? Vagrar ni lyda
mobiliseringsordern att ga ut till fronten och dar doda andra méanniskor? Vagrar ni befatta er med
verktyg for sadant syfte? Star ens etikens hogsta larare och representanter fast vid en sadan
princip? Vittnar inte de olika kyrkornas, de olika religionernas historia om blod, massmord och
maéanniskors forintelse i religionernas och deras gudars namn? Har inte religionernas tjanare,
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prasterna, sjalva gripit till svérd och dodat, gjort uppror med vapen i hand, och last Herrens
vélsignelse dver krigsmakten till lands och vatten? Och vilket rad gav Martin Luther till
feodalherrarna i Tyskland under det tyska bondeupproret? Ja, han befallde herrarna att skjuta ner
bonderna som galna hundar! Och &nda star Luther i dag som en ofelbar idol och Guds tjanare.

Skulle ni alla anhéngare av principen att inte doda statt som passiva askadare om nazisterna
trangt in i Sverige och dddat, brant och 6delagt som de gjorde i Danmark, Norge och dven
Finland? Hade ni inte en 6nskan att sta sida vid sida med kamrater i FAI och CNT for att sla ned
Francos arme och radda republiken under spanska inbordeskriget?

Jag overlater at var och en att svara pa dessa fragor och préva hallfastheten i bekannelse och
konsekvens. Jag ar emot att doda, har alltid varit det. Men livet &r sadant att jag funnit att denna
onskan, denna princip, inte alltid kan omsattas i konsekvent handling.

Jag kan ju hér citera vad jag skrev 1917 vid min frigivning, framsprunget ur min egen bittra
erfarenhet. Var man, var kvinna — kédmpa for din personliga frihet och lev i verensstammelse
med dig sjalv, vilken stora, skdna, heliga rétt blivit dig i skapelsen given och genom densamma
dig ej forvagrad. Personlig frihet &r den storsta och skdnaste frihet. Frihet &r oberoende. Leve den
personliga oavhangigheten!

Jag har inte kunnat undga att bemaota den stora vikt som lagts pa att en engelsman omkom vid
Amalthea-handelsen. Bade Rosberg och jag beklagade detta vid rattegangen. Men samtidigt sag
jag for mig de manga, manga runt om i landet, som dog for tidigt genom umbaéranden av alla de
slag pa grund av att samhéllet och arbetsgivarna forvagrade dem betingelserna for ett langre liv.
Det var ocksa ett satt att taga liv, att doda i en ohygglig omfattning. Jag skulle énskat att flera an
jag insett detta och mer betonat den saken.

Nagot langre fram i tiden, pa Langholmen, menade I6jtnant Cederblad i ett samtal vi hade om
Amalthea-hdndelsen, att jag haft for mig att jag genom Amalthea skulle genomfora arbetarnas
revolution. Jag genmalde, att jag aldrig haft en tanke pa en sadan sak. Det var endast en akut
handling i en akut situation. Av hans yttrande forstod jag att han inte var ensam om dessa
uppfattningar men jag framholl for honom att jag inte kunde hjélpa att folk gjorde sadana
overkliga konstruktioner.

Men vi hade kamrater och vanner ute i friheten, som tankte och k&nde som vi, som inte svek 0ss.
De lade bevisligen ned ett omfattande arbete for att rddda oss undan giljotinen och befria oss ur
fangenskapen. P& 1930-talet, flera ar efter var frigivning, fick jag intressanta bekréftelser pa detta.
Ryska handelsdelegationen dar jag vid denna tid var anstalld hade tillsammans med
Naftasyndikatet hela tredje vaningen i City-palatset vid Norrmalmstorg. Jag kom en dag gaende i
en av de langa korridorerna da en for mig frammande ryss gick férbi mig, men vande sig om och
fragade om jag inte var Anton Nilsson.

— Jo, svarade jag, och drog mig avsides i mottagningshallen.

— Jag vistades i Danmark da du satt i fangelset i Karlskrona, och vi var flera som arbetade pa att
taga ut er ur fangelset men polisen foretog en razzia hemma hos oss och fann en ritning éver
fangelset i Karlskrona som vi gdmt i kakelugnen.

— A, var du med i det. Det fick jag veta i Karlskrona och det var anledningen till att vi s snart
hemligt skickades darifran till Stockholm. Det var valdigt intressant att traffas.

— Jag &r bara pa genomresa och fortsatter till Tokio, dar jag skall tilltrada platsen som
Sovjetunionens ambassador i Japan. Men ndmn ingenting om detta om frigivningen, inte heller
har pa kontoret.
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Det lovade jag och sa tryckte vi varandras hander som gamla frihetskdmpar och skildes for att
icke mer rakas.

Ldangholmen

Polisen pa nagot stalle i Danmark hade gjort husundersokning hos revolutionara polacker och
ryssar och darvid funnit i kakelugnen hos dem en ritning Over ett fangelse. Formodligen i
samarbete med svenska polisen fick de fram att ritningen géllde Karlskronaféngelset. Harav drog
de slutsatsen att arbetet pa var befrielse var vitt utgrenat. Sedan dréjde det inte lange innan vi
forslades till Langholmen. Forst Rosberg och Stern och sedan dven jag.

En dag 6ppnades celldorren i Karlskrona for sista gangen for mig och jag blev tillsagd att folja
med. Inkomna pa ett tjansterum stod dar tillférordnade direktéren Farnstrom — Leander var
troligen i riksdagen — och en vakt. Tf direktéren var en smart man i medelaldern och jag hade
fatt intrycket att han var hygglig och korrekt.

Nu fick jag tillsagelse att klada av mig och dar stod jag helt naken. Min insmugglade bagfilklinga
bar jag sista tiden fastbunden pa ena laret och nu blev den helt synlig. En av vakterna tog bort den
och jag fick ta mina egna klader pa mig i stéllet for fangelsedrakten. Sa spandes en jarnklov om
hogra handen och en om hdgra fotens vrist, forbundna med en grov jarnlank. | de bada vakternas
narvaro sade fangelsedirektoren, att jag skott mig sa bra, att om jag sjalv holl tyst med klingan sa
skulle inte han heller séga nagot om den. Pa den punkten var vi dverens, till stor batnad for mig.
Jag har aldrig sett honom sedan och alltsa inte fatt tillfalle att arligt tacka honom for hans vénliga
handling.

Jag forstod nu att det skulle béra ivég till en ny plats. En bugning till avsked, och transporten gick
till jarnvagsstationen och en fangvagn i taget. En vakt var med.

| Linkopings fangelse gjordes uppehall for natten och nasta morgon sammankopplades jag med
andra fangar, pd samma sétt jag last om ryska fangtransporter till Sibirien. | en 6ppen fangvagn
forspand med hastar, gick vagen till stationen, dar vi I6sgjordes fran varandra och instuvades i var
sin toalettliknande skrubb i tagets fangvagn. Men innan jag ute pa fangelsegarden skildes fran
fangelset kom en jovialisk, nagot korpulent verkonstapel, Gver medelaldern, fram till mig,
tryckte min hand till avsked och sade: Du &r liten men naggande god, sta pa dig bara!

Sent pa eftermiddagen kom vi fram till Liljeholmens station i Stockholm. Utkommen ur vagnen
sag jag en massa med folk. Med min hogra hand skakade jag jarnkedjan jag var bunden med, och
vand mot folkmassan ropade jag ut med min stdmmas fulla styrka: Leve revolutionen! Och
massan svarade: Leve Anton Nilson! Blixtsnabbt fostes jag in i ett rum i stationsbyggnaden. Tva
kraftiga civilkladda kriminalare grep mig dar i bagge armarna och vakten fran Karlskrona stallde
sig vid den lasta dorren med den véanstra axeln stodd mot dorren och i den hogra handen en
uppdragen revolver. Sekunderna gick. Kriminalarna och jag stod i mitten av rummet. Angslan
och oron syntes klart hos dem. De fruktade att folkmassan skulle sprdnga dérren och befria mig.
Det hade ocksa kunnat genomfdras, om det gjorts snabbt och resolut. Den ene kriminalaren
sldppte min arm och ringde som besatt efter forstarkning. Annu en gang upprepade han sin
paringning och nu skrek han otaligt, att det maste 6gonblickligen komma forstarkning. Vi stod en
kvart och kanske &nnu l&angre innan forstarkningen kom och jag stoppades in i en bil som med
rasande fart korde éver broarna till Langholmens centralfangelse.

Framkommen avlagsnades fjattrarna och jag maste ater ta av alla klader. Vid ett litet bord satt en
I6jtnant Cederblad och den som lossade kedjorna var en ung 6verkonstapel. Jag blev noga
undersokt pa hela kroppen, maste gapa och blev undersokt i munnen, fick boja mig fram medan
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vaktaren bredde isar mina skinkor och sag in i andtarmen, tydligen utan att finna nagot annat &n
det som skulle vara dar. Sa fick jag ta pa mig fangkladerna, vilket var valkommet for jag fros.
Och jag var glad att jag inte hade bagfilklingan nu, for da hade vagen gatt direkt till straffcellen.
Nu gick den i stéllet till en annan cell och dar fick jag sedan vistas ensam i isolering under tre
langa ar utan avbrott. Tillsammans med rannsakningstiden blev det tre ar och atta manader.

Hur hade arbetarna i Stockholm fatt vetskap om min transport? Forst efter manga ar fick jag
forklaringen av Axel Holmstrom. Nagon hade ringt upp honom och omtalat med vilket tag jag
transporterades. Om telefonsignalen kommit fran nagon i Karlskrona som noggrant holl vakt,
fran en av vaktpersonalen eller fran en jarnvagsman ar obekant. Sa snart Axel Holmstrom fatt
telefonbeskedet ringde han runt till sina kamrater i kedjeféljd och alla hade sa strommat till
Liljeholmens station for att invanta taget.

Jag blev placerad i en cell pa andra vaningen i den flygel som ar narmast nuvarande Vésterbron
med utsikt dver Langholmsberget. Ja, utsikt ar val ett oriktigt uttryck, for det var straffbelagt att
stalla sig pa den trebenta pallen och kika ut genom den lilla fonstergluggen. Jag satt i samma cell
i tre ar.

Varije kvall och morgon gick tva vakter ronden och knackade med en hammare eller en traklubba
pa gallren. De tva forsta aren fick jag 6ppna den mittersta delen av fonstret som jag ville under
dagen som natten. Det lilla fonstret hade tre rutor och den mittersta var éppningsbar. Men under
hela det tredje aret lastes detta varje kvall, &ven under de varmaste sommarnatterna. Man kande
sig da nastan levande begravd.

Jag torde ha varit den ende bland fangarna som utsattes for detta. Orsaken var att man ville
forhindra mig att denna vag fa kontakt med ndgon av de andra fangarna eller med yttervérlden
medelst brev, som kunde ha smugglats ut. Min fysiska halsa undergravdes langsamt genom detta,
reumatisk vark uppstod och jag borjade besvéras av allt svarare blodrusningar ar huvudet. Jag
blev het som en kakelugn i ansiktet och svalkade ner det genom att langa stunder halla &n den
ena, an den andra kinden mot den kalla yttervaggen. Vecka efter vecka, manad efter manad
fortsatte detta.

En halv timme om dagen blev man utslappt pa en fanggard i solfjadersform, en fange i varje
inhagnad med hdga plankvéggar. Man fick inte stanna upp utan maste standigt ga, vilket kanske
var behovligt for att i ndgon man fa blodet syresatt. En halvtimma av dygnets 24 var dock
otillrackligt for att halla fysiken i nagorlunda form. Till och fran fanggarden maste varje fange ha
mask 6ver huvudet och ga pa minst sex stegs avstand fran narmaste; ett slags genomfort
preusseri.

Dagen efter min ankomst till Langholmen blev jag nedkallad till direktoren. Det var den dkéande
Wollin, i majorsuniform. Han satt vid kortdndan av ett stort sessionsbord och vid den motsatta
kortandan skulle jag stalla mig i givaktstéllning. Han ville val se hur jag sag ut, och sa géllde det
vilket arbete jag skulle fa utfora. Utan att fraga vad jag kunde eller vilket yrke jag 6nskade arbeta
I, gav han den medféljande dverkonstapeln befallning: Jag skulle bli skrdddare. Jag hade aldrig
forr sysslat med detta yrke.

Majorstiteln var Wollin man om. Men troligen hade han aldrig varit major utan endast fatt titeln
vid avgangen fran militarbanan.

Det var sadllan Wollin besokte mig i cellen under de tre aren. Men nar han, prasten eller nagon
overkonstapel eller fanjunkare kom pa besok, stéllde de sig strax innanfor dorren. Fangen skulle
stalla sig i motsatta andan av cellen, vid yttervaggen, och i givakt. Det pAminde om djurtamjaren i
lejonburen men ingick som allting annat i systemet att varda fangarna!
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Den ena dagen var den andra lik. 365 sadana dagar, det kallades ett ar. Och tre sadana ar! Ett liv i
en enformighet som dédar sjalen. Tjocka, kalla stenmurar med en liten glugg, som aldrig slappte
in solen. Utestangd fran denna, allt livs fornyare, utestangd fran luften. Men lite liv fanns har:
vagglossen. Sverige — lortens land, 16ssens land, spritens land! Det fanns manga bakom dessa
murar som blivit spritens offer. Och bakom dem lika manga olyckliga familjer. Spritens offer.
Det borjade med vinet vid altaret och slutade med ménniskovraket bak fangelsegallret. Och
prasten, han drack vin vid altaret och brannvin bakom det. Lyckliga forntid utan samhélle med
kulturfernissa. Det var i alla fall ett liv ndra naturen och i 6verensstdimmelse med naturen.

Skriva brev fyra ganger om aret fick man. Fyra ganger. Efter 6dmjuk anhallan. Censur. Inga
besok. Under manga, langa ar, ingen van, ingen fortrolig att tala med, utbyta tankar med, ingen
att taga i handen. Leve Fosterlandet!

En Husqvarna symaskin rullades in i cellen och sa borjade mina forsta forsok i skraddaryrket
Fangarna holls sysselsatta i flera yrken: snickeri, skomakeri, skradderi, bokbinderi. I kok, tvatteri
och som handréackning inne och ute. Inom skrédderiet var vi tydligen flera, for in till mig kom en
verkmastare som hette Jensen — ibland kallades han visst ocksa Jonsson en hygglig och snall
man nagot dver medelaldern.

Jag larde mig snart trampa och handskas med maskinen. Tyget till plaggen var tillskuret innan jag
fick in det. I borjan skulle jag enbart sy byxor till marinen. Jag fick 20 6re paret, men da skulle de
ocksa vara pressade. Pressjarnen varmdes nagon annanstans i fangelset. Jag fick ringa i
dorrklockan och saga till nér jag behdvde dem. 40 6re per dag var det hdgsta man fick fortjana.
For en del av denna I6n tillats man kdpa skummjélk for att forbattra kosten. Kommistyget var
hart att sy i och korde man fort kunde maskinnalen bli varm. Under alla de tre aren i ensam cell
holl jag pa med detta yrke. Men det blev inte bara byxor utan dven vastar, kavajer och en tid
militarkappor, vars tyg var dnnu fastare och da blev nalen ofta sa varm att det rok ur tyget. Sista
halvaret fick jag laga upp och snygga till kostymer at fangar som avtjéanat sitt straff och stod i
beredskap att lamna fangelset. Da fick jag ocksa snygga upp bevakningsmannens och deras
familjers civila klader. Det var ett slags fortroendeuppdrag och jag ansags kanske som en bra
skraddare. Fortjansten fick dock inte dverstiga 40 ére om dagen nu heller.

1 maj var pa den tiden ingen allméan helgdag. Fangarna maste arbeta som vanligt. Men jag smog
mig till vila fran arbetet a&tminstone halva dagen, fran middagstid. Demonstrationen blev for mig
ett steg fram, ett tillbaka, timmar i f6ljd. Tankarna var hela tiden ute hos arbetarnas de-
monstrationstdg. De sjong for fulla halsar, jag viskade deras sang, viskade for att inte horas:

Upp tralar uti alla stater

som hungern bojor lagt uppa.

Det danar uti rattens krater,

snart skall uppbrottets timma sla.
Stortas skall det gamla snart i gruset
slav stig upp for att sla dig fri ...

Den lagmalda arbetarsangen inne hos mig blev som ett osynligt band med arbetarnas kampsanger
dar ute. Under alla de tio aren gnolade jag dessa sanger. De bar. Och inom mig sjong jag ut dem
med hela min styrka och glod.

Utom den géngse fangelselitteraturen kunde man fa lana bocker pa fangelsebiblioteket, som var
betydande och innehdll mycken god litteratur. Alla romanerna, utom nagra historiska, fick vara
for mig. Lanevagen fick jag bade algebra och geometri. Jag anholl hos fangelsedirektoren och
Fangvardsstyrelsen att fa inneha griffeltavla for att kunna rakna, men detta avslogs. | min cell var
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tragolv och pa sondagarna anvande jag min skraddarkrita till att pa golvet rita geometriska figurer
och berakna dem. Aven ekvationerna slog jag upp pa golvet.

Mitt intresse for matematik och de rakneoperationer jag kunde gora pa fritiden i smyg, var den
basta hjalpen da det géllde att halla huvudet klart och tankarna i god form. Jag stétte pa en
svarlost ekvation som jag holl pa med dver en veckas tid utan att kunna losa den. Begara hjalp av
prasten eller nagon annan ville jag inte. Sa en morgon drémde jag om ekvationen och I6ste den i
drommen. Jag blev sa glad att jag vaknade, hoppade upp ur badden, och i bara skjortan lade mig
ner pa golvet med skraddarkritan och slog upp hela ekvationen, alldeles som jag dromt. Det
stdmde. Jag hade funnit det obekanta vérdet.

Jag kande mig bade glad och stolt 6ver att ha 16st problemet, ehuru det markliga intraffat, att
detta skedde i somnen, i en drom, men misslyckats i vaket tillstand. Euklides fyra forsta bocker,
som jag aven fick lana, larde jag mig komplett utantill, axiom efter axiom. Men jag ville inte bara
ha det som en laxdvning; jag ville ocksa forsta axiomens innebord. Denna matematiska traning
lugnade mig, holl hjarnan i funktion och motverkade cellpsykosen, som annars nastan alltid
angriper en fange efter en viss tid. Jag fick ingen kanning av den, vilket jag tillskriver
matematiken.

Under senare tiden av min cellvistelse fick jag vara med i en slags fangelseskola, som satts igang.
Liksom i ”kyrkan” pa séndagarna fick fangarna har sitta i var sitt bas. Lararen kunde man se men
ingen medfange. Det var ett ganska enkelt skolschema som féljdes. Men ndgon timmes lektion
blev dock ett halsosamt avbrott fran den tyngande ensamheten i cellen. En av lararna under denna
tid var Ernst Granfelt. Jag kom att tycka mycket om honom och nér han en eftermiddag kom in i
min cell och meddelade att han skulle lamna skolarbetet emedan han fatt befordran till
centralfangelset i Harndsand, blev jag djupt ledsen dver detta. Vi tryckte varandras hédnder och
jag tackade honom for den tid jag fatt ndjet ha honom som larare.

Varje morgon och afton hélls bon av nagon av de bada prasterna, Carlman eller Ehrenborg. Da
oppnades celldorren pa glant med ett par decimeters 6ppning och en hake lades pa utifran.
Fangen skulle stélla sig i givakt och avhora bonen, en kort predikan och psalmsang till kammar-
orgel. Vakter patrullerade fram och tillbaka och sag till att fangarna inte lamnade sina platser vid
dorrarna. Skedde detta nagon gang fick fangen omedelbart tillsagelse att stanna kvar vid dorren.
Vagran uppfattades som tredskande och féranledde bestraffning.

Varje séndag holls gudstjanst och alla fangar maste da ga till sina bas i “kyrkan” eller kyrko-
rummet med mask pa och ga med minst sex stegs avstand, alldeles som vid rastningen. Utom de
ordinarie préasterna kunde ibland nagon préast utifran halla predikan. Orgelspel och kérsang av ge-
mensamhetsfangarna férekom alltid.

En séndag, kommer jag ihdg, talade en dldre man med langt vitt patriarkskégg. Det torde ha varit
pastor John Hedberg, fattigprasten kallad. Han tog hand om sjuka och hemldsa barn, som hdll till
nere vid Slussen, som sov under nagon presenning, trasiga, tiggande. Pastor Hedberg tog hand
om manga av dessa barn och skickade dem till sin stora koloni, Kristinedal i Dalsland, dar de fick
gd i yrkesskola, fa lakarvard, komma ut i naturen och i en battre miljo. Denne man kdmpade en
gang for folkets kyrka mot sina antagonister, som var emot hans hjalpverksamhet. Hans predikan
ar den enda jag faste mig vid pa Langholmen. Det var en berest, vérldserfaren man, som med sin
glansande talekonst sakert holl varenda fange vaken och intresserad.

En av de bocker jag lanade pa biblioteket laste jag mycket grundligt och den fick betydelse for
min stéllning till religionen. Den bar titeln ”Stkare efter Gud” och var skriven av en slav i
Framre orienten. En mérklig bok som jag aldrig kunnat glémma. Slaven-forfattaren bar namnet
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Epiktetos.

Sedan forsta aret gatt till anda fick jag mottaga brev fran vanner och kamrater utifran. Bland
dessa var Axel Holmstrém. Till jul fick jag dven telegram. Breven och telegrammen kom fran
hela landet, fran manga platser i Norge, fran Paris, Amerika. En amerikansk lakare skrev, skarpt i
tonen, och kréavde var frigivning. Det brevet kom fangelsedirektdr Wollin in i min cell och laste
upp men tog det sedan med sig igen. Kanske finns det d&nnu i nagot arkiv. Han muttrade nagot om
sin ovilja mot brevet nér han gick.

En annan gang kom han in i cellen och meddelade, att han fatt brev fran min far. Han laste upp
aven det brevet for mig. Far skrev en uppmaning till fangelsedirektoren att halla efter mig, for jag
var en mycket envis person. Nar Wollin last fardigt och innan han gick sade han, att jag hade en
knarrig far.

Jag kommer ihag ocksa ett annat besok. Wollin laste upp en resolution som ankommit fran
franska LO, dar det omtalades, att LO beslutat blockera alla svenska fartyg i franska hamnar tills
vi blev fria. Innan han gick muttrade han mer missndjt &n vanligt om de franska arbetarnas tilltag.

En gang kom han in med ett telegram som jag fick behalla. Det var fran Géteborg, varifran 50
000 arbetare sande mig sin halsning. Troligen var telegrammet avsant i samband med en 1
majdemonstration.

Brev och telegram duggade ganska tatt det sista aret i ensam cell. Det var halsningar fran olika
hall, inte minst fran kamraterna i Malmé. Jag minns, forutom Axel Holmstrom, Bernhard Hell-
strom i Eskilstuna och Zeth Hoglund sarskilt. Axel Holmstrom skrev kortfattat om arbetet for var
befrielse och jag kunde alltsa hela tiden folja detta. En del religiosa personer skrev valmenande
och vackra brev. Aven om jag inte delade dessa brevskrivares uppfattningar — de skrev framfor
allt till julen — laste jag dem dock noga och med respekt ock tacksamhet. Regelbundet fick jag
brev fran lillasyster, ibland dven fran storasyster och mor.

En hel del brev och telegram fick jag nog aldrig se. Det forvanade mig egentligen att jag fick sa
mycket som jag fick, med en sa strang fangelsechef som Wollin. Alla dessa hélsningar utifran
gladde mig mycket. De var lika manga ljus som tandes i morkret och en svag forhoppning
borjade s& smaningom spira, en férhoppning om att trots allt kanske dnda en gang komma ut,
med livet i behall. Det gick da lattare att trampa symaskinen, att stoffera med nal och trad.

Varenda dag tog jag en stunds gymnastik enligt det lingska schemat for att behélla min fysiska
spanst. Inte forsta aret, da allt syntes sa hoppl6st, men senare. Maten var allt annat an bra. Endast
mjukt grovt ragbréd, degigt och surt s& att man kunde krama ihop dess mjukare del och kasta den
mot vaggen, dar den da fastnade. Sluringen pa tisdagarna var som diskvatten, redd med nagot
ragmjol. Sillen i de flesta fall undermalig om inte alldeles oétlig. Langs ryggen pa sillbiten fanns
lite kottigt, men revbenen var bara som pa ett val avgnagt kadaver, den réda fargen vittnade om
gammal sill. En mager havrevalling, kokt pa vatten, var morgon och ragmjélsgrot en del kvallar i
veckan, aven den kokt pa vatten, var bland det béasta som bestods och holl magen i ndgorlunda
form. Kaffe, the eller socker forekom aldrig och for min del saknade jag dem inte. Smoret
ersattes med en gnutta margarin.

Strangt forbud for tobak av alla slag radde. Jag kénde dock inget behov dérav. Enkelheten i
kosten besvarade mig inte da jag hade en spartansk laggning. Men jag tyckte att det som gavs
borde vara friskt och aptitligt, men det var séllsynt.

Trots den mer &n skrala kosten gick jag efter en tid in fOr vegetarismen, som jag redan i friheten
intresserat mig for. Darmed avstod jag fran kott, flask och sill under fem ar i féljd. Kosten var



60

matematiskt sa utraknad, att fangen skulle kunna balansera livsuppehéllet pa den, men inte
darutover. Bortfallet av dessa animalier blev nu nagot riskabel for min hélsa. Jag skrev till
fangvardsstyrelsen och anhéll om kompensation for bortfallet. Det blev blankt avslag. Jag
fortsatte dock strikt med min vegetariska kost i fem ar och férnam en kansla av stolthet inom mig
over att jag pa detta satt beharskade min varelse, kunde satta mig 6ver bade fangar, bevakare och
fangvardsstyrelse, kéttatande hel- eller halvbarbarer.

En tid var maten sa dalig att jag under tre dygn vagrade intaga foda. Jag at ingenting. Rapport
harom gick tydligen till Wollin, ty jag fann mig en dag observerad i all tysthet. Jag kdnde pa mig
efter de tre dygnen att jag skulle kunnat fortséatta &nda till slutet. Men det fjarde dygnet drack jag
litet vatten och at nagot. Femte dygnet fick jag en valdsam magblddning. Rena blodet stod som
en kvast ur halsen i tvd omgangar. Nattkarlet blev halvt av den roda vétskan och jag blev med ens
valdigt matt. En fangvaktare kom in just da och fick se mig. Han skickade efter ldkaren, en stor
korpulent man, som tjanstgjorde fore doktor Djurberg.

Jag hade fatt lagga mig ett slag pa britsen, vilket annars var forbjudet under dagen. Doktorn
undersokte mig inte alls, bara fragade hur det stod till. Jag svarade, att jag formodade att det bara
var en ader i magen som brustit. Doktorn vande sig da till vakten och sade: Han séger att det bara
ar en ader i magen som gatt sonder. Och sa gick doktorn sin vag. Senare pa dagen var jag uppe
och fortsatte mitt arbete som forut. Jag torde inte ha legat mer &n ett par timmar pa rygg. Orsaken
till den svara magblodningen visste jag icke och nagot framtida men fick jag inte.

I cellen fanns ingenting annat an en hopfallbar, tredelad séng av jarn som var fastgjord i golvet,
en flytthar, trefotad stol eller pall, en vaggfast hornhylla av tra, pa vilken alltid 1ag bibeln,
psalmbok och ”Andaktsbok for fangar”, ett litet tvattfat med tval och — om fangen for egna
medel inkdpte den — tandborste. Dar stalldes ocksa maten. En handduk héngde pa sidan, och
under bordet — och maten — hade ”burken” sin plats, i vilken man fick géra sina naturbehov.
Det hela var som synes mycket hygieniskt, belevat och fint. Andlig och lekamlig spis och toalett i
samma horna, tank sa rationellt!

Séangkladerna bestod av tredelad madrass, stoppad med hé eller halm, tva smala lakan, en filt av
dalig kvalitet och en kudde, stoppad med halm. | sdngen var fastsatt en traskiva, sa att nar den var
hopslagen kom skivan att utgora bord. Till detta kom sa symaskinen.

Tavlorna pa vaggen utgjordes av ”Ordningsregler for fangar”, Lings gymnastikschema samt det
obligatoriska "Livet &r kort, doden ar viss. Begagna vél den dag som &r.”

Det var strangt forbjudet att stalla sig pa pallen och titta ut genom gluggfonstret. Men visa mig en
enda fange som inte brot mot detta forbud. Jag gjorde det ocksa. Fonstergluggen var sa hogt
placerad att man maste stélla sig pa pallen for att kunna se ut. Ursprungliga meningen med denna
detalj var att fangen endast skulle kunna se himlen, vilket skulle bidraga till hans religiositet! Det
var alltsa ett kristet pafund. Men fangarna var som andra manniskor, prasterna inraknade. De ville
se nagot av jorden ocksa och darfor brot de mot forbudet. Det var for resten inte alltid man sag
himlen heller fér molnens skull.

Manga, manga ar efterat traffade jag Ebba. Hon beréttade att hon en hel dag vankat omkring pa
Langholmsberget och tittat upp mot fangelset for att fa se en skymt av mig, men forgaves. Hon
hade sett flera ansikten i fonstergluggarna men kunde inte kénna igen mitt.

En dag hordes valdiga jubel dar ute. Kvickt upp pé pallen. Ah, vilken massa folk pa
Langholmsberget. De hurrade, vralade, jublade. Vad kunde det vara? De sag alla uppat. Surr i
luften. Ah, dar kom det en som fldg, en till, &nnu en. Tre stycken som flog i luften! De sdg ut som
jattefaglar. Nagot sadant hade jag aldrig sett forr. Men det sabla titthalet i dorren maste jag akta
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mig for. Jag horde steg utanfor dorren. Kvickt ner fran pallen. | glaset sag jag ett 6ga. En vakt
gick utanfor och tassade. Jag horde hur han fortsatte i korridoren. Upp pa pallen igen.
Folkmassans jubel hérdes som stormens dan éver havet. Nar jag till slut steg ner fran pallen tog
jag en lang promenad i cellen. Kommer jag ut harifran skall jag bli flygare, foresatte jag mig.
Men jag sade ingenting till nagon. Behall det for dig sjalv, sade jag mig. Skulle det komma till
fangelsemyndigheternas kdnnedom, kan de betrakta dig som galen och du kommer att sparras in
pa sinnessjukhus och aldrig bli fri! Sa jag holl tyst.

Sedan fick jag veta, att det var friherre Carl Cederstrom som denna dag hade flyguppvisning i
Stockholm och vackte sadant jubel och sadan sensation.

Det forannonserades att chefen for fangvardsstyrelsen, generaldirektor Wieseigren, skulle
avlagga besok hos mig. Nar stunden var kommen 6ppnades dorren till cellen hogtidligt och in
tradde en aldre, hdgvéxt herre i paraduniform. Han hélsade inte vid intréddet och jag stallde mig i
stram givakt vid motsatta dndan av cellen. Han fragade inte efter hur jag hade det, men hur det
var blev det gemytligare, och vi begynte prata med varandra riktigt fortroligt, kanske dver
halvtimman. Vi samtalade ingenting om fangelseférhallandena, utan social-politiskt i anslutning
till Amalthea. Nar han gick tog han mig vanligt i handen till avsked. Det var enda gangen jag sag
honom besoka fangelset och om han besékte ndgon mer vid detta tillfalle vet jag inte. Hans fars
namn kande jag vél till som den store, framgangsrike och betydelsefulle nykterhetskampen Peter
Wieselgren.

Prins Bernadotte besokte ofta en del fangar, men till mig kom han aldrig, vilket dock andra till
synes gudfruktiga man gjorde. En av dem foll en gang pa kna framfor mig och bad en bon. Min
stallning i religiost hanseende var dock oférandrad. Att sa lattvindigt ryckas med religiost var mig
fjarran. Jag hade att fortsatta min kamp i detta hanseende. Den borjade under rattegangen i
Malmo efter min mors besok och trangde sig nu fram i férgrunden.

Nér jag med min religiosa uppfostran motte radikalismen i Malmo med sin frana men fornuftiga
kritik av religionen, kyrkan och présterskapet greps jag av kritikens berattigande. Men tiden blev
for kort for mig att sakligt bygga upp en hallbar askadning. Sa kom mors besok — da hela
ungdomstiden valtrade sig 6ver mig — och sedan domen med den motsatta reaktion den utloste:
den mest ettriga ateism, varre &n den jag funnit hos radikalerna i Malma.

Det blev forst nu, i den langa vistelsen i isoleringen, som jag borjade riktigt pléja igenom
djungeln och fa en stadigare, mer nyanserad, fornuftigare uppfattning i religiosa ting. Vad som
framdragits ar bara det lilla av det myckna jag utsatte for tankarnas utredning. Det slutade med att
jag fick en djup och drlig aktning for Jesu person och gedigen sympati for det mesta av det han
forkunnade enligt evangeliernas framstallning. Han framstod for mig som en betydande gestalt,
som jag separerade bort fran kyrka och det som kallades kristendom, vilken de facto upptagit
inom sig en méangd gammalhedniska forestallningar och riter och grovt forvanskat Jesu bade fina
etiska och sant manskliga l&ra och framtradande. Kyrka och préasterskap har varit den l&rans
dodgravare.

Jag begick som revolutionar inget misstag da jag som ungsocialist forde kampen mot kyrklig
kristendom och présterskapet och allt det reaktionéra réavspel de bedrev mot arbetarbefolkningen i
religionens namn. En helt annan sak var den enskilde individens religitsa 6vertygelse, som garna
for mig fick vara deras privata angeldgenhet. Efter ar av spanningar och brytningar hade jag nu
aterkommit till samma lage som fore Amalthea-handelsen, men nu med solidare och mer
genomténkt grund.

Det var ytterst sallan fangelsets préster, Carlman och Ehrenborg avlade besék hos mig i cellen



62

under de tre daren och nagra samtal i religionsfragor forekom aldrig. Lojtnant Cederblad avlade
endast ett besok under denna tid. Han ville da gora géllande att Amalthea-handelsen avsag att
vara upptakten till revolution, vilket jag, som jag forut berattat, férnekade. Men jag framholl vid
det tillfallet, att arbetsgivarna saknade laglig ratt att forbjuda svenska arbetare att bilda
intresseforeningar eller att ansluta sig till dessa. Da de anda gjorde det var det en sjalvtagen rtt,
som stod i strid mot grundlagen. Annu mer graverande for dem var att de skaffade massor med
utlanningar till landet, vilka skulle vara dem behjélpliga att vidmakthalla denna sjalvtagna réatt
och vréaka svenska medborgare ur deras bostader, som straff for att de organiserade sig fackligt.

Cederblad undvek detta samtalsamne. | stéllet ville han veta hur vi ungsocialister tdnkte oss det
nya samhélle som skulle ersatta det gamla. Jag medgav érligt att ungsocialismen var mycket oklar
pa den punkten. Den gangse uppfattningen, som jag sjalv delade, var att staten skulle dvertaga
produktionsmedlen och naturtillgdngarna dverga i samhallets 4go, alltsa en statssocialism. Jag
framkastade i sammanhanget ett projekt som jag sjalv funderat ut i cellen, ndmligen att
produktionsmedlen skulle kunna organiseras i ’ringar”. T.ex i stallet for privatagda skofabriker
skulle dessa kunna sammanslas i hela landet under en organisation, ring”. Organisationen kunde
med latthet berdkna behovet av skor for hela befolkningen per ar raknat och installa produktionen
déarefter, varigenom 6verproduktion av tillverkningen, stagnation, arbetslshet kunde undvikas
och stabilare loneforhallanden genomforas for skoarbetarna. Aven inom andra yrken och
naringsgrenar skulle sadana “ringar” kunna organiseras.

Utopier! utopier! — skrek Cederblad, och slog ifran sig med hogra handen. Det ville jag inte
godtaga men framhall att det var mina egna funderingar. Ett sadant tillstand som radde nu, med
lattsinnigt och spekulativt igangsatta foretag, hansynslos konkurrens, 6verproduktion, arbets-
I6shet och svélt — det kunde ingen sla bort med tal om utopier. Tyvarr var allt en ohygglig
verklighet. Cederblad gick.

De tre aren i ensam cell nalkades slutet och gemensamheten narmade sig. Det hade varit en svar
tid. Men mitt livliga tankearbete och framforallt matematiken samt gymnastiken varje dag hjalpte
mig igenom elandet. Cellisoleringen brot ner mangen fange sa att han blev skadad for livet.
Somliga blev vrak, sa att de inte kunde ta hand om sig sjélva nar de antligen blev fria igen.
Mangen natt vacktes jag och de andra fangarna av de hemskaste skrik, som skar genom marg och
ben. Da blev det spring av vakter ute i korridoren nyckelskramlande, ovasen, tumult och sa tyst.
Troligen belades fangen med munkavle och vi hérde endast hur han fordes bortat korridoren.
Vart? Ja, det undrade jag manga ganger over. Att fangen under sadana utbrott fick fruktansvart
med stryk, slag hur som helst, ar sakert. Den fange som satt 6ver mig fick ofta sadana utbrott. Jag
blev sa van vid hans beteenden, som hordes ner till mig, att jag nastan kunde berékna nar
utbrottet skulle komma.

Det borjade med den vanliga gangen fram och tillbaka i cellen timme efter timme. Sa, efter nagra
dagar, 6kades tempot, stegen blev raskare. En stunds vila och sa en rask vandring igen, hela
dagen och dven pa natten. Efter nadgon dag ytterligare 6kades tempot annu mer och jag kunde
hora hur han pratade med sig sjalv, allt hogre och hogre. Nu narmade han sig ett valdsamt
vansinnesutbrott, oftast pa natten. Han upphévde forfarliga vral. Isoleringen brét ner honom.
Samhallet gjorde honom till vrak.

Tankarnas kretslopp var det farligaste. Den som insag denna fara och kunde bryta
tankekretsloppet klarade sig. Jag sjéalv var val medveten om den. Blev jag trott pa annat kunde jag
under langa sondagar ocksa stega fram och tillbaka pa golvet. Men da gnolade jag pa Marseljasen
eller nagon annan kampsang, vilket gav associationer av livet utanfor.
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Knackspraket kunde giva nagon lindring men bevakningen var papasslig har. Knackningarna
maste goras ytterst forsiktigt, med nageln pa ett finger, sa att det lat ungefar som husbockarnas
ljud.

Efter tre ar och atta manader kom jag i borjan av 1912 ut i gemensamhet med andra fangar.
Celltiden var slut. Jag forsatte mitt arbete som skraddare, nu pa verkstad tillsammans med andra
fangar. Déar fanns stora, normala fonster och arbetet kunde utféras med béttre belysning an i
cellen. Lokalerna verkade mycket gamla. Jag fick veta att Rosberg sysselsattes med bokbinderi
och att Stern var snickare pa respektive verkstader, men vi kunde inte sammantréaffa.

Gemensamhetsavdelningen bestod av en korridor vid ena yttersidan langs flygeln och med
normalt stora fonster. Utmed korridoren var cellerna med galler utat korridorsidan. Ytan var inte
storre an att tva smala sangar kunde sta bredvid varandra, men da bara en fanns aterstod resten av
golvytan i cellen for fangens rorelse. Fangen fick inte forflytta sig hur som helst i korridoren,
utan maste kvallar, morgnar och séndagar, da han inte var inlast, vistas rakt fram fran sin cell vid
langbordet utmed yttervaggen. Han fick samtala lagmalt med sina narmaste grannar. Efter
aftonbonen lastes fangarna in bakom sina gallergrindar for natten och pa morgonen 6ppnades
grindarna for morgonbonen. Under denna maste fangarna sta i givakt ute i korridoren.

Ingen fange som inte var sjuk, fick stanna i cellen under bénestunden, utan maste sta ute i
korridoren, vand mot centrum, dar préasten predikade men inte kunde synas inat korridorerna.
Efter morgonbdnen och havre-villingen gick gasmarschen med sex stegs avstand till
verkstaderna och pa kvallen likadant tillbaka till cellerna. Men da blev varje fangen kroppsvisi-
terad i vakten.

Efter aftonb6nen och cellernas lasning slacktes belysningen under morka arstiden. Da aterstod for
fangen att forsoka sova eller att vaken vanka omkring pa den lilla golvytan. Allt detta var ett
utmarkt satt att forstora fangens sjalvstandighetskansla och sakerhet och gora honom till en odug-
ling efter frigivningen. Hela institutionen med sina faniga regler och meningslosa disciplin
skapade aterfallsforbrytare. Endast de psykiskt mycket starka motstod de daliga verkningarna och
bibehdll sin personlighet, sin ambition och sin reaktionsformaga.

Jag har beréttat att fangen skulle stalla sig i givakt om Wollin kom in i cellen. Detsamma gallde
om han visade sig pa fangelsegarden under rastningen. Da skulle fangarna ta av mossorna och sa
lange skymten av honom fanns kvar skulle de sta sa. Och detta gallde &ven om han var pa mycket
stort avstand. Hos mig skapade detta forakt for fangelset och dess ledning och fangarna i gemen
tyckte det hela var 16jligt. Foraktet for fangelsemyndigheterna gick ofta dver i ett allmant forakt
for myndigheter da fangarna sedan blev frislappta.

En dag kom Wollin upp i skraddarverkstaden. Alla fangarna dar hasade sig ner fran det
langsgaende skraddarbordet och stéllde sig kappraka i givakt. Men jag satt kvar och stofferade pa
mitt plagg. Han gick rakt fram till mig och sporde varfor jag inte gjorde som de andra fangarna.
Jag satt anda kvar och svarade, att jag inte ville bli stord i mitt arbete. Sa hasade jag mig slarvigt
ner fran bordet, utan att stalla mig i givakt. Wollin gick.

Jag vantade mig extra bestraffning for detta men det blev det inte. Wollin lade det dock sékert pa
minnet for att hdmnas vid ett annat tillfalle. Han kande det sékert som en smalek att de andra
fangarna sag intermezzot.

Denna respektloshet fran min sida stod inte i 6verensstammelse med mitt eget sinnelag men jag
ville inte som de andra visa hycklad slavrespekt, och jag ville ocksa ge Wollin en vink om vad
jag tyckte om hans fanigheter med denna sorts drill. Efter det han gatt instamde fangarna med vad
jag gjort, hanskrattade at Wollin men menade, att det kommer jag nog att fa sota for.



64

Tiden pd morgonen var sa knappt tilltagen mellan att den heta havre-soppan serverades och
morgonbdnen, att man maste sorpla i sig sa snabbt att man brande sig i munnen. Jag reagerade
omsider dven mot detta och forsatte med soppan tills jag var fardig, fast morgonb6nen begynt.
Andra fangar borjade folja exemplet. Jag fick sedan veta att Rosberg i sin korridor bérjat reagera
pa liknande satt. Missnojet med forhallandet blev till slut sa starkt att morgonbdénen helt borttogs.
Det kandes som en l&ttnad for oss alla.

Vid sondagsgudstjansterna med fangarna fick jag nu sitta tillsamman med dem utan masken. En
mycket bra sangkér av fangar ledde sangen, en fange spelade orgel. Manga av fangarna sjong
med i psalmsangen, som ljod hog och méktig. | och for sig var det trevlig avkoppling pa
sondagarna, men for mig, som var 6vertygad ateist, blev det hela ett gyckel. Darfor anholl jag att
fa slippa deltaga i gudstjansten och i stéllet fa kvarstanna i min cell. Det blev avslag. Min asikt
respekterades inte alls. Jag skulle tvingas vara med i gudstjansten, vara en hycklare. Jag sjéng
aldrig med i psalmsangen och nu borjade jag visa min reaktion mot tvanget genom att inte folja
den liturgiska ordningen. Nar alla fangarna reste sig upp enligt denna satt jag kvar. Det verkade
ju demonstration. Nagra ganger gick det. Jag fick hora att Rosherg ocksa reagerade pa sitt vis mot
gudstjansten, gjorde sig sjuk eller opasslig for att fa stanna i cellen.

En dag blev jag uppkallad till Wollin. Han satt dar vid sitt stora tjanstebord. Han framhéll att han
visste om mitt handlingssatt i kyrkan men att detta inte langre fick fortsatta. Jag inverkade pa de
andra fangarna och det fick icke ske langre. Min fornyade anhallan att fa slippa deltaga i guds-
tjansten kunde han inte bevilja. Min asikt kunde han inte gora nagot at, men blev jag befriad att
deltaga i gudstjansten, kom andra fangar med liknande begéran och det kunde aventyra
gudstjansten. Jag fick nu valja. Att folja den liturgiska ordningen eller att fa extra bestraffning.
Jag svarade, att infor hotet om extra bestraffning skulle jag deltaga i gudstjansten och underordna
mig liturgin, ehuru det stred mot min dvertygelse och askadning. Sa langt jag vet forde jag och
Rosberg — men utan varandras vetskap och helt oberoende av varandra — en stilla men segsliten
opposition, som kanske kan kallas fér kamp mot det hyckleri och den vidskepelse som kallades
religion. Endast ett ytterst ringa antal fangar var verkligt religiosa; de flesta spelade religiosa for
att fa reveny av detta vid sin villkorliga frigivning. Ledning och myndigheter darute bedrogs av
denna falskhet. Men det kunde de gérna ha!

Det var en lycka att vara befriad fran tobaksbekymren. Manga fangar led svart av att inte kunna
tillfredsstalla sitt begar. Fangar som gick pa handrackning utanfér fangelset hittade ibland
halvrokta cigarett- eller cigarrstumpar och dessa smdg de sig till att plocka med sig. Naturligtvis
var det ohygieniskt och dven halsovadligt, for man visste ju inte om den som forut haft fimpen i
munnen var frisk eller inte. Men sadant bortsag fangarna ifran. Dessa fimpar maldes sedan i smyg
till snus eller anvandes som tuggtobak — men &ven som klingande valuta. Med dessa kunde
fangen i gemensamheten byta sig till mat fran andra fangar, som da avstod nagot av sin mat for
att fa tobak. Det hande ocksa att handréackning fiskade upp bortkastade stumpar i spottladan hos
bevakningsmanskapet, vilket naturligtvis var annu mer ohygieniskt. Slemmiga av spott och
upphostningar kunde stumparna inte rengoras efterat, utan kom till anvandning som de var. Det
var flera av de béttre fangarna som reagerade mot detta svineri. Fangelseledningen visste om det,
fangar hade ocksa riktat fangvardsstyrelsens uppmarksamhet pa saken, men detta oskick
florerade anda.

Nagon gang lyckades det nagon fange att mot vederlag forma en medkannande bevakningsman
att smuggla tobak till dem. Aven vidtalade, frigivna fangar ombesorjde att tobakspartier
placerades pa éverenskommen plats, som handrackningsfangar visste om och dar kunde ta hand
om dem. Denna smuggling forsiggick pa manga satt och pa olika vagar. Ibland misslyckades den
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ocksa. Fangar med mjuk rygg och for att képa villkorlig frigivning, skvallrade pa medfangarna.
Osakerheten var dérfor alltid stor. Valdiga razzior foretogs, med uppbrutna golvtiljor och
takbrader. Verkstaderna och nattcellerna, ofta med uppspréttade madrasser, grundunder-soktes.
Men fangarna larde sig knepen och klarade néstan alltid sin tobak. Razziorna ledde alltid till
omfattande oro hos fangarna. Den ene fangen hjélpte den andre gdmma tobaken, den ene var
angslig att den andre skulle skvallra. Denna osakerhet och oro var skadlig for fangarnas menta-
litet. Smygandet och smusslandet tranade fangarna att kringga forordningar, vilket de utnyttjade
sa snart de ater blev fria. ”Fangvarden” gjorde pa detta satt somliga fangar till bestandiga
brottslingar.

De som ertappades adomdes stranga extra bestraffningar med hart nattlager och forbrukade
darmed kanske sin mojlighet till villkorlig frigivning. Ett hogt pris, men det avskrackte inte. Efter
avtjanad extra bestraffning kom fangen in pa samma banor for att fa tobak. En och samma fange
kunde raka ut for upprepade extra bestraffningar for samma Gvertradelser.

Det var intressant att tanka dver brottets uppkomst och motivet. Det uppstandna begéret trotsade
alla foljder for att bli tillfredsstallt. Dessa fangar, som var sa gripna av sitt tobaksbegér, var i
ovrigt inte alls samre an andra fangar. De var skickliga i sitt arbete, blev lugnare av tillgangen pa
tobak, men oroliga, nervésa nar de var utan. Nagon gang kunde det leda till slagsmal mellan
fangar. Den som ertappades ha skvallrat eller knyckt tobak fran nagon annan fange gav upphov
till osamjan. Denna till synes obetydliga sak, med allméan och standig oro och svara verkningar,
kunde helt eliminerats genom tillaten anskaffning av tobak i ndgon form for fange med sadant
behov. Betalningen kunde han ha klarat genom de pengar han fortjanade i fangelset.

Som val var fanns ett betydande bibliotek pa Langholmen och fangarna var flitiga att lana bocker
och laste mycket. Intressena visade sig vara starkt skiftande, men romanlitteraturen var tydligen
den mest eftertraktade. Min narmaste granne i gemensamheten, en smalanning, var en driven
matematiker, sarskilt i algebra, och vi hade ett gemensamt intresse i detta.

Det var beklagligt att fangarna inte fick tillfalle till annan skrivning an nagra enstaka brev per ar
till sina narmaste darute. Annars hade flera sakert agnat sig at detta, tranat sina tankar och i skrift
givit uttryck for vad de gick och bar p4, vilket hade varit nyttigt for dem. Nu gick de och tankte
mycket, reflekterade 6ver vad de mott i livet, dven stora sporsmal, men detta tvangs stanna inom
dem och begravas dar. Att endast fa skriva nagot enda, censurerat, brev till nagon anforvant
under aret var foga lockande. Genom censuren blev breven ocksa forljugna. Fangen kunde inte i
dem vara sig sjalv, vara érlig. Och varfor skulle han inte fa skriva till ndgon av sina vanner
darute, som han kanske var mera fortrolig — inte i nagon dalig mening — med &n med
anforvanterna?

Att helt utestanga fangen fran allt skeende ute i livet var felaktigt. Han tvangs att do fran det han
vuxit upp med och nar han ater blev fri stod han frammande for allt vasentligt som hant dar ute i
varlden under fangelsetiden. Detta forsvarade ocksa hans anpassning efter frigivningen.

En liten skrift hittade dock in till oss genom fangvardsstyrelsens och fangelsemyndigheternas
nadiga medgivande. ”Solglimt” hette visst det lilla bladet som var omtyckt av fangarna men
alldeles otillrackligt. Hur liten och sallsam den an var gav den oss dock nagra inblickar om
varldshandelserna, sasom varldskrigets utbrott och i stora drag dess forlopp.

| gemensamheten hade jag betydligt storre mojligheter iakttaga bade befalets och
bevakningsmannens egenskaper. Efter vad jag kunde finna satte direktoren for fangelset sin
pragel pa hela bevakningen. Inom hela vaktstyrkan radde strangt militar disciplin, som utgick
fran Wollin. Fanjunkare, 6verkonstaplar, underkonstaplar, konstaplar lydde blint vad Wollin
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befallde. De vagade inte annat. Nagot helgjutet kamratskap inom bevakningskaren kunde jag inte
marka. Ett raskinn till bevakningsman rapporterade minsta lilla forseelse hos fangarna, och ju
rapportgalnare han var, desto storre befordringsmajligheter gav detta hos Wollin. Smég sig nagon
bevakningsman till att visa stérre humanitet mot fangarna, riskerade han att bli betraktad som
olamplig och gick miste om befordran.

Genom detta system snedvreds hela meningen med fangvarden, i den man en sadan existerade.
Desto mera framtradde den otroliga brutaliteten, som fran moralisk om &n inte juridisk synpunkt
maste vara mer brottslig dn det mangen fange gjort sig skyldig till. Om Wollin och andra i
ledningen trodde att denna behandling skulle verka avskréckande for framtida brott, misstog den
sig grundligt. De flesta dvergreppen skedde i smyg och blev kdnda endast av dem som drabbades
samt befal och vaktmanskap. Men bade jag och Rosberg fick genom egna erfarenheter kannedom
om behandlingen.

Rosberg hade smuggelvagen fatt i sin hand en bok av Fransisco Ferro, den nya skolans
grundlaggare i Spanien. Under en tobaksrazzia som dven omfattade bokbinderiverkstaden, foll
den i bevakningens hander och troligen pa Rosbergs plats. Han blev nu uppkallad till Wollin, som
kravde att Rosberg skulle omtala av vem han fatt boken. Rosberg vagrade. Wollin blev rasande
och skrek att om Rosberg inte talade om av vem och pa vad sétt han fatt boken, sa skulle Wollin
satta honom pa en plats, dér varken sol eller mane skulle na honom. Det var naturligtvis kallaren,
Langholmens varsta helvete, han asyftade. Rosberg stod fast i sin vagran. Pa Wollins befallning
overfolls nu Rosberg av 6verkonstapel Hurtig och andra vakter. Rosberg skulle nu foras till
»Jarnburen”. Men innan dess blev han slagen och sparkad sa att han till slut forlorade
medvetandet. | tva timmar Iag han sedan pa golvet i buren medan Wollin och den tillkallade
lakaren promenerade utanfor for att avvakta utgangen.

Fangar som var kommenderade pa handrackning sag misshandeln och en av dem, han hette
Jénsson och var fran Lund, kom nerspringande till tvétteriet, dér jag vid denna tid arbetade, och
skrek: De slar ihjal Rosberg! Darpa forsvann han snabbt ut igen. Konstapel Wretholm stod ute pa
golvet i tvétteriet och jag i hans narhet. Hans ansikte avspeglade djupt bekymmer. Jag sjalv och
ovriga fangar greps av vrede och oro. Nagra detaljer fick vi dock inte veta genast. Men ryktet
spred sig i alla verkstader och liksom hos oss i tvétteriet avstannade arbetet. Detta var pa
eftermiddagen och nar fangarna marscherade fran sina arbetsplatser upp till ge-
mensamhetslokalen méarkte man oron och spanningen. Redan i vakten, som vi alla maste passera,
var bevakningen forstarkt och fanjunkaren var nérvarande. | lokalerna viskades nu allmant om
Rosbergs behandling; handrackningsfangarna kunde beréatta. De stora grindarna till varje ge-
mensamhetskorridor stangdes och Iastes, vilket annars aldrig forekom. Forstarkt bevakning
posterades utanfor grindarna. Aftonbénen hélls med grindarna Iasta. Stamningen bland fangarna
var nu sadan att gransen for allmant uppror lag néara. Och utbryter uppror bland fangar, da blir det
hamningsldst som hos en naturkraft.

Rosberg domdes till hard extra bestraffning men till kallaren kom han inte. Hans halsa var redan
forut undergravd och detta ledde till en forsamring. Han erkénde aldrig varifran han fatt boken.

Fransisco Ferrar blev utpekad som ledare for revolten mot katolska prasternas och
jesuitmunkarnas kyrkoterror och genom deras inflytande domdes han till ddden och avréttades i
fastningen Montnick den 13 oktober 1909. Revolten krévde flera hundra dodsoffer men Ferrar
deltog inte i den. Som den nya humana skolans grundlaggare blev han helt bannlyst av préster
och jesuiter. Han vann sympatier 6ver hela varlden for sina idéer. Jesuitbddlarna i Spanien fick
nu ett vardigt séallskap med sin broder i Christo: fangelsedirektor Wollin pa Langholmen.
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Jag kom att arbeta tillsamman med en fange som hette Johansson och var fran Hoganas. Han var
25-30 ar. Av nagon anledning hade han kommit i delo med bevakningen, varfér han greps och
forpassades ner i kallaren. Han blev ocksa slagen och sparkad. Pa den tiden gick vakterna i
stovlar — ett bruk som borjade avtaga under min fangelsetid — och att bli sparkad utan
urskillnad pa kroppens olika delar kunde fa langvariga féljder.

Langholmskallaren har jag aldrig sett. Men flera av de fangar som stiftat bekantskap med den har
berattat om den och deras berattelser dverensstimmer med varandra, varfor jag pa goda grunder
antar att deras beskrivningar ar riktiga. En ganska brant trappa leder ner till kéllaren.

Oppna for Amaltheaménnen
av Hannes Skold

Andras sang gar opp for varldens troner
eller virvlar bort i viraksroken

vilken tands for nagra hjaltespoken
eller f6r en murknad nuckas ben

eller manskoslaktens bataljoner

eller kanske fér en gammal trasa

som har fladdrat 6ver slagfélts fasa
varest suckar och granater ven

Men jag vill ej sjunga for de doda
och ej heller for det glada livet
som blev lattingar och lollor givet
till forstroelse och tidsfordriv
Huru tungt i gladje att foroda
timmar, vilka fylls av andras tarar!
Ack, att ligga dod som lik pa barar
ar ett liv mot dessa broders liv

Alltid stiger dagen lika dyster

alltid sjunker natten lika daven

aldrig styr en tankefarkost stéaven

han mot hoppets Vinland for de tre.
Hoppldst ser de sommarens sparvlek yster,
hoppl6st hor de vinterstormen vina,
hoppldst ser de host och varar tina

i de ddmdas domnande armé

Liv, ack liv, som blev i sten begravet,
skall en gang ej dina grifter rivas

och av blommor dina vallar livas,
varest nu blott smutsigt ogrés gror!
HG6r pa bruset ifran méanskohavet!
”Ned, i murar, som oss arma skiljen!
Ned i grus den grymma gra bastiljen!
Ge dem ater at sin far och mor.

Denna dikt publicerades i februari 1914. Hannes Skold var en kand gestalt i den radikala
rorelsen. Han var sprakforskare, medforfattare till skriften Det befésta fattighuset och skrev den
kanda dikten Forsta maj, forsta maj, varje sliten kavaj. Senare blev han ordférande i den
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socialistiska studentorganisationen Clarté.

Nedfor denna stortades nu Johansson av tvenne vakter. De héll i var sin arm pa Johansson, sa
ryckte de armarna bakat samtidigt som de knuffade kroppen framat. Johanssons fall var sa
valdsamt att han fick en bristning i brostet. Han blev liggande pa golvet nedanfor trappan och
utsattes dar for ytterligare misshandel, slag och sparkar. Under var vistelse klagade han ofta éver
smartor i brostet efter den behandlingen. Det troliga &r att han kom att fa men for livet.

Jag fick av olika fangar hora, att nar en fange inte langre stod ut utan borjade skrika pa det satt
jag forut beskrivit, sa stormade fangvaktarna in i hans cell, slog och sparkade honom och slépade
honom till antingen “Jarnburen” eller sarskild, madrasserad cell. Fangvaktarna anvande sadana
tillfallen till att ohammat sla och sparka fangen och slapa honom langs korridoren till
isoleringscellen. Jag fick en forklaring till de ofta forekommande skriken och bullret fran min
egen langa celltid, som alltid gjorde mig djupt beklamd. Men i gemensamheten blev man icke
heller fri fran dem.

Ibland nér vi var ute pa rastning, varvid nastan varje fange gick med framatlutad 6verkropp, sankt
huvud och blicken envist riktad mot marken samt med handerna pa ryggen, kunde vi héra
skarande skrik plotsligt bryta igenom tystnaden. De kom fran fangar i kallaren. Nar skriken
darifran brét fram hande det att vakter kvickt kom till dessa gluggar, satte en dyna fér och
placerade en stenplatta ytterst. Ddrmed ville de hindra skriken att trénga ut.

Da jag sjalv icke sett hur kallaren sag ut, maste jag lita till fangars utsago. Enligt dem bestod
cellens avbalkning pa tva sidor av vertikala, grova reglar med visst avstand. Mellan dessa burar
eller mellan burens regelvagg och murad véagg gick en smal korridor till byggnadens yttervagg
och dar i andan slapptes ljuset in genom fonstergluggen, som var synlig utifran var
promenadgard. Det sparsamma ljuset som trangde in i korridoren fran det genomsmutsiga
gluggfonstret maste sedan reflekteras i rat vinkel mellan reglarna for att &nnu sparsammare ge lite
ljus at fangen i cellen dar. Wollin skrek ju at Rosberg att han skulle satta honom déar varken sol
eller mane skulle kunna skina pa honom och Wollin visste i detta fall vad han hotade med.
Fangen i kallaren fick dar aldrig se vare sig sol eller mane, dagsljus blev starkt dampat och om
natten maste det ha varit hemskt. Till raga pa allt fanns i kallaren stora, farliga rattor, som harjade
bland fangarna. De gav ocksa upphov till att fangarna skramda utfor i forfarliga skrik. Bade
Johansson och andra fangar berattade samstammigt att det hande att de ilskna rattorna hoppade
upp pa dem och ville bitas och att de med armar och ben maste vérja sig mot dem.

Nere mot golvet pa den ena regelvaggen var en skjutbar matho placerad. Den hade tre
skalformiga fordjupningar. Den ena var avsedd for potatis, den andre for supanmat och den tredje
for vatten. Nar maten gavs drogs hon utat och ifylldes och fordes sedan in i sitt lage at fangen.
Vid sidan om hon var en trasked fastgjord i en smal kedja. Men traskeden kom sallan till
anvandning, enar fangen i sin 6delagda sinnesbeskaffenhet brét sénder den eller bet sonder den
och sedan med handen maste fanga upp vattnet eller supanmaten. Potatisen ats oskalad. Det
hande att fangen lag pa golvet invid hon och sorplade i sig vatten och supanmat direkt med
munnen. Sa nara djurets stadium drevs han av den behandling han fick!

Generaldirektor Sigfrid Wieselgren i fangvardsstyrelsen maste ha vetat om detta, da kallaren ofta
kom till anvandning fér misshagliga fangar anda till hans avgang. Sa fort ombytet skedde i
fangvardsstyrelsen och Almquist blev 6verdirektor forbjod han bruket av kallaren som
forvaringsplats at fange. De som fanns kvar i kéllaren skulle foras darifran. Hur manga de var &r
mig obekant men de maste ha varit flera. Jag fick hora talas om tre av dem.

En av dem hette Hansson och han hade hallits fangslad i kallaren 18 manader i foljd. Nar han —
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fullt vansinnig — kom upp i luften igen foll de murkna sista kladtrasorna sonder. Han skickades
omedelbart till ett hospital i Vaxjo och hans vidare 6éden ar mig obekanta. Det berattades om
Hansson att han &t sin egen avforing, kletade den pa vaggarna, gick ibland naken, rev sonder sin
madrass och spridde ut madrasshalmen Gver golvet och lag dar som ett djur. En annan fange hade
hallits fangslad i kéllaren under 16 manader i f6ljd, en tredje nagot kortare tid.

Kanske som en hamndeakt for att jag inte visade samma trdlmentalitet som 6vriga vid Wollins
besok pa skraddarverkstaden, da jag satt kvar pa bordet och arbetade, fick jag omsider
kommendering till arbete i tvatteriet, en av de mest pafrestande sysselsattningarna.

Tvétteriet var omodernt till sin utrustning och arbetet dar blev darfor synnerligen tungt. Det
sysselsatte sex ordinarie och tva extra fangar — allt under uppsikt av en bevakningsman, som
blev den genomhyggliga Wretholm. Jag kom att bli bas for detta arbete och samarbetet med
Wretholm blev under hela det ar jag kom att stanna kvar i tvatteriet det allra basta. Han lade sig
aldrig i arbetet utan fick jag helt skota det efter mitt eget huvud. Han oroade heller aldrig
fangarna dar med nagra ingripanden. Kamratskapet mellan oss alla blev darfor mycket gott. Vi
ombesorjde tvatten inte bara for Centralfangelset utan dven for Kronohaktet, inalles omkring 600
man. Arbetet maste drivas energiskt for att hinna med hela tvatten for veckan, tvattad, torkad,
manglad och hoplagd i ordningsfoljd. Sommartid blev det varst, da fangarna hade linneklader och
dessa skulle tvattas for ombyte. Vid sadana tillfallen fick vi hela berg av tvatt. Dessa klader var
ocksa mycket tungsamma att arbeta med. Dessutom fick vi i tvatten dven bevakningsmans tvétt
och diverse annat. Altarduken till kyrksalen fick jag pa mitt sarskilda konto och for att jag alltid
gjorde den sa fin gav prasten mig extra bocker i lan, bocker jag sarskilt gillade.

Pa lordagen inrdknades tvatten och lades i blét och under séndagen gick jag dit ner for att koka
upp ett par kok. Da var jag alltid ensam och fick jag da nagon giltig anledning att slippa guds-
tjansten. P& mandagsmorgonen sattes full fart och da infann sig aven de tva extra, som fick vara
kvar t.0.m. torsdagen. Angan blev nu s& tjock att vi knappast s&g varandra. | sina rérelser sag de
ut som skuggfigurer. Fast vi hade minimalt med klader pa oss, blev vi genomdrénkta av svett och
fukt. De kokta kladerna vaskades i en apparat som skottes av tva man. Den tog pa krafterna. En
stockholmare, ung och till synes i god kondition, féll omkull avsvimmad. Han orkade inte med
detta tunga arbete under hog, kvalmig varme. Klader, som inte blev rena i vaskapparaten, maste
borstas for hand med grov borste. Tva man holl pa med det. Allt i strumpvég gick igenom tvétten
varje vecka och maste sarskilt behandlas. Tvattarna plagade passa pa och valka sina egna
strumpor vid dessa tillfallen. De gjorde det skickligt. Strumporna blev da tjockare och mjukare,
som filt.

Denna valkning var strangt forbjuden av Wollin, men Wretholm latsades icke se det och jag lat
dem valka fardigt. Nagon gladje skulle de val fa kanna for sitt verkligt goda arbete. P&
torsdagseftermiddagen var vi fardiga med tvétten, under fredagen genomfordes mangling —
mangeln drogs for hand — och pa l6rdagsformiddagen raknade jag och lade i ordning all tvatt.
Genom denna arbetsordning fick mina fem kamrater lindrigare pa fredagen och nastan alldeles
ledigt pa lordagen. Klagomal pa tvéttens beskaffenhet avhordes aldrig under det ar jag var dar.
Kokningen var jag ocksa noga med, for det underlattade arbetet. Den foretogs i tva cementkar pa
omkring 1 000 liter vardera. Skoljbasséangen var sa rymlig att vi ibland badade i den och t.0.m.
kunde ta ett par simtag. Fast det var av Wollin férbjudet.

De som hamnade i tvatteriet hade mycket svart att komma darifran igen och darfor ansags detta
arbete som en sorts straffkommendering. | brist pa annan ventilation maste under vintern alla
fonster hallas 6ppna under sjalva tvattningen, de forsta fyra dagarna i veckan. Men under de kalla
dagarna bidrog detta bara till att angan i tvatteriet blev dnnu tjockare. Den kondenserades till
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vatten pa de kalla vaggarna och allt blev genomdréankt av vatten och fukt. Da vi inte hade tillgang
till ombytesklader maste dessa torka pa kroppen. Fysiskt svaga personer stoppade inte nagon
langre tid i detta klimat och dven de starkaste brots ned. Det hjalpte inte att ndgon fange klagade
over arbetet och anholl hos Wollin att bli forflyttad. Det gjorde jag ocksa, utan resultat. Wollin
visste nog vad han gjorde da han kommenderade mig dit. Reumatism blev oundviklig.

Jag horde talas om en fange som inte stod ut med sitt arbete pa annan avdelning och darfor gang
efter annan anholl om att fa annat arbete men forvéagrades detta. Han tog da en yxa och hogg av
fingrarna pa sin ena hand. Da fick han sin dnskan uppfylld och forflyttades. Men det kostade
fangen invaliditet for livstid. Sa onormalt, brutalt, hansynslost drev Wollin sitt fangvardssétt. Jag
tvangs nu in pa nagot liknande. Anhalla om forflyttning var 16nlost. Det hade jag gjort flera
ganger utan resultat. Min fysik, hur stark den &n var, skulle inte halla ut hur lange som helst. Men
hur skulle jag kunna géra mig omdjlig dar och komma darifran levande? I tysthet gick jag en tid
och funderade 6ver detta. Slutligen besl6t jag mig for att skalla min ena hand och arm.

En sondag gick jag ner i tvatteriet for koka en omgang tvatt medan gudstjansten pagick. Om jag
holl handen en langre tid i den kokande luten, skulle det kanske lyckas. Nog puttrade det i den
med klader fyllda grytan eller cementkaret men vattnet var inte tillrackligt hett for att géra avsedd
verkan. Jag forde handen anda ner till armbagen och holl armen dar. Smartan var svar men nar
jag kallsinnigt drog upp armen igen var den endast latt kopparrdd. Det var inte tillréckligt. Jag bet
ihop tanderna och stoppade ner armen i luten igen. Den har gangen holl jag den kvar annu langre.
Men inte heller nu var luten tillrackligt het for att koka armen. Det skulle i sa fall ha drgjt alltfor
lange och jag tordes inte uppehalla mig langre i tvatteriet. Armen var annu rédare och varken
svar. Jag maste dock avbryta for denna gang och ga upp till min bostadscell i gemensamheten. En
langre bortvaro hade véackt uppmarksamhet. Mina medfangar dér lade marke till min réda hand
men jag skyllde péa de varma klader jag tagit i under kokningen.

Aven i gemensamheten fick vi regeloundna karbad under uppsikt av bevakningsmannen. Nar jag
klatt av mig och steg ner i badvattnet kénde jag att det var hetare &n jag ville ha det men jag steg
dock i. Just som jag lade mig ner kénde jag en brannande kéansla pa framsidan i brostet. Nagot
sadant hade jag aldrig kant forr. Jag fortsatte badet men kénde mig inte bra efterat. Vad kunde det
ha varit for konstigt, intensiv smarta? Vattnet hade jag inte sjalv tappat i karet utan det utférde
annan fange at oss alla.

Endast ett par dar efter detta bad blev jag mycket sjuk. Jag anmalde mig till lakaren for besok.
Det var dr Djurberg som var lakare. Nér jag hade kommit in till honom i sjukstugan pa besckstid
och i ordningsfoljd endast sag han pa mig, fragade var jag arbetade och da svarade: i tvatteriet,
befallde han att jag skulle aterga till arbetet dar. Wretholm hade fatt uppgift om att jag skulle ga
till lakaren och nér jag kom in i tvatteriet sdg han genast att jag inte var som forr och fragade hur
det var med mig. Jag svarade honom att jag kdnde mig sjuk men lakaren understkte mig inte utan
bara befallde mig att aterga i arbete. Wretholm viskade da till mig att jag inte behovde ta i sa hart,
utan ta igen mig lite sa kanske det blev battre.

Nésta dag var jag &nnu sdmre och stannade kvar i séngen. Rapport om detta gick till Wollin och
upp kom han atféljd av 6verkonstapel Hurtig, fanjunkare och ett par-tre konstaplar. Wollin gick
fram till sangen, slet filten av mig och befallde sina mannar att féra mig ner i arbetet. Nagon
temperatur hade ju inte tagits men sa sjuk som jag da var maste jag ha haft mycket hog feber, jag
skulle tro omkring 41 grader.

Nedford i tvatteriet av Wollins garde dvertogs jag av Wretholm som fick order att jag skulle
fortsétta mitt arbete dar. Nar de andra gatt kom Wretholm till mig och viskade att jag kunde fa
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lagga mig pa en av trabritsarna som gick langs vaggarna vid mangeln och som annars anvandes
att lagga tvattklader pa. Jag behdvde inte arbeta, viskade han, for han sag ju hur sjuk jag var. Men
han ville att jag skulle halla tyst med att jag inte behovde arbeta.

Jag lag hela dagen pa trabanken, orkade ingenting. Mina medfangar var snalla. De tog mitt jobb
ocksa. Dagen darpa lag jag hemma igen och nu fordes jag till lakaren utan att jag bad darom.
Wollin ville sakert forst forvissa sig om att jag spelade sjuk och sedan déma mig till extra straff
for vagran att arbeta. Jag hade fatt extra bestraffning forut med hart nattlager medan jag var i
tvatteriet. Dr Djurberg endast sag pa mig och sade at sjukvardaren att jag skulle aterforas till
arbetet. Men nu gick jag fram till Djurberg och bad honom bevekande att undersoka mig.
Visserligen kande jag mig atskilligt battre an dagen dessforinnan da jag besokt honom, sade jag,
men bad i alla fall om en undersékning. Foraktfullt och nonchalant sade han at sjukvardaren: tag
temperaturen pa honom. Jag kommer ej nu sa har manga ar efterat ihag exakt hur hog febern var.
Men jag hade omkring 40 grader, mojligen 39,7. Jag blev sjélv forvanad for jag kdnde mig just da
faktiskt battre. Jag drog slutsatsen, att nar jag hade sa pass hog feber nu och kénde mig béttre, sa
maste jag haft inemot 41 grader nar Wollin slet filten av mig. For da flimrade det for 6gonen och
tankarna ville inte fungera.

Djurberg sjalv sag forvanad ut och befallde kallt att jag skulle intagas pa sjukhuset. Darmed
slutade mitt arbete i tvatteriet. Min stora tur och lycka var Wretholm. Utan honom hade jag
stupat. Med sin forstaende och manskliga laggning, som han maste smyga sig till att visa,
raddade han mitt liv. En annan vakt hade kunnat tvinga mig till att arbeta sa sjuk som jag var och
det hade jag inte orkat med.

Den extra bestraffning jag fatt medan jag arbetade i tvatteriet var i arbetets bérjan. Mina hander
hade under tre ars tid varit vana vid skradderiarbete och var for mjuka for det kravande arbetet i
tvatteriet. Obligatorisk gymnastik forekom i gemensamheten en stund vissa dagar. Det var vanlig
Ling-gymnastik men ocksa stallning och bom att klanga i och starka armarna pa. Jag tyckte om
dessa gymnastikstunder. Under cellisoleringen hade jag sjalv utévat enkel gymnastik. Men
genom arbetet att dagen i anda draga tvatteriets vaskapparat hade jag fatt flera stora vattenblasor i
hénderna.

Nar jag infann mig till gymnastiken en dag under sadana férhallanden med handerna bad jag
I6jtnant Wahlberg, som forde kommandot, att fa slippa gymnastiken den dagen och visade honom
mina hander, alldeles blasiga. Han ansdg att jag skulle deltaga. Da jag stod pa mig och menande
att jag med sadana hander inte kunde klanga i stallningar och ha armrorelser pa bommen, fraste
han av mig med: Ni végrar alltsa att deltaga i gymnastiken! Vand till en av vakterna befallde han
sa: for upp honom. Sa blev jag uppford i min korridor och sedan nedkallad till Wollin, som utan
vidare utdomde 14 dagars extra bestraffning med tre dygn hart nattlager for vagran att deltaga i
gymnastiken. Men jag hade inte vagrat, utan anstandigt anhallit om att bli befriad denna gang.

Pa sjukstugan fick jag nu stanna lange och bra nara for resten av mitt liv. Sjukrummet var ganska
rymligt med flera sangplatser och relativt snyggt. Forutom jag sjalv 1ag nagra andra sjuka fangar
har och en av dem dog, en aldrig man med helvitt har och intelligenta drag, vittnande om lyckliga
dagar i det forgangna. Vad som forsta gangen fort honom till detta elande vet jag inte men jag
tyckte det var hemskt att han hamnat dar och nu fick sluta sitt liv dar, utan kontakt med de sina
darute.

Sjukvardaren, en lang, smart, svartmuskig man med ett skadat 6ga och nagot darrande hander,
hade dversynen av sjukstugan. Under sig hade han en sjukvardskunnig fange i 25-30-arsaldern,
en hurtig, glad och i allo préktig gosse, som standigt vistades i sjukstugan och héll uppsikt dver
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oss sjuka. Om nagot allvarligt intraffade kunde han genast meddela sig med sjukvardaren och
denne med lékaren.

Det var forst sedan langt om lange jag av denne fange fick veta vilken sjukdom jag hade. Min
behandling blev isblasa pa hjartat under lang tid och fem ganger om dagen en matsked
salicylsyra. Men febern slappte inte. Digitalis fick jag ocksa och efter en tid strofantin. Av detta
ordinerades jag sex droppar tre ganger dagligen. Men genom den ordinarie sjukvardarens
forbiseende fick jag nio droppar tre ganger dagligen av detta starka gift. Efter flera dagars
behandling med strofantin héll jag pa att ga at. Jag maste kasta vatten i ett, endast nagra droppar
at gangen, med valdig smarta. Dessa droppar urin atféljdes av slamsor med en rod blodflack i
kanten pa varje slamsa. En lakare forstar varfor dessa slamsor foljde med urinen och varifran de
kom. Det var rena helvetet. Jag kunde inte ligga pa rygg, inte pa magen, inte pa nagondera sidan,
endast pa tre kvart pa hoger sida. Pulshastigheten héll sig under lang tid pa 130 slag och darover.
Jag badade i svett, dag och natt, vecka efter vecka. Sjukvardsfangen kunde vrida svetten ur
skjortan. Nagon dietmat fick jag inte men jag fortsatte min vegetariska kost och &t inte kott, flask
eller sill. Nagon kompensation for detta fick jag inte i form av storre ransoner av annan mat. Men
min vilja var okuvlig. Vérst tyckte jag det var med surlimpan, sa degig att jag som andra fangar
rullade kulor av den. Och sa den elandiga korngrynsgréten, som alltid var halvkokt med
svallande gryn efterat i magen. Nar jag at endast ett par tre skedar av denna grét i ransonen var
det som om hela min kropp kom i skalvning, hjértat fick inte plats och ville liksom sprénga sig ut
ur brostet. Mjolgroten var det basta och utan den vet jag inte hur det gatt.

Febern rasade med samma intensitet under tre manader i en féljd. En gang sade dr Djurberg —
som gjorde nastan dagliga visiter i sjukrummet att det var ”en envis man med sin feber. Jag har
gjort vad jag kunnat och kan inte gora mer”. Han lat mig forsta en gang att salicylsyran kan
angripa huvudet eller magen vid en langre tids anvandning och undrade om jag kénde verkningar
av den. Huvudet stoppade men magen begynte svikta med begynnande magkatarr. Det var darfor
den halvkokta korngrynsgréten var sa olamplig. All mat jag serverades undersoktes genom att
rora i den med sked och sjukvardsfangen anfortrodde mig att 4&ven mina ombytesklader ytterst
noga undersoktes.

Det var nog Wollins mening att taga livet av mig har sa oskuldfullt omarkligt. Det hade blivit en
liten notis i en tidning om handelsen och sa vore den saken avverkad. Men min vilja var stark.
Jag slappte inte efter utan faktiskt betvang mitt sjuka, oroliga hjarta att lugna ner sig. Isen i
isblasan smélte snart och blev ljumt vatten. Men viljan smalte inte. Med intensivaste
fantasiforestallning forsatte jag mig bort fran sjuksangen, plagan och fangelset. Kroppen lag dar
den lag, men min inre manniska satt i en roddbat ute pa den stilla sjon. Ensam rodde jag dar,
horde det rogivande droppet fran drorna, skvalpet fran drtagen, beundrade den bedarande
sommarkvéllens himmel med lite rodl&tta strimlor och jag sjong: Hérlig &r kvallen, fridfull och
ren, Solen kring fjallen, sprider sitt sken. Skogarnas élvor binda en krans, midnattens drottning
trader en dans.

Om och om igen forsatte jag mig bort ur fangelset. Jag var inte sjuk. Jag var fri och ute pa sjon
med min bat. Jag sjong ”Dold mellan furorna” och andra sma sanger och levde mitt liv dérute.
Dér var frid och ro. Mitt sjuka hjarta fick liksom vila, fick en lugnande medicin.

En kvall, och jag var den kvéllen annu sjukare &n forut, kunde jag inte resa mig upp, inte ligga —
hjartat ville inte langre. D& horde jag: Hurra, hurra, hurra! hurra! Vad kunde det vara? Jag horde
Internationalen spelas! Var det roster fran kamrater darute, som inte svek oss Amal thea-man?
Det var sorl av manniskordster. Jag kunde inte frigéra mig fran tanken, att det var kamraterna
darute som jag hort. Det gav mig nya krafter!
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Manga, manga ar efter denna kvall talade bagare Nils Lindkvist om for mig att han och hans
Anna var med pa den turen runt Langholmen. Ungsocialisterna i Stockholm hade en utflykt utat
Maélaren och de bad kaptenen ga runt Langholmen for att halsa Amalthea-méannen och det gjorde
han ett par varv. Darvid spelades Internationalen och sjongs arbetarsanger och hurrades for oss.
Dagen efter hade borgartidningarna varit ovettiga mot kaptenen for att han gjort pa detta satt.
Men mig gav detta i det dgonblicket en ovérderlig gladje.

Pastor Carlman avlade ett besok hos mig en dag. Det var den enda gang jag sag honom pa
sjukstugan under de fyra manader jag 1ag dar. Han kom direkt fram till mig och satte sig pa
sangkanten. De 6vriga sjuka dgnade han sig inte at. Han var till dlder kommen och var i sjélva
verket en snall och hygglig man men mycket konservativ i tro och asikter. Det var han som gav
mig rikligt med bocker for att jag tvattade altarduken och annat smatt for kyrksalen.

Han sade att den sjukdom jag hade, den kunde jag inte 6verleva. Det ar en sjukdom som inte gar
att bota. Han undrade darfér om jag hade nagon sista 6nskan att framstalla. Nej, svarade jag, det
har jag inte. Nar han horde det besvérade han sig inte mer utan reste sig och gick efter att ha sagt
adjo. Den andre prastmannen, Ehrenborg, var mera frisinnad och hade ett ljusare sinnelag men
han kom aldrig pa besok i sjukstugan. ”Jag var hungrig och | gaven mig icke att ata, sjuk och |
bestkten mig icke”. Jag lag och tankte . . .

Fast jag visste att mina ombytesklader noga undersoktes innan de skickades innan de skickades
till tvatteriet, skrev jag en liten lapp och rullade ihop. Det lilla brevet var stallt till Rosberg och
omtalade med nagra ord min beldgenhet. Den hart hoprullade papperslappen stoppade jag in i
min ombytta tvatt. Jag hade faktiskt ingen forhoppning att den skulle nd Rosberg. Men det
underbart markliga intraffade. Att inte den lilla rullen foll ut redan vid undersékningen utanfor
sjukstugan men sedan foll ner pa cementgolvet i tvatteriet, bland en sadan massa tvattklader! Och
att fangen som sag den, inte nonchalerade den lilla obetydliga rullen utan tog upp den och gick
avsides och vecklade upp den i smyg och laste den. Det hela var rent otroligt!

Jag fick aldrig veta vad den vaksamme fangen hette. Denne kunde inte heller personligen
sammantraffa med Rosberg pa bokbinderiet men han lamnade papperslappen till en annan fange
med tillsdgelse att forsoka smuggla den till Rosberg. Och det lyckades. Rosberg lyckades sedan
smuggla den vidare till Axel Holmstrém och han och ungsocialisterna i Stockholm slog genast
larm i tidningen Brand. Men de ordnade ocksa genast med att hovlakaren, professor Edgren
skulle besoka mig. Vilken harlig solidaritet fran fangen i tvatteriet, via Rosberg till Axel
Holmstrom och ungsocialisterna!

Doktor Djurberg kom pa sitt rutinméassiga besék men hade denna gang en herre med sig. De kom
bada fram till min sang. Den frammande herren hélsade vanligt och bad att fa underséka mig.
Han knackade och lyssnade och visade sérskilt intresse for véanstra axeln och skuldran. Ingen
gang forut hade jag blivit s noga undersokt. Och vilken humanitet stralade inte ut fran denne
lakare! Jag tyckte att hans blotta ndrvaro gav mig krafter. En verklig ménsklig sjal i allt detta
eldnde. Jag visste inte vem han var och att han blivit skickad av Axel Holmstrom utan tankte att
doktor Djurberg, som sagt att han gjort vad han kunnat, tagit en annan kollega med sig for
konsultation. Efter undersékningen klappade denne lakare mig pa min vanstra axel och sade milt
och hoppfullt, att nu hade jag gatt igenom det vérsta.

Genom den sjukvardande fangen fick jag omsider veta att jag haft vatten i htgra lungsacken,
reumatisk feber, inflammation i hjartats inre hinnor. Genom den héga hjartverksamheten hade jag
rakat ut for en hjartforstoring och nar hjartat da inte fick plats hade det borjat tranga undan andra
organ, ett slags hjartforflyttning. Det hade lyckats med langvariga kompresser fa lungsacken fri
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fran vatten. Nagon tid efter professor Edgrens besok utbytte Djurberg salicylsyran med aspirin
och nu slappte febern, som under tre manader hallit sig vid 39-40 grader. Djurberg blev sjalv
forvanad och forklarade att det kunde inte vara aspirinet som tog ner febern, utan den var helt
enkelt utbrunnen. Under en tid framdver togs tempen fem ganger dagligen och svangningarna var
stora mellan 35-39 grader vissa dagar.

Nar jag s smaningom skulle borja lamna séangen holl inte benen. Sjukvardsfangen ledde mig
fram och tillbaka pa golvet en stund i taget for att jag skulle fa stadga igen. Smaken hade jag
totalt forlorat och nu maste jag — efter fem ar — bryta min vegetariska livsforing for att fa
smaken tillbaka

Det var de nara fyra aren i ensam cell med kalla stenvaggar och dalig ventilation da den lilla
fonstergluggen var stangd under halva dygnet under ett helt ar och sedan ett ar i tvatteriet i gamla
lokaler och med otidsenliga tvéattmetoder — det var detta som lag bakom min sjukdom. Mojligen
hade jag genom tvéttkladerna blivit utsatt for infektion. Men det hade inte behdvt bli sa svart om
inte Wollin och &ven Djurberg visat sadan likgiltighet i borjan av sjukdomen. Detta holl dock pa
att kosta mig livet. Min starka fysik, grundad genom arbetet i hemmet med skog och jordbruk och
naringsrik mat, brots ner genom héansynslos brutalitet och urgammalt konservativt system, som
drabbade inte bara mig utan alla under Wollins knektvélde.

Nagon gang fick vi aran av en grupp riksdagsméans besok. En grupp pa 3-4 stycken kom ett par
ganger under min Langholms-tid och det gjordes da i forvég stort vasen av detta inom anstalten.
Allt skulle da se sé bra och vélordnat ut som majligt. Wollin ledsagade herrarna och sléappte dem
inte ett 6gonblick. De fordes dit han ville men ingen annanstans. Nagon smdg sig till att viskande
samspraka med nagon fange i narheten, men Wollin var da kvickt framme och bade riksdags-
mannen och fangen skildes fran varandra som tagna pa bar géarning. Fangen kunde ju ocksa lopa
risk att bli utsatt for extra bestraffning efterat eller pd annat satt trakasserad for djarvheten att tala
med riksdagsmannen. Aven jag stod pa avstand i mitt arbete som andra fangar och sag herrarnas
besok och vi tyckte efterat att det var rena ynkedomen se dessa representanter for landets hogsta
institution forhalla sig som radda harar infor en liten fangknekt. Deras besok hade kunnat fa
betydelse om de utan radsla for Wollin besvarat sig med att satta sig in i forhallandena, sett
bakom kulisserna, talat 6ppenhjartigt med fangarna, som kunna ge dem goda tips for inspek-
tionen. | riksdagen hade de efterat kunnat patala de varsta grymheterna som forsiggick i riks-
dagens omedelbara nérhet, pa en av landets storsta anstalter, dar fangvard skulle utévas och
bekostas genom riksdagens beviljade anslag. Deras skygghet och 6dmjuka-tjanare-attityd under
Wollin framkallade endast forakt och 16je hos oss fangar. Den hemska kallaren anvandes
oberoende av deras besok lika flitigt, jarnburen likasa. Och behandlingen var lika brutal.
Inspektion fann vi inte riksdagsmannens besok vara och nagon annan inspektion markte jag
aldrig. Wollin hdrskade har, envaldigt.

Genom skiftet av generaldirektor for fangvardsstyrelsen intradde en stor forandring. Maten blev
mera omvéxlande, battre sammansatt, smakligare och mer naringsrik. Kallaren forbjods som
forvaringsplats av fangarna, jarnburen fick endast i trangande undantagsfall begagnas. Aven
andra lattnader formarktes. En klassférordning genomférdes samtidigt, sa att de fangar som
skotte sig bra fick utsikt att komma upp i den bésta klassen, varifran de hade utsikt att fa
fangelsetiden forkortad genom villkorlig frigivning och for livstidsfangarna tidigare beviljad nad.
Idén med detta var inte sa tokig men den genomférdes valhant och vann darfor inte i borjan
fangarnas fortroende. Wollin och hans drangar var ju ocksa komplett olampliga att genomféra
programmet enligt dess anda och avsikt.

Rosberg, Stern och jag fick inte vistas tillsamman i gemensamheten. Vi fick darfor bara pa
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sondagarna i kyrksalen se en glimt av varandra. Stern med sitt lugna temperament gick
nagorlunda fri fran Wollins hamndkanslor. Fast &ven om Rosberg och jag framst utsattes fick
aven Stern kanna pa de wollinska knektfasonerna.

Alla tre kom vi bra 6verens med vara medfangar. Jag kom aldrig i delo med dem pa nagot sétt
och inte heller med vaktpersonalen. Inte ett ont ord vaxlades mellan mig och de medfangar jag
kom i berdring med. Flera av dem var bade intelligenta och latta att umgas med. Med en
psykologiskt riktig behandling skulle de allra flesta kunnat atervanda till frineten och bli som
vanliga medborgare i samhéllet. Men ack, genom de wollinska metoderna forstérdes manga av
dem for alltid.

Visst fanns har ett fatal svara forbrytare. Men jag var dvertygad om att dérute, i full frihet, gick
annu stérre. Manniskor som tog livet av manga genom att utsatta dem for undernaring, ohygien
och slit.

Hdrnésand

Over fyra ménader hade gatt sedan jag insjuknade och min halsa hade stadigt forbattrats. Da
fordes jag plotsligt en dag med tag bort fran Langholmen tillsamman med tva vakter. Resan gick
fran Stockholm dver Ange och Sundsvall med tdg och dérifran med bét till centralfangelset i
Harnosand. Det var nog sa riktigt vad Henning von Melsted skrivit: Sa lange Amalthea-méannen
halles i fangelse, star ovadersmoln 6ver Langholmen. Vi fick nu inte langre forvaras i samma
fangelse. Rosberg transporterades till Géteborg och jag norrut medan Stern kvarholls pa Lang-
holmen. Detta var hosten 1913.

Under resan i fangvagnen satt jag hela tiden belagd med handbojor i en liten skrubb med en
golvyta pa omkring 1 m2. | Sundsvall fick jag stanna under en natt i fangelset och nasta morgon
fordes jag over till en hytt i baten till Harnésand. Utan att jag givit minsta anledning hértill blev
jag i Sundsvall belagd med en grov kétting kopplad om bagge smalbenen. Kattingen var sa
avpassad i langd att jag kunde ta ut stegen. Med denna rasslande katting maste jag bestiga baten,
passera folket pa kajen och upp pa batens dack. Alla glodde pa mig. Inte visste de att jag bar
denna katting om mina bada ben for att jag velat forsvara dem mot storsvenska rovdijur. Jag fick
langt senare veta att transporten foretogs sjovagen av sakerhetsskal. Handelsen vid Liljeholmen
nar jag transporterades fran Karlskrona till Langholmen kunde upprepas.

Stark kuling gjorde att béten rullade och dok och nar jag kom fram till kajen i Harnésand
upprepades samma kattingtrassel. Kattingen fastnade i batkanten vid landgangen, men jag kom
loss och folket glodde pa mig som om jag kommit fran en annan planet i véarldsrymden. Att inte
svenska fangvarden passade pa att ta betalt av publiken for en sadan attraktion! Inkomsten skulle
rackt till manga klosettpapper. Varje cellfange fick namligen bara 14 klosettpappersblad per
vecka. Réckte inte dessa — i papperslandet Sverige — fick lorten stanna kvar i stjarten.

Det var hostmarknad i Harnésand och med mina rasslande kattingar vandrade jag 6ver
torgbelaggningen bland stand och folk, tvérs dver torget med tva uniformerade man som
uppvaktning. Man holl pa att tappa hakan, affarerna stannade av och alla égonen blev for mig till
spjut som stack, sved och gav sar. Om jag varit en jatte och haft en stensléagga, skulle jag plattat
till denna vampyr som kallade sig Sverige. Hade jag inte varit revolutionar forut, sa blev jag det
nu! Inte tusen Hinke Bergegrenare med sin propaganda hade kunnat utrétta vad som nu skedde pa
nagra minuter. Det var ingen kort vég att ga och kattingen rasslade mot mark och sten for varje
steg jag tog.

Det blev ingen forsdamring for mig att bli forflyttad till Harnésand. Direktor Bring var en lugn och
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fast man, ytterligt faordig men vad han sade menade han och gav inget I6fte utan att se till att det
infriades. En man med sadana egenskaper sattes givetvis en battre pragel pa forhallandena i hela
anstalten. Han holl fangvardarna stramt och somliga av dem var inte sa varst tillfreds med detta,
men det ar ju orimligt begéra att en fangelsedirektor skall vara fullkomlig mot alla. Aven lakaren,
doktor Tragardh, var en gemytlig och behaglig manniska. Han var darjamte andre ldkare pa det
nérliggande hospitalet.

Gemensamhetsavdelningen var av liten omfattning med endast ett 15-tal fangar. Snickeri och
skomakeri var de allménna sysselsattningarna. Skomakarna gjorde verkligt bra handsydda
skodon, norrlandspjéxor, under ledning av en sjéalvstandig och bra verkmastare. Arbetena
utfordes i samma cell som fangen vistades i och det var fran halsosynpunkt och trevnad langt
ifran bra. Arbetet dammade och att da vistas dygnet om, &ta och sova dar arbetet utfordes, endast
avbrutet av en halvtimmes daglig promenad, kan val ingen tycka om. Men annat stod inte till
buds och det lag utom majligheten for fangelsets forvaltning att ordna det pa annat sét.

| kdllarlokalen fanns dock s.k. dubbelceller for snickeri, verkstadsceller, dar det endast arbetades.
Antalet sadana var otillrackligt. | snickeriet gjordes vanliga mobler av ek, bjork och annat traslag,
saval bonade som polerade och &ven fanérarbeten utfordes. Somliga av dessa fangar var verkligt
skickliga i sitt yrke. Det var sa gott som uteslutande militara bestallningar som Iag till grund for
dessa arbeten och troligen ocksa for skotillverkningen. Hoga skap i fyrkant av furu tillverkades i
mangd for militaren. Overhuvudtaget var dessa priktiga sysselsattningar en nyttig och gladjande
avkoppling for fangarna som var verksamma i dem. Fortjansten for dem féljde generella
faststallda normer for hela landet och blev endast nagra 10-tal éren per dag och for en viss del av
denna fortjanst fick fangen gora en liten forstarkning i sin kost. Aven snickeriet hade sin
verkmastare, en gotléanning.

Har blev jag tillfragad vilket yrke jag 6nskade arbeta i. Jag valde givetvis snickeriet. En lang tid
arbetade jag i kallaren som mébelsnickare och under ett halvar kom jag enbart att polera och
bona mdbler. Att dag efter dag inandas spritlukten blev ratt besvédrande. En tid dgnade jag mig
helt at verktygsslipning for samtliga snickare och skomakare och &ven at bevakningen privat.
Sagarna fick jag justera och fila upp. Tillsammans med snickeri och polering blev det ett
omvéxlande arbete och jag blev ganska rutinerad i jobbet.

Under vintern fick jag valla och laga upp skidor &t vakterna och deras familjer. Jag maste
slutligen ha blivit en ganska god vallare ty jag fick inga klagomal men ofta erkannanden. Och
anda hade jag aldrig statt pa en skida. En del maleriarbeten av mobler férekom ocksa och fangen
Andersson fran Stockholm, som vistats lange i fangelset, var konstnéarligt skicklig i sitt yrke. Pa
lediga stunder och med de enkla medel han hade till sitt férfogande malade han ur fantasien sma
vackra motiv, mestadels landskap. Ett par sadana lyckades jag fa ut som gava till Axel
Holmstrom. Sjélv gjorde jag ett litet polerat skrin at prasten och vi gjorde sma trevliga pennskaft
av olika traslag. Dessa sma hobbyarbeten blev som mellanstick mellan de storre uppgifterna.

Har i gemensamheten fick jag antligen inneha griffeltavla med griffel och jag fortsatte med
matematiken emellanat. Jag lanade ocksa bocker ur biblioteket genom présten. Sviterna av min
sjukdom fran Langholmen hade jag under natterna stark kanning av. Sa fort jag lade mig pa
kvallen, kiandes det som om hjartat ville spranga brostet eller helt stanna. Da steg jag genast upp
och vankade pa den lilla golvplatten i bara skjortan. De ljusa sommarnatterna var det béttre. Da
kunde jag sitta hela natten till framat femtiden pa morgonen och dgna mig at matematiken, gora
berakningar med hjalp av griffeltavlan utan att frysa, vilket blev fallet om vinternatterna da jag
fros sa jag skakade i hela kroppen. Framat femtiden pa morgonen borjade hjartat lugna sig och
jag fick da sova ett par timmar. Detta upprepades manga, manga natter under lang tid. Jag



77

forfragade mig hos doktor Tragardh om detta forhallande. Han féretog en undersokning av hjartat
och sade att det var ingen fara med det, men att det kom att dréja minst sju ar innan sviterna av
den sjukdom jag haft forsvann. Han fick ratt. | Ryssland blev jag helt aterstélld, kunde obesvarat
ga pa skidor miltals uppe vid Murmansk och utharda Centralasiens véldiga hetta. Jag kunde aven
obehindrat motsta militarflygningens spanning och strapatserna i aktiv fronttjénst.

Sommaren 1917 fick jag ett ensamt ganska rymligt rum med stort fonster, visserligen galler-
forsett, men anda. Jag fick ocksa korkmatta pa golvet. Jag agnade mig nu inte at verktygsslipning
och snickeri langre utan var mestadels sysselsatt med tradgardsarbeten ute och gick till och med
utanfor fangelsemuren utan bevakning. Jag hade alldeles for god behdrskning 6ver mig for att
detta skulle lockat mig till smitning. Aven hér hade vi linneklader pd sommaren och fangarna i
tvatteriet hjalpte mig i smyg att halla mina klader snygga med manglade veck pa byxorna. Ingen
gang under fangelsetiden hade jag gatt sa snyggt kladd som nu. Det var annars forbjudet att
anlagga veck pa byxorna. Men ingen anmarkte pa det hos mig. (Att byxorna inte fick ha veck
utgick fran fangvardsstyrelsens konservativa forestallning att fangarna skulle se schaskiga ut och
kanna sitt mindrevarde. Fangvaktarna skulle da béttre synas, sa hogt dver dessa lumpna fang-
figurer och kunna visa sitt forakt for dem). Jag rakade mig ocksa regelbundet och det gjorde aven
de andra gemenskapsfangarna. De flesta rakade sig med en skomakarekniv, dven jag, och det
gick fint. En spegelbit eller en polerad metallbit gick i smyg lanevagen mellan oss. Det var for-
bjudet att raka sig, men forbudet kunde inte uppréatthallas. Pa Langholmen forsiggick liknande,
fangarna hade ambitionen att halla sig snygga men dar blev det skvaller, bestraffningar och stort
rabalder till ingen nytta. Fangarna rakade sig anda i smyg.

Vaggloss fanns det daven har i Harnésand och till och med i gemensam-hetscellen. Men har
horsammades vara klagomal och anstrangningar gjordes att atminstone minska dem. En gang
roade vi oss med att under en extra rengéring med fotogen dra upp en cirkel pa golvet och slappa
vagglossen innanfor cirkeln. De travade dér tills de kom till fotogenkanten men gick aldrig Gver
den utan vande for att forsoka komma undan pa annat stalle, med samma resultat. Vi fick lite
roligt at dessa experiment. Den lilla platta vagglusen visade sig inte sa dum och nér den inte
kunde taga sig ut ur cirkeln visade den tydlig oro, egenskaper som nog har sin likhet hos
maéanniskan.

Fangar i gemensamheten fick anmaéla sig till en nyborjad sprakcirkel. De fick sjalva vélja vilket
sprak de hade intresse av. Det blev engelska. Vi blev inte mer &n 4-5 stycken men vi fick en
mycket bra larare. Tyvarr slappnade intresset hos de 6vriga, en efter en. Gruppen slopades darfor
men jag hann dock lara mig nagot engelska. Nagon motsvarighet till detta fanns inte pa
Langholmen.

Maten hade blivit atskilligt battre men det langvariga kriget, med svar livsmedelsbrist i landet,
gjorde att mathallningen dven i Harnosand blev ytterligt knapp. En l6jtnant som kom ut i
gemensamheten — han var av dansk harkomst — stor och nara tva meter lang lattnade 30 kg
under tva manader. Alltsa ett halvt kilo om dagen. (Lojtnanten avtjanade straff for spionage for
rysk rakning pa Bodens fastning). Maten var sa knapp att alla fangar blev regelbundet vagda for
att vikten inte skulle ga under det tillatna. De som kom under den tillatna viktgransen fick extra
ransoner. Det fanns fangar i gemensamheten som var ute och gravde i matavfallet i svinmats-
tunnan for att finna nagot att stilla sin alltid gnagande hunger med. Jag for min del, med min
asketiska laggning, besvarades inte av detta. Vakterna sade ibland att vi anda fick battre mat &n
de sjalva, som fick livnara sig pa nastan bara rovor. Kanske talade de sanning. Men de var dock
fria och kunde sko sig pa annat satt.

Vi fick inte veta mycket om det stora vérldskrigets forlopp och verkningar. Det var det lilla
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Solglimts”-bladet som informerade nagot och en del kunde man kanske ocksa fa genom samtal
med vakterna. | krigets borjan blev jag starkt besviken Over att arbetarna i de indragna landerna
inte genomforde allmén internationell generalstrejk for att forhindra dess utbrott, darigenom
genomfdrande vad som antagits vid flera internationella kongresser i pampiga resolutioner. Jag
sjalv hade helt anslutit mig till detta. Da generalstrejken inte blev av kom jag en tid att sympati-
sera med tyskarna. Antagonismen mot tsarryssland och det imperialistiska, konservativa England
var stor hos mig. Men sa smaningom insag jag, att hela kriget var en enda stor galenskap. Har
mordades miljontals av Europas unga man. Vad var nu alla dessa smaforbrytare i fangelset i
jamforelse med alla storforbrytare som hérjade ogenerat dérute, som inte ngjde sig med att stjéla
en sérk i stallet for en skjorta, utan forsatte hela lander och folk i denna forférliga katastrof-
situation! De blev dock betraktade som stora méan, om vilka det skrevs i varldshistorien, medan
de sma i fangelset fick uppbara allt det forakt samhallet orkade med.

Jag tog mig da fore att i storsta hemlighet bilda en fredsforening bland gemensamhetsfangarna.
Sa gott som alla utom en gammal gubbe blev medlemmar i den. Vi hade regelbundna moéten i
min cell sa langt den lilla platsen medgav. Vi antog ett utformat program, som jag sjalv skrivit
ihop, och forde protokoll pa klosettpapper Gver vara moten och beslut. Ibland inledde jag, ibland
malare Andersson, som hade djupa, vél genomtankta idéer, och ibland nagon av de andra. Vi
debatterade inledningarna och alla tyckte vi att vara strangt hemliga méten var intressanta och
givande. En av oss stod utanfér och holl vakt sa att ingen av vakterna eller befélet skulle komma
och dverrumpla oss. For sadant foreningsliv var strangt forbjudet och straffbelagt. Detta var dock
sékerligen Sveriges originellaste fredsférening med det mest konsekventa programmet.

Direktor Bring avgick och i hans stélle intradde Granfelt, som forut varit larare pa Langholmen,
dar jag fattade sympati for honom. Hans assistent blev en prastson fran Nerike som ocksa
tjanstgjort en tid pa Langholmen. Bada hade alltsa gatt i Wollins skola. Granfelt visade sig vara
en man, som kunde lova allt men halla intet. Och Kastengren framstod som den mest pedantiska
person, utomordentligt intresserad av de obetydligaste saker. Om en och samma bevakningsman
kom med talrika rapporter dver fangar till Bring, riskerade han bli inkallad och fa en tillrétta-
visning. Sadant hande. Men nu, med Granfelt och Kastengren i ledningen, gick det vagen med
rapporterna. Kastengren var dverallt, snokade 6verallt, fastnade for de minsta bagateller,
spionerade pa bade vakter och fangar och Granfelt lovade bade runt och tunt, utan att de minsta
lagga sig vinn om att infria vad han lovat. For fangarna betydde ett 16fte att bli forhjalpta till
villkorlig frigivning oerhort mycket. De hade kanske inte bara sig sjalva att tanka pa, utan dven
familjer darute. Nar Granfelt svek sina 16ften framkallade det djup besvikelse hos fangar, som av
honom lovats hjalp. Han kom sjalv med sadana forslag om hjalp och invaggade déarigenom
fangarna i illusioner. Men vi kom snart underfund med Granfetts satt och till slut var det ingen av
oss som satte tro och tillit till vad han sade. Kastengrens egenskaper kom vi ocksa snart pa det
klara med. Men Tréagardh forblev den samme gemytlige lakaren.

En episod ur hans liv medan jag var i Harnosand har jag alltid behallit i minnet som ett foredome.
Han var gift och hans hustru sag bade snéll och bra ut. En kvéll bjods pa sang av nagon sangkor
fran stan, mojligen fran en skola. De sjong bra och jag blev bade gripen och tacksam for denna
enastaende forestallning, den enda under min tid dar. | Karlskrona upptradde en gang
fralsningsarmén med musik och den var ocksa mycket bra, utom att det slogs for hart pa
stortrumman, som tog bort en del av njutningen i sjalva musiken. Denna sangforestallning i
Harnosand var alltsa den andra under alla mina ar i fangenskapen. Det var en ung man som ledde
koren. Denne och doktorinnan blev visst fran forsta 6gonkastet kéra i varandra. Sangledaren var
fran annan ort, det sades fran Stockholm, och nar han reste ifran Harnésand endast nagra dagar
efter forestallningen reste doktorinnan med honom. Doktor Tragardh féljde dem bada till taget,
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sade hjartligt farval till dem och 6nskade dem vélgang. Men han sade ocksa till sin hustru, att om
hon inte kéande sig lycklig tillsammans med sin nye utkorade, sa var hon valkommen tillbaka till
honom. Taget gick. De vinkade farval till varandra. Inte mer dn ett par veckor efterat hade hon
trottnat pa sangledaren och vénde tillbaka till doktorn, dar hon mottogs med 6ppna, arliga famnen
och slutet blev gott.

Det matte ha kommit till Kastengrens kdnndeom att vi hade nagon férening pa gemenskapen.
Gubben, som inte var med oss i féreningen och som ingen av oss tyckte om, hade suttit inalles 30
ar i fangelse for tjuvnadsbrott och det passade nu Kastengren anvanda honom som spion mot
I6fte att han skulle forhjalpas till nagon sorts villkorlig frigivning eller i varije fall forkortad
strafftid.

Fredforeningens protokoll och program lat jag sammanfora i en liten blaparmad kladdbok och i
kanslan av omedelbar fara lyckades jag fa den utsmugglad med en av vakterna for att sandas till
Axel Holmstrom. Dagen efter kom en jatterazzia. | snickarcellen blev allt omrivet. Varje kvall
efter arbetets slut sopade jag fint i arbetscellen och stoppade hyvelspéanen i sack. Nu blev under
natten sacken utstjélpt. Jag tror varenda span undersoktes, tralister, hyvelbank, ja allt blev
genomsnokat. Sen kom turen till min cell och de 6vrigas dagceller. Madrasserna togs ur och
sprattades upp, halmen undersoktes. Inte ens sopborsten gick fri fran granskningen. Men inte sa
mycket som en olovlig synal hittades. Glad var jag dock att kladdboken var utom fara. Hade
Kastengren fatt den i sina hander, hade det blivit en stor sak. Det hade inneburit svar bestraffning
for mig. Man fick inte vara fredsvan eller paverka fangarna, i varje fall inte i ideell fredsriktning.
Axel Holmstrém hade den lilla boken sa lange han levde och foredrog delar ur den under flera av
sina foreldsningar.

| allra storsta hast skrev jag med blyerts pa ett avrivet vitt omslagspapper nagra rader att skickas
med en just frigiven fange till Axel Holmstrom. Jag var orolig och misstrostade att
opinionsrorelsen for var frigivning skulle lyckas. Jag skrev ned min stora langtan att komma ut
igen och da ville jag vara med att resa arbetarna mot sina utsugare och fortryckare. Just nar
fangen nappade till sig den hopvikta lappen genom kallarfonstret hade en vakt statt uppe i ett
fonster pa fangelsets langsida och sett det. Fangen kom i forhor och brevet togs ifran honom. Det
finns pa Riksarkivet som protokollbilaga.

Varldskriget drog ut pa tiden. Flera av de ordinarie bevakningsmannen blev turvis inkallade till
militartjanst och ersattes av extra anstallda vakter. Ibland dessa fick jag manga goda vanner. En
och annan chokladkaka och tidning fick jag av dem och nu fick jag ocksa veta en hel del om
kriget, om livsmedelssituationen och andra forhallanden i landet samt &ven om opinionsrérelsen
for var frihet. Vi fick smyga oss till dessa for mig sa dyrbara 6gonblick. Jag skall inte namna
nagon vid namn men jag har aldrig kunnat glomma dem. Somliga var helt opolitiska men
sympatiserade med oss Amalthea-méan, andra ater var organiserade syndikalister, som tagit an-
stallningen som extra vakter for att fa kontakt med mig, vilket fullstandigt lyckades. De skotte i
évrigt sin tjanst korrekt och ingen tycktes marka nagot sarskilt med dem.

| fredsforeningen smaog vi oss till att halla méten som forut, men utan att fora protokoll. Vid det
har laget kom jag en tid att samarbeta med en fange fran Hedemora. Han var lantbrukare och
hade vistats en del ar i Amerika. En lugn, tystlaten och stadgad man. | fangelset hade han utbildat
sig till snickare. En dag beréattade han en underlig syn han haft i sin cell. Det var pa morgonsidan.
Han plagade ligga pa rygg med handerna uppe pa filten nar han sov. Men denna morgon fick han
en kansla av att han frés om handerna och halvt om halvt vaknade. Han gned hénderna lite mot
varandra och tyckte det var sa underligt ljust i cellen. Nar han vande pa huvudet fick han se ett
svagt ljust dimmigt tocken i cellens ena horn. Det framtradde starkare och da gned han sig i
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ogonen for att konstatera att han verkligen var vaken. Tocknet tog form uppat, blev starkt och
gick nere vid golvet till ett intet. Det tog gestalt och nu kande han tydligt igen dragen hos sin mor.
Skepnaden rérde sig sakta mot sangen. Hela 6verkroppen tecknade sig tydligt och han sag
skepnadens lappar rora sig som om de ville sdga nagot at honom. Invid sédngen sag skepnaden ner
pa honom, holl sig en liten stund stilla och tonade sedan bort fullstandigt. Han var under hela
tiden klarvaken och kunde naturligtvis inte sova mer den morgonen.

Ett par dagar efterat fick han brev hemifran med sorgebudet att hans moder hade gatt bort. Han
raknade latt ut att det hade skett pa precis samma tid som skepnaden hade uppenbarat sig for
honom. Under det sista 6gonblicket i hennes liv hade hennes tankar tydligen varit hos sonen i
fangelset.

Jag funderade mycket pa den saregna handelsen. Avstandet mellan Hedemora och Harndsand ar
ju dock avsevart. En tankedverforing pa en sorts elektrisk vag var ju tankbar, men hade en sadan
kunnat ske pa detta avstand? Och hér var ju mer an tankedverforing. Det var en direkt bildover-
foring av modern, sé tydlig att sonen kande igen hennes drag. Nagon annan kraftkéalla for
overforingen an sin organism hade hon inte. Det finns nagot svarfattligt i manniskans psyke. Nar
man lever i stark isolering ifran den bullersamma och sinnet storande yttervarlden blir detta
odefinierbara mera fornimbart.

En gang dromde jag symboliskt om mig sjalv under denna tid av mitt liv. Jag vandrade raklang
fram pa en inte sa smal vdg. Men den avsmalnade, blev sa smal att jag maste ldgga mig ner och
krypa pa knana for att halla balansen. Pa det smalaste stallet kunde jag nétt och jamnt ha mina
bada knén i bredd. P& bada sidor var becksvart braddjup och dérnerifran hérde jag pa min vanstra
sida kvidande ménniskordster. Men jag sag ingen. Pa detta stalle hade jag svart att halla balansen
och lutade farligt at den véanstra sidan, krop inte langre utan holl mig alldeles stilla en stund for att
hamta krafter. Sa fortsatte jag sakta framat, krypande. Vagen borjade breddas men var &nnu pa en
lang stracka for smal for att jag skulle vaga resa mig upp. Den breddades allt mer och slutligen
reste jag mig. Braddjupet var passerat. Sedan kunde jag ga raskt fram dit vagen eller stigen
sammanfl6t med utbrett landomrade. Tva arbetare stod dar och invantade mig och bakom dem
Iag ett langstrackt gammalt hus. Sa fort jag moétte arbetarna, gick jag upp pa taket och borjade
riva det gamla huset. De bada andra hjalpte till, borjade hugga sa de rostiga spikarna gnisslade
nér vi brét upp de gamla braderna.

Da vaknade jag. Detta var inte sa latt att tyda. Kanske jag holl pa att falla nar jag var som sjukast
pa Langholmen? Men detta Iag ju redan ett gott stycke bakom mig i tiden. I alla fall manade
drommen mig till forsiktighet och nar jag vaknade tyckte jag att jag borjade pa ett riktigt satt da
jag begynte uppe vid takasen nar jag satte igang att riva det gamla huset, som jag gissade var det
gamla samhdllet. En rivning av det var paborjad av andra, men av nagon anledning avbruten.

Nar frihetsklockan klamtat for mig, tillspordes jag en gang av Ragnar Casparsson om sexual-
forhallandet under fangelsetiden. Jag kunde upplysa honom om att for min del hade jag inga som
helst besvar, vilket han hade svart att fatta. Under alla aren bland fangar formarkte jag inte ett
enda fall av sjalvfornedring eller homosexualitet hos dem. Det var ytterst ovanligt att samtalen
rorde sig om sexualliv eller att nagon uttryckte en sadan langtan. Somliga trodde att nagot amne
ingick i maten med berdkning att ta bort eller dampa sexualkanslan. Jag delade inte den uppfatt-
ningen. Kénslan av att vara fange och fangelseforhallandena med dalig mat och sinnets och
organismens pressade tillstand dampade starkt hela livslusten och darmed aven sexualkéanslan.
Fast fangen var fange var han inte utan vilja tillracklig att beharska en genom de allmanna
forhallandena neddampad sexualitet. En och annan fange jag var tillsammans med hade tidigare
varit stamanstalld vid forsvaret. Dessa kunde beratta vilka raa och osedliga forhallanden, med
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homosexualitet och annat, som de varit i tillfalle att observera bland officerarna av hogre rang.
Jag kande mig da glad 6ver att sadant snusk inte florerade inom fangelserna, sa langt min
iakttagelse strackte sig.

For min personliga del torde stark tankeverksamhet, starka socialistiska intressen, langtan att bli
fri och kdmpa vidare, asketisk laggning och sjukdom med langvariga verkningar ha utgjort
dampande faktorer pa sexuallivet. Forhallandet inom fangelset dr nog analogt med livet ute i
friheten. Manniskor med stora, tyngande bekymmer, oro, angslan, sjuklighet, onormalt hart och
kravande arbete far sina sexualkénslor betydligt nedsatta. Sexuallivets styrka star i direkt
forhallande till manniskans livsmod, kroppsliga och psykiska halsa. Naturligtvis under
forutsattning att inte sjukliga eggelser finns.

Den stora allt dverskuggande fragan var nar jag kunde fa atervanda till friheten. Axel
Holmstroms brev kom langt om lange, troligen fick jag inte mottaga alla, och han gjorde sitt
basta att inpranta hos mig att opinionsrorelsen till slut skulle lyckas aterfora oss Amalthea-man
till frineten. Men jag tyckte det gick langsamt. Motstandet var nastan omajligt att dvervinna. De
reaktiondra, konservativa tdnkesatten var starka och omedgorliga. Kanske Axel Holmstrom var
gripen av for stor optimism?

Mitt tvivel ville ibland féra mig till att i handling taga mitt liv i egna hander och férsoka na
friheten. Jag hade redan pa varen 1917 goda vanner bland bevakningen — skulle jag forsoka den
vagen undanréja fangenskapen for min del? Av en ordinarie bevakningsman, en lugn, tystlaten,
stabil och ovanligt sympatisk méanniska, fick jag en dag vid denna tid nyckeldamnen och en riktig
nyckel att rita av for att géra mina nycklar sjalv. Den dkta nyckeln fick jag behalla bara for ett
dgonblick medan han vantade. Jag ritade av den och forfardigade i storsta hemlighet nycklar,
sarskilt till fangelsets utgangsdorrar. Smuggelvagen sénde jag brev harom till Axel Holmstrom.
Men i sitt brevsvar forbjod han mig att anvanda nycklarna och pa egen hand fly. Och min tro pa
den préaktige mannen var sa stark att jag lydde hans rad. Ett halvar gick och jag bar pa dessa
nycklar i tysthet. Min verklige fangvaktare under hela denna tid var alltsa ingen annan an
bokforlaggare Axel Holmstrom i Stockholm!

Men &nnu tidigare, under vintern 1916-1917, var fragan om rymning aktuell. Det fanns finsk-
svenska fangar i gemensamheten och forhallandet mellan dem och mig var sa gott att de var mig
fullstandigt tillgivna. De var ocksa med i var fredsforening. Av eget initiativ ville de gora allt for
att fa mig ut ur fangelset. De foreslog en flykt vid denna tid och de berattade att de hade bekanta
ute som de ansag sig helt kunna lita pa. Flykten skulle mestadels ga dver fjalloygderna, samer
med renar skulle féra mig mot finska grénsen. | Finland skulle jag ligga och trycka en tid hos
deras vanner tills jag kunde séndas vidare. Resplanen och fardvag gjorde de upp i detalj. Den ena
av dem hade bekanta vid finska gransen som skulle hjélpa oss.

Jag smugglade ut ett brev till Axel Holmstrom aven denna gang. Han avradde i svarsbrevet,
bestdamt. En av finnarna skulle snart bli fri och da férbereda min flykt. Men Axel Holmstrom
reste upp fran Stockholm och sammantraffade med den frigivne och avvarjde darmed hela
planen. Da jag alltsa senare redovisade mitt innehav av nycklarna, intog Holmstrém samma
hallning. Jag lydde honom bada gangerna. Fast nog var det frestande. Att ga ett halvar med
nycklar till hela fangelset men inte géra bruk av dem! Det var ju annars bara att 6ppna och kliva
ut. Underligt att jag hade en sa stark tilltro till Axel Holmstrom.

Vi var nu i slutet av april 1917. Jag arbetade som snickare, verktygsslipare, filare och skidvallare.
Jag lagade aven sondriga skidor. Hade en ratt sa rymlig cell i kallarvaningen som verkstad. Jag
hade varit uppe till den sedvanliga halvtimmespromenaden i fanggarden. Nar jag hade kommit in
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i fangelset horde jag Internationalens toner tranga igenom alla vrar. Nagonstans utanfor spelades
Internationalen och Arbetets séner och det slogs dundrande pa trumma. Dag efter dag de sista
dagarna i april upprepades detta, om och om igen. Under dagen danade trummorna sa att det
genljod bade i gamla och nya fangelset. Genom mina goda kamrater bland vakterna fick jag veta
att arbetarna demonstrerade runt om i staden och kontrollerade livsmedelsinnehavet hos
borgarna. Somliga av dessa hade stora lager gdmda. Potatis, socker, smor, mjol och andra
fornddenheter helt olagligt da alla livsmedel var ransonerade. Folket svalt, stod timtals i langa
koer utan att fa annat an rovor till bordet, medan borgarna hade sina kallare fulla med mat. Dér
ser man! Har i fangelset en fange som stulit en sark i stallet for en skjorta att ha pa sig. Eller
denne halsingepojke, som stulit ett par skor! Darute i frinet dessa s k lojala samhallsbevarare.
Fint, moraliskt folk, borgare, allmant aktade! Nu stal de grovt fran allmanheten som led ndd. Var
det att undra pa att arbetarna tog saken i egna hander, tomde under jubel och musik borgarnas
kéllarforrad av mat och delade ut dessa till den hungrande allménheten!

De demonstrerande arbetarna i Harndsand séande i sammanhanget ett ultimatum till
centralfangelsets direktor Granfelt, till landshévdingen i lanet och till statsministern med krav pa
att jag skulle friges ur fangelset innan kl. 4 den 1 maj. | annat fall skulle fangelset utsattas for
stormning och jag skulle med vald befrias.

Skogs- och flottningsarbetare, sagverksarbetare och andra fran nar och fjarran strmmade till
Harnosand. Staden torde vél vid den tiden inte haft mer &n cirka 9 000 invanare, men det samlade
arbetarnas antal uppgick till mellan 9 000 och 11 000. Da jag 1958 holl foredrag i Enskede kom
efter foredraget en man fram till mig och presenterade sig: P.O. Lindberg. Han omtalade sedan att
de var 180 man som gick till fots i samlad trupp fran Kramfors till Harnosand — cirka 30 km —
for att ansluta sig till demonstranterna i Harnésand och deltaga i stormningen av fangelset.

Fritz Stahl fran Sando, kand fran Sandoupploppet tillsammans med Albert Sundin och Henning
Stahl, var den drivande, eldige och viljestarke mannen som for kors och tvérs i Adalen och
manade arbetarna att stromma till Harnésand. Och han blev hord...

Imaj 1917

Den 1 maj 1917 danade musiken och trummorna méktigt i hela fangelset. Internationalen,
Arbetets séner och andra arbetarsanger genljod. Spanningen i fangelset var fortatad. Vakterna
gick tva och tva, tysta och allvarliga. Skolsalen var utrymd och forvandlad till ett sorts lasarett.
200 man infanteri med pasatta bajonetter och ett stort antal maskingevér besatte fangelset. De
inlogerades sarskilt i tvatteriet. Hela centralfangelset var avspérrat. Ingen fick lamna det och
ingen fick komma in. Nere i k&llaren, i min cell liksom i andras, spikade soldaterna ihop bord till
kulsprutorna. | min cell fick de sjalva gora detta. Jag stod och asag deras arbete; nagon arbetslust
hade jag inte denna dag. Andra soldater holl pa att uppmontera kulsprutor i trappuppgangarna i
nya fangelset, vid de hdga fonstren som vette ut mot omradet dar arbetarna i stort antal var
samlade och varifran man vantade stormupploppet. Enligt uppgift till mig var ett 40-tal
kulsprutor uppstallda pa skilda platser inom fangelset. Andra soldater forstarkte fangelsets
inkorsportar med plank och stolpar pa omradets insidor.

Nar jag den dagen foretog promenade pa fanggarden var jag i en valdig spanning, fast utat
fullkomligt lugn och beharskad. Det géllde kanske liv eller dod for mig, kanske for manga innan
kvéllen kom. Kanske det var min sista promenad. Jag var évertygad om, att sa fort stormningen
genomfordes, skulle jag skjutas ner inom fangelset med fangelsebefélets vetskap. Arbetarna
skulle inte ha fatt ut mig levande. Nar jag efter promenaden kom in i gemensamhetsavdelningen
och sag ut genom det ena fonstret, gick en soldat utanfor fram och tillbaka. Han véande sig mot
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mig, stannade och gjorde stallning, tog upp en trabit fran marken och taljde med bajonetten for att
visa mig att denna var skarpslipad. Spanorna foll, den ena efter den andra fran traklossen ner pa
marken. Han tittade pa mig och smaskrattade. Det gjorde jag ocksa medan jag pysslade om den
pelargonia vi fick ha i gemensamheten.

Jag hade fatt veta det mesta av vad som forsiggick dar ute av de extra bevakningsman som var
syndikalister. En av dem beréttade att arbetarna hade sammandragit stora méngder sprangamnen
for stormningen. Han sjalv hade under natten till den 1 maj varit med arbetarna utanfor fangelset
som deras observat6r och vakt gentemot fangelset men nu nér jag talade med honom var han
vanlig fangvaktare. Jag fick ocksa veta att soldaterna fran forlaggningen i Solleftea, frivilligt
uttaget manskap for att vara palitligt for befalet. Nar arbetarna fatt veta att soldater var pa vag
hade de sént en ilpatrull for att spranga en bro och férsena deras ankomst till fangelset. Men
patrullen hade anlant for sent.

Direktor Granfelt kom ner i min arbetscell. Tva soldater spikade ihop kulsprutebord och Granfelt
fragade mig om jag visste vad som var i gorningen. Jag lat vidga att jag kande till nagot, men
givetvis helt lite. Han meddelade mig da att arbetarna sant ett ultimatum att jag skulle frigivas
innan Kkl 4 pa eftermiddagen och sa fragade han mig hur jag skulle stilla mig, om arbetarna med
vald befriade mig. Jag svarade honom, att det betydde lite hur jag stallde mig till detta. Hade
arbetarna lagt ner sadan mada for att befria mig, sa maste jag nog folja dem, antingen jag ville det
eller inte. Vi var 6verens om att en eventuell stormning av fangelset skulle komma att kosta
mycket blod och jag tyckte att det skulle vara bast om den inte foretogs, da jag kanske anda snart
kunde bli fri. Granfelt fragade genast om han fick framfora denna min asikt till arbetarna. Jag
svarade ja och han avlagsnade sig omedelbart.

Mina finsk-svenska medfangar och jag hade i all tysthet diskuterat vad vi inifran skulle kunna
foretaga oss for att komma arbetarna till hjéalp om stormningen sattes in. Finlandarna gick pa
handréackning och genom sina egna metoder hade de bra vetskap om var den och den fangen satt i
cell, vad han hade gjort, vad han hette och en del personalia. De var sa val underrattade att de
kunde uttala sig om vilka av dem man kunde lita pa. Vi gjorde da upp en plan som strikt skulle
foljas och genomforas kort tid efter stormningens borjan. Finnarna hade ocksa skaffat sig nycklar
och skulle blixtsnabbt slappa ut nagra av de fangar som bedomdes som palitliga. Dessa skulle
sedan hjalpa till med att bemaktiga sig kulsprutan en trappa upp vid fonstret i nya fangelset.
Denna maste till varje pris tagas da dess eld skulle bli mérdande for arbetarna. Korridoren mellan
gamla och nya fangelset skulle blockeras for att isolera nya fangelset. Sedan kulsprutan tagits
kunde man ga till angrepp mot den som var placerad pa liknande farlig plats tva trappor upp.
Mina medfangar var eniga med mig att storsta risk forelag att jag skulle bli skjuten inom
fangelset och de var installda pa att genomfara planen utan mig. Vi visste inte hur manga av
vakterna eller vilka, av fangelsets egna vakter alltsa, som skulle stalla sig solidariska med
arbetarna. Men nagra av dem, det visste vi, skulle gora det, och nagra forhalla sig tveksamma.

Tiotusentalet forbittrade, allvarliga, kamplystna norrlanningar i hungerdemonstrationer, lagrade
utanfor fangelset med mangder av sprangdmnen, ett avsént ultimatum till statsministern, inom
fangelset 200 soldater med ett 40-tal kulsprutor och skarpslipade, pasatta bajonetter och sa ett
visst antal av fangelsets vaktstyrka pa arbetarnas sida — ja, detta var stallningen vid
centralfangelset i Harndsand denna 1 maj 1917. Laget var allvarligare &n vad mangen forestallde
sig. Det var allvarligt i hela landet, inte minst i Stockholm. En utlsning i Harndsand hade blivit
valdsam. Det skulle inte ha blivit mycket kvar av fangelset. Och den handelsen hade kastat hela
landet in i revolutionens frossbrytningar. Militarens palitlighet borjade svikta for de makthavande
och man fraterniserade med arbetarmassorna pa skilda platser. Jag fick genom vakterna vetskap
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om kravallerna vid Seskard. Och i Adalen hade en arbetarskara formatt jarnvagsman pa ett
persontag att ta dem med pa taget och fora dem direkt till Harnésand.

Granfelt hade under dagen stegat ut till arbetarmassorna och talat till dem. Han hade darvid
framhallit vad jag yttrat till honom nere i min arbetscell, men forvrangt mitt yttrande. Arbetarna
hade inte heller trott honom. Hans och mitt yttrande kollades efterat av mig och en vakt, som hort
vad Granfelt sagt.

Béttre lycka hade dd Adals-arbetarnas idol pé& den tiden, Ivar Wennerstrém. Enligt uppgifter jag
fick den 1 maj hade landshovdingen telegraferat till statsministern att han stod maktlds och
troligen begart forstarkningar. Statsministern skulle ha svarat att han skickade upp Ivar Wenner-
strom.

Denne kom och talade till arbetarna, manade dem att lugna sig och inte foretaga nagra forhastade
atgarder. Angaende oss Amalthea-méan uttalade han forhoppningen att vi snart skulle bli frigivna.
Han lyckades fa omkring halva arbetarmassan pa sin linje, medan den aterstaende delen ville
genomfora stormningen av fangelset och icke atervanda hem forran detta var klart. Da
sammanhallningen bréts, segrade Wennerstroms linje definitivt och arbetarna atervande
smaningom till sina respektive hem. Statsministern var den gangen psykolog och kande tydligen
till Wennerstroms inflytande p& Adalens arbetarbefolkning. En forstarkning med militar hade
daremot kunnat fa en farlig utgang.

Nér kvéllen kom verkade allt tyst och lugnt inom féngelset och jag kande en verklig lattnad 6ver
utgangen. Min spanning gav med sig. Soldaterna stannade dock kvar inom fangelset ytterligare
nagra dagar, tills de helt plétsligt hemkallades som opalitliga for sin uppgift och ersattes med 200
man ditkommenderade trupper. Dessa stannade i fangelseomradet omkring 14 dagar, varefter de
hemkallades. Inalles lag militaren déar cirka en manad. Det uppgavs, att de som forut anmalt sig
frivilligt till denna tjanst, sympatiserade med arbetarna och tagit kommenderingen for att 1 maj
ansluta sig till dem i deras aktion.

1922 var jag hemma pa besok fran Ryssland och holl foredrag bl a i Harnésand, i ett aldrigt hus
med liten lokal och en laktare. Efter foredraget kom en medeldlders man fram till mig. Han
sporde mig om jag kande igen honom. Nar jag drojde ndgot med svaret infoll han, att han tjanst
gjorde som extra bevakningsman i fangelset och da kom jag genast ihag honom, en tystlaten man
som jag inte riktigt visste var jag hade. Han fragade om jag visste vilken order som forelag i
fangelset 1 maj. Nej, det visste jag inte. Jo, sade han, det forelag en hemlig order att du skulle
skjutas i fangelset om arbetarna forsokte taga dig fri. Jag svarade, att det var jag sjalv 6vertygad
om och beredd pa. Han var da — vid tiden for métet — ordf6rande for socialdemokratiska
foreningen i staden och arbetade pa tobaksfabriken dar. Han var fullt trovardig och ordern ar
alltsa inte en legend utan en realitet. Vem som utfardat orden har jag dock ingen aning om.

Pa hostkanten tyckte jag mig formarka en fornyad oro bland bevakning och befal.
Hostmarknaden i staden plagade samla mycket folk fran orterna runt omkring. Misstanktes en
upprepning fran 1 maj?

Tyvarr kom jag nu att begd min storsta dumhet under hela min fangelsetid. En ung halsingefange
duperade bade mig och andra med att han var domd oskyldig och visste sig ingen levandes rad
hur han skulle bara sig at for att fa rattelse. Jag begynte allvarligt tro pA honom. Han visade sig
korrekt och ordentlig i sitt uppforande. Da jag numera inte hade en tanke pa att gora bruk av de
nycklar jag i hemlighet innehade och som jag nu burit pa ett halvt ar, gav jag denne fange en
nyckel for att han skulle kunna ut till sitt hem och fa hjalp med att fa sin sak tillrattalagd. En kvall
da vi satt i var lilla gemensamhetsmatsal slangde han plétsligt sin matsked ifran sig och stack ut
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ur matsalen. Nagon bevakning syntes inte till utanfor, vilket annars brukade vara fallet. De
narvarande fangarna sag forvanade pa varandra utan att forsta anledningen till mannens
handlingssétt. Men jag forstod.

Vi avslutade raskt var maltid och blev inlasta i vara nattceller. Lyktor tandes utanfor och det blev
ett allmént spring for att finna den flyende. Det blev en l&tt sak. Han hade krupit under ett plank i
fanggarden och sade till manskapet med lyktorna pa garden: &r det mig ni soker, sa ar jag har.
Och darmed hasade han sig fram. Planket var 2,5-3 meter hogt och vid basen 6ver halvmetern
brett med tillspetsning uppat. Egentligen var det tva plankvéaggar som lutade tillsammans uppat
och vid basen hade fangen krupit in och lagt sig. Det hade varit den enklaste sak i varlden att taga
sig upp pa taket till smedjan utmed garden och déarifran hoppa ut i det fria. Han erkande att han
fatt nyckeln av mig.

Nésta morgon togs jag ur gemensamheten och sattes i ensam cell i gamla fangelset och kvarhélls
dar en manads tid. Jag véantade pa benadningen och kande mig orolig 6ver att opinionsrérelsen
genom detta skulle beredas svarigheter for var frigivning. Fangen domdes till 30 prygel for
rymningsforsoket. Av Granfelt och Kastengren.

Ater till Ldngholmen

Helt ovéntat transporterades jag en dag i all hemlighet sjovagen till Sundsvall och darifran med
tag till Langholmen. Tva vakter ledsagade. Just som jag kom fram till fangvagnen till taget i
Sundsvall och de bada bevakningsmannen gatt at sidan kom sonen till en tradgardsmastare i stan
och fick syn pd mig. Det var en snall och praktig ung man, som tjanstgjort som extra
bevakningsman i Harnésand, dar vi fatt sympati for varandra.

Kvickt kom han nu fram till mig, halsade och viskade: revolutionen har brutit ut i Ryssland, du
blir snart fri! Och darmed stack han kvickt bakom andra vagnen och férsvann, utan att de bada
vakterna markte nagot. Det var en trést han gav mig. Men vi har aldrig hort av varandra sedan.

Framkommen till Stockholm pa morgonen, férmodligen Liljeholmens station, fanns ingen som
tog emot. Forst gick den ene vakten ndgonstans for att ringa till Langholmen. Da han dr6jde
lange gav den andre sig ocksa ivag for att soka efter kamraten. Jag lamnades mol allena, var inte
inlast, hade inga bojor, hade kunna promenera bort utan vidare, for bada vakterna blev sa lange
borta att jag borjade fundera pa att soka efter dem. Men jag stannade kvar och sag till att ingen
tog fangvagnen ifrdn oss. Antligen kom de och farden stalldes till Langholmen. Hade transporten
foretagits sa plotsligt att underrattelsen om den inte hunnit mottagas pa Langholmen? Tydligen!
Tidningarna i huvudstaden hade emellertid fatt nys om episoden med vakterna och var sura dver
att jag pa det viset sa lange lamnats ensam, utan bevakning. Kanske var det for den forestaende
hostmarknaden i Harndsand befélet daruppe blivit angsligt och skyndsamt ville ha bort mig
darifran. Nyckeln spokade kanske ocksa.

Ja, sa var jag ater pa detta Langholmen och blev insatt i ensam cell. Nar jag kom in till
direktoren, som nu hette Nilsson (Wollin var tydligen borta), beklagade denne vénligt att jag
paforts en extra bestraffning i Harnésand om en manads vistelse i ensam cell med 8 dygns hart
nattlager, ett straff som jag nu omedelbart maste avtjana. Det var for innehav av nyckeln som jag
velat hjalpa halsingefangen med.

| straffcellen tas allting bort: sdngen, pallen, bibeln, psalmboken, allt. Kvar blir endast fyra nakna,
kalla stenvéggar, golv och tak och fonstergluggen i yttervaggen. Kladerna maste man ha pa sig,
dygnet runt, men ingen filt eller nagot annat plagg. Det blir att vanka fram och tillbaka timme
efter timme i den lilla cellen tills man &r alldeles genomtrétt. Och da blir det att lagga sig ner pa
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golvet med en armbage till huvudgard. Nar man blir fér m i benknotorna far man resa pa sig och
borja vandringen igen, dygn efter dygn.

Men atta dygn har dock en gréans. Maten, liksom brodet, slangdes in i cellen pa golvet. Liggande
utstrackt pa golvet eller sittande som en muselman fick man intaga sina maltider. Nog var jag
spartansk i mina levnadsvanor, men detta var for mycket aven for mig. Det blev manga 6mma
punkter dér benen i kroppen putade ut. Bevakningsménnen visade sig dverlag 6verraskande
hyggliga. Lojtnant Cederblad kom genast in till mig och vi hade ett langre, vanligt samtal. Den
ena bevakningsmannen efter den andra, nar de maste 6ppna celldorren for mat och for toalettbur-
ken, nickade vanligt eller strackte fram handen for att halsa pa mig och t o m utbytte nagot ord,
om ingen annan sag det.

Det atta dygnen gick, Manaden tog ocksa slut. Jag blev nedkallad till direktéren och fick besked
om att jag skulle fortsatta med det yrke jag hade haft dar en gang forr, skraddarens, samt att jag
skulle vistas i ensam cell. Detta var en missrakning for mig, ty jag var ju gemensamhetsfange och
hade tidigare forsmaktat nara fyra ar i ensam cell. Men infor fangvardens maktfullkomlighet hade
jag endast att foga mig.

Samma gamla hederliga verkméstare Jensen kom nu in och hélsade pa mig. Vi pratade lange med
varandra och ordnade med arbetet. Vi kande oss som tva gamla bekanta som inte traffats pa
lange. Han kunde inte forsta varfor jag ater skulle hallas i ensam cell. Sa bérjade knoget igen med
symaskin, nal och trad.

Efter ett fatal dagar blev jag nerkallad igen till direktoren. Han laste upp en skrivelse fran
fangvardsstyrelsen. Den gick ut pa, att alldenstund jag visat mig farlig for den allmanna
sakerheten inom fangelset, skulle jag kvarhallas i ensam cell pa obestamd tid. Jag tyckte detta var
forfarligt. Det kommer att forsvara min frigivning och arbetet for Amalthea-kommittén, sade jag.
Direktor Nilsson instamde och beklagade skrivelsen men ansag sig ingenting kunna gora at
saken. Och jag blev ford tillbaka till cellen.

Nu tankte jag noga dver det nya laget. Vad Axel Holmstrém och alla i Amalthea-kommittén
maste bli bekymrade da de horde detta. Detta kommer sékert i tidningarna och blir omdebatterat.
Anses jag farlig for den allmanna sékerheten inom fangelset med sa strang bevakning, hur skall
da folk kunna tanka sig att jag skall kunna vistas ute i friheten, utan bevakning! Det sag morkt ut
for mig.

Var detta ett sista forsok fran reaktionarerna att satta krokben fér min frigivning? Jag beslét mig
for att raskt forsoka bryta udden av fangvards styrelsens fruktansvarda beslut. Jag hade ingen att
tala med, inga brev eller halsningar fick jag utifran. Hos direktéren anholl jag genom en bevak-
ningsman att fa skriva extra brev till mina hemorter och fa intyg darifran om mitt uppfoérande pa
den tiden. De maste ju d4nda saga nagot och i varje fall komplettera de intyg jag ett ar tidigare i en
brydsam situation fatt ifran Knislinge och Hastveda. Jag fick aldrig del av innehallet i fangelse-
befélets utlatande om mig for varje gang en ansokan kom in fran opinionsrérelsen om var frigiv-
ning. Deras yttranden féljde sedan med handlingarna till fangvardsstyrelsen, hogsta domstolen,
regeringen och Kungl. Maj:t for beslut. Jag hade en intensiv kansla av att fangelsemyndig-
heternas utlatanden gick i helt negativ riktning for att motverka frigivningen. Vid det laget hade
jag skrivit ett brev for att skicka med en frigiven fange till Holmstrom och i detta uttryckt min
onskan att fa komma ut och resa arbetarna mot tillstandet i landet. Brevet foll i fangelsebefalets
hé&nder och framkallade stort rabalder. Nu ville jag skaffa motvikt och tillats skriva till personer i
Knislinge och Hastveda med begaran om intyg fran den tiden om min person. Jag skrev till Anna
Wahlgren i Knislinge och lantbrukare Svensson pa Skénalund i Hastveda. Det var dven da som
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jag sande ut ett SOS i ett fortvivlat lage. Overraskande snabbt mottog jag en bunt intyg fran
Knislinge och sammalunda fran Hastveda, undertecknat av manga namn. Jag skickade dem till
justitieministern jamte en skrivelse (materialet finns nu bland amaltheahandlingarna pa
Riksarkivet). De inforas har som ett tack till folket i Knislinge och Hastveda.

INTYG

Pa begdran intygas att ynglingen Anton Nilson vilken arbetat som hantlangare vid min bostads-
byggnad ar 1904 nagra manader visade sig vara en ovanligt snall och arbetsam yngling vilken
uppforde sig nyktert och ordentligt och hovligt pa alla sétt. Jag énskade garna ha honom kvar i
arbetet och ansag honom ha god framtid for sig.

Da det berattades att han deltagit i det s.k. amaltheadadet kunde jag icke fatta att det var samme
yngling och tog for givet att han starkt paverkats av andra.

Solvik pr Vanas 16/10 1916.
N. J. Sigfrid
Direktor, ledamot av riksdagens andra kammare.

Anton Nilson, som varit i mitt arbete sommaren 1905, uppforde sig under ndamnda tid till min
fulla belatenhet, alltid nyktert, visade god flit samt uppmarksambhet i arbetet, hade ett mycket gott
uppférande mot mig saval som sina arbetskamrater, varfor jag kan ge honom de allra basta
vitsord.

Knislinge den 20/10 1916
Lars Larsson, Byggmaéstare

Att ynglingen Anton Nilson som vid femton och sexton ars alder hade anstéllning hos olika
arbetsgivare i dessa trakter, vid denna tid iakttog ett i allo hedrande uppférande, verkade hederlig
bondpojke och visade ej pa nagot séatt missnoje med radande forhallanden i samhéllet, varder
harmed pa begéran intygat.

Vanas den 16/10 1916.
N. E. Stigner.
Kdpman. Revisionsndmndens ordférande.

Ynglingen Anton Nilson under tiden han vistades har pa platsen uppfort sig mycket skotsamt och
ordentligt och dnskar fa se honom har tillbaka.

Vanés den 16/10 1916.
Nils Nilsson. Lantbrukare.

Att Anton Nilson, under tiden jag k&nt honom har i Knislinge, visat sig nykter och uppfort sig
mycket hyggligt och stadat, visat sig som en ordentlig yngling. Vilket harmed intygas.

Knislinge den 17/10 1916.
Per Persson. Sagmaéstare.
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Fran den tid under cirka 2 & 3 ar, da Anton Nilson, fodd in Norra Sandby socken, vistades har i
trakten som (arbetare) har jag ett nu kvarstdende minne av honom sadsom hévlig och anstandig i
sitt upptradande, vilket pa begaran vitsordas.

Vanés den 23 okt. 1916.
A. Truedsson. Stationsmastare.

Harmed intygas att Anton Nilson, som under 1/2 ars tid var inneboende hos mig, under denna tid
visade sig vara en palitlig, omtyckt och ordentlig yngling som for sitt vanliga o. hjartliga satt var
mycket avhallen av saval mig som min familj. Och som han under denna tid visade sig obrottslig
samt i besittning av ett beharskat lynne var det mig obegripligt att det kunde vara han som varit
med om att utféra Amaltheadadet och tog for givet att ung o. oerfaren som han var paverkats
dartill av andra varfor saval jag som min familj kande det djupaste medlidande fér honom.

Knislinge pr Vanas den 27/10 1916.
N. J. Wahlgren. Skraddarmastare.

Pa eget initiativ far jag harmed intyga att den tid Anton Nilson vistades har i Knislinge uppforde
han sig pa ett utomordentligt gott satt. Narmare vill jag skildra honom som en absolut nykter samt
synnerligen arbetsam yngling. Han visade sig alltid hovlig samt tillbakadragen, varfor han var
allmant omtyckt har. Detta intyg lamnar jag pa heder och samvete hvad det géller hans vistelse
har i var bygd.

Knislinge pr Vanas d. 20/10 1916.
Sjunne Andersson.
Handelsresande for Knislinge skofabrik.

Harmed intygas pa begéran att Anton Nilson, som arbetat i Knislinge i c:a 3 ars tid, och att jag
som den tiden var tillsammans med honom dagligen under 1 & 1 1/2 ér larde kanna honom som
en plikttrogen, ordentlig och snall yngling, som pa den tiden ej hyste ndgra samhéllsvadliga
tankar. Darfor var den en éverraskning for mig och alla har, som med honom voro bekanta, da
underrattelsen kom att han var inblandad i s.k. amaltheadadet.

Broby den 21 oktober 1916.
M. Oredsson. Spannmalshandlare.

Att ynglingen Anton Nilson under ett ars tid logerat hos mig och under denna tid uppfort sig
monstergillt, alltid nyktert och stadat, var arlig och ordentlig pa alla vis, varfor jag aktade honom
som en son. Det brott han begick ar nog en foljd av daliga kamrater, ung och oférstandig som han
var.

Ola Andersson. F.d. Lantbrukare.

Pa begaran vill jag harmed intyga att Anton Nilson den tid han varit i min tjanst alltid uppfort sig
oklanderligt i alla delar, jag kan saga att han varit en med de béasta arbetarna av de manga jag
under min mangariga arbetsgivaretid har haft.
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Knislinge den 20 oktober 1916.
H. J. Hansson.

F.d. kvarn- och sagverksagare.
G:m B. H.

Att Anton Nilson, under den tid han vistades i Knislinge, uppforde sig nyktert och ordentligt,
samt forefoll att vara en ovanligt god och oférdarvad yngling, som man minst av allt skulle tro
om nagon brottslig handling, intygas harmed.

Knislinge per Fanas den 16/10 1916.
N. J. Sjovall.

Smedméstare (Hovslageri, vagns- och smidesverkstad)

Fri!

Men handelseutvecklingen gick sa snabbt att de ytterligare intyg jag nu tankte skaffa fran andra
orter i Skane blev onddiga, ty endast ett par dagar efter direktor Nilsson laste upp skrivelsen fran
fangvardsstyrelsen, blev jag ater nerkallad till direktoren. Det var sent pa eftermiddagen. Han satt
vid dndan av det langa konferensbordet, dar Wollin en gang ilsket skrek ut mot Rosberg, att han
skulle satta honom dér varken sol eller mane skulle skina pa honom. Atféljd av en vakt stillde jag
mig i givaktstallning vid bordets motsatta &nda. Nog undrade jag under végen till direktdren vad
det nu kunde vara for fanstyg som var i gérningen. Men jag hade slutat vara orolig. Direktoren
fragade mig vad jag trodde det gallde denna gang. ”Det kan jag inte veta, det har varit s& mycket
som intréffat — jag ar vél aldrig fri?” Jo, svarade Nilsson.

Jag stod dar lugn och behérskad, utan att saga nagot. Men inom mig kande jag, som om jag
befriats fran en valdig tyngd. Nilsson fortsatte langsamt: ni kan bli fri redan i kvall om ni lovar
resa med nattaget ner till er hemort. Annars skulle jag fa stanna i fangelset till nasta morgon. Han
befarade demonstrationer och for att undvika dem skulle jag i stallet samma kvéll kunna bli fri
om jag gick med pa hans villkor.

Jag svarade att jag inte hade nagot intresse av nagon demonstration utan omedelbart ville resa ner
till Skane for att traffa min mor. Men jag ville att en av vakterna skulle félja med till Axel
Holmstroms hem forst. Jag ville traffa honom innan jag reste men kunde inte sjélv hitta ratt i
staden. Direktor Nilsson lovade detta och sporde om jag i 6vrigt stod kvar vid mitt 16fte att resa.
Hartill svarade jag tveklost ja.

Nu blev det fart pa gubbarna. Klader skulle anskaffas kvickt. For det var inte manga timmar till
dess att nattaget skulle ga och jag maste ha klader, ta pa mig dessa, hinna hem till Axel och Siri
Holmstrom och sedan vara vid stationen innan taget gick. Nagra papper skulle ocksa goras i
ordning av fangelsemyndigheterna. Efter en kort stund kom en ny kostym, underklader, skjorta
och annat i kladvag som behovdes. Tva man hjalpte mig att fa pa kladerna, som passade. Lojtnant
Cederblad hjalpte mig kndppa hangslena bak!

Cellen fick jag inte tid att ga tillbaka till och den gode Jensen fick jag inte séga adjo till. Ett
hjartligt handslag till farval med de narvarande och Cederblad och jag lamnade Langholmen i
séllskap med mannen som skulle folja mig till holmstromska hemmet. Hur vi for vet jag inte men
nu stod vi vid dorren dér det stod ”Holmstrom”.

Jag ringde pa dorrklockan. Axel 6ppnade sjalv. Han stod finkladd, med 6verrocken pa.
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— God dag, Axel!

Han kunde i forsta Ggonblicket inte fatta att det var jag, men sa foll vi i varandras armar. Min
ledsagare stod och sag pa. Sa kom Siri. Stora, langa famnen. Min ledsagare urséktade sig och
sade adjo. Efter ar av otrolig kamp var vi nu tillsammans. De ville genast bjuda mig pa fortaring
men jag maste tacka nej for jag skulle med taget och tiden var knapp. Detta kunde Axel inte fatta.
Men jag forklarade hur det férholl sig och bad honom félja mig till stationen. I all hast lamnade
han mig en annan version av min frigivning. Den gamla Swartzska regeringen hade avgatt och
eftertrétts av den Edén-Brantingska, som pa sitt forsta sammantrade samma dag beslutat att
Rosberg och jag omedelbart, samma kvall, skulle friges. Stern hade blivit fri for ett halvt ar
sedan.

Axel undrade varifran jag kom. Fran Langholmen. Det kunde han inte fatta. Han stod fardigkladd
att ta taget till Harnosand och méta mig dar. Det var darfor han hade 6verrocken pa da han
oppnade for oss. Att jag i hemlighet sants tillbaka till Langholmen var en fullstandig
overraskning for honom. Ingen inom Amalthea-kommittén visste om det. Han hade olika ganger
under dagen haft samtal med regeringsledaméter men darvid hade ingenting om att jag satt pa
Langholmen kommit fram. Kanske visste regeringen inte heller detta, i annat fall hade Axel nog
inte hallits i okunnighet om saken. Axel upplyste mig ocksa om att Nilsson inte haft ratt att
kvarhalla mig pa Langholmen till nasta dag, ty regeringen hade givit order om min omedelbara
frigivning samma dag som beslutet fattades.

Detta var den 26 oktober 1917.

Direktor Nilsson hade alltsa lurat mig. Men det gjorde ingenting. Mitt beslut att resa ner till min
mor stod fast. Axel foljde mig till taget, och s var jag pa vag mot soder. Jag var fri!

Jag sov naturligtvis inte pa natten. Upplevelsen var for stor for att jag skulle kunna det. | en vagn
sammantraffade jag med min gamle van fran 1908 i Malmo, Gustaf Svensson — Rdde Gustaf
kallad — och vi hade mycket att beratta varandra. Jag skulle nu nédrmast resa till Sosdala, i
narheten av Hessleholm.

Pa morgonen stod jag ater — efter nastan tio fruktansvart langa ar — infor min alskade lilla rara
mor och mina tva systrar. Nyheten om min frigivning hade dnnu inte blivit kand och det blev en
stor 6verraskning for dem att jag nu stod livs levande mitt ibland dem. Mor med sitt oforlikneliga
lugn och sitt stora talamod beharskade sig dven nu fint. Men gladjen 6ver aterseendet kan helt
enkelt inte beskrivas.

Jag blev kvar hos de mina nagra dagar for att darefter, enligt mitt 16fte till Siri och Axel
Holmstrom, atervanda till Stockholm. Jag bodde hos dem under den narmaste tiden i deras
géastfria och vackra hem. Dar ringde telefonerna, dar kom och gick folk dagen i &nda. Alla ville
gratulera, alla ville halsa vdlkommen tillbaka.

Den 1 november holl ungsocialistiska klubbarna ett valkomstméte for oss i Folkets Hus A-sal.
Har fick jag nu trycka handerna pa nagra av dem som arbetat for var frihet: professor Knut
Wicksell, Zeth Hoglund, Texas Ljungberg, C. J. Bjorklund, Henriksson, Malmborg, Holmberg
och manga andra. Salen var sprangfylid.

Har holls tal och naturligtvis skulle dven jag tala. Men jag kunde inte. Lapparna var som lasta.
Spanningen inom mig var alltfér stor. Pa en enda gang stormade 6ver mig alla mina upplevelser.
Forsta maj samma ar med risken for vapnad konflikt, isoleringscellen, transporten under
forodmjukande former, bestraffningen med étta dygn pa golvet, fruktan i samband med
skrivelsen och beslutet fran fangvardsstyrelsen . . . Och sa den pl6tsliga frigivningen, métet med
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mor och systrar, med Axel Holmstrom och alla andra védnner — allt i en I6pande foljd. Nej, jag
kénde att jag inte kunde tala. Det enda jag efter en stunds tystnad kunde pressa fram var: Leve
revolutionen!

Det varav mitt hjarta var sa fullt, det som burit mig genom dddsstraff och vedermddor under
langa, svara ar, det fick nu tala genom de tva orden. | dem inméangde jag hela min slitsamma
ungdomstid, men inte bara min. Nod och slit hos torpare, statare, backstugusittare; fattigdom, slit,
oro och slavliknande forhallanden for hela arbetarbefolkningen; fortryckets piska over folket,
ford av hansynslosa rovriddare, det wollinska tyranniet — allt sammanstralade i detta 6gonblick
och laste min tunga.

Senare kom en enkel bjudning pa hotell Gillet for ett 30-tal personer. Bland dessa var Stockholms
borgmaéstare Carl Lindhagen, som slog sig ner vid mitt bord. Vi samtalade l&nge. Han hade hela
tiden statt vid var sida och kampat for var frigivning.

Axel Holmstrém och jag fick ocksa en inbjudan fran justitieministern i den nya Edén-Brantingska
ministaren, Eliel Lofgren. Vilken underbar manniska, denne liberal! Han ville av mig veta nagot
om forhallandena i fangelset och han bad mig komma med forslag till forbattringar. Dessa skulle
han sedan préva och fora vidare. En del saker som omedelbart borde genomféras framhéll jag for
honom. Han bad mig da aterkomma med forandringar som skulle genomféras pa langre sikt,
vilket jag lovade. Tyvarr kom annat i vagen och jag kunde inte uppfylla mitt 16fte. Men jag
forstod att Eliel Lofgrens intresse for fangvarden kunde bada en ny tid for dem som drabbats av
fangelsestraff. Det gallde att kunna ge en hjélpande hand, inte bara stéta djupare ned den som
rakat i fordarvet.

Aven till bankir Olof Aschberg blev jag hembjuden. Han bodde i det Brantingska huset uppe vid
Observatoriehojden.

Séadana ofta dterkommande inbjudningar fick jag fran flera hall. Men en dag fick jag en av annat
slag. Det var riksdagsman Carl Winberg som tog mig med till ett hemligt mote med en
revolutionskommitté, dar man skulle taga stéallning till laget i landet och eventuellt utse en
revolutionsregering. Winberg stod sjalv vid dorren och kontrollerade att inga obehdriga kom in.
Resultatet av diskussionen blev att man beslét avvakta den nya regeringens atgarder.

Vid denna tid stod landet faktiskt infér hotet om revolution. Nér jag en afton besokte Fritz
Johansson i ’Soldat- och arbetarradet” kom den ene flottisten efter den andre in och rapporterade
stallningen pa de olika krigsfartygen. Manskapet inom flottan i Karlskrona och Stockholm stod
enligt dessa rapporter redo att géra myteri och ansluta enheterna till revolutionskommittén. Det
enda man vantade pa var en signal.

Det blev ingen revolution. Men det var den Edén-Brantingska regeringen som i elfte timmen vred
om klockan, kastade ut reaktionen och styrde kurs mot den tid vi nu lever i.

Opinionsrdrelsen

Det skulle bli alltfor ofullstandigt att sluta denna berattelse utan en, lat vara summarisk, redovis-
ning av opinionsrorelsen for var frigivning. Denna blev omsider sa maktig att den inte kunde
nonchaleras, sa omfattande att den saknar motsvarighet i vart land. Omkring 1 650 méten med i
runt tal en halv miljon ahorare holls har i landet. I de flesta europeiska landerna, i Canada och
USA holls moten, avfattades resolutioner. Enbart i USA holls 600 moten med omkring 120 000
deltagare. Pa de utsanda petitionslistorna insamlades 129 362 namnunderskrifter i Sverige, vartill
kom ytterligare nagra hundratal fran andra lander. Inbundna i tio stora band kan man annu i dag
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finna dem i Nedre Justitierevisionens arkiv. Det &r rena och fina listor blandade med andra som
bar tydliga spar av att ha vandrat runt pa arbetsplatserna. Dar &r valskrivna namnteckningar
blandade med namn som med mdda prantats av grova och vid sadan sysselsattning ovana fingrar.
Men de bar alla samma vittnesbord om hur var frigivning kom att bli en hjartesak for manga,
manga. Framst bland dessa stod Axel Holmstrom, eldsjalen, som aldrig trottnade att ge ut
skrifter, att bevaka myndigheternas fangelsepolitik och som medverkade som talare vid inte
mindre &n 560 opinionsmoten!

Kort tid efter att vi fatt vara domar borjade de forsta kraven pa revision komma. Det var i borjan
ropandes roster. August Palm torde ha varit en av dessa, Texas Ljungberg en annan. Den senare
har i en skildring av motet berattat bl a detta: Motet kom att hallas i lokalen vid Allégatan 12. Tva
uniformerade konstaplar posterade vid porten till huset. Antalet civila poliser kunde icke exakt
uppskattas i den dverbefolkade lokalen, i korridorer och trappor. Det gissades pa hela dussinet,
inklusive stenografer. Ord och meningar som kunde mangtydas vagdes omsorgsfullt innan de
utlamnades at stenografernas referat. | den betrangda situationen kom Kata Dahlstroms rad val
till pass. Hon hade lart mig att anvanda skalderna. Och sa kom Gustaf Froding till min hjélp: Ty
manga ha tyckt, det var ratt som gjordes, det sdges och menas, att den ej skall stenas, som gjort
vad de Onskat, men sjélva ej tordes.”

I slutet av mars 1912 holl professor Knut Wicksell foredrag vid ett av ungsocialisterna i Malmé
anordnat mote. Under titeln ”Nad och amnesti for politiska fangar med sarskilt avseende pa
Amaltheamannen” trycktes detta i 5 000 ex. och utkom pa hosten samma ar. Genom att sddana
personer som Wicksell, Henning von Melsted och kanda jurister som Wilhelm Hellberg och Carl
Romanus engagerade sig fick opinionsrérelsen redan tidigt en moralisk och juridisk pregnans
som var ytterst betydelsefull, framfor allt for opinionsbildningen i de mer intellektuellt betonade
kretsarna.

| november 1912 tillsattes den forsta Amalthea-kommittén av Transportarbetareférbundets
styrelse. Pa nyaret kompletterades den med tre ledaméter, en fran vardera LO, den
socialdemokratiska riksdagsgruppen och partistyrelsen. Pa ett méte den 10 april 1913 bildades
annu en kommitté. Det var Stockholms ungsocialistiska klubbar som ansag det nddvandigt att
lagga upp propagandan pa ett nagot annorlunda satt. Det var denna kommitté som stod foér den
stora namnlistinsamlingen. Sa kom slutligen en viss samordning mellan de olika kommittéerna
som det kanske inte ar nodvandigt att i detalj redovisa. Och slutligen en ny kommitté vald pa ett
mote i Hornsbergs hage den 3 maj 1916. Hér talade, utan att detta var i férvag uppgjort,
sedermera landshdvdingen Ragnar Casparsson (héndelsen finns skildrad i hans sjélvbiografi
*Vart fattiga liv’’) och Emil Manus.

En av tvistefragorna mellan den férsta — den kallades ocksa “lilla> kommittén — var om det
skulle vara en masspetition eller en “elitpetition”. Det blev bagge delarna. Undertecknare pa den
senare var bl a en rad riksdagsman, givetvis mest socialdemokratiska men &ven liberala, fackfor-
eningsledare och manga kéanda kulturpersonligheter sdisom Marika Stiernstedt, Carl Eldh,
Hjalmar Séderberg och Lubbe Nordstrém.

Opinionsrorelsen ledde slutligen till resultat och hade darigenom natt sitt mal. Men vilken
fantastisk insats hade inte gjorts innan dess, vilken uthallighet och solidaritet hade inte
manifesterats. | fabrikerna, pa kontoren och verkstaderna hade de nétta namnlistorna vandrat fran
man till man, i hemmen hade man diskuterat, bakom de roda demonstrationsdukarna hade
banderollerna med krav om var frigivning burits. Det skrackfyllda hatet mot oss, som fanns
omedelbart efter Amalthea-handelsen, hade undan for undan gett vika for en annan syn pa
handelsen, motiven hade klarlagts, forstaelsen 6kat. Men annu langre hade kampanjens verk-
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ningar natt. Genom denna fick vi en diskussion om fangelsestraffet, om samhéllets ratt att
hamnas, om fangarnas behandling. Den reaktionara fangelseledningen sokte rida sparr mot
utvecklingen genom att varje gang den tillfragades avstyrka frigivning. Men dess uppfattning fick
inte bli bestaimmande. Den sopades undan av folkopinionens stormvag. Vid intradet av en ny tid
blev det omdjligt att langre halla oss fangslade.

Jag har namnt endast ett fatal namn av dem som deltog i frihetsrérelsen. Detta ar medvetet. FOr
aven om jag namnde tusenden och ater tusenden, sa skulle jag &nda aldrig fa med alla dem som
vore varda att namnges. Jag har inte ens réaknat upp alla dem som genom sina foredrag eller
artiklar fick boter eller fangelsestraff och utan vars insatser kampanjen aldrig skulle blivit den
hela arbetarklassens stora protestaktion som den nu blev. Men detta att jag inte namnt dem,
innebdr inte att jag glomt dem eller deras garning.

Kanske lever man i minnets varld da man blir dldre, kanske dverskattar man betydelsen av det
man sjalv upplevat eller spelat en roll i. Men jag kan inte hjélpa, att jag vid tanken pa
opinionsrorelsen for Amalthea-méannen fragat mig sjalv ungefar sa har: Ar det i vara dagar
mojligt att skapa en sadan folkstorm for att tre manniskor ska befrias fran ett fangelsestraff? Kan
man tanka sig att — utan hjalp av massmedierna radio och TV fa sa manga manniskor
engagerade? Ar det mojligt att n& utanfor landets granser pd samma sétt som da, trots att
kommunikationerna i dag ar sa oandligt mycket béattre?

Jag later fragetecknen sta kvar. Fér mig ar det en kalla till standig gladje att tanka pa denna
solidaritetsyttring fran svenska arbetare och intellektuella.

Flygutbildning pa Ljungbyhed

En av medeltida forhallanden préaglad ohygglig fangelsetid var antligen slut. Hyllningen for oss
amaltheaman pa Folkets Hus i Stockholm var avverkad. Nagon revolutionsregering kom icke till
stand i avvaktan pa Edén-Brantingska regeringens atgarder. Algot Rosbergs tanke att vi tre
amaltheaman i fortséttningen skulle sammanhalla med att gemensamt 6verta och bruka nagot
lantbruk, eventuellt agna oss at tradgardsskatsel, kunde jag icke forlika mig med, sa orimligt hart
som jag och syskonen fatt arbeta pa fars gardar i Skane fran mina yngsta ar. Att genomga en flyg-
utbildning hagrade for mig sedan flera ar tillbaka. Jag fick den blixtingivelsen pa Langholmen nar
jag horde folkmassans jubelorkan utanfor Langholmsberget dér Vasterbron numera ar fram-
dragen. Av nyfikenhet brét jag mot de faniga fangelsereglerna och dntrade upp pa den trebenta
pallen for att tjuvtitta ut genom den enda, lilla fonstergluggen. Det var svart av folk pa berget och
mot skyn sag jag for forsta gangen i mitt liv en flygmaskin brumma omkring och sa en till och
annu en-tre stycken samtidigt uppe i luften. Detta var nagot alldeles nytt.

Efterat dristade jag mig att fraga en bevakningsman av den nagot hyggligare sorten, nar han
6ppnade celld6rren, om vad som hant. Nonchalant upplyste han att det var nagon som hette
Cederstrom som haft en flyguppvisning pa Gardet i stan. Med den enkla upplysningen fick jag
lata mig noja. Tre steg fram, tre steg tillbaka i den tranga cellen och efter en halvtimmes
“promenad” med funderingar hade jag mitt beslut klart. Blir jag nagonsin fri skall jag &gna mig at
flygning och bli flygare. Var tyst med detta, tdnkte jag. Kommer det till fangelsemyndigheternas
kannedom blir jag betraktad som galen och kanske inburad pa livstid som idiot. Och jag holl tyst
med mitt vaknade flygintresse.

Denna flyguppvisning intraffade nagot av aren 1910-1911. Fram till 1917 beholl jag min lilla
hemlighet. Inte ens Axel Holmstrom som min intimaste van fick veta nagot. 1917 var de ofattbart
svara aren passerade och jag var en fri man. Under ett av mina besok i Stockholm nagra veckor
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efter min frigivning hosten 1917 beslot jag kdnna mig for om flyget och min flygutbildning. Min
intuition sade mig att friherre Cederstrom skulle vara den ratte personen att tala med. Han hade
en flygskola och tog emot elever. Efter att ha inhdmtat var Cederstrém hade sitt flygkontor for jag
dit. Jag stod infor ett avgorande.

Han tog emot. Jag presenterade mig som en av amaltheamannen, Anton Nilson, som nu ernatt
friheten. Cederstrom sag forvanat pa mig. Genast framforde jag mitt arende med relationer om
min tjuvtittning genom fonstergluggen nar han hade sin flyguppvisning pa Gardet. Nu ville jag
med mitt besok forfraga mig om jag kunde fa min flygutbildning i hans flygskola. Jag hade hallit
tyst med mitt flygintresse under alla aren sen dess, forklarade jag, av fruktan att det skulle
missforstas av fangelsemyndigheterna som kanske utnyttjat det till min skada.

Vi borjade samtala om hans flygskola och min uthildning. Jag fick sa garna utbilda mig i hans
flygskola, yttrade han, men den var forlagd till Furusund ute pa isen under vintern och skolan
skulle i de dagarna dverflyttas till Stockholm. En tid atgick for Gverflyttningen och till dess maste
jag vanta. Cederstrom erbjod sig att brevledes underratta mig nar skolan ater kom igang och
utbildningen borjade.

De forsta veckorna vantade jag otaligt pa ett besked fran Cederstrom om hur langt flyttningen av
skolan fortskridit. Mitt brev i drendet besvarade han omedelbart och meddelade att omstallningen
av skolan fordréjts genom att isen vid Furusund holl pa att ga upp tidigare dn vantat. Samtidigt
fick jag besked om att Krokstedt skulle bli min flyglarare.

Under vantetiden hade jag inhamtat att Thulinverken i Landskrona hade en flygskola pa
Ljungbyhed i Eslévs narhet. Det korta avstandet till Sésdala syntes mig mer lockande &n det
dyrare Stockholm och enar véntan blev pafrestande i min iver sande jag brev till dir. Enoch
Thulin i Landskrona med forfragan om att utbilda mig i deras flygskola. Dagen efter som jag
avsant mitt brev erholl jag brevsvar fran Thulin, vari han hélsade mig valkommen till deras
flygskola. Brevsvaret inneholl &ven kontrakt for utbildningen. Villkoren i kontraktet syntes
oroande harda, men utan langvarigt betankande accepterade jag och undertecknade kontraktet.
Dérmed bréts min kontakt med Carl Cederstrom. Medan jag vistades pa flygskolan i Ljungbyhed
fick vi den sorgliga underrattelsen att Cederstrom och Krokstedt omkommit ute i Ostersjon under
en flygning till Finland.

Med av bada parter undertecknat kontrakt for min flygutbildning pa Ljungbyhed infann jag mig
pa skolan och presenterade mig for dess chef, l6jtnant Nordquist. Mitt namn forefoll honom
bekant genom internationella kampanjen for amaltheaménnens frigivning, men han yttrade sig
icke utan tog tyst emot kontraktet med férfragan om garantisumman som var faststalld i
kontraktet for utbildningen var i ordning hos Thulinverken i Landskrona. Det var den dnnu icke,
men jag vantade att sa skulle ske endera dagen. Nordquist gav beskedet att min utbildning icke
kunde borja forran han fatt besked fran Thulinverken i Landskrona att garantisumman var sakrad.
Forsenad i mina planer hade vintern gatt och varen kommit. Oron for garantisumman gnagde
mig. Blev den icke ordnad kunde jag icke utbilda mig pa Ljungbyhed. Summan maste vara hog,
ty enligt kontraktet skulle den tacka fororsakad skada pa handhaven flygmateriel av eleven,
annan skadad egendom pa flygplatsen, eventuellt annan skada i samhéllet och tredje person. Det
kunde i svarare fall komma att rora sig om flera tiotusentals kronor. Uppkomna skador maste
tagas kontant ur garantisumman innan flygutbildningen fick fortsétta. Garantisumman maste
darefter aterstallas i samma varde. Kunde detta ekonomiska icke nojaktigt ordnas avbrots
utbildningen definitivt. Under denna tid i flygets borjan kunde en flygelev icke erhalla nagon
forsakring. Riskmomentet var alltsa betydande for en flyglarling.
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I mina bekymmer for den héga garantisumman fér min flygutbildning vande jag mig
forvantansfullt till den rike Olof Aschberg med forfrdgan om han ville hjalpa mig med denna till
Thulinverken, sa att jag kunde bérja min flygutbildning.

Ute pa faltet kom l6jtnant Nordquist en dag emot mig med glad uppsyn. Han hade fatt
underrattelse om att Aschberg hos Thulinverken sékrat garantisumman for min utbildning som nu
omedelbart kunde borja. Det jublade inom mig. Kanske jag antligen skull fa min gamla drém
uppfylld. Flygelevernas antal var stort och skolans aktivitet livlig. Battre rekreation efter de
manga svara aren an har vid flyget kunde jag inte tdnka mig och mina planer med perspektiv
framat i tiden sporrade mig.

Annu vid min ankomst fick eleverna icke vara med och flyga i egentlig mening. De fick borja att
rulla pa lang bana utmed flygfaltet med de sma och primitiva anzani- och bleriotapparaterna.
Deras hastkraft var icke storre &n omkring 30, vingarna saknade bekladnad och man kunde darfér
icke lyfta alls fran marken. Rullningen nagra dagar avsag att giva eleven vana vid hastigheten och
styrning. Det hande nastan dagligen att nagon elev tippade under dessa rullningar, dock utan att
skada sig och med endast ringa skadeverkan pa materielen. Kostnaderna drogs av pa garanti-
summan. Ingen avskracktes harigenom att fortsatta sin utbildning. Jag borjade ocksa att rulla
nagra varv med bleriottypen, som ansags nagot battre dn anzanitypen, men man fick anvanda vad
som stod till buds. Eleverna var manga och maskintyperna fa.

Nar eleverna fatt tillracklig traning genom dessa rullningar fick de kéra samma typer med vav om
vingarna och kunde borja lyfta hoppvis ndgra meter i taget tills de hade traningen inne att lyfta
hogre pa nagot hundratal meter och slutligen flyga examensflygningen enligt internationellt fast-
stéllda prov. Klarades dessa avslutades darmed kursen och eleven fick sitt internationella
flygcertifikat av Flygklubben i Stockholm. Kadern utfkades av nyutbildade flygare under denna
pionjartid.

Sedan jag hade rullat nagra varv med blerioten Gver faltet kom chefen Nordquist med ett leende
emot mig och sade att jag hade visat goda anlag for flygning. Det var ju uppmuntrande. Infér
trupp av flygelever meddelade Nordquist en morgon att storre maskiner med dubbelkommando
skulle sattas in i utbildningen. Tva plantyper skulle dérvid sattas in, thulinbiplan och albatross.
Det stod fritt for eleverna att Gverga till detta nya i utbildningen efter anmélan och en mindre
andring i kontraktet. Det var forsta gangen detta utbildningssatt genomfardes har i landet och jag
var en av de forsta eleverna pa Ljungbyhed som insag fordelen harav och anmélde mig for
utbildning pa dubbelkommando. Darmed avslutade jag de mindre trevliga rullningarna. Alla
eleverna dvergick omsider till utbildning pa de stora maskinerna med dubbelkommando. Jag fick
till larare och instruktor pa albatross lojtnant Nils Kindberg. Han forfasade sig éver det kéansliga
thulinbiplanet. Han tyckte att han balanserade som pa en synal nar han flog med det. Albatross
lag stadigare i luften. Ibland fick han rampfeber vid starten, men sa snart hjulen lamnat marken
slappte rampfebern. Det var ytterligt ont om flygbensin pa grund av varldskriget och dessa storre
maskiner slukade langt mer bensin dn de sma anzani och bleriot. Vi maste anvéanda trasprit och
andra blandningar och Kindberg varnade oss for att fa spriten i 6gonen. Det var farligt. Nagon
gang kunde vi elever ute pa svarta marknaden komma éver nagra liter flygbensin, men den
kostade fyra kronor litern. Albatrossen tog in 200 liter i sin tank. Hastigheten som maskinerna
presterade lag pa omkring 120 km/tim och man kunde komma upp till tre-fyra tusen meter. Till
skillnad fran maskiner med roterande motorer hade dessa typer fasta motorer och drevs med
trapropellrar. Vid mekanikernas éversyn av maskiner och motorer fick eleven efter eget fritt val
nérvara och eventuellt deltaga.

Det var en verklig upplevelse att komma upp i lufthavet pa 2000-3000 meter stillsamma morgnar
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med en bedarande utsikt 6ver hela Skane och med den trygge Nils Kindberg vid spakarna. Pa
dessa turer kunde jag se anda fran Stora och Lilla Balt i Danmark, i radie till Taberg i Smaland,
den glittrande Ostersjon som silver runt hela Skane och detta utan kikare!

Under denna flygets gryningstid fanns icke fallskdrmar, radar eller radio. Hojdmatare fanns, men
de var mycket opalitliga nara marknivan. Kunskap i telegrafi och meteorologi erfordrades icke.
Telegram om barometerfall, antdgande ovader, som var sa viktigt for var utbildning, erhéll vi
sallan. Att spotta pa fingret och kénna efter varifran vinden kom fick vara var vadertjanst. Jag
hade tur. Endast vid ett tillfalle rakade jag ut for ett beklagligt missdde. Under en soloflygning
over heden med albatrossen sprang propelleraxeln av med en kraftig small. Stora bitar och flisor
fran den splittrade propellern slungades med kraft in i forarsitsen, traffade min hjalm, men utan
att skada mig sjalv. Jag &ntrade ur maskinen som om ingenting intraffat. En omedelbar
undersodkning foretogs av axeln och det visade sig att den hade en kallbracka i godset som gick
anda in till dess mitt. Det ansags markligt att axeln hallit sa lange. Detta var fabrikationsfel och
fororsakade mig ingen kostnad, som Thulinverken stod for.

Ett gnagande bekymmer for de civila unga flygarna utgjorde hur de efter skolans avslutning och
erhallet certifikat skulle kunna utnyttja sin utbildning.

| flera fall hade de investerat aktningsvért kapital for sin kurs. Hur skulle det kunna utnyttjas?
Eller skulle det frysa inne som utgift for personligt ndje och en viss status? Danska, norska och
finska eleverna hade inga sadana problem, deras planer var uppgjorda innan de kom till
Ljungbyhed. Officerare som kommenderats fran Malmslatt for utbildning pa Ljungbyhed hade
heller inga sadana problem. Efter sin utbildning atervande de till sina respektive forlaggningar
och staten hade bekostat deras utbildning. Utom skolan fanns inget civilflyg i landet, knappast
nagot militart. Somliga av de civila riktade sina blickar pa utlandet for att fa nytta av sin
utbildning och Amerika, dar flyget var betydligt mer utvecklat. Alla var medvetna om flygets
stora framtidsmajligheter, men detta kunde de icke ga och vanta pa. For min del foresvavade
Ryssland redan innan jag kom till Ljungbyhed. Min ideologi och revolutionen pekade at det
hallet. Genom de standiga samtalen om flygets framtidsmajligheter som befodringsmedel mellan
skilda lander véacktes mina tankar att i Ryssland sdka upprétta flygforbindelse mellan det landet
och Sverige. Perspektiven stannade hos mig sjalv och nar skolan var slut for mitt vidkommande
gick min fard osterut till det stora landet.

Mina socialistiska och revolutionara idéer domnade icke under vistelsen pa Ljungbyhed. Ibland
for jag ner till Malmo for att halla kontakt med ungsocialisterna pa deras kafé pa Skolgatan.
Offrivilligt blev jag foremal for deras fragor och intresse om flyget och i hela samlingen fann jag
den moltysta publiken med 6ronen pa spann. Ett stort mote ordnade jag i Moriska Paviljongen i
Folkets park med red. C. J. Bjorklund och Angelika Balabanova som talare om ryska
revolutionen. Moriskan blev sprangfylld med tusentalet personer och jag 6ppnade motet.
Balabanova var fran Sydryssland och god van med Lenin, hans maka Krupskaja, Trotskij m fl.
Efter motet erholl jag 16fte av dem bada att hjalpa mig till ryskt visum framover.

En morgon stack jag i vag fran Ljungbyhed till Malmo per cykel, cirka sju och en halv mil,
cyklade under dagen kors och tvars i Malmo for att traffa kamrater och sedan mot kvéllen tillbaka
till Ljungbyhed, dit jag anlande tidigt pa morgonen. Cykeln stéllde jag at sidan och gick direkt till
flygmassen for att purra flygarna. Flygvadret var idealiskt. | samlad trupp och med
grammofonmusik marscherade vi till heden, drog ut maskinerna ur hangaren och startade vara
évningar med grammofonmusik pa marken. Trots att jag vid det laget cyklat sékert 20 mil stack
aven jag upp med albatrossen och svavade omkring i det bla. Harligt liv!
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Lilla midsommarafton (dagen fére egentliga midsommarafton) kom med stralande flygvéder.
Jansson fran Helsingfors viskade i mitt dra att han och jag skulle flyga examensproven och vi
gick till hangaren.

— Men bensinen racker icke, infoll jag.

Jansson undersokte tankarna till de sma outnyttjade anzani- och bleriotmaskinerna och éverforde
det lilla han fick fram till albatrossen. Ingen sag det, for vi var annu ensamma. Thulinverken
skulle ju enligt kontrakt halla oss alla med bensin for var utbildning. Det var ingen stold. Skolans
chef Nordquist och en hel klunga elever och motorfolk anléande. Jansson och jag forklarade att vi
ville starta certifikatflygning och sa skedde. Jag lat Jansson vara forst, och det gick lyckligt. Jag
var nasta. Aven min examensflygning gick bra. Bensinen rackte. Hurra! Nu stod jag i alla fall vid
malet for manga ars drommar!

Tiden var inne for mig att bryta upp. Min flygutbildning var avslutad, flygproven avlagda och
godkanda. De vackra blommor som vénner bland ortsbefolkningen gratulerat mig med hade
vissnat. Jag sade farval at Ljungbyhed och begav mig till mina bada systrar i S6sdala.

Till revolutionens land

Sommaren 1918 fortsatte varldskriget med ofattbart blodiga strider pa vastfronten. P ostfronten
brakade allt samman genom ryska revolutionen. Livsmedelslaget i Sverige blev det sémsta tank-
bara. Ehuru jag hade det utmarkt hos mina systrar i Sosdala tyckte jag dock att det kandes
begransat och jag ville i min oro svéva ut. Utlandsresor, sérskilt till Ryssland i revolution och
med en rasande koleraepidemi i St. Petersburg, syntes svar att ordna.

Min varnpliktsvéagran for tiotalet ar tillbaka befriade mig icke fran véarnplikten och det erford-
rades tillstand fran lansstyrelse och regering for utlandsresan. Det kunde droja i veckor innan ett
sadant beviljades. Vantan blev lang och inget svar anlande fran lansstyrelsen angaende tillstand
att fa avresa till Ryssland. Jag beslot da att fara upp till Stockholm och samtala med krigs-
ministern om min avresa.

Utan foranmalan stegade jag upp till departementet och bad att fa tala med krigsministern. Det
var hokaren Nilsson fran Orebro. Jo, han tog emot. Av anmalan méste han forstatt vem jag var,
som han var med om att pa deras forsta regeringssammantrade bevilja min frigivning. Han tog
vanligt emot och bad mig taga plats vid sitt departementsbord och verkade vara en enkel och
folklig man, till sin askadning frisinnad-liberal. Efter att jag kortfattat framhallit mitt drende, att
fa regeringstillstand att avresa ur riket till Ryssland, enér jag fortfarande var i varnpliktsaldern
yttrade statsradet: “Jag tycker att du gjort varnplikt nog och kan fa resa. Men jag skall forst tala
med statsradet Osten Undén om saken och sedan delgiver jag lansstyrelsen i din hemort, dér du
kan inhamta regeringens besked.” Och sa var audiensen slut

Bara nagon vecka efterat fick jag besked av lansstyrelsen att hinder icke forelag for min resa.

| Stockholm hade Angelika Balabanova under tiden ordnat med ryska representationen att jag fatt
visum for min resa. Vid min ankomst till huvudstaden mottes jag av C. J. Bjérklund och hans vén
Barmas, som sades vara bankir fran Ukraina och en tid vistats i Stockholm. De bada inbjéd mig
till NK och inkopte dar en forstklassig flygardrakt som gava till mig och den blev ovérderlig
under den kommande vintern med pafrestande vistelse i aktiv fronttjanst i Baltikum.

En ovanligt vacker och sommarmild l6rdagseftermiddag den 21 september 1918 anlande jag i
sallskap med Axel och Siri Holmstrom till Skeppsbron vid min avresa med angfartyget Luled”
till Petrograd. Balabanova och Ture Nerman och en del affarsfolk reste med samma bat. Manga
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hade samlats pa kajen for att saga farval at resenarerna, som hade en aventyrlig fard framfor sig
under pagaende varldskrig och minerad Ostersjo. Ibland folket pa kajen fanns Barmas, Z.
Hoglund och C. J. Bjorklund och andra kanda ansikten. Siri dverrackte ett fang roda nejlikor at
mig och Balabanova fick blommor av Zata. Baten gled ut och i det stamningsfulla avskedets
ogonblick stimmer jag upp Internationalen: ”Upp tréalar uti alla stater .....Nerman och Balabanova
instammer och manga pa kajen likasa. Det blev hogtidligt. Det viftades och vinkades sa lange vi
kunde se en skymt av varandra fran kaj och till bat.

Resan var inte billig pa den tiden. Forsta klass kostade tusenlapparna for enkel resa, andra klass
hundralapparna och décksplats 7-8 hundra kronor. Jag valde dacksplats for att spara pa mina
pengar och da fick man hangmatta till natten for att sova pa dack. Jag hade suttit sa manga ar
instuvad att jag féredrog dack framfor hytt. Vid framkomsten till Petrograd &mnade jag
omedelbart fortsatta till fronten dar det inte foéresvéavade mig komfortabel levnad. Ett par, tre
dygns 6verresa pa Ostersjon med décksplats betydde darfor ingenting.

Jag isolerade mig ganska ordentligt fran andra passagerare under hela resan genom att under
dagarna vara for mig sjalv framme i foren pa ”Luled”. Havet, de vitfrasande vagorna, vidderna
var mitt séllskap. Jag kunde icke se mig matt pa detta. Och battre utkik kunde kaptenen
néppeligen haft efter eventuellt kringflytande minor. Jag fick for mig att vi styrde mot Riga enar
vi sa lange haft sydlig kurs efter att for ndgra minuter ha angjort Helsingfors, dar vi icke fick ga i
land. Finska myndigheterna forbjod detta. ”Lulea” gick tydligen icke med manga knop i den
grova sjon. Vi var bara pa vag till Reval och tyskarna stoppade oss pa redden. Hela dagen och
natten tvangs vi ligga kvar. Ingen passagerare tillats komma i land. Tyskarna hade intagit Reval
och gjorde sig ingen bradska. Mer angelagna var tyska officerarna att géra affarer med ~’Luleas”
resendrer. Slupar med officerare ombord gick som pa I6pande band mellan deras forlaggning i
staden och ~Luled”. Affarerna gallde cigarretter, sprit och mycket annat, rena gulascheriet.
Balabanova med sitt sakra 6ga fann i de tyska officerarnas beteenden tecken pa att varldskriget
stod infor sitt slut. Det vi fick bevittna av den tyska krigsmakten visade att den var i moralisk
upplésning.

P& mandagskvallen, tva dygn efter var avfard fran Stockholm, tillats ”Luled” fortsatta resan. Pa
tisdagsmorgonen dagen darpa dok en stor tysk jagare upp i hogsta fart genom den grova sjon och
prejade oss. Den forsokte lagga sig langs med ~Luled”, men forgaves, sjon var for grov. Av en
valdig vag lyftes jagaren och rande med sin stav rakt mot ”Luleas” forskepp, som fick en kraftig
buckla. Hade det velat sig illa kunde ~Luled” blivit sankt. Jag uppeholl mig framme i foren pa
Luled” och fick taga emot en kaskad av vatten vid sammanstétningen. Platarna pa ~Luleas”
skrov holl for smallen och efter intermezzot kunde vi fortsatta mot Kronstadt.

| Kronstadt maste vi stanna for visitation och inspektion, men den genomférdes kamratligt och
forstaeligt. Ett stort antal krigsfartyg, av vilka flera slagskepp, lag i Kronstadt for ankar och med
helroda flaggor i sina masttoppar. Med angan uppe lag de stridsberedda. Slutligen gick sista biten
till Petrograd utan mera krangel den underbart ljumma och vackra septemberkvéllen, en afton sa
skon att den bevarar sig i minnet nar vi angjorde hamnen i det réda Petrograd, dar revolutionen i
det stora landet hade sin upprinnelse.

Jag stod nu pa troskeln att férena mig med det folk som genom revolution sprangt sina mang-
hundraariga bojor. Inte visste jag mycket om detta land och dess stora folk, men kanslan for
proletariatets befrielse skar genom allt och gick 6ver klen lardom. Visst hade vi ungsocialister pa
kafé Utposten last och debatterat Maxim Gorki, Leo Tolstoj, Krapotkin och manga andra. Visst
hade jag last ”Doda sjalar” av Gogol, last Turgenjevs bocker och VValdemar Langlets " Till hast
genom Ryssland”, men detta var dock sma droppar om det ryska folkets liv. Langt mer vetskap
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om detta folk maste jag nu komma att fa genom var gemensamma kamp.

Mote med Petrograd

Efter viseringar och kontroll av resenarernas bagage vid var ankomst till Petrograd i september
1918 foretogs farden for Angelika Balabanova, Ture Nerman och mig direkt till hotell Astoria.
Naést efter hotell Europa var detta stadens noblaste hotell med trehundrafemtio rum, de flesta med
bad och telefon. De flesta av bolsjevikpartiets ledare med Sinovjev och hans fru samt hogre
chefer for stadens forvaltning, militara chefer, varibland Trotskijs stéllforetradare Posern, samt
kurirer var gaster pa Astoria. Finska revolutionens ledare som flytt till Leningrad, Sirola, Manner,
Kuusinen, Kohonen m fl, bodde ocksa pa Astoria. Det var alltsa en verklig central for
internationellt kdnda och tongivande personer. Balabanova, Nerman och jag blev hénvisade till
var sitt rum. Alla rum och korridorer var frilagda fran mattor och det verkade lite kalt och trist.
Orsaken till detta var den tidigare fruktansvérda kolerans harjningar. Det var lattare genomféra
effektiv desinfektion och hygien utan mattor.

Sedan vi installerat oss i vara rum blev vi alla tre denna forsta kvall inbjudna till Sinovjev och
hans fru Lilina, gamla vanner till Balabanova. For mig blev det en upplevelse. Bara fér nagra
manader sedan satt jag insparrad pa det rysliga Langholmen och nu var jag gést hos Sinovjev i
revolutionens hjarta, Petersburg. Lilina bjod pa traktering och jag kunde i stillhet géra
reflektioner 6ver svenska pressens I6gn om bolsjevikernas leverne, att de levde flott och i lyx
medan folket svalt. Lilina stallde fram té i glas pa bordet utan duk, en tallrik med ett ouppskuret
stycke grovt ragbrdd och nagra karameller i stallet for socker. Det var hela trakteringen. Inget
smor eller palagg, inga knivar eller gafflar. Var och en brét en bit av brodstycket pa tallriken och
at till téet medan det pratades om Zimmerwald, varldskriget, laget runt om i Europa pa skilda
omraden och fragor och svar korsade varandra. Sinovjev fragade nar revolutionen skulle utbryta i
Sverige och han visade sig besitta goda kunskaper om svenska forhallanden.

Medan vi gastade Sinovjevs, kom min 6nskade fronttjanst ocksa pa tal. Sinovjev varnade mig for
att omedelbart ga ut till fronten. Tva danskar, sade han, hade rest till sodra frontavsnittet och
blivit skjutna av réda armén i tron att de var spioner, ehuru de var vanner och géster. Det kunde
ga pa samma satt for mig, da jag inte kunde spraket, menade Sinovjev, som ansag att jag maste
vanta minst ett par veckor och under tiden lara mig lite ryska sa jag kunde g6ra mig forstadd. Han
skulle stalla en larare till mittférfogande. Det blev en fru Jekimovskaja fran Litauen som kom att
lara mig de enklaste grunderna i ryska spraket. Hon bodde ocksa pa Astoria och talade utom
tyska dven bra svenska.

Efter aftonens bjudning hos Sinovjevs foretog jag en rundvandring nere i hallen och sag att
maskingevar rullades fram och uppstalldes vid entrén och pa andra platser och dar posterade
soldater. Order hade utfardats att ingen fick tilltrade till Astoria eller lamna hotellet utan
passersedel och detta véckte givetvis min nyfikenhet, men jag kunde ju inte ett ord ryska.
Véntade man uppror i staden? Jag kunde dock inhamta sa mycket att alla betydande platser i
staden, telefon, telegraf, jarnvégsstationer ocksa vidtagit sadana atgarder och att det inte bara
géllde Astoria.

Jag kunde inte somna denna forsta natt med saregna upplevelser. Vid midnattstid horde jag fran
mitt rum intensiv kulspruteeld ute i staden. Den fortsatte lika intensivt &nda fram mot morgonen,
da det blev tyst. Av den héftiga eldgivningen drog jag slutsatsen att manfallet maste blivit
betydande. En prolog till mitt intrade i roda armén. Det skulle under nara sex ar framat bli min
musik. Morgonen dagen efter fick jag veta att det var den sedermera omtalade och bekante
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anarkisten Machnos forsta revoltférsok mot bolsjevikerna, som slutat med nederlag for honom
under natten och att manfallet icke var sa stort som jag formodat. Kanske. Sadant var svart for
mig att fa uppgifter om.

Da hade koleran tagit manga fler liv i staden. Den hade utbrutit hos nagra man pa en pram ute pa
Nevafloden. De hade druckit Nevas vatten. Darefter hade farsoten tagit en sadan fruktansvard
omfattning. Det sades att folk syntes ga omkring friska pa formiddagen och var déda pa efter-
middagen. Serveringsfolk pa naringsstallen skétte serveringen pa morgonen och lag doda pa
kvallen. Somliga, sades det, angreps under promenad pa gatan av kramp i magen, knana drogs
upp mot brostet. De foll omkull och invantade slutet. De doda samlades ihop och kordes pa
vanliga flakvagnar till stora massgravar utan ceremonier. Kistor av ohyvlade brader spikades ihop
och lagrades pa torg och andra 6ppna platser, dven utanfor Astoria. Vem som helst fick komma
och ta av lagret &t sina doda. Véldiga mangder av kalk hade stjélpts ut i Nevafloden for att
hamma epidemien. Vid min ankomst till Petrograd var det véarsta Gver.

Andra dagen efter ankomsten till Petrograd skulle Sinovjev tala pa formiddagen till uppmarsche-
rande soldatmassor vid deras generalménstring pa den stora platsen vid Vinterpalatset. Sinovjev
inbjod Balabanova, Nerman och mig att aka med honom i hans stora bil till soldatménstringen.
Det var ingen lang vég, endast nagra hundratal meter 6ver Nevsky Prospekt. Sinovijev lat fora sin
bil endast nagot tiotal meter in pa platsen, som kan ta emot omkring attio tusen manniskor. Den
var fullpackad av soldater. Platsen begrénsades av krigsministeriets halvcirkel-formade
byggnadskomplex, Vinterpalatset, Eremitaget, ndgon annan obekant byggnad och en flik av
Alexandertradgarden. En jattemilitarorkester spelade Internationalen och marscher. Sinovjev
borjade sitt tal med lite hes och néstan pipig rost. Hur skulle hans rdst kunna uppfattas av denna
folkmassa, det fanns ju pa den tiden inga hogtalaranordningar. Balabanova lutade sig mot
Nerman och mig och viskade att detta var typiskt for Sinovjev och att han snart skulle dka sin
rost i styrka. Efter nagra minuter blev hans stamma klar och méktig. Orden studsade mot
husvéggar som hammarslag och hans tal hordes lika bra dverallt hos denna den stérsta folkmassa
jag nagonsin sett. Efter talet blev hurraropen i folkhavet som en enda utdragen jéttetrumvirvel,
avbruten av orkesterns Internationalen. Efter Sinovjev talade Balabanova med kraft och varme.
Nya hurrarop, nytt uppspel av Internationalen. Det var den hdgsta stamning jag nagonsin upplevt,
det var nagot annat an min viskade International i smyg pa Langholmen. Har levde jag upp i mitt
sjélsliv, det som kvavts inom mig sedan konfirmationsaldern pa Filipsrogarden i Hastveda.

Kommandoorden 1jod fran de olika kolonnerna, rattningar i leden gjordes och kolonn efter
kolonn marscherade genom den stora portalen ut pa Nevsky Prospekt, langs denna till
Nikolaistationen. Kolonnerna defilerade forbi Sinovjevs bil, han sjélv stod i givakt med honnor
och vi andra i bilen képpraka, tysta. Vilken perfekt ordning i leden, soldaterna med det langa
ryska gevaret vid axeln och pasatta bajonetter av den ryska fyrkantiga langa typen.

Det var icke paraddrillade soldater i vackra klader med allskéns ordnar och méarken som har
marscherade forbi, utan helt vanligt folk, man i sin basta alder, som i stor utstrackning enrollerat
sig frivilligt i roda armén for att taga till fronterna. Huvudbonaderna utgjorde en blandning av
palsmossor, vegamassor, plommonstop, filthattar, soldat- och marinmdssor. Somliga bar de langa
ryska militarkapporna, andra vanliga paletaer och somliga hade de typiska ryska vadderade
vindtygskladerna. Fotbeklddnaden var blandad: l1&derstdvlar, vanliga promenadskor, bastskor med
av band omlindade smalben och somliga hade filtstovlar. Jag kénde att jag valt ratt nér jag
lamnade flyget pa Ljungbyhed och nu var beredd att férena mig med detta harliga folk i
gemensam kamp for vara socialistiska ideal, i nedkdmpandet av de fortryckande feodalvaldena i
Europa och for skapandet av en ny tid for folken. Manga av de bortmarscherande skulle aldrig



101

mer fa aterse sin stad. De gick inte bort tysta och forsagda, nej, hela Nevsky Prospekt var ett enda
hav av sang. Men sakert tog mangen av dem i sin begeistring dock ett tyst sista farval at sin stad
och hembygd.

Det var viktigt for mig att fa hum om spraket for att snarast ga till fronten. Jag beh6vde bara
nagra timmar en dag for att lara mig forsta spraket och skriva det konstiga alfabetet. Sedan
borjade jag med att inldra tjugofem ryska ord varje dag. Nésta dag repeterade jag dessa tjugofem
och inlarde tjugofem nya ord. Tredje dagen repeterade jag de femtio inldrda och utokade
ordforradet med ytterligare tjugofem o s v tills jag repeterade Gver hundra ord &t gangen och larde
mig nya ord. Det blev anstrangande och Ture Nerman menade att jag inte skulle ga i land med en
sadan forcering. Men jag fortsatte, energi saknades inte och da kom Jekimovskaja mig till hjalp
med att binda ihop orden och deras bojningar. Annu mer vardefullt var att hon tog mig ut till
klubbar och férsamlingar, presenterade mig hér och dar, ledsagade mig tillsammans med andra ut
i staden och det radbrakades varre for att de nya kamraterna och jag skulle forsta varandra.

Under denna forsta tid i Petrograd hade jag dagligen iakttagit hur folkgrupper av bada kénen
samlats pa sina arbetsplatser, verkstader, fabriker, bostadshusens gardsplaner eller ute pa 6ppna
platser till militara 6vningar under nagon utvald ledare. Fanns inte tillrackligt med gevar 6vades
med kappar som vapen. Dessa 6vningar pagick éver allt i hela Petrograd och forhallandet var
sakert ensartat éver hela det revolutionara Ryssland. De forsiggick under dagar och pa kvéllar
samt hela séndagarna. Efter en snabbdvning hos de mindre grupperna sammanslogs dessa till
storre enheter med nya 6vningar. Slutligen skedde den stora generalmdénstringen framfor
Vinterpalatset for avresa till fronterna. Matroserna i Ostersjoflottan intog en framtradande roll i
alla sammanhang, kladda i sina marina uniformer, som instruktérer, som kolonner i de militara
formationerna. | sin stora popularitet férde de revolutionens gloria med sig var de upptradde.
Ingenstans kunde jag upptécka snobberi eller 6versitteri. Alla var lika mot alla. Tilltalsordet var
over allt kamrat (tova-ritsch). Aven de som forde befalet i stérre militara formationer tilltalades
med kamrat. Ibland kunde man dock fa hora att chefer tilltalades med “kamrat kommendant”
(tovaritsch kommandir).

Samtalsvis med mina nyforvarvade vanner fick jag veta var de hetaste striderna statt revolutions-
dagarna under sommaren och hosten aret forut. Det framgick att det varit i korsningen Nevsky
Prospekt och Sadovajagatan invid Dumahuset och Gostinni Dvor. Strider hade utbrutit har och
var i staden, ehuru av mindre omfattning. Kamrater omtalade hur de tagit betackning i férstugor,
kéllartrappor o s v for att komma undan kulregnen. | hotell Astorias hall med de hdga fonstren
hade gaster 6ppnat eld, skjutit genom fonsterrutorna pa folkmassan pa platsen framfor Isakska-
tedralen. Denna besvarade elden och elva av gésterna i hallen hade stupat. Jag hade inte kommit
till vilket land som helst utan till ett jatterike med den mest omfattande samhallsomdaning som
forekommit i varldshistorisk tid. Revolutionen var visserligen genomford i hela centrala Ryssland
vid min ankomst, men langt bort i periferien fortskred den langsamt anda fram mot 1920-talet.

| Petrograd radde givetvis som over allt i Ryssland strang ransonering av saval livsmedel som
andra varor. Man tankte i forsta hand pa barnen. Det gallde sarskilt mjolken. Efter barnen kom
industriarbetarna, soldaterna i roda armén och flottan och vetenskapsmannen, vilka grupper av
befolkningen fick de rikligast tilltagna ransonerna. Den 6vriga delen av befolkningen fick néja
sig med mindre och fick det svarast. Pa torgen sasom i Petrograd saluférdes annu fritt en del
frukt, marmelader, konfek tyrer, solrosfron, mjolk och dgg ocksa i nagon man. Lantbefolkningen
kom ocksa in till staden med mjélk och agg till sina bekanta familjer. Allt detta hjalpte ju upp
ransonerna betydligt dn sa lange. Men det stundade langt hardare tider.

Ture Nerman och jag blev en dag inbjudna till ett av de folkkok, som inréattats pa skilda platser i
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staden. Som gaster blev vi serverade en blomkalsratt och Nerman uttryckte till vardinnan att det
var det lackraste som han nagonsin smakat. Jag kunde helhjartat instimma i Nermans berém, van
vid svenska fangvardens kost som jag var. Men redan nasta dag levde jag med i det ryska folkets
vardag och intog maltiderna i folkkoket. Det blev ju lite annorlunda. Folkkoket var inrymt i stora
lokaler som fare revolutionen utgjort ett fornamt stall for hastar. Pa utrymme, inredning och
trevnad fanns inget att anmarka. Golvet var belagt med tjockt lager sdgspan som fangade upp all
smuts som strémmen av hungriga manniskor forde med sig fran fotbekladnaden. Sagspanet byttes
dagligen och golven gjordes rena. For nagra kopek eller gratis fick man dagligen ett mal mat har
och kompletterat med ransonen pa kort blev det tillrackligt for att inte svalta ihjal. Maltiden
bestod mestadels av en skal soppa, kokt pa enbart vatten med tillsats av oskalad och daligt skoljd
potatis jamte en bit harsken norsk sill. Nar man at av soppan knastrade det mellan tanderna av
sand och pa botten av skalen lag lagrad jordsmuts. Av sillen markte man just ingenting mer an
revbenen, som holl sig fast i fiskryggen och liknade spanten pa en bat, precis som inom svenska
fangvarden. En liten bit svart brod horde till portionen, men det ryska brodet var alltid battre &n
det svenska pa grund av spannmalens béttre kvalitet. Jag horde aldrig nagon av gasterna knota.
Det gjorde givetvis inte jag heller. Tvartom var vi belatna att fa denna varma maltid for dagen.

Genom Sinovjevs formedling och hanvéndelse till krigskommissariatet i Petrograd blev jag
enrollerad i militarflyget i Gatjina, cirka sju mil fran Petrograd, en av de storsta och fornamsta
flygplatserna i den forna huvudstadens narhet, belagen vid de bada jarnvagarna Petrograd—
Dynaburg och Petrograd—Jamburg—Reval. Jag stod nu infor uppbrott fran manga kamrater och
vanner och historiska handelser i Petrograd. Férkovran i ryska spraket hade blivit betydligt
eftersatt av allt jag fatt vara med om och upplevt i Petrograd, men det kanske klarade sig anda.
Under ett helt ar framat fick jag alltid rum pa Astoria, nar jag besokte staden och det kom att ske
ratt ofta. Allt eftersom jag kom i kontakt med hela ledarkadern dér och blev mer eller mindre
bekant i dess krets, fick jag rika tillfallen att iaktta deras dagliga liv och leverne. Vart jag vénde
mig motte jag enbart méan och kvinnor som med bistert allvar, utan vila, rast eller ro, och med de
storsta egna forsakelser arbetade for revolutionens seger och framgangar. Vilka jattelika problem
blev de icke stallda infor och hur orkade de halla ut. Varldsproletariatet ar skyldigt dem alla
honnor!

| Sverige hade jag végrat géra min varnplikt — har gick jag som frivillig i krigstjanst. Med min
forsta militara kommendering pa fickan satte jag mig pa taget till Gatjina.

Stridsflygare vid baltiska fronten

Icke utan viss oro lamnade jag Petrograd och infann mig i staden Gatjina for att tilltrdda min
tjanst i dess flyg. Min utbildning pa Ljungby-hed hade varit gedigen, men den var av civil
karaktér och i Gatjina 6vergick jag direkt utan forberedande utbildning i militar aktivitet till
frontflygning. Det ar en avsevard skillnad mellan dessa tva utbildningar. Jag kunde icke utesluta
att jag i min nya tjanst kunde mota rutinerade krigsflygare.

Vid min ankomst till Gatjina anmalde jag mig omedelbart till flygstaben. Efter uppvisande av
min kommendering fran militarhogkvarteret blev jag forestalld for stabens chef agronomen
Petrovitsch. Genom hans kamratliga sétt att ta emot mig férsvann min oro. Han ledsagade mig ut
pa flygfaltet for att bekanta mig med hangarer, maskiner, verkstader och personal. |
motorverkstaden bad han mig att inte forsumma att lara mig diverse detaljer pa ryska, varvid han
tog en hammare och slog latt nagra slag pa en motor och sa att hammaren hette molotok, motorn
hette motor. Jag fann flygfaltet bra, nagot mindre &n pa Ljungbyhed, men antalet flygplan och
typer var tamligen begransat och inte alls nya. Nagon jakt bland personalen fann jag icke, utan en
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stillsam aktivitet radde och detta bidrog ocksa till att ddmpa min oro. Jag stod ju infor helt nya
forhallanden med ett fraimmande sprak, det enda som férenade oss var medvetandet att vi var
revolutionarer. Men med en sadan samstammighet i kansla och medvetande kommer man lattare
overens i det praktiska.

Gatjina bestod av den egentliga staden och det intilliggande Lilla Gatjina, bada med jarnvags-
stationer till tva dubbelspariga jarnvagar: Petrograd—Pskov—Dynaburg och Petrograd—
Narva—Reval. Lilla Gatjina var vélforsedd med planterade vitstammiga bjorkar utmed gatorna. |
den lummiga gronskan lag villorna som inbaddade. Lilla Gatjina var ett utpraglat villasamhélle,
dar formoget folk fran 6verklassen slagit sig till ro i egna dyrbara villor. Naturen var frapperande
vacker i hela Gatjinaomradet med planteringar, stora parker, grunda sjoar, dar vattnet porlade upp
fran botten genom ett eget underjordiskt tryck. Smafisk fanns i sjéarna och vita svanar gled
omkring. Kejserliga slottet invid sjoarna dominerade och var férsett med gamla krigiska minnen,
varibland svenska kanoner, tagna som krigsbyte.

Enligt rysk sed hade varje flygare ratt att sjalv utse sin flygspanare och mekaniker och denna ratt
gjorde jag bruk av. I Petrograd hade jag fatt kontakt med en finsk-svensk chauffor med
anstallning pa forra svenska ambassaden och honom tog jag i min tjanst. Han hette Teodor
Suomeo och vid fronten kallades han Fedja.

Forsta uppdraget jag fick av Peter Petrovitsch var att taga min mekaniker med mig och pa
flygplatsen i Petrograd se ut en maskin at oss. Jag skulle latsas provflyga en maskin och om jag
fann den acceptabel, skulle jag flyga med den till Gatjina.

Genom vara medhavda dokument fick vi utan svarigheter tilltrade till aerodromen i Petrograd och
kunde obehindrat g omkring och beskada maskinparken, som var betydlig. Det var tyska,
engelska, franska och italienska maskintyper, nagra tydligen krigsbyte, men alla var sotiga,
rostiga och nerslitna, i sa daligt skick att jag avstod att provflyga nagon. Pa denna flygplats fick
jag for forsta gangen bese ingenjor Sikorskis jattestora maskin, ensam i sitt slag i hela varlden.
Man behdévde en stege for att kunna antra upp i planet. Provflygningen med jatten hade gatt bra.
Numera utgjorde den ett museiféremal. Berikad av Sikorskis djarva flygmaskinskonstruktion
atervande jag till Gatjina och avgav min rapport om det klena tillstandet hos flygmaskinsparken i
Petrograd.

Flygplatsen i Gatjina var fore varldskriget en av de fornamsta i Ryssland. Den speciella avdelning
som jag blev kommenderad till hade till chef en medelalders man, smart, elegant, varldsvan. Han
hette Georg Carlov. Han talade flera sprak och dven svenska riktigt bra. Enligt hans utsago hade
han besokt Stockholm flera ganger och av vad jag kunde inhdmta av hans uttalanden hade han
medverkat i ryska balettforestallningar. Vi tva kom att fa mycket att géra med varandra under
falttaget i Baltikum och var goda vanskap blev bestaende.

For att fa lite militar drill over Fedja och mig lyckades jag forma Georg Carlov att exercera med
oss under lediga stunder. Det blev en del dvningar med bara oss tva som rekryter, men det jag
fick lara hade jag redan inlart medan jag gick i folkskolan i Norra Sandby i Skane. Nagon nytta
av “drillen” fick jag aldrig, men i Sverige hade jag véagrat gora exercisen och har bad jag om att
fa militar drill.

Natten till forsta arsdagen av oktoberrevolutionen blev vi alla flygare beordrade av Peter
Petrovitsch att tillsammans med 6vrig personal pa flygplatsen utféra vakttjansten for hela
Gatjinaomradet. | varje patrull ingick tre man. Georg Carlov, Fedja och jag utgjorde en patrull
och vi var alagda att bevaka ett angivet omrade. Kladda i full mundering med hjalm och i gevar
med pasatt bajonett utforde vi var vakttjanst. Den blev min forsta i mitt liv, men langt ifran den
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sista under min vistelse i Ryssland. Hela natten forflét lugn i hela Gatjinaomradet. Endast en man
hade blivit gripen, men slappt efter att ha kunnat uppvisa sitt dokument.

Pa arsdagen av revolutionen blev det daremot liv och rérelse utan motstycke i Gatjina. Jattelika
demonstrationer véllde in pa vagarna fran byarna till staden. Kunde inte ryska folket lasa och
skriva sa kunde det da sjunga, och med vilken kansla och 6vertygande trosvisshet. Bondfolk dnda
till milen avlagset deltog i demonstrationen till Gatjina for att fira forsta arsdagen av revolutionen
och de kom med fladdrande fanor och under musik. | avdelning efter avdelning med tio i bredd
vallde folkmassorna in och sjong oavbrutet ryska revolutionens sorgmarsch och Internationalen.
Vilken stdmning!

Folkmassorna samlade sig omkring tsarpalatset, fran vilket helréda fanan vajade segerstolt. Korta
tal holls fran utplacerade talarstolar och musikkarer hajde stamningen. Over uppmarschen
kretsade flygmaskiner som en hélsning. Massuppslutning av allmogefolk, den &kta framsprungna
entusiasmen for revolutionen blev for mig en oférglémlig upplevelse. Arsdagen firades i tre
dagar som helg och 6ver hela landet utbetalades full 16n &t de anstallda.

En av festdagarna holls offentligt mote i slottets stora salong som en minneshdogtid ver
revolutionen. P4 Georg Carlovs begéaran kom jag att prestera mitt forsta tal i landet Gver
revolutionen och Carlov Oversatte mig, ovationsartat bejublad av salongens fulltaliga och fina
publik. Jag var ocksa i basta stamning 6ver vad jag upplevt pa arsdagen med segergladje och
tillgivenhet for revolutionens ledning.

Under denna min forsta tid i Gatjina fick jag besok av bade C.J. Bjorklund och Sven Linderoth
fran Stockholm. Jag kunde féra dem omkring i Gatjina och visa dem sevardheter och beréatta
nagot om stadens historia.

Pa alla satt uppmuntrade och understédda av England och Frankrike forsiggick militara
forberedelser och uppladdningar i de baltiska staterna for gemensamt anfall pa Sovjetryssland.
Detta sammanfoll med tyska grupperingen i Pskov. Avsikten var tydlig att hjalpa England och
andra kapitalistlander att likvidera revolutionen. For att moéta hotet forlangdes réda arméns
nordliga front fran Arkangelsk-Murmansk och utmed Finland. Strackningen fortsatte mot
Litauen. Trotskijs stallféretradare, estlandaren Posern, fick dvertaga ledningen for hela denna
forlangda nordfront. Fabricius blev befalhavare och Gusinski blev kommissarie for sjunde armén.
Langre fram i tiden blev han sekreterare pa Ryska handelsdelegationen i Stockholm.

Kort tid efter arsdagen av oktoberrevolutionen inledde de baltiska staterna fientligheterna. Roda
armén matte attacken med att sétta in anfallet mot staden Pskov, med sitt sedan arhundrade
strategiska lage utmed Petrograd—Dynaburgjarnvagen och samtidigt med jarnvag éver Walk till
Riga. Den flygavdelning som jag tillhorde beordrades till en station som hette Torosina, ett par
mil fran Pskov. Den urgamla staden hade inga foraktliga befastningar. Hogkvarteret for
ostfronten under vérldskriget blev forlagt hit och det var hér tsar Nikolai tvingades att abdikera.
Vi vantade att fa stanna kvar i Torosina flera veckor och uppréttade ett flyglager pa en aker nagra
kilometer fran stationen. Intill hade vi ett skogsbryn som skydd. Vi hjélptes at att resa det stora
hangar-téltet och placera in maskinerna. Ett par jarnvagsvagnar blev var bostad. Det fanns gott
om varg i trakten. De kom i stora flockar, forst en hanne for orientering och sedan hela flocken.
De gick anda in till vara talt och vi kunde icke gora vaktombyte mellan stationen och flygfaltet
utan att vara tva i sallskap och bevapnade for vargarnas skull. Hela omradet mot Pskov visade sig
odsligt och trist. Vintern blev strang med meterdjup sné som lamslog var flygaktivitet. Istappar
hangde meterlanga ner fran flygvingarna. Vi maste blanda sprit i vattnet till de fasta motorerna
for att inte fa elementen sénderfrusna.
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En dag i november inledde réda armén sitt anfall pa Pskov. Striden blev haftig. En hel dag och
pafoljande natt rasade kampen om staden. Kanonerna dundrade och sokarljus lyste upp den
morka natten. Langa roda-korstag rullade mot Petrograd och gav intryck av att manga blivit
sarade. Raketer och ljussignaler korsade varandra och hus stod i lagor. Arbetarna i staden gjorde
uppror och kom roda armén till hjalp. Striden rasade hela natten fran hus till hus, fran gata till
gata och pa morgonen foll Pskov. Réda armén hade framgang med sin forsta framst6t. En del av
fiendestyrkan drog sig tillbaka foljande jarnvéagen mot Dynaburg. En del retirerade utmed
jarnvagen mot Walk.

Anfallet leddes av staben som inkvarterat sig i Torosina. Under flera dagar intog vi flygare
tillsammans med stabens personal vara maltider i en liten stuga. Mathallningen var ensartad som
den forekom ute vid frontlinjen hos manskapet. | sma behallare av plat fick vi var portion
hirsgryn vid grytan i faltkoket ute pa marken. Vi slevade i oss av gréten med malade och
fernissade traskedar och avslutade med tédrycken. Har tarvades ingen dukning och hér radde
inget fjask. Hirskosten foraktades av somliga som kallade dessa gryn for likgryn och pastod att
kineserna tvattade sina lik med dylika gryn. Men gréten var bra.

Under mina 6verflygningar i trakten verkade den alldeles for ogastvanlig och omajlig for nagon
landning med maskinen. En nédlandning hade blivit katastrof. Inte den minsta lilla akerplatt
kunde jag upptacka, men flera meter breda, rostiga taggtradshinder syntes anda sa langt man
kunde se i fjarran. Mojligen hérledde sig dessa fran forsta vérldskriget och utnyttjades nu igen.
Marken verkade ha varit utsatt for haftiga granatanfall.

Roda armén forfoljde de fientliga trupperna oavbrutet mot Dynaburg och intog sa smaningom
dven denna stad och viktiga jarnvagsknutpunkt. Aven utmed jarnviagen Pskov—Walk—Riga
retirerade de fientliga trupperna under uppehallande strider i terrangen. Ifran Torosina foretog jag
en flygning éver Pskov mot Walk men maste nodlanda vid en station med namnet Neuhausen.
Motorbranslet hade tagit slut. Innan jag kunde fa pafylining, blev jag kvarliggande i Neuhausen
ett par dagar. En tysk flygare hade stdrtat och omkommit dér dagen innan. Hela bybefolkningen
kom ut och halsade pa oss, flygspanare Fedja och mig. Det var lagt till taket pa grund av dis och
innan jag fann en liten akerbit att ga ner pa, holl jag pa att riva ner en skorsten pa ett litet
bostadshus.

Under vantetiden i Neuhausen besokte jag folk i byn och pratade med dem sé lang min
sprakkunnighet tillat. Man visade sig vanligt installd till ryska revolutionen och réda armén, och
nar manniskorna fick veta att jag var svensk, blev de annu vénligare. De talade om att dar fanns
svenskminnen fran karolinernas krig och yrkade pa att jag skulle bestka dem och detta gjorde jag
med noje. Har i trakten hade statt en hard strid mellan svenska och ryska trupper. Minnet héarav
levde kvar fran de gamla till de unga och visade sig allmant hos allmogen. Sympatierna for
svenskar levde kvar. Tyskarna var illa omtyckta, vart de kom utkrdvde de skatt av befolkningen,
som fick skatta for hundar, hons, krukvaxter i fonstren, gardiner osv. Darfor sag jag ingenstans
nagon gardin for trista fonster. Befolkningen gdmde eller avldgsnade allt de kunde for att inte
tyskarna skulle skatteplundra dem. Flera timmar satt jag hemma hos en hantverkare som sydde
ihop skinnfallar till klader. Det ofrivilliga nedslaget i Neuhausen blev faktiskt riktigt trivsamt och
larorikt.

Samma dag vi fick motorbrénsle och startade for vidare flygning mot Walk hade den
formognaste i byn foranstaltat ett storre gastabud for Fedja och mig. Dottern i 25-30-arsaldern
hade med sina foréaldrar varit ute med alla dvriga for att titta pa oss nar vi nédlandat och det var
dottern som stod for gastabudet. Hon var kraftig och rédkindad som en stadig skansk bondtos.
Jag fick veta om bjudningen for sent och i min iver startade jag. Det var lagt till tak med tunga
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moln och vi forsvann vid starten direkt i molnen. Efterat fick jag veta att aldre kvinnor borjat
grata i tron att vi omkommit nar vi forsvann i molnen. Dér bodde ett harligt folk i Neuhausen.

| staden Walk var det &nnu osékert. Fientliga trupper holl sig med sékerhet &nnu kvar dar. Darfor
gick jag ner pa en sjo invid den lilla staden Verro pa omkring 6000 inv. Isen pa sjon holl. Tyskar
och andra fientliga trupper hade lamnat Verro pa formiddagen och réda arme=n stod pa e.m. i
staden. Svaga strider pagick i trakten. En stor samling av stans befolkning, befal och delar av
roda armén matte oss vid stranden av sjon inpa staden. Var ankomst var en éverraskning. Med
min tolk och flyspanare Fedja kunde jag samtala och forklara och stilla nyfikenheten, som icke
blev mindre av att det framgick att jag var svensk. I den lilla vackra staden kom jag att uppehalla
mig ett par veckors tid. En dvergiven och bra villa ockuperades som bostad &t oss. Soldater ur
armén stalldes till vart forfogande. Julen 1918 kom jag att fira” i villan och staden, men
tillstandet var osakert och under fjorton dagar hade jag icke kladerna av kroppen. De stunder
sémn som blev majliga lag jag med kladerna pa och med armégevéret i hand. Kamraterna eldade
pa i stugan for det var rakallt ute med méangder av sné och jag befarade stugan skulle fatta eld.

Varje dag tog jag en promenad i den vackra allén fran gymnasiet ut i stan och under dessa blev
jag bekant med flanerande gymnasister i allén, tva flickor i 15-16-arsaldern. Ungdomarna visade
sig mycket intelligenta och stadade, representerande en dldre puritansk uppfostran. Varje dag vid
middagstid sammantraffade vi i allén under promenader pa nagon timme och genom vara samtal
pa tyska och ryska larde jag mig sa bra att tala tyska att vi slutligen samtalade pa det spraket.
Flickorna talade darjamte bade ryska och franska och ndgot engelska. Av allt att doma hade
ungdomarna i likhet med folket i stan storre sympati for ryska revolutionen och réda arme=ns
intagande av staden &n de hade av den gamla regimen.

Pa flygchefen Carlovs initiativ blev jag nu medlem i bolsjevikiska partiet pA min medhavda
svenska ungsocialistiska partibok. Det var annars mycket svart att vinna medlemskap i partiet
under denna tid. Man maste rekommenderas av tva kanda medlemmar och jag var ju dock fran ett
annat land och med relativt nya bekantskaper i kamratkretsen. Under hela min fortsatta vistelse i
Ryssland stod jag kvar i partiet, cirka tio ar, och nagra komplikationer intraffade aldrig angaende
mitt medlemskap utan kamratskapet forblev under alla aren det allra basta.

Ryktet spred sig i roda armén att Trotskij skulle anlanda. Han for standigt med sitt specialtag fran
front till front for att stimulera kampen och sjélv inhdmta informationer om det militéra laget.
Ryktet om hans besok verkade som en injektion pa hela armén, icke av radsla och skramsel 6ver
att han skulle komma, utan av begeistring. Trotskij var oerhért populér dven ute vid denna front
och det uppfattades som en arebetygelse att fa besok av honom.

Under hans tidigare besok vid fronterna plagade han dela ut klockor som fértjansttecken till
foreslagna kamrater i forbanden. Tillgangen pa dem hade tagit slut och darfor delade man ut
skinnklader i stallet for klockor. Trotskij avholl mote och talade till soldaterna. Ett antal skinn-
rockar lat han dela ut at dem som blivit forslagna. Inom flyget hade jag blivit den ende som
foreslagits och salunda blev jag forarad en skinnrock for visad aktivitet i tjansten. Min
tjanstgoring forhindrade mig att narvara, men vid min aterkomst blev jag gratulerad av
kamraterna. Utdelandet av ordnar hade &nnu icke praktiserats vid denna tid och jag avskydde
dylik, men en skinnrock var bade praktisk och trevlig att fa.

Striderna koncentrerades till jarnvagarna pa detta frontavsnitt. De blev darigenom svart 6delagda.
Ralsen revs upp pa kilometerlanga strackor, broar sprangdes, pa stationerna 6delades allt,
sammalunda telegrafsystemen. Flygets framsta uppgift gick ut pa att anfalla jarnvagarna, bomba
tagen pa linjerna. Specialarbetare foljde roda arméns frammarsch och vid ankomsten till en



107

station blev det deras uppgift att aterstalla jarnvagens funktion. Specialiserade brobyggare
aterstallde forvanansvart snabbt en ddelagd bro. Belysningssystem och telefon i samhallen utmed
jarnvagen blev totalforstérda under striderna, men aterstalldes sa fort roda armén anlande.
Falttelefon fick fungera mellan de viktigaste organen, familjer maste bli utan telefon. Genom att
operationerna koncentrerades utmed jarnvagarna blev allmogen ute i byarna avsides fran
jarnvagslinjerna oberdrda. Pa andra fronter i landet blev dock forhallandet annorlunda genom att
krigforingssattet forsiggick mycket olika med massinsats av kavalleri och artilleri.

Rdda armén gick segrande fram utmed jarnvagen mot Dynaburg och intog denna viktiga central
och fortsatte utmed jarnvagen till Riga, Pa strackan Pskov—Riga intogs Walk och darifran
beharskades jarnvagen till Reval. | Walk blev striden hard. Darefter foljde efter haftiga strider
Venden, Segervolden och Wolmar. Det pastods att manfallet ute vid de forsta linjerna uppgick till
50% av manskapet. Det kontrarevolutionéra Lettland med bistand av tyskar och dven engelsman
bjod hart motstand i terrangen pa dessa omnamnda platser som var lampliga for krigféring och
for att forhindra Rigas fall. Men roda armén stod icke att hejda och trangde fram mot Rigas
forstad Rodenpois vid Dynafloden. Jarnvagsbron 6ver floden blev sprangd av de retirerande
trupperna och de forsokte dven spranga den langa landsvagsbron invid jarnvagsbron, men hann
blott skada det ena brohuvudet nér de upptacktes av réda armens patruller och blev nedskjutna.
Dynafloden ar méktig i sitt nedre lopp invid Riga och avsikten med spréangningarna var givetvis
att atminstone forsena roda arméns intag i staden. Efter att Rodenpois intagits blev denna forstad
till Riga bas for réda arméns flyg.

Bade Estland och Lettland hade upprattat egna réda arméer och den lettiska roda armén forsag sig
med eget flyg och med egen flygforvaltning. Den 3 januari 1919 intogs Riga av roda armen. |
forstadsorten Rodenpois blev striderna mycket bittra. Lettiska vita armén, understodd av tyska
och engelska truppforband gjorde kraftigt motstand vid Dynafloden som en naturlig forsvarslinje
for att forhindra Rigas fall.

Efterat intraffade ett lugn som kandes markligt. Uppe i Walk, Venden m.fl. platser blev man s&
van vid gevars- och kulsprutesmatter, ljussignaler och raketer under de moérka kvéllarna att man
fick en kénsla av att detta var normalt. Stillsamheten i Riga efter stadens fall blev darfér mérkbar,
men andra sidan, vasterut, fortsatte striderna och vita armén retirerade for det starka trycket av
lettiska roda armeén, forstarkt av estniska trupper ur dess roda arme.

Genom att jarnvagstrafiken aterupptogs bade pa linjen Petrograd—Dynaburg—Riga och
Petrograd—Pskov—Riga vacktes befolkningens reslust. Baltisk befolkning kunde ater traffa
balter som lange vistats inat i Ryssland. Folk hopade sig vid stationerna for att invanta tag och
dessa medforde endast nagon enstaka personvagn och utgjorde militara transporter. | Pskov
bevittnade jag rena kalabaliken nar tag angade in pa stationen. Personvagnarna blev redan i
Petrograd 6verfulla med resande och t.ex. i Pskov véntade tusentalet pa resmojlighet. Alla forde
knyten med sig och i villervallan slets de bort fran ryggar och hander och trampades ner. Folk
grat, skrek och knuffades for att fa en plats i vagnarna. Soldaterna skoét i luften for att forsoka
lugna ner de besinningsldsa manniskorna. Nar tagen dntligen vinkades till avgang, var
vagnstrapporna fulla med folk som hangde i klungor, folk trangdes pa buffertarna och pa
vagnstaken radde trangsel. Ute pa linjen orkade manga inte haka sig fast utan foll och omkom.
Det fanns ingen mojlighet att fa ordning pa denna trafik.

Livsmedelslaget var mycket béattre ute pa den erévrade landsbygden &n i det hungrande Petrograd
och aven detta lockade folk att fara med tagen for att skaffa mat. Livsmedelsransonering var dock
genomford dverallt, men man hade mdéjlighet att kdpa dgg, smor och mjolk hos lantbefolkningen
och priserna var lagre &n t.ex. i Petrograd. Vi flygare hade som alla andra i forvérvsarbete
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manadslon, cirka 1 000 rubel i manaden plus nagot extra per flygtimme, men vérdet sjonk vecka
for vecka och 16nen blev icke storre an vad en sparvagsbiljett kostade i Petrograd och sedan
avskaffades pengar i hela sovjetomradet under flera manader, da allt i Ionehanseende bortfoll.

| Ukraina och sddra Ryssland och &nda fram till Petrograd fanns icke salt att uppbringa, men i
oOstersjolanderna fanns &nnu salt. Salt blev det basta bytesmedlet i olovliga handeln, battre &n
guld. Saltbristen utgjorde en svar plaga for bade manniskor och djur. | flyget forbigick man
forbudet pa sa satt att manskap sandes ut i byarna i dessa provinser och képte upp rikligt med
salt, som packades i larar och sandes med en kommission till Ukraina som motorer for att kringga
jarnvagskontrollen.

Livsmedlen man bytte till sig i Ukraina medfordes i retur till Gatjina och foérdelades ibland
flygpersonalen. Saltbristen var resultat av kapitalisternas prompt genomférda hungerblockad mot
Sovjetryssland vari dven Sverige deltog. Nér det icke gick att militart nedkampa det revolutiondra
Ryssland, skulle man svalta det till underkastelse och kapitulation.

Epidemier och hunger blev svara i Petrograd. Kontrarevolutionéra agenter hade sprangt gas- och
elverk och nedbrént telefoncentralen. Det fanns ingen ved. Staden och omgivningen blev
morklagda, rorledningarna fros sénder och fastigheterna blev nedisade. Men befolkningens
sammanhallning och kampvilja sviktade aldrig. Icke mer tsaristisk regim med livegenskap och
prasterlig vélsignelse av tillstandet. Hade de kristnas gud inget béttre at folket kunde det avsta
fran bade gudligheten, kyrkan och prastvaldet.

Vid mina besok i Petrograd tog jag alltid in pa Astoria. Av alla kamrater och vanner jag besokte
och ville samtala med var Kohonen den viktigaste. Makarna var flyktingar fran Finland, dar de
hade varit med i ledningen for revolutionsrérelsen i Helsingfors. Pa sina frontkartor markerade
Kohonen detaljrikt stéllningen mellan rdda och vita ute vid fronterna. Harigenom fick jag
kontinuerligt basta informationen Gver hela det militara laget i landet. Medan vi tva studerade
krigskartan och samtalade om det militara laget, lagade fru Kohonen det doftande goda téet. Hos
familjen Kohonen kom jag att kdnna en flakt av det familjara som ett trivsamt avbrott fran
stahejet ute vid fronten, dér det inte fanns en tidning att tillga och ryktesfloran var besvarlig.

Under ett sadant stadsbesok en kvéll amnade jag hélsa pa en familj som jag blivit bekant med.
Dorren 6ppnades forsiktigt lite pa glant med dorrkedjan pa och vi hélsade forbindligt genom
dorrspringan, men jag avraddes att stig in enar familjen hade smittkoppor. Jag fortsatte da till en
annan familj och dar lag de sjuka i flacktyfus. Sa fortsatte jag till en tredje familj och, vilken otur,
dar hade de spanskan. Svalten var allman, epidemiernas giftmoln omvérvde den forna
huvudstaden. Pa natten for jag med tungt sinne tillbaka till fronten.

C.N. Carlesson fran Vansterpartiet i Sverige hade anlant till Petrograd for att sammantraffa med
Litvinov, som skulle komma fran Moskva, och bada hade tagit in pa Astoria. Jag tog tillfllet i
akt och invigde Carlesson i min plan om en flyglinje till Stockholm. Som en bracka i den
internationella blockaden kunde forsoksvis en flygning mellan Petrograd—Stockholm for att fa
6ver mediciner vara motiverad. Kunde folken och regeringarna i de kapitalistiska landerna
verkligen vara sa blottade pa all mansklig kénsla att de skulle forvagra sadan humanistisk
transport. Det vore vart ett forsok for att taga blockadmakterna pa pulsen. Jag hade ocksa
nedskrivit en handling i fragan och jag visade denna for Carlesson. Han blev sa intresserad att
han erbjod sig att samtala med Litvinov om saken. Efter deras sammantrade fick jag beskedet av
Carlesson att Litvinov visat stort intresse for planen, men ansett att fragan var tidigt vackt i det
oroliga politiska l4get och menat att den kunde tagas upp i ett senare stadium. Med detta fick jag
néja mig.
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Under ett fornyat besok i Petrograd var jag fast besluten att bestka svenska legationen i staden
med forfragan om mojligheten att foretaga en flygning till Stockholm i avsikt att aktualisera en
flygforbindelse. Jag gjorde forfragningar om hur personalen pa legationen forholl sig till
revolutionen och sovjetrepubliken och vem pa legationen som ansags bast att fora ett samtal med.
Allméanna omdémet var att en herr Lundberg pa legationen skulle vara bast och mest folklig.
Ingen tycktes veta om att samtliga legationer och ambassader hade stangt och personalerna
lamnat Ryssland. Jag kande icke heller till detta. Lundberg, med titeln envoyé, ansags alltsa vara
hyggligast att tala med och jag beslot mig for att begéra samtal med honom.

Framkommen till legationshuset pa Engelska kajen stod utanfor pa trottoaren en soldat i roda
arméns uniform med gevar och pasatt bajonett. Jag ignorerade soldaten och steg frimodigt in, for
paraddorrarna stod vidoppna. Inkommen i en slag hall sdg jag tva nedhukade méan som brande
papper i en dppen spis. Det brann duktigt.

— Sdravstvojtje, halsade jag.

— Sdravstvojtje, svarade en av mannen och bada tittade upp pa mig.

— Jag soker en herre har som heter Lundberg. Gar det att fa traffa honom.

— Har finns ingen Lundberg. Alla har lamnat legationen och rest, fick jag till svar.

Pa deras fraga varfor jag sokte Lundberg svarade jag att jag kom fran fronten och énskade fa ett
samtal med en herr Lundberg om en flygning till Sverige och att jag sjalv var svensk. Mannen
hade rest sig upp, men lagan brann fortfarande, och den ene av méannen gav order till soldaten pa
trottoaren. Jag skulle folja med denne. Jag fick ga fore och han gick efter med gevaret i handen.
Vi kom till Gorochovaja, platsen hade jag hort talas om, en farlig plats, for dér burades
kontrarevolutionara in, kanske for sista gdngen innan livet slocknade. En man med namnet Peters
harskade dar och om bara namnet Peters ndmndes, skalv den som inte hade rent samvete. Peters
var chef for statskommissionen for kontrarevolutionens bekdmpande, tjekan. Jag hade hort att
den mannen var obevekligt strang. Jag foérdes upp for ett par trappor till ett fyrkantigt vanligt
bostadsrum. En kvinna métte. Hon talade flytande svenska och sade att jag kommit till ett mycket
farligt stélle. Det tror jag, gav jag till svar. Innerst inne insag jag var jag hamnat, men kande mig
inte alls angslig. Jag hade ju rent samvete. Hon gick in i ett annat rum och darifran kom en
jovialisk herre i medelaldern. Han tyckte att jag bort insett det olampliga i att vara vid fronten och
i roda armén och avlagga besok pa utlandsk ambassad under sa orolig tid. Detta instamde jag uti.
Men jag har inte vetat om att utlandska legationer stangts och personalen lamnat landet. Mer blev
det inte. Jag fick avlagsna mig och jag sade kamratligt farval till honom. Riktigt brand for jag mot
kvallen direkt ut till fronten. Jag tyckte att de bada personerna pa Gorochovaja hade bemott mig
forstaeligt pa ett fint satt. Ovetande om det spanda laget hade jag handlat oklokt. Nagot
ytterligare obehag av besoket pa svenska legationen fick jag aldrig.

Under denna host 1918 strovade mangder av hundar omkring som 6vergivna och forvildade i
staden. Agarna hade flytt fér revolutionen och lamnat sina hundar kvar. Manga av dem sag
ruggiga och farliga ut. Ryktet gick att folk fangade in dylika hundar, slaktade dem och at
hundkoétt. Jag traffade flera av mina finska kamrater som sade sig ha atit hundkott och funnit det
bade mort och atbart. Humorn visste beréatta att nar en hund fick syn pa en finne stack den kvickt.
Under ett av mina besok i staden rakade jag ovanligt nog ut for hungerkanslan. En ung kvinna
vandrade omkring och hade nagra sma biffar” i en lada som hon bar pa magen genom en rem
om halsen. Sadan handel var forbjuden och det varnades i tidningarna for att képa och ata dylika.
Folk gjorde biffar av bade kattor och rattor. For nagra kopek tillhandlade jag mig en “biff” av
gatuforsaljerskan. Ja, nog fick jag ner den, men den var rik pa broskaktiga kulor och knélar, sa
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mojligen var det katt eller ratta. Den enda gang jag tillat mig en sadan gastronomisk “finess”,
men jag dog ju inte.

Pa nyaret 1919 utropades Lettiska socialistiska sovjetrepubliken och en granad pionjar i landets
arbetarrorelse och frihetsyttringar vid namn Stutzka blev republikens president.
Krigskommissarien hette Petersén. Lettiska réda armeén, understddd av estniska trupper ur dess
roda arm, forcerade framryckningen under strider mot tyskarna och intog staderna Mittau och
Libau utmed kusten. Engelska flottenheter 1ag utanfor Riga-bukten. Gang efter annan stallde
denna ultimatum till r6da armén att lamna Riga.

En av de forsta dagarna efter det staden erdvrats av réda armen fordes de stupade ur roda armén
under striderna utanfor staden i en imponerande procession fran Rodenpoishallet och utmed
Alexandergatan till den 6ppna planen framfor domkyrkan i stans centrum, dar de placerades
under sorgehdgtidligheter i en massgrav. Manga tiotusentals, kanske hundratusen, deltog i
processionen. Langs leden sjongs i ett ryska revolutionens sorgmarsch. Bada trottoarerna langs
Alexandergatan var fullpackade av folk, mannen med blottade huvuden nar de manga kistorna
fordes forbi och folket pa trottoarerna sjong med i sorgemarschen. Sorgflorbehangda fanor fordes
i leden och i staden flaggades pa halv stang. Allt var oerhort gripande. Jag sjalv kunde icke
betrakta mig som bara en askadare, utan jag hade aktivt deltagit i falttaget anda fran Gatjina.
Processionen och stamningen vittnade om det lettiska folkets sympati for de fallna och ryska
revolutionen.

Det stora sorgetaget 6ver de fallna i striden om Riga foljdes snart av ett liknande. Fran flygplan
spreds sorgkantade flygblad 6ver Riga med underrattelsen att Rosa Luxemburg och Karl
Liebknecht mordats i Berlin av ultrareaktionara officersmodden fran 6verklassen. | tiotusental
marscherade ater befolkningen i Riga langs Alexandergatan med sorgflorbehangda fanor. Ater
var trottoarerna fullpackade med folk. Alla, i savél leden som pa trottoarerna, sjong ryska
revolutionens sorgmarsch, méannen med blottade huvud och i stan flaggades pa halv stang.
Stamningen var dov, bitter mot den ruttna borgerligheten, bestértningen var allmén.

En plan invid Alexandrabangarden utsags till flygfalt for vart samlade flyg fran Gatjina. Forsta
klass jarnvagsvagnar blev flygkansli och i begransad omfattning dven bostad for flygarna. Vi fick
vélja att bo i vagnarna, bo pa hotell i staden eller genom erhallen rekvisition fran arméledningen
overtaga privata lagenheter. Mestadels bodde jag pa hotell Viktoria pd Alexandergatan i centrala
Riga. Genom arméledningen erhdll jag darjamte en rekvisition pa en dylik privat vaning.

Manga letter som i aratal vistats i Ryssland anlande genom de andrade forhallandena till Riga och
Lettland. Aterkomsten fororsakade sadan gladje bland dem att livsyran héll pé att framkalla oro
for sin hamningsléshet med upplésning av disciplin. Andock radde strangaste spritrestriktioner
med allmant dryckesforbud. Man sag aldrig ndgon berusad méanniska ute i gatulivet, ehuru
smyghandel med sprit kunde férekomma.

Gatulivet i Riga var livligt. Hotell, restauranger, matsalar och kaféer, teatrar och biografer
fungerade som under normala férhallanden och var livligt frekventerade. Biograferna var pa
samma gang varietéer och restauranger. Man tog plats vid bord och intog fortaring samtidigt som
man sag bioforestallningen. Detta verkade livligt och folkligt i motsats till det stela enahanda
stirrandet pa en biografduk. Naringsstallena holl i regel dppet till midnatt. Varietéforekom ocksa.

Ordningen pa gator och torg forefoll mycket god. Ordningsmilisen pa allménna platser och
ordningsvakter vid teatrar och restauranger bestod évervdgande av unga, korrekta och val-
disciplinerade kvinnor i uniform och med skjutvapen. De upptradde med storre bestdimdhet an
man och blev respekterade. Unga kvinnor var ocksa konduktorer och férare pa sparvagnar.
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Befolkningen syntes leva sitt vanliga storstadsliv och utan det minsta tecken till diktatur. Nar jag
ensam eller i sallskap promenerade framat pa gator i Riga, kunde férnimmelsen vara att jag
promenerat i Stockholm. Befolkningen verkade lika vélkladd som i vilken huvudstad som helst i
nord- eller vésteuropa.

Pa stadens alla hotell foretogs kontrollrond klockan tolv pa natten. Men endast gaster ur réda
armén blev foremal for kontrollen. Innehade en sadan gast alkoholdryck eller om denne luktade
alkohol eller innehade butelj som luktade sprit, blev gésten arresterad och adrog sig dom. Befals-
person riskerade bli degraderad till menig.

Med rekvisitionshandlingen pa en bostad infann jag mig till uppgiven adress pa Elisabethgatan.
Familjen som &gde vaningen hette Michelsen och var av judisk bord. Fru Michelsen tog emot
mig, hennes make sag jag aldrig, men det sades att han hade en snickerifabrik vid Veidendam ute
i hamnomradet. Fru Michelsen laste langsamt igenom innehallet i det for henne sa farliga
dokumentet, vilket innebar att familjen skulle helt avsta sin bostad i moblerat tillstdnd och sjalv
soka sig bostad pa annat hall. Med upplyftad hand visade hon inat vaningen och sade: »Var sa
god!” Hon dndrade inte en min. Deras dotter tradde fram, kanske i 20-arsaldern. Ett piano stod i
hallen dar vi stod och inat vaningen skymtade en steinwayflygel. Dottern fragad 6dmjukt om hon
fick flytta pianot in i vaningen fran hallen. Nej, svarade jag, det skall sta dar det star. Enligt den
farliga rekvisitionen kunde jag bara be dem avflytta utan att taga ndgot med sig. Kort som en
order framstéllde jag min dnskan att de skulle avbalka ett horn av hallen med en skarm, stélla in
en sang och tvattstall, dottern kunde spela obehindrat pa pianot dar det stod, ty jag tyckte om
musik, ehuru jag inte spelade sjalv.

Jag kande mig friare pa hotell Viktoria och utnyttjade hall-rummet hos Michelsens endast nagon
gang. Jag blev mycket god van med familjen och den bemotte mig alltid med stérsta vélvilja. Inte
sd mycket som en knappnal forlorade familjen Michelsen pa mig, utan jag blev ett skydd for dem
sa lange jag var i Riga.

Livsmedelslaget forsamrades mycket snabbt i staden. Allting tog slut. Hungerblockaden
tillimpades och all import var utesluten. Aven inat landsorten skérptes Krisen. Priserna steg
skyhogt. Dagligen erfordrades minst 20 jarnvagsvagnar med matvaror fran landsorten for stadens
behov och detta kunde icke genomféras. Enda jarnvégen, Dynaburg—Riga, blev stréangt anlitad
av militartransporter. Krislaget blev allt svarare och de stora forhoppningarna om battre tider
grusades med avsvalnad sympati for revolutionen och réda armén. Men trots de upptornade
svarigheterna genom utlandsk fientlighet visade aven befolkningen i Ostersjoprovinserna att de
sjélva kunde taga hand om sina lander och framtiden utan en fortryckande regim och
herremansklass.

De forr rika damerna bytte bort sina guldforemal och briljanter for matbiten och utlandska
gangster gjorde sig formogenheter pa ndden i staden. Riga lutade mot sitt fall och
kontrarevolutionen stod fardig att rycka in.

Kamrater i flygkansliet kom ut till mig pa flygféaltet med bud fran president Stutzka att jag
omedelbart skulle infinna mig hos honom pa Riddarhuset. Jag hade ingen aning om vad fragan
kunde galla. Det kunde icke vara fraga om nagot ogillande av var flygaktivitet, ty vi i flyget hade
verkligen uppfyllt vara plikter i stort, i nagon detalj i sa stora aktioner kan ju brister uppsta. Som
jag stod och var kladd faltmassigt for jag till Riddarhuset och trddde in i den valdiga, eleganta
riddarsalen i Riddarhuset. Langst bort i salen satt presidenten vid sitt skrivbord. Han bad mig sitta
ner pa lanstolen invid hans bord. Medan han just borjat sin beréattelse varfor han kallat mig till
samtal intradde fran en sidoddrr en man. Han tog mig i hand och presidenten presenterade honom
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som republikens krigskommissarie Petersén.

Presidenten berattade att enligt de informationer som han hade fatt hade svenska flottan forenat
sig med engelska flottenheterna i Rigabukten. Underrattelse hade ingatt om att svenska armén
landstigit i Estland for att forena sig med de fientliga trupperna i anfall pa de réda arméerna.
Krigskommissarie Petersén nickade instiammande gang pa gang under presidentens beréttelse. Jag
satt moltyst och lyssnade, inom mig faktiskt slagen med hapnad, &ndock 6verraskade detta mig
icke. Sverige var officiellt medverkande till internationella blockaden mot Sovjetryssland och da
givetvis inklusive Gstersjoprovinserna och salunda fientligt installd och da kunde vad som helst
intraffa.

De bada herrarna uppdrog at mig att skriva ett flygblad pa svenska. Det skulle tryckas i stor
upplaga och spridas fran flygmaskiner éver svenska och fientliga trupperna i Estland. Jag skulle
sjalv fa utforma flygbladet och som en tyst 6verenskommelse var det givet att det skulle bli
upplysande om forhallandena i laget mellan reaktionen och revolutionen med vadjan till svenska
trupperna att lagga ner vapnen eller eventuellt férena sig med roda armén. Om inte hela férband
gjorde detta kunde man rékna pa att enskilda enheter skulle gora det och truppsammansattningen
nedbrytas. Jag hade ingenting att invanda haremot och forklarade mig villig att géra det basta
mojliga for att verkstélla uppdraget.

Den andra fragan som foljde gick ut pa att jag fick i uppdrag att flyga till Stockholm och till
svenska regeringen 6verlamna handlingar med begaran om erk&nnande av Lettiska socialistiska
sovjetrepubliken. Jag var tveksam om svenska regeringen skulle gora ett sadant erkannande. Det
gick icke ithop med Sveriges visade fientlighet i deltagandet av hungerblockaden, svenska trupper
i Estland och svenska flottenheter tillsammans med de engelska i Ribabukten. Men &ven i detta
fall lovade jag att forsdka uppfylla uppdraget. Audiensen var slut.

Jag satte mig omedelbart i férbindelse med svenske konsuln i Riga, som hette Holmgren eller
Holmberg. Samtalet kom att galla bada arendena som forslagits mig av presidenten. Konsuln
tyckte att ryktet om svenska trupperna i Estland och svenska flottenheter i Rigabukten lat
fantastiskt. Han hade ingenting hort om detta. Han holl for troligt att ryktet var helt ogrundat. Han
kunde heller inte tanka sig att svenska regeringen skulle vara villig att erkédnna Sovjetlettland
under radande internationella politiska forhallanden, men det skadar ju inte att forsoka, tillade
han. Han trodde icke att svenska regeringen skulle vara emot eller ha nagot att invanda mot min
flygning till Stockholm och gav mig radet att undvika kurs éver militara omraden i Sverige. Jag
fick den uppfattningen efter besoket hos konsuln att han visade sig for arlig att undanhalla
eventuell vetskap om svenska krigsaventyr.

For att fa annu tillforlitligare underrattelser om svenska militara avsikter for jag snabbt till
Petrograd och i hotell Astorias hall sammanstétte jag oférmodat med Otto Grimlund som precis
anlant fran Stockholm 6ver Helsingfors for att fortsatta till Moskva. Han kom som representant
for Vansterpartiet och skulle deltaga i kongressen i Moskva for att bilda en ny arbetarinter-
national. Pa staende fot i hallen samtalade vi om ryktet. Grimlund stod 6verraskad och forklarade
att han ingenting hort om svenska trupprérelser. Han hade hort att det i Estland fanns en grupp
svenskar som forut deltagit i nedkdmpandet av revoltrorelsen i Helsingfors. Dessa hade skeppats
over till Estland, men det ar ju bara nagra aventyrare, tillade Grimlund. Av en liten fjader hade
tydligen uppstatt en rejal hona. Svenska aventyrare i vita armén i Finland for att nedkampa de
roda var ingenting att spilla krut pa. Stérre uppgifter forelag oss i réda armén.

Efter min aterkomst till Riga avlade jag rapport till presidenten om vad jag inhdmtat hos svenske
konsuln och hos Otto Grimlund. Styrkeforhallandet andrade sig sa snabbt i Lettland att fragan om
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ett svenskt erkannande av Lettiska sovjetrepubliken maste ansta.

Flygaktiviteten var pa den tiden i beroende av dagsljuset och darfor forekom icke flygning under
natten. Fullmane intraffade och natterna blev ovanligt manljusa. Detta lockade mig att foretaga
flygning om natten. Jag underrattade min flygspanare Fedja harom och forberedde honom pa en
sadan nattflygtur pa prov 6ver Riga. Jag &amnade redan pafoljande natt foretaga denna, det
bradskade, men min maskin maste ses 6ver. Mekanikerna fick l6fte av mig att fa en flaska vin om
de pa den korta tiden blev fardiga med maskinens dversyn, detta kunde genomforas trots de
stranga restriktionerna. Loftet fick en sporrande verkan, men maskinen blev icke klar for den
bestdmda natten och féljande natt maste invantas. Pa eftermiddagen dagen fore gjorde jag en
provflygning med en man, Eliseijev som flygspanare, en intelligent, vaken ung man med
anarkistiska asikter.

Vi startade och gick upp till 3000 meter 6ver Riga. Nere vid markytan var det lugnt, ljust och fint
vader, men pa denna hojd rakade vi ut for ovéntat stark luftstrom, orkanlik och byig. Motvind
skakade och vibrerade allt i flygkroppen, byarna slangde mig upp ett hundratal meter och sa foll
jag lika mycket nasta sekund. Ibland vraktes maskinen pa sidan, mandvreringen blev arbetsam. 6-
7 kilometer utanfor Riga och 6ver Dynafloden laste sig sidorodret. Spaken stod som spikad och
jag hade endast stjartrodret att manévrera med. Jag befarade att det icke skulle halla for sadan
pafrestning. Stortning blev oundviklig. Med stjartrodret forhindrades spinn, som blivit katastrof.
Pa nagra sekunder lag jag néra isytan pa Dynafloden, men isen hade icke hallit for sadan stét och
vi hade drunknat. Tack vare lugnet ndra marken lyckades jag med bakrodret pressa maskinen
nagot uppat, men alldeles framfor reste sig en hotande fabriksvagg. Med forskrackelse sag jag
den. En kollision verkade oundviklig.

Det &r ofattbart att jag under brakdelen av sekunder med bakrodret lyckades vrida maskinen sa att
jag med ena vingen latt skrapade fabriksmuren och kom att glida forbi i den stora hastigheten. |
samma 6gonblick hade jag den kilometerlanga och meterhdga isbrytaren av hopvrakt sten
framfor. Den foljde Dynafloden. Déden, flog det genom huvudet. Vad jag icke mérkt var en
upphojning av flodbotten néra isbrytaren och den var lite snobetéckt, darfor markte jag den icke.
Hjulen snuddade vid denna kulle och maskinen fick en stot uppat och jag svavade over isbrytaren
och blev staende intill dess andra sida. Kallt och utan panik hade jag funnit mig i den farliga
situationen. Maskinen tog ingen skada. Ofattbart att vi levde. Bara nagon meter langre at sidan
hade vi missat kullen och skulle ha krossats mot stenbarriéren.

Kvickt hoppade jag ur maskinen och bérjade en undersokning, varfor sidorodren last sig. Nu
fungerade de. Jag fann inget fel, steg framfor propellern och vred pa den utan att finna nagon
orsak. Eliseijev antrade langsamt ur maskinen och stodde sig mot flygkroppen utan att séga
nagot. Han hade fatt en chock och jag lat honom vara.

Nar jag vande mig om, sag jag vid randen av flodens manga meter héga slant nagra man med
hojda gevar, de stod fardiga att skjuta. Somliga av dem hastade ner for slanten, 6msom héjde och
sdnkte de sina skjutvapen. Forsokte jag roéra vid propellern hojde alla gevéren. Darfor stallde jag
mig helt stilla vand mot dem. Annu fler man dok upp vid randen och svangde med sina gevar.
Eliseijev stod chockad, fortfarande lutad mot flygkroppen. Nu hade mannen kommit helt néra, de
var ett tjugotal. Ansikte mot ansikte fixerade vi varandra. De pratade lettiska. Pa ryska forklarade
jag for dem att vi tillhdrde roda armén och att vi kommit fran Riga, vart flyglager lag vid
Alexanderbangarden. Mannen var mycket misstanksamma och jag forstod att nagon bland dem
fatt order att ga och skaffa telefonforbindelse med vart flyglager for att kontrollera mina
uppgifter. Eliseijev vaknade till och holl bada handerna for ansiktet, han visste icke om han
levde. Mannen som sénts for att kontrollera mina uppgifter kom tillbaka med glad min, vi var ”de
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vara”. Gladjen spred sig dver oss alla. De tillnorde lettiska roda armén och hade tagit oss for
fientliga flygare. Jag tackade dem for god vakthallning och menade att maskinen kunde sta kvar
till nasta dag, da jag skulle ha min mekaniker med mig och ytterligare underséka vad som
intraffat med sidorodren som Iast sig, men nu fungerade. Lettiska soldaterna atog sig att halla
vakt om maskinen och Eliseijev och jag skulle ta oss fram till vart flygfalt. Morkret bérjade falla
pa. Var avdelning i Riga hade fatt meddelande att vi stortat och hade ryckt ut med ambulans for
att hamta oss. Ryktet hade formalt att vi omkommit.

Dagen efter var Fedja med mig pa en férnyad provflygning. Fore starten gick vi igenom alla
detaljer hos maskinen utan att kunna upptacka nagot fel. Det oférklarliga lasningsfenomenet
skulle snart bli uppenbarat. Uppkomna till samma hojd som under foregaende dag radde
ensartade stormbyiga vindforhallanden, nere vid marken hade det varit lugnt. Maskinen slangdes
hit och dit genom vindkasten och skalv. Spaken till sidorodren laste sig precis som under
foregaende dag. Bara stjartrodret hade jag att mandvrera med under sadana vindférhallanden. En
snabb undersokning i forarsitsen gav ingen losning. Vi foll pa vingsidan och gick i pik, men med
bakrodret kunde jag rata upp maskinen igen. Fedja skrek nagot till mig utan att jag kunde
uppfatta vad han sa for det svara bullret med propellern piskande vindstétarna. Han dunkade mig
i ryggen och antrade ut pa vingen till héger om mig. Hallande sig i stagen sag jag att han forsokte
I6sa upp styrlinorna till sidorodren. Genom skakningen och att de var for 16st spanda av
mekanikerna snodde de sig som rep och kunde inte glida. Linorna hade snott sig sa hart att han
icke kunde skilja styrlinorna fran varandra. Mekanikerna hade slarvat. Det var en fantastisk
prestation av Fedja. Men om han ocksa kunnat skilja styrlinorna at pa den sidan sa var de lika
snodda pa den andra. Att pa saddan hojd utan fallskarm och under sadana vindforhallanden sta ute
pa vingen, halla sig i stag med ena handen och lésa linorna med den andra, samtidigt som
maskinen vréktes hit och dit, lyftes manga meter upp och foll lika manga meter ner detta var en
enastaende bedrift. Hade han slappt taget i staget vantade honom ddéden dér nere. Han antrade in i
maskinen igen utan att ha kunnat I6sa upp linorna.

Med bara stjartrodret kunde jag inte géra mycket och vi stortade under sekunder som en sten. Vi
slog ner vid Alexanderbangarden och hade tur d&ven denna gang. Stéten tog i en hard, hopsjunken
snodriva under vintern. Remmen som jag var fastbunden med slets av och jag for ut ur forarsitsen
som en avskjuten projektil 6ver motorpartiet och flera meter framfor. Fedja slungades ur sin plats
och in i forarhytten och fick en stot i ljumsktrakten och nagra tander utslagna. Maskinen blev
endast lindrigt skadad. Kamraterna pa flygfaltet hade asett var stortning och ryckte ut med
ambulans och raddningsmaterial, men vi kunde resa oss sjalva. Stéten mot den lilla snéhéljda
kullen dagen innan hade 16st upp styrlinorna och dérfor kunde vi inte finna felet. Det blev ingen
nattflygning.

For en enskild i mitt stalle kunde det icke forefalla sa latt att géra sig en klar uppfattning om
strategiens riktighet. Armébefalhavaren Fabricius var en gammal palitlig revolutionar, men
modern militér strateg kunde han inte vara. Jag forestallde mig att roda armén hade intagit hela
Estland, men det maste icke ha varit fallet, utan ett omrade i Reval hade lamnats obesatt. Inte en
kvadratmeter mark skulle ldmnats obesatt av roda armén. De vita i Estland forsummade icke att
utnyttja omradet for att gora forberedelser till fornyad offensiv.

Lettiska roda armén hade forcerat sin frammarsch utmed Ostersjokusten och intog staderna
Mittau och Libau vid kusten. | denna offensiv hade de hjalp av estniska trupper. General
Judenitsch tog hand om uppmarschen fran Reval och som han icke hade nagot namnvart
motstand, da de estniska roda trupperna lag i Lettland kunde hans framstétar mot Petrograd och
Walk bli framgangsrika. Jarnvagen Pskov—Riga blev avskuren vid Walk, ett tdg med tva tusen
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man reservtrupper for roda armén i Riga togs till fanga och en icke obetydlig pengatransport, som
var avloningar for manskapet. Aven i flyget blev vi utan avloningar, men det blev utan betydelse.
Det ryktades att Mannerheim vistades i Estland och var med att leda de vitas offensiv. De tyska
trupperna i Finland hade skeppats over till Estland for att sattas in mot roda arm. Om
Mannerheim vistades i Estland skulle det troligen bara vara en visit. Rykten surrade vérre och
gjorde gallande att dven jarnvdagen Dynaburg—Riga avskurits av de vita i Estland. Skulle detta
varit sant hade rdda armeéns stallning i Riga blivit prekar. Inom flyget gjordes géllande av de
forna tsaristiska flygofficerarna att vi var helt avskurna och isolerade i Riga, vilket rykte var
agnat att skapa oro.

Vasterut utmed Ostersjokusten satte de vita lettiska trupperna, understodda av hardfora tyska
trupper, igang en kraftig offensiv for att atertaga Riga. De estniska trupperna i Lettlands roda
armé maste hemkallas pa grund av det allvarliga militara laget i deras eget land och da kunde de
lettiska trupperna inte halla stand mot kontrarevolutionéra anfallet och retirerade hastigt mot
Riga. For min del blev jag mest oroad av ryktet att &ven Dynaburg—Riga-jarnvagen avskurits
och det var detta som Iag till grund for att jag ville genomféra nattflygning. De vita trupperna i
Estland under ledning av Judenitsch avancerade mot Jamburg som de intog. Detta var inte alls
markvardigt da endast svagt motstand kunde goras av estniska roda arm, vars huvudstyrka hjélpte
letterna vasterut. Vita armén i Estland hade intagit sa stark position att de hemvandande estniska
roda trupperna icke kunde &ndra pa laget och vita armén avancerade mot Petrograd och nadde
slutligen &nda fram till Putilovverken i stans utkant.

Riga maste snabbt 6verges infor det harda trycket. Arméns stab drog sig tillbaka till Pskov. Hela
detta bakslag maste ha berott pa felaktig strategi att icke gora rent i Estland innan rod