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Amar Jamal:
Massakern i Khartoum

[Ur Africa is a Country, 22 februari 2021. Amar Jamal är författare, översättare och doktorand i 
antropologi. Han är en del av invigningsklassen i Africa is a Country Fellows. Översättning från 
engelska, Göran Källqvist.]

Om att överleva massakern i Khartoum och försöka förstå vad som återstår av den sudanesiska 
revolutionen.

I entrén på Al-Moa’lm-sjukhuset i Khartoum tittade jag på döda och skadade människor runt mig. 
Utanför de tunga glasdörrarna som vi hade låst såg jag RSF:s (Rapid Support Force, paramilitära 
trupper – öa) fyrhjulsdrivna fordon med tungt beväpnade soldater ombord och hörde ljudet från 
kulor. Rökmoln steg från tälten som brann och kastade en skugga över våra veckor av drömmar om 
gemenskap och karneval, i hopp om att uppnå en icke våldsam revolution.

Jag insåg hur skört livet kan vara, och vad som krävdes för att jag skulle överleva, och kunna skriva
dessa rader: att andra kamrater och demonstranter dog när de hindrade angriparna från att storma 
sjukhuset och döda dussintals, om inte hundratals, fler. På morgonen den 3 juni 2019, då det 
Militära övergångsrådet (TMC) som styrde Sudan genomförde massakern i Khartoum, lyckades 
dussintals, inklusive jag, precis få skydd inne i sjukhuset. Utanför dödades mer än 150 människor, 
dussintals kastades i Nilen och både män och kvinnor våldtogs. Många saknas än idag.

Sittdemonstrationen hade börjat den 6 april vid arméhögkvarteret, ungefär 16 veckor efter att den 
folkliga revolutionen mot den islamistiska regimen under ledning av generallöjtnant Omar al-Bashir
hade inletts. Under trycket från sittdemonstrationen och efter ingripande från högre officerare 
avgick Bashir den 11 april. Efter al-Bashirs avgång bildades det så kallade Militära övergångsrådet 
av en grupp högre officerare från den tidigare regimen, under ledning av den tidigare vice ministern
och försvarsministern. Men demonstranterna såg honom som en fortsättning av den gamla regimen, 
och på grund av de fortsatta protesterna avgick han redan efter en dag. Demonstranterna krävde att 
en helt civil regering skulle styra landet tills demokratiska val kunde hållas.

Klockan 10 på kvällen den 2 juni kom jag till tältlägret tillsammans med vänner. Vi gick till vår 
vanliga plats nära Khartoums universitetsklinik. Trots varningstecken att TMC gjorde sig beredda 
att skingra sittdemonstrationen, gjorde karnevalsatmosfären och andan av frihet och kamratlig 
glädje att jag precis som många andra inte förväntade oss den fasa som skulle följa. Strax innan 
gryningen gick jag till den sista barrikaden på Nile Street, där jag hittade ungdomar som trängdes 
kring eldar och sjöng, med dussintals militärfordon bara några meter bort. Jag återvände till lägret 
och lugnade mina vänner att det inte var möjligt att det skulle ske ett angrepp. Mindre än en timme 
senare hörde vi gevärseld och såg kaoset när folk försökte fly. En blandad arméstyrka vällde in 
norrifrån mot sittdemonstrationen. Trots att vittnen bekräftade att de första som nådde 
sittdemonstrationen bar blåa polisuniformer, pågår fortfarande officiella utredningar om identiteten 
på de grupper som genomförde angreppet. Polisen förnekar all inblandning.

Medan den våldsamma skingringen ägde rum vädjade Sudanese Professionals Association (SPA), 
en av de viktigaste grupperna som var indragen i organiseringen av sittdemonstrationen, till den 
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sudanesiska armén att ”fullfölja sin plikt att försvara medborgarna mot TMC:s milis”. Men 
soldaterna som vaktade det militära högkvarteret vägrade låta människor som flydde ta skydd på 
området. Min vän och jag försökte ta oss till hans bil, men vi kunde bara komma till sjukhuset dit de
skadade kom. Medan vi tog skydd i sjukhuset blev det vi under de följande tio timmarna bevittnade 
genom fönstren en mardröm.

Utanför körde arméfordon runt och hotade att bombardera byggnaden. Inomhus fortsatte 
räddningsaktionerna. De döda isolerades i ett rum, akutfall prioriterades på ett annat område medan 
receptionen fylldes med skadade som sjukhuspersonalen försökte behandla med hjälp av 
revolutionärerna – bland vilka det fanns läkare och sjuksköterskor. TV:n som hängde på väggen 
sände från massakern av våra kamrater. Min telefon ringde. Det var min syster som med panik i 
rösten frågade var jag höll till. Jag berättade om vår situation och frågade om de andra var säkra. 
Jag skickade ett meddelande till min hustru i Kairo för att lugna henne, och stängde av telefonen för
att spara batteriet. Sedan lade jag mig på golvet och sov.

Innan dagen var slut hade Forces of Freedom and Change (FFC), en bred politisk och facklig 
paraplyorganisation, förkunnat en generalstrejk och civil olydnad, och hade också avbrutit 
förhandlingarna med regimen. Enligt organisationens åsikt var massakern planerad i förväg och 
hade genomförts av regimen, som nu kallas ”Kupprådet”. Den pekade ut ”trupper inom den 
sudanesiska militären, Janjaweed-milisen (också kända som RSF), nationella säkerhetsstyrkor och 
andra miliser” som ansvariga för massakern, och även för ingripanden i andra städer, som En 
Nahud, Atbara och Port Sudan. Samtidigt utfärdade TMC:s ordförande ett eget uttalande och avbröt 
också samtalen. Han förkunnade en tidsplan på nio månader, som skulle avslutas med val under 
”regional och internationell övervakning”.

Jag vet inte hur länge jag sov, men när jag vaknade gick jag ner till bottenvåningen. Stället var 
fortfarande fullt av skadade. En del av de sårade låg utanför på sjukhusgården. Ljudet av kulor hade
minskat lite, men röken steg fortfarande. Angriparna hade förstört tältlägret. När vi lite senare 
vågade oss utanför sjukhuset stod vi på gatan och tittade på vårt förstörda land. Scenen liknade 
bilder av byar som hade bränts ner i Darfur flera år tidigare. Det hade funnits en revolutionär paroll:
”Åh, din övermodiga rasist, vi är alla Darfur!” Nu blev parollen aktuell igen.

När jag stod utanför såg jag en 10-årig pojke, och frågade om hans vänner. Han sa till mig att de var
i säkerhet, och tillade, ”De har förrått oss”. Hans yttrande fastnade i mina tankar. Politikerna och 
militären hade aldrig haft för avsikt att skydda oss eller gemenskapen som blomstrade under 
sittdemonstrationen. Revolutionärerna saknade inte politisk förutseende. Ändå var det ett förräderi 
mot vår tillit, mot det lyckorus som lägret representerade. Vi trodde inte att någon kunde döda en 
härmfågel.

I september 2019 beordrade övergångsregeringens premiärminister, Abdalla Hamdok, en utredning 
av massakern, bildade en kommitté med en tidsfrist på tre månader, som förnyades en gång, för att 
publicera sina undersökningsresultat. Ändå har än idag, 17 månader senare, inga resultat 
presenterats. Olika rapporter har beräknat dödssiffran till mellan 100 och 150, medan medicinska 
rapporter visar 70 dokumenterade fall av våldtäkt av både män och kvinnor. Men i november 2020 
tillkännagav en annan regeringskommitté att man hade upptäckt en massgrav i Khartoum, som 
rättsmedicinska källor förknippade med massakern. Den innehöll ungefär 800 kroppar.
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Vad förlorade vi under massakern? Inte bara hundratals liv, utan också tanken på Sudan som en 
allmänning. Sedan revolutionen började i december 2018 hade det uppstått frågor om territorium 
och gränser, inklusive kring sittdemonstrationen under veckorna före massakern. Var började 
sittdemonstrationens territorium? Var slutade skyddet av demonstranterna? Betydde en gräns att 
revolutionärerna skulle begränsa sin aktivitet till innanför den? Var därmed alla aktiviteter utanför 
dessa gränser illegala och utlämnade åt angrepp från polisen?

Inom sina gränser ritade sittdemonstrationen om Sudans mentala karta. Den uttryckte en tanke om 
Sudan som tills dess bara hade existerat inom ideologi och förhoppningsfulla fantasier. Trots att 
tälten pryddes av symboler för etniska och geografiska grupper, var hela Sudan närvarande. Och 
inte bara i territoriella ordalag,  utan också i föränderlig mening, som en karneval som utmanade 
den bakomliggande kartografiska sagan, som en karta av Sudan som har ritats av ett barn.

Det var denna barnsliga revolutionära karta – med sina skildringar, uttryck och möjligheter – som 
skrämde och oroade den gamla regimen och klargjorde hur kraftlösa de traditionella partier var som
antogs leda förändringarna. Gränserna för sittdemonstrationens område hade skisserats av en 
gemensam säkerhetskommitté som omfattade både militärregimen och koalitionen FFC, och 
förhandlingarna om dem hade på ett symboliskt sätt representerat förhandlingar om själva landets 
öde.

Eter det första försöket att skingra lägret den 13 maj, utvidgade revolutionärerna området för sina 
barrikader av säkerhetsskäl, men tvingades efter en intern konflikt i SPA att dra sig tillbaka de 
ursprungliga linjerna. Det signalerade att stora stycken av de områden som var erkänt ”ockuperade”
övergavs. Och när ett av dessa områden direkt norr om tältlägret, ett fattigt bostadsområde som 
heter Columbia och är drabbat av negativa ras- och klasstereotyper, inklusive historier om utbredd 
förekomst om alkohol- och droganvändning, blev förevändning för en militär intervention, så var 
det liktydigt med att de mer moderata demonstranterna offrade bostadsområdet på den borgerliga 
moralens altare. De olika parterna – TMC, de moderata i FFC och de radikala i FFC – tänkte på 
olika kartor som översattes i olika visioner om det sudanesiska samhället.

Hittills är den progressiva strömningen som har förlorat. På morgonen efter det våldsamma 
skingrandet av sittdemonstrationen, medan jag fortfarande var på sjukhuset, hörde jag om blodiga 
händelser som hade spridit sig till många städer, och hur RSF ockuperade huvudstadens gator. 
Deras förnedring av Khartoums invånare skulle fortsätta i mer än en vecka.

Rörelsen hade återupptagits framför sjukhusgrindarna, och ett antal personer hade samlats utanför. 
Armépersonal, i sällskap med några få civila, hade parkerat framför entrén. Vi fick senare höra att 
deras närvaro var för att se till att civila som var fast på sjukhuset tryggt kunde lämna det. Min väns 
bil var helt förstörd, fullpepprad med kulhål och insidan vandaliserad. Soldaterna som förmedlade 
vår passage hindrade mig att ansluta mig till gruppen som lämnade, på grund av mina dreadlocks, 
som kunde provocera RSF på grund av att det antogs likna kämpar i Darfur, så jag beordrades att gå
tillbaka till sjukhuset. Senare hörde jag historier om personer som blev måltavla av just det skälet.

Jag var kroppsligt och själsligt utmattad. Det är en utmattning som fortsätter än idag: vi reagerar 
olika på traumat av nära-döden-upplevelser, av att veta att det ligger döda människor i ett slutet rum
nära oss, av skräcken för att din kropp ska lemlästas eller skadas. Många av de som var där den 
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dagen får behandling för PTSD. Min svägerska, som bevittnade massakern direkt, skrev nyligen 
detta till mig:

Massakern i Khartoum var ett av de svåraste ögonblicken i mitt liv, att vara omgiven av all 
denna död, förstörelse och skador är mer än någon kan uthärda. Ett ögonblick som jag inte 
tycker om att komma ihåg men inte kan glömma. Efter massakern återvände jag till Egypten för 
att inleda psykoterapeutisk behandling. Psykiatern diagnosticerade posttraumatiskt 
stressyndrom. Hon tyckte att jag skulle läggas in på ett psykiatriskt sjukhus i två veckor för att 
följas och behandlas för syn- och hörselhallucinationerna som åtföljdes av hysteriska 
sammanbrott, ångest och ständig sömnlöshet. Jag tackade nej till inläggning men tar fortfarande 
medicin.

Sittdemonstrationen var en sträcka mellan revolutionen och staten som var nödvändig att 
tillryggalägga. Den var ett euforiskt mellanrum där det gamla tog slut och det nya kunde byggas. 
När demonstrationen skingrades så innebar det att denna process avbröts, eller så kanske den gav 
nya idéer. Det klargjorde förvisso motsättningarna i alliansen, och det är lärdomar, inte bara för att 
förstå historien, utan också för att planera framtiden.

Såren på våra kroppar utgör en annan sorts karta: de berättar en historia om vilka som var där och 
vilka som överlevde.
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