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Om att dverleva massakern i Khartoum och férsoka forsta vad som aterstar av den sudanesiska
revolutionen.

I entrén pa Al-Moa’lm-sjukhuset i Khartoum tittade jag pa déda och skadade ménniskor runt mig.
Utanfor de tunga glasdorrarna som vi hade last sdg jag RSF:s (Rapid Support Force, paramilitdra
trupper — 6a) fyrhjulsdrivna fordon med tungt bevapnade soldater ombord och hérde ljudet fran
kulor. Rokmoln steg fran tilten som brann och kastade en skugga éver vara veckor av drommar om
gemenskap och karneval, i hopp om att uppna en icke valdsam revolution.

Jag insag hur skort livet kan vara, och vad som kravdes for att jag skulle 6verleva, och kunna skriva
dessa rader: att andra kamrater och demonstranter dog nar de hindrade angriparna fran att storma
sjukhuset och doda dussintals, om inte hundratals, fler. P& morgonen den 3 juni 2019, da det
Militara overgangsradet (TMC) som styrde Sudan genomférde massakern i Khartoum, lyckades
dussintals, inklusive jag, precis fa skydd inne i sjukhuset. Utanfér dodades mer dn 150 mé&nniskor,
dussintals kastades i Nilen och bade mén och kvinnor valdtogs. Manga saknas an idag.

Sittdemonstrationen hade borjat den 6 april vid arméhogkvarteret, ungefar 16 veckor efter att den
folkliga revolutionen mot den islamistiska regimen under ledning av generalldjtnant Omar al-Bashir
hade inletts. Under trycket fran sittdemonstrationen och efter ingripande fran hogre officerare
avgick Bashir den 11 april. Efter al-Bashirs avgang bildades det sa kallade Militdra 6vergdngsradet
av en grupp hogre officerare fran den tidigare regimen, under ledning av den tidigare vice ministern
och foérsvarsministern. Men demonstranterna sag honom som en fortsdttning av den gamla regimen,
och pa grund av de fortsatta protesterna avgick han redan efter en dag. Demonstranterna kravde att
en helt civil regering skulle styra landet tills demokratiska val kunde hallas.

Klockan 10 pa kvéllen den 2 juni kom jag till taltlagret tillsammans med vénner. Vi gick till var
vanliga plats ndra Khartoums universitetsklinik. Trots varningstecken att TMC gjorde sig beredda
att skingra sittdemonstrationen, gjorde karnevalsatmosfdren och andan av frihet och kamratlig
glddje att jag precis som manga andra inte férvantade oss den fasa som skulle f6lja. Strax innan
gryningen gick jag till den sista barrikaden pa Nile Street, dér jag hittade ungdomar som trangdes
kring eldar och sjong, med dussintals militdarfordon bara nagra meter bort. Jag atervande till lagret
och lugnade mina vénner att det inte var mojligt att det skulle ske ett angrepp. Mindre dn en timme
senare horde vi gevérseld och sag kaoset nér folk forsokte fly. En blandad arméstyrka vallde in
norrifran mot sittdemonstrationen. Trots att vittnen bekréftade att de forsta som nadde
sittdemonstrationen bar blaa polisuniformer, pagar fortfarande officiella utredningar om identiteten
pa de grupper som genomfoérde angreppet. Polisen fornekar all inblandning.

Medan den valdsamma skingringen dgde rum védjade Sudanese Professionals Association (SPA),
en av de viktigaste grupperna som var indragen i organiseringen av sittdemonstrationen, till den
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sudanesiska armén att ”fullf6lja sin plikt att férsvara medborgarna mot TMC:s milis”. Men
soldaterna som vaktade det militdra hogkvarteret vagrade lata manniskor som flydde ta skydd pa
omradet. Min vén och jag forsokte ta oss till hans bil, men vi kunde bara komma till sjukhuset dit de
skadade kom. Medan vi tog skydd i sjukhuset blev det vi under de féljande tio timmarna bevittnade
genom fonstren en mardrém.

Utanfor korde arméfordon runt och hotade att bombardera byggnaden. Inomhus fortsatte
raddningsaktionerna. De doda isolerades i ett rum, akutfall prioriterades pa ett annat omrade medan
receptionen fylldes med skadade som sjukhuspersonalen forsokte behandla med hjalp av
revolutiondrerna — bland vilka det fanns ldkare och sjukskoterskor. TV:n som hdngde pa vaggen
sande fran massakern av vara kamrater. Min telefon ringde. Det var min syster som med panik i
rosten fragade var jag holl till. Jag berdttade om var situation och fragade om de andra var sékra.
Jag skickade ett meddelande till min hustru i Kairo for att lugna henne, och stangde av telefonen for
att spara batteriet. Sedan lade jag mig pa golvet och sov.

Innan dagen var slut hade Forces of Freedom and Change (FFC), en bred politisk och facklig
paraplyorganisation, forkunnat en generalstrejk och civil olydnad, och hade ocksa avbrutit
forhandlingarna med regimen. Enligt organisationens asikt var massakern planerad i férvdag och
hade genomforts av regimen, som nu kallas ”Kuppradet”. Den pekade ut ”trupper inom den
sudanesiska militdren, Janjaweed-milisen (ocksa kdnda som RSF), nationella sdkerhetsstyrkor och
andra miliser” som ansvariga for massakern, och dven for ingripanden i andra stdder, som En
Nahud, Atbara och Port Sudan. Samtidigt utfardade TMC:s ordférande ett eget uttalande och avbrét
ocksa samtalen. Han forkunnade en tidsplan pa nio manader, som skulle avslutas med val under
“regional och internationell 6vervakning”.

Jag vet inte hur lange jag sov, men nér jag vaknade gick jag ner till bottenvaningen. Stéllet var
fortfarande fullt av skadade. En del av de sarade lag utanfor pa sjukhusgéarden. Ljudet av kulor hade
minskat lite, men roken steg fortfarande. Angriparna hade forstort téltlagret. Nér vi lite senare
vagade oss utanfor sjukhuset stod vi pa gatan och tittade pa vart forstérda land. Scenen liknade
bilder av byar som hade bréants ner i Darfur flera ar tidigare. Det hade funnits en revolutionar paroll:
”Ah, din 6vermodiga rasist, vi ar alla Darfur!” Nu blev parollen aktuell igen.

Nar jag stod utanfor sag jag en 10-drig pojke, och fragade om hans vanner. Han sa till mig att de var
i sdkerhet, och tillade, ”De har forratt oss”. Hans yttrande fastnade i mina tankar. Politikerna och
militdren hade aldrig haft for avsikt att skydda oss eller gemenskapen som blomstrade under
sittdemonstrationen. Revolutiondrerna saknade inte politisk férutseende. Anda var det ett forraderi
mot var tillit, mot det lyckorus som lédgret representerade. Vi trodde inte att nagon kunde déda en
harmfagel.

I september 2019 beordrade 6vergangsregeringens premidrminister, Abdalla Hamdok, en utredning
av massakern, bildade en kommitté med en tidsfrist pa tre manader, som fornyades en gang, for att
publicera sina undersékningsresultat. Anda har 4n idag, 17 manader senare, inga resultat
presenterats. Olika rapporter har berdknat dodssiffran till mellan 100 och 150, medan medicinska
rapporter visar 70 dokumenterade fall av valdtékt av bade mén och kvinnor. Men i november 2020
tillkdnnagav en annan regeringskommitté att man hade upptdackt en massgrav i Khartoum, som
rattsmedicinska kallor férknippade med massakern. Den inneholl ungefar 800 kroppar.



Vad forlorade vi under massakern? Inte bara hundratals liv, utan ocksa tanken pa Sudan som en
allmédnning. Sedan revolutionen borjade i december 2018 hade det uppstatt fragor om territorium
och grénser, inklusive kring sittdemonstrationen under veckorna fére massakern. Var borjade
sittdemonstrationens territorium? Var slutade skyddet av demonstranterna? Betydde en gréns att
revolutiondrerna skulle begrédnsa sin aktivitet till innanfér den? Var darmed alla aktiviteter utanfor
dessa granser illegala och utlamnade at angrepp fran polisen?

Inom sina grénser ritade sittdemonstrationen om Sudans mentala karta. Den uttryckte en tanke om
Sudan som tills dess bara hade existerat inom ideologi och férhoppningsfulla fantasier. Trots att
tilten pryddes av symboler for etniska och geografiska grupper, var hela Sudan narvarande. Och
inte bara i territoriella ordalag, utan ocksa i féranderlig mening, som en karneval som utmanade
den bakomliggande kartografiska sagan, som en karta av Sudan som har ritats av ett barn.

Det var denna barnsliga revolutiondra karta — med sina skildringar, uttryck och méjligheter — som
skramde och oroade den gamla regimen och klargjorde hur kraftlosa de traditionella partier var som
antogs leda fordndringarna. Gréanserna for sittdemonstrationens omrade hade skisserats av en
gemensam sdkerhetskommitté som omfattade bade militarregimen och koalitionen FFC, och
forhandlingarna om dem hade pa ett symboliskt sétt representerat féorhandlingar om sjdlva landets
ode.

Eter det forsta forsoket att skingra ldgret den 13 maj, utvidgade revolutiondrerna omradet for sina
barrikader av sdkerhetsskél, men tvingades efter en intern konflikt i SPA att dra sig tillbaka de
ursprungliga linjerna. Det signalerade att stora stycken av de omraden som var erkant ”ockuperade”
overgavs. Och nér ett av dessa omraden direkt norr om taltlagret, ett fattigt bostadsomrade som
heter Columbia och &r drabbat av negativa ras- och klasstereotyper, inklusive historier om utbredd
forekomst om alkohol- och droganvéandning, blev férevandning for en militar intervention, sa var
det liktydigt med att de mer moderata demonstranterna offrade bostadsomradet pa den borgerliga
moralens altare. De olika parterna — TMC, de moderata i FFC och de radikala i FFC — tankte pa
olika kartor som Oversattes i olika visioner om det sudanesiska samhallet.

Hittills &r den progressiva stromningen som har forlorat. P4 morgonen efter det valdsamma
skingrandet av sittdemonstrationen, medan jag fortfarande var pa sjukhuset, horde jag om blodiga
handelser som hade spridit sig till manga stdder, och hur RSF ockuperade huvudstadens gator.
Deras fornedring av Khartoums invanare skulle fortsdtta i mer dn en vecka.

Rorelsen hade dterupptagits framfor sjukhusgrindarna, och ett antal personer hade samlats utanfor.
Armépersonal, i sdllskap med nagra fa civila, hade parkerat framfor entrén. Vi fick senare hora att
deras ndrvaro var for att se till att civila som var fast pa sjukhuset tryggt kunde lamna det. Min véns
bil var helt forstord, fullpepprad med kulhal och insidan vandaliserad. Soldaterna som férmedlade
var passage hindrade mig att ansluta mig till gruppen som ldmnade, pa grund av mina dreadlocks,
som kunde provocera RSF pa grund av att det antogs likna kdampar i Darfur, sa jag beordrades att ga
tillbaka till sjukhuset. Senare horde jag historier om personer som blev maltavla av just det skélet.

Jag var kroppsligt och sjélsligt utmattad. Det dr en utmattning som fortsatter dn idag: vi reagerar
olika pa traumat av nara-déden-upplevelser, av att veta att det ligger doda méanniskor i ett slutet rum
ndra oss, av skracken for att din kropp ska lemlastas eller skadas. Manga av de som var dér den
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dagen far behandling fér PTSD. Min svdgerska, som bevittnade massakern direkt, skrev nyligen
detta till mig:

Massakern i Khartoum var ett av de svaraste 6gonblicken i mitt liv, att vara omgiven av all
denna dod, forstorelse och skador dr mer dn ndgon kan uthdrda. Ett 6gonblick som jag inte
tycker om att komma ihag men inte kan glomma. Efter massakern atervande jag till Egypten for
att inleda psykoterapeutisk behandling. Psykiatern diagnosticerade posttraumatiskt
stressyndrom. Hon tyckte att jag skulle ldggas in pd ett psykiatriskt sjukhus i tva veckor for att
foljas och behandlas for syn- och horselhallucinationerna som atfoljdes av hysteriska
sammanbrott, angest och standig somnloshet. Jag tackade nej till inldaggning men tar fortfarande
medicin.

Sittdemonstrationen var en stracka mellan revolutionen och staten som var nédvandig att
tillryggaldgga. Den var ett euforiskt mellanrum dér det gamla tog slut och det nya kunde byggas.
Nér demonstrationen skingrades sa innebar det att denna process avbrots, eller sa kanske den gav
nya idéer. Det klargjorde férvisso motsattningarna i alliansen, och det &r ldrdomar, inte bara for att
forsta historien, utan ocksa for att planera framtiden.

Saren pa vara kroppar utgor en annan sorts karta: de berdttar en historia om vilka som var dér och
vilka som 6verlevde.
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