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| ar, 2012, &r det 50 ar sedan Algeriet blev sjalvstandigt fran Frankrike — formellt 3 juli 1962.
Detta efter mycket blodigt befrielsekrig som inleddes 1954 och som kostade mellan 300 000 och
1,5 miljoner algerier livet.

Denna bok &r skriven av en ung fransk prast/journalist som bl a med hjalp av en lang rad vittnes-
mal ger en intrangande bild av den franska kolonialmaktens utomordentligt brutala framfart for
att sla ned upproret, men ocksa av den okuvliga kampvilja som besjélade de algeriska massorna.
Boken &r ett viktigt tidsdokument.
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Forord

Som prast i en grupp fran Franska missionssallskapet i Paris skickades jag ut pa uppdrag i
oktober 1958.

Nér jag lamnat Frankrike tillbragte jag fjorton dagar i Tunisien i november 1958.

Vid de kontakter jag fick med algerierna i Tunis frapperades jag av sékerheten, kraften och
beslutsamheten bland dessa mén och kvinnor och framfor allt bland de unga soldater som hade
drivits tillbaka fran bergen. Jag fann att de hade en lugn och fortrostansfull segervilja, att de kosta
vad det kosta ville tankte vinna frihet at sitt land. De talade med mig lidelsefritt, utan haftighet
och hdgtravande ord. De hade redan revoltstadiet bakom sig, nu var de rakt igenom kriget pa vag
mot revolutionen och friheten. De sa mig att de skulle halla ut tills kampen var slut och att de
med egna hander ville gora sitt fria land till ett valutvecklat och sjalvstandigt land. Om inte for
annat sa av trohet mot vara 600 000 doda, sa de, ska vi fora den har revolutionen till ett slut.

Nar jag kom tillbaka till Europa och talade med mina kamrater i Frankrike, fragade efter senaste
nytt och laste franska tidningar och mindes vad jag hade sett och hort innan jag for fran Paris,
insag jag tydligt att den algeriska befrielsefronten av manga, ja av det stora flertalet i Frankrike,
betraktades som & ena sidan en dynamisk och begransad grupp politiker, intellektuella och aktiva
forkampar utanfor Algeriet och & andra sidan som ett antal bevapnade forband inom landet som
under trycket av den franska armén tvangs till enstaka smarre kupper och plundringstag. Men det
algeriska folket star vid sidan av, langt ifran striden och tar inte parti.

Vad jag hade sett i Tunis gav mig en dunkel aning om att saker och ting inte férholl sig sa som en
del forsoker inbilla det franska folket. Jag upptéckte vad jag otvivelaktigt redan visste, men nu av
egen erfarenhet, namligen att kriget i Algeriet ar ett krig dar ett folk slass for att fa slut pa en
utlandsk ockupation. Jag har sett att styrkan inom FLN (Front de Libération Nationale) och bland
dess ledare har sin grund i det algeriska folkets egen styrka. Nar de unga soldaterna pastod att
motstandsrorelsen var stark som hélleberget sa var det for att den dagligen bars upp av Algeriets
breda massa.

Jag ville fraga ut man och kvinnor, valda pa en slump ur det algeriska folket, gubbar och
gummor, flyktingar, soldater, barn, fackforeningsfolk och aktiva partimedlemmar, be dem berétta
for mig om sitt forflutna, vad de vantar sig av framtiden och framfor allt vad den 1 november
1954 och kriget betyder for dem. Férdenskull atervande jag till Tunisien och for dessutom till
Marocko.

Jag lyssnade pa dem, och jag vidarebefordrar deras ord sa som de foll sig, utan omskrivningar,
for att lasaren ska fa direkt kunskap om och péa nagot satt erfarenhet av sjalva verkligheten i det
kampande Algeriet.

De fortalte mig om forédmjukelser som de fatt utsta, om sitt lidande och det forakt som vilade
tungt 6ver dem, om sin solidaritet med sina soldater och om sin segervilja. De som i Frankrike
eller annorstédes vill lyssna till dessa enkla man och kvinnor, dessa unga pojkar, flickor och barn,
tror jag ska bli 6vertygade om att detta folk &nda ner i de djupaste samhéllslagren vill leva fritt
och vara sig sjalvt, vill bygga sin egen framtid. De kommer till och med att inse att det algeriska
folket i och genom sin kamp redan har natt detta mal.

De maste forsta hur omajligt det ar att kuva denna vilja hos tusentals méanniskor som stravar efter
sitt lands befrielse.

De kommer ocksa att fa direkt kontakt med den algeriska folk- sjalen och pa nagot satt bli



tvungna att alska detta folk och dessa méanniskor som de inte kénner. De kan for dvrigt inte kénna
dem darfor att kolonisatorerna alltid har lyckats délja de koloniserades ansikten, ja inte bara délja
utan vanstalla dem. Nu far de veta vilka de méan, kvinnor och barn ar som vi skoningslost
bekrigar.

Jag gar i god for aktheten i allt som lasaren kommer att finna i denna bok. De jag talade med
forefoll trovardiga. Lasaren kan bedoma dem efter deras vittnesmal. Att de inte har sagt allt och
att de ibland misstar sig ar jag den forste att medge. De berattar saker och ting sa som de ser dem,
sa som de har sett dem, de berattar om handelserna pa sitt eget satt. Men just sa tror jag att deras
vittneshord bildar en fundamental utgangspunkt for det problem som vi i snart fem ar har brottats
med.

De aktiva UGTA-kdmparna

Redan pa de forsta sidorna i denna bok kommer lasaren med brutal tydlighet att upptacka nagra
av de realiteter som ledde till att revolutionen utbrot:

rasmotsattningarna,

fattigdomen bland lantbefolkningen, som frantagits sin jord, och bland den arbetslsa stads-
befolkningen,

den algeriska patriotismen,

brytningen mellan 1954 ars politiker och massorna, och den fran folkdjupet kommande plétsliga
och obetvingliga langtan efter oberoende som lamnar de intellektuella och partibundna bakom
sig.

De enda fragor jag staller mig har i borjan av boken rér det algeriska folket fore den 1 november

1954. Mina sagesman i UGTA (Union Générale des Travailleurs Algériens) skulle naturligtvis
kunna beratta om mycket annat dartill.

Nagra siffror kan ge oss en forestallning om den revolutionéra kraften hos det algeriska folket
under aren omedelbart fore kriget.

Av Nordalgeriets 21 miljoner hektar — hela Algeriet omfattar lite mer &n 221 miljoner hektar —
ags mer an 11 miljoner av staten och kommunerna. Av denna areal har de europeiska
kolonisterna 2.700.000 hektar medan fellaherna far néja sig med 7.100.000 hektar. Sen 1830 har
salunda tva tredjedelar av den algeriska jorden 6vergatt fran sina forna infodda agare till man
inom den franska forvaltningen och till europeiska privatpersoner.

Under samma tid 6kade den muselmanska algeriska befolkningen fran ungeféar 2.000.000
manniskor &r 1830 till 8.500.000 &r 1954. Ar 1975 kommer den enligt de allra forsiktigaste kal-
kylerna att 6verstiga 15 miljoner.

Fellaherna pa sina for varje ar alltmera ofruktbara och otillréackliga jordlappar sag hur barn-
skarorna véxte och svaltdoden hotade. De ville atervinna sin jord och aterta sitt land.

Det &r inte den enda utgangspunkten for den algeriska revolutionen, men den &r vasentlig. Kriget
i Algeriet ar forst och framst ett de fattiga bondernas och de jordlésa bondernas krig.

—Jag ar tretti ar nu. Jag ar fodd i bergen vid Guergour i departementet Constantine, en av de
fattigaste trakterna av Algeriet, i Kabylbergen dér det knappt finns nan akerjord alls och dar folk



lever pa svaltgransen.

Jag kom fran en fattig och barnrik familj. Vi har ingen jord och ager ingenting. Var enda tillgang
var familjens éverhuvud, min far, som brukade fara till Frankrike och arbeta ndgra manader och
sen kom hem igen. Det gjorde han nio ganger: nio resor Alger—Marseille tur och retur.

Nar han var i Frankrike sa vantade vi pa hans lilla postanvisning pa hundrafemti francs i manaden
som vi hankade oss fram pa, och nar han kom tillbaka hade han kanske en sparad slant pa tusen
eller tvatusen francs som vi levde pa alla vi sju i familjen. Vi var ju fem barn.

Hundrafemti francs i manaden, pa den tiden. For det var i alla fall inte sa illa 1934, 1936. Det var
hundrafemti francs i manaden. Och det var starten, en bit av min ungdom, den skola dar jag
borjade forsta ett och annat om livet, ser du.

Och vad vi vantade pa dem! Vi vantade pa den lilla postanvisningen som skulle ge oss mat for
dan. Vi hade ett par tre olivtrad och nagra fikontrad som vi klarade oss pa under kortare perioder,
men annars var det inget, inga pengar att leva pa. Sa var det ju for de flesta i byn.

Och sen sa blev vii alla fall tvungna att dra oss till stan allihop och forsoka fa nanstans att bo i
barackkvarteren utanfor Alger. Tillfallighetsarbeten, sa vi skulle forséka hitta nat for oss barn
forst, vi som hade fyllt tolv. For att forsoka fa tag i nat till oss samtidigt som far sokte arbete.

— Du menar fa nagot arbete?

— Ja, just det, det var det allra varsta, bristen pa arbete .. . Nar vi fyllt tolv ar fanns det inte plats
for oss i skolan langre. Det fanns ingen som helst chans att fa ga i skolan langre. Man gick i
skolan i fem ar, och sen nar man var tolv sa maste man ut och férsorja sig. Det var mitt i all réran
1940, och man maste soka arbete vid tolv ars alder, borja som alla andra med att bli skoputsare
eller springpojke. Jag borjade vid exakt tolv och ett halvt ars alder med att séka arbete. For sex
francs om dan. D3, 1940, det minns jag sa val, da jobbade min far for tjugofem francs om dan.

Jag borjade som snickarlérling. Hjélpte till, du vet. Det var mer ett straffarbete an ett jobb for en
nybdrjare, for jag larde mig inget. Och jag borjade leva med i stadslivet och se sant som var
mycket olikt det som fanns i Kabylbergen. For dar fanns det familjer, det fanns sma akerbrukare
och sma fellaher, men livet dar var mycket olikt arbetarmiljéerna runt staderna. Bonden och
barnet i bergen har det svart, men de verkar anda lite lyckligare an folk i stan. Man kande sig
hemma, man var i sin by, man hade sin hydda eller sitt hus, och redan det var inte sa illa, for-
hallandevis. Men det ar nar man kommer till stan som oréttvisan faller en i Ggonen, nar man ser
de stora byggnaderna och nér man ser barackerna, nar man ser folk som har klader och dem som
gar nastan nakna, nar man ser sa manga skyltfonster fulla med kakor och mat och en massa saker
och nar man inte kan skaffa sig dem, det ar da man blir bitter. N&r jag var tretton fjorton ar
borjade jag kanna bitterhet Gver den oréattvisan. Ett helt folk i ndd, och dverallt och alltid tva
sorters manniskor. Och jag kunde bara konstatera att dessa b&gge sorters manniskor som &r olika
pa det ekonomiska planet ocksa &r olika vad rasen betraffar.

A ena sidan de som hade allt vad de kunde 6nska sig och a den andra de som inte hade nanting
alls. Och det rakade vara sa att det var européerna som hade allt de kunde 6nska sig. Det bara var
sd. Det var inte for att de var av en annan ras som jag tankte sa.

Jag hade aldrig agt ett par nya skor innan jag fyllde tolv ar, men nu hamnade jag i det som var
annu varre. Vi var forhallandevis annu olyckligare, ser du. Vi var mycket mer generade. Vi
traffade kamrater i aftonskolorna dit vi gick pa eget initiativ. Nar vi gick pa kvallskurserna
traffade vi kamrater som hade allt vad de behovde. For dem var det fullkomligt naturligt att ta pa
sig klader, och att ata tva ganger om dan var naturligt och sjalvklart for dem. Vi var tvungna att



skyla over var fattigdom lite, vi skamdes for den som om den var ett lyte eller en sjukdom fastan
vi ju faktiskt inte kunde gora nat at den. Men vi var i alla fall generade redan som smapojkar och
kande bitterhet 6ver denna skillnad, denna sociala oréttvisa. Det var det som gjorde att jag
borjade sétta mig in i sjalva Algerietfragan. Dessforinnan hade jag bara tankt pa brod for dan,
inget annat.

— Ség mig, ar det riktigt att manga algerier och kanske du ocksa inte fick ata tva mal mat om
dan?

— Det var mycket sallan jag at tva ganger om dan. Sana dar mindes man lange. Det ar ju givet,
for i aratal hade hela min familj bokstavligen levat i hungersndd. Jag kan inte minnas att jag
nansin fick ata mig matt. Inte ens vid den enda maltiden pa dygnet som man pa landet brukade
ata pa kvéllen. Det var kvéllsmalet som var det viktigaste. Pa dan hade man en brodkant som man
stoppade i fickan, och sen var man hela dan ute pa félten eller nan annanstans, kanske i skolan.
Nér den var slut gick man néstan aldrig hem, for dar fanns inget att 4ta mellan klockan elva och
halv tva. Och det var pa kvéllen som alla fick ett mal mat. Da lagades det for det mesta en soppa
eller en couscous.

— Och din familj var inget undantag?

— O nej, det var mycket vanligt. Sa var det for alla mina slaktingar och for de flesta av vara
bekanta. Mina forsta ar bodde jag ju i ett av Algeriets fattigaste distrikt. Den narmaste ldkaren bor
85 kilometer darifran. Det var ett omrade med dver 100 000 invanare, och den ende ldkare som
fanns, honom fick man ga och hamta i Setif 83 kilometer bort, en kommunal lakare som forstas
inte kunde skota 100 000 personer. Och det ville till att man var en god fotvandrare, man fick inte
vara sjuk for att ga till fots dnda dit, och det behdvdes pengar for att ga sa langt och soka vard.
Och dér finns sannerligen ingen rikedom, det &r en mycket fattig trakt. Fransett vad de som
arbetade i Frankrike skickade hem fanns dar absolut ingenting. Det &r inte alls underligt. N&r man
vet att somliga algerier 1957 tjanade 18 000 francs om aret per skaft sa ar det inte alls underligt
att de inte hade ens det tjugo ar tidigare.

— Vill du berétta mer om Alger?

— Ja. Jag borjade alltsa arbeta. Jag var tretton ar, jag hade manga kamrater, jag var till exempel
med lite grann i sport-klubbar, manga europeiska kamrater. Man markte att det inte var fraga om
illvilja fran de europeiska kamraternas sida utan att de snarare hade nan sorts dverlagsenhets-
komplex. Vi blev ivagkorda dverallt, vi fick inte komma med, inte ens i en del sportklubbar. Vi
kom kanske med i B-laget i fotboll eller hinderl6pning, men da mérkte vi sa smaningom att hur vi
an anstréangde oss att bli likstallda kunde vi omgjligt kdnna det som om vi horde till samma folk
eller ssmma gemenskap. Vi traffades forstas pa stans huvudgator vid vissa tider pa dan. Men
mesta tiden holl vi till i slumforstaderna i var egen miljo dar folk bodde sammanpackade i
baracker, mycket ofta utan att ha nat att ata och i en ohygglig misar utan att kunna fa vard. Det
var dér jag fick ett begrepp om hur skevt allting var och om alla oréttvisor mellan den ena
befolkningsgruppen och den andra.

For min del var det denna skillnad i ekonomiska villkor och denna sociala oréttvisa som gjorde
mig medveten om att jag var algerier. Det var sa jag stéalldes infor den algeriska nationens
problem.

Det var pa den tiden da de politiska partierna, PPA (Parti Populaire Algérien), var mycket aktiva
fastan de var forfoljda. Regeringen undertryckte dem. Anda var det ett av den algeriska
nationalismens mest blomstrande dgonblick. Det var da den algeriska nationalismen borjade
skjuta skott, kan man saga, med en héftighet som ryckte med sig folkets stora flertal. Och alla



kampade, forst och framst med hopp om att i rattvisans namn gora sig kvitt sina bojor och fa
manniskovarde och social rattvisa men ocksa for att forsvara frineten, for vid den tiden hade alla
nagon anforvant som kampade i franska armén mot Hitler och mot nazismen, och det lovades
frihet &t alla, seger, frihetens seger 6ver nazismen.

Och vi arbetade med den lilla forhoppningen att vi nar kriget var slut skulle sta redo att ta eller
krava var ratt. Och det var just vad som hande pa sjalva segerdan. Du kanner till vad som hande i
Constantine, det blev en avgérande vandpunkt i Algeriets historia. For oss hade det krig som broét
ut den 1 november 1954 bdrjat inom oss den 8 maj 1945. Det var i den stunden vi upptéckte att
det absolut inte fanns nanting att gora, inget att krava efter alla forsok vi hade gjort, det fanns
inget att begdara om man inte kunde skaffa sig det sjélv.

Och det var da en rad slagord blev populéra bland algerierna, sana som: "Oavhangighet ar inget
som ges, det tas”, eller Vi ger hellre vara liv an lever langre som slavar”, eller "Tar man inga
risker sa ar det ingen risk att man vinner nanting”. Och det var sa tanken pa en organiserad kamp
borjade spira, sérskilt bland den algeriska ungdomen men ocksa hos folk i allménhet. Det var inte
vidare klart tankt, det var inte heller latt, men det var sa revolutionen borjade for oss.

Vid den tiden hade jag for egen del forsokt med alla medel, for jag hade inte fatt nagot
avgangsbetyg fran skolan och jag var i alla fall tjugo ar fyllda, jag hade med alla medel forsokt
battra pa min utbildning. Jag brukade ga pa Folkuniversitetet nar jag hade slutat mitt arbete. Jag
skaffade mig nagra bocker eller anteckningshdcker som jag forsokte titta i sa fort jag fick en
stund over eller hittade en vra dar jag kunde halla till. Om inte annat sa pa moriska caféet. For jag
minns att vi i 6ver sju ar i Alger var sammanpackade i ett enda rum dar hela familjen var samlad,
far, mor och barnen som var vuxna, ett enda rum!

— Och kok?

— Det fanns inget kok. Det finns det inte i en enda av proletarbostaderna i Algeriet. I stan finns
det till exempel inga kok alls. Det &r alldeles otroligt att man kan trdnga ihop en hel familj i ett
rum: far, mor och barn pa femton, sjutton och tjugu ar. Det var forskrackligt. Man holl pa att
kvévas.

Det var samma atmosfar ute pa gatan. Sa fort man gick ut blev det rena forfoljelsen. Hade man en
cykel blev man haktad i vartenda gathorn bara for sin hudfarg. Man fick en process pa halsen. Da
visste man inte hur man skulle fa pengar till den. Nar man gick pa bio och satte sig var det foll sig
hamnade man kanske mellan tva européer som blev obehagligt berérda under hela forestall-
ningen. Sen var man tvungen att braka varenda gang eller ocksa lata bli att ga dit. De nojde sig
inte med att lagga beslag pa badstranderna, de stora moderna byggnaderna, biograferna och alla
lyxartiklarna, de motade bort oss fran offentliga lokaler till och med nér vi hade pengar att betala
med.

Vi har vantat, vi har i alla fall forsokt alla fredliga medel: val och underhandlingar. Vi har skickat
vara béasta talare till franska nationalférsamlingen, vi har stallt ansprak, vi har inte forsummat
nagot tillfalle att krava var ratt pa fredlig vag. Men varenda gang hamnade vi i en atervandsgrand
med stangda dorrar at alla hall. Och det ar darfor revolutionen &r enda utvéagen, den absolut enda
mojligheten att komma ut ur atervandsgranden.

— Skulle du vilja sdga lite mer om arbetarnas stéllning i Alger?

— Ja. Personligen hade jag det mycket svart som ung arbetare. Du vet, man kunde inte ens
strejka, for det fanns en hel reservarmé av arbetslosa. De var fardiga att rycka in dgonblickligen,
och man var tvungen att néja sig med vilken 16n som helst.



Och arbetslosheten var nagot av det mest fruktansvarda som fanns. Det var massor av folk som
kom in fran landsbygden och hoppades fa arbete. Och dit kom de, och de hade varken husrum
eller mat eller nan som helst hjalp eller ersattning.

Jag bodde i ett av de fattigaste kvarteren i Alger. Det var som alla fattigkvarter, en avkrok dar
hela familjer satt och svalt darfor att familjefaderna rande omkring dan i &nda, fran morgon till
kvill, pa jakt efter ett arbete fran klockan fyra pa morgonen och kom hem pa kvallen med
oforrattat arende. Nar man sjalv lyckades fa nagot att dta hérde man hur grannarnas pojkar eller
till och med féraldrarna sjalva bokstavligen svalt ihjal och grat for att de inte kunde sova med
tom mage, och nar man &r en manniska med samvete sa fragar man sig hur man kan sta med
armarna i kors i en san situation.

Och det var da man stalldes infor problemet med Algeriets befrielse. For arbetarna far det aldrig
battre om de inte tar saken i egna hander, algerierna far det aldrig battre om de inte sjalva skapar
sin lycka.

— Har du nagon direkt erfarenhet av fellahernas situation pa den algeriska landsbygden fore den
1 november?

— Jag for min del begrep att den algeriska revolutionen var en faktor man hade att rdkna med.
Om jag hade statt utanfor, om jag till exempel hade varit en av exploatorerna sa skulle jag ha anat
revolutionen flera ar i forvag, en vapnad revolt. For nar man far omkring pa den algeriska lands-
bygden ar det fruktansvarda forhallanden man far inblick i. Arbetarna har det inte stort battre an
slavar. Den langa arbetstiden kanner ju alla till, men néden gar inte att beskriva. Jag har sett
kvinnor, jag har sett barn och gubbar livnara sig pa grés, leva pa fattighjélp och tiggeri och pa de
smulor som slangs till dem fran de rika herrarna i trakten, det vill sidga de som ager jorden. Det
var mycket latt att forutspa den algeriska revolutionen. Bondeklassen var helt och hallet forvisad
till bergstrakterna, till stenklipporna, den bordigaste jorden hade man tagit ifrdn dem och inte ens
den magraste hade de fatt behalla, de hade verkligen blivit parias. Det &r nanting man bara inte
kan forklara for folk som inte har bott i Algeriet. Det var en 6verexploatering som man inte ens
har hort talas om i bocker utom under slavtiden. | vart arhundrade tror jag inte att det nanstans
forekommer en lika langt driven exploatering av manniskan.

— Ar det sant att bonderna tog av sig skorna innan de gick in pa ambetslokaler eller till hogt
uppsatta personer?

— Jovars, om de blev insl&ppta!
— Har du hort talas om det?

— Javisst. Jag har inte sett det med egna 6gon, men jag har sett varre saker, jag har till exempel
sett en hel familj koka grés och vatten rétt och slatt nar de inte ens hade salt att &ta.

— Var nénstans?

— Ah, det har jag sett uppe pa hogplataerna, det har jag sett inte langt fran Alger, framfor allt i
Fondouk till exempel dar jag var brevbarare i tva ar. Jag bar alltsa ut brev till gardarna. Jag sag
hektar, tusentals hektar som var kolonisternas, det var rika jordar, bevattnade falt, for det fanns en
damm i narheten. De enda som hade nan gladje av Hamiz-dammen var de europeiska jordagarna.

Nar man sag manniskor arbeta i fjorton eller sexton timmar om dygnet for svaltloner, det vill sdga
for hundrafemti francs, och det ar bara sex ar sen, nar man sag hela familjer som bodde i diken
under talt med barn som dessutom hjalpte till, som arbetade for nastan ingenting ute pa falten, da
behdvde man inte vara sa slangd i politiska ideologier eller i marxism for att begripa att de dar



arbetarna som inte hade nanting att férlora utom sina bojor inte skulle underkasta sig sant i hela
sitt liv, att de en vacker dag skulle gora uppror och som en man resa sig for att befria den jord
som faktiskt en gang hade tillhért dem och deras fader, den jord som har tagits ifran dem med
vald och tvangsatgarder.

— Fick barnen ga i skola?

— Det vérsta var, fransett den materiella sidan av saken, den okunnighet som massan av den
algeriska lantbefolkningen hélls kvar i. De franska statistiska uppgifterna talar sitt tydliga sprék.”
Men nér hela bondeklassen till 99 % inte kan lasa sa tycker jag inte man kan tala om skolunder-
visning. Hela folket har medvetet hallits kvar i okunnighet. Inte bara sa att det inte ordnades med
nagon undervisning utan man forbjod algerierna att ordna den sjalva. Nar det bland dessa bonder
fanns folk som ville organisera skolgangen var det kolonialmyndigheterna, med kolonisternas
och polisens och den politiska maktens hjalp, som forbjod dem att grunda egna skolor, sjalv-
standiga skolor dér de kunde léra sig nanting.

— Och var bdonderna medvetna om allt det har?

— Bland bonderna har jag funnit de enklaste, klaraste och mest slaende argumenten. Framfor allt
i trakten av Cherchell dér jag en gang ordnade ett mote med lantarbetarna. Maren kom och sa att
vi skulle utrymma salen, for salen var inte till for att vi skulle kliva in dar med vara dammiga
espadrilles utan den var avsedd for fullmaktiges sammantraden. Just sa sa maren i Novi inte langt
fran Cherchell. Naja, nagra lantarbetare reste sig upp och sa pa sin hackiga och daliga franska att
nar allt kom omkring sa var det han som var pa var mark, vi hade inte lagt beslag pa radhuset i
Perpignan eller Marseille utan det var nd&rmast han som kommit hit och slagit sig ner och hindrat
oss att leva, att halla méten och diskussioner i vart eget land. Och att om han rannsakade sitt
samvete en smula sa maste han i alla fall inse att de har arbetarna inte var nagra dumbommar, att
de kanske ofta resonerade lite klokare an han darfor att deras médor och deras bekymmer gjorde
dem mera klartankta. Och var det nagra som verkligen var ruttna och moraliskt underlagsna sa
var det i mycket hdgre grad maren, hans bitraden och hela hans folje an lantarbetarna i trakten.

— Misstrostade inte bonderna de sista aren fore revolutionen om att den politiska kampen skulle
ha nagon verkan?

— Sarskilt under perioden strax fore revolutionen nar vi kuskade omkring pa landsbygden och
forklarade for vara broder och kamrater hur de skulle organisera sig, hur den politiska kampen
skulle utkdmpas, kom man faktiskt alltid fram till detta: man fick inte langre falla undan, man
fick inte langre plottra bort sina krafter pa bagateller, det enda sattet att gora sig fri var att ta till
vapen. Det I6nade sig forvisso battre att undersoka varifran man kunde fa vapen an att organisera
protesttag eller fullkomligt meningslosa demonstrationer.

— Kort sagt, de vagade hellre livet &n de ndjde sig med sin dittillsvarande situation?

— Ja, doden var egentligen ingenting som skramde dem, for fran den langsamma dod de var mitt
uppe i till en valdsammare dod i &ra — och en del av dem skulle kanske dessutom ha en chans att
fa uppleva ett befriat Algeriet och slutet pa exploateringen — var det bara ett enda steg att ta, och
det var mycket lattare.

“ | Tableaux de I'Economie algérienne, utgivna 1959 p& Rue Bab-Azoun 12, Alger, redovisas pé sid. 23 fordelningen
av barn under fjorton &r den 31 oktober 1954: det finns 266 900 icke-muselmanska barn och 3 481 000 muselmanska
barn. Pa sid. 165 uppges antalet elever som var inskrivna for lasaret 1954-55 i skolor for den lagre undervisningen,
inklusive smabarnsklasserna, och férdelningen visas i foljande siffror: 129 840 icke-muselmanska barn och 306 737
muselmanska.



23 mars 1959

— Jag tror jag maste séga ett par ord om min bakgrund. Jag tilln6r en familj som kommer
soderifran, fran Ouled Sidi Cheik och fran Ouled Nail. Min far var kavalleriofficer i franska
armén, och min farfar var cadi, det vill sdga domare. Alltsa en pa det hela taget ganska profransk
miljo. Min far var ju militar och mycket fast vid Frankrike, och farfar var likasa ambetsman och
rattstjanare, och han var ocksa redo att troget tjana Frankrike.

Men man kande i alla fall en viss forodmjukelse. Ta till exempel min far. Han var lite bitter, for
han var en duglig person. Han hade sina betyg, och dessutom var han mycket strdvsam. Han var
faktiskt valdigt intelligent, pafallande intelligent, och skulle ha kunnat ga mycket langre.

— Vad fick han for grad?

— Han var ryttméstare. Han var verkligen duktig, och det &r klart att han tyckte att det inte var
som det skulle. Det var likadant med farfar, han hade det ratt besvarligt, for néar det géllde
befordran och allt sant dér sa hangde allting pa deras bord. Och de hade vagrat att naturalisera
sig. De skulle ha kunnat fa I6neforhéjning, men bara om de hade naturaliserat sig.

— Talade din far till exempel nan gang om forna dagars Algeriet? ... Inte s& ofta?

— Joda, han namnde det, han talade forstas om folk forr i tiden, for i var trakt har vi haft revolter,
i Ouled Sidi Cheik, och da pratade vi om det. Vi talade om hur tappra folk var forr i tiden, for det
fanns en stam som gjorde hundraprocentigt uppror, och tja, du vet, sant dar lever kvar. Vi pratade
om sant dér lite grann och diskuterade. Min far med, men framfor allt farfar, men min far var
mycket profransk, det vill jag du ska forsta.

— Hur forfl6t de forsta aren av ditt liv i Blida? Gick barnen i skolan eller ej? Kande du av nagra
rasmotsattningar?

— Ja, det ar klart, &nda fran borjan. A, jag minns, redan fran kindergarten i Blida minns jag hela
den langa kén av manniskor. Sjalv hade jag blivit intagen for att jag hade en liten privilegierad
stallning darfor att min far var officer. Sa jag hade lyckats bli inskriven ganska snabbt. Men jag
ska alltid minnas denna ko av barn och foraldrar som var tvungna att vdnda hem igen for att det
inte fanns nagon plats. Omojligt att fa sina barn inskrivna. Jag kan annu héra hur den kvinnliga
rektorn gapade och skrek. Hon schasade bort dem, forstar du. Och da gick barnen sin vag. De fick
inte ga i skolan fastan foraldrarna hade gjort sa gott de kunnat och kdpt sma skolrockar at dem
och allt sant dar.

Redan dar, i sjalva staden Blida dar det finns en massa skolor och sant, var det pa det sattet. |
Bonnier-skolan, en folkskola i kommunal regi, minns jag till exempel att vi pa fyrtifem femti
elever var fyra fem algerier, fyra fem araber, och det var faktiskt ratt harda bud. Det fanns
atminstone vissa ldarare som inte dolde sina rasférdomar gentemot oss, och vi retade oss lite pa
den attityden redan som sma.

Sen gick jag fem sex manader i sjatte klassen, och dar blev jag ocksa kord pa porten, bara for nan
struntsak. Dér var vi sju araber, och tva blev utsparkade for nat litet gruff vi hade stallt till med,
utsparkade helt enkelt. Det var ocksa i Blida. Vi hade slagits. Dar var det lilla svinet Lagaillarde,
minns jag, som var ihop med oss och gick i samma klass. Det var néra att jag hade gett honom ett
kok stryk, for han var redan da en retfull liten fan. Han trodde att han var nanting for att han
brottades, kunde judo eller nét i den stilen, och han var forstas redan da lite ... tja, du vet, han tog
sig sjalv pa storsta allvar, och da blev kamraterna férbannade.



| den skolan var det lite varre. Jag minns an min gamle fransk-l&arare, herregud vad han tyckte illa
om oss! Han dcklade mig faktiskt.

Jag var riktigt styv i engelska och matte. Men gubben i franska och latin kunde inte med mig. Jag
var forresten inte den ende. Jag borjade i sjatte och sen, pang, ut bara.

Efter det borjade jag forstds jobba. Forst arbetade jag pa engelska flygbasen som magasins-
forvaltare eller som bitrddande magasinsforvaltare, sen jobbade jag i hangaren och tvattade
motorhuvarna pa flygplanen, du vet.

— Hade inte din far forsokt hjalpa fram dig?

— Nej, nej, nej. Far forsokte, men det gick inte. Och det var inte sa lustigt. Att ha blivit ivagkord
fran skolan. DA fick man jobba, for far borjade bli gammal och trott. Han var pensionerad.

Vi var fyra. Fyra syskon, alltsa. Tre pojkar och en flicka. Min far dog fyrtisex. Och jag bérjade
som sagt jobba. Min bror var férman dér hos engelsménnen, sa han hjalpte in mig. Jag var
mycket ung. Dar arbetade jag till fyrtifyra, sen for jag till Alger samma ar.

Och dér var det likadant nar det géllde jobb, det minns jag. Man gick till arbetsformedlingen, men
det var alltid kalla handen, det fanns inget jobb, fast man & andra sidan sag européer som kom dit
utan ett enda betyg, utan nanting, och de fick jobb.

Jag for alltsg, jag arbetade i Alger pa Société Parisienne, jag jobbade hos engelsman ocksa i ett
garage, och sen for jag hem till Blida for jag hade blivit sjuk i Alger. Jag sackade ihop, det var ett
haftigt malariaanfall. Sa jag for tillbaka till Blida. Jag fick jobb hos en tandlakare for 900 francs i
manaden.

— Nar var det?
— Fyrtisex.
— Och Setif?

— Det ja, det var fantastiskt. A, jag minns det sa val. Jag var vid flyget da och hade tagit en kniv,
jag hade tagit en engelsk kniv och gatt med och demonstrerat. | Blida. Vi gick med allihop, vi var
ett helt géng, vi var unga och holl ihop! Vi var uppskarrade, och vet du, det klack till i en nar man
demonstrerade sa dar, sarskilt nar vi hade fatt fram fanorna. Den algeriska flaggan. Det var
nanting det, du! Mig gjorde det ett djupt intryck pa, sérskilt nar jag sag flaggan. Dar hade de oss
som i en liten ask. De tvingade ut oss, i vanliga fall skulle vi bara ha gatt runt torget en svéng,
men da hade de oss att marschera en stor omvag och ner bakom torget och fram pa den Gppna
platsen framfor kyrkan, och precis pa kyrkplatsen hogg de in pa oss. Det var tva killar som stop
minns jag, och den ene dog. Tva killar knappte de, hor du, tva stycken.

— Med batonger?

— Nej, med pistolkulor. Joda, pistolkulor. Pistoler var det. Det blev brak med kommissarien och
sa dar. | borjan ville de ta flaggorna ifran oss. ”Bort med flaggorna!” — Vi tar inte bort
flaggorna!” N4, sa blev det brak, och sen sa dom, polisen alltsa: ”Eld!” och sa bérjade de skjuta,
och efterat blev det forstas arresteringar, och alla kompisarna blev héktade.

— Kan man sédga att demonstrationen i Blida den 8 maj inte var sérskilt antifransk? Att det bara
var i gladjen 6ver segern man demonstrerade och att man sa som sa: Nar nu Frankrike &r fritt sa
maste Algeriet ocksa bli det?

— Sa var det ja, precis sa, exakt sa.
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— Det var en politisk demonstration, det var inte vapnad uppmarsch pa gatorna?

— Nej nej, inte alls. Det var politiskt, visst var det politiskt. Vi tankte: Det har &r befrielsen, nu ar
det slut pa fascismen. Nu ska vi bli fria, bade Frankrike och Algeriet, for sa har de sagt, de har
lovat oss att om vi slogs i kriget skulle vi som bel6ning bli fria allihop. Vi trodde att vi genom
den dar demonstrationen skulle fa politiskt oberoende.

Vi var unga, ska du veta, vi tyckte om brak. Det ar givet. Jag minns an att jag hade min lilla
engelska kniv, jag hade som sagt en liten engelsk kniv i fickan. Né&r vi horde skottsalvorna tog vi
betackning bakom nagra bilar, det minns jag fortfarande.

— Vilket ar ar du fodd?

— Jag? Tjugonio.

— Du var bara en pojke da.

— Jo, visst var jag ung.

— Fanns det pojkar i din alder som inte hade kunnat fa arbete?
— Om! Sa var det for alla mina kompisar ... det var mycket fa som jobbade.
— Vad gjorde de da?

— Tja, de gick dar och drog. Snackade med varann.

— Pa torget?

— Ja. Man snackade. Det fanns inget jobb att fa.

— Var det omojligt att lara sig ett yrke?

— Var vill du man ska léra sig ett yrke? For att komma in pa yrkesskola maste man ha avgangs-
betyg fran folkskolan. Och de hade inget avgangsbetyg, killarna. Det fanns ingenstans dar man
kunde snabbutbilda sig for nat yrke heller, det fanns ingenting. Jag minns nér jag borjade bli aktiv
i MTLD (Mouvement pour le Triomphe des Libertés Démocratiques), i slutet av 1946: det var
likadant for alla mina kompisar i MTLD.

Jag minns an hur vi bearbetades av en gammal kdmpe, en gammal kompis. Han kom och bjod oss
pa kaffe. Och sa forklarade han hur saken lag till. Vi lyssnade och glodde stort ... Vi tog det inte
sa allvarligt, vi var inga revolutionarer pa den tiden, och da tog han med sig flygblad. Vi diskute-
rade passivt motstand pa ett litet café, och han forklarade meningen med det hela. Han var for oss
den store revolutionéren. Det ar sant, for det var en gosse som kunde tala med glod och Gver-
tygelse. Och den gangen vi drog ivag for att demonstrera hade vi ju inte alls varit organiserade.
Vi vadrade bara ett latent motstand, om du forstar. Men sa fort vi hade kommit i kontakt med den
har kamraten som var en gammal aktiv kampe gick jag pa allvar upp i saken, och mot slutet av
fyrtisex borjade jag delta i hemliga moten.

— Var det vanligt i Algeriet att fackféreningskdmparna bérjade unga?

— Ja, det var det visst. Jag minns att ndr jag var arton forestod jag avdelningen i Sochaux, for
1948, i januari fyrtiatta, for jag upp till Paris darfor att det inte fanns nagot jobb langre, det fanns
inget att gora. Jag hade fatt nog av alltihop, ser du, av att stanna hemma och inte gora ett smack.
Jamt fick jag ga till min mor och be om pengar till det eller detta. Jag agde inte ens kladerna pa
kroppen, jag hade ingenting eftersom far dog fyrti-sex. De hade dragit in pensionen for oss. Vi
fick den igen femti-fyra eller femtitre. D& hade vi inga pengar, ser du. Brorsan jobbade inte. Vi
hade bara farfar darnere i soder som hjélpte oss med pengar och skickade postanvisningar. Och vi
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s6g pa ramarna och holl pa att svalta ihjal, ja, vi var néra att svalta ihjal. Och da minns jag att jag
fick nog fastan mor gjorde vad hon kunde och mer till.

Det fanns inga jobb, jag sokte jobb hela tiden och blev nobbad Gverallt. Jag hade gérna jobbat
gratis utan 16n alls. Jag lyckades fa ihop sa jag kunde fara till Frankrike, jag arbetade pa en sorts
forpackningshistoria, en algerisk eller muselmansk firma, och dar holl jag pa att klappa ihop. Vi
gjorde anda upp till fjorton femton timmar om dan. Jag var ung dd, bara sjutton ar. Femton
timmar om dygnet bara for att fa ihop till det allra nédvandigaste! Och chefen ville inte ge oss
betalt for overtid. Och han skulle vara nationalist! Han menade att eftersom vi var med i MTLD
sa behdvde han inte betala Gvertidsersattning.

Han rekryterade oss jobbare fran MTLD, cirka tvahundra, for alla i MTLD gick arbetsl6sa. De,
styrelsen alltsa, sa till honom: ”Om du ska ha arbetsfolk sa ta det fran partiet.” Da anstéllde han
oss for att vi var med i partiet. Och sen ville han inte betala. Vi klagade och sa: ”Du maste betala
oss for Overtidsarbete, inget snack om saken.” Och vi strejkade, gubben blev topp tunnor rasande
och sa: ”Vad menar ni, ska ni gora sa har mot mig?” — “Ja, det menar vi!” Och det var forsta
strejken, det kommer jag ihag. Chefer, de ar likadana overallt, ett javla pack vare sig de ar
nationalister eller inte. Han ansag alltsa att eftersom vi var nationalister s& skulle han kunna
stoppa kovan i egen ficka, och vi skulle hellre stupa &n fa ut den 16n vi hade ratt till!

Och dér fick jag ihop lite kosing. Sen stack jag till Paris.

Jag kom dit i januari fyrtiatta. Januari 1948. Jag hade en svager som var i Sochaux, han hade
kommit dit redan 1946. Sa han sa: ”Kom.” Jag stack ivag dit. Det drgjde en tio dar, och sen fick
jag anstéllning hos Peugeot.

— Som vad da?

— Sa fort jag kom dit fick jag mig en maskin anvisad. Jag blev riktare och arbetade dar i tva ar.
— Var du med i fackforeningsledningen?

—Ja.

— Och du tjanade skapligt?

— Jajamen, dar hade jag det bra. Och d&r minns jag att jag fick besok av en kompis, en ombuds-
man som jag hade kant redan i Algeriet. Och jag frdgade honom om han kunde hjalpa oss och
forsoka organisera killarna, for det fanns ingen organisation. Dar fanns en del typer som inte var
att rdkna med, de hade varit insyltade i lite av varje, och de andra var tveksamma. Vi ville absolut
att de skulle organisera sig.

— P& vad satt?

— Politiskt. Vi kom pa ett knep. Vi sa: Hor ni, vi ska bilda en kommitté for 6msesidig hjalp at
nordafrikaner, for vi kommer att fa det trassligt med polisen. Forst satter vi igang med foreningen
for omsesidig hjalp, och sen far vi se. Sa vi borjade. Det gallde att ligga i ordentligt. Vi hade ett
styvt jobb. Efter arbetets slut fick man ta hand om pojkarna ser du och verkligen gora allt for att
vinna deras fortroende. Det var absolut noédvandigt, for det var klent med fortroendet. Och vi gick
till verket och kallade samman nagra stycken och sa: Vi ska ta tio killar, tio stycken lite varstans
ifran, fran Oran och Constantine och Alger och soderifran, fran Kabylien och sa, och vi hade gett
var och en av dem i uppgift att bilda en grupp pa tio man, och efter tre manader hade vi redan ett
hundratal pojkar. Efter tre manader. Men da fick man ocksa jobba hart, och man hann aldrig ga ut
och roa sig, varken pa séndagarna eller annars. Alltid var det méten, arbete och kontakter med
Paris. Och dar grundade vi alltsa en fackforeningsavdelning, och det gick sa bra sa nar jag for
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darifran var den en av de starkaste karmar i Frankrike.
— En kasma, ar det en avdelning?

— Ja, en lokalavdelning. Och dar, det minns jag ocksa, blev vi utsatta for provokation. Den forsta
strejk vi satte igang var inte for att stalla nagra krav utan det var en strejk for att forsvara vart
manniskovarde. Det var en av de vara som hade blivit slagen av en hotellvakmastare, en
elsassare. Da sa vi: Jaha, slar de oss sa strejkar vi. Du forstar, de jaklades med oss for nagra sprit-
kok och sant, de var for javliga, och en dag blev det alltsa en provokation. De klippte till en av
vara fortroendeman. Samma kvall utfardades strejkorder, och nasta morgon var det ingen som
gick till arbetet. Av skiftet som skulle ta vid klockan fyra var det ingen som kom.

Och vi var en delegation som marscherade astad. Jag minns ocksa att vii delegationen var sju—
attahundra av tusen anstéllda. Vi gjorde en protestmarsch och tagade upp till direktionen pa
Slottet. Da kallade styrelsen in mig, mig ensam, forstar du, nar vi var dar hela arbetsstyrkan, de
kallade in mig ensam tillsammans med de hogsta cheferna, personalchefen och fabrikschefen, en
listig fan. Och sa borjar de forsoka snacka bort mig sa fort de far syn pa mig: ”"Men ni som &r sa
intelligent, ni ar inte som de andra, ni har fatt sa goda vitsord i verkstan.” Och sen, forstar du,
borjade de snacka hit och dit och forsokte fa mig att ga tillbaka till arbetet.

Da sa jag: "Jag bestammer inte Gver algerierna. Jag ar en av deras ombudsman. Jag har inte ratt
att tala ensam. Jag har en grupp kamrater hér ute, och nar mina kompisar kommer ska vi
diskutera. Jag diskuterar inte sa lange de inte ar med.”

Da, forstar du, forsokte de mjuka upp mig med sant som: ”Det kommer ni att fa angra” och i den
stilen. Rena polistaktiken med hot och allt. Till slut enades vi om att ordna ett méte. Men |
samma veva passade vi pa att stalla krav: ”Vi behdver det och det och detta.” Vi kravde att man
forst skulle anstélla algerier innan man tog emot italienare och tyskar. Vi kravde att fa en
klubblokal och att de skulle ordna med kok at oss. En hel massa krav las fram, som du hér, med
anledning av den demonstrationen. Och efterat hade vi en diskussion i narvaro av fackférenings-
ombuden. Vi hade kallat dit vara kamrater i CGT (Confédération Générale du Travail), dar var
representanter for Arbetsministeriet, arbetsinspektoren, fabriksledningen och sa vi sjalva.

Till slut kom vi 6verens. De gav med sig efter hela linjen for de var illa ute, driften fortsatte och
vi la ner arbetet i tre dar. Tre hela dar, tank dig det. Det blev néstan inga bilar levererade, och
fabriken gick tomgang. Det var forstas en 16-17 000 arbetare som jobbade. Men eftersom manga
algerier hade nyckelpositioner sa var det kanske allt som allt inte tio bilar som lamnade fabriken.
Det var en massa saker som i huvudsak skottes av algerier. Nar algerierna inte infann sig fick de
lagga upp med en gang. Och ugnarna med, allting var upp- och nervant! Vi fick gottgorelse efter
hela linjen.

— Hur lange var du i Sochaux?

— Tvaar.

— Skickade alla pojkarna hem pengar till Algeriet?

— Javisst. Ja, naturligtvis. Varenda en. Man kan vél inte 6verge sin familj, det &r ju den man
arbetar for. Man arbetar for sin familj, det ar normalt, visst ar det det. Sa gjorde alla. Vi lagade
maten sjalva, minns jag. Jag drog at svangremmen flera hal for att kunna skicka hem kosing till
mamma. Ja, for jag hade ju brorsan som gick arbetslos. Vad skulle de leva pa? De kunde inte

Klara sig. Det var forresten likadant for alla jag kénde. Alla organiserade sig, och alla var mycket
sparsamma och ordentliga och sa dar du vet.
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Allesamman. Vi hade fran forsta borjan lagt upp en antialkoholkampanj ocksa och bett dem halla
sig borta fran danshak, for det var somliga som brukade ga ut och dansa och sa. Da sa vi: Vi har
inte ratt att ga ut och dansa for vi ar koloniserade och fortryckta.” For pa danserna slog man latt
over. Pojkarna gick anda ut och dansade. Men sen passade vi pa: det var ett par tre killar som
hade fatt pa kaften av nagra fransman, och da passade vi pa och forbjod dem att ga pa sant. Och
sa var det sarskilt nagra vietnameser som jobbade déar, och vi var fulla av beundran for deras
sjélvdisciplin.

Och sen organiserade vi en ungdomsrérelse. Och for Ramadan (fastemanaden) ordnade vi med
gemensam bon pa kvallarna. Det var verkligen fint!

— Bonevakor?

— Bonevakor, just precis, med mycket intressanta textforklaringar. A, jag minns att den var
mycket, mycket bra, den tiden i Frankrike.

Och sen efter det fick jag sparken. Jag haffades av PRG (Police des Renseignements Généraux).
Medan jag satt haktad fick jag sparken fran Peugeot, jag fick sluta.

Och sen gick jag och sokte jobb. Det var mitt i Ramadan, pa en byggnadsfirma, ett bygge strax
utanfor Sochaux. Mina kamrater ville inte att jag skulle arbeta, for jag var nan sorts fortroende-
man. "Lat bli, du far bli fast ombudsman. Vi avlonar dig, och sen far du det lugnt och sként.”
Men jag hade inte alls nan lust att ga sysslolos. Alla andra arbetade, skulle jag da sitta och rulla
tummarna? Jag gick och sokte jobb. Men déar var det ocksa en antipati mot oss araber som var
fruktansvard helt enkelt.

Jag var ung och lite ... jag sag ...
— Inte sarskilt nordafrikansk ut?

— Just det. Jag hade inte ens installt mig for arbetsinspektdren i Montbéliard. Alla mina kom-
pisar, alla algerier som fanns dar, alla mina landsman hade gjort det. De hade klara papper. Men
jag — jag kom bara dit, jag stegade in och sag att dar var fullt med folk och sa: "Jag soker jobb.”

Och da kallade de in mig av alla som satt dar, och verkmastarn kom ut.
Av hela surven var det mig han vénde sig till och sa: ”Stig in, monsieur.”

Och da gick jag in och sa att jaha, jag ville ha ett jobb. Jag steg fram. De ville se mitt
identitetskort. ”Jaha”, sa jag.

Men da spratt flickan till sa déar du vet, hon gjorde en ofrivillig rorelse. Hon laste namnet och sag
pa mig med en tvar knyck. "Jaha”, sade jag.

Da kallade hon in verkmastarn och visade pa mitt namn. ”Jaha, just det”, sa jag. “Arab ut i
fingerspetsarna. Bade pa fars- och morssidan.” Jaja, det ar bra”, sa han.

Forsta gangen ville han satta mig pa ett slitgora. ”Ni ska fa ett bra jobb”, hade han sagt. Nu var
det svart for honom att dra sig ur spelet, det var for sent. Han gav mig en skottkérra, en skyffel
och en hacka. Sen bar det ivdg med nagra stycken andra.

— Som grovarbetare?

— Ja, som grovarbetare, vi skulle schakta jord. Vi var etthundrasjuttifem algerier om ett
schaktningsjobb. Jag hade aldrig forut sysslat med sant. Vi gravde hal for ledningsstolpar till en
kraftstation. Jag var faktiskt nara att kollapsa. Av hundra- sjuttifem man var vi tva som fastade.
Jag holl inop med en gammal kabyl, en gubbe fran Ighil 1zane i Kabylien, en seg gammal kampe.
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Och sen gav jag mig av déarifran och for hem till Algeriet.

Nar jag kom tillbaka till Algeriet gick jag och drev i ndn méanad, sen kom jag in i fackforenings-
styrelsen.

— Nar kom du till Algeriet?

— Frampa hosten 1949. Och jag blev invald med detsamma. Sen satt jag med i MTLD anda tills
jag arresterades i augusti 1950. For under den tiden kom ju komplotten och vagen av arreste-
ringar. Sjalv blev jag héaktad i Affreville. Jag hade fatt forflyttning, jag hade tagit hand om
Affreville- och Orléansville-distrikten. Jag hade slagit ihop dem med Tenes och Boucaid i
Ouarsenis sdder om Orléansville och med Tiaret och Teniet el Had &nda till Affreville och
Miliana.

— Och medan du var aktiv i fackféreningen, fick du da en inblick i hur arbetarna och framfor allt
lantarbetarna hade det?

— Lantarbetarna, visst, det ar klart, som ombudsman kuskar man omkring dverallt och kommer
upp i bergen.

Det ar helt enkelt en fruktansvard nod. Det var tva saker som slog mig: ndden och frikostigheten
bland de vara. Folk som nastan svalt ihjal, som inte hade nanting att leva av och anda lyckades
betala, klamma fram med arsavgiften. Och nar man kom dit, vet du, nar fackféreningens ombud
kom — jag var mycket ung, men jag var ju i alla fall pamp i fackféreningen och s — da satte de
till alla klutar for att bjuda pa mat. Det var forstas inget 6verdad, det var en couscous eller lite
vassla eller nat i den stilen.

— Var du uppe i sjélva byarna? Hemma hos bonderna?
— Javisst, uppe i deras douars.
— Avr det sant att de blivit forvisade till de ofruktbaraste jordarna uppe i bergen?

— Javisst. Chelif-dalen var till exempel reserverad for kolonisterna. Dar var det verkligen fraga
om hat, ser du, hat mot kolonisterna, for folk svalt ihjal, faktiskt svalt ihjal.

— Var de lantarbetare?

— De var lantarbetare nar de fick jobb, nar de kunde fa tag i ett jobb, eller ocksa var de khammes,
arrendatorer.

— Mindes de att de pa ett eller annat satt hade blivit frantagna sin jord?

— Javisst. Just det & mycket typiskt for bonderna. Jorden, vet du ... Jomen, det vet de allt. Det &r
knappt femti ar sen folk agde sin jord sjalva. De kommer mycket val ihdg de senaste expropria-
tionerna. Och de namner dem ofta. Aja, det ar bonderna mycket starkt medvetna om, sérskilt i de
trakterna. Jag var nere pa Chelif-slatten, forstar du. Hela jordomradet dgdes av kolonisterna, och
sen levde folk hogt uppe i bergen med en liten get och nagra fattiga pinaler.

— Tréffade du ofta pa barn som inte gick i skolan?

— Det forekom ingen skolgang daruppe. Koranskolan, det var allt. Vad trodde du, skolgang? Det
var det aldrig tal om, det fanns ju inga skolor i staderna, i alla fall inte sa det rackte. Tror du da
det skulle finnas pa landsbygden!

— Kaoloniseringen av den bordiga jorden maste ha varit en av de viktigaste orsakerna till
revolutionen den 1 november 1954,
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— Visst, det var just vad det var. Det sa de sjalva. Och forresten, nar vi pratade och la ut texten sa
kunde de resonera om saken, och vi sa att sjalvstandighet betydde att de skulle fa jorden tillbaka
igen, att jorden skulle tillfalla bonderna igen.

Och sen ar det framfor allt, framfor allt det att deras manniskovarde har fatt en knack som har
tagit dem mycket hart, det far man inte glomma, det ar mycket viktigt, och jag tror att det kanske
ar viktigare an jorden. Nej, ser du, stolta ar de, om du forédmjukar dem, gosse ... det &r folk som
ar mycket kansliga pa den punkten. Heder och dra &r nanting mycket, mycket viktigt.

Och dér larde jag mig mycket, dar fick jag en inblick i alltsammans, for jag var stadsbo, men jag
hade manga kontakter soderut, var ofta pa ferier hos mina farféréaldrar och sa, men i Mitidja, till
exempel — for jag borjade i Mitidja forst, alldeles i borjan, i trakten av Alma, Maison-Carreée,
Fort-de-I'Eau och Overallt dar — dér var jag bland bonder. Och sen i trakten av Teniet el Had
bland stammarna dér, vilken ndd och vilket elénde!

Och da blev jag revolutionar pa allvar! | stan & man det ju mer eller mindre, man blir mer eller
mindre borgerlig. Men darute, dar kiandes det dubbelt sa starkt, tron pa och 6vertygelsen om det
nodvandiga i att kimpa och verkligen organisera folk. Varenda gang jag kom tillbaka fran bergen
sa var jag 6vertygad .. . anda in i margen.

— Vad har du att sdga om bostadssituationen i byarna?
— Bostader? Folk hade ingenting.

— Och arbete?

— Det fanns inget arbete.

— Och hur var halsovarden ordnad?

— Halsovard? Det forekom inte. Tror du det kom nan sorts flygande hélsovardshesiktning och
tittade in? Du ar inte klok! Det fanns ingenting, inte ett skvatt. En gang i veckan gick de forstas
till marknaden. Det &r ju givet! Nar folk har nanting vill de salja det. De kommer till marknaden
med vedpinnar eller vad de nu har.

— Tror du att den algeriska revolutionen framfor allt var en béndernas revolution?

— Ja, absolut. Det var fackféreningsledarna som organiserade den, men den var helt och hallet en
bondernas revolution. Stadshorna kom dem bara till hjalp. For folk hade fatt nog.

Bonderna ser mycket konkret pa kampen. De tyckte att vi drev med dem och s, vi drev med
dem, tyckte de, ndr vi sa att det var nédvéndigt att organisera sig och nédvandigt med det och
detta och att de fick politiskt oberoende. Vi holl langa politiska tal for dem. Det gick inte. "Tjaha,
med vada?” sa folk. Vid vartenda ord man sa, vet du, sa sa de: ”Jo, det & mycket vanligt av er,
men allt det dar ni sager forstar vi, det vet vi mycket val, vi kan inte tala fransmannen, vi ar
exploaterade och vi lider ndd, men det behdver ni inte tala om for oss. Vi begriper allt det dér,
men vad vi vill ha dr nanting att slass med, det vill sdga vapen, vapen, slah, vapen.”

Vi trodde vad vi trodde och sa: ”Det dar ar en sorts feghet, det &r bara som de séger, de vagrar att
organisera sig och sa.” Men overallt var det likadant, 6verallt.

Jag hade ett fall en gang. Jag minns att jag vid ett tillfalle fick i uppdrag av MTLD, fick order att
ta itu med nagra karlar darfor att de hade kopt vapen, det var 1953, det var nagra man i Souk
Ahras som hade kopt vapen, kulsprutepistoler. De sa: Vi vill inte lata soldaterna knappa oss
mittfor 6gonen pa vara kvinnor som de gjorde fyrtifem. Det vill vi inte finna oss i. Om vi ska do
sa ska vi do med vapen i hand.”
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Det fanns de som organiserade sig och de som kdpte vapen. | trakten av Guelma minns jag att det
fanns de som kdpte cheddit for sina medlemsavgifter. De sparade ihop till dubbla medlems-
avgiften for att kunna kopa sprangdmnen och kulsprutepistoler. Och de sa att inte tjanade det
nanting till med demonstrationer mot fransman ... For vi ordnade demonstrationer och blev hart
kritiserade for formuleringen och upplaggningen av till exempel vara petitioner, sant var de inte
alls intresserade av. ”Sant dar ar bara I6jligt”, sa de. For den 8 maj 1945, demonstrationen den 8
maj 1945, ser du, det rackte.

— Du anser inte att det var av brist pa politisk skolning?

— Inte alls, folk vet att man inte kommer langt med petitioner nar det géller fransman. Om man
kommer stickande med en petition s& hamnar man i finkan. Och gar man i ett demonstrationstag
sa mejar de ner en med kulsprutor. Vad ska man da demonstrera for? Och da séager folk: "Jag vill
inte do pa det viset. Jag vill do i kamp for nanting. Och jag vill inte komma i fangelse for nara
gamla papper. Jag vill inte buras in for nan liten struntsak, jag vill komma i fangelse for en rejal
sak.”

Och med en rejal sak menar de Oppen strid.
— De levde alltsa under avgjort outhardliga forhallanden?

— Absolut. ”Sa har tjanar det inget till att leva”, sa de ibland. "Det maste bli ett slut pa det har.”
Om det inte hade varit for att religionen forbjuder sjalvmord sa skulle de ha tagit livet av sig. Det
var manga som sa: "Det héar ar inte att leva. Vi vill inte vara med langre. Det finns inget jobb och
inga pengar. En karl — en karl med mustascher, som de sager — har inte ens sa han kan kopa sig
en kopp kaffe.”

Och nér de kommer hem sa hor de ungarna som tigger: “Khobz, pappa, khobz, bréd!” Ungen han
vantar inte, han ber dig om brod. Man maste ge honom det. Da kan du tanka dig hur det kanns for
far i huset nar han star med fickorna tomma ... A, jag har hort berattas! Det &r rena katastrofen.
Vad gor man nar folk kommer till en och berattar sant? Jag vill hellre d6”, sa de. ”Dor jag sa ar
jag &tminstone saker pa att jag kommer till paradiset.” Atminstone do fér nanting. Géra sig ett
namn i historien atminstone och bli ett féredéme, ja, du forstar.

— Kande de redan till vad du berattade for dem om kolonialismen?

— De sa allihop: ”Det tjanar ingenting till att tala om det for oss!”” De var redan mitt uppe i
helvetet. Vad vi kravde av dem var framfor allt organisation och taktik och sant. Men de var
politiskt medvetna. De var val informerade. Tror du man kan tala med dem om néden? De lever i
noden. Vad ska man da tala med dem om? Inget av det man kan hitta pa att saga kan mata sig
med deras dagliga erfarenhet. Da svarar de: "Det dar som ni sager ar vi inte intresserade av,
politisk information och allt vad det ar. Ge oss vapen sa ska ni fa se pa annat. En'Fordjoukoum:
har ska ni fa se pa annat! Vi ska visa er hur vi ser pa saken.”

Det var faktiskt sa att vi en tid tvivlade pa deras uppriktighet. Men till slut kunde vi i alla fall
konstatera att det var sant vad bonderna sa, det var riktigt, och det var uppriktigt menat. Och nar
vi da gav dem vad de begarde — da, gosse, da fick vi se pa annat! Da visade de vad de dog till.

Jag minns att vi redan uppe i Auresbergen hade folk utposterade under vartenda mote. Vid
vartenda mote hade vi bevapnade vaktposter. Jag kommer ihdg Chihani — frid 6ver hans minne!
— Chihani, allts3, han hade livvakt hela tiden uppe i Aures. Det var han som var fackféreningens
ombud. Jag holl till i Guelma-distriktet och han i Batna.

Det var femtitva eller femtitre. Redan da var det en mystisk forrevolution, och det var manga som
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hogljutt kravde att forbundet skulle bestamma sig for att organisera sig militart ocksa och lata det
braka lost.

— Och de végrade?

— Tja ... De var ratt likgiltiga, ser du. De trodde inte. De var inte 6vertygade, for de hade ingen
kontakt med folkets breda lager, och da kunde de ju inte veta. Man maste traffa massorna och
diskutera med dem. Vara bonder &r fantastiska. De kan de, jag har till exempel sett dem kuska
runt i bergen for att samla in medlemsavgifter. De tar sin lilla dsna, och sen rider de mil efter mil
och samlar ihop sad at partiet.

De har inga pengar. Vi brukade ta upp arsavgiften vid arets slut. Da éste de upp sad at oss, for sad
hade de kanske. Och saden salde vi sen och fick pengar for den.

Jag var som sagt i Guelma-distriktet, jag var till exempel i trakten av Mahouna och uppe i bergen
vid Nador mellan Souk Ahras och Guelma och Gverallt. Och vad tror du man sager till sana
manniskor? Till folk som hade upplevt den 8 maj 1945. Till folk med foréldrar som fortfarande
var domda till straffarbete i Maison-Carrée. Man sag inte till ndgra vuxna. Det var en hel klass,
en hel grupp, en hel kategori av ménniskor som var borta. Det fanns trakter som hade forlorat
tusentals pojkar som hade likviderats. Vad tror du man har att sdga sana? Dar fanns kanske en
karl som bodde mittemot den kolonist som hade plundrat ut hans familj och sen blivit rik och
kopt sig gardar. Vad kan man saga till en san? Det r bara en sak han kraver: ”Hjélp mig, hjalp
mig sa jag atminstone kan befria jorden fran detta avskum.” Da har man naturligtvis inte mycket
att gora, man kan inte gora ett smack.

Jag kommer ihag att vi héll méten i snon. Det tog ett par tre timmar for dem att ta sig dit. De
rérde inte en min och sa lyssnade de, och det var mycket nog for dem, ska du veta. | Souk Ahras-
distriktet var det till exempel bara sjalva striden som diskuterades. Dar var det en som sa: ”Jag ar
specialist pa att lagga jarnvagsrals. | trakten av Medjez Sfa kan jag bryta upp sa och sa mycket
rals, sa och sa manga kilometer rals pa den och den tiden.”

Du hor vilken kampanda det var ... Det var bara sana problem som diskuterades. Den och den
bron, hur ska vi? ... Du forstar ... Jag struntade blankt i alla gamla papper. Sant nyttade ingenting
till. Men vad som intresserade pojkarna, det var att tala om konkreta ting, om hur de skulle kunna
skaffa livsmedel och ammunition. Det var den sortens diskussioner vi férde med pojkarna.

— Redan femtitv&—femtitre?

— Redan da. I sjalva Ouenza, bland soufifolket i Ouenza, var det exakt likadant. Joda, de
samlade in arsavgifterna. Vi bad dem utkdampa syndikalistkampen pa ort och stalle, for vi hade
ocksa en syndikalistisk organisation inom partiet, men det som intresserade dem var att slass. De
kunde sdga som sa: "Det gar inte. Frankrike kommer aldrig att ge vika for politik. Fransménnen
lamnar aldrig landet om de inte blir utsparkade.”

"Aldrig i livet!” sager folk. For de sag och ser hur de andra investerar. ”Aldrig!” sager bonden.
Han resonerar klart och redigt: "En méanniska som har lagt ner sa mycket arbete kommer aldrig
att ga med pa att ge sig av om han inte blir tvingad till det, och tvingar honom gor man inte med
demonstrationer eller med flygblad och inte heller med nagra stadsfullmaktige.” Eller de sager:
”Abd el Maj id — visst dr han bra, men det &r inte han som ar mér, det &r Burgat, och det bevisar
de tva femtedelarna.” Tva femtedelar av ledaméterna i stadsfullmaktige var muselmaner och tre
femtedelar européer. Da sa de: "De kommer alltid att ha majoritet, ni ser val hur lagen ar, frans-
mannen kommer alltid att vara i majoritet. Hur tror ni att ni ska kunna utverka nagra reformer?
De schasar bara bort er, ni ar inte ens kapabla att bygga en kyrkogardsmur” — det var riktigt, det
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var en del valda ombud som kravde det — "ni ser ju, de ar inte ens kapabla att bygga en kyrko-
gard, och ni vill kéra ut Frankrike! Ar ni inte riktigt kloka? Kom tillbaka nar ni har bestamt er for
att slass.” Folk var beredda da, ser du.

— Har ditt deltagande i den politiska kampen nagot samband med att du bekanner dig till islam?

— Ja. Jag fick en tankestallare en gang nar farfar sa till mig: ”Ni kallar er nationalister men ni ber
ju inte ens!” Och fran den stunden, fran det jag var fjorton ar borjade jag forratta bon. Men pa den
tiden gjorde jag det inte av 6vertygelse utan mest for att gora farfar till lags. Och sen kom det steg
for steg, jag for till Frankrike, och det var i Frankrike som jag beféstes i tron. Och det med
mycket starka band. Nationalismen och religionen holl jamna steg.

Sa ar det forresten bland bonderna ocksa. Fastan en del av vara kamrater vill 1ata paskina att det
ar enbart politik och enbart nationalism sa &r det bara snack, de har ingenting begripit, de har inte
diskuterat med folket, for visst har moudjahid en religios dvertygelse.

Fellahen k&mpar for att befria sitt folk, for att det ska kunna bli sig sjélvt igen, och det &r ett
muselmanskt folk. Allt vad detta folk var har hotats, till och med dess tro. Han kampar alltséa for
sin tro genom att kdmpa for frineten. Men det viktigaste for algerierna ar kampen for réttvisa och
frihet. Och det kraver ocksa Allah.

— Och kriget uppfattas inte som en islams kamp mot ska vi till exempel séga katolisismen?

— Nej, nej, absolut inte. Och framfor allt inte for de algerier som har haft franska kontakter. Det
finns en hel massa som har bott i Frankrike och som har kant franska katoliker. Det &r inte alls ett
religionskrig i den meningen. Absolut inte. Det &r Frankrike och kolonialismen, det &r
exploatdren och kolonisten som ska bort. Nej, visst inte. Forst och framst ar det fraga om
befrielse, en folkets befrielse.

— Och du sjalv da, du som ar fralst for den har kampen, vad anser du ar véasentligast i den? For
mig galler det till exempel att kdmpa for den fortryckte, att kdmpa for den som lider oréttvisa
eller for manniskokarleken. Allt detta &r stora evangeliska uppgifter. Ar det samma uppgifter som
foresvévar dig?

— Exakt desamma. Redan forut, nar jag var ombudsman, ville jag aldrig halla pa med kontors-
jobb. Jag ville vara nara de pojkar som bast behévde mig, ndra dem som led ont, och de som lider
ont &r bénderna. Och jag tyckte alltsa att kontorsjobb var meningslést for min del. Och om jag
kan vinna en liten skara till at partiet, en liten grupp till for saken och fa en kamrat att forsta hur
han ska inréatta sin dag och lyckas fa en broder, en bonde, att béttre begripa vad som hander och
sker sa ar det tiotusen ganger viktigare for mig an att spela kaxe pa nat slags kontor. Det &r alltsa
nodvandigt for mig att alltid vara ndra dem som blir utnyttjade, som behdver mig. Att jag nu har
valt fackforeningsrorelsen &r forresten ett val i samma riktning, for jag anser att Allah befaller
mig att kdmpa for rattvisan, och jag anser att den algeriska arbetarklassens sak &r rattvis, och inte
bara den algeriska arbetarklassens utan arbetarklassens éverhuvud taget. Och kapitalismen &r
nagot oréatt darfor att den utnyttjar folk for att géra en handfull privilegierade dnnu rikare. Ja, de
blir rika pa andras arbete. Sant kan man forstas inte forklara, det gar inte.

Jag kan ju inte vara religios rakt ut i vadret. Min religion maste ju fa en tillampning. Man far inte
vara som poeterna som bara pratar och ingenting gor. Man maste handla. Religionen &r me-
ningslds om den inte omsétts i handling, i vardagens handlande — annars & man ingen
muselman. Om man inte tillampar och var dag lever efter de grundldggande vardena, de andliga
begreppen om broderskap och manniskokarlek sa lonar det sig inte, man staller sig utanfér, man
har ingenting forstatt av religionen. — Och du ar helt klar 6ver vad den formuleringen innebar?
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Att sjalva grunden for det religiosa handlandet &r just manniskokérlek, rattvisa och ett
oegennyttigt arbete for manniskorna?

— Ja, absolut. Sa &r det. Det ar atminstone sa jag har forstatt islam.
— Och du for inte tillbaka till Frankrike mellan femti och femtifyra?
— Nej. Jag stannade i Algeriet.

— Nar atervande du till Frankrike?

— | januari 1954. Jag gav mig av darfor att MTLD inte la sig tillrdckligt vinn om utbildningen.
Da tankte jag: ”Om partiet inte vill utbilda ledare sa har jag inte har att gora. Jag sticker.” Och sa
for jag till Frankrike for att forkovra mig, for att bilda mig sa dér i storsta allméanhet, for att lara
mig mer, och framfor allt for att ingenting blev gjort. Ingen ville ga till handling, de ville inte
sluta sig samman. Vad skulle en annan da gora? Inte ett dyft. Sa tack och ajo!

Jag hade en kompis, en ombudsman som var daruppe i Paris. Och man kan gott sdga att vi var
neutrala i krisen. Vi holl varken med centralkommittén eller Messali Hadj och vi hade inte myc-
ket att saga till om. Min kamrat brukade saga: ”Nu brakar bagge vara ledare med varann, men de
har aldrig begart det allra minsta av fackforeningsfolket, och da kan ocksa fackforeningsfolket ge
tusan i bagge tva, bade centralkommittén och Messali.”

Vi skickade ut flygblad, vi tryckte flygblad och skickade ut dem Gverallt i Algeriet. For jag hade
ju arbetat i bade Oran och Constantine och Alger. Jag hade haft hand om alla tre departementen.
Och vi skickade brev till alla fackféreningskamparna och sa: ”Se upp, de ar inne pa fel vag. Det
ar kolonialismen som ar fienden. Att splittra partiet och dela upp sig i tva lager ar brottsligt som
laget nu ar.”

Och sa fick Jacques Chevallier och hela ganget som de ville. Medan vara broder i Marocko och
Tunisien kdmpade var vi fullt upptagna med att sla varann pa kaften. Vi menade: "Fack-
foreningskamparna ar partiet, det och inget annat ar grunden.” Det var pa varen 1954.

Och sen brakade det ju l6st.

Flyktingarna

l. | Beja

Beja dr en stad med 6ver 35 000 invanare 100 kilometer fran Tunis och 85 kilometer fran
Ghardimaou, en by vid algeriska gréansen. Dar har otaliga flyktingar funnit en fristad.

Dar den fattiga granden tar slut stiger jag in i ett av deras hus. Det ar litet, och dnda bor hér sjutti
personer, tio familjer runt en minimal gard med hart trampad jord. Det ar lantarbetare och
smabonder men ocksa jordagare. Alla har samlats omkring oss, man och barn. Kvinnorna sitter
och lyssnar lite avsides mot en smutsig véagg.

Mohammed ar bonde fran Souk Ahras-trakten. Han har haft en egen gard pa 80 hektar. Han &r
morkhyad och har en kraftig mustasch. Han ar fyrti ar. Han ar kladd i gra byxor med violetta
rander, morkbla vast och ljusbla stickad troja med vita rander pa tvaren, pa huvudet har han en vit
turban och pa fétterna ladersandaler, och han ar barbent. Han har fyra barn.

Han hade flera arbetare, karror och en traktor, han dgde olivtrad, han sadde vete och andra
sadesslag. Han skordade 15 000 kilo vete och 10 000 kilo korn. Han fodde upp kor och far och
héstar.
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Ingen hér talar franska. Min ende tolk ar en yrkespolitiker som ofta bara gor ett sammandrag av
vad de méan och kvinnor har att beratta som jag fragar ut.

— Jag bodde alldeles i nérheten av bergen, och i bergen ar det skarmytslingar jamt. Souk Ahras
Iag tretti kilometer bort, och till Ouenza var det elva kilometer.

Né&r ALN:s (Armée de Libération Nationale) férband dok upp i trakten hjélpte jag dem med
pengar och fornddenheter. En dag inte langt darefter satte kolonialtrupperna eld pa hela min gard
for att hamnas och skovlade allt som fanns pa mina agor.

Men mig sjélv fick fransmannen inte tag pa, jag var inte hemma. DA bad de alla som var dar hélsa
mig att jag omedelbart maste lamna trakten.

Om de traffade pd mig nar de kom forbi nasta gang skulle de skjuta mig pa flacken, bade mig och
hela min familj.

De kdrde bort min sad pa lastbilar innan de satte eld dverallt i narvaro av gardens arbetare. Det
var en massa soldater. Jag flydde med familjen till Gambetta och sen till Souk Ahras. Jag var det
forsta offret for deras attentat. Men sen har smabrukarna i trakten fatt ga igenom samma sak, den
ene efter den andre.

Jag lamnade min gard den 28 juni 1956. Jag vill garna papeka att nar jag lamnade mina &gor stod
grodan pa rot och att den lades for fafot och att ingen sen dess varken har bargat skorden eller
plojt eller satt.

Jag var som sagt inte hemma nér fransmannen kom. Det var ddaremot min hustru. Hon heter
Hafsia. Déar ar hon.

Hon sitter pa marken. Han star upp nar han talar, hon sitter inkrokt i sig sjalv, hopkrupen pa den
hart trampade jorden. Hon &r kladd i ett stort forklade som racker dnda ner till fotterna och i en
turban som ar gjord av en rod gammal trasa och virad utanpa tva andra gulgrona turbaner. Runt
hogra handleden har hon ett silverarmband. Hon har ett blatt kors i pannan, ett pa vardera kinden
och ett pa hakan. Hon bér ingen sl6ja. Hon talar fort, med uttryckslost ansikte och slocknad blick:

— Klockan var atta pa morgonen. En bilkaravan stannade framfor garden. Det var fransmannen.
De kom i jeepar och lastbilar. Nar jag horde motorbullret blev jag som fran vettet. Jag 6ppnade
bagge dorrarna in till huset. De kom in. En del gick runt och snokade i stall och lador och pa
vindarna. Jag var ensam inne i rummet med min dotter Aicha och en jordbruksarbetare, han som
var férman. Honom tog de och tvang honom ut pa garden. Jag horde hur arbetaren skrek och
vralade och militarerna slog. Allt som fanns i mitt rum samlade de ihop. Filtar, lakan, klader och
smycken. De gick inte forran rummet var tomt och de hade brutit upp kladkistorna.

Sen tog de var mat, olja, socker och couscous. "Var finns vapnen?” fragade de mig. "Detta ar allt
vi har.” — ”Du maste bekanna. Var finns vapnen?” — Vi har inga vapen.” — Vi ska nog se till
att poliserna piskar sanningen ur dig”, sa de. Jag svarade: ”Jag har inga vapen.”

De sldpade ihop kladerna och lakanen och filtarna i en stor hog ute pa gardsplanen. De hade med
sig bensin och en bunt tidningar och ville satta eld pa alltihop.

Da kastade jag mig pa kladhdgen och grat och sa: ”Enligt muselmansk sed &r det hustrun som
ager klader och lakan och tacken. Satt efter min man i stéllet och hugg huvet av honom!” De ville
inte lyssna till mina protester, jag fick fingertopparna svedda av elden, de sparkade undan mig
och satte eld pa alltihop, allt blev lagornas rov.

Efter den betan flydde vi, for vi var radda att bli skjutna.
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En femtonars pojke tar sedan till orda. Han ar fran byn Oued Cham inte Iangt fran Laverdure i
sodra Souk Ahras. Han heter Bekri. Hans far ar lantarbetare.

— Jag har aldrig gatt i skolan i Algeriet. Det finns en skola i min by. Jag gick inte i skolan, och
jag arbetade inte heller.

— Har du traffat nagra djounoud?
— Jada, jag har traffat dem. Ni kan tro att jag blir glad nar jag far traffa soldater i ALN.
— Varfor det?

— Darfor att det ar en armé som bekampar de kolonistiska fortryckarna. Sa snart en patrull eller
nagra av ALN:s man tranger in i byn gar vi alla ut ur husen, och folk sjunger: ”Algeriet, vara
faders jord ...” Och jag svér vid Allah att folk slaktar s& manga kalvar och far och tackor de
nansin kan. De fattiga lagar couscous och bakar brod som de bjuder pa. Kvinnorna lagar maten
tillsammans. Soldaterna hjéalper de fattiga och ger dem pengar.

Fransmannen misstankte att vi hjalpte rebellerna och att vi visade dem vég 6ver bergen, sa de tog
oss till ett koncentrationslager. Dar forekom det tortyr.

Jag rymde. Jag kom upp i bergen. Jag gick med soldaterna for att komma fram till tunisiskt
territorium. Innan vi var framme stotte vi pa manga svarigheter och rakade ut for bakhall.

Vi kom fram till Morice-linjen, dodsbarriaren. Det tog oss en manad att komma éver. Vi gravde
en lépgrav och tog oss upp i skogen vid Beni Salah.

Vi var fjorton pojkar. Vi hoppades fullt och fast att vi skulle fa stanna kvar vid gransen och sen ta
oss tillbaka in i landet och slass. Men vi blev lakarundersokta, och bara tre av oss forklarades
starka nog att ge sig av och béra vapen, de andra skickades till Tunisien.

— Ar det nagon av er som har nanting att saga? fragar vi sen.

En gammal kvinna reser sig och kommer fram. Marfia Cherifa ar sjutti ar, mycket lang och
mager. Barfota. Hon har flera stycken vita och svarta schalar dver axlarna, klanningen &r en skér-
blommig nattskjorta, en skér turban som borjar vid hakan ar virad runt nacken, och en annan
orangeférgad turban ar snodd runt huvudet och hanger fram Gver pannan.

— Det var i juli 1955. Vi bodde i en liten by pa fyra hus. En dag var det en fidai, en rebellsoldat
med sabotageuppdrag och sant, som skot ihjél en kolonist med en revolver. Expeditionskaren
kom farande till byn. Alla husen omringades av militar. Vi holl som vanligt pa att laga kvallsmat,
de korde ut oss och samlade méannen pa ena sidan av ett falt och kvinnorna pa den andra.

Bland mannen fanns det inte en enda pojke eller ung man, bara gubbar. Bland kvinnorna fanns
det bade unga flickor och gifta kvinnor och gamla gummor.

Min man var sjuttitre ar. En officer fragade honom: ”Vem dédade mannen?” — Jag vet inte.”

| var asyn torterade de honom pa det allra grymmaste sétt, sen spridde de sig runtom i husen. Vi
horde skott och granatexplosioner dér vi stod.

De foste ut boskapen, kor, oxar, tjurar, kalvar, asnor, mulasnor, hastar, getter och tackor, de
slaktade de basta djuren och slangde upp dem pa sina sma lastbilar. Sen satte de igang. De magra
djuren skot de ner infor vara dgon.

Vi darrade. Vi fruktade att vi skulle slaktas som boskap. De tog min avsvimmade man och ledde
in honom i huset. Dar fanns en eldstad av tre stenar, och ovanpa den stod en gryta med kvalls-
maten.
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Till mig sa de: "Ta av grytan.”

Och de doppade ner min mans hand i den heta grytan for att vacka honom. Ar det till
rebellerna?” — ”Nej, det &r till 0ss”, svarade min man. "Du maste bekanna. Ar det till
rebellerna?” — ”Nej, det &r till var familj.”

Da slog de sonder grytan med maten vi hade lagat och forstorde allting.

Nar de gick slapade de ut min man och dodade honom i min asyn. Nar det blev kvall gav
soldaterna sig ivag, och samma natt lamnade jag byn tillsammans med nagra andra.

Men mitt land kommer att bli befriat, och jag ska fa vanda tillbaka till min by.

Det var i Ouled Soukies i narheten av Gambetta. Jag far hora att Ouled Soukies befolkning &r
boskapsuppfodare. Det ar langa och magra araber, alla jordagande. Var och en av dem hade en
hast. Pa tisdagar och onsdagar red de ner till marknaden i Souk Ahras.

Tjugotre personer varav tolv barn har tagit sin tillflykt till en gard nagra kilometer fran Beja,
alldeles i narheten av jarnvéagsviadukten pa banan mellan Beja och Bizerte. Fem sex kvinnor
sitter framfor huset, barnen springer omkring barfota och leker. Dar ar alla familjerna samlade.
Gamle Zaied Ben Ahmed, som ar sjuttifem ar och fran La Calle, sitter pa en stenbank framfor
ddrren. Han ar smabrukare; han dgde nagra akerlappar 14 kilometer utanfor stan.

— Vi bonder har alltid varit emot kolonialregimen, men det var inte alla som var av samma
mening. Det fanns folk hos oss som samarbetade med fransméannen. Men jag kan forsékra att de
arbetande klasserna var missnojda och att de levde i fortryck och fruktan. Anda fran den 1
november 1954 stod vi pa vara soldaters sida. Vi har tagit emot dem hos oss, vi har tjanstgjort
som deras vagvisare dver bergen. Vi skulle ha burit dem pa vara axlar och pa vara huvuden om sa
behovts. Vi har aldrig dragit oss undan, dven om vi var fattiga tog vi emot dem med 6ppna armar.

Detta ar vad som hande hemma hos oss den 23 maj 1957:

Var armé hade haft vagen forbi byn i de dagarna. Alla hade vi stéllt oss i ALN:s tjanst, vi hade
gett dem allt. Nagra timmar efter det var armé hade brutit upp blev vi omringade av véldiga
franska truppstyrkor. De foste ihop oss huller om buller, man kvinnor och barn. En l6jtnant i
franska armén kom fram till oss och ropade med hog rost: ”Ben Slama Tarchou Ben Ali.”

Ben Slama Tarchou stod mitt ibland oss med sina barn. ”Hér &r jag”, svarade han. Ldjtnanten sa
till honom att stiga fram ur klungan, férde honom ut ur byn och skét ner honom sjuhundra meter
langre bort. Han hade anda fran borjan varit moussebel, samlat in forrad och varit kontaktman
och vagvisare. Han stred som frivillig for nationens sak.

Hans manga barn blev faderlésa. Militarerna gick in i husen och 6ste samman vete och korn och
hallde pa bensin sa att vi inte langre skulle ha nanting att ata. Alla ungdomarna i byn tog de med
sig, ingen vet vart. Sjélv fick jag utsta den mest fruktansvarda tortyr fran fransmannens sida i
sjalva byn. De torterade mig med elektricitet, och sen forsvann de igen efter att ha avlossat nagra
skott. De hade tagit med sig bade boskapen och linneférraden, ingenting hade de lamnat kvar.
Samma natt fick vi hjalp av ALN som evakuerade oss fran platsen och tog oss med upp i bergen.
Dérifran forde de oss till Tunisien.

— Hoppas ni kunna komma hem till Algeriet igen?

— Nar mitt land blir fritt ska jag l&mna Tunisien samma dag. Ben Slama Tarchou Ben Alis
hustru &r har. Tagida Hedi ar trettitre ar.

— Jag skulle kunna berétta for er om allt vad Frankrike har gjort mig. Jag stod bredvid min man
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nar han svarade: "Har &r jag.” De skot ner honom sjuhundra meter ifran mig, han ville helst bli
skjuten framifran. Sa han skéts framifran och lamnade fem barn efter sig. Det var min svarmor
som sl&pade upp honom ur diket och sjalv begrov honom. Jag tog mig 6ver bergen med mina
barn och kom fram till Tunisien.

Ben Slama Tarchous bror talar franska. Han heter Ben Slama Bouzenzen. Han beréttar:

— Jag var fellah sju kilometer utanfor La Calle. Dér i trakten finns det manga kolonister. De har
mycket bordiga dgor. Déar finns manga lantarbetare. De far hundra francs om dan och arbetar inte
mer an fem sex dar i manaden. | den trakten odlas vete, korn, kikart, tobak, vin och jordnétter.
Dar finns manga olivtrad och apelsin- och fikontrad.

Redan den 1 november 1954 gav sig mer &n halften av de unga pojkarna i byn, tolv stycken, upp i
bergen. De kom ofta ner i byn och sa: Vi rdknar med er hjalp.”

| fyra manader arbetade vi for moudjahidines. Klockan ett en natt korn en fransk trupp med
lastbilar. Vi blev omringade. CRS (Compagnie Républicaine de Sécurité) klev pa darhemma och
fick tag i mig. Vi var elva stycken som forslades bort i en lastbil i riktning mot Bone.

Vi torterades. ”Arbetar du for rebellerna?” fragade de. "Ja, det gor jag”, svarade jag.
Fem av oss satte de pa leidenflaskor, och alla fem dog.

Det var advokat Manville fran Paris som var min forsvarare i Bone. ”Det dar &r en brottsling, en
mordare”, sa de. ”Nej”, svarade advokat Manville. Jag domdes till tio ars fangelse och
femhundratusen francs i béter. Jag appellerade till Alger och fick bara tva ars fangelse.

Jag satt fangslad tva ar i Alger. Till vakterna i fangelset och till ratten sa vi allihop samma sak:
”Algeriet kommer snart att vara fritt.”

Nér jag kom tillbaka till min by fann jag ett férband ur befrielsearmén i huset. Jag stannade
hemma i sjutton dar. De algeriska soldaterna kom ofta till byn. Det var inte langre den franska
administrationen som registrerade giftermal och hade hand om rattskipning och skatter. Det var
ALN.

Klockan sex pa eftermiddan den 23 maj 1957 kom franska armén till byn. Vi var sex bréder och
tre systrar. Vi fostes ut pa torget allihop.

Nar de hade dodat min bror — han var trettitva ar — tog de med mig till La Calle. Det var
I6jtnant Brunet och gendarmen

Kraft och tyska framlingslegionarer. De drev oss ner fran lastbilarna med slag av bosskolvarna.
Vi var framme i La Calle vid middagstiden nésta dag.

Det stod fem poliser pa garden. "Kla av dig”, sa de till mig. ”Varfor vill du jag ska kla av mig?”
fragade jag. "Kla av dig”, sa de en gang till. "Men varfor?” sa jag. Sen band de fast mig vid
hander och fotter pa en brada. De bar fram en stor dunk vatten. | den hallde de tvattpulver. De
stack en tratt i munnen pa mig och fyllde hela buken. ”Sa har gor fransmannen”, sa de, men ni
— ni dodar folk.” Dar var elektriska sladdar dverallt. Jag torterades dag och natt i nio dygn. Jag
var tjugosex ar. | sex manader stannade jag pa kasernen i La Calle.

En séndag vid middagstid var det en vakt bevapnad med en kulsprutepistol som hade oss att
skyffla och sopa rent pa kaserngarden. Vi var tre stycken. | sex manader hade jag inte kunnat raka
mig. Du kan inte forestalla dig sa jag sag ut. Jag hade bara ett par byxor och en enda skjorta. Jag
hade aldrig fatt nat att byta med.
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Vakten forsvann ett 6gonblick for att ga pa dass. Da ropade jag: ”Stick!” Vi sprang mot muren
och vi hoppade. Men en av oss brét benet nér han foll. Anda var det ingen hog mur. Och den
andre fick en kulkarve i sig uppe pa murkronet. Jag hann upp i bergen, och mindre &n femton
kilometer darifran kom jag rakt pa befrielsearmén.

— Tror ni att ni vinner kriget?
— Sékert. Dar karlarna slutar tar kvinnorna vid.

2. Gréansen vid Oujda
27 maj 1959

Fran Oujda gar vi vasterut fastan stora landsvégen tar av at nordvast, nastan norrut i riktning mot
Marnia, Turenne och Tlemcen.

Klockan &r tva. Till hoger har vi de blaa bergen pa andra sidan gransen med nagra gréna och
solbelysta sluttningar, och ndrmare oss ligger kullar med en farg som av fuktig mylla. Till vanster
slatten. Fyra mulasnor drar en bondes karra. Vi passerar vitbesl6jade kvinnor som gar i dammet
vid vagkanten i eucalyptustradens skugga.

| fjarran syns mot horisonten en klunga pa atta tio man i snabb takt komma ridande pa sma asnor,
mycket raka och med sina kdppar som spjut éver axeln.

Nagra vita hastar pa stubbakrarna bland flockar av mulasnor.

Vi har redan lamnat véagen, Sidi Yahia ligger bakom oss och gransen ar néra. Vi tar oss fram pa
en elandig grusvag. Det finns nastan inga trad, bara ett ensamt olivtrad. VVéagen gar upp och ner
over ofruktbara och steniga falt. Nagra far skockas kring en liten herde som néastan forsvinner i en
stor svart kachabia. Ytterligare nagra falt med hardigt vete som dr angripet av svartrost.

Pa de 6de kullarna som sluttar ner mot foten av de berg som tvért reser sig bortom gransfloden
mellan Marocko och Algeriet ligger talt av samma farg som kullarna i ungefér jamnstora klungor
lite varstans pa bagge sidor om vagen och ett stycke ifran den. Sma douars pa ungefar ett dussin
talt.

Véagvisaren som jag har med mig dnda fran Oujda &r en mycket Iang och kraftig karl med stora
rodlatta mustascher och bla 6gon. Snovit turban, bla linnebyxor och en regnkappa som &r knappt
hogt upp i halsen dver en malvafargad skjorta utan krage.

Hela vagen langs gransen, fran Saidia vid Medelhavet till Figuig nere i séder har de algeriska
flyktingarna slagit lager nagra kilometer fran sitt land i sma grupper familjevis, utspridda dver
hundratals och ater hundratals kilometer, och varje douar som &r inom synhall fran Algeriet ar
ocksa inom synhall fran de narmast liggande byarna.

Overallt &r det likadant, sdger min vagvisare, likadana talt, overallt vantar flyktingarna pd mindre
an en timmes vag fran sitt land, vantar pa att kriget ska ta slut och de ska fa vanda tillbaka. Jag
foljer honom pa en liten gangstig. Marken ar torr, men det finns anda blommor mellan stenarna.
Vita och utmarglade hundar springer omkring mellan téalten. Det blaser en valdsam vastan.

Nagra man narmar sig i gula eller vita turbaner, gra mantlar och bla byxor:

— Salem!

— Salem!

Men vi gar forbi dem, och snart stiger vi in i ett rymligt talt av alfagras. Dérinne sitter flera
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familjer samlade i ett horn runt en liten eld som brinner mellan tre stenar under en Gppning i
taket. Taltets agare ar fellaher. De hade ett stycke jord som de brukade inte langt fran Marnia och
nagra far uppe i bergen. En ung kvinna sitter pa en bastmatta. Bredvid sitter hennes bagge barn:
det ena en liten tredrs pojke, Aissa. Bla kofta, sma vita kortbyxor och blont har. Han skrattar nar
min végvisare uppifran sin imponerande hojd gang pa gang ropar: "Aissa, Aissa!” till honom.

Den unga kvinnan &r kladd i en vid, ljusbla klanning och ar barfota. Fatma, hennes lilla flicka, har
en rod klanning med runda blommor och sma groéna och svarta prickar. Svartharig, brunhyad,
sorgsen i blicken och barfota.

Mot taltvaggen star en lada med diverse matkarl. Nagra kycklingar springer omkring. Néra elden
ligger en hog rotter av den vilda brostbarsbusken. Man ser inte till ndgra matforrad vid en forsta
blick runt det stora tomma téltet.

— Vad at ni till middag idag? fragar jag.
Den unga kvinnan lyfter pa huvudet, ser pa sin man och svarar:
— Khobz, brod.

Hon &r rod om kinderna. Hon skrattar. Hon visar pa en alfakorg med réatt laga kanter dar det
ligger tva bitar av en sorts brdd, den ena pa korn och den andra pa vete. Det ar hela forradet: pa
sin hojd ett halvt kilo brod.

— Och i kvall? Hon skrattar igen.
— Khobz.

Far och mor och barn &ter inte annat an svart brod pa hela dan. Det ar kvinnan som bakar brodet
pa stenarna i tadjin. Hon &r noga med att stro lite mjél i botten pa tadjin for att degen inte skall
klibba fast vid marken.

Det stampade jordgolvet &r mycket rent. Filtar ligger travade mot en av taltstdngerna.

De berattar att de bodde i en ”férbjuden” zon, att ”Frankrike” kom och gav dem en veckas frist
for att utrymma sina &gor. Da gick de 6ver till Marocko med faren 1956. Det &r nu tre ar sen.

Men i borjan hade de inget att 4ta. Inget arbete. Da salde de sina far, det ena efter det andra, for
att kunna kopa séd och socker och olja.

Den har kvinnan hade ett yrke i Algeriet. Hon flatade mattor av alfagrds, men har i Marocko har
hon inget arbetsmaterial, séger min vagvisare.

Varken mannen eller hans hustru talar eller forstar franska. Mannen skakar pa huvudet och talar. |
langa meningar.

— Vad séger han?

— Han talar om hungern.

Det ar mer an tva kilometer till vatten.

— Vi hamtar hit det pa asnor eller ocksa bar kvinnorna det pa ryggen.

Organisationen, det vill sdga FLN, forser varje flykting i lagren med tio kilo korn eller vete, ett
kilo socker och 200 francs i manaden och dartill en liter olja att delas pa tre personer.

Man far ge 50 francs for ett kilo vetemjol i Oujda, sockret kostar 100 francs kilot och oljan 220
francs litern. Om den algeriske flyktingen fick 1000 francs i borjan av varje manad skulle han
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naturligtvis klara sig battre &n nu. Och det &r varre soderut dar distributionen inte alltid fungerar
som den ska.

Taltet ar gratt, nott av sol och regn. Nederkanterna ar ruttna, och vinden viner in fran alla hall.
Den har sortens talt &r gjorda av hopsydda alfamattor. De ar mycket rymliga eftersom de &r
avsedda att ge skydd at bade familjen och boskapen. I vanliga fall haller de sig gott i tva ar. Nar
det regnar svéller alfafibrerna, och téltet blir fullkomligt vattentétt. Men fibrerna torkar och
brister, och efter tre ar ar taltet oanvandbart och gar sénder vid minsta st6t. Fjarde aret faller det i
trasor. Talten var inte nya nar flyktingarna tog dem med sig till Marocko, och det ar nu tre ar sen
de gav sig ivag hemifran. Nu &r de alltsa i mycket daligt skick.

Vi gar ut. Fem sex barn sitter pa nagra stenar bredvid ett annat talt. En gubbe har uppsikt 6ver
dem. Han sitter med nedslagna 6gon. Han séger ingenting, kroppen &r utsliten. Hans h&nder vilar
pa en knotig kdpp. Han har gratt skiagg och kopparfargad hy. Han &r insvept i en lang, bla
kachabia. Den faller anda ner till fotterna som &r instuckna i ett par gamla rdda turkiska tofflor.
En ofantlig kapuschong vidgar sig bakom honom. Den gula, 16st virade turbanen hanger ner 6ver
axlarna.

Det &ldsta barnet, en storvuxen pojke pa cirka tio ar, har en liten kamrat i knat. Den lille har en
svartochvit luva pa huvudet och &r fér dvrigt bara kladd i en gra skjorta. Han kan vél vara tva ar
gammal.

Min véagvisare drar upp skjortan pa ungen och kanner pa magen. Magen &r rund, alldeles for stor
och alldeles for hard.

— Han ar sjuk.

Den lille borjar grata. Jag later fraga om det finns mjolk at honom.

— Nej, han ar for stor.

Véagvisaren vander sig till pojken som har tagit den lille i knét igen och tréstar honom.
— Varfor ar inte du i skolan?

— Det dr ingen skola i eftermiddag.

| den har byn gar alla barnen, bade pojkar och flickor, i marockansk skola.

— Avr den obligatorisk?

—Ja.

Skolan ligger inte langt harifran, i grannbyn tre kilometer bort. En del av flyktingbarnen har
beretts plats i marockanska skolor, och andra har av Organisationen sjélv satts i algeriska skolor
som Oppnats lite varstans. Pa sa satt har det ordnats regelbunden skolgang for 5000 algeriska barn
pa marockanskt omrade.

Slutligen har nagra talebs har och var samlat barnen fran taltlagren i sina koranskolor.

Ett annat talt. Darinne arbetar en kvinna. Hon vaver en matta av alfagras sittande bakom de
spanda tradarna i sin vavstol. Ett litet barn i trasig skjorta leker pa golvet. Det &r Mohammed, ett
ar. Han ar mager och blek.

Vi gar ut och kommer tillbaka till gubben och barnen. Den gamle ser mot bergen.

— Varenda natt hor de artilleriet, sdger min vagvisare. Han talar till den gamle pa arabiska:
"Medfaa, kanonerna!” Gubben ser pa mig och skakar pa huvudet:
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— Sa ar det.

Jag later sdga att kriget tar slut en vacker dag och att algerierna ska bli fria.

— Nar det ar slut? svarar han. Det vete Gud, om tre fyra dar eller tre fyra ar, vad vet jag.
Vi skakar hand med mannen och beger oss till ett annat lager nagra kilometer darifran.

— Det finns minst 100 000 flyktingar vid grénsen, forklarar min guide under végen, och av dem
ar nastan 45 000 barn under sexton ar.

Samma anblick: nagra talt bland buskarna, en dsna som skriar mitt ute pa ett falt. Ett tiotal gubbar
flockar sig runt omkring oss, skakar hand och ler: turbaner, kachabias, daliga skor och utsvultna
ansikten.

De talar. Jag lyssnar, men ingen talar franska.
— De sager att de allesammans var jordagande i Algeriet.

En flock smapojkar, de flesta kladda i en enkel skjorta som racker nedanfor knana, staller sig runt
min végvisare och mig. De star och trycker sig intill varann i en ring innanfor de aldre. De ser pa
o0ss med sina svart- och vitblankande 6gon. Inte en enda man mellan femton och fyrtifem ar.

— De ar i bergen.

En gubbe stoppar nagra fingrar i munnen och visar mig sina tander. De ar inte manga. Han
skrattar och de andra med honom.

— Han séger att om han inte vore s& gammal skulle han ocksa vara i bergen.

En annan blinkar at mig och sager medan han tar mitt hogra pekfinger och lagger pa sitt brost:
— Kif, kif.

— Fast han & gammal skulle han ga dit om han bara fick.

Nagra smaflickor har narmat sig. Som alltid ar det en gubbe som fragar nagon av de sma, en liten
pojke i skotskrutig skjorta med det morka ansiktet lyft mot oss:

— Vill du ga med upp i bergen?

— Naam! Ja! Han slar ner blicken, drar sig ett par steg tillbaka och forsvinner bland alla de
gamla.

— Likadant med flickorna, séger guiden.

Han vill fa dem att saga det, men de &r radda for mig och gémmer sig bakom gubbarna som
pratar i ett dar de star i en halvcirkel, rynkiga, leende och tandlésa med vita skagg och turbaner i
alla kulorer.

— Vad sager de?

— De séger att de ar jordbrukare och att de alla hade gardar i Algeriet.

— Har de arbete?

De betraktar kullarna och bergen pa andra sidan gransen.

— Nej. Nu ligger ju jorden for fafot darborta.

Langt i fjarran kan man urskilja en fransk militarpostering hogst uppe pa en kulle.

Nér vi lamnar dem foljer de allesammans med Over grésféltet. Barnen har inte rort sig ur flacken,
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de ser oss forsvinna, och plétsligt ropar de allihop:
— Tahya El Djazair! Leve Algeriet!
Stora morka kaktusmassor reser sig runt lagret, éversallade med gula stjarnblommor.

Vi stiger in i ett talt. En kvinna mal sad mellan tva stenar. Det ligger lite vete i en alfakorg.
Hennes man har foljt efter oss. Det ar en karl i fyrtiarsaldern med langsmalt och bittert ansikte
och tre dagars skaggstubb med vita stran i. En vit turban med saffransgula prickar, en trasig vit
trikatréja med en bred rod bard 6ver brostet och vida blaa byxor. De bara benen ar instuckna i
urmodiga pataugas. De fem barnen sitter i en ring runt modern. Hon sitter med ena benet
uppdraget och det andra utstrackt framfor sig och ger oss inte en blick.

— Vi har bara tva kilo sad kvar, sager mannen. Han leder mig fram till filtarna. Guiden foljer
efter.

— De har fatt dem fran Egypten.

Det bekraftas av en arabisk text. Tillsammans vecklar de upp en filt och synar den samtidigt fran
alla hall. De far syn pa de bla arabiska bokstaverna prantade pa en liten vit tygremsa, och de
haller sig pa respektfullt avstand &nda tills en granne kommer fram och laser upp det for mig:

— Gava fran det egyptiska folket till det algeriska broderfolket.
— De kommer fran Gamal Abdel Nasser, séager guiden.
— Gamal Abdel Nasser, upprepar han.

Vi gar tillbaka till den unga kvinnan. En liten tvaars flicka har varit framme vid kvarnen och tagit
mjol blandat med kli och forsoker med sin fumliga lilla hand proppa i sig mer an hon kan svalja.
Hon har hela nasan full med mjol.

— Hon vet rad, hon! Hennes mor vill ingenting saga, hon passar pa att ata nar vi ar har.
Den unga kvinnan sitter orérlig med nedslagna égon. Hon har inte vagat laxa upp den lilla.
— Vad at ni till middag idag? Det &r fadern som svarar:

— Brod.

— Var det allt?

— Ja, det var allt.

Han gar och letar upp en tom literbutelj bakom ett knippe ginstrétter.

— Oljan ar slut, sdger min végvisare.

Detta om nagot ar nod!

Och &nda gor FLN bade vid gransen och i det inre av Marocko kanske hittills ganska sporadiska
men ofta mycket anmérkningsvarda insatser. Det &r befrielsefrontens forsta steg mot en ny om-
vardnad om alla flyktingarna. Den forsoker skaffa dragliga materiella villkor at alla, inte sa
mycket genom hjalp utifran som genom att skaffa arbete at alla, och den forsoker befordra den
kulturella utvecklingen genom ordnad skolgang for alla barn och bekdmpande av analfabetismen
bland de vuxna.

Jag har sett sadana skolor lite varstans. Utomordentliga folkskollarare, som é&r lika fattiga som
sina elever och av vilka manga for ovrigt ar fransman, undervisar outtrottligt i bristfalliga lokaler
dessa uppméarksamma jordbrukarbarn. Inte bara i arabiska utan ocksa och lika mycket i franska.
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Paradoxalt nog ar det FLN som lar ut franska at dessa landbygdsbarn som i det franska Algeriet
aldrig skulle ha talat annat an arabiska.

Jag har sett UGTA:s barnhem i Khemisset, ett annat finns i Marrakech som finansieras av UMT
(Union Marocaine du Travail). Och i Oujda finns utspisningsstallen for barn, en rumscentral och
en del hus som hyrs av FLN och &r fulla med gubbar, kvinnor och barn.

En mycket effektiv vardcentral for sma flyktingbarn finns i Oujda. Den har annex i Boubker,
Ahfir, Tiouli och Berguent.

Algeriska kvinnor gor allt for att 16sa de problem som de allra minsta och deras modrar utgor.
Tyvérr har de inga resurser, och hjalp utifran ar sallsynt.

Svenskarna har a sin sida satt igang med utspisning av algeriska barn i Oujda. Tre fyra personer
har kommit dit och arbetar pa platsen. De kommer snart att 6ppna en barnkrubba och kunna ta
emot fyrti till sexti flyktingbarn at gangen i treveckorsperioder for att de sma ska fa nya krafter.
De ska ge dem sa narande kost som méjligt, kla upp dem fran topp till ta och lata dem genomga
en grundlig lakarundersokning.

— Det dr de enda som hjélper oss, sdger rebellerna.

Barnen

1. La Marsa

Av de 110 000 algeriska flyktingarna i Tunisien &r cirka 50 000 barn. Ett hundratal av dem &r
sammanforda i La Marsa vid Tunis-bukten i en stor villa med tillhérande annexbyggnader som
ligger inbaddade i tradgardar. Deras foraldrar &r doda eller ocksa kampar fadern i Algeriet, eller
de har kanske ensamma flytt undan kriget nar det slog ner pa deras by, hela deras familj kanske
skingrades och splittrades i en djounoud-kolonn, och sa togs de om hand i de algeriska
flyktinglagren vid grénsen.

Huset skots i UGTA:s regi. Det ar inte bara araber och kabyler som har vard om barnen. En del
av lararna ar fransmén som ar fodda i Algeriet eller i moderlandet. De har tagits emot som broder
och med gladje; UGTA ér dartill mycket angelagen om att fa dit fler av samma slag.

Ett stort arbete laggs ner pa att radda s& manga barn som majligt undan noden i algeriernas
gransforlaggningar. UGTA véadjar till alla och 6ver alla grénser.

Nagra tiotal meter fran huvudbyggnaden som ligger pa andra sidan en gardsplan med vit sand hor
jag fran ett klassrum hur barnen laser innantill pa arabiska. | ett annat klassrum alldeles bredvid
ar det en massa barn som oavbrutet massar pa franska:

— La meére de Jilani a un joli bébé.
Jag stiger in. Forst laser lararen, sen tar det ena barnet efter det andra om samma fras:
— La meére de Jilani a un joli bébé.

Och alla upprepar i kor, med skrovliga, strdva och mycket hdga roster denna ramsa som de bara
till halften forstar. For tre manader sen kunde de flesta av barnen inte ett ord franska. Jag tittar i
deras anteckningsbocker som ar fyllda med prydligt skrivna meningar. Nar jag gar fran klassrum
till klassrum och tar mig en titt pa huset upptacker jag stora pojkar pa fjorton femton ar som sitter
pa en jarnsang eller vid ett gammalt bord eller direkt pa golvet och som illa kladda och med
huvudet i handerna — alltid med huvudet i handerna, sa anstrangande tycker de det ar — laser i
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gamla nerklottrade bocker.

Nar lektionerna &r slut samlas barnen kring mig. Dar &r sma sexaringar, och dar ar stora pojkar pa
sexton sjutton ar. Vi sitter pa jarnsangar i en stor sal.

Den forste som tar till orda ar Ali. Han ar sjutton ar och liten till vaxten. Runt huvud, ett &rr mitt i
pannan, krusigt morkt har. Han ar kladd i gron tréja, violett halsduk och gra byxor och har skor
pa fotterna. Han ar fran Morsott.

— Min far ar bonde.

— Ager han jord?

— Ja, han har egen gard. Han hade kor och far. Men ingen asna. Han bodde i byn.

— Gick du i skolan?

— Javisst. | fyra ar.

Ali har tva broder och en syster.

— Min far och min kusin och jag och kusinens pojke hjalpte rebellerna att dlska vart land.
— Ville ni att ert land skulle bli fritt?

— Javisst. En dag kom det militarer till var gata, och de bara klev in och tog min far och min
kusin. Sen fick de arbeta som slavar, de fick bygga skyddsvérn och hugga skog, for de var fangar.
De kom tillbaka en gang till. Da tog de mig och min kusins pojke ocksa. De tog oss med till sin
kasern. Dér sov jag en natt, och nasta dag tog de mig till SAS-byran. (Section Administrative
Spéciale). Dar tvang de mig att tala. Snyggt gjort. Och sa slappte de pa strommen. | 6ronen och
pa fingrarna.

Han visar pa sina 6ron och hander.
— "Jag har aldrig sett nan rebellsoldat”, sa jag. “Jag har varit i skolan.”
— Vem ledde forhoret?

— En kapten. Jag blev radd nar de tog fram sladdarna och klammorna, sa jag rusade pa kaptenen
som satt vid sitt bord. Allting for i golvet, bocker, pennor och blackhorn.

”Undan med dig!” sa han. Och s& holl min morbror mig. Han skrattar.
En liten pojke bredvid forklarar:

— Hans morbror ar éverlopare.

Alla lyssnar, uppmarksamma och allvarliga som vuxna.

— Slappte de verkligen pa strommen?

— Javisst, jag foll i golvet. En gang.

— Nér hande detta?

— | augusti 1957. Sen stannade jag i kasernen en natt till, och sen stal jag fran min kusins pojke.
De andra:

— Du stal inte fran honom! Han:

— Nej, han var med pa det. Han satt kvar i fangelset. Men jag traffade min bror pa gatan. Han ar
tjugotva ar. "Gokvall”, sa jag. "Gokvall”, sa han. Jag skrev ett brev till min mor dar pa gatan. Jag
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gick inte tillbaka hem utan tog taget till Tebessa.

Jag kranglade mig ut ur Tebessa och kom in i skogen, men jag traffade inte pa nagra rebeller. Jag
gick tillbaka till Tebessa igen och tog taget till Kouif. Jag steg av. Dar var det patrullstrider. Jag
raddade mig undan. Sen for jag till Ouenza och dérifran till Souk Ahras. | Souk Ahras stannade
jag tio dar. Jag sov pa ett café. Jag tog taget och kom hit.

Taget var fullt av franska soldater, men konduktdren var arab. Jag kom till Souk el Arba. Dérifran
kom jag till Ain Draham. Jag blev soldat i en bataljon och fick folja med kaptenen till Gstra basen
i trakten av La Calle.

— Varfor gav du dig in i Algeriet?

— For att slass. Det fanns tre unga pojkar till i bataljonen. Ibland fick vi ga ner till havet och
skjuta. Vi sov under trad forstas, aldrig i mechtas. Ibland at vi ingenting, det var besvarligt. Vi
marscherade efter klockan fyra pa eftermiddan. Jag stannade hos rebellerna i nastan tre ar. Jag
hade en tjeckoslovakisk kulsprutepistol 43.

— Var du nere i byarna?

— Ja, till och med i narheten av den franska kasernen. Folk var glada. De lagade alltid mat at oss,
bjod pa suikas och brod. De holl vakt och gav oss upplysningar och cigarretter fran stan.

| Blandan anfoll vi en kasern med granatkastare. Det var klockan sex pa eftermiddan. Jag skot
sparljus, jag lag bredvid granatkastaren. Sparljusen och granatkastaren gjorde att de fick korn pa
mig. Jag fick en kula i pannan, de sk6t med ett kulsprutegevar av 1924 ars modell.

Han visar mig ett tre till fyra centimeter langt arr ovanfor 6gonen mitt i pannan. Kulan gick ut i
nackhalet. Sen dess ar han forlamad i ena handen.

— Nar vi slog till retratt 1ag jag avsvimmad. Pa natten kom postbudet fran Tunisien. Det var brev
till mig. ”Ali &r hér inte”, sa de. Fyra sergeanter gav sig ut och letade efter mig. De hittade mig
vid en vagkant klockan fyra pa morgonen. Militarpatrullen hade inte gatt ut. Om den hade gjort
det, skulle de ha hittat mig.

Jag las in pa sjukhus i Tunis. Och sen ville jag tillbaka upp i bergen, men jag orkade inte ga. Jag
gick tva mil, och sen foll jag ihop.

— Ar du ledsen for att du inte kunde ta dig dit igen?

— Jag vill hellre d6 pa drans falt 4n stanna har. Det ar for mina vanners skull jag vill tillbaka.
Civilbefolkningen kommer med fotbollar och presenter till oss.

— Vad da for presenter?

— Leksaker, mekaniska faglar, kakor ... Nar kriget ar slut far vi tillbaka allihop.

Han ser pa de allvarliga barnen runt omkring oss. De ar av samma mening. Han ser pa mig.
— Vad tycker ni da?

Nu &r det en annan pojke som talar. Hassen &r fjorton ar. Bla troja, ljus vast, gra halsduk,
hjortskinnssandaler och kortbyxor. Och en kastanjebrun basker.

— Jag bodde utanfor Blandan. Min far var fellah, han hade en stor gard, femton hektar slattjord.
Han odlade tobak, majs, sockerhirs, vete, meloner, vattenmeloner, jordnétter och vin. Han hade
ocksa kor, far, hastar och en asna.

Det lag — han tanker efter — trettitre kilometer fran La Calle, femtitva kilometer fran Bone och
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tretti kilometer fran havet. Jag gick i skolan, jag tyckte om att ga i skolan. Vi var nio barn, alla
var yngre an jag, utom en syster som var aldre.

| augusti 1956 kom det till en sammanstétning hemma. Vi bodde i en stor douar pa hundra hus,
Om el Agareb. Rebellsoldaterna brukade komma ner till oss. En dag klockan atta pa morgonen
blev det en skarmytsling nanstans mellan var by och grannbyn Blandan, en och en halv kilometer
fran mitt hem. Jag &g i sangen och horde skotten. Min far flydde upp i bergen. Jag stannade
hemma, och skottlossningen varade en timme.

— Vad tankte ni d&?
— Vi trodde att far skulle do.

Det kom fransk militar till byn. Vi gick ut pa torget, och beridna spahis omringade torgplatsen.
Dér tvingade de ut oss allihop, mén, kvinnor och barn, och dar stod vi.

De grep de ledande ménnen i byn. Dem dodade de infor vara égon. Sju stycken. Med
kulsprutepistoler.

| sju timmar stod vi rétt upp och ner pa en grasslant. De plundrade och brande. Vi tittade pa, for
vi stod i en backe. Vi sag hur militarerna nere i byn sldpade ut korna och slaktade dem. Vi sag
branderna. De satte eld pa husen. Nu finns det bara tre eller fyra kvar, for hela byn hjalpte
befrielsearmén.

De slaktade vara djur. Bara en ko och en kalv fanns kvar, for de var uppe i bergen. Roken var
nastan vit. Man horde hur korna ramade och hundarna skallde.

Soldaterna hade vita mantlar. De bodde pa en gard. "Vill ni inte tala om for oss var rebellerna
haller till?” De hanade oss och skrattade at oss. De tvingade barnen att lagga sig pa marken och
narmade sig med en kulspruta. Sen sa de till femtonars pojkar: ”Tala nu om for mig var
rebellerna finns, annars skjuter jag dig.”

Han tankte efter.

— Pa lasthilarna fanns en automatkanon och en kulspruta. Det var en stor Panhard-kulspruta.
Men pojkarna ville ingenting séga.

De vuxna hade sagt: Vi vill do for vart land, vi vill inte leva i n6d.”

Vid fyra-halv femtiden sa de: "Forsvinn harifran. Begrav de har karlarna i kvall.” Kvinnor och
barn grat. Da sa de: ”"Om ni gor om det har igen sa ska vi spacka karlarna med bly och slanga
granater pa kvinnorna, och barnen ska vi skicka till sjomansskola i Frankrike.”

Vart hus var forstort. De basta korna hade de tagit med sig, men de magra hade de latit vara kvar.
Vi hade inget att &ta.

— Men korna som de hade slaktat da?

— De gick inte att anvanda. De hade inte slaktats pa ratt satt. Vi fick ner tre oxar fran bergen och
slaktade dem och sov ute i tva dygn.

— Hur gammal var din minste bror?

— Tva ar. Var skulle vi sova? Nasta dag fallde vi trad och byggde hyddor. Vi var som schakaler,
vi hade ingenstans att ta vagen.

Efter nagra dar kom min far tillbaka och halsade pa. Jag gick ju i skola i Blandan, men néar det har
hande var jag forstas borta ett par tre dar.
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"Varfor kom du inte till skolan?” fragade lararen som var militar. ”Jag var sjuk.” — "Det 4r inte
sant. Din far ar politisk kommissarie.”

Det var en caoued, en angivare, som hade sagt till militdrerna: ”Hans far ar politisk
kommissarie.” Och han har anda femti kor och han har ... Han far 10 000 francs av militarerna for
att ange sina egna landsméan. Han heter Salah. Bade han och hans fru och son &r angivare. Min far
ar gift med hans dotter — for min far har tva hustrur — och hon &r tjugofem ar.

Jag hjélper alltid far. Min far kan varken lasa eller skriva. Jag hjalper honom till och med nér det
géller politik.

Min mor har gatt i skola. Hon hade avgangsbetyg, for min morfar, hennes far, var skogvaktare.

En dag kom min far hem med en bdssa. Det ville han inte tala om for sin nya hustru. Han sa
ingenting. Men hon beréattade det for sin far och mor.

Rebellerna ville doda hennes far, men da sa min far: ”Nej, han ar ingen angivare.”
”Du maste radda dig”, sa jag till far. ”Lararn sa att ...” Men han trodde mig inte.

Sé& kom militarerna hem till oss, 9:e spahisregementet. Jag var i skolan da. De tog min far och
satte honom i kasernen i Blandan. ”Om tre manader ska du till Frankrike, till sjomansskola”, sa
lararn. ”Sag det till dina foraldrar. Fran och med nu ska du bo hos oss.”

”Akta dig!” sa han. Han hade en hund. Det var en svart och brun hund. Den végde sakert fyrti
kilo.

— Hurdana 6ron hade den?

— Som den lilla Rédluvan. ”Bit honom”, sa han, for han trodde inte att jag skulle komma
tillbaka.

Han gjorde ett tecken at hunden, och den bet mig sa att jag skulle komma tillbaka. "Nu finns det
ingenstans du kan gémma dig. Jag ska bussa hunden efter dig, och hon kommer att hitta dig.”

Han visar mig nagra stora vita arr pa vaden. Tre runda bleka flackar.

— Jag hade en ndsduk. Den band jag om benet och sen gick jag. ”Jag ska upp i bergen”, sa jag.
Rebellerna gav mig en turban att binda om saret.

Far kom till det engelska lagret i Bone.

Jag levde med rebellerna uppe i skogen och sov under korkekarna. Min fars andra hustru blev
dodad av de vara. Forst hade de dodat sonen till Salah, angivaren. "Den dar ska fa sig en kula

i skrovet”, sa de.

Det var pa natten. Jag var lite battre da. ”Ga nu och ta livet av en forradare och kom sen tillbaka
till 0ss”, sa rebellerna.

Det var en angivare. Han hade gatt och spionerat pa byborna for att skicka dem till fanglager sa

att de inte skulle kunna hjélpa rebellerna langre. Dar var de instangda bakom taggtrad. Han hade
dodat folk ocksa. Jag sokte honom dag efter dag. Jag fick inte tag i honom. I tre dar vantade jag i
ett buskage med en handgranat. Han brukade alltid ga den vagen, men den gangen kom han inte
forbi.

Vi var uppe i bergen. Vi var tre stycken, tva rebeller och sa jag. Det var pa morgonen. Vi hade
tva kulsprutepistoler och tva handgranater. Vi var i Bourdin. Det ar en by inte sa langt hemifran.
Fransmannen kom. Vi gomde oss bakom traden. Det var en commandotrupp. De var alldeles inpa
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oss. Det finns en bassang dar. De foste ihop alla byns invanare. De tog ut sju man och fragade:
"Hjalper ni rebellerna?” De torterade dem. De slet kottstycken ur kroppen pa dem, fyrtifyra bitar
bara pa en enda av dem och slangde at hundarna. De bara skar, sa har, precis var som helst.

Dér fanns en bassang full med vatten, en vattenho. Den vélte de omkull. De skrek och gormade.
De dodade alla sju. Det var ett hundratal soldater.

De dddas hustrur grat. Vad skulle de ta sig till? ”Battel, Ya Rabbi, battel!” ropade de.

— Vad betyder det?

— Det 4r ett slags sdng och betyder: "Vilken orattfardighet, Allah, vilken orattfardighet!”

Fran tio pa formiddan till vid middagstid nésta dag stod vi dar. Militarerna var runt omkring oss.
Pa natten sken manen lika starkt som solen.

Vid middagstid gick vi darifran. Militarerna hade forsvunnit. Vi gick in i byn. Vi skickade bud
till bataljonen i Tunisien. Fyra kvinnor hade dddats. De lag ute pa torgplatsen. Mannen hade de
lagt pa ena sidan och kvinnorna pa den andra sa att rebellerna sékert skulle se dem. De havande
kvinnorna hade de skurit upp. De hade tagit ut fostren, det sag jag med egna 6gon. De lag
tillsammans med sina mddrar.

Bataljonen kom dit. Rebellerna dédade omkring hundra militarer.
Bourdin ligger inte langt fran Tarf.

| tre ar levde jag uppe i bergen, ibland med rebellerna och ibland ensam. Jag holl vakt. P4
nétterna gick jag ner i byn. Till min mor gick jag inte ofta for att folk inte skulle sdga att jag hade
varit hos henne och militarerna skulle komma och ta henne. Nar jag sag militarer flydde jag.

| september 1958 kom min far ut fran fangelset. Han tog sig ensam &ver till Tunisien. Jag tog
med mig familjen och kom hit med tre rebeller.

Och jag ar sdker pa att Algeriet ska segra. Ja, for vi ar stolta 6ver vart land, och vi vill inte leva i
nod langre. Vi tanker inte boja oss under oket. Kolonisterna har tagit tjugo hektar fran oss
darhemma. Vi hade trettifem, nu har vi bara femton. Och det var den bé&sta jorden de tog.

Barnen i Om el Agareb brukade saga till rebellerna: ”Vi kommer om vi bara far, smabarnen med.
Vi vill slass!”

2. Abd el Hamid

Abd el Hamid foddes i M'haia for fjorton ar sen. Rod skjorta, skinnjacka, bla jeans och sandaler.
Han &r blond och leende med ljusa dgon.

M'haia &r en liten by cirka tjugo kilometer norr om Souk Ahras.

— Vi var fem syskon, far var lantpolis, men nagra ar fore revolutionen blev han avskedad for att
han var nationalist, och sen kdpte han en speceriaffar i byn. Han bad sin far om pengar och kopte
butiken.

Och s& hade vi vart hus.
— Hurdant var det huset?

— Det hade stenvéaggar och halmtak. Dar fanns tva rum och en liten tradgard, for vi tyckte om
gronsaker.
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Jag bodde i Souk Ahras for att kunna ga i skolan. Det fanns folk som inte ville vara under franskt
valde langre. De samlades till ett méte och gav sig av till Auresbergen.

— Varfor gav de sig ivag?
— De ville inte betala, Frankrike tvingade dem att betala skatter, och det ville de inte.

En dag pa vintern nar jag kom fran skolan vid fyratiden och skulle ga hem kom det en
rebellsoldat gaende i narheten av kyrkan. Han var kladd i 6verrock och hade en kulsprutepistol,
sa det var en rebellsoldat. Jag kdnde honom sen forut. Jag ville inte ga hem, jag féljde efter
honom, for jag ville veta vart han skulle ta vagen. Jag gick bakom honom. Det fanns en bar som
hette Chez Totor pa torget i Souk Ahras. Han sag att det var militarer inne pa baren. Han borjade
skjuta, sen slangde han ivag tva granater och flydde. Da kom det en civil algerier forbi kladd i en
kachabia. Totor, bardgaren, tog sitt gevar, for han trodde det var han som hade skjutit. Han skot
tva skott och dodade honom. Men soldaten kom undan. Han hade sju andra soldater med sig, men
de flydde.

Poliser fran CRS omringade alla civila. De tog med dem till en stor danslokal och borjade
granska deras identitetskort. En slog de. Han sa att han arbetade for FLN. Allihop stod i en
klunga framfor dorren, och da sa han det. Femti stycken forde de bort pa lastbilar. Jag vet inte
vart de for, det k&nner jag inte till. Och sen gick alla hem var och en till sitt, alla som inte hade
blivit bortforda av militaren.

Den lille talar med armbagen stodd mot bordet och huvudet i handen. Den andra handen vilar pa
bordet, och blicken haller han sankt.

Han har for 6vrigt glomt hur det gick till. Det var inte Totor som skot, han hade blivit sarad dar
han stod bakom disken. I sjalva verket har ingen nagonsin fatt reda pa vem som dédade algeriern
som gick forbi pa vag fran moskén. Och slutligen var det ingen som haktades i Souk Ahras den
dan.

Abd el Hamid var elva ar nar detta hande. Han minns attacken mot Totors café och han kommer
ihag att folk arresterades, och efter tre ar tycker han nu att alltihop hande pa samma dag. Men i
Ovrigt ar allt han séger sant.

— Vad ansag de gamla om den algeriska befrielsekampen?
— De gamla var mycket nojda.

— Och pojkarna i skolan?

— Skolpojkarna, det vet jag inte.

— Pratade ni aldrig om kriget?

— Nej. Fast med pojkarna hemma i kvarteret, for dem kande man. En natt kom rebellerna, det
var nastan midnatt. Det knackade pa dorren, min far var inte hemma, han var i Souk Ahras. Min
mor gick ut. De borjade forhora henne. ”Var ar din man?” — I byn.” — ”Ség till din man nar
han kommer att han ska véanta pa oss i morron natt.”

Nér far kom tillbaka sa min mor: ”Det har varit bevépnade och uniformsklédda karlar hé&r och
sokt dig.” — "Vilka var det?” fragade min far. ”Jag kdanner dem inte.”

Han fragade folk ute i byn: "Vilka var det? Var det befrielsekamparna?”

Han fick hora att de var uselt kladda, sa han gick ut i byn och kopte skor och palsjackor och gav
dem.
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De hade mycket pengar som de hade tagit pa kolonisternas gardar. De gav min far en massa
pengar och listor pa vad han skulle kdpa. Sen den dan arbetade han for dem. Han kunde inte sjélv
ge sig ut och skaffa sa mycket for fransmannens skull. Darfor gav han pengar till folk i byn, och
var och en gick och kopte ett par skor och en jacka, sen tog de pa sig skorna och jackan och kom
hem till oss. Alla arbetade for rebellerna. En del kom ridande och andra till fots. De lamnade
jackan och skorna hemma hos oss och vénde tillbaka barfota och utan jacka. De kunde ha 6ver
tva mil hem. Kaptenen skickade ner nagra rebellsoldater med ett forseglat brev. Min far gav dem
jackor och skor.

Det fanns en man som inte tyckte om min far, och han sa till fransménnen att det fanns en massa
saker hemma hos oss. Nér de fick reda pa det kom de upp i pansarbilar, och far fick syn pa dem.
Det fanns skog och floder och backar hemomkring.

— Hur gammal var din far?

— Trettifem ar. Han sprang och gémde sig i terrangen, och fransmannen omringade byn och
borjade soka dverallt och samlade ihop alla bonderna i byn och tittade pa alla identitetskort och
fragade kvinnorna: ”Vad heter din man?” Min mor sa ett annat namn.

Men dér stod en liten pojke, och nar arabsoldaten pekade pa min mor och fragade honom: ”Vad
heter hennes man?” sa sa han det riktiga namnet.

Det var vid tretiden pa eftermiddan. Algeriern gick och talade om det for sin kapten, och da sa
han till min mor: ”Din man arbetar for rebellerna, han ar rebell sjalv.”

Jag tankte pa far, pa var han hade gomt sig nanstans. Alla var radda. Militarerna skramde oss med
sina kulsprutepistoler. Ibland skot de ratt upp i luften. ”Jag vet ingenting”, sa mor, ”’jag vet inte
var han finns. Doda oss bara om det ar det ni vill.”

Sen gav de sig av. "Nar din man kommer tillbaka”, sa de, ”sa sdg honom att han ska infinna sig
pa kasernen.”

Far kom hem igen. "Nehej, jag gar inte dit, da dodar de mig.” Pa natten sa han till rebellerna att
de hade varit dar. Han var sjuk. ”Ga till sjukhuset i Souk Ahras”, sa de.

Dar var han en manad, och dar traffade han sjuka kulspruteskyttar. En som lag bredvid honom
var sergeant. Han sa till min far: "Kanner du inga algeriska rebeller?” — "Hur sa?” — "For jag
vill rymma.” — Nej, jag kénner inga.”

En sondag nar jag var och halsade pa min far pa sjukhuset stannade jag hos honom en halvtimme.
Han gav mig ett brev till de algeriska rebellerna. N&r jag lamnade det fick jag ett annat tillbaka.
Det gav jag till far. Han gick och laste upp det for kulspruteskyttarna. Sergeanten och hans
kamrater skrevs ut fran sjukhuset och kom tillbaka till sin kasern. Da kom de algeriska rebellerna
ner till kasernen vid midnatt och la beslag pa vapnen och dédade de franska soldaterna. De
algeriska kulspruteskyttarna foljde med dem upp i bergen. Min far 1ag kvar pa sjukhuset da.

Det var en militdr som hade hort vad far sagt till sergeanten. Det talade han om for fransmannen.
Militarerna kom till sjukhuset och fragade: ”Finns han har? Ring oss nar han blir utskriven.”

Né&r han ldmnade sjukhuset slangde de upp honom i en jeep utanfor sjukhusporten och for ivéag
till kasernen. De slog och torterade honom. De slappte pa elektricitet i ndsan och 6ronen. Och han
fick elektricitet i fingertopparna med. Nar de hade torterat honom ordentligt ville han anda
ingenting sdga. "Ddda mig om ni vill. Brdnn mig om ni vill. Slit sonder mig om ni vill. Jag sager
inget.”
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Sen stangde de in honom i en sal dér det fanns vatten och halm pa golvet. Dér lag han i tva dar.
Dar fanns andra algerier ocksa. De hérde hur han jamrade sig. Vid sextiden en dag kom det mi-
litarer i en jeep fOr att hdmta honom. Vi ska kora dig hem”, sa de. ”Jag vet att ni tanker doda
mig. Lat mig be forst och ta mig sen.”

Far forrattade sin bon. De tog av honom alla hans klader och lat honom bara behalla sin
gandoura, sin blus. Langt inne i skogen sa de till honom: ”Ga hem nu.”

Han gick tjugo meter, sen var det nan som ropade pa honom, far vande sig om, och den andre
skot ner honom. Dér lat de honom ligga, och sen for de.

Det fanns en algerier, en fellah som bodde dar i narheten. Han horde skotten och gick ut for att se
vad det var. Han sag militarerna och en man i vit blus som lag pa marken. Han gick fram och
tittade. Den fellahen var god vén till min far.

Nar han sag att far var dod berattade han for min farfar att hans son hade dodats av militarerna.
Efter tva dar gav mina tre farbréder och farfar sig ivag for att hamta hem far. De red dit. Nar de
kom i narheten av platsen, kanske en halv kilometer ifran, var det en hund som gav skall. Men tva
kulspruteskyttar som hade rymt fran kasernen dédade hunden. Mina tre farbréder och farfar gick
fram till far och skyndade sig darifran och tog med honom hem. Jag och mina systrar sov sa Vi
sag inte nar de kom. Jag ville inte sova den natten, men jag la mig en liten stund. Jag horde att det
var nagra som grat, jag vaknade och sprang ut i butiken. Det var natt. ”Varfor grater ni?” sa jag.
Jag fick syn pa honom och stannade hos honom en liten stund. Hela huvudet var sondertrasat, och
hjarnan hade runnit ut. Och hjartat och hela bréstkorgen var sonderskjutna, det var bara hal
overallt. Da svimmade jag. Sen var jag sjuk i tva dar.

Sergeanten och en annan soldat kom och hélsade pa oss. Han gav oss tjugotusen francs till mat
och till klader at min mor och mina systrar.

Nér fransmannen kom tillbaka letade de efter mig. Men farfar hade bett rebellerna komma och
hamta mig. Jag foljde med dem pa natten och stannade hos dem i fem manader. Vi hade det bra
dar. Det var jag och en pojke till. Pa dagarna slog vi lager, och pa natterna strok vi omkring. Vi
kom ner i byarna ibland.

— Vad sa barnen da?

— De blev sa glada nar de fick se oss och vara vapen. Det fanns till och med smabarn som inte
var mer an sex ar men anda ville folja med oss for att de tyckte sa mycket om oss.

— Och de aldre?
— De éaldre var mycket stolta. De skotte vakthallningen.

Vi kom fram till Morice-linjen. De algeriska rebellerna skar av tradarna. Vi kom in i Tunisien.
Det var i juli 1957. Jag ville stanna kvar hos dem, men det ville inte kaptenen. De férde mig hit
med vald.

En ung algerisk larare sitter hos oss. Han har lagt fram Makarenkos Pedagogiska poem pa bordet.
Han lutar sig fram mot pojken.

— Skulle du vilja kampa for Algeriet ifall nan bad dig om det?
—Ja, mer an garna.

Jag atersag honom nagra dar senare. En eftermiddag gick jag pa Avenue Habib Bourguiba i Tunis
pa vag till Porte de France. Jag hade svart att tranga mig fram genom folkhopen nar jag hejdades
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av en hand. Det var pojken. Han vande upp ansiktet mot mig och sag pa mig. Jag blev férvanad
over hur glad han var att traffa mig. Han sa ingenting, han hade inget att sdga. Han slét dgonen
till halften. Han var vardig och fortroendefull.

Flickornai Tunis

Kvinnor och unga flickor som ibland inte var stort mer an barn deltog med vapen i hand i gerillan
och upploppen i staderna. Andra féljde rebellerna upp i bergen for att ta hand om sarade och
sjuka.

Aven kvinnorna i byarna har slutit upp i kampen. Nar de algeriska soldaterna kommer till byn
lagar de mat till dem och tvattar, stryker och lappar deras klader. De uppratthaller kontakten med
befrielsearmén.

| kriget ar kvinnan jamstalld med mannen pa alla omraden. Det ar ett bevis pa den nya situationen
i det sjalvstandiga Algeriet.

1. Fatima

— Jag heter Fatima. Jag ar sexton ar, snart sjutton. Jag ar aldsta barnet. Jag bodde hemma hos far
och mor.

Vi ar i Tunis. Hon talar mycket lugnt med blicken lyft mot hdjden. Hon ser lite barnslig ut i sin
himmelsbla jumper med vita rander pa tvéaren. Hon talar allvarligt och stilla och fingrar pa en
liten trabit. Hon har vita 6rhangen och en silverring pa fingret. Hon kommer fran Biskra.

Hon tycks inte bry sig om att en sju atta flickor sitter i en ring omkring henne och lyssnar,
ordrliga med ena armbagen pa bordet och huvudet i handen, och ibland upprepar nagra av hennes
ord som en antik Kor.

— Nar jag var liten larde jag mig franska och arabiska i skolan.

En dag hade vi ordnat en fest till aminnelse av Algeriets historia. Vi hade arrangerat en
demonstration for att visa den franska regeringen att vi algerier vill ha sjalvstandighet och inte
vill att Frankrike ska harska dver oss. Vi sjong algeriska sanger medan vi marscherade.
Gendarmerna motte oss med kulsprutepistoler. Sen skingrade de oss och stangde skolan och
forde bort lararen och internerade honom. Han satt i fangelse i manga ar, och min far blev haktad
och kom i fangelse, fér han var algerisk folkskollarare. Da slutade jag i bade den franska och den
arabiska skolan och fick inte lasa igen forran jag blev tolv ar och borjade i en annan arabisk
skola.

Sen kom revolutionen i Algeriet femtifyra, och jag bérjade arbeta med algerierna for
revolutionens sak. Jag bar vapen, jag diskuterade med befolkningen och talade for
sammanhallning. Jag gick omkring med matvaror och vapen och bud anda tills de hiktade min
far igen. Jag sag hur fransmannen torterade far och torterade algerier, och det kunde jag inte tala.
Det var tortyren som kom mig att fly upp i bergen.

Sma barn har knappt hunnit fodas férran de franska soldaterna kommer och tar dem och dodar
dem, ja, de tar medelalders kvinnor och gamla gummor och torterar, och unga flickor med. Man-
nen fangslar de och later dem ga ute i solen hela dan och ger dem skamt vatten. De torterar dem
ofta, och de gor razzior och tar da kvinnor med. De foser samman dem pa en Gppen plats till-
sammans med barnen och later barnen sta dar och torsta och grata hos sina madrar, en del
havande kvinnor far missfall, och de stackars mannen pinar de och later dem slapa pa stora
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stenar.

Det var allt detta vald jag inte kunde sta ut med. Jag tog mig upp i bergen. Jag var med om
bataljer och jag skotte om soldaterna. Och dar fann jag systrar som hade kommit fére mig. Jag
var inte ensam. Varenda flicka i hela Algeriet ville upp i bergen, det fanns till och med gamla
gummor som sa: ”Synd att vi inte ar unga sa vi kan komma upp i bergen.” Och barnen sa: ”Synd
att vi inte ar stora sa vi far komma upp i bergen och forsvara vart land.”

Var och en forsvarar det pa sitt satt. Det finns méan som forsvarar det med sin mun genom att
propagera for var politik: de talar s& ofta de kan om Algeriet. De som kan ge sig upp i bergen gor
det. Andra sitter i fangelse och lider dér. Och flickorna gar upp i bergen for att hamnas pa
Frankrike och for att forsvara sitt land och hindra Frankrike fran att harska Gver oss.

Och vi ska fortsatta att kampa till sista blodsdroppen.

Nér jag hade kommit upp i bergen traffade jag systrar som jag holl ihop med under anfallen.
Ibland blev det skottlossning, och vi marscherade pa natterna fran sex pa kvéllen till sex pa mor-
ronen, och alla blev glada néar de fick se oss. Och folk sa: ”Nu tackar vi Allah for att vi har en
disciplinerad armé som férsvarar oss mot Frankrike sa att vi far skéta oss sjalva.”

Nér jag kom upp i bergen traffade jag till och med fransman som tyckte vi hade rétt. Efter
striderna tog vi ibland till fanga fransméan som hade tvingats ut for att slass mot oss. Vi har blivit
hitskickade med vald”, sa de. ”Vara modrar sitter hemma och grater, vi har blivit tvingade hit.”

Och nér de kommer till Algeriet sa kommer de till oss, ibland traffar man pa dem uppe i bergen.
Vi skickar hem dem om de sa vill. Vi ar tacksamma for att de medger att vi har ratten pa var sida.

Och ibland finns det fangar som inte vill ge sig. Det ar vi som tar dem till fanga. Nar vi gor det ar
de valdigt radda for de tror att vi ska gora likadant med dem som de gor med sina fangar. Men vi
gor dem inget illa, tvartom. Vi skoter om dem och ger dem mat och lampliga klader. En gang tog
vi fyra stycken. Nar vi tog dem hade de trasiga skor, och fétterna blodde. Var befélhavare sa: ”Ga
och leta reda pa ordentliga klader och lat dem fa ata vad de vill. Se till att de far vad de behover.”
Vi gav dem mat och bra klader, och de blev férvanade dver att vi behandlade dem sa, de trodde
att vi skulle tortera dem precis som de sjalva torterar sina fangar. Vi torterade dem inte, och det ar
ju bara ratt, for de har tvingats hit, och de tycker vi har ratt. De sa: Vi trodde inte att det gick till
sa har, i Frankrike skramde de oss alltid.”

"Visst, vi respekterar fangar som alla andra lander”, sa vi, “for det har ar ett krig, och vi kranker
inte nagra rattigheter. Vi ar inte som er regering nar den tar vara soldater och torterar och
forodmjukar dem. Och ibland tvingar de dem till och med att dansa. De later dem slapa pa stenar
och arbeta i koket. De trampar och stampar pa dem, det ar vad Frankrike gor med sina fangar.”

Vi tackar de fransmén som hjalper oss, folkskollarare och lakare, vi &r mycket tacksamma. Det
finns till och med franska flickor, en som jag var tillsammans med. Vi marscherade sida vid sida
uppe i bergen. ”Jag har gatt éver till er”, sa hon, "for att mitt land fortrycker er, ja, for att mitt
land fortrycker er.”

Det var darfor den flickan varderade oss sa hogt. Och jag holl mer av henne an av min egen
syster darfor att hon insag och medgav var rétt, for att hon erkande mitt land och kom och hjélpte
0ss att kampa mot fortrycket.

Vi ar tacksamma mot manga fransman som medger att vi har ratt. Leve det oavhangiga Algeriet!
Och vi algerier ska kampa &nda tills vi blir oberoende, om Gud vill. Vi ger inte upp forran
Algeriet har blivit oavhangigt, och vi tackar alla de fransman som medger att vi ar i var fulla réatt.
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— Stannade ni lange uppe i bergen?
— Ett och ett halvt &r stannade jag kvar i forsta wilayan.”

2. Fatiha
— Jag heter Fatiha. Jag kommer fran Alger. Jag har nyss fyllt

nitton ar.

— Hur gammal var ni nar ni kom med i gerillan?
— Jag var sjutton ar.

— Och det gick era foraldrar med pa?

— Ja. Jag bodde hos min faster. Hon var med pa det. Jag arbetade i Alger liksom mina broder,
men sen blev de haktade. Fran den dan var jag efterspanad. Jag gémde mig hos en annan bror.
Och under de fem manaderna gick jag som sjukskoterskeelev och larde mig lagga forband och ge
sprutor. Sen gav jag mig ivag upp i bergen.

Jag mérkte att det var ett hart liv, att det var alldeles for anstrangande. "Vad gor det?” tankte jag.
”Jag stannar.”

Sen tréffade jag lakaren. Jag stannade hos honom och de sjuka. Jag stannade hos de sjuka, och
ibland var jag med i striderna. Vi skotte om vara patienter i dechras, vi behandlade bade mén,
kvinnor och barn. Ibland marscherade vi, och ibland gick det flera dar utan att vi fick nan mat.
Det hande att striderna varade i flera dar, och da vantade vi tills vagen var klar. Och vara broder
dddade och var tappra och gav sig inte.

— Gick ni langa marscher?

— Ja. Vi gick pa natten. Vi gick pa natten tillsammans med vara bréder. En gang hade vi gatt en
hel natt i strack, vi hade nagra gubbar med oss. P4 morgonen kom vi fram till en by. Och da kom
de franska militarerna. Hela dan fick vi slass mot dem, till langt fram pa natten ... Och pa natten
brot vi upp igen. Da at vi massor ... Sant ar livet i bergen, sa ar det daruppe. Och varfor inte? For
vart land ska vi sta ut med vad som helst.

— Foljde ni med soldaterna éverallt eller stannade ni kvar i byarna?
— Vi foljde med Overallt, till varenda l&gerplats.

— Och det orkade ni med?

— Naam.

— Och ndr ni fick ont i fétterna?

— Sa gick jag i alla fall.

— Berétta vad ni har sett.

— Jag har traffat folk. Jag har varit med om strider. En gang kdmpade vi fran klockan tva pa dan

till midnatt. Sen dodade vi dem och slog till retrétt. Vi tog med oss vapen och klader, och den dan
forlorade vi tva broder. Jag var med om anfallet mot EI Malah: vi dédade spahis och soldater och
la beslag pa vapnen och drog oss sen tillbaka. Fransmannen omringade oss. P& en och samma dag
skickade de fyrti flygplan pa oss. Broderna 6ppnade eld och besegrade fransménnen, och vi tog

“ Rebellernas ledare har uppdelat Algeriet i sex olika distrikt, wilayas, som vart och ett star under befal av en dverste.
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med oss vapnen och forsvann darifran.

Otaliga var de bréder som kdmpade for sitt land, och de kdmpade géarna for oberoendet. De
marscherade och slet ont for att landet skulle bli fritt, och alla flickor ville upp i bergen for att
vinna oberoende. Varenda dag 6nskade vi att vi skulle bli oavhangiga for att kunna leva fritt i
vart land. Vi ville vinna oberoende at vart land for att bli fria, for att fa studera och forsta och lara
0SS en massa saker.

3. Cherifa
Cherifa ar 1dng och smal och mycket mork, kladd i ndgot blatt och vitt.

— Jag ar tjugoett ar och fodd i Souk Ahras.
— Vad gjorde era foréldrar?

— Far var jarnvégstjansteman. En gang rakade han goéra nanting sa det hande en olycka, och da
blev han avskedad av fransmannen. Bara fordenskull. Sen dog han kort efterat. Jag stannade
hemma, och mor stannade hemma. Tva ar senare dog hon ocksa. Och sen stannade jag hemma
hos min bror.

— Var ni bara tva syskon?

— Vi var tre. Jag hade en lillasyster, och sa var det min bror som &r aldre an jag. Han ar
tjugofyra. Och sen bodde jag med min bror och syster hos min moster.

— Har ni gatt i skola?

— Nej, jag har inte gatt i skola. Jag stannade hemma. Och sa var det min bror som var ... han
arbetade som sekreterare pa en fabrik. Jag hade det inte sa illa hemma dnda tills det dar hande i
Algeriet. Min bror arbetade. Han hade alltid haft arbete, men nér det blev en veckas strejk 1957
héktades han for att han inte gick till arbetet. De héktade honom, och jag stannade hemma i
fjorton dar. Sen gick jag med i gerillan.

— Varfor gick ni med i gerillan?

— FOr att jag sag att fransméannen ... de hade gjort oss sa mycket ont ... Och en dag gick jag och
skulle halsa pa min bror, och da korde de ivag mig, forstar ni, de franska vakterna. Och sa hade
jag nagra saker i handen. Och det slangde de i golvet. Och samma dag gick jag upp i bergen, bara
forsvann ... samma dag.

— Vad var det ni hade i handen?

— Jag hade mat med mig till min bror och det ... till min bror som satt i fangelse. Ja, och det slet
de ifran mig och kastade i golvet. Allihop som hade kommit dit korde de ut. Och da var det
fardigt. Da gick jag direkt till rebellerna.

— Var det forsta gangen ni hade kanning av kolonialismen?

— Det hade hant manga ganger tidigare ... Nar de kom for att hamta min bror slog de honom sa
jag sag det, och da borjade jag skrika forstas. Da var det en militar som tog mig i haret och
slangde omkull mig pa golvet.

— | sjalva Souk Ahras?

— Ja, i sjalva Souk Ahras. Och jag sag vara grannar, att de var ... och hela min familj, under den
dar strejken hade vi det mycket svart ... Och efter det, forstar ni, sa hade jag fatt nog ... Och da
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slot jag mig till maquisen.
— Och hur var det nar ni kom dit?

— Forsta dan jag kom dit stannade jag i en by. De It mig bo hos en familj i hyddorna som ...
Naja, jag stannade ...

— Ni var inte sjukskoterska?
— Nej.
— Stannade ni inte sa lange i bergen?

— Jag stannade ... ja, efter tre manader var jag tillbaka i Tunisien. Men jag foljde alltid vara
broder, jag hangde ihop med vara broder.

— Tog ni er igenom Morice-linjen?
— Nej, den fanns inte da. Vad sag ni bland rebellerna?

— Jag sdg ... ja, nar jag kom dit s sdg jag militaren och allt sant ... Jag var mycket glad. Och jag
till och med grat nar jag sag vara broder och att ... att de var sa bra.

— Var de manga?
— Ja, det var de. Det var nanstans i Ouled Bechia, och sen nar jag korn till Beni Salah ocksa.
— Sag ni plundringen i Beni Salah?

— Ja, det gjorde jag. Jag var hos en familj som bodde mitt ute i skogen, for de hade skdvlat alla
byarna. Och alla byarna blev nerbranda till grunden, allting ... Och da var jag med vara broder.

— Deltog ni i deras marscher?
— Ja, jag foljde med dem hela tiden.
— Lagade ni mat ibland ocksa?

— Ja, jag bakade brdd och sa, for jag hade ju inget annat att gora. Tvattade underklader och
lagade dem och bar saker at dem nér vi brot upp.

— Bar ni sjalv boérdorna pa ryggen?

— Javisst.

— Var ni inte radd for att ga?

— Nej, jag var inte radd. Jag hade det bra, och jag madde fint.
— Skulle ni ha velat stanna kvar dar?

— Jag skulle ha velat stanna dar till slutet. Men det kom tva sjukskéterskor till var forlaggning.
Och da sa beféalhavaren till mig: ”Saja, nu far ni ga tillbaka till Tunis med era systrar.” Och jag
kom tillbaka till Tunis.

Rebellerna

Vad finns det for band mellan folket och ALN, i vilken utstrackning &r det ett vapnat folk som
bor i bergen och pa slattlandet, och ar djounoud — det vill sdga de algeriska rebellsoldaterna —
bara stottrupperna av ett helt folk i krig? Det var detta jag framfor allt ville ta reda pa genom att
lyssna till de unga soldaterna i den nationella befrielsearmén.
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1. Lakhdar

— Min far var gatsopare i Souk Ahras. Det var dér jag foddes. Jag gick i arabskolan. Den andra
hade vi inte réatt att ga i. Den var reserverad for européer. Det var forst efter avgangsbetyg fran
folkskolan som jag kom in i en klass dar det tillsammans med européerna gick en fem sex araber
som var soner till rika jordagare. Far sa ofta: "Jag later dig ga i skolan for att man ska kunna kalla
dig monsieur.”

Jag hade tva systrar och en bror.

Min far var fodd pa landet. Han var mycket ung nar han lamnade sin by. Men dit kom vi ofta
tillbaka, och jag brukade vandra omkring pa falten med honom. ”Det hér ar vara dgor”, sa han.
Nu var det kolonisterna och staten som égde dem. Jorden réckte inte till for de av mina sléktingar
som hade stannat kvar. Deras getter fick inte ga i skogarna langre, for dem &gde staten. Mina
slaktingar fick klattra upp pa de brantaste sluttningarna och grava med sina spadar, och de kunde
inte ens anvanda sig av skaror nar de skulle skorda. De levde i mycket sma forhallanden. Kott at
de bara en gang om aret pa Aid el Kedir-dan.

Till skor anvander bonderna fyrkantiga bitar av ko- eller oxhud som de faster med laderremmar
sedan de forst lindat foten med en trasa.

Nar de bygger sina hus eller gourbis samlar de stenar i bergen och staplar dem pa varann sa att de
bildar vaggar och tacker dem med en vaxt som heter diss och som de har snattat pa statens
domaner. Den har mycket vassa blad som ar glatta pa ena sidan och skrovliga pa den andra och
slar ifran sig regnet. De liknar en centimeter breda och fyrti centimeter langa remmar och ar
mycket vattentata.

Inga mébler i hyddorna. Fellaherna tillverkar sjalva sina grytor, traskedar och fat. Gafflar finns
inte, och alla &ter ur samma fat.

| den byn gick barnen inte i skola. Dar fanns bara en koran-skola.

Kolonisterna har verkligen tagit ifran oss jorden. En maltesare, Cordina, kom till Souk Ahras i
espadrilles, och nu &ger han valdiga vinodlingar dar i trakten.

— Kande du till byn Ain Abdallah?

— Man kan knappt tro att det ar sant. Nar jag for hemifran 1945 fanns den inte. Det &r rena
slumkvarteren. Husen ar gjorda av jordklumpar: man lagger lera i en form och later den torka i
solen, och sen bygger man.

— Paminner det om ett zigenarlager?

— Mycket virre, zigenarna har i alla fall sina husvagnar! Dar borta bor folk i grottor och
fastningsvallar och precis vad som helst. Det ar folk som har kommit in till stan fran landsbygden
for att fa arbete. Det far de inte, och sa drar de sig tillbaka igen. De ager ingenting, deras enda
tillgang &r ett par armar.

Arbete finns inte. De lever pa tiggeri och ater rétter. De gar och plockar vilda kronartskockor och
samlar ollon under ekarna. Ibland far de arbete pa kvarnen i nagra dar, och ibland néar det ar den
tiden hjalper de till med skorden och far lite sad.

P& morgonen den 8 maj 1945 var vi en skara ungdomar som tagade fram pa Rue de Biskra med
en banderoll: Vi vill ha sjalvstyre.”

Pa eftermiddan foll det tva revolverskott mot nagra framlingslegionarer, ocksa pa Rue de Biskra.
Samma kvall var det nagra forband ur Framlingslegionen som kom ner i stan med stridsvagnar
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och pepprade gatorna med kulsprutesalvor. Redan nastan dag anlande senegaltrupper fran Souk
Ahras. Nyheten om vad som hant i Guelma och Setif spred sig. Manga ungdomar arresterades.
Sjélv blev jag héktad den femtonde.

Jag var arton ar. Jag arresterades vid tvatiden pa morgonen ute pa gatan. Jag hade vapen pa mig,
en engelsk 7,65:a. Forst fordes jag till polisstationen i radhuset och sen till uppsamlingslagret pa
gendarmeriet. | tva veckor var jag i handerna pa polisen och gendarmerna.

De hamtade dit min mor och satte henne ute pa garden. De férhérde mig och slog mig i en sal
som vette ut mot garden, och mor horde hur jag skrek. Men jag ville ingenting saga, och mor
hade ingen aning om vad det gallde.

Fore mig hade min bror och farbror blivit hiktade. Min farbror dodades under ett flyktforsok fran
Maison-Carrée 1946. Min bror blev torterad med elektricitet. Han démdes till tio ars straffarbete
och tio ars landsforvisning. | sju ar satt han inne i Lambese. Nu ar han ute. Han ar i Frankrike.
Han &r trettitva ar men alldeles krokig och forstord i kroppen. Han &r ogift. Han har gatt igenom
sa mycket sa han &r lite fnoskig. Han vill inte hora talas om politik mer. Honom har de knéckt,
forstar du. Ibland &r jag till och med radd att han ska raka i klammeri med vara egna.

Mig torterade de lange, de kladde av mig naken och band mig vid en bréda, hissade upp mig i
luften med block och talja och kladde upp mig ordentligt och hotade mig med badkaret. Det var
en stor bassang dar de slangde ner misstankta sa de stod i vattnet upp till hakan och holl pa att
drunkna. ”Vill du jag ska boga dig i arslet?” var det en polis som sa. En annan féroldampade mina
forfader: "Dina forfader ar bastarder.” Det var Forat, en gendarm. Jag var skolkamrat med hans
son. Kommissarien hette Robert.

Men da blev jag modig. Jag beslot att doda honom nan gang senare i livet och att de aldrig skulle
fa mig att tala. Ibland viftade de med en revolver och sa: "Om du inte talar sa skjuter jag dig.”

De hade mig att svalja sapvatten anda tills jag var full med vatten i hela kroppen och det rann ut
genom munnen. Men det hade bara motsatt verkan, jag blev bara &nnu modigare. De fick inte ur
mig nanting.

Efterat blev jag febersjuk i ett halvar. Febern blossade upp varannan eller var tredje dag.

De féljande dagarna 6kade terrorn i Laverdure, Villars och Mondovi. Manga manniskor haktades.
De fostes upp pa Fiatlastbilar och kordes langt ut pa landet. Dar fick de ga av: ”"Nu kan du ge dig
ivag.” Och sa skots de ner.

Pa végarna lag liken och ruttnade och blev uppatna av schakaler. Gendarmerna arbetade ihop
med italienska fangar som de hade tagit med sig fran Tunisien och som fatt vapen for att sla ner
upproret. De bar inskriptionen PG (Prisonnier de Guerre) pa ryggen.

Nar jag slapp ut ur fangelset varvade jag mig pa tre ar i krigsflottan. Nar jag hade muckat slog jag
mig ner i Frankrike, i Paris. Jag hade jobb lite varstans. Jag gick in i befrielsefronten igen.

Jag vill inte tala om vad jag gjorde i Frankrike for att inte utlamna mina kamrater. Jag skulle bara
vilja sdga att manga fransman hjalpte oss i vart arbete. Utan dem skulle vi i min sektion inte ha
kunnat utratta halften av vad vi gjorde. | en familj var det en gumma som tande vaxljus for mig
var gang jag gav mig ut pa ett uppdrag. Det var som om det hade varit min egen familj.

Polisen var ute efter mig, sa jag lamnade Frankrike och kom till Tunisien den 6 november 1957.
Jag anmélde mig omedelbart som frivillig till Algeriet. Den 15 december var jag i Souk el Arba.
Da var Bougleze 6verste i dstra basen.
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I mars 1958 kom jag in i Algeriet. Overallt tog befolkningen emot oss med Gppna armar. Vi hade
med oss proviant for tre dar sa att de inte skulle behéva tanka pa var forsorjning.

Den 28 april var vi med i strider som varade en vecka pa olika punkter utefter Morice-linjen.
Pojkarna sjong medan de skot. De var mycket modiga. Déden var nanting man kunde tala om
utan skrack. ”Om jag dor sa ska du ha min klocka och du min planbok”, sa vi.

Vi hade déden mitt ibland oss, men det struntade vi i. De dldre hade stor stridsvana, men de unga
var lika tappra som de.

En dag plockade vi upp en artonars pojke pa vagen. Officeren fragade honom: ”Varfor vill du
folja med oss? Tycker du det &r din plikt att Gppet slass for ditt land eller ar det for att nan har
angett dig for fransméannen sa du inte kan stanna hemma i byn langre?” — "Det &r mina
foraldrars fel”, sade pojken. "Om de hade slappt ivag mig skulle jag ha gatt till ALN for lange
sen.”

Det var en bondpojke. "Du dr inte stark nog for att f6lja med o0ss”, sa officeren. Men pojken ville
i alla fall. D& fick han bara tva engelska BSA-gevar och en vaska med tvatusen 13-grams
patroner for att vi skulle se om han orkade. Pa det viset gick han hela dan utan att klaga. Forsta
dan han var med i en strid skot han fyrtifem skott.

Ofta marscherade vi genom skogar som flyget hade stuckit i brand, marken och trdden var
alldeles svarta. Och vad rebellsoldaterna angar sa gick de helt och fullt upp i revolutionskriget.
Det behdvdes inga order uppifran for att de skulle se vad som maste goras i varije situation.

Pojkarnas tapperhet gar inte att beskriva. | en strid traffades en kamrat till mig, Abd-el-Azziz
Kader, av granatsplitter sa att benet slets av nedanfor knat. Blodet forsade ut, och det var bara
skinnslamsor som héll benet kvar. Jag och hans brorson stod bredvid honom. Abd-el-Azziz
Kader var underlojtnant och sjukvardare vid bataljonsstaben, och hans brorson var sjukvardare pa
ett kompani. Vi lyckades inte hejda blodflodet. Da sa Abd-el-Azziz: "Omkull”, for bomber och
granater exploderade runt omkring 0ss.

Da skulle hans brorson forsoka skéra av honom benet, jag hade lanat honom min svenska kniv.
Men han sa: ”Sa dar ska man inte skara av ett ben. Ge mig kniven sa ska jag visa dig hur man
gor.” Sen delade han ut sina tillhérigheter till dem som stod dér. Efter en timme var han dod. Han
hade varit i motstandsrorelsen sen i september 1954. Han var mycket kéand i hela 6stra basen.

Bonderna i byarna skaffar livsmedel at oss, men ofta var vi langt fran alla byar, uppe i bergen,
och da at vi bara vilda kronartskockor ... och sa smultrontradets frukter. Det finns andra uppe i
bergen som i manga dar, ibland en hel vecka, inte har annat an brod och vatten att leva pa.

Det var fellaherna som pa mulasnor forde de sarade till gransen. Skalet till att revolutionen har
kunnat halla pa sa lange &r att den sprungit direkt ur folket, att den har folkets fulla stod, det ar
det som dr dess styrka.

I ALN finns det inga kaptener eller I6jtnanter. Anforarna ater samma mat som manskapet.

En dag horde vi skottlossning vid fronten. Det var en trupp algerier som drog sig tillbaka till
Tunisien. "Det &r nagra javla svin som forsoker visa hur duktiga de ar. Det kan de vanta med tills
det verkligen galler. Den har ammunitionen betyder pengar for vart folk. Folkets skarv &r alldeles
for vardefull for att man ska slosa bort den pa okynnesskjutning.”

Manga rakade sig var dag. Om jag dor vill jag do ren.” Den militare 16jtnanten sa: ”Om vi skulle
falla i fransmannens hander maste vi vara kladda i uniform.” Han var yrkesmilitér, en fore detta
bonde fran Djidjelli som aldrig hade gatt i skola. Han hade varit med i Indokina och deserterat
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fran franska armén.

Det &r ett mycket hart liv pojkarna lever, men kamratskapet ar gott. Om det bara finns fem filtar
pa tio rebeller sover de tillsammans allihop. Om en kompis &r trott, sa hjalper de andra till att
béra hans packning.

De tycker mycket om Nasser. En dag fick vi filtar fran RAU (République Arabe Unie) och pa
dem stod det: ”Fran det egyptiska folket till sitt kimpande algeriska broderfolk.” Det steg lite
varme fran Egypten upp till vara berg.

De aldre som har varit i Indokina talar ofta om ryska vapen och om stalinorglar. De vantar hjalp
fran Sovjet, och de beréattar att under kriget i Indokina fanns det hogtalare som under sjélva
striderna talade om for dem pa arabiska nér de borde satta sig i sakerhet for salvorna fran Viet-
Minh.

— Talade rebellerna om Algeriets framtid?

— Ja. Den talade de mycket om, och forst och framst om jordreformen. Vi har blivit bestulna pa
var jord, vi maste ha den tillbaka. Vi lagger inte ner vapnen forran vi har fatt var jord.

De ville grunda en folkrepublik, en verklig republik. "Man maste ta itu med problemen fran
grunden och kampa for oberoende tills malet ar natt. Alltsa kampa for att folket ska bli herrar
over gruvorna, oljan, fabrikerna och bankerna.”

Jag hade en kénsla av att vi redan var ett fritt folk. ”Detta ar den algeriska republiken, detta ar
borjan.”

Vi marscherade mitt pa dan, det kan inte undvikas i krig. Det har landet och de har byarna ar
vara. Har har vi ingenting att frukta. Och efter solnedgangen tillnér Algeriet oss, bara oss, hela
natten. Fransmannen laser in sig i sina hus och vaktlurar och kaserner och kommer inte ut.

2. Abd el Krim

Han var rebellsoldat i en bataljon i 6stbasen. Ostbasen ar det omrade som stracker sig fran
Tunisiens grans till Morice-linjen, ett tjugo till fyrti kilometer brett bélte, bergigt och tackt av tata
tall- och ekskogar.

Abd el Krim tog sig igenom &sthasen fran den 28 till den 30 september 1958.
Han ar liten och satt med gréna 6gon och gratt har.

Efter en lang marsch genom en dalgang fick han syn pa de bada forsta sma algeriska byarna pa
bergssluttningarna. Det var nordvést om Sakhiet Sidi Youssef, en vattenfattig trakt med nagra
kéllor pa langt avstand fran varann. Dér vaxer fikon-, mandel- och olivtrad. Pa sluttningarna odlar
bdnderna korn och vete.

Sa fort bybefolkningen fick syn pa rebellsoldaterna kom de mangrant och motte dem pa stigarna,
gubbar, kvinnor och barn. De kom fran bagge hallen och stralade samman med truppen nagra
hundra meter fran byarna.

De berattade att franska soldater hade kommit dit kvallen forut. De hade lagt sig i bakhall pa
stigarna ner mot Tunisien och 6verrumplat en man och en kvinna pa véag till gransen. De hade
gripit dem och tagit dem med sig till en av byarna. Dar hade de skjutit dem infor det férsamlade
folket fran bagge byarna.

— De visade oss deras grav, berattar Abd el Krim. Nar fangarna expedierats hade fransmannen
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forklarat: ”Om ni inte instéller er pa faststélld plats och deltar i folkomrostningen, sa ska ni
allihop fa ett dussin kulor i kroppen.”

Fellaherna fragade oss vad de skulle gora. Vi sa att det stod dem fritt att rosta och att om de
bestamde sig for att avsta sa kunde de redan dan dérpa ta sig ner till Tunisien under beskydd av
var armé. De beslot sig for det. Till och med barnen deltog i diskussionen.

Vi hade samlats pa den éppna platsen i en av byarna. De kom ut ur sina hus och bjod oss pa sina
sista fornddenheter: couscous, mjolk, torkade fikon och mandlar. Kvinnorna kokade te och kaffe
pa kan(ns. De var ytterligt fattiga. Vatten bars upp fran en kélla langt borta, pa asnerygg eller
manskorygg. Det fanns ingen vag och ingen skola. Néastan alla gick klddda i trasor. VVggarna i
deras hyddor var gjorda av upptravade tradstammar, taken var av halm.

Overallt métte vi samma spontana fortjusning, samma gladje och stolthet éver att & traffa oss.
Barnen var alldeles vilda, de kunde inte sta stilla.

— Tog tunisierna pa andra sidan gransen ocksa val emot er?

— Bonderna i vastra Tunisien ar solidariska med de algeriska befrielsekamparna. De bjuder pa
kaffe nar man tar vagen dver deras marker. De lanar ut sina muldsnor och 6ppnar sitt hjarta for
oss: Vi &r varandras likar, alla hor vi till samma folk och har samma 6de. Vi kommer inte att bli
fria forran Algeriet ar det.” Och de &r fulla av beundran for det kdmpande Algeriet.

"Det ar ni som blir var raddning”, sager de ocksa. Ifall algerierna bad Tunisien om frivilliga
skulle de stélla upp i hundratusental.

— Varifrdn kommer rebellerna i 6stbasen?

— De algeriska soldaterna i Ostbasen &r for det mesta bénder fran Tebessa och Souk Ahras. Men
det finns ocksa manga fore detta gruvarbetare fran Ouenza. De &r unga, i genomsnitt tjugo ar.
Men de a&r mogna: de vet att de slass for friheten och jorden. Alla & medvetna om sina
skyldigheter i revolutionen. En dag hade det skurit sig mellan en av anférarna och nagra unga
soldater. De var Overtygade om att deras chef hade fel. ”Han ar oduglig”, sa de, "men det ar inte
s noga, det ar inte han utan revolutionen som ar det viktiga.”

Det &r en mycket otvungen stdmning mellan officerare och soldater. Ingen auktoritetstro men
anda en mycket strang disciplin, helt enkelt darfor att det revolutionara och nationella medvetan-
det &r sa val utvecklat hos var och en.

Jag kommer ihag en gang nar det inte fanns nagra cigarretter. Pojkarna rokte rosmarin. Och
somliga beklagade sig. Men da var det andra som svarade: Vi ar inte har for att ata och roka. Har
géller det revolution!”

Jag kunde aldrig méarka den ringaste misstrostan. Vi ska kampa i tjugo ar om sa kravs”, brukade
de sdga. "Vad gor det 0ss?” De hamtar sin styrka ur att bade deras egen och deras faders revolt
ligger samlad och ackumulerad inom dem.

Det ar séllan de kan lasa och skriva. Men de ar vetgiriga, de r som den fértorkade jorden. Nér de
traffar nan som kan svara pa deras fragor slapper de honom inte. En algerisk student som kom
fran Berlin stannade i tre dar hos soldaterna och pratade kommunism. P& kvallarna gjorde de upp
eld och satt runt den och fragade honom om allt mellan himmel och jord. Sa for han, och alla
kom och undrade: ”Var ar han? Ska han inte komma tillbaka? Det var en bra pojke.”

— Berdtta lite om de politiskt ansvariga i kriget.
— Bade den politiske och den militare 16jtnanten och den I6jtnant som har hand om
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underréttelse- och férbindelsetjansten samarbetar med kaptenen. Det &r kaptenen som
kommenderar dver bataljonen. Den politiske 16jtnanten har under sig politiska aspiranter som inte
hor till armén utan snarare &r bevépnade civila stationerade bland befolkningen.

— Vari bestar de politiska aspiranternas arbete?

— De samlar in avgifter, forbereder truppernas genommarsch och meddelar vad den provisoriska
regeringen och militirkommandot har beslutat.

— Utlagger de vad som beslutades pa Soummam-kongressen?

— Soummam-kongressen ar foga eller inte alls kand. | Tunisien tar de emot flyktingar, for
statistik Over dem och Gvervakar livsmedelsdistributionen i uppsamlingslagren.

For var manad véxer sig beundran for Sovjetunionen allt starkare i bergen. Den nationella
befrielsearméns k&mpar har lange sett att de franska soldaterna har hjdlmar och annan utrustning
fran Amerika och att deras gevar och kulsprutepistoler, granatkastare och kanoner kommer fran
Amerika. De kanner det alltmer som om Frankrike vore Amerikas Algeriet: att det i allt htgre
grad blir koloniserat av den amerikanska kapitalismen och att Forenta Staterna sa att saga krigar
genom sina mellanhander. De ser forresten ocksa hur sovjetblocket kanske annu mer an Kina gor
valdsamma utfall mot Férenta Staterna.

Nagra dar efter detta samtal far jag ett brev fran Abd el Krim.

Han har velat skriva och beratta for mig om ett massmote som han deltog i vid gréansen for att fira
republiken Algeriets provisoriska regering.

Jag citerar brevet ordagrant:

”Den 30 september hade vart forband gatt i stallning vid gransen. Vi skulle skydda eftertruppens
retratt.

| den trakten bodde en hel méangd av vara flyktingar tillsammans med de sista resterna av
befolkningen mellan Morice-linjen och tunisiska grdnsen som sluppit undan terrorn efter
folkomrdostningen. Vi besl6t utnyttja uppehallet bland civilbefolkningen till att med dem fira
bildandet av den provisoriska algeriska regeringen.

For att hindra ett eventuellt flyg- eller truppanfall fran fransméannens sida posterade vi ut
kulspruteskyttar runt en stor kitteldal omgiven av skogkladda kullar. Pa ena sidan kitteldalen
fanns en buskbevuxen ravin dar befolkningen skulle kunna soka skydd i handelse av ett
luftangrepp, vilket var vad vi mest av allt fruktade. Kitteldalen bildade en cirkelrund scen med
ungefér 150 meters omkrets.

Befolkningen hade fatt bud genom vara patruller och kom femton tjugo kilometer ifran. Ungefar
tretusen personer hade strommat till. Alla hade infunnit sig, till och med sp&dbarnen. Ingen hade
stannat hemma i hyddorna. De fa tunisiska familjer som bodde i narheten hade blivit inbjudna av
de vara och blandat sig med vart folk.

Fran borjan hade vi bestamt oss for att bjuda pa te och kaffe under festen, men sa fick vi reda pa
att ett av vara forband pa vag hem fran ett anfall hade lagt beslag pa en boskapshjord som till-
horde en forradare som de hade skjutit i Souk Ahras-omradet. Det var ett fyrtital oxar och kor.
Truppens befalhavare avstod en del av dem at oss for var festmaltid. Och en tunisisk handelsman
fran gransomradet som vara trupper brukade kopa livsmedel av nar de kom forbi skankte
karameller och sotsaker till barnen.

Redan klockan fem pa morgonen borjade folk stromma till. De satte sig i grupper under traden
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som kransade platsen och vilade sig efter sin langa nattliga vandring. Soldaterna som serverade te
och kaffe blandade sig med bonderna och diskuterade med dem som pa en byfest. Barnen
klangde pa soldaterna, fingrade pa deras vapen och ansatte dem med fragor, och somliga sov i
deras kna. Det var antagligen sadana som hade forlorat sina fader.

Nér alla hade anléant vid tiotiden var platsen nastan full av folk: man, kvinnor och barn i alla
aldrar hade blandat sig med soldaterna. Aldrig i hela mitt liv har jag ként en sadan stamning av
kérlek och solidaritet eller en sadan social ssmmansmaltning, inte ens under vara sammankomster
och folkméten i Frankrike.

Hdogtidligheten borjade klockan elva. Civilbefolkningen och soldaterna hade slagit sig ner i
halvcirkelformade rader som vi hade sagt till dem. Forbandets officerare stod vid talarstolen. Det
var en solig héstmorgon. Spejarna och kulspruteskyttarna stod kamouflerade hogst uppe pa
kullarna och héll vakt.

Nar den befélhavande officeren tog tva steg framat for att lasa upp proklamationen om att det
Revolutionara nationalradet hade beslutat bilda en provisorisk regering for republiken Algeriet
reste sig alla. Medan proklamationen lastes, hissade en soldat sakta nationalistfanan pa en
flaggstang dit alla vande sina blickar.

Da ljod revolutionssangen — Den Heliga Eden — samtidigt som hedersvakten avlossade tre
salvor efter varann varpa féljde smattret fran de bada batterierna med kulsprutor pa bagge sidor
om talarstolen.

Nar sangen hade sjungits var det min tur att halla ett tal och forklara meningen med festen:
'Kvinnor och mén i det revolutionéra Algeriet!

Uppkomsten av en algerisk regering efter en hundratrettiarig dvala i kolonialismens natt ar av
varldshistorisk betydelse och ett avgérande steg framat i vart revolutionskrig for Algeriets befri-
else och vart folks framatskridande. Det ar en handelse av varldshistorisk rackvidd darfor att det
betecknar ateruppstandelsen av ett folk som redan intar sin plats bland véarldens fria folk.

| detta krig star den franska imperialismen inte ensam mot oss. Bakom sig har den imperialist-
stater som forser den med pengar och vapen sa att den kan 6deldgga vara byar, anstalla blodbad
pa vara landsman och skovla vara falt. Men vi har ocksa en vérld pa var sida. Det ar alla de folk
som kdmpar mot imperialismen i Asien, Afrika och Sydamerika. Det ar de arabiska och afro-asia-
tiska staterna och det méktiga socialistiska lagret med bland annat det valdiga Kina som nyligen
har erkant var regering.

Det &r av stor betydelse for var fortsatta kamp, det betecknar ett avgérande steg pa vagen mot ett
sjalvstandigt Algeriet.

Men vad innebar da denna sjélvstandighet som folket har offrat och fortfarande offrar sa mycket
for? Ar det en atergang till Algeriet av igar men utan kolonisterna? Nej. Var kamp &r en
revolutionar kamp for en fullstandig befrielse av alla algerier pa alla omraden.

Vi k&mpar for att jorden och rikedomarna i Algeriet ska tillfalla det algeriska folket och inte
nationella eller utldéndska enskilda eller bolag.

Vi kampar for att alla ska fa jord att odla, for att alla barn ska fa ga i skolan, for att varje familj
ska fa en bekvam bostad och for att alla ska fa en hederlig utkomst.

Vi k&mpar mot exploatering i alla former, mot ndd och sjukdom och mot den okunnighet som
kolonialismen sa lange har hallit oss kvar i.
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Vi k&mpar slutligen for bildandet av en algerisk demokratisk och socialistisk republik dar
kvinnorna, som nu har vunnit frihet genom var kamp, i framtiden ska fa arbeta sida vid sida med
méannen for att bygga upp ett fritt och broderligt land.

Leve den segerrika algeriska revolutionen och dess armé! Leve republiken Algeriets provisoriska
regering! Och leve denna skona flagga som redan vajar mot Algeriets fria himmel!'

Knappt hade jag slutat tala forran en appladaska brast 16s, det blev ett larm och ovasen som
smattret fran automatvapen. Sen rusade alla som en oemotstandlig flodvag fram till den stang dar
nationalflaggan vajade.

Pa nagra sekunder och utan att ndgon av oss begrep varfor vippade flaggstangen 6ver anda och
bars bort som om den varit masten pa en stormpiskad bat. Flaggstangen knacktes itu, och flaggan
och flagglinan slets i smabitar.

Inte forran nagra sekunder senare, nar vi hade hamtat oss fran forvaningen, forstod vi att var och
en av dessa man, kvinnor och barn ville ta med sig en bit av flaggan som minne for att kunna
kyssa den.”

3. Areski

Areski ar en undersatsig tjugofyraaring med svart har, mustascher, brun hy och guldtander. Det ar
en man som blivit markt av kriget. Efter att ha sarats i en strid har han i flera manader legat pa
sjukhus i Tunis.

Han foddes 1935 i en liten by i Kabylien. Redan vid tio ars alder var han muselmansk scout. Nar
han var fjorton slutade han skolan efter att ha fatt avgangsbetyg. Han hjalpte sin far, som var
bysmed, i verkstan.

Dar arbetade fadern, hans bégge soner och tva anstéllda. Det var en typisk lantsmedija.
— Vi gjorde harvar och plogar.

Jag minns att nar jag var tio ar tdgade jag igenom stan och sjong patriotiska marschsanger och var
kladd i muselmansk scoutuniform.

Ledaren berattade for oss om Algeriets historia, om Abd-el-Kader och Mograni. Vi var patrioter
allihop. De &ldre var daremot ovetande och likgiltiga.

Nar jag var tolv ar hade jag gjort mig en liten kniv som jag skulle anvanda i det frihetskrig jag
dromde om. Den drog jag mer &n fyra ganger i skolan nar jag gralade med européer. Jag retade
ofta europeiska barn nér vi var pd vag hem fran skolan. Pa den tiden gjorde jag ingen skillnad
mellan vanliga fransmén och kolonister.

| skolan gick jag barfota. Jag fick inga skor forran jag fyllt fjorton ar. Sexti procent av de
muselmanska skolbarnen gick barfota, till och med nér det regnade och sndade. Jag hade ett par
skor till séndagsbruk.

Redan som tioaring arbetade jag med min far pa torsdagar och sondagar. Jag skotte bélgen eller
ocksa vaktade jag mulasnorna och asnefélen. Vid tretton ar gjorde jag en vuxens arbete.

Jag hade det inte sa roligt nar jag var barn, ska du veta. En del av mina kamrater var ofta borta
fran skolan for att hjalpa till ute pa akrarna. Andra gick inte alls i skolan. De var springpojkar, de
vaktade far, de bar vatten till byggena, de arbetade pa smakrogar och bagerier eller ocksa band de
upp vinstockar med rafiabast. De fattigaste var skoputsare. Fyra barn av tio gick inte i skolan. De
hade aldrig skor utan arkassens. Det &r skinnlappar som skyddar foten fran direkt beréring med
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marken och som halls uppe av remmar.
En ung pojke lyssnar pa Areski. Han forklarar:

— Det dr hudar som bénderna har saltat. De &r ogarvade. Det &r en fyrkantig bit kohud med salt
pa och s ett snore.

— Den 1 november 1954 var scoutrorelsen nastan upplost. Nar vi skulle traffas nagra stycken
stamde vi mote pa gatorna, for vi hade ju inga lokaler. Vi talade om Algeriets befrielse. Jag var
nitton ar. Vi forsokte hela tiden fa kontakt med motstandsmannen. Det var mycket svart, men
eftersom vi var ganska manga fick vi till sist kontakt. Vi samlade genast ihop pengar som vi
skickade till maquisen, och sen forberedde vi vart uppbrott. Vi skaffade oss militarklader, skor
och vapen. Vi sparade pengar. Vi var val ett trettital.

Vi fick order att gora vara forsta sabotage, och sa fort vi hade utfort dem vidtogs det repressalier
mot stan. De ansvariga scouterna héktades. Nésta natt gjorde vi fler sabotage for att visa att de
som hade héktats inte varit med om den forsta aktionen. Sen blev det sa farligt att vi maste ge oss
av. Det var i mars 1955. Hela Kabylien var i uppror. Innan vi gav oss ivag dddade var och en av
oss en fiende av vart eget folk, sen gick vi upp i bergen.

Till en borjan sokte vi inte strid med de franska trupperna utan gick fran by till by och kallade
overallt samman folk till politiska moten pa den 6ppna platsen framfér djamaan, moskén. | varje
by bildas en cell som bestod av flera fidaiyines (soldater som &r avdelade for sabotage och
attentat) som alla kande. Vi rekryterade en san ur varje familj

Jag var med i bergen — hade vapen i hand, vet du — och var salig och stolt, och jag tankte: ”"Nu
ar jag i alla fall en man.” Jag trodde inte mina 6gon. Jag var forvandlad, jag var inte radd for
nagot. Jag var fanatisk.

Nastan alla manniskor grat nar befrielsearmén forsta gangen kom till en by. Barnen sjéng
fosterlandska sanger.

Nar vi var i strid kunde vi hora kvinnorna ropa i byarna langt borta. De hade samlats pa bytorget
for att mana oss till seger. Och du maste forsta att nar en kvinna ar med kan en algerier aldrig
retirera. Kvinnorna ropade alltsa for att sdga oss. ”Har ar vi.” Och vi gick hellre rakt i déden &n
slog till retrétt.

Mannen i byarna for bort de sarade, kvinnorna ger dem vatten och brod och mat.

Nar gubbarna sag oss i byarna grat de av gladje men ocksa av gramelse. "Ma Allah vara med er”,
sa de, "ma Allah vara med er. Ta mig med. Lat mig bara fa ga nagra steg med er. Lat mig fa vara
med i det heliga kriget.”

Sen kom de beryktade massakrerna, den ena efter den andra, i maj 1956. Franska armén satte
igang med systematiska rader 6ver tredje wilayan. Inte en enda by skonades, och var tionde man
blev skjuten. Det var de allra yngsta som greps och dddades. Inte ens djuren slapp undan. En
ensam liten asna ute pa ett falt, en hel boskapshjord eller en hona — allt mejade de ner med
kulkarvar fran sina flygplan. De sparade inte pa krutet. Om ni kommer upp i bergstrakterna ska ni
hitta tonvis med tomma patronhylsor fran kulsprutor 12,7, en halv tums. Vi vet mycket val att det
ar amerikanska vapen som Frankrike bombarderar oss med. Det sdager alla. Som bevis samlar vi
pa patronhylsor.

Till slut blev det sa uppe i bergen att djuren av egen drift alltid sokte skydd under traden. De gick
inte fram forrén det hade blivit morkt. Det &r sant.
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De dodade boskapen i byarna, framfor allt muldsnorna, for att ALN inte skulle kunna utnyttja
dem. De ville sla ner oss med terror.

Till en del lyckades de. Det var da folk borjade bli angivare, de hade sett hur starkt Frankrike var.
For fransmannen ar ett manniskoliv inte vart mer én en fluga eller en myra. Byborna tvangs under
hot att lamna upplysningar. Befolkningen var utblottad, men varenda by gav oss anda sin tribut i
pengar och livsmedel. Den politiske kommissarien hjélpte de stackars olyckliga manniskorna.
Det var som om vandaler hade dragit fram, precis som vandaler, jag 6verdriver inte.

Jag var l6jtnant i armén. Jag blev allvarligt sarad under en strid i juni 1957. Vi befann oss pa en
kal bergskam och blev angripna av franskt flyg. Jag fick en flisa av en kula fran en halvtums
kulspruta i kiken. Kulan hade splittrats i min kikare. Samtidigt blev jag sarad pa ett par andra
stéllen.

| en vecka lag jag utan att kunna svélja sa mycket som en droppe vatten. Hela kéaken var
sonderflakt. Jag vardades pa ett sjukhus som lag gomt vid en liten oued, ett vattendrag, mitt ute
pa landet i Kabylien. Det doldes av nagra buskage och var osynligt fran luften.

Efter en manad gav jag mig av till Tunis. Det var i juni 1957. Det tog oss arton dar att komma
fram till grénsen.

Nagra veckor senare traffar jag Areski igen. Jag lyssnar medan han pa nytt sitter och minns de
gangna aren.

— Ser du, FLN bedriver framfor allt sin agitation i de skogigaste distrikten, for dér har vi ett stort
forsprang. Och fransk militar vagar sig inte garna in i sana trakter.

Och sa har vi skolorna, framfor allt de arabiska, som skjuter upp som svampar ur marken. |
varenda by far barn fran sex till tolv ar undervisning. | stéllet for att var och en ska valla sin ko
kan man fa se hur hela byns boskap har samlats i en enda hjord och hur varje familj slapper till en
herde varannan eller var tredje dag sa att de andra ska kunna bli fria fran arbetet och ga i skolan.
Pa sana platser ar befolkningen duktig i bade lasning och skrivning.

Och vad betraffar att ta vard om folk, sa finns det sjukskoterskor som i grupper pa tva eller tre gar
fran by till by och erbjuder sina tjanster — som sjalvklart ar gratis — at alla som behover deras
hjélp. Och pa sana platser forekommer det ocksa att ”skatterna” avskaffas, sa befolkningen
slipper punga ut med sina avgifter till oss.

Och nér franska armén kommer dit, sa blir det forstas valdsamma strider, strider som ibland
haller pa i flera dar. Och om det skulle ga s illa att den franska armén lyckas tranga in i en by, sa
finns det inte en manniska dér, inte en levande sjal, forstar du, for folk flyr hellre &n de riskerar
att bli nackade.

Och befolkningen &r hundraprocentigt for FLN. Det marker man genast, framfor allt pa
kvinnorna som bakar bréd och lagar mat medan striderna pagar och som bar upp det anda till vara
I6pgravar, for de flesta mannen hjalper till att fora bort de sarade. Och det ar huvudsakligen
kvinnorna som forser oss med livsmedel &nda upp i I6pgravarna.

Jag ska ge dig ett exempel fran en by. Sa fort det kommer till en sammanstétning och den franska
armén lider stora forluster maste den by som ligger narmast stridsplatsen betraktas som ... som
utraderad fran jordens yta. Den byn kan betraktas som utraderad, om inte samma dag som striden
ager rum sa oundvikligen dan darpa. Automatiskt kommer det en flygeskader som dyker ner pa
byn och bombarderar den tills det inte finns sten pa sten kvar av husen och utan att rakna med om
det finns nagra tiotal eller tjugotal eller rentav hundratal familjer dar. Fér som jag redan har sagt
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anser fransmannen att en algeriers liv &r mindre vért &n en myras.
— Och kan du namna namnet pa nagra sana forstorda byar?

— Jada, jag ska namna nagra inom mitt distrikt, till exempel en hel sektion som lydde under mig
pa den tiden och som heter Azeroun Bechar. Efterat doptes den forresten om till Azeroun Bennar,
det vill sdga "elddonet”. N4, i den trakten fanns det atminstone ett tiotal byar, och déar finns det

inte en levande sjal nu, utom kanske nagra faglar eller vildkatter. Inte ett enda hus, inte en bjélke.

Bara nagra kilometer utanfor Bougie, eller vi kan séga i trakten av Seddouk som ocksa horde till
min sektion, Iag till exempel Aguemoun. Det var forresten en av de byar som fick lida varst
darfor att de som bodde dér inte ville flytta hemifran, inte ens nar byn hade férklarats ligga inom
en forbjuden zon. De bodde i underjordiska och naturligtvis hemliga grottor bara for att pa ett
eller annat satt kunna skaffa livsmedel at oss. Detta att forse oss med mat var deras enda stravan,
och jag maste saga att de fick betala det mycket dyrt, for inte ens havande kvinnor blev skonade
nar fransk militar lyckades lagga vantarna pa dem. Jag har till och med hort beréttas att en
havande kvinna blev knivskuren till déds och att en senegales med en bajonett skar ut fostret ur
moderns, den blivande moderns, buk och slangde det ifran sig nagra meter bort.

— Var det i Kabylien?
— Ja, just i den byn som heter Aguemoun.
— Lag akrarna for fafot runt de har byarna som flyget hade jamnat med marken?

— Javisst. Allt fick forfalla, det vill s&ga allt som bénderna inte kunde bruka langre. For flygarna
skjuter pa varenda levande sjal, framfor allt inom de forbjudna zonerna. Om de sa bara finge syn
pa en oxe skulle de kunna peppra den med hundratals skott. Visst ar det sa. Du ser ju till exempel
hur saden star mogen, men ingen skordar den av fruktan for att flygplanen ska komma och
Overraska skordearbetarna och déda dem.

29 maj

| Oujda har jag turen att traffa tre algeriska soldater som kommer inifran landet. De har kanske
varit en vecka i Marocko. | flera timmar pratar vi med varann i ett litet rum. Tva av dem talar
franska. Den tredje kan bara arabiska.

Om nagra veckor kommer de att vara tillbaka i bergen. De ber mig att vara diskret nar jag berattar
om dem, att inte beskriva dem och inte ga in pa alltfor manga detaljer.

Om den ene av dem &r haftig och bitter — vilket kommer att framga — sa ar det for att han
véntade sig mycket av nagon som gjorde honom besviken. Vad den andre betraffar var han
ytterligt vanskaplig, och som soldat var han pafallande fri fran hat och till och med aggressivitet.

Det gladde mig att han blev uppriktigt fortjust nar han i mig motte en representant for det
Frankrike han hade kant fore kriget — ”Om ni traffar den eller den i Paris sa hélsa honom fran
mig” — och som for honom var det enda rétta.

4. Mabrouk

— Jag ar mycket glad at att fa diskutera det algeriska problemet med er. Jag ar lite Gver tretti ar
och fodd i trakten av Mostaganem.

— Bodde ni i stan eller pa landet?
— I en lantlig smastad, sa jag hade kontakt bade med stan och landsbygden. Jag véxte upp och
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gick i folkskolan. Sa fort jag hade blivit klar 6ver min standpunkt handlade jag som alla unga
algerier som kommer fran en mycket proletar miljo, och det gor de flesta i Algeriet ...

— Var er far snarare arbetare an bonde?

— Min far &r arbetare. Jag borjade fatta hurdan situationen var i tretton- fjortonarsaldern, framfor
allt i skolan. P& min tid — och jag tror det ar likadant nu — gjordes det stor skillnad pa oss fran
lararhall. Det ar beklagligt att behova saga det, men sa var det faktiskt, det gjordes skillnad
mellan muselmanerna som man kallade vid alla méjliga 6knamn och européerna, det vill séga
judar, spanjorer och fransmén. Och mitt rasmedvetande foddes som sagt i skolan dar vi
behandlades som en underlagsen ras. | fortsattningen var det pa satt och vis tack vare skolan som
jag kunde analysera laget i stort for mina landsman och konstatera att sa kunde det inte fortsatta. |
mitt fall var det kanske undervisningen som kom mig att fatta standpunkt tidigare an vissa av
mina kamrater, men alla kom till samma insikt.

Det var under forkrigstiden, fore revolutionen, och pa den tiden var vi som alla ungdomar livligt
intresserade av de partier som bdrjade bildas, av partier for unga algerier, och jag gick helhjartat
upp i verksamheten.

Det fanns en muselmansk scoutrérelse som for det mesta var halvt underjordisk, scouterna forfolj
des av den franska polisen. Och det gjorde som sagt att jag blev mer och mer medveten om det
beklagansvarda i var situation och att jag givetvis entusiastiskt gick med i alla politiska partier
och med annu stdrre entusiasm engagerade mig i revolutionen.

Scoutrorelsen var oss till stor hjalp. Jag minns att vi 1944, nér jag var rétt ung, hade organiserat
ett nationalldger i Tlemcen. Dar var alla stdder och alla byar i Algeriet representerade. Jag kom i
kontakt med manga ungdomar i min egen alder.

Och jag maste erkanna att vi som var unga pa den tiden, vi var beredda pa en revolution. Redan
19441 Vi unga av den generationen, av min egen generation, vi var redo for revolutionen. Sen har
de flesta av alla dessa ungdomar gatt in som aktiva i befrielsearmén. Vi var medvetna om
européernas rasdiskriminering, och i borjan fanns det kanske en motstrom av rashat fran var sida,
men mycket snart blev kampen till vad den &r idag, och av all varldens ungdom &r vi de minst
rashatiska och de mest anti-kolonialistiska. Just darfor att vi har lidit av rastdnkandet har vi sjalva
kommit Over det. Vi kdmpar for en forbrodring mellan alla méanniskor.

Jag vill ocksa papeka att eftersom jag kommer fran en liten landsortsstad — det har jag redan
sagt, men jag upprepar det for att det ar ett faktum av stor betydelse — har jag sett att bonderna
hade det mycket svart. Skordearbetarna hade svaltloner. Jag ar fran en trakt dér det finns manga
kolonister och stora gods och vinodlingar. Det &r en mycket rik landsanda. Naval, den algeriske
arbetaren blev mycket orattvist och skamlést utnyttjad.

— La ni sjalv marke till nan sadan utsugning?

— Jag hade manga tillfallen. Ta till exempel skordearbetarna. De arbetar pa sommaren. Det var
mycket, mycket varmt, och de hade éver tolv timmars arbetsdag under mycket svara forhallan-
den. Jag minns inte hur stor 16n de fick pa den tiden, men det var en I6n som var klart otillracklig
for familjens behov.

— Har ni nén erfarenhet av hur de hade det vad betraffar bostad, mat och klader?

—Ja, en arbetare levde i stor misédr. Det gor han forresten &n. Han har det kanske rentav varre nu
for krigets och terrorns skull.

— Var ni aktiv medlem av nagot politiskt parti mellan aren 1945 och 1954?
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— Nej. Jag var ung pa den tiden, det var i min ungdom. Sen blev jag aktiv partimedlem och var
med &nda till revolutionen.

—Var ni i MTLD?

— Nej, i UDMA (Union Démocratique du Manifest Algérien). P4 sommaren 1954, alltsa redan
fore november manad, stod vi i kontakt med manga ungdomar, och vi kénde pa oss att det skulle
handa nanting. Det fanns en gnista hopp.

Jag minns att jag vid den tiden hade ett samtal med en kamrat, vi diskuterade som vi gor nu och
pratade om politik och om var hallning mot Frankrike. Och jag kommer ihag att min kamrat sa:
”Ingenting hjalper mot det kolonialistiska Frankrike. Ingenting, det I6nar sig inte att prata, vi
maste 6verga till handling.” Och jag som narmast ar pacifistisk till min laggning, ni forstar att jag
... det var inget sentimentalt snack, det var objektivt och logiskt ndr man beténker vilken
atervandsgrand Frankrike och den franska politiken hade hamnat i. Om man resonerade logiskt
kunde man bara komma fram till en enda slutsats: att 6verga till handling och bérja en vépnad
befrielsekamp, och jag tror att det var den enda riktiga utvagen. Det &r en vag som har fatt oss att
mogna. Och var sjalvstandighet blir bara starkare darfor att vi har kampat oss till den.

— Var ni student?
- Ja.
— Hur gick det till nar ni gav er upp i bergen?

— Det var ganska nyss jag kom dit. Jag har mest arbetat, jag verkade lange i stadsmiljo, 1958 gick
jag upp i bergen.

— Som sa manga andra darfor att ni hade fatt misstankarna riktade pa er?

— Terrorn blev varre och varre i stdderna. Till slut var jag tvungen att ge mig ivag. Mina
overordnade ansag att det var min plikt att ga in i maquisen.

— Gick alla i er familj med pa det?
— Ja, de blev bara glada, de gick med pa det allihop.
— Ni gav er alltsa ivag, och vad sag ni daruppe?

— Mitt forsta intryck? Jag fick flera kamrater som sa att saga ... jag har glomt ordet ... som
hjalpte mig att anpassa mig efter mitt nya liv. Det var unga pojkar. Jag minns en gang nar det var
natt och jag kande mig trygg och som hemma. De satt runt omkring mig. Vi hade stott pa
fientliga patruller, och jag kdnde det som om jag var i trygghet hos dem. De var bevépnade,
vapnen &r det viktigaste for oss. Den muselmanska befolkningen i Algeriets byar och stader star
vapenlds mot en europeisk befolkning som &r bevéapnad till tanderna. Vi var utlamnade pa nad
och onad, minsta nyck fran nagon hemvarnsman kunde betyda déden. Ibland, mycket ofta, var
det oskyldiga som foll offer for ett eller annat valdsdad, och varje dag riskerade vi att bli ner-
skjutna som djur pa 6ppen gata. Men néar jag hade fatt ett vapen ... Bara det faktum att jag hade
fatt ett vapen gjorde mig redo att trotsa doden. Att d6 nar man har forsvarat sig med vapen i hand,
det &r att do som en fri man.

Under mina fortsatta marscher i bergen togs vi emot hos algeriska bonder, och jag minns hur
kvinnorna tvattade vara underklader och pysslade om oss. Det var en &ra for oss att ata deras brod
och dela deras torftiga maltider: lite couscous ibland och kornbréd och mjolk. Ni vet ju att det
stora flertalet av Algeriets befolkning lever i svar fattigdom. | vissa slattbygder &r bostaderna
relativt bra, men ju hégre upp i bergstrakterna man kommer desto fattigare blir det, dér bor de i
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hyddor och under bedrévliga hygieniska forhallanden. Och detta for att den muselmanska be-
folkningen har blivit undantrangd. Det ar ju allméant bekant, det ar ett faktum att den har trangts
undan upp i bergen. Det &r nanting som alla vet och alla kan beratta om.

En kvall dok ett flygplan upp, en B-26:a, inte langt ifran den plats dar jag befann mig. Det var pa
sommaren och mansken. Det slappte nagra bomber, och sen borjade det beskjuta en klunga hus
till sent pa kvallen, anda till halv tio. Piloten bar sig at som en galning och holl som sagt pa till
mycket sent, jag minns an hur det var, och det &r det andra ocksa som gor, vi var flera stycken.
Han tomde magasinen. Nasta dag gick jag och en kamrat och tittade pa de dar husen, och jag
minns att vi kom till en mechta. Dér satt en kvinna och hennes dotter, en atta ars flicka, och jag
minns hela scenen. Min kamrat vande sig till kvinnan och sa: ”Hur mar du?” — ”Bara bra.” —
”Var du inte radd?”

Da gick jag fram till flickan och fragade: ”N4, var du radd i gar da?” Hon log mot mig. Det var en
flicka darifran bergen som var mycket sét och blond, och det var lustigt, hon log mot mig och sa:
"N&ha da, jag var inte radd ...” och sen sprang hon bort till getterna och borjade leka med dem.

— Mérkte ni om befolkningen andrade attityd mot er efter den 13 maj?

— Befolkningen star alltid bakom ALN. Till och med mer &n forr, tror jag. Fransméannen har inte
andrat taktik i sin krigforing hér uppe i bergen efter den 13 maj. Den franska armén har fort ett
lika skoningslost krig som tidigare. Savitt jag vet var det inget som blev annorlunda.

— Blev ni vittne till nagra massdemonstrationer under dagarna efter det att den provisoriska
regeringen hade bildats?

— Just vid det tillfallet var vi timligen isolerade fran folk. Atminstone jag for min del. Vi stod i
kontakt med nagra mechtas, de delade vart liv och var vara sanna bundsférvanter. Efter vad vara
broder enstammigt pastar sa vantade alla manniskor, hela befolkningen i vara trakter — och
antagligen hela det algeriska folket — otaligt pa att republiken Algeriet skulle fa en egen rege-
ring. Vi var stolta och lyckliga 6ver att se den republiken bli till.

— Vad tror ni om Algeriets framtid?

— Var framtid ska vi bygga i blod och tarar, och alla de unga som kampar inne i landet &r
Overtygade om att den framtiden ska bli skon och att de sjélva ska skapa sig den. Soldaterna inne
i landet som gar i sin dagliga garning menar att de pa samma satt ska hjalpa till att bygga upp
Algeriet och tycker att de ska ta pa sig ansvaret. Samtidigt som de strider bereder de sig pa att ta
sitt ansvar. Vi kommer kanske att bli en évergangsgeneration, en kampgeneration, men vi ar
overtygade om att vara barn, den kommande generationen, ska bli en generation av fria
méanniskor som &r stolta dver att tillhora ett Algeriet som foddes ur striden, ett Algeriet som ska
racka ut en brodershand till alla lander.

— Séger och tanker bonderna och de unga soldaterna att det kommer att bli ett ofantligt arbete att
ta itu med efter befrielsen?

— Alla har den uppfattningen att den verkliga kampen borjar nar vi har fatt sjalvbestammande-
réatt, och alla gor sig redo for den.

Det som enligt min mening ger oss kraft i var kamp ar att majoriteten av vara ledare, det stora
flertalet av ledarna, &r sprungna ur det algeriska folket, att de har danats i kamp och lidande. Och
hela folket skanker dem sitt fortroende. Det vet att de genom oavhangigheten kommer att styra
och leda det fram till en social och ekonomisk befrielse.

— Nar algerierna talar om sitt lands befrielse och radikalt for 1830 ars erévring pa tal, har ni da
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en kansla av att de kanske underforstar att de tanker ta tillbaka de landomraden som de har jagats
bort ifran?

— Ja. Det kommer kanske att bli det algeriska folkets storsta seger. Den algeriska jorden har
fallit i handerna pa stora bolag och rika kolonister. Och agrarreformen och aterskankandet av
jorden kommer kanske att bilda grundvalen fér morgondagens Algeriet.

— Horde ni det ségas bland rebellerna?

— Mycket oftare bland civilbefolkningen &n bland rebellerna. Rebellsoldaterna &r unga
hetsporrar som ar redo till offer och som tycker att doden — den &r livet. Folket ar bundet vid
jorden, folket kdnner vardet av jorden. Folket hyser inga hamndkanslor, det vill bara ha réttvisa:
det har blivit bestulet pa sin jord, det tar den tillbaka med vapen.

5. Lakaren

— Det bar mig emot att prata med er. For det forsta avskyr jag att tala om mig sjélv, och framfor
allt att tala med en fransman ... jag trodde inte jag skulle behtva vaxla ord med fransmén sa snart.
Men brdderna har ju presenterat er, och det racker for mig.

Vad vill ni jag ska s&ga? Hur gammal jag ar? Lite dver tretti. Ska jag berdtta om min bakgrund?
Naja, jag kommer fran en ska vi saga formogen familj. Formogen anda till en viss tidpunkt. Sen
blev mina foraldrar ruinerade. Jag har upplevt bagge faserna, om ni sa vill, och pa sa satt har jag
fatt ett battre grepp om situationen, min egen situation. Nar jag var barn och familjen valbargad
fanns det vissa fransméan som vérdigades ta emot mig i sina hem ... darfor att jag var fint kladd.
Jag hade inte 16ss! Men en dag, jag var val en sex sju ar, var jag hemma hos en fransk familj som
var sa dar fin och férnam. Deras lille son brukade komma hem till oss, och jag gick ofta till
honom. En dag, det minns jag sa val, var det nan sak som hade forsvunnit i hans hem, och
6gonblickligen anklagade de mig. Jag tror att det var min forsta chock som barn, och da borjade
jag skilja pa araber och fransman. Nér jag sen borjade i skolan kom jag forstas alltid ihop mig
med mina larare.

— Av vilken anledning?

— En viss rasdiskriminering i skolorna. Ja absolut! Jag tror att en ratt betydande minoritet av
lararkaren stod over rastankande, men majoriteten hade bajt sig for den allmanna opinionen i
Nordafrika. Jag har studerat bade i Algeriet och i Marocko. Fran det jag var tolv ar borjade jag bli
medveten om en Klar skillnad: jag var arab och de andra var fransman. Och for sjalvkéanslans
skull maste jag bli arab sa mycket som mdjligt. Pa laroverket gick man i olika grupper, vi var
tillsammans med muselmaner, och fransmannen héll inop med varann. Pa den tiden gjordes det
som i alla laroverk skillnad mellan franska fransméan och algeriska fransméan. Den skillnaden
haller tyvarr pa att suddas ut.

— Men den fanns i alla fall?

— Savitt vi kunde forsta fanns den. Néar jag hade gatt ut gymnasiet maste jag vélja yrke. Mina
foraldrar satte sig emot mina egna och mina larares 6nskemal. Jag blev tvungen att avsta fran
mina ambitioner, man hade visat mig pa folk som hade valt just den banan och som slapade sig
fram nanstans med att driva handel darfor att det inte bereddes plats at dem i deras eget land. Sa
jag fick boja mig for mina foréldrars argument.

— Vad var det for ett yrke ni ville lara er?
— Jag ville ga pa. Tekniska Hogskolan, men sa maste jag lasa medicin i stallet. — Hann ni bli
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ldkare innan det har hande?
— Ja.
— Spelade Setif nan roll fér er? Ni var ju sa ung da.

— Jag var femton ar, men jag var redan mogen. Setif var inget som forvanade oss unga. Jag var
kvar hemma i byn pa den tiden, for mina studier gick inte friktionsfritt. Jag var tvungen att
avbryta dem en tid. Jag minns att vi ungdomar vagt hade hort sdgas att en revolt var under
uppsegling. Det fanns forstas vapen i byn, kulsprutor stod redo éverallt. Det var 16jligt som
upprorsforsok ... Vi pojkar tyckte forstas det var spannande, och néar vi traffades sa vi: ”Det finns
inget att gora... Nanting haller pa att handa hér i landet men ...” Sen blev vi nyfikna och ville veta
mer. Till slut hade stamningen stigit till kokpunkten. Efterat fick vi veta vad som hade hant och
hur manga som var déda. De som kom tillbaka dar bortifran berattade hur det hade gatt till.

Och nagra dar senare ordnades det ett segertag. VVar enda revolthandling var att vi inte gick i raka
led, det var allt. Det var var enda revolthandling den gangen.

— Var ni nationalist redan pa den tiden?
— Jag var ingenting, jag var arab ratt och slatt.
— Berdtta lite om perioden mellan 1945 och 1954.

— Ja, mellan fyrtifem och femtifyra blev man en annan. Jag blev eld och lagor for ett visst parti
darfor att mina foréldrar till- horde det. Men senare kom jag i kontakt med kamrater och blev eld
och lagor for ett annat parti. Da begrep jag ingenting &n, kan man séga, men en sak visste jag, och
det var att det fanns utlanningar. Bara det. Det fanns nagra stycken, kanske ett tiotal som var
annorlunda, men alla de andra var Utl&dnningar.

Jag blev foraldralés mycket tidigt. Jag hade det mycket svart medan jag studerade, men tack vare
ett solidariskt stod fran folk i byn som var stolta 6ver att hjalpa fram en som kunde ga langt och
tack vare fattiga manniskor som hjélpte oss och féreningar som scoutrdrelsen och till och med de
politiska partierna ...

— Sa lyckades ni till sist fullfolja era studier?

— Ja. Och nér jag sen verkligen borjade begripa en smula politik sa var det i Frankrike. Det var
en obehaglig tid. Nationalistpartierna lag sa smatt i luven pa varann. Det var en osamja som
acklade mig sa jag inte ville hora till ndgot parti.

— Var det mellan 1952 och 1954?

— Nej, mellan fyrtinio och femtifyra. Jag vacklade lite mellan héger och vanster och var med pa
konferenser. En tid var jag mycket tilltalad av den sa kallade franska vanstern.

Och sen kom den 1 november. Vi hade inte trott si mycket pa det. Vi var lite smittade av vad jag
tror ar det mest utmérkande for fransménnen, ndmligen skepticismen, tvivelsjukan som forresten
har nagot mycket elegant 6ver sig, sarskilt i vansterkretsar.

Och vi kiande med detsamma att sa var det, ingenting aterstod, allt var forlorat, men det fanns
ledare och vagen var funnen. Vi féljde revolutionen i tidningarna och blev entusiastiska, men vi
kénde oss lite vid sidan av, vi fick inga nyheter hemifran, och sa var det det att vi s smatt hade
borjat ga till handling vi med och dverge de politiska kannstoperierna och de meningslosa
partigralen. Vi organiserade 0ss, och det gav upphov till den beryktade strejken som vi
entusiastiskt satte igang med den 28 maj 1956. Da skyndade vi oss att lamna Paris. De flesta av
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0ss hade inget att gora i Frankrike langre, och det var bast att fara hem. Vi kom till Marocko och
traffade likasinnade. Och sen ville vi till varje pris ge oss upp i maquisen omedelbart. Da talade
bréderna forstand med oss och sa: "Er plats just nu dr inte i maquisen, ni kan gott vénta lite.” Och
da arbetade vi, arbetade i broderlandet.

— Pa det politiska planet?

— Béde politiskt och i vara respektive yrken. Vi vantade pa att det skulle bli var tur, och en dag
var det nan som sa: ”Om ni har lust sa ...” Och lust hade vi verkligen. Vi gav oss in i Algeriet, det
var 1957.

—Vad var ert forsta intryck nar ni atersag ert folk och gick in i ALN?

- A, mitt folk métte jag inte s& med detsamma, forst sig jag taggtradsstangslen. Med den
uppfostran jag hade fatt trodde jag fortfarande att det var ett sa att sdga natt och prydligt litet krig
som fransméannen forde, och mitt forsta intryck — for det var ju den beryktade faltvallen i de
forbjudna zonerna — det var branda dechras. Jag trodde inte mina dgon. Det var hela byar som var
nedbranda, hus som stod 6vergivna, sadesfalt som inte var skdrdade och hus dar man fortfarande
kunde hitta barnens saker. Efterat har jag hort berattas att fransméannen hade gett dem tva timmar
pa sig att evakuera, och de hade inte ens hunnit ta med sig barnens saker eller nagon koksattiralj.
Ja, det var mitt forsta intryck. Det var lite val brutalt, atminstone for en person med min laggning.
For efter hand har jag kunnat konstatera att folket sjalvt inte forvanar sig 6ver nanting langre. Jag
var lite efter i utvecklingen.

Sen kom vi alltsa med i den riktiga motstandsrorelsen. Jag traffade broder, jag flyttade fran
merkez till merkez — en merkez &r en rastplats for ALN — och det var ratt langa vagar och lite
trottsamt, men det gick. Jag borjade bli bekant med bréderna som jag senare skulle lara kdnna
mycket béattre. Vad betraffar upplaggningen av marschrouten sa var den perfekt. Vi hade ett par
tillbud pa vagen, men inte sa allvarliga. Vara stridskamrater blev mycket glada over att traffa
broder utifran. Sen kom vi fram till det stalle dar vi skulle vara.

Och nér vi kom ner bland befolkningen sa ramlade synintrycken Gver en, det var nastan sa man
ké&nde sig yr ibland, till den grad var revolutionen en realitet for alla och hade genomsyrat hela
folket, detta folk som de politiska partierna forklarade for oss att man maste uppfostra. Jag for
min del tror att revolutionen har uppfostrat det mycket fortare. Ta till exempel de forsta civila
som hjélpte oss med upplysningar i kritiska situationer och som verkligen riskerade mycket mer
an vi som for dem var framlingar, det vill saga folk fran en annan wilaya, en sorts gaster — for till
och med i maquisen har man en kansla for takt och ton och &r mycket mera radd om sin gést &n
om sig sjalv — dessa civila som alltsa hjalpte oss den dan, ja, det var verkligen ingen skillnad pa
dem och pa en djoundi. De hade tagit den varsta stéten. Varje gang jag talade med dem var det
som att hora mardrommar beréattas, det var sa man ville halla for 6ronen. De allra flesta hade
blivit torterade, det var for dem nanting ... De skrattade forresten at alltihop nar de berattade om
det.

Jag har kommit igenom byarna, och jag har sett ungar skyldra gevar med trabitar som skulle
forestalla bossor och kulsprutepistoler.

— Gubbarna d4, vad sa de?

— Gubbarna &r for det mesta inte sa entusiastiska som de unga. Nej, det ar de som &nnu inte fyllt
fyrti som dr med i revolutionen. Fast det ar klart — jag har sett gamla gubbar som rentav foljde
trupperna.

— Och kvinnorna da, sarskilt de unga kvinnorna?
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— Den storsta hedern for en algerisk familj ar att fa ta emot och forplaga en rebellsoldat — ibland
ar det rentav genant att se hur lyckliga och néjda de blir, man fragar sig varfér, man undrar om
man verkligen har gjort sig fortjant av det.

— Finns det kvinnor som mera direkt deltar i revolutionen?

— Ni ska veta att om en kvinna lagar mat at rebellerna och om franska armén nansin skulle sla ner
pa forbandet sa stryker hon med precis som de andra. Sen finns det ju de kvinnliga rebellerna,
djoundiate. Pa vara rastplatser finns det till exempel gamla kvinnor som star fér maten och som
absolut inte vill ner till byarna och civilbefolkningen igen.

Jag installerade mig pa min post, jag traffade broder och Gverordnade. Broderna var oroliga for
mig darfor att jag var nykomling. ”Det tar ett halvar innan du blir gerillasoldat”, sa de, och det &r
mycket, mycket sant. Men under dessa sex manader hjalper de en sa gott de kan. Jag installerade
mig pd min post, och det var dar jag larde mig det viktigaste. Jag hade gatt med i revolutionen for
att ta hand om sjuka — och sa upptackte jag att det inte bara gallde att ge medicinsk vard. Nar man
forestar ett sjukhus med femti sjuka far man inte bara agna sig at sjukvard utan klara livsmedels-
forsorjningen och forsvara sina patienter nar det borjar smalla, det vill sdga vara militarbefél och
allt pa en och samma gang. Det &r en besvérlig uppgift men det maste man, for i ALN ar lakaren
den siste som slar till retratt, efter alla sina sjuklingar, det ar en hederscodex. Kriget bestod for
min del i att rddda mina patienter, att skdta om dem och sétta dem i sékerhet.

Vi var mycket val skyddade, vi hade eget vaktmanskap. Men ibland var det svart. Ja, ibland var
det mycket besvarligt.

Och flera ganger blev jag vittne till inte vad man menar med broderskap utan — jag tvekade
lange att anvanda det uttrycket om fransmannens beteende, for jag har levt med dem sa lange —
utan den allra raaste grymhet, det finns inget annat ord for det. Det har hjalpt mig att forsta mangt
och mycket. Jag minns den dan de Gaulle holl sitt berémda tal den 23 oktober. Vi var pa retrétt,
det var en oerhort besvarlig retratt. Fransmannen var mycket manstarka, det var ett anfall i stor
skala och jag hade femti patienter, vilket ar mycket. Femti patienter varav en del kunde sta pa
benen och andra inte. Och det kom lite plotsligt. Ng, jag lyckades i alla fall radda de av
patienterna som kunde ga. Men det fanns en l6pgrav dar det lag sex sarade som inte kunde réra
sig. Nér jag kom tillbaka efter anfallet fann jag dem skjutna allihop. De hade inte ens haft
forbarmande med de stackare som fatt benen avskjutna. Och just den dan minns jag att vi hade
hort de Gaulle tala om broderskap och forsoning. Han hade just slutat sitt tal nér en av mina
vaktposter kom och talade om for mig att han hade sett en kvinna och tre sma barn dédade pa
andra sidan vattendraget. Ja. Sa ni forstar hur pass stor de Gaulle &r i vara 6gon! Och dan darpa
var det den fruktansvarda synen av sex svart sarade som kallblodigt hade skjutits ihjal.

Jag har sett franska fangar. Jag har skott franska fangar, och jag tror att vi ar mycket humanare.
Det ar kanske ndden som har lart oss det, men vi gav dem vard och till och med cigarretter. Sant
var forbjudet for oss sjalva, men vi kopte at dem. Befalet bad att de av oss som kunde tala franska
skulle prata lite med dem, sa de skulle fa lite forstroelse. Rebellarmén &r narmast en skola i
godhet, man &r stoltare ver sitt goda hjarta &n dver nanting annat. Jag tror att den franska armén
gor fransmannen annu lite raare och att vara ledare gor oss annu lite manskligare. Nar de har med
sig fangar forbjuder de de mest hetlevrade av oss att sa mycket som réra vid dem eller ens saga
ett ont ord till dem. Det verkar som om civilisation och humanitet skulle finnas dar man minst
tror det.

— Kan ni minnas nagra handelser som skulle kunna kallas karakteristiska for algeriernas
patriotism?
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— Det var en underlig fraga, sana minnen har alla.
— Jag menar nan karakteristisk handelse?

— Vii rebellarmeén var i en forbjuden zon dér folket i alla fall hade stannat kvar. Det var en stor del
av befolkningen som stannade kvar och drog sig tillbaka med ALN. Och ALN upprattade skolor,
det hade Frankrike aldrig gjort darborta. Barnen gick i skolan. Men de larde sig inte bara att l&sa
och skriva, de holl ocksa utkik uppe pa bergskammarna. De gav larm nar flygplanen narmade sig.
De dar det brakade 16st retirerade de, ibland alldeles ensamma — for déruppe var de alldeles
ensamma — och de var mycket stolta nar de klarade sig helskinnade undan. Det var sma ungar pa
sex sju ar som kom dar med sin lilla skolvéaska och som till och med gjorde sura miner nar de sag
oss for att de inte fick nagra vapen.

Det kanns sa konstigt att tala om allt det har, det &r s man nastan vill grata nar man tanker pa att
Frankrike har drivit oss till sana ytterligheter.

— Har ni sett unga kvinnor kdmpa vid soldaternas sida?

— Ja. Det fanns en del djoundiate i commandotrupperna och i kompanierna, som absolut ville
vara med. Den manskliga naturen &r sig lik dverallt, soldaterna ar galanta till och med i maquisen,
de skulle inte garna se att de fa kvinnor som ar dar stupade, de skulle garna vilja skydda dem,
men flickorna har ju kommit dit av fri vilja.

— Och ni har sett dem delta aktivt i striderna?

— Javisst, det finns de som har varit med i commandotrupperna i ett och ett halvt ar. Dar finns
flickor som har varit med om tjugo, kanske tretti drabbningar.

— Beratta om kvinnorna som dddades med barnen i sina armar, séger hans kamrat.

— A, sént hander ofta. Det ar nar man hor andra bli férvanade som man sjalv blir det. Under de
beryktade Challe-operationerna deltog jag i den stérsta drabbningen dérborta i Ouarsenis med
mina patienter. Vi hade vadat 6ver vattendraget, och jag kunde inte avancera langre, jag var
tillsammans med en annan l&kare, och det var ett flygplan som styrde ratt emot oss ... Soldaterna
ryckte fram, de kringrande oss, och vi skickade bud till vara broder att fransméannen hade
kommit. Da fick vi uttrycklig order fran de styrkor som befann sig darborta att ta betackning,
bade vi pa sjukhuset och alla aldringar och civila, och de besl6t att invanta fransmannen. De hade
bestamt sig for att den dan skulle de lyckas. Nasta dag kom det till en mycket hard samman-
stétning, for fransmannen var mycket manstarka. Det var som sagt mycket haftiga strider, och
vara broder vann en stor framgang. De drog sig tillbaka och hade varken forlorat vapen eller
nanting, men dan déarpa horde vii radion: ”Rebellstyrkornas forluster uppgick till trehundrafemti
stupade.” Det ar klart att vi led nagra smarre forluster, men de 6versteg inte femton man.

Striden pagick anda till fem pa eftermiddan, och den hade borjat i gryningen. Sa det dar pratet om
Challe och hans berémda taktik med flygplan och allt gor rebellerna bara narr av, det &r inte
effektivt. Men det &r klart att de som vanligt lyckades doda nagra kvinnor och barn. De tog livet
av gamla gubbar som inte kunde ga, och de dddade fyra unga kvinnor. Tva av dem var modrar
och bar sina barn i famnen. Dan darpa hittade vi ungarna liggande i terrangen.

De hade klatt av manliga och kvinnliga rebellsoldater och lagt dem i obscena stallningar.

Detta hande den 3 mars 1959. Jaha. Oss forvanar det inte alls. Den dan var det en civilperson som
ensam hade lagt beslag pa tva fallskarmsjagares vapen, de dar berémda fallskarmsjagarna, fastan
han bara hade ett gammalt jaktgevar hade den gamle gubben lyckats lagga vantarna pa bagges
vapen!
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Vad soldaterna betraffar hade de gjort vél ifran sig, det var en fullstandig seger. De hade spritt sig
i terrangen och legat och tryckt var och en pa sin post, och sen traffades de efter en sex sju
timmar igen och at sig riktigt matta hos bénderna i byn. De vilade ut ordentligt nér striden var
dver, och de hade skott sig bra.

— Sa ni menar att den algeriska armén &r oslagbar eftersom den har befolkningens stod?

— Absolut, for oss som ar mitt uppe i det finns inte skuggan av ett tvivel. Vi kommer att fa var
sjalvstandighet.

— Enbart genom kriget?

— Nej. Vara broder darute gor sitt jobb, och armén gér sitt. Vi har en regering, vi har bréder ute i
varlden, och vi vet att de gor vad de kan och arbetar for landets basta. Vi ar en armé som lyder
under en regering precis som alla andra arméer vérlden runt.

— Vad anser ni om landets framtid med utgangspunkt fran vad ni kan iaktta bland befolkningen
och era kamrater?

— Kampar vi sa ar det for folkets lycka. Forst och framst for var vardighet som algerier. Jag kan
inte inse varfor vi skulle bli det sista folket i varlden som far ett eget fosterland. Dessutom &r vi
inte fransman. Sjélv har jag tillbragt hela min studietid i Frankrike och umgatts i de basta franska
familjer, men inte i nagon av dessa miljoer har jag for ett 6gonblick kant mig som fransman.
Forst och framst géller det var oavhangighet. Det ar en fraga om méanniskovarde. Och det ar ett
vittomfattande begrepp, vardighet kan man inte dela pa. For vart folk ar det den enda végen till
lycka, nan annan finns inte, for det finns ingen lycka utan vardighet.

— Och ni menar att landet inte kan utvecklas om det inte blir sjalvstandigt?

— Hur tror ni att ménniskor som bara har forakt till dvers for ett annat folk ska kunna arbeta for
dess valfard? Nanting sant ar otankbart, det gar bara inte att forestalla sig. Vi begriper mycket val
att fransmannen har intressen i Algeriet, det ar ju sjalvklart, vi forstar att de klamrar sig fast vid
sina intressen, vi forstar dem, men sa fort de kommer med ansprak pa att géra om

vart folk till fransméan sa &r det ren 16gn. Det finns absolut ingen grund for det, varken historisk
eller geografisk. Nar allt kommer omkring &r vi ett folk av araber och berber, punkt och slut. Vi
har vart eget sprak och var egen historia, och vi har roligt pa vart eget satt och har vara egna
sedvanjor. Ni vet — vad jag brukar skratta at det skrattar inte en fransman at som har bott i
Algeriet i hundratretti ar, det bara ar sa. Det géller helt enkelt hela var existens. Det enda som kan
ge oss tillbaka vart manniskovarde &r sjalvstandighet, det ar véagen till lyckan. Sa enkelt &r det!

— Och ni menar att soldaterna och folket redan nu gor sig redo att bygga upp morgondagens
Algeriet?

— Ja, absolut, ni ska veta att under befrielsearmén har manga manniskor — framfor allt bergens
folk — utvecklats mycket snabbare &n under hundratretti ars franskvélde. ALN-soldaterna, eller
till och med de civila som har kontakt med ALN, &r folk som pa fyra ar har utvecklats lika
mycket som de skulle ha gjort pa tretti med skola och allt. Se bara pa honom som sitter bredvid
er.

Han pekar pa sin kamrat.

— Han kunde varken lasa eller skriva. Nu lar han sig bade att lasa och skriva arabiska. Det &r i
maquisen han har l&rt sig det, och han utvidgar oavbrutet sina kunskaper.

Och numera vet en bonde hur han ska kla sig. Han vet vad en undertréja ar for nanting. Han vet
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vad ett par kalsonger ar for nanting. Nu nar ALN finns kan man fa se bénder som gar sa langt att
de klar sig i shorts pd sommaren eftersom allt vad soldaterna gor &r heligt for dem. Det &r deras
armé, det ar deras stolthet och ara, och en djoundi kan inte gora nanting som &r olampligt. Sa nar
rebellsoldaten tar pa sig shorts sa tar de ocksa pa sig shorts, de ar inte generade, for soldaten vid
deras sida gor likadant!

Till och med kvinnorna bland befolkningen féljer vara djoundiates exempel, en djoundia verkar
framfor allt bland kvinnor.

— Och i bergen grundléggs kanske nya och kamratliga relationer mellan unga pojkar och flickor?

— Just det, flickornas verkliga utveckling &r inte den som madame Massu menar. Vara
rebellkvinnor har varken sl6ja eller annat sant, de gar kladda som soldater, och det gar fint att
sova i samma hydda utan minsta baktanke, vi & som en stor syskonkrets. Ibland blir en djoundi
och en djoundia foralskade i varann, och nar det marks att de menar allvar sa gifter de sig, och vi
haller bréllop for dem. Ibland har de till och med fatt fyrverkeri fran fientliga flygplan pa kvallen.

— Hoppas ni att de har nya forhallandena snart ska spridas lite Gverallt?
— Det ar klart. Det &r bara araber som kan utveckla araber, inte madame Massu.

—Vad nu framtiden betraffar — har ni ett intryck av att alla &r beredda att ta itu fran grunden for
att hjalpa landet pa fotter?

— Ser ni, nar en rebellsoldat kommer ner fran bergen till en dechra — sjalv fick jag ofta flytta fran
berg till berg, och da maste man ner pa slatten — da bor han hos civilbefolkningen. Men de jag tog
in hos brukade grata av ilska for att de inte hade nagra vapen. De kunde inte forsvara sig mot de
franska soldaterna som kom och inte bara behandlade dem illa utan vad varre var torterade dem.
Och de torstade, riktigt torstade efter att fa hora nyheter uppifran bergen, de torstade efter
skildringar av striderna, om man sa talade tre timmar i strack satt de kvar och lyssnade. De unga
pojkarna pa sjutton arton ar passade upp oss, och nar vi sen skulle dra vidare tiggde och bad de
att vi skulle ta dem med. Jag har aldrig sett nagot liknande. Man var tvungen att stanna kvar en
lang stund och tala forstand med dem och sdga: ”Er tur kommer, och ni kan gora nytta harnere pa
slatten, det ar lika viktigt att skaffa fram livsmedel som att slass.” Men de tyckte det var ett
arelost jobb. Att arbeta med livsmedelsforsorjning och samla in upplysningar tyckte de inte var
arofullt nog, de ville fa ett gevar i handen.

Ni tycker kanske att det later storordigt, men i det har kriget far man inte vara radd for stora ord:
detta ar ett krig pa liv och déd. Personligen &r jag glad att vara ledare haller huvudet lite mera
kallt: det har blivit ett grymt krig dér hela folket torstar efter hdmnd. Det finns inte en enda familj
som inte har blivit drabbad.

Men vi rebellsoldater ar privilegierade uppe i vara berg, vi ar lyckliga, for vi forsvarar oss och
dodar. De dodar ju foralldel oss ocksa, men vart manniskovarde tar ingen ifran oss.

— Armén och folket star alltsa solidariska i kampen och bereder vég for en sant demokratisk
morgondag?

— Men vi har ju redan en demokrati. Vi kan inte tdnka oss en sannare demokrati an den som
finns inom ALN. Jag ska séga er en sak: jag med mitt om ni sa vill intellektuella forflutna har
aldrig behovt gora vald pa mig sjalv. Allt jag gjort har jag gjort av fri vilja, fullkomligt frivilligt,
jag har aldrig, aldrig gjort avsteg fran revolutionens sak.

Och uppe i maquisen levs ett annat liv, dar finns en &nnu mycket djupare samhdrighet. De bésta
kvallarna &r nar vi sitter och pratar om vad vi ska hitta pa sen. Det & bonden som minns sin jord



64

och som nu arbetar hos den eller den kolonisten. Det &r rebellen som séger: Vi ska bygga
dammar.”

Och alltid slutar det pa samma satt nar man soker forklara lite narmare for dem: ”Ni forstar, det
kommer att bli svart. Det ar mycket lattare att kriga an att klara den ekonomiska utvecklingen i
ett land!” Da svarar de med en mun: Vi arbetar som frivilliga sa lange det behovs!”

Och manga sager: Jaha, nér vi har fatt sjalvstandighet sa ska jag anméala mig som frivillig till
Sahara i tio ar.” Sahara ar for dem den plats dar det ar allra vérst att arbeta. Rebellerna, ser ni, de
tanker mycket pa framtiden.

— Ni har en stor tilltro till det hér landets framtid?
— Det behdver inte diskuteras ens. Jag tycker det ar en underlig fraga.
— Jag talar om framtiden, om landets utveckling efter befrielsen.

— Ja. Men ett folk som har lyckats fora krig mot den tredje eller fjarde i ordningen av vérldens
stormakter med dess soldater, fallskarmsjégare, framlingslegionérer, angivare och hemvarnsman,
med dess amerikanska bomber och hela konkarongen, ett sadant folk & moget, det ar inget tvivel
om det. Ett svarare mognadsprov finns inte.

6. En djoundia

29 maj Beslojad och liten kommer hon vid sextiden pa kvallen. Hon ser ut att vara i
fyrtiarsaldern. Jag sager att en djoundi har talat om henne och att jag skulle vara glad om hon
ville beratta om sitt liv uppe i bergen. Det gar hon med pa. Men hon skulle helst vilja tala pa
arabiska, for franska kan hon sa daligt. Jag lyckas i alla fall Gvertala henne att beratta pa franska
sa gott det gar.

— Vad ska jag bdrja med?
— Beratta om Algeriet fore revolutionen.

— Det var alltid detta rastankande. Under kriget 1939-1945 var muselmanerna illa klddda och
hade inga skor, men fransmannen och fransyskorna hade kuponger, bade kladkuponger och
matkuponger och allting, sa de hade det battre &n vi. Vi ar algerier och vi h6r hemma har, och
fastan vi bor i vart eget land sa hade vi det svart, och de andra hade det béttre &n vi.

Den gangen besl6t vi att sa kan det inte halla pa: det ar battre att do &n att leva i en san orattvisa.
Och sa var det rasmotsattningar i skolorna och rastankande 6verallt, fransmannen var alltid
former an vi, vart man kom var fransmannen former an vi, 6verallt var det sa.

— Minns ni vad som hénde i Setif?

— Allt som hande i Setif de dar dagarna var nanting som hela Algeriet hade kommit 6verens om
att gora pa samma dag, fran Marnia &nda till tunisiska gransen. Det var den 8 maj, den 8 maj
1945,

Da kom det en order som sa att det inte var ratta 6gonblicket: ”"Stopp, vanta!” Sa vii var stad lat
bli, men i Setif, jag vet inte, men de trodde vél att vi var med pa samma gang allihop sa de satte
igang, de stackarna, och fransmannen trodde att de kunde fa folk lugna genom att gora sa mot
Setif, men dar trodde de fel, vi kdanner likadant nu som da.

Fran den tiden borjade de som var emot Frankrike att arbeta i de bagge partierna MTLD och
UDMA, och det gjorde jag med.
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Alltid denna oréttvisa, alltid. Det bor muselmaner i bergen som &r illa behandlade, barnen gar
omkring barfota och undernérda, daliga bostader har de, och inte gar de i skolan. Och dven om de
gar i skolan sa tar de inte hand om dem utan bara skickar hem dem likadana, och néar de sen har
blivit stora sa tar Frankrike in barnen i armén och gar i krig med algeriska barn. Nar de &r unga
lamnas de vind for vag, de far sova pa golvet och skjutsas hit och dit, och sen far de skaffa sig en
skoputsarlada. Det finns inte en enda fransman som borstar skor, det ar araber som gor sant, sma
arabpojkar. Varfor? Det &r fordenskull vi har beslutat kdmpa for Algeriet. Vi har kd&mpat, man,
kvinnor och barn, flickor och pojkar och attiariga gubbar. Vi dor hellre for vart fosterland &n
lever kvar i en fransk koloni.

Den forste november vantade vi pa att de skulle satta igang i Aures. "Gode Gud, matte de klara
det”, sa vi. Sant kan vi ocksa gora, vi kan ocksa ta oss upp till Aures. Vi vantade i sex manader,
och da kom den andra fronten vid Turenne. D& borjade vi organisera oss sa smatt, bade mén och
kvinnor, och vi kvinnor organiserade oss for att komma underfund med vad vi skulle géra men
ocksa for att delta i kampen. Och sa gjorde mannen med, och nar det sag ut att bli nat av, sa
borjade vi kasta handgranater. Jag hade man och manga barn, men vi bérjade arbeta bade min
man och jag, och det var jag sjalv som uppmanade min dldste pojk att bli fidai.

— Hur gammal ar han?

— Sjutton ar. Men han borjade tidigt, han var yngre nér han blev fidai. Nar han var sjutton blev
han rebellsoldat. Han var femton nér han borjade kasta granater ute i stan. Han var snyggt kladd
och ser bra ut och allting, sa han bara stoppade pa sig granaterna och gick ut pa stan och kastade
dem, och sen gick han darifran och kom tillbaka som om ingenting hade hant, och jag upp-
muntrade honom alltid. Det var alltid jag som gav pojken kurage. Jag har en flicka med, hon &r
ocksa sabotor, hon kastar ocksa granater, hon har gjort lite av varje. Nu dr hon snart sexton ar,
men hon borjade nar hon var tretton. Sa bade jag och min man och vara barn hjalper till. Min man
var en av de politiska ledarna i stan, och sen gick jag ocksa med i motstandsrorelsen. Nar jag
borjade sa jag: ”Jag vill inte arbeta hér i stan, jag vill upp i bergen och traffa revoltledarna.” Men
jag fick stanna hdr, och jag grat och gjorde allt som stod i min makt for att fa traffa rebellernas
stora ledare uppe i maquisen. Och sa en dag kom det en kvinna, en gammal kvinna som de hade
skickat ner fran bergen. ”Ar det du som heter s& och sa?” fragade hon mig. ”F6lj med mig, det &r
order.” Da tog jag min haik, min sl6ja, och gick ut och steg upp i en bil, och nar jag kom upp i
bergen fick jag ga till fots och métte soldater som var mycket val bevapnade, jag kan bara inte
beskriva det, monsieur ... na, och sa traffade jag broder som hade ordentliga klader och allting,
och jag var sé lycklig sa jag borjade grata av gladje. ”Ar det du som heter s och s&?” sa de. "Ja,
det stammer”, svarade jag. Och da var det en I6jtnant i befrielsearmén som sa: ”Ar det ni som
heter sa och sa?” — “Ja, monsieur”, svarade jag. "Folj med mig. Har ska ni inte séga monsieur,
sag bror. Vi ar broder och systrar allihop.” Sa vi gick, och han tog mig med till nan sorts under-
jordisk historia. Dé&r gick jag ner med mina brdder, och dar traffade jag sekreterare och I6jtnanter
och underldjtnanter och vaktmanskap och vanliga soldater.

— Vilket &r var det?

— Det var 1956. Jag var daruppe en hel dag. Jag kom dit tidigt pa morronen, och sen at jag
middag med dem, med vaktmanskapet och allihop. Jag sag att de hade gott om vapen, och de sa:
"Har ser du handgranater, sa har goér man nar man kastar dem, har finns gevar och kulsprute-
pistoler och det ena med det andra.” Da var jag mycket néjd, och jag sa: "Jag stannar hos er, jag
vill inte tillbaka till stan, jag vill ocksa ge mitt liv for Algeriet, jag stannar har!” —"Nej”, sa de,
"vi stannar har, men du ska tillbaka till stan och arbeta for oss, du ska ta order fran 0ss.” Sa sa
han, I6jtnanten. Da borjade jag tigga och be, men da sa han: ”Sa lange du inte ar efterspanad far
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du inte komma hitupp, inte sa lange du kan ga fritt omkring och spela dina artistroller nere i stan,
for vi behover sant folk som du for artistrollerna nere i stan.”

— Vad sa ni — artistroller?

— Ja, artistroller: gang pa gang far man ga till CRS och tala val med dem for att satta igang med
komplotter mot ... for att smuggla vapen och forbereda sabotage. Vi gjorde ett gott arbete nere i
stan sa lange vi inte hade polisen efter oss, men en dag nar jag var efterspanad gick jag hemifran
och tog med mig min lille minste som bara var fem manader. Innan, nér jag vantade honom,
arbetade jag och gick upp till maquisen och tillbaka till stan igen och arbetade, och jag vantade
min son och arbetade lika hart hela tiden och kande inte av nanting utan gick till fots i regn och
snd och holl pa hela tiden och skétte vad jag skulle som vanligt.

— Vad gjorde ni i bergen?

— Jag bar saker, och pa natterna holl jag vakt och var med nar broderna foll de franska
posteringarna i ryggen.

— Avlossade ni sjalv nagra skott?
— Jag kastade bara handgranater.
— Men barnet, hur gick det med det?

— Pojken tog jag med mig upp i maquisen. Jag hade honom hos mig i tre manader, och sen sa
de: ”Du maste lamna honom ifran dig.” Da lamnade jag honom hos en beduinfamilj dar i nar-
heten. Och da fragade de: "Tycker du inte det ar trakigt?” “Nej”, sa jag, “min son likaval som
alla andra. Sjélv ger jag mitt liv och mitt blod for Algeriet, men det gér mig ingenting, det enda
som betyder nanting &r att Algeriet blir fritt och oavhangigt.” Sa jag lamnade ifran mig den lille
och stannade hos broderna och levde néstan ett ar i bergen.

— Vad anser ni om befolkningen, &r den n6jd med de algeriska soldaterna?

— Ojaada! Ack ja! Folk blev sa glada nar vi ibland kom ner till dem i byarna och de traffade
soldaterna, de borjade ropa och grata av gladje och bjod pa mat och allting, och vi tittade in till
kvinnorna nar de var sjuka och nar barnen hade utslag, barnen var alltid sjuka, och da skaffade vi
medicin at barnen.

— Ni var alltsa nan sorts sjuksyster?

—Ja.

— Var ni den enda kvinnan?

— Nejda, det fanns manga kvinnliga soldater.
— Som var likadant kladda som de manliga?
—Ja.

— Kan ni minnas nagra av striderna?

— Jada. Nér vi hade omringat franska trupper, pekade de ner pa vagen och visade oss soldaterna
och befalet och lasthilarna och stridsvagnarna och alltihop, och néar de vara gick till anfall, sa
satte vi igang med att skrika: "Mod, mod bara!”

Och andra ganger nar det var fransmannen som 6ppnade eld och det blev strid, sa var det nagra
av broderna som inte kunde skjuta, for de hade bara knivar. Da borjade de andra kasta ner vapen
till dem och ropa: ”Leve det fria Algeriet, leve det fria Algeriet!”



67

Ibland var fransméannen fulla nér de gick till anfall, de dricker ju jamt vin, de tal inte att se blod.
— Och barnen i byarna, var de glada nér ni kom?

—Jada, alla smabarnen ar sa fortjusta i vara soldater, och tioaringar star pa vakt och haller utkik
lite varstans.

— Och alla ville slass?

—Ja, alla &r redo, man och kvinnor, pojkar och flickor, alla har gatt in for att Algeriet ska bli fritt
och sjélvstandigt.

— Och varfor var ni tvungen att lamna maquisen? — For det kom order om att alla de kvinnliga
rebellerna skulle dra sig tillbaka till Marocko.

— Beklagade de att de maste lamna bergen?

— Oja! Vi var mycket ledsna for att vi maste hit till Marocko. Darborta var man i farten jamt, men
hér &r vi som djur, vi vet inget och ser inget, men darborta trivdes vi, vi gjorde attentat och hade
doden inpa oss, men det var battre dn att sitta sa har.

— Ar det ingen som &r radd for doden?

— Inte en enda, varken bland ménnen eller kvinnorna eller de gamla gubbarna. Dér fanns en
gubbe som var atti ar, men till och med han hangde med under marscherna och gjorde attentat
och allt sant, och nar vi gick till attack och kanske omringade fransménnen var det han som gav
sig rakt in i elden for att se hur det gick till och vem som gav order, och sen kom han och talade
om det for oss.

— Och han hade inga vapen sjalv?

— Nej. Men han skaffade sig. Gubben var atti ar och hade vitt skdgg som sag ut som en ulltott,
han var liten och seg och gick mycket spanstigt. Bade han och hans son och sonson var
rebellkdmpar, och hans gumma, stackarn, hon fick alltid laga mat at soldaterna, men hon ville det
sjélv.

— Var ni lycklig uppe i bergen?

—Ja, déar hade jag det bra, trots det som h&nde min man: han dog i maquisen. Fér min man gick
ocksa med i maquisen, och min éldste son och flickan och jag, det var inget konstigt med det,
huvudsaken ar att Algeriet blir fritt och sjalvstandigt, och nar de sa till oss att ga dver till
Marocko, sa gjorde vi det for en tid, men vi bara vantar pa att fa komma upp till bergen igen.

— Sa ni skulle vilja ditupp igen?

— Mer an gérna, redan idag. Om ni i detta nu sa till oss att vanda tillbaka till maquisen sa skulle vi
ge oss av pa flacken.

Politiska ledare i FLN

1. En FLN-kampe i Marocko

Tretti ar, mork, ganska kortvuxen och undersétsig men smidig och vargliknande med sma svarta
och harda, tattsittande 6gon som blanker till ibland. Han &r en av ledarna for FLN-organisationen
i Marocko.

— Vad anser ni om laget just nu? Ar inte kolonialismen starkare &n nansin?
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— Jag svarar med ett ordstav fran mina trakter: Nar lyser ett ljus som bast? Nar ger det ifran sig
den starkaste ldgan? Mot slutet, precis innan det ska till att slockna. Ja, och samma sak ar det med
kolonialismen i Algeriet. I dag lyser den med stark laga, i morgon &r den slocknad.

— Det vill med andra ord séga att ni ar saker pa segern?

— Absolut. Vi kan bli vita, vi kan bli roda, vi kan bli grona, vi kan bli djavlar till och med, men
var seger ska vi ha. Vi ska slass tillsammans med Kina, vi ska slass med vem som helst, men
segrare ska vi bli. Numera finns det inte langre nan antikommunism bland de vara. For det géller
liv eller dod. Vi har vént oss till Kina, men det var inte vi ledare eller politiker som fattade det
beslutet, det var folket som kravde det. Jag tror pa Allah. Men folket ser de amerikanska jeeparna
och vapnen och helikoptrarna och tanker: Ska jag utplanas? Vad véntar de pa? Vi blev tvungna
att vadja till andra, till Kina. For var det nan av vasterlandets stater som ville ge oss vapen?

— Kan man inte marka en viss trétthet bland folk?

— Inte alls. Vad som &n hander kan de inte fa det vérre an de hade det fére den 1 november 1954.
Da var laget fruktansvart. Frankrike behandlade oss precis som slaktboskap. Nu kommer vi
kanske att do, men vi dor som fria man med vapen i hand, som manniskor bland ménniskor.

— Och flyktingarna?

— Jag bodde uppe i bergen fore den 1 november 1954. Det var varre dar &n i flyktinglagren. Vi
har ju forsokt alla fredliga utvagar for att fa sjalvbestammanderatt. Men Frankrike har inte velat
forstd. Tunisien och Marocko hade gjort sig fria men vi var splittrade, vi bara pratade. Till och
med vara egna kvinnor sa: "Prata inte langre, ni har pratat sa lange om revolutionen, gor nu
nanting. Vi vill inte hora talas om revolutionen langre.” Och vi skamdes for vara kvinnor och
gick till verket.

Och bonderna bad oss om vapen. Det var en av MTLD:s utsdnda som kom till en by dar det var
marknad for att prata politik. Han haktades mitt pa marknadsplatsen. ”Sa dar far det inte ga till”,
sa fellaherna, "titta, nu satter de handbojor pa honom. Vi maste fa vapen.”

Overallt gick det godtyckligt till. Bonderna har alltid haft hundar for att freda sin boskap mot
vargar och schakaler. N, nar nu gendarmerna kommer ridande och hundarna skaller sa fragar de:
"Varfor skaller hundarna?” Och sa far man en process pa halsen! Sa gar det till, de maste visa sin
makt.

Darfor kan man fa se hur alla kvinnor och flickor och smabarn springer och tar hand om
hundarna sa fort det ryktas att gendarmerna ar pa vag. For att de inte ska skalla.

Av flyktingarna ar det bade méan och kvinnor som frivilligt minerar taggtradsstangslen och
spranger linjen i luften. Ni skulle hora sana smallar det blir. De dansar nér de rycker fram mot
taggtraden pa natten, de tander pa stubintraden, bade gubbar och kvinnor. Och sen, efter fem
minuter, kommer smallen. Det &r ett vackert ljud.

Vi borde i hemlighet varva flyktingar till armén, alla skulle anmala sig som frivilliga.

Ja, vart folk har kommit dithan att det fortjanar sin frihet. Nu &r det moget for att bli sjalvstandigt.
Och vi bor tacka fransménnen, for det &r deras exploatering och tortyr och de fangelser och det
grymma krig vi har forsmaktat i som har fostrat oss och éppnat vara 6gon och gjort oss till vad vi
inte var.

— Kan man sdga att den 13 maj och folkomrostningen och de val av olika slag som foljde var ett
tecken pa eller en borjan till en modifiering av den algeriska folkviljan?
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— Inte alls. I en by till exempel, inte langt fran Marnia, samlade man kvinnorna pa torget den dag
det var folkomrostning och foste med vald upp dem pa lastbilar och kérde ivag dem till
vallokalen. Medan de rostade ropade de till lantpolisen, han heter Ben Aissa: "Tala om for dem
att vi rostar for att vi ar tvingade.”

| en by vid Tlemcen ropade kvinnorna utanfor vallokalen: Vi rostar inte. Vi har inget med er att
gora. Ge er ivag och sok upp vara man i maquisen.” Detta hande utanfor vallokalen, men da
oppnade fransmannen eld. En kvinna dodades och nagra andra skadades.

— Ar folken i Nordafrika solidariska med er i revolutionen?

— Naturligtvis. Riffkabylerna till exempel, som jag k&nner lite ndrmare, ja, om vi bad dem
kampa pa var sida sa skulle femtitusen anméla sig i morgon dag. Men det vill vi inte, fastan de
sager: "Ni behover inte ge oss nagra vapen, dem tar vi fran franska armén i Algeriet.” Vi ar
tvungna att skicka hem de frivilliga riffkabyler som installer sig.

Folkets stod &r en underpant pa att regeringen i Marocko och Tunisien inte Gverger oss.

— Och vad tror ni om framtiden? F6r manga, eller atminstone for somliga som har reflekterat
over Algeriets framtid, &r det tre ting som &r nddvandiga: politiskt oberoende, en radikal jordre-
form och upprattandet av en tung industri. Vad anser ni om det?

— Vem kan sia om framtiden? Vi har fatt i uppdrag av folket att ge det frihet. Det ar det vi
forsoker klara. Vi ska skanka det sjalvbestammanderatt. Sen ar det folket sjalvt som far
bestdmma 6ver sin framtid eftersom ingen annan kan bestamma for folket. Och ingen kan ga
emot folkviljan, det & omgjligt.

Vem var det som satte igang med revolutionen 1954? Vem var det som stod i spetsen for den?
Ingen. Det var helt enkelt folket som gav oss det fortroendet darfor att vi visste vad fangelse och
tortyr var for nanting.

Det &r likadant nu. Ingen av ledarna kan satta sig emot folkviljan, det gar bara inte. Var uppgift ar
att vinna sjalvstandighet, efter oss far folket ta vid och sjalvt vélja sitt 6de.

Jag maste lyckas med detta mitt uppdrag. Om jag inte lyckas vet jag inte vad jag tar mig till, jag
forsvinner ur bilden, jag tar livet av mig. Snart har vi en miljon doda. Vi maste lyckas.

Men vi kommer att fa var oavhangighet. Inga materiella hinder kan besegra oss.

— Vad anser ni om vissa av de handlingar som man beskyller ALN for, till exempel massakrerna
pa civila?

— Var armé &r ytterligt strang mot anstiftarna till sana brott. De skyldiga kan inte vénta sig det
ringaste dverseende. Det har hant att underbefél och officerare har démts till déden och arke-

buserats. Valdshandlingar av det slaget ar strangt forbjudna, det papekas jamt och samt for vara
soldater.

— Har ni hopp om att det snart ska vara 6ver?

— Det vet vi ingenting om. Men om det sa kravdes tva miljoner doda och vi sjéalva dartill, sa ska
vi ha vart oberoende.

2. Mohammed
— Hur gammal &r du, tjugo ar?
— Tjugofyra.
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— Och varifran?
— Souk Ahras.
Jag traffade ofta Mohammed under april manad i UGTA:s lokaler i Tunis.

— Av det som hande fyrtifem &r det en sak som jag minns mycket val. Gendarmerna hade
kommit hem till oss och skulle just féra bort min far, men sen lat de honom i alla fall vara.

Det dr en annan sak som ocksa blev avgérande for min framtid, och det var att jag blev relegerad
fran laroverket och aldrig fick mojlighet att ateruppta mina studier.

— Var gick du i laroverk nér du blev relegerad?

— | Constantine. Och skalet till att de korde ivag mig var inte alls sarskilt allvarligt. Pa den tiden
hangde hela mitt liv pa det straffet.

— I vilken Klass gick du?

— Femte. Och efter tva ar i Souk Akras maste jag fara till Frankrike och arbeta. Min far gjorde
manga invandningar innan han lat mig resa.

Jag minns att nar jag skulle ga ombord i hamnen i Bone var det en snut som sa: ”Passagerarna pa
ena sidan och arbetarna pa den andra.” Jag tittade pa honom. Han sag att det inte var en blick av
sympati, sd han klippte till mig. Jag var ung pa den tiden. Tre ganger stop jag. Han golvade mig
med vad man kallar en rejél uppercut. Sa till slut gick jag darifran for att slippa fa mer stryk.

— Hur gammal var du? Sjutton ar?

— Nej, da var jag arton. Och jag for till Frankrike med det minnet som féljde mig hela tiden.
Efter ett ar kom jag tillbaka till Algeriet. | Frankrike tjanade jag skapligt med pengar.

— Hade du ett yrke?

— Ja. Jag hade lart ett yrke i en yrkesskola for vuxna. Jag ar frasare. N, efter ett ar kom jag sa
hem till Algeriet. Det forsta som slog mig var att jag da traffade en liten tolvars pojke som bad att
fa bara mina vaskor. Och jag visste mycket val att det kunde han inte vid den aldern, de var
alldeles for tunga for honom. Jag tittade pa honom och sa: ”Det héar ar for tungt for dig, forstar
du. Det &r inte 16nt du forsoker. Men jag ska garna ge dig lite pengar sa du lamnar mig i fred,
men lat vaskorna vara.” — ”Nej, jag vill férsoka”, sa han. "Jag vill hellre fa betalt for att jag bar
dem.”

Under hela det ar jag varit i Frankrike hade jag aldrig sett nanting liknande ... Det var mitt forsta
intryck nar jag kom hem.

— Var det i Alger eller i Bone?

— | Bone. Jag akte till Souk Ahras och stannade hemma i fjorton dar, och sen for jag tillbaka till
Frankrike igen, for det fanns inget arbete varken for mig eller f6r de andra ungdomarna.

— Inget arbete just fér en frasare, menar du?

— Inget Over huvud taget. Jo, det fanns en sak att gora, och det var att ge formannen i CFA
(Compagnie des Chemins de Fer Algériens) femtitusen francs for att fa ett jobb.

— Skulle du ha kunnat fa anstéllning som fréasare i Souk Ahras?
— Ja. Men da hade jag varit tvungen att betala femtitusen francs.
— Dar finns visst en reparationsverkstad for jarnvagsvagnar?
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— Ja, joda. Men for det forsta vagrade jag att betala, och for det andra hade jag inte sa mycket
pengar.

— Andra gangen arbetade du ganska lange i Frankrike?

— Jag stannade fyra ar i Frankrike andra gangen. Nu &r det faktiskt fem ar sen jag var i Souk
Ahras.

Mohammed ar fackféreningsman. Han har funderat éver de problem som installer sig for
morgondagens fria Algeriet.

— For att Algeriet ska utvecklas kréavs det forst att vi blir oavhéngiga och sen att vi tar friska
initiativ, ser du. Jag tror att ett land maste ledas av folk som ar av samma sort, ja, du forstar. For
de ar de enda som vill att det ska ga framat. En utlanning kan bara bidra till det framatskridande
som han sjalv har direkt fordel av, numera tror vi inte langre att den som kommer och exploaterar
— och inte bara exploaterar utan suger ut alla ett lands rikedomar — gor det for deras basta som
bor i landet. Framfor allt inte ndr man minns och beténker hur det gick till nar Algeriet
koloniserades och hela historien efter 1830 och hur fransmannen kom till Algeriet och vilka
medel de anvande sig av for att fa fast fot dar.

— Vad anser du om franvaron av handelssparrar mellan Frankrike och Algeriet?

— Det &r en blockad tvartemot vad en del séger, for det hindrar den algeriska industrin fran att
utvecklas, den konkurreras hela tiden ut av den franska industrin. Och de har inget intresse av att
den utvecklas, for i sa fall skulle den franska industrin inte fa nan avsattning i Algeriet.

— Vad anser du om det kulturella laget da? Om skolundervisning och allt sant?

— Vi vet att det forsta kolonialisterna gjorde pa det planet var att forkvéava det arabiska spraket.
De ville assimilera algerierna med sig och inordna dem under sig for att battre kunna utnyttja
dem. Och pa det kulturella planet har de gjort allt de har kunnat i den végen.

Den enda mojlighet jag hade i min lilla stad att lara arabiska var att ga i en medersa. Det &r en
frivillig skola som har inrattats av oulemas. Alla fordldrar betalade ett manatligt bidrag pa hundra
francs om de hade rad eller ingenting alls om de inte hade rad for att deras soner skulle fa ga i
skolan.

— Var det en skola som bara var éppen pa torsdagar och séndagar?

— Nej. Den var 6ppen hela veckan. Dér undervisades efter ett schema, och det fanns barn som
gick dar hela dan. Det var de som inte gick i den franska skolan som staten hade uppréattat och dar
undervisningen skedde pa franska. Och de barn som gick i den franska skolan kom en timme var
kvall.

— Pa torsdagarna med?
— Bade pa torsdagarna och sondagsmorgnarna.
— Var undervisningen religiost fargad?

— Nej. Det var inte alls som i koranskolan, for den hade en faststélld l&asplan, och det
undervisades i manga &mnen, grammatik, historia, lite geografi och rakning, matte alltsa. Man
larde sig rékna med arabiska siffror. Och hela undervisningen var lite politiskt fargad. Vi laste om
Algeriets historia, dess riktiga historia.

— Har du ett intryck av att skolan var vélsedd av staten, eller var det tvartom?
— Den var inte valsedd av regeringen, for vid ett tillfalle stangdes den. Var folkskollarare satt till
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och med inne en tid. Jag vet inte hur han slapp ut igen, men jag vet att han satt i fangelse.
— De dar skolorna var forstas inte sa rika?

— Nej minsann. De drevs med mycket sma medel. Det gick inte att jamfoéra dem med de skolor
som drevs i statlig regi. Den medersa som jag gick i lag i ett privathus: dar fanns tva rum som
agaren hade avstatt och hyrt ut.

— Hade ni bord och bankar?
— Ja. Men bara sa man natt och jamnt fick rum att sitta och skriva.
— Tror du att den hér blockaden av arabiskan har bromsat algeriernas kulturella utveckling?

— Det &r sjélvklart. De ungdomar som inte kunde fa en arabisk uppfostran riskerade att med
tiden fa en europeisk bildning, sé i den aldern var det i alla fall mycket nyttigt for oss att ga i
arabisk skola — annars kunde det handa att man vid en viss alder stod frammande for sitt eget
folk. Jag har kant pojkar som hade en helt och hallet fransk uppfostran. Och de hade haft oturen
att ganska tidigt komma till franska universitet ...

— Det var sa att sdga pojkar som inte langre hade nagot fosterland?

— Ja, just det. For de kunde inte kanna sig som fransméan pa grund av rasmotséattningarna, och
nar de talade med en algerier var de inte langre pa samma vaglangd, ibland kunde de inte ens
komma pé de ratta orden for att gora sig forstddda. Aven om de innerst inne kande sig som
algerier kunde de inte bevisa det.

— Och sjalva arabiska spraket har forlorat mycket pa att det inte dverallt har bedrivits
regelbunden undervisning i det?

— Ja, visst har det forlorat mycket. Darfor kommer det ocksa att kravas ett valdigt arbete for att
konsolidera arabiskan i Algeriet. Till en bérjan kommer vi inte att kunna utbilda arbetsledare eller
tekniker enbart pa arabiska. Den hogre undervisningen maste sakert forsigga pa franska. Och
darfor maste barnen léra sig franska redan i folkskolan. Vi kommer att behéva massor med
franska folkskollarare och laroverkslarare. Och sen maste man utvidga sin kunskap i bagge
spraken sa att alla lar sig dem dverallt.

— Sa du tycker att araberna i Algeriet inte har kunnat berika sig och folja med i den moderna
utvecklingen utan stannat kvar pa en mycket primitiv niva?

— Ja. Utom nagra enstaka som har haft turen att fa studera pa nagot av de tre laroverk som staten
har inrattat. Det finns ett sant laroverk i Tlemcen, tror jag, och ett i Constantine och ett tredje i
Alger.

— Ar det med helt och héllet arabisk undervisning?

— Nej, det finns tva olika linjer, en med helt och hallet fransk undervisning och en annan dar
man laser flera dmnen pa arabiska men dar avsikten med det hela &r val utraknad, det ar for dem
som ska bli adels, bachadels eller cadis, det vill s&ga enbart &mbetsman och tjansteman i
civilforvaltningen. Sa det ar ingen utbildning som kan bli till direkt nytta for utvecklingen pa till
exempel det ekonomiska eller tekniska planet.

— Har de funnits lange, de dar laroverken?
— Ja. Langt fore kriget trettinio.

— Och hur tror du nu att kampen mot analfabetismen ska utveckla sig? Du har vél traffat pa en
hel del pojkar som inte kunde lasa eller skriva, varken franska eller arabiska?
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— Forfarligt manga. Det galler for det stora flertalet av vart folk. Och for att bekdampa
analfabetismen maste vi sa fort vi blivit sjalvstandiga géra upp en undervisningsplan, och varje
algerier far bidra sa gott han kan. Och nar den dan kommer far de I&s- och skrivkunniga i varje
hus och i varje kvarter lara andra att lasa och skriva.

— Och du tror att det kommer att géra algerierna lyckliga?

— Ja. Jag var med om nanting en gang i maquisen, dérute vid gransen nanstans. Det var en ung
pojke pa arton ar som varken kunde lasa eller skriva, en grabb som varit med uppe i bergen i tva
ar, han hade gatt in i rebellarmén nér han var sexton.

— En bondpojke?

— Ja, just det. N&, da fanns det en annan som larde honom att skriva sitt namn, bara det. Han héll
pa i nagra dar kanske, jag vet inte sa noga, men fran morgon till kvall gjorde han inget annat
utom de timmar han var i tjanst. Det var bara sitt namn han larde sig skriva. Och den dan han
lyckades med det, med att skriva sitt namn, inte mer, bara for att kunna underteckna ett eller
annat papper nan enstaka gang, da dansade han runt och utstétte ett indiantjut: A, jag kan skriva
mitt namn!”

— Skrev han pa arabiska?

—Ja.

— Var han glad och ville lara mer?

— Han var mycket, mycket glad.

— Tror du det kommer att bli vanligt bland folk?

— Men det &r ju vart stora trumfkort! Det kommer att lyckas eftersom alla sa ivrigt vill det och ar
sa forvantansfulla.

— Det maste forstas bli lite provisoriskt i borjan, det enda viktiga ar att det sker 6ver hela landet.

— Just det, 6ver hela landet, och man far inte lata sig avskrackas av att det blir svart till en
borjan, for jag vet att i barnhemmet i Marsa till exempel fanns det varken bankar eller svart tavla
eller nanting till att borja med. Da upptéckte folkskollararen att golvet bestod av svarta och vita
plattor. Han delade ut kritor, och barnen larde sig skriva pa de svarta stenplattorna i golvet. Sen
fortsatte de pa dorren, och till slut fick de en svart tavla. Jag ar séker pa att om alla som bara
kunde lasa och skriva hade den upptéckarandan och den viljan och i sin tur larde andra, sa skulle
vi fa bukt med analfabetismen.

— Vad sjalva skolundervisningen betraffar, sa menar du & andra sidan att det maste goras sa
mycket som mojligt for att den ska na ut till alla algeriska barn?

— Ja, och framfor allt till barnen pa landsbygden. Framfor allt pa landet. | staderna &r det
naturligtvis inte tillrackligt manga barn som gar i skolan, men det &r i alla fall en ganska hog
procent.

— Och vad betréffar rekryteringen av larare, sa menar du att man far ta folk med god vilja och
uppriktigt intresse, d&ven om de inte ar sa oerhort skickliga?

— Ja, absolut. Det &r bast for barnen med. Det racker om en unge har gatt i folkskola, bara han
har lart sig att skriva och réakna atminstone, sa ar det bra.

— Och i borjan far det val bli lite hur som helst med organisationen och planerandet av
undervisningen?
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— Ja, bara vi kommer igang, det ar det viktigaste. For nar vi val en gang har borjat, sa tror jag att
de som fatt lite skolunderbyggnad kommer att vidareutbilda sig sjalva. For det finns en mycket,
mycket stark bildningstorst, och det galler skolning av alla slag. Nu har vi inget emot franska
bara vi lar oss nanting pa det.

— Ni kommer alltsa att fa ta ett kulturellt krafttag for att sprida bocker och ge statsbidrag at
forfattare, framfor allt at de algeriska forfattare som skriver pa arabiska?

— Ja. De maste fa reservationslost stod av staten, jag tror till och med att det &r en av de
viktigaste uppgifterna, och en av dem som folk vantar sig mest av. Staten maste ingripa och ta
hand om den kategorin. Det &r inte bortkastade pengar. Den maste ingripa materiellt och
ekonomiskt. Men for dvrigt kommer vi inte att behdva satta igdng med nan bildningskampanj och
séga: "Skaffa er kunskaper nu!”

— Och agrarreformen?

— Den &r det ett mycket stort intresse for. Man kan inte séga att det algeriska fackforeningsfolket
underskattar problemet eller ignorerar det. Det finns manga olika asikter om hur det ska ga till,
men det kommer att bli en nodvandighet, bonderna vantar sig det. Det ar inte enbart darfor de har
gjort uppror, men det &r ett av skalen till deras revolt och till att de stéder revolutionen. Och det
ar pojkarna fran landet som slass. Man kan séga att 90 % av rebellsoldaterna &r pojkar fran
landet.

— Ar det for att de kdnner att deras jord en géng togs ifrdn dem? — Ja. Det &r inte bara nanting
de kanner, de vet det med bestamdhet, det beréttas fran far till son och fran son till bror och sa
vidare. Och de kan rekapitulera sitt lands historia. De vet att landet har tillh6rt dem, och de vet till
och med, ibland kan de rentav redogdra for hur det gick till nar de frantogs sitt land och vilka
infédda &mbetsmén som var fransmannen behjélpliga och vilken roll den eller den styresmannen
har spelat och allt sant dar.

Sa agrarreformen &r det framsta syftet med revolutionen. Forst och framst maste de viktigaste
kolonialagda jordomradena forstatligas. Alla de valdiga doméner som har skankts at kolonisterna
och at vissa bolag och som for tillfallet ar i deras ago bor ga tillbaka till staten. Forst bor de alltsa
bli statsagda och sen fordelas bland folket sjalvt. Och det ar framfor allt jordbruksarbetarna pa de
stora godsen som bor fa jorden om hand, det ar de som har brukat jorden, och da bor de forst och
framst sjalva ha ratt till den. Dessa lantarbetare var ofta sjalvdgande innan kolonisterna kom, och
sen blev de degraderade till lantarbetare.

Ja, det &r en lang historia.

Och nér den dan kommer far vi verkligen ett styvt jobb. For att kunna inlemma fellaherna i
kollektivjordbruk maste vi be officerarna och soldaterna i rebellarmén om hjélp. Det blir ett andra
krig som de maste vinna, den har gangen mot underutvecklingen. Vi far arbeta hart. Det ar béattre
att begara hjalp fran de hangivna kamparna uppifran bergen an att vanda sig till tekniker som inte
ar politiskt medvetna. De far skiftas om att provtjanstgéra inom olika yrken, och sen far de
komma tillbaka och arbeta. Och de maste lara upp bonderna. Du forstar, det maste vara en av
vara egna for att bonderna ska ratta sig efter dem.

Men de som far de har jordomradena maste forsta att det inte for alltid ar deras egen jord, att de
inte far bryta sig ut ur kollektivet, att de inte far anse det som sin privata egendom. Jorden ska
tjana hela Algeriet.

De maste samarbeta med jordagarna i grannskapen och lara sig en rationell drift, sa att den bonde
vars jord till exempel lampar sig for tobak inte borjar odla sad. Staten maste gora upp en rationell
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plan for jordbruket.

Och samarbetet maste utstrackas ocksa till de sma sjalvagande jordbrukarna som fortfarande
kommer att finnas, andelsforeningar maste bildas. Ja, det &r nédvandigt, om vi vill fa igang
andelsforeningar, att bonderna blir intresserade av dem och bérjar samarbeta med varann. Och
staten far bidra pa nat satt med maskiner, traktorer och godningsmedel och skicka ut mekaniker
och tekniker och agronomer och larare som far hand om var sina andelsforeningar. Pa sa satt
kommer andelsféreningarna att ge storre avkastning, och det skulle alltsa I6na sig for fellaherna
att ga med i en san. Men man far absolut inte tvinga dem att ga med i en andelsforening.

— Du anser formodligen ocksa att det kommer att bli nddvandigt att skaffa arbete at alla dem
som nu gar arbetslosa ute pa landsbygden. Vad tycker du de skulle kunna ta itu med?

— De skulle till exempel kunna anldgga plantskolor eller bekdmpa erosionen eller bygga dammar
och bevattningskanaler. Men dar fick man ocksa ta rebellerna till formén. Och allt maste ske
samtidigt, for om man inte bekdmpar erosionen sa blir till exempel dammarna igenslammade och
fylls med gyttja, sa da lonar det sig inte.

— Skulle du kunna saga ett par ord om nationaliseringen? Vad anser du att man maste borja med
att nationalisera?

— Det beror lite grann pa fredsvillkoren, pa hur det slutar. Vi maste se till att gruvorna och
kommunikationerna och bankerna blir forstatligade. Vara tillgangar ska inte stanna i handerna pa
utlandska truster eller kapitalister utan direkt tas om hand av folket och bli det algeriska folkets
egen tillgang. Det ar for Gvrigt det som kommer att bli grunden fér var ekonomi, det ar enda
mojligheten for vart lands utveckling. Om de tillgdngarna stannar i handerna pa utlandska
kapitalister kommer landet att alltid vara lika fattigt. Rikt kommer det daremot att bli om dessa
tillgangar hamnar direkt i folkets &go.

— Och oljan?
— Det &r en naturrikedom som ska tjdna Nordafrika och det svarta Afrika och inte dem som
redan har allting.

Ett annat problem &r att staten maste 6va strang kontroll Gver utrikeshandeln sa att industrin far
sin chans. Genom att sjalv avyttra sina tillgangar kommer staten att kunna importera vad som
behovs for att satta upp en tung industri.

— Sa du menar att utvecklingen kommer forst med den tunga industrin?

— Ja. Vi far borja med den tunga industrin, och den kommer sékert att trygga vart lands
oberoende, tack vare den slipper vi vanda oss till andra for att skaffa oss vad vi behdver.

Vi maste halla gruvdriften i gang, skaffa oss maskinell utrustning, gora bruksmaskiner, fa fram
byggnadsmaterial, skaffa oss lastbilar och lokomotiv, anldgga jarnvégar, producera jord-
bruksmaskiner, traktorer och motorer.

Och det finns redan ramaterial till en tung industri i Algeriet, namligen gruvdistrikten Ouenza och
Colomb-Bechar vid vardera gransen. Dar finns jarn, zink och bly.

Nar vi talar om tung industri far vi heller inte glomma att det finns en stor tung kemisk industri
— olja och fosfater och mineralsalter fran saltsjéarna. Allt detta kommer att behdvas for jord-
bruket.

Det finns tillrackligt med raamnen for att vi ska kunna satta igang. Och dessutom har vi
drivmedel sé det racker: naturgas, petroleum och kol.
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Och den tunga industrin kan ocksa bli en vapenindustri. Da slipper vi vara beroende av utlandet
aven i det fallet.

Det sdgs ju att man ska kunna utnyttja solenergin ocksa, att den kan anvandas till mycket.

Men till det behdver vi en massa vetenskapsman och forskare, och vi maste grunda en egen
institution for vetenskaplig forskning.

Och jag for min del anser att teknikerna bor fa stora statsanslag. Och inte bara de utlandska
teknikerna, utan vi maste ansla stora summor till utbildning av tekniker Pa den punkten far staten
inte knussla. Vi far satsa allt pa den tunga industrin, aven om den latta industrin skulle bli
fordrojd i sin utveckling, och for hela folkets bésta lagga huvudvikten vid den tunga industrin.

Det kommer folket latt att inse, om det forklaras i tydliga ordalag. For hos oss strévar ju bonderna
i alla fall inte efter att skaffa sig kylskap. Och om bonden far disponera dver goda jordbruks-
redskap, sa vet han att resten kommer med tiden. Vi maste agna all var kraft at den tunga
industrin och jordreformen och for dvrigt lata kapitalismen vara i fred, bade den algeriska och ut-
landska privategendomen.

Om Algeriet lyckas fa sina tillgangar under egen kontroll och komma igang med exporten, sa ar
det kanske inte omojligt att vi kan bygga upp var tunga industri pa egen hand utan att behova be
om lan fran utlandet. For nar man ska finansiera den tunga industrin kan man exportera flytande
gas, fotogen, citrusfrukter, dadlar, grénsaker och vin, och till och med konserver redan. Det gar
alltsa att bygga upp det har landet genom att forst och framst utnyttja de resurser som finns inom
landet. Vilket inte alls hindrar att man till exempel skulle kunna kdpa maskiner pa kredit eller nat
i den vagen. En kredit pa sadar en tio tjugo ar.

Det finns ett annat problem att ta itu med: vi maste till varje pris lara folket att strava mot de mal
som ar nodvandiga och till exempel satta kvinnorna och alla som gar syssloldsa ute pa lands-
bygden i arbete.

Det kommer att ga latt, men vi maste fa folk engagerade. For vara kvinnor &r inte langre
desamma som fore revolutionen. Numera ser man hur de kénner sig fullkomligt hemma i
motstandsrorelsen eller i vissa av ALN:s eller FLN:s organisationer, och det ar nanting nytt. Och
alla vara unga flickor och kvinnor stravar bara efter att bli fria och bidrar till revolutionen sa gott
de kan inom alla omraden. Nu kanner de att deras plats inte bara ar att sta vid spisen och laga
mat. De vet att barnens uppfostran kommer pa deras lott, de vet att det finns vissa arbeten som
lampar sig battre for kvinnor an for man. Kvinnorna vantar sig sa mycket, och for att man ska
forsta det bor man ocksa se hur ivriga de ar att bilda sig och skaffa sig insikter. De kanner att
landets framtid angar dem ocksa. Det marker man tydligt.

Kvinnan har en mycket viktig uppgift inom FLN. Hennes roll som férbindelseagent ar vélkand.
Framfor allt i stan, men ocksa pa landshygden. Det finns till exempel manga kvinnor som vet att
de under striderna lattare &n en man kan smita forbi de franska trupperna och som darfor béar upp
proviant och till och med vapen till oss.

Vi maste ocksa fa folk att forsta att de till att borja med far livnara sig ungefar som de gor nu pa
brodsad, olivolja och farkétt sa att vi kan spara sa mycket som mojligt av vara tillgangar for att
bygga upp den tunga industrin. En riktig sparpropaganda.

Ja, revolutionen har astadkommit mycket i den vagen. Revolutionen har varit till stor nytta.
Numera ser man manga som nojer sig med enkel mat och inte stravar efter lyx, varken i mat eller
klader eller annat. Och om man en gang i framtiden maste séga till folk att spara in pa till
exempel vissa av landets produkter for att man ska kunna exportera dem i stallet sa gar de garna
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med pa ett sant offer.

Ja, och darfoér bér man inte ddmpa den hanforelse som for narvarande finns inom alla lager,
framfor allt bland de unga bade pa landet och i staderna. Och det viktigaste ar att det inte blir nan
paus den dag vi far var frihet, att vi inte slappnar av da.

— Och att pojkarna far klart for sig att revolutionen bade innebér att ligga uppe i bergen och slass
och att bilda en andelsférening?

— Just det, det ar precis vad folk maste forsta, det ar stadier i samma revolution. Vi maste inse att
om hanfdrelsen mattas av, om fellahen bérjar koppla av, det vill sdga ater sig méatt och arbetar i
lugn och ro i fem ar och tanker ”Nu kan jag ta igen mig ett litet slag, sen ska jag satta igang igen
...” —nej, det gar inte, for i det dgonblicket tror jag allt ar forlorat.

— Pa sétt och vis kan man alltsa saga att revolutionen borjar med befrielsen?

— Ja, revolutionen i egentlig mening. FOr revolution betyder inte bara att man gor sig kvitt en
fortryckare, det ar bara borjan. For sa ar det, kolonialismen har hindrat oss fran att utvecklas i
snart hundratretti ar. Men 1830 var vii alla fall fria.

Det fanns ett skal till att Algeriet besegrades 1830, och det var att landet hade gett upp redan
tidigare. Det gjorde motstand, men da var det for sent. Frankrike var starkare, for det var battre
utvecklat. Nanting sant far inte handa en gang till. Vi ska vinna var frihet med vapenmakt, men
for att forbli fria maste vi studera och utveckla oss och arbeta mycket, mycket.

— Vad tror du om Nordafrikas politiska framtid?

— Lite i sdnder ska vi arbeta for en stor framtida stat genom att skapa en ekonomisk enhet. Det
finns tva poler for utvecklingen, den ena vid algerisk-tunisiska gransen i Ouenza, och den andra
vid gransen mellan Algeriet och Marocko i Colomb-Bechar.

— Dér hela den nordafrikanska industrin ska koncentreras?

— Ja. Och oljan i Sahara kommer att vara tillganglig for hela Nordafrika. Och sen finns det sana
naturtillgangar som fosfater, alfagras, citrusfrukter och vin som ar gemensamma men som
framfor allt finns i till exempel Tunisien eller Marocko. Det far inte bli sa att naturtillgangar av
det slaget konkurrerar pa varldsmarknaden. Vi maste bygga upp en ekonomisk politik for alla tre
landerna vad kop och forsaljning betraffar. Alla handelsbarriarer mellan de tre landerna maste
raseras, och sa far vi skaffa oss gemensamma avtal med utlandet. For vi far naturligtvis inte ute-
stanga oss fran omvarlden. Vi har redan en hel del forbindelser med alla lander i st och vast och
manga broder dar, och vi maste fa annu fler.

Slutord

De man och kvinnor, de unga pojkar och flickor som jag métte pa min vég var till storsta delen
man och kvinnor och pojkar och flickor ur folkets breda lager. De var inte regeringens sprakror.

Jag har inte gjort nagon sovring. Jag har tecknat ner vara samtal ordagrant. Det ar darfor de
ibland &r naiva, det ar darfor de ibland inte besvarar alla fragor och é&r illa formulerade. Men det
ar ocksa darfor jag vagar pasta att de i allra hdgsta grad &r autentiska och representativa for
folkets uppfattning.

Jag vet att denna vilja inom den provisoriska regeringen for republiken Algeriet att fullfélja
kampen anda tills den franska regeringen erkanner Algeriet som sjélvstandigt kan tyckas alldeles
for hard, ur Frankrikes synpunkt. Mannen inom nationella befrielsefronten betecknas ofta som
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extremister.
Det ar bra om lasaren far klart for sig att denna vilja ar det algeriska folkets egen vilja.

| de féregaende kapitlen har den uppmarksamme lasaren kunnat marka hur folkmedvetandet och
folkviljan &r fullkomligt identiska med de algeriska ministrarnas och militarledarnas offentliga
deklarationer.

Och ség nu inte att denna folkets klara och orubbliga stravan och vilja ar nagot utméarkande for
enstaka soldater i exil, for enstaka flyktingar och rebeller. De som kommer till tals i den har
boken berattar inte s& mycket om sina personliga erfarenheter utan talar forst och framst om vad
de har sett i inlandet, berattar om folks patriotism, om hur byarnas invanare stéder soldaterna i
bergen, om arbetslésheten i staderna, om bondernas néd och om mod och disciplin och
broderskap i gerillaférbanden.

Vem skulle for 6vrigt rimligen kunna pasta att den algeriska revolutionen, som i mer an fyra ar
fort krig mot en 6ver 500 000 man stark armé, inte har stod av hela folkets massa?

Fransmén och Vasterns folk i allméanhet borde bemdda sig om att se den algeriska verkligheten
sadan den ar och inte kritiklost satta sin lit till okunniga eller kriminella personers rovarhistorier.
Och den algeriska verkligheten ser ut sa har:

Algerierna anser sig forst och framst bo i ett underkuvat land, besatt av utlandska trupper, eller
man kan ga annu langre och séga: de kanner sig som framlingar i sitt eget land.

Och de vill ha tillbaka sitt oberoende och sin jord. De vill vara sig sjalva — och det kommer sig
inte av nagot slags tranad till det forgangna utan av ett djuptgaende och ofrankomligt behov — de
vill leva i nuet och utveckla sig normalt i framtiden, bade vad betraffar sprak och civilisation éver
huvud taget, vad betréffar d&ganderatten till och bearbetningen av jorden och naturtillgangarna och
slutligen vad betréffar det politiska styrelsesattet och valet av internationella forbindelser. Detta
folk har slutgiltigt bestdmt sig for att bryta sig ut ur den kedja av handelser som tog sin bérjan
den 14 juni 1830.

Algeriet har blivit erévrat. Dess folk kanner sig exploaterat. Alla vet — det behdver inte papekas
— vilka som &ger de bordigaste omradena och hur stor del av fellahernas jord som kolonialismen
har lagt under sig. Alla vet hur stor skillnaden ar mellan medelinkomsten fér muselmanerna i
Algeriet och de européer som brukar samma jord.

Alla vet nufértiden vad ordet koloni innebér, ndmligen att det ekonomiskt bést utvecklade landet i
egenskap av agare lagger beslag pa ravaror fran mineral- och véxtriket i utbyte mot fabriksvaror,
det vill sdga att det koloniserade folket ar ett folk som inte arbetar utom i gruvorna och i
lantbruket. Och att det ur den synpunkten &r en bisak eller rentav onddigt att inrétta skolor och
bekdmpa analfabetismen.

Planerna for Algeriets exploatering har utarbetats ur kolonial synvinkel. De kan inte sammanfalla
med de planer som algerierna sjalva skulle kunna eller skulle ha kunnat géra upp om de varit fria
att bestdmma 6ver sin framtid och medvetna om sitt ansvar for en harmonisk utveckling av sitt
land och sitt folk.

Men det maste sdgas och starkt betonas att jag inte har traffat en enda algerier som forblandar
kolonialismen med Frankrike och som inte 6nskar se manga fransman arbeta i ett fritt Algeriet,
under forutsattning att de respekterar den nya algeriska stat som vaxt fram ur kriget. Och det av
manga skal som inte alla — &ven om det galler manga — ar ratt och slatt ekonomiska. Jag har
inte mott nagon algerier som inte vill ha intima relationer mellan Algeriet och Frankrike.
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Det finns en tredje faktor i den algeriska verkligheten som jag tycker & anméarkningsvard,
namligen att det algeriska folket ar ett fredligt folk. Tvartemot vad somliga pastar vill det inte och
har aldrig velat detta krig. Den kamp som pagar sedan den 1 november 1954 har blivit det
patvingad. Det fanns ingen annan utvag for dem som ville fa ett slut pa slaveriet och bli erkéanda
som manniskor.

Anda sedan forsta varldskriget hade det algeriska folket trott att det skulle kunna fa sin sjalv-
standighet pa politisk vag, alla var sakra pa att deras deltagande i det krig som moderlandet forde
var ett steg mot en battre framtid och skulle ge dem kraft att framfdra sina rattmatiga krav. Inga
vapnade revolter langre! | falttdgen 1939-1945 hade manga algerier stupat for Frankrikes seger.
Darfor hoppades de ocksa i Setif den 8 maj 1945 — nér de visste att de allierades seger, frihetens
seger, ocksa var deras egen seger — att den frihet de vunnit bade var Frankrikes och Algeriets.
Men provokationer, véaldiga massakrer och 45 000 ddda visade att de bara kunde raddas med
vapenmakt. De behdvde inte langre alla dessa beldgg for illvilja och misstro som férekom under
de olika valen fran fyrtifem till femtifyra for att bli Gvertygade om den saken.

Men det kdmpande Algeriet ar redan ett fritt folk, det har en provisorisk regering, ministrar,
forvaltningsorgan, sdndebud, en armé, militara ledare och en nationell fackféreningscentral, det
far stod och erkénsla av manga utlandska stater bade pa det politiska och fackféreningsméssiga
planet, men framfor allt ar det ett nytt folk som har uppstatt ur strider och politiska mandvrer, ur
lidande och tortyr och minnet av de stupade, ett folk som sjalvt véljer sin vdg, ett koloniserat folk
som har férvandlats genom sin nationella frihetskamp.

Frankrike och det franska folket kan inte undga att erkdnna denna frihet. Den ar ett faktum, ett
orubbligt faktum. Manniskor som har gatt sa langt som algerierna nu har gjort slar inte till retratt.

Att vara realist &r att acceptera och se saker och ting som de ar.

Att acceptera koloniernas frigorelse som sedan 1945 ar i gang 6ver hela jordklotet och som géller
kolonierna till andra hogt utvecklade lander likaval som de franska — det uppfattas i Frankrike
som en svaghet, en feghet, nar det ar dari vart mod skulle visa sig ligga. Den oférmaga att finna
och etablera nya relationer mellan Algeriet och Frankrike som de politiska partierna och den
franska regeringen i aratal har visat prov pa och som utomstaende iakttagare bara beklagar borde
kannas som ett nederlag. Men inte alls! Jag vet inte hur de kan ta sa fel, men de soker sin trygghet
och ara i forstockelse, i franvaron av realism och i ett upprepande av det forflutna.

Och det som skulle innebéra tro pa Frankrikes framtid, verklighetssinne, en klok uppfattning av
nya situationer, politisk seger och fosterlandskarlek — det anses som ett snépligt nederlag.

Att frivilligt erkanna Algeriets oavhéangighet ar for Frankrike ocksa en utvdg att freda sitt eget
samvete. Om det med vald biter sig fast i Algeriet mot det algeriska folkets vilja tvingar det alla
de unga méan som ar mobiliserade dérborta att atminstone objektivt besluta sig for att tillintetgdra
och forkvéava, att gora sig dova och blinda. Det férdarvar sin ungdom, gér den férhérdad och for-
stockad.

Det &r idag den viktigaste och mest bradskande uppgiften for alla sanna franska patrioter som
bekymrar sig om vart folks framtid att gora allt for att Frankrike antligen ska upphora att bekriga
Algeriet. En sann patriot erkanner ett annat folks patriotism nar den &r sa enkel, sa sann och djup
som den algeriska.
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