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Fransk historiker om Corona-pandemin: 

”Det mest tragiska sedan andra världskriget” 
Intervjuare: Joseph Confavreux. Publicerad i Mediapart, 7 februari 2021. 

Enligt historikern Stéphane Audoin-Rouzeau beror den oro vi känner nu på en kollektiv 

oförmåga att mäta, och omfatta, vidden av den moraliska och kulturella chock den 

pågående epidemin ställer oss inför. 

Stéphane Audoin-Rouzeau är studierektor vid École des Hautes Études en Sciences Sociales 

(EHESS) och ordförande för Centre International de Recherche de l´Historial de la Grande 

Guerre i Péronne. Han har publicerat ett stort antal arbeten om första världskriget och om 

historisk antropologi om striderna och våldet under krig. Hans senaste verk Une Initiation – 

Rwanda (1994-2016) har nyligen publicerats av bokförlaget Èditions du Seuil. 

Redan under den första nedstängningen i Frankrike intervjuade vi honom om möjliga och 

omöjliga paralleller mellan tider av krig och den pågående pandemin. Vi har nu ansett det 

vara av intresse att fortsätta diskussionen i ett läge när vi tycks ha hamnat i en tidsaspekt som 

på samma gång tycks ändlös och obestämd och med en kollektiv illusion om att det ska vara 

möjligt att återgå till den ordning som rådde innan, något som är typiskt för perioder av krig. 

Hur ser du på det läge vi befinner oss i nu, ett år efter att pandemin SARS-CoV-2 

startade? 

Allt eftersom krisen fördjupas går det allt mindre att hävda att allt kommer att bli som förut 

och att denna parentes skulle vara över för gott. Den fråga jag ställer mig idag kan till synes 

förefalla enfaldig: ”Vad är det som pågår?” För efter att vi konstaterat att vi hamnat i en 

global pandemi har det inte sagts särskilt mycket: och den bedrägliga insikten är en del av 

problemet. 

Min känsla är att vi i våra samhällen i väst upplever något oerhört tragiskt: av denna 

omfattning för första gången sedan andra världskriget. 

Och svårigheten vi ställs inför är att särskilt vi i Västeuropa trodde oss vara skyddade för att 

en återkomst för historiens tragik i denna skala. Det tycks mig som om vi inte förmår, eller 

har oerhört svårt att göra det, identifiera det som vi verkligen är med om, för det som sker är 

inte lika tydligt som under ett krig, även om vi hamnat i en tidsaspekt – en uppfattning av 

tiden – som inte saknar likheter med de stora internationella konflikterna. 

Detta blir så mycket mer påtagligt på grund av att de som för ordet i detta ämne, oavsett om 

det handlar om politiker, läkare, forskare, inte klarar av att förklara vad som är på väg att 

hända med våra samhällen. Och inte heller vi själva förmår göra det. I stället råder en diskurs 

baserad på idén om att ”hålla ut” tills den tidigare tillvaron äntligen kan återkomma. Detta 

bidrar antagligen till att skapa en märklig distans till det som händer, samtidigt som pandemin 

inte upphör att växa till både vad gäller varaktighet, dödlighet och effekter på ekonomisk, 

social och kulturell nivå … 

Vad menar du med ”tragisk upplevelse”? 

Det första kriteriet anser jag vara konfrontationen med döden, i det här fallet i massomfatt-

ning. Vi börjar ju nu stå inför de riktigt höga siffrorna. Det som slår mig som historiker är att 

dödssiffran i USA redan är avsevärt högre än antalet dödade soldater under andra världs-

kriget. Givetvis handlar det inte om samma typ av döda, de har inte dött på samma sätt och 

det är inte samma befolkningsgrupp, men när en tröskel på 400 000 döda överskrids är det ett 

viktigt fenomen. 

Än värre: landets nye president har sagt att USA i slutet av denna månad, eller kanske lite 

senare, kommer att närma sig de sammanlagda förlustsiffrorna för både första och andra 
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världskriget. Och om de dystra förutsägelserna på längre sikt visar sig sanna kan landet 

komma att nå förlustsiffrorna i samtliga krig där USA varit inblandat från 1917-1918 till idag: 

dvs drygt 600 000 döda. Måste man inte se det som betydelsefullt? 

Detta för oss över till frågan om att jämföra krig och pandemi. På högsta politiska nivå här i 

Frankrike används den krigiska vokabulären – i synnerhet den från första världskriget – inte 

längre på samma sätt som i början, något jag tycker är bra för jag håller fast vid att det vi nu 

upplever inte har något att göra med ett världskrig och de extrema våldsyttringar det innebär. 

Ändå finns krigsvokabulären kvar, lite mer lågmält bara, bland många samhällsaktörer – 

politiker eller inte: antagligen för att den sortens ordval är de enda vi förfogar över för att 

”erkänna”, ge något slags mening åt den tragiska situation vi hamnat i. 

Den andra aspekten av det tragiska i krisen är känslan av ett fatum, ett öde som övergår vårt 

förstånd och tvingar oss till en fatalism, som vi förstås bekämpar med alla våra krafter, men 

utan att lyckas reducera en stor del av det okända, utan att kunna kontrollera en tid av 

ovisshet, och utan att vara säkra på att uppnå de resultat vi hoppas på. 

Men vi förmår inte uttrycka denna tragiska dimension som ändå vilar över oss. Hela den 

förhärskande diskursen, oavsett om den är offentlig eller av mer intim karaktär, lyder under 

kravet på skönmålning, inriktad på ett behov av att få återgå till det som rådde ”tidigare”. 

Enligt min uppfattning är detta den stora kollektiva illusionen idag. 

Befinner vi oss fortfarande i ”krigstid”, på samma gång ändlös och obestämd, som du 

talade om i den intervju vi gjorde under den första nedstängningen? 

Så tycker jag det ser ut, och rent av än mer. Jag har haft tillfälle att fördjupa mig en del i 

denna fråga, framför allt genom de arbeten som publicerats nyligen av andra historiker som 

Nicolas Beaupré, och jag tror mig kunna bekräfta att vi idag kan se de spänningar som 

präglade åren under första världskriget. Spänningar mellan en mycket stark vilja att stänga 

den smärtsamma parentesen, en strävan som bars upp av hoppet om att få återgå till den värld 

som fanns tidigare och en utbredd känsla att världen som sådan – individerna, livsstilar och 

arbetsformer, relationer – redan hade omvandlats och inte skulle bli som tidigare. Denna 

motsättning mellan viljan att saker och ting skulle återgå till det gamla och en intuitiv känsla 

av att detta var omöjligt är ett av de förhållningssätt till tiden som uppstår i tider av krig – krig 

av större omfattning, förstås. 

När man läser igenom vad en del läkare, som tagit på sig ”socialpsykologens roll”, skrev 

under eller efter första världskriget inser man att ”tidsuppfattningen” bland de sociala 

aktörerna 1914-1918 hade stora likheter med något vi kan känna igen idag. Först hade vi 

denna ”bräcka” i tidsuppfattningen som krigsutbrottet 1914 innebar och som den första 

nedstängningen innebar för oss – denna ”början” som vi ännu inte kommit över för denna tid 

av undantag är laddad med så många fler ”inledningar”: vi har tippat över i ”något annat”, 

som, om än oklart, går att jämföra med att gå ut i krig. 

Och sedan har vi denna paradoxala känsla av att dagarna är oändliga men att tiden går mycket 

fort. Alla soldater i första världskriget upplevde detta, ända tills de tappade räkningen på 

vilket år det var, att de inte längre hade klart för sig hur lång tid som gått sedan förkrigstiden, 

att de inte längre mindes hur gamla de var, osv. Kriget medför en osäkerhet om tiden och det 

förefaller mig som om vi idag upplever något liknande. 

Sedan i höstas har dessutom ytterligare en uppfattning om tiden tillkommit: den som handlar 

om väntan, och idag börjar det om med uppkomsten av nya virusvarianter. Allt eftersom 

hälsokrisen kompliceras och förlängs har vi tillfogat en upplevelse av ytterligare en tid, 

jämförbar med ”Det underliga kriget” [tiden före tyskarnas invasion av Frankrike 1940 då 

inga stridshandlingar förekom], som bestod av den märkliga och omtumlande väntan, som 

författaren Julien Gracq baserat hela sitt författarskap på, bland annat En balkong i skogen. 

Man visste att något skulle hända, men man visste inte när, i vilken form, eller exakt var. 
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Denna väntan, på samma gång så oerhört mäktig och så oviss, är förlamande för alla och 

envar. 

Till sist – och det har mycket att göra med upplevelserna av hela kriget – allt eftersom 

återgången till det normala hela tiden skjuts på framtiden upplever vi också att framtiden på 

sätt och vis försvinner, ett försvinnande som paradoxalt nog också inverkar negativt på vår 

dagliga tillvaro. En blockerad framtid förgör nuet. Det talas nu mycket om individuella 

psykiska besvär: hur mycket beror de på att det inte finns någon identifierbar framtid, vare sig 

på kort, mellan eller lång sikt? Ett levande nu är bara möjligt om också framtiden är levande. 

Och idag drar sig framtiden undan på ett sätt som i mångt och mycket liknar det som händer 

under ett långvarigt krig. 

Jag är väl medveten om allt som gör det omöjligt att jämföra erfarenheterna av krig med den 

rådande pandemin och jag avstår gärna från metaforer som har med krig att göra. Men det är 

logiskt att vi frestas använda dem, för de tillhör de få verktyg vi har för att försöka ge någon 

mening åt de omtumlande saker vi upplever just nu. 

Du påpekade också att ”det är genom att addera korta tidsperioder som man i själva 

verket klarar av en långvarig period av krig” och att man under första världskriget 

regelbundet sade till medborgarna att nu var det bara en fråga om några månader för 

att det skulle gå att acceptera en verklighet som skulle vara i flera år med flera miljoner 

döda … 

Utvägen att förklara att ”snart är det över” är en integrerad del av samhällen som drabbats av 

en lång och tragisk prövning. Pandemins svåra tid serveras i tunna skivor. ”Ljuset i änden på 

tunneln” talas det om hela tiden, trots att det bara verkar bli mer och mer avlägset. Under 

första världskriget var det på sättet som de som upplevde det kunde ”hålla ut”. Åtminstone till 

en början. För när den psykologiska utväg som gjort det möjligt för oss att se tiden an faller 

samman då kan det vara förtvivlan, rent av revolt, som tar över. 

Den stora krisen i Frankrike 1917 med alla myterier handlade om just detta. Med den stora 

våroffensiv det hela tiden talades om hoppades man äntligen kunna bryta sig igenom fronten 

och få slut på kriget. Men när detta misslyckades förstod var och en att man nu hade ytterli-

gare ett år av krig framför sig, eftersom man inte gör något genombrott på hösten eller 

vintern. Visst var förlusterna enorma 1917 men ändå långt mindre än vid Verdun eller vid 

slaget vid Somme året före. Betydligt mindre också än 1915 eller 1918. Men det som skedde 

var att de uppoffringar som fordrats nu framstod som outhärdliga, trots att de rent objektivt 

var mindre än tidigare under kriget. Men något hade förändrats i den subjektiva känslan hos 

många av vad som var godtagbart och vad som inte var det. 

Varför har det, snart ett år efter det att pandemin startade, bara blivit svårare att 

föreställa sig att krisen ska vara över trots att vi vet att epidemier tar slut? 

Kanske för att vi har allt svårare att föreställa oss hela vidden av konsekvenserna av den kris 

vi är med om, konsekvenser som samtidigt är ekonomiska, sociala och kulturella. Att det inte 

bekvämt går att bedöma följderna av det vi upplever blockerar också föreställningen om en 

lösning på krisen. 

Visst kan vi skriva historien om det som händer, dokumentera det som sker, svara för god 

journalistik, men som Raymond Aron sade kommer en historieskrivning av det som sker i 

nuet att sakna en full bedömning av konsekvenserna av händelsen. Kanske går det att göra ett 

objektivt arbete i realtid av lika solid karaktär som det framtida historiker kommer att 

åstadkomma, men det vi saknar är en uppfattning om följderna som bara kan göras med tiden. 

För att helt och hållet kunna bedöma det omedelbara nuet saknar vi kunskaper om dess 

framtid. 
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När det gäller vad som kommer att hända efter krisen kommer vi kanske att få uppleva ”Det 

glada tjugotalet” på samma sätt som efter första världskriget med den frigörelse av energi 

detta innebär, men det kommer också att bli den stund då vi fullt ut kommer att inse vilka 

misstag som begåtts och även fullt ut förstå vilka demografiska, ekonomiska, sociala och 

kulturella skador vi åsamkats … 

Vad menar du med ”kulturella skador”? 

Samtidigt som jag är mycket medveten om att samhällsvetenskaperna inte duger mycket till 

vad gäller förutsägelser tycks det mig som att vi redan står inför en betydande kulturell chock. 

Före pandemin var våra västliga samhällen, i varje fall på kort sikt, fortfarande ganska säkra 

på sig själva: visserligen hade klimatkrisen börjat utså ett helt reellt tvivel, men den var ändå 

diffus och framför allt relativt avlägsen. Men vad gäller kritiken av våra sätt att leva och 

hållbarheten hos våra ekonomiska och sociala modeller verkar det som tidsfristen plötsligt 

kortats ned. Är inte det ett exempel på existentiell chock? 

Vi har utsatts för, och utsätts fortfarande för, en obarmhärtig lektion i blygsamhet, trots att 

olika vacciner kommit så snabbt. Vi hade kunnat drabbas av – och kan fortfarande göra det – 

ett både mer dödligt och smittsamt virus och som kunde ha drabbat andra befolknings-

kategorier än Covid 19, ungdomar och barn. Får man tro vissa specialister är dessutom denna 

pandemi antagligen inte den sista, utan kanske den första i en lång serie. 

Det går därför inte att bortse från att vi haft tur i vår olycka. Denna oerhörda påminnelse om 

den osynliga bräckligheten i våra välorganiserade och ack så sofistikerade samhällen är inte 

oviktigt på det symboliska planet. Vår narcissism har utsatts för ett hårt slag. 

Till den ”kulturella” chocken skulle jag vilja foga den moraliska och det sätt vi låtit många av 

våra närmaste gå under av viruset. För att tala med Norbert Elias har vi organiserat en radikal 

”ensamhet av de döende” i aldrig tidigare skådad omfattning, utan att egentligen ägna det 

någon djupare reflektion, förefaller det mig. Man kan frukta, eller hoppas, att när krisen väl är 

överstånden kommer en granskning av hur vi agerat som mänskligt samhälle – som karakte-

riseras av att vara med dem som håller på att dö och sedan följa sina döda – att bli ett 

smärtsamt uppvaknande. 

Frågor kommer också att ställas om hur vi prioriterat tryggheten för äldre personer i för-

hållande till livet för de yngre. Frågan ställs redan idag, men bara implicit. Men det är ett 

vanligt samhälleligt fenomen, bl a i tider av krig, att efter en exceptionell tid kommer man att 

vägra att gå med på det som man under en tid kunde godta. Och till och med att man vägrar 

detta med större kraft än vad man var villig att gå med på för ögonblicket. 

Historiker och antropologer som ägnat sig åt första världskriget har visat att bakom 

siffrorna över döda och foton av förstörda anleten var fransmännens psyke hårt slitet av 

denna ovanliga period. Går det att göra några jämförelser med dagens oroskänslor? 

Det förefaller mig svårt att svara på den frågan eftersom vår diagnos av det psykiska tillstån-

det hos befolkningen, militär eller civil, i tider av krig eller inte, är starkt avhängigt av det sätt 

vi uppfattar denna aspekt vid ett givet tillfälle. 

Under första världskriget, och även under det andra, var frågan om psykiska besvär inte något 

som hade samma plats på dagordningen som idag. Det är då lätt hänt att vi blandar samman 

förekomsten av psykiska problem med vår förmåga att bättre kunna urskilja och ta oss an 

dem. 

Ändå tycks det mig nödvändigt att betona det omätbara avståndet mellan vad vi upplever 

psykiskt sedan ett år tillbaka och erfarenheterna av krig då det våld man utsätts för, och 

utsätter andra för, bryter sig in hos subjekten i förödande form för resten av livet, oavsett om 

det handlar om soldater eller civilbefolkning som ställs inför förlusten av de allra yngsta eller 

själva blivit måltavlor för våldshandlingarna. I dag står vi verkligen mycket långt från den 
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sortens upplevelser. Därför tror jag inte att det går att överföra dagens händelser på vad tider 

av krig inneburit, och innebär, i form av trauman. Däremot går det inte att förneka en psykisk 

förslitning som är smärtsam. 

Men går det ändå inte att se en viss parallell med sorgearbetet under en period då 

överdödligheten är betydande, även om de vi sörjer är betydligt äldre personer än under 

ett krig? 

För att försöka mäta hur första världskriget påverkade befolkningarna i stort använde jag mig 

tidigare av begreppet ”cirklar av sorg”: hur många döda har man omkring sig samtidigt som 

man själv överlevt? Och omvänt, hur många har de som dött kastat ut i sorg omkring sig? Det 

som slår mig idag är att dessa sorgecirklar klart förstärks. Den statistiska ökningen av antalet 

döda i Covid utvidgar omgivningen av döda omkring var och en av oss. Detta är något 

avgörande och gör att alla sociala aktörer hamnar i pandemins ”verklighet”. 

Denna alltmer påtagliga verklighet av pandemikrisen har likheter med vad som händer i krig. 

Med tiden blir alla alltmer drabbade, direkt eller indirekt, först en gång, sedan två och ibland 

mer. Vi vet att den ovanliga dödligheten just nu knappast drabbar de unga. Men å andra sidan 

har våra toleranströsklar inför döden förändrats åtskilligt jämfört med vad som var fallet för 

hundra år sedan. Och vad kommer då följden att bli av denna så tydliga återkomst för döden – 

och risken att dö – i samhällen som vant sig av med tanken så till den grad att man ersatt den 

med en form av förnekelse? 

Vad har slagit dig mest sedan vi sluppit ur den känsla av att ha blivit tagna på sängen 

som den första nedstängningen innebar, samtidigt som pandemin därefter ändå bara 

fortsatt med lika stor ovisshet? 

Att erkänslan gentemot vårdpersonalen upphört. Under första nedstängningen applåderades 

det. Och vid paraden den 14 juli deltog en grupp vårdpersonal i skyddsutrustning och när de 

passerade den officiella tribunen reste man sig upp där och applåderade. 

Men i juni när samma vårdanställda demonstrerade i Paris med krav på bättre materiella 

villkor för sin yrkesgrupp, hur många var det då som gick ut på gatorna och demonstrerade 

tillsammans med dem? Och just nu då sjukhusens börda fortfarande är så tung verkar allt tal 

om hjältedåd ha upphört. 

På samma sätt verkar det som om en annan tanke också den i stort sett gått upp i rök. Idén om 

att vi, när vi väl tagit oss ur detta undantagstillstånd, skulle bygga ett mer balanserat, mer rätt-

vist, mer erkännsamt samhälle för undervärderade yrkesgrupper. Erkänslans moral – denna så 

betydelsefulla hävstång för samhällelig jämvikt – blev inte långvarig. 

Däremot översköljs vi av maningar till enighet men handlar inte det bara om försonliga be-

svärjelser som åkallas så mycket mer högljutt på grund av att man befarar att det när krisen 

väl är överstånden kommer att uppstå ett samhälle fyllt av harm, mer uppsplittrat än någonsin. 

Detta behov av maningar till ”nationell sammanhållning”, ”att stå upp för samhället” är för-

ståeligt, men man kan undra om inte detta i själva verket kommer att hindra oss från att fullt 

ut förstå vad som pågått inför våra ögon och fullt ut förstå den tragik vi är i färd med att 

uppleva.   

Översättning (från franska): Björn Erik Rosin 

Se även: 

Vänsterpress om Coronapandemin – slutet av november 2020, Vänsterpress om 

Coronapandemin – början av december 2020, Vänsterpress om Coronapandemin – mitten av 

december 2020, Vänsterpress om Coronapandemin – början av januari 2021, samt Susan 

Watkins: Politik och pandemi 

https://marxistarkiv.se/energi_miljo/sjukvard/vansterpress_om_corona-november-2-2020.pdf
https://marxistarkiv.se/energi_miljo/sjukvard/vansterpress_om_corona-december-1-2020.pdf
https://marxistarkiv.se/energi_miljo/sjukvard/vansterpress_om_corona-december-1-2020.pdf
https://marxistarkiv.se/energi_miljo/sjukvard/vansterpress_om_corona-december-2-2020.pdf
https://marxistarkiv.se/energi_miljo/sjukvard/vansterpress_om_corona-december-2-2020.pdf
https://marxistarkiv.se/energi_miljo/sjukvard/vansterpress_om_corona-januari-1-2021.pdf
https://marxistarkiv.se/energi_miljo/sjukvard/Watkins-politik_och_pandemi.pdf
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Lästips: Av historikern Stéphane Audoin Rouzeau (skriven tillsammans med Annette 

Becker) finns en mycket läsvärd bok om första världskriget i engelsk översättning: 

 


