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Introduccion

Teniamos diez afios en 1936. Para nosotros, la guerra de Espafia fue primero una sacudida, el
espectaculo de millares de hombres, de mujeres y de nifios demacrados, a menudo con la ropa
hecha girones, hambrientos: los refugiados espafioles. A traves de lo que decian los adultos, nos
Ilegaban palabras alarmantes, cargadas de angustia: Hitler, los bombardeos, la quinta columna, la
guerra... Asi también, la guerra en si misma no fue para nosotros una sorpresa: si no comprendido,
si por lo menos habiamos sentido que, lisa y llanamente, esta muchedumbre espafiola la habia
vivido antes que nosotros. Mas tarde, camaradas esparioles para quienes el combate no habia
terminado jamas nos contaron el final de su esperanza: Franco sobrevivia al hundimiento de los
dictaduras.

El azar de las mutaciones universitarias hizo que nos encontraramos en el Liceo Condorcet,
atraidos ambos, desde hacia afios, por la guerra de Espafia, en la que uno veia el prefacio olvidado,
deformado, de la Segunda Guerra Mundial, y el otro una revolucion obrera y campesina
desfigurada, traicionada, estrangulada. Sdlo estdbamos de acuerdo en la necesidad de trabajar, y
precisamente por esta razon emprendimos la tarea, mientras era tiempo todavia de oir a los
supervivientes, testigos o actores, de escribir una historia de la Revolucién y de la guerra de
Esparfia de 1936 a 1939. Hemos querido, contra la ignorancia, el olvido, la falsificacion, volver a
dar a esta lucha el rostro méas veridico posible, desprenderla de la leyenda que, precozmente, la ha
sepultado. Tenemos conciencia hoy en dia de que este objetivo, una vez alcanzado, no es sino un
primer paso hacia la redaccion de una Historia mas completa que requeriria miles y miles de
testimonios, y, sobre todo, de documentos de los archivos, todavia inaccesibles, ya sea en Espafia
misma, en Francia, en Inglaterra, en la U.R.S.S. 0 en el Vaticano.

Que no se espere encontrar en nuestra obra mas de lo que quisimos o pudimos incluir en ella. Los
lectores a quienes, segun esperamos, les habremos despertado el gusto por Espafia, deberan buscar
en otras partes, en los hispanistas, la respuesta a las preguntas que se plantearan al comenzar a
leernos. Los convidamos a que busquen en las obras de geografia una minuciosa descripcion de
este pais, que es un mundo aparte, tan africano como europeo. ”Espafia”, dice Joan Maragall, esta
”lejos del mundo como un planeta aparte. Y sus pueblos, que estan en el mundo, parecen
olvidados™. Se enteraran de que Espafia es "un manto repulgado de puntillas” que abarca, 506.000
kildbmetros cuadrados, que su poblacién asciende casi a 30.000.000 de habitantes, que "vive
dificilmente”, que ”su produccion no puede bastar mas que para un pueblo muy sobrio”, que
“carece de capitales y de medios de transporte”.! Si dirigen hacia los libros de historia sus
investigaciones, se enteraran de que los Antiguos situaban en Espafia a los Campos Eliseos y que
Estrabon, el primer gedgrafo, hacia de Andalucia la "morada de los Elegidos”, que la Espafia
musulmana, por sus técnicas agricolas y artesanales, sus conocimientos cientificos y filoséficos,
iba a la vanguardia de la civilizacién de la Edad Media. Descubrirdn también que los estragos de la
reconquista, esa primera prueba de fuerza entre un mundo musulman préspero, pero sin aliento, y
un Occidente cristiano barbaro, pero desbordante de vida, no le impidi6 a Espafia convertirse en
duefia del Viejo y del Nuevo mundo: el siglo de Luis X1V, en todos los libros, viene después del
de la ”preponderancia espafiola”. Pero se enteraran también de que la Espafia del Siglo de Oro,
como ha dicho Gaston Roupnel, es a la vez ”fuente de orgullo y valle de miseria, segin que se
piense en sus poderosos 0 en sus masas, en su Corte o en los grandes territorios dolorosos que se
extienden desde una frontera hasta la otra”.

! Geographie de 4éme, Curso Varon (A. Colin).
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Quiz4, entonces, penetraran mas facilmente en esta Espafia de la que Dominique Aubier y Manuel
Tufién de Lara nos dicen que “retrocede cuando nos acercamos a ella”.? Con ellos, podrén recorrer
los dificiles itinerarios hacia ”la unidad subterranea que forma el esqueleto interior del espafiol, ya
sea charlatan y andaluz, severo y castellano, astuto como un gallego, interesado como un catalan o
trabajador como un vasco”. Recorriéndolos, se enteraran de las palabras cuya comprension es
esencial para entender a la realidad espafiola: tierra, la tierra "que da la vida, pero no la mantiene”;
hambre, que se traduce por el francés “faim” pero que “es a nuestra hambre lo que una rabieta es a
la célera”; castizo, mediocremente traducido por “de buena raza”, siendo que afirma cotidiana-
mente una sed de dignidad que proclama toda la historia de los pueblos de Espafia. Quiza se perca-
taran también de aquello que, sobre todas las cosas, escapa a la descripcion y a la explicacion, a
saber, el lugar que ocupa la muerte en la vida del espafiol, cuya importancia quiza le haya sugerido
ya la pasion por los toros. Deberan ahondar mucho mas todavia en su indagacién, para penetrar en
esa profunda espiritualidad que hace que se den codo con codo la fe més fanatica y el mas violento
anticlericalismo. Tendran que aprehender el sentido de la tierra de la Inquisicion, la del auto de fe,
en la que al acto de quemar a un hombre — moro mal convertido, judio bautizado inclusive,
protestante secreto o espiritu esclarecido — se le llamaba "acto de fe”. Deberan demorarse
largamente en la contemplacion de Goya y de sus dibujos del Dos de Mayo, y habran de meditar
sobre la violencia y la muerte de esos hombres de manos desnudas, frente a los fusiles de los
pelotones de ejecucidn, o los sables de los mamelucos. No olvidaran el levantamiento contra
Napoledn de este pueblo, al que Ilamaban los pordioseros”, y observaran que mientras los
Grandes doblaban la espina ante el conquistador, los campesinos, en sus asambleas de aldea,
declaraban la guerra a la Grande Armée y creaban la palabra guerrilla. Concederan algunos
instantes al sitio de Zaragoza, capturada por los franceses, en 52 dias, casa por casa, piso por piso;
y a sus 60.000 victimas, sin exceptuar a las mujeres y a los nifios, puesto que también ellos eran
combatientes. Oiran decir al mariscal Lannes: ”jQué guerra! 'Verse obligado a matar a gente tan
valiente, aunque estén locos!” Pues estos ”locos” se batian con sus pufios y con sus dientes.
Encontraran de nuevo esta violencia en las guerras carlistas, en todas las luchas civiles del siglo
XIX, en la represion realista que repugnara inclusive a los "ultras” franceses que habian acudido
en nombre de la Santa Alianza a aplastar la Revolucidon espafiola — la primera —, a los
levantamientos campesinos, en las huelgas y la represion, en la tortura y en las ”hazafias” de la
guardia civil inmortalizadas por el Romancero de Federico Garcia Lorca.

Al descubrir esta Espafia descubriran miles de Espafas. Se enteraran de que la misma palabra
castellana, pueblo, designa a los habitantes y a la aldea, que esta Gltima es una patria pequefia, la
patria chica de Brenan, que vive con una vida propia y casi autobnoma. Entenderan mejor,
entonces, por ejemplo en los trabajos de Rama, la dificil construccion de un Estado por encima de
una nacion inconclusa, y la vanidad y el caracter artificial de la tentativa “liberal” en un pais en el
gue reinan todavia sefioritos y caciques. Pues los caciques, esos déspotas locales, no son solamente
los intendentes tradicionales de los grandes dominios, que utilizan el poder delegado en ellos para
saciar su apetito de poder y aplastar con sus arbitrariedades y sus desprecios a aquellos a quienes
emplean y mandan. El ”caciquismo” ha penetrado en toda la vida social y politica; la
administracion, los partidos y, en cierta medida, los sindicatos, hasta tal punto es verdad que este
vicio de una sociedad medieval puede ser todavia secretado por la Espafia del siglo XX.

Entonces, sin duda, nuestros lectores comprenderan mejor algunos caracteres propiamente
espanoles de esta revolucion y de esta guerra, la arrogancia de los sefiores, seguros de encarnar a
una raza superior, el desprecio de la muerte y el encarnizamiento en la lucha de todos los
combatientes, su particularismo y su apego a la ciudad, a la aldea, al terrufio — lo que se llamara

2 Espagne, en la coleccion Petit Planete
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”individualismo”, “indisciplina”, “tendencias anarquistas” —, la violencia de los fanatismos, el
odio, el desprecio que cimenta las jerarquias sociales, pero también la constante afirmacion de la
dignidad, el lugar ocupado, en la guerra, por la idea que cada uno de los adversarios se hace del
hombre — hombre, que es interjeccion y afirmacion —, ya sea que quieran exaltarlo y "liberarlo”, o
por el contrario, extinguirlo y destruirlo por la humillacion concebida como un sistema.

Las investigaciones preliminares en torno de nuestro tema nos sugirieron varios itinerarios
“hispanizantes”. Una camarada espafiola, antigua deportada a Alemania, nos proponia describir,
después de un estudio cientifico, lo que ella misma habia entrevisto en su vida y en las historias de
los desaparecidos, el largo camino de esos grupos campesinos, desde su pueblo hasta el frente, en
armas, desde el frente hasta Francia, desarmados, en los campos de concentracion y luego,
reunidos otra vez, en los campos de la muerte. No es dudoso que esa habria de ser una manera
perfectamente espafiola de escribir la historia de la Revolucidn y de la guerra de Espafia, que nos
habria conducido mas cerca de la realidad secreta, del alma colectiva del pueblo durante esos afios
terribles, y méas cerca también de la comprensién de lo que fue este drama para los millones de
individuos que forman las "masas”.

Sin embargo, no es el camino "hispanizante” el que hemos elegido. En primer lugar, porque no
somos, verdaderos hispanistas. Luego, porque las preocupaciones que nos han ligado a este trabajo
rebasan con mucho el marco de lo puramente espafiol. No hemos tratado de comprenderlo todo, y
menos de, explicarlo todo, ni a Boabdil, ni a Avicena, ni a don Quijote, ni a Torquemada, ni a un
Ignacio de Loyola. Hemos querido atenernos a los datos mas simples, quiza, pero universales.
Espafa es Espafia, cierto es, pero es también uno de esos paises que antes llamaban "atrasados” y
que hoy en dia, hipdcritamente, se han rebautizado con el nombre de ”sub-desarrollados”. Todas
las pruebas que emplea el economista moderno para descubrir en los paises los caracteres del
”subdesarrollo” sitlan a la Espafia de 1960, como a la de 1930, en el grupo de las naciones mas
numerosas y mas pobres, aquellas respecto de las cuales no se puede afirmar seriamente que su
miseria carezca de relacion con la opulencia de las otras. A pesar de la incertidumbre de las
estadisticas espafiolas, es evidente que Espafia apenas si llega al minimo de 2.500 calorias por dia
y por habitante, por término medio, por debajo del cual comienza la sub-alimentacion. La
mortalidad infantil sigue siendo elevada. La esperanza de vida, al cumplir un afio, es de 55 afos,
muchos mas que en la India, cierto es, pero mucho menos que en Occidente. La natalidad sigue
siendo elevada. EI nimero de analfabetos es todavia considerable. La proporcion de la ”poblacién
activa” no rebasa el 37%, y en su mayoria son agricultores. La situacion de inferioridad de las
mujeres esta subrayada por el hecho de que s6lo el 9.4% de ellas puede clasificarse entre la
”poblacion activa”. El trabajo de los nifios sigue siendo una norma. Las clases medias son
numéricamente débiles. El ingreso nacional medio equivale a la mitad del de los franceses y se
observan desproporciones mucho mas considerables en la escala social. Segun el profesor Birot,
Madrid cuenta hoy en dia con 300.000 criadas, para 1.800.000 habitantes.

Como en los demas paises atrasados del mundo, las riquezas mineras y el desarrollo industrial en
Espafa estdn en manos de capitalistas extranjeros, salvo en algunos sectores secundarios. Los
grandes propietarios de tierras y los burgueses de los negocios constituyen una minuscula
oligarquia, por entero orientada hacia la defensa de sus privilegios. La Iglesia no parece concebir
otra mision que la que le asigno el poco religioso Napoledn I, la de hacer que se admita ”’la
desigualdad de las fortunas” y aceptar ”que un hombre se muera de hambre al lado de otro hombre
ahito”. La ensefianza de la historia, en la Espafia de 1960, como hace cien, treinta o veinte afos,
consagra cien paginas a la Contrarreforma y una sola — jhay que verla! — a la Revolucion francesa.
En suma, la revolucion y la guerra civil no han sido mas que un entreacto, sangriento y violento.
Simplemente, han provocado un ”gran miedo” y han hecho mas duro el régimen de la clase
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dominante. La dictadura de Primo de Rivera, que se ejerci6 (a la sombra de la monarquia
espafola) hasta 1931, cuando la proclamacion de la Republica, ha sido sustituida por una dictadura
mas absoluta. La experiencia republicana no ha convencido a nadie, y el debil Estado, que no
logré reformar a Espafia y ni siquiera organizarse seriamente, fue la primera victima de los
acontecimientos de 1936. La victoria de los militares le ha quitado toda oportunidad de resucitar
en lo inmediato. En el Estado autoritario, el ejército dicta su ley, y nunca se exagerara el grave
peso que, en estas sociedades esencialmente inestables, representare ejércitos que no sirven mas
que para la guerra civil y para el mantenimiento de un determinado ”orden”.

Tampoco es, en el siglo XX, un rasgo propio de Espafia la existencia de una masa de campesinos
sin tierra y de campesinos pobres, que subsisten en el limite del hambre y que se lanzan tanto mas
facilmente a la lucha cuanto que no tienen nada que perder y si todo por ganar, y tampoco lo es la
existencia de una clase obrera ligada estrechamente todavia al campesinado, constituida sobre todo
por peones y obreros no calificados, en la cual practicamente no existe una “aristocracia obrera”
capaz de moderar los impetus combativos de esta masa ruda, pero capaz de sacrificios. No es
solamente en Espafia donde estos obreros y estos campesinos se han convertido en las tropas de
choque de la revolucién que la burguesia se ha negado a realizar por temor al mafiana: el Tercer
Estado del siglo XX, atn bautizado con el nombre de ”Frente Popular”, se derrumba rapidamente,
por doquier, ante la embestida del ”Cuarto Estado” de los obreros y de los campesinos pobres que
luchan por cuenta propia. Espafia tampoco es el Unico pais que ha manifestado patentemente la
tendencia popular a la democracia directa. La misma voluntad de ejercicio del poder por el pueblo
en armas se encuentra ya en los sansculottes parisienses del afio 11.°

A quienes hablan de ”la Espafia eterna” ante las milicias de la Republica con sus jefes obreros
elegidos y sus titulos rimbombantes, hay que recordarles a la Comuna de Paris y sus Federados,
sus oficiales- militantes elegidos, sus " Turcos de la Comuna” sus ”Vengadores de Flourens”, sus
”Lascars”. Pues no solamente en Espafia y en Cuba es romantica la revolucion. ¢Hay que recordar
que fue Rusia la que vio surgir, en 1905, a los primeros ”consejos” — en los que, como en Espafia,
partidos y sindicatos, presentes por derecho propio, tenian representaciones iguales —y que la
palabra, en ruso, se traduce por soviets? ;Mas cerca de nosotros todavia, hay que evocar el papel
desempefiado en 1956 por los "Comités revolucionarios”, los "Consejos obreros” y el ”"Consejo
obrero central”, durante la revolucion hingara?

Ademas, la revolucién y la guerra de Espafia distan mucho de haber sido un asunto puramente
espanol. De cerca o de lejos, todos los gobiernos participaron en ella, y la intervencion y la no-
intervencion se explican por intereses inmediatos, por preocupaciones estratégicas y diplomaticas,
pero también por intereses generales, de esos que llamamos "histdricos”. Tal como ayer los
asuntos del Vietnam o de Corea, y hoy los de Cuba, los del Congo o de otras partes, los asuntos de
Esparia no podian arreglarse en el interior de sus fronteras. Estas luchas civiles conciernen,
finalmente, a todas las potencias y a todos los pueblos, pues no son mas que el aspecto particular,
dentro de un marco geogréafico preciso, de la crisis que estremece a la humanidad en el siglo de las
guerras mundiales.

Jean Jaureés, que fue también un historiador, confiesa que, durante la Revolucion, se habria sentado
de buen grado al lado de Robespierre. Sigamoslo por el camino de la franqueza. El historiador
perfectamente objetivo no ha nacido todavia y el que cree serlo se miente a si mismo, como miente
a los demas. Todas las precauciones de que se rodean la investigacion y la critica cientificas no
suprimen, en definitiva, ni nuestros sentimientos, ni nuestros reflejos personales. ¢Por qué
ocultarlo? La eleccion misma del tema revela nuestras tendencias profundas. También nosotros,

% Albert Soboul: Les sans-culottes parisiens en I'an Il (Tesis).
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habiendo "vivido” nuestro tema, hemos propendido a tomar partido: estando, en espiritu, del
mismo lado de las trincheras, sin embargo, nos apartabamos espontaneamente, uno de nosotros de
acuerdo mas bien con los republicanos avanzados y los socialistas moderados, preocupado como
esta por la organizacion y la eficiencia, por la relacion de fuerzas en escala mundial, y el otro con
los comunistas disidentes o los sindicalistas revolucionarios porque piensa, como Saint-Just, que
”quienes hacen revoluciones a medias no hacen mas que cavarse una tumba”. La division del
trabajo entre nosotros ofrece la prueba de lo que decimos. La revolucién propiamente dicha es el
tema de una primera parte redactada por Pierré Broué, mientras que Emile Témime se ha
consagrado a la guerra misma, a sus aspectos internacionales, asi como al nacimiento del Estado
nacional-sindicalista. Sin embargo, que nadie piense que nuestro libro es el resultado de una
yuxtaposicién de dos exposiciones que versan sobre temas colindantes. Hemos querido que estas
dos partes sean distintas para subrayar dos de los puntos de vista — que son los mas importantes a
muestro juicio — desde los que se puede abordar el estudio de nuestro tema. El inconveniente
mayor de este método es que da ocasion a inevitables repeticiones que, en la medida de lo posible,
hemos procurado aligerar.* Y la ventaja es que esta doble iluminacion puede arrojar sobre los
acontecimientos una luz mas indiscreta, y aclarar la complejidad sin recargar a la exposicién con
observaciones y vueltas atras. Durante los tres afios de nuestra colaboracién hemos confrontado
cotidianamente nuestros puntos de vista, intercambiando notas y fichas, criticando nuestros
documentos y nuestras interpretaciones, obligando “al otro” a nuevas blsquedas, y, en la fase
final, a redacciones sucesivas y enriquecedoras. Que no se nos enjuicie con rigor si, siendo
nosotros mismos nuestros primeros lectores, creemos estar en el derecho de afirmar que esta
colaboracion critica, estas criticas a veces vivas, aunque siempre amistosas, son la prueba de la
conviccion y de la seriedad con que hemos realizado nuestra tarea comdn. Creemos haber dejado
establecido el punto” en la medida, por lo menos, en que es posible con las fuentes impresas
solamente, enormes ya, que estuvieron a nuestra disposicién. Cualquiera que sea su origen, hemos
tratado de juzgarlas como historiadores y de eliminar toda toma de partido, exponiendo honrada-
mente los hechos y no haciendo sobre ellos mas que un minimo de juicios; de tal manera, hemos
creido dejar a cada uno la oportunidad de cargar el acento sobre tal o cual aspecto que, a su juicio,
sea primordial. Por eso nos sentiremos dichosos al recibir objeciones, criticas, nuevos testimonios,
todo aquello que, a través de nuestro trabajo, y gracias a €l, pueda contribuir al conocimiento de la
verdad que, a nuestros 0jos, no puede ser el fruto mas que de una investigacion constante.

Nos resta —y no es el menor de nuestros deberes — dar las gracias a todos aquellos sin los cuales
esta obra no se hubiese podido realizar, a Jerome Lindon, director de las Editions de Minuit, a
nuestros amigos de Arguments, Edgard Morro y Kostas Axelos, que nos lo presentaron, y, sobre
todo, a los que son nuestros coautores, todos los testigos, espafioles o no, politicos, escritores y
obreros, de Europa y América, demasiado numerosos para ser citados, que nos respondieron, que
hurgaron en sus memorias y en sus archivos, consagraron horas a nuestros cuestionarlos, buscando
documentos inéditos y testimonios desaparecidos. Su Unica preocupacion, a despecho de la
diversidad de sus horizontes politicos, ha sido el de ayudarnos en nuestra basqueda de la verdad.
Damos gracias especiales al sefior Jordi Arquer que puso a nuestra disposicion su biblioteca y su
documentacidn, Unicas al respecto, y que nos ha ayudado con sus consejos. Por ultimo, Jean-
Jacques Marie nos tradujo documentos en lengua rusa.

P.B.yE.T.

* Para colocar a cada acontecimiento en su marco cronolégico se ruega al lector consultar el cuadro sindptico inserto al
final de la obra.



Cuadro de siglas, agrupamientos y partidos politicos
Accidn popular: partido catélico conservador.

Alianza de la juventud anti-fascista: reunion, a comienzos de 1937, de la mayoria de las J.S.U. y
de las juventudes “republicanas”.

Asalto: guardias de asalto republicanas.

AVER: asociacion de voluntarios para la Espafia Republicana.
Camisas viejas: antiguos militantes de la Falange.

CEDA: Confederacién espafiola de las derechas autonomas.

CNT: Confederacion nacional del trabajo (Central anarco-sindicalista).
Comunion tradicionalista: Partido monarquico carlista.

CTV (Corpo Truppe Volontarie): Cuerpo expedicionario italiano.

Esquerra: Partido separatista catalan. Euzkadi: Partido separatista vasco. FAI: Federacion
anarquista ibérica. Flechas: jovenes de la Falange.

Frente de la juventud revolucionaria: reunién, en 1937, de la J.C.I. y de las J.L.

GEPCI: Organizacion “sindical” de comerciantes e industriales, adherida a la U.G.T.
Hisma: Sociedad comercial alemana encargada de las relaciones con la Espafia Nacionalista.
IC: Internacional comunista (Komintem). JC: juventudes comunistas.

JCI: juventud comunista ibérica (juventudes del P.O.U.M).

JL: juventudes libertarias.

JONS: juntas ofensivas nacional-sindicalistas, que se fundiran en la Falange en 1934.

JS: juventudes socialistas.

JSU: Juventud socialista unificada. (Después de la fusion en 1936 de las J.S. y de las J.C.)
Lliga: Partido burgués catalan.

NKVD: Policia secreta rusa (también conocida como G.P.U.).

Partido Unico: Unico partido franquista a partir de abril de 1937.

PCE: Partido comunista espafiol.

Falange: Organizacion fascista espafiola. PSOE: Partido socialista obrero espafiol. PSUC: Partido
socialista unificado de Catalufia (a partir de 1936).

POUM: Partido obrero de unificacion marxista. Requetés: Organizacion militar carlista.
SEU: Sindicato” de estudiantes nacionalistas (fundado era 1931).

SIM: Policia militar (secreta) republicana. Tercio: Legion extranjera.

UGT: Union general de trabajadores (Central sindical de inspiracion socialista).



1. Oligarcas y republicanos

La Esparia de principios del siglo XX es el arcaismo de Occidente: en ese mundo que se uniforma,
es el islote de las tradiciones y sus amos se vanaglorian de haber sabido mantener su ”hispanidad”
frente a las corrientes politicas y econdmicas modernas. Y sin embargo, es en este pais,
profundamente hundido en su pasado, donde se lleva a cabo, a partir de 1936, la tltima revolucion
del periodo comprendido entre las dos Guerras Mundiales. Como en Rusia en 1917, Esparia es,
entonces, el eslabon més débil del mundo capitalista; alli se detiene, no obstante, la comparacion.
La revolucion espafiola, a diferencia del movimiento de Octubre en Rusia, no era la primera chispa
de un incendio que se propagaba, sino Unicamente la llamarada final de un fuego que se habia
extinguido en toda Europa. La revolucién rusa anuncio el final de la Primera Guerra Mundial. La
revolucion espafola, en definitiva, no hara sino ofrecer a las potencias que se preparan para la
segunda guerra un fértil campo de experiencia. La revolucion trocada en guerra civil, no serg,
finalmente, sino el preludio y el ensayo general de la Segunda Guerra Mundial.

Un pais aplastado por su pasado

Al retardo de su desarrollo econémico general, la Rusia de los zares debia su caracter
profundamente atrasado. Espafia, por el contrario, en virtud de una curiosa paradoja, debe el suyo
a las consecuencias directas del avance que habia realizado, al principiar los tiempos modernos,
respecto de las demas potencias europeas.

En la época en que su hegemonia se afirmaba sobre Europa, al mismo tiempo que el desarrolla de
su comercio mundial, su monarquia se centralizaba y sus particularismos regionales se iban
borrando: la Espafia feudal retrocedia mientras se esbozaban una nacion y un Estado modernos.
Pero, precisamente, la precocidad de esta expansion habria devolverse contra ella. El
descubrimiento de América y la edificacion de un imperio inmenso sobre el Nuevo Continente
Ilevaban en si los gérmenes de la decadencia. Mientras que los metales preciosos que traian los
galeones del rey vivificaban a la Europa Occidental, la metrdpoli parecia estar atacada de paralisis
y se volvia, a la vez, esa "fuente de gloria” y ese "valle de miseria” que han sabido describir los
historiadores del siglo XV1. Espafia pierde, en el siglo XIX, sus Gltimas posiciones mundiales y,
finalmente, sélo la rozaréa la revolucion industrial y liberal que acaba de transformar a la vieja
Europa.

Las clases del antiguo régimen siguen descomponiéndose, sin que por ello se lleve a cabo la
formacidn de la nueva sociedad burguesa en gestacion. El retardo del desarrollo capitalista, el
encogimiento de las relaciones econdmicas frenan la formacion de la nacién, refuerzan las
tendencias centrifugas y el separatismo de las provincias: los empresarios del Pais VVasco y de
Catalufia que, en el siglo XIX, se beneficiaron con un desarrollo industrial limitado, soportan de
mal grado, pero sin tener fuerza para sacudirselo, el yugo de la oligarquia castellana. Las masas
campesinas proletarizadas hacen estallar su célera, a veces, en brutales Illamaradas, verdaderas
jacqueries en pleno siglo del maquinismo. Unido todavia por miles de lazos al mundo campesino,
se organiza un proletariado, animado de la misma combatividad. De esta manera se acumulan en
todos los poros de una sociedad compleja, los gérmenes de destruccidn de un pasado tan vivo
todavia y tan cargado de peso aln que perece, a comienzos del siglo XX, ser eterno.

Un pais semi-colonial

A comienzos del siglo XX, Espafia es un pais esencialmente agricola. A la agricultura se consagra
maés del 70% de su poblacion activa. El campesino espafiol trabaja con las mismas herramientas
gue su antepasado de la Edad Media: en el conjunto del pais, el arado romano esta mas difundido
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todavia que el arado moderno de hierro. Los rendimientos por hectarea figuran entre los mas bajos
de Europa y mas del 30% de las tierras cultivadas permanecen en barbecho.

La industria, donde existe, apenas ha salido del periodo de las manufacturas. La concentracion se
realiza con un ritmo muy lento: sélo la metalurgia del Pais VVasco presenta todos los rasgos de la
gran industria capitalista. En Catalufia, la industria textil, que es la mas importante desde el punto
de vista de la produccion global, se halla todavia desparramada en una multitud de empresas
minasculas. En el mercado mundial, Espafia s6lo puede presentar los productos de su suelo y los
de su subsuelo, a cambio de los productos manufacturados de las industrias extranjeras. Pero es
también, corolario inevitable, un terreno predilecto para los capitales extranjeros invertidos, a lo
largo de algunas décadas, en los sectores mas lucrativos e importantes: capitales belgas (500
millones de francos) en los ferrocarriles y en los tranvias, capitales franceses (3 000 millones) en
las minas, la industria textil, la industria quimica, capitales canadienses en las centrales
hidroeléctricas de Catalufia y de Levante, capitales ingleses (5 000 millones) que controlan toda la
metalurgia del Pais Vasco, los astilleros, las minas de cobre en Rio Tinto," capitales
norteamericanos, los Gltimos en llegar pero no los menos importantes, que dominan sobre todo los
teléfonos,? y, por Gltimo, capitales alemanes que, en 1936, incorporados ya en las compafifas de
electricidad de Levante, tratan de penetrar en la metalurgia.

La guerra de 1914-18, al ofrecerle salida a sus productos, habia traido a Espafia una relativa
prosperidad. De golpe y porrazo, se vio elevada al rango de proveedora de productos alimenticios
y aun, en cierta medida, de productos industriales. Pero el retorno de la paz la excluyé del mercado
mundial en la que era incapaz de soportar la competencia de las potencias industriales. La crisis
mundial la afecté duramente en 1929; las barreras aduaneras levantadas por las grandes potencias
cerraron el camino de la exportacion a los productos de su agricultura y provocaron el hundi-
miento de un mercado interior que era apenas capaz de absorber los productos de la industria
nacional: quiz4 mas todavia que los paises avanzados, los paises de estructura semi-colonial, como
Espafia, fueron afectados por la crisis de los afios treinta y tantos y sus consecuencias sociales.®

Estructura de la sociedad espafiola

La extrema diferenciacion social acentla, en efecto, los menores contragolpes econémicos,
endurece un organismo cuyas posibilidades de adaptacion son ya reducidas. Como lo hace Henri
Rabasseire,* se puede estimar que, de los once millones de espafioles que constituyen la poblacién
activa del pais, ocho millones ”son pobres” cuyo trabajo apenas si les aseguro la subsistencia: un
millén de pequefios artesanos, de dos a tres millones de obreros agricolas, de dos a tres millones de
obreros de la industria y mineros, dos millones de aparceros 0 muy pequefios propietarios rurales.
Entre esta masa y el millon de privilegiados a los que Rabasseire llama los "parasitos” —
funcionarios, sacerdotes, militares, intelectuales, grandes propietarios rurales y grandes burgueses
— se intercalan menos dedos millones de hombres de las “clases medias”, que en su mitad son
campesinos acomodados y en su otra mitad pequefios burgueses agrupados en los centros mas
evolucionados: Barcelona, Valencia, Bilbao, Santander.

! En visperas de la revolucion la Compafiia de las minas de cobre de Rio Tinto obtenia utilidades anuales de un millén
de libras, mientras que su capital era de 4 millones. La duquesa de Atholl (Searchlight on Spain) la acusé de haber
financiado la rebelién militar proporcionando a sus jefes libras esterlinas a 40 pesetas, siendo que la tasa de cambio
normal era de 80 a 100 pesetas. Observemos igualmente la presencia en Espafia de la gran empresa britanica
fabricante de armamentos, la Vickers-Armstrong, estrechamente ligada a los Bancos Zubira y Urquijo.

2 La Traction Light and Electric Power controlaba las 9 décimas partes de la produccién de energia eléctrica de
Cataluna.

* Fue en ese momento cuando, en represalia contra el establecimiento del monopolio del petréleo por el gobierno
dictatorial del general Primo de Rivera, el multimillonario norteamericano Deterding retir6 su apoyo a la peseta.

* Espagne, creuset politique, p. 60.
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No es posible ninguna expansion mientras estos ocho millones de "trabajadores pobres” no tienen
mas posibilidad que la de asegurar dificilmente su subsistencia en condiciones de vida uniformes,
con un consumo reducido al estricto minimo y un presupuesto consagrado esencialmente a la
alimentacion. El desarrollo de las fuerzas de produccion, dentro del marco del capitalismo, esta
cerrado en el exterior pon las barreras aduaneras o la competencia de las grandes potencias que le
prohiben la apertura de mercados. En el interior, la creacion de un campesinado sélido y prospero
permitiria la creacion de un mercado interior. Pero esto exige, previamente, la solucién del
problema nimero uno en Espafia, el de la tierra. Es en el campo donde se acusan mas fuertemente
las oposiciones sociales, donde se alimentan los odios seculares.

El problema agrario

En 1931, dos millones de trabajadores agricolas no tenian tierra, mientras que 50 000 hidalgos
campesinos poseian la mitad de las tierras de Espafia. Mientras que un millon y medio de
pequerios propietarios, cuyas tierras no ascendian a mas de una hectarea de superficie, se veian
obligados a trabajar las tierras de los grandes para vivir, 10 000 propietarios tenian mas de cien
hectareas. En algunas provincias, el dominio de los ”grandes” era total: un 5% de los propietarios
eran duefios, en la provincia de Sevilla, de tierras que representaban el 72% del valor total de las
tierras, de la provincia; en la de Badajoz, 2.75% de los propietarios poseian el 60% de la
superficie. Se solia citar al dugue de Medinaceli, que poseia 79 000 hectéareas, y al duque de
Pefiaranda que tenia mas de 51 000.

Sin embargo, el cuadro de la condicidon de las tierras y de los campesinos era infinitamente mas
variado de lo que nos harian creer estas cifras brutales. En efecto, los sistemas agrarios variaban
conforme a las condiciones naturales, sobre todo, al grado de sequia. Estas formas diversas eran
resultado también de las luchas secularmente libradas por los campesinos para obtener tierras.
Entre el trabajador intermitente y el pequefio propietario independiente, se extendia toda una gama
de granjeros, aparceros, con arrendamientos de duracion mas o menos larga, de pequefios
propietarios obligados a pagar censos, directamente procedentes del régimen feudal medieval. Asi
también, como hace Gerald Brenan,” se podian distinguir dos problemas agrarios esenciales: el de
las pequefias tenencias del Norte y del Centro, a menudo demasiado pequefias para la subsistencia
de quienes las trabajaban, y el de los grandes dominios del Sur explotados mediante el trabajo de
obreros a quienes la abundancia de mano de obra permitia ofrecer tan sélo sueldos de hambre.

El pequefio propietario de Asturias, que aprovechaba los vastos pastos comunales, el aparcero del
Pais Vasco, de Navarra o del Maestrazgo conocian la miseria sélo por excepcion, aunque
ignorasen, sin embargo, la fortuna suficiente. Pero el campesino de Galicia, sobre su tierra
minuscula, estaba aplastado por el paso del foro, residuo de las contribuciones sefioriales, y el de
Ledn, Castilla la Vieja 'y la Meseta Aragonesa se debatia a menudo entre las manos de los
usureros. Si el campesino de Levante habia logrado, a veces, redimir la tenencia hereditaria sujeta
al pago del censo, el campesino de las llanuras regadas de Granada y de Murcia debia pagar
enormes alquileres. EI pequefio propietario catalan vivia con relativa comodidad, pero su vecino,
el rabassaire® habia visto degradarse su condicién en el curso de los Gltimos afios.

® The Spanish Labyrinth, pp. 87-131. [ El laberinto espafiol, Ruedo Ibérico 1962 ]

® Rabassaire: aparcero de un tipo especial (rabassa morta: raiz muerta) cuyo arrendamiento terminaba cuando las tres
cuartas partes de las plantas estaban muertas. Relativamente favorables en el siglo X1X, estas condiciones se tornaron
catastroficas con los estragos de la filoxera y la introduccién de plantas nuevas que exigian mas cuidados y duraban
menos tiempo. Por influencia de Cambé y de la derecha, el tribunal de las garantias constitucionales abrogo la ley
votada en favor de los rabassaires por el parlamento catalan en visperas de la insurreccion de 1934.
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En la Meseta de Castilla la Nueva, los dominios de los nobles eran rentados casi siempre. El
drama, aqui, consistia en la brevedad del arrendamiento, y su precariedad, en la inexistencia de
obligaciones por parte del propietario, que podia elevar los arriendos a su antojo y a menudo
dejaba que sus agentes abusasen todavia méas del campesino. Segun los registros del impuesto de
1929, 850 000 jefes de familia, de un total de 1 000 000 tenian un ingreso diario inferior a una
peseta.

En La Mancha y en Extremadura, los latifundios eran méas grandes, y menos numerosos los
pequerios explotadores de la tierra. En las llanuras, el campesino caracteristico era el yuntero,
campesino sin tierra, poseedor de un par de mulas, que cultivaba cuando podia la tierra del gran
propietario ausentista.

Andalucia era el lugar clasico de los latifundios. Aqui, el ingreso medio anual de un gran
propietario era de cerca de 18 000 pesetas, y el de un pequefio propietario de solo 161 pesetas.
Pero, la mayoria de los campesinos no eran propietarios de ninguna manera: eran los braceros —
los brassiers de la edad media francesa —, jornaleros que casi no tenian trabajo mas que un dia de
cada dos y tenian que vivir todo el afio con los miserables salarios que ganaban trabajando, en las
peores condiciones,” en los grandes latifundios, bajo la vigilancia del labrador, el intendente
rapaz, dispuesto siempre a enriquecerse con beneficios arbitrarios, o chantajeando con los
enganches. Muchas tierras cultivables se quedaban en barbecho, ya sea porque su propietario las
reservase para la caza o bien porque de esa manera lograse frustrar las reivindicaciones de los
braceros. Pues esta region, que contaba con las poblaciones mas miserables quiza de Europa, era
también la patria del odio de clases, del esclavo perpetuamente dispuesto a rebelarse contra el
amo: los jacques tienen hambre de tierra.

En definitiva, un pufiado de grandes propietarios dominaba la tierra de Espafia.? Los "oligarcas”,
como dicen sus adversarios, habian sabido preservar a lo largo de los siglos, lo esencial de sus
privilegios y de su fortuna en detrimento de la masa campesina. La monarquia fue su régimen. El
unico verdaderamente conforme a sus intereses y a sus aspiraciones. Para salvarla aceptaron, en
1923, el pronunciamiento que habria de inaugurar la dictadura del general Primo de Rivera. En
1930, fue el consentimiento general del rey y de los oligarcas el que expulsé a Primo de Rivera 'y
Ilamé al general Berenguer. En 1931, la proclamacion de la Republica se llevara a cabo sin
violencia: sera la ”gloriosa excepcion” de una “revolucion pacifica”, como lo proclamé por radio
el gran propietario Alcald Zamora, tornado presidente. La monarquia cedio su lugar a la
Republica, sin que, en lo esencial, se hubiese tocado el régimen econdmico y social. Alfonso XIlI
abandon6 Espafia, pero no abdicd. Los oligarcas, casi en su totalidad, permanecieron fieles a él.
Conservaron, en el nuevo regimen politico, los solidos pilares que, eternamente, han apoyado su
dominacion: la Iglesia y el Ejército.

La Iglesia

También la Iglesia espafiola era un anacronismo, pues parecia haber salido directamente de la
Edad Media con sus 80 000 sacerdotes, monjas y religiosos. Su poderio espiritual y temporal, era
considerable. Sin embargo, es dificil estimar sus riquezas con exactitud. Sin duda no era, a pesar
de lo que se ha sélido afirmar, el mas grande propietario de bienes raices del pais; pero no distaba
mucho de serlo. La encuesta del Ministerio de justicia, efectuada al dia siguiente de la

" El trabajo duraba desde la salida hasta la puesta del sol. A comienzos de 1936, la mayor parte de los salarios de los
obreros agricolas oscilaba entre 0.60 y 3 pesetas. Ademas, el trabajo era, a la vez, intermitente y de estacion.

¥ Rabasseire estim6 en dos millones el ndmero de campesinos sin tierra. El conservador Mateo Azpeitia afirmé que,
ademas, el 84% de los pequefios propietarios tenia necesidad de un salario para vivir (La reforma agraria en Espafia,
Madrid, 1932).
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proclamacion de la Republica, le atribuy6 11 000 propiedades, estimadas en cerca de 130 millones
de pesetas. Sus propiedades urbanas no eran menos considerables, era una potencia en el mundo
de los negocios, asi de la banca como de la industria, y controlaba directamente, o por intermedio
de sus hombres de paja, empresas tan importantes como el Banco Urquijo, las minas de cobre del
Rif, los ferrocarriles del Norte, los tranvias de Madrid y la Compafiia Transmediterranea.

Durante la monarquia, y lo siguié siendo en gran medida en la Republica, era duefia de la
ensefianza:® en este pais que contaba, es verdad, con doce millones de analfabetos (la mitad de la
poblacion), fueron sus escuelas las que instruyeron y educaron mas de cinco millones de adultos.
Pero este dominio de la educacion disté mucho de traducirse en una influencia equivalente. Los
desdrdenes anticatolicos, los incendios de conventos y de iglesias que sefialaron el mes de mayo de
1931, revelan un fenémeno profundo: las masas populares se habian separado de la tutela de la
Iglesia y se volvian contra ella.’® Por lo demas, es interesante sefialar que sélo en las regiones en
que la desigualdad social es menos manifiesta, ya sea porque todo el mundo es pobre, como en
Galicia, o bien porque el nivel general de vida sea aceptable, como en el Pais Vasco, en Navarra,
en Levante o en Catalufia y, en cierta medida, en Castilla la Vieja, la Iglesia conservé una
audiencia en las masas rurales. En otras partes, en la Espafia de los latifundios, la Iglesia era
considerada como el instrumento de propaganda y de encuadramiento de los ricos, como la
defensora de un orden social y de una propiedad inicuos, como el adversario decidido de todo
mejoramiento social, enemigos de los trabajadores. Monsefior Segura, arzobispo de Toledo, cuyos
ingresos anuales se elevaban a 600 000 pesetas, encarnaba perfectamente el aspecto integrista y
reaccionario de la Iglesia espafiola. Este prelado, ”hombre de Iglesia del siglo XI11”, que "pensaba
que un bafio era invencion de los paganos, como no fuera del diablo mismo, y que llevaba un
silicio como un monje de otros tiempos”,** primado de Espafia, sera el campeén de la oposicién
incondicional a la Republica, el adversario resuelto, no sélo de toda ”subversion”, sino de todo
liberalismo.

El Ejército espafol

Original, asi por sus estructuras como por el lugar que ocupaba en la sociedad, el ejército espafiol
no tenia equivalente en Europa. Regularmente derrotado a lo largo de todo un siglo en la defensa
de las Gltimas posesiones coloniales, se afirmé al mismo tiempo como un cuerpo politico
auténomo. En pocas palabras, era un ejército de pronunciamientos; la palabra es bien espafiola, y
no por azar. Vencidos, humillados por sus derrotas repetidas, los oficiales descargaron la culpa en
los gobiernos sucesivos. La guerra del Rif, contra el jefe marroqui Abd-el-Krim, se prolongé desde
1921 hasta 1926: le costo a Espaiia la vida de 15 000 soldados solamente en el afio de 1924, y no
pudo terminar victoriosamente méas que con la intervencion de las tropas francesas de Lyautey.
Los jefes militares, a pesar de los desastres, se pudieron convertir en los campeones de la
reconquista colonial contra los gobiernos del abandono, y con este papel aparecié por primera vez
en el terreno politico el teniente coronel Francisco Franco, uno de los jefes de la legion extranjera.
Después de la victoria, Marruecos se convirtio en el feudo del Ejército: los generales eran alli
verdaderos proconsules.

° La Ley de congregaciones votada por los republicanos, que debia quitarle a las congregaciones el dominio de la
ensefianza nunca se aplicé. De las realizaciones laicas de los primeros afios de la Republica, quedaban, en 1936, la
separacion de la Iglesia y el Estado, la institucidn del divorcio y la prohibicién de la Compafiia de Jesus.

19°|_os incidentes de mayo de 1936 son, a este respecto, significativos. Como habia circulado el rumor de que
sacerdotes y mujeres catélicas distribuian bombones envenenados a los nifios de los barrios obreros se atacé, casi por
todas partes, en Madrid, a las iglesias, a los sacerdotes, y a las personas conocidas por su celo religioso. Todos los
partidos, claro esta, atribuyeron a "provocadores” el origen de los rumores. Pero para que hubiese quienes les
prestasen oidos, fue necesario que el sentimiento anticatélico tuviese singular profundidad.

1 Ramos Oliveira: Politics, Economics and Men of Modern Spain, p. 438.
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Salida honrosa para los hijos de familia — los sefioritos — la casta de los oficiales, celosa de sus
privilegios, el principal de los cuales seguia siendo el de ”pronunciarse”, encarnaba a o0jos de los
tradicionalistas todas las virtudes espafiolas. En el marasmo general, era la Gnica arma real de las
clases dirigentes, su Ultimo recurso y su esperanza suprema. Con el consentimiento de los jefes del
Ejército se proclamo la Republica. Pero el pronunciamiento fallido de uno de los jefes mas
prestigiosos, el general Sanjurjo, el 12 de agosto de 1932, mostrd que este consentimiento podia
retirarse en cualquier momento, si se le ocurria a la Republica no ser décil a los mandamientos de
los oligarcas.*?

Es un hecho notable que este ejército, cuya artilleria estaba compuesta por viejos cafiones del 75,
cuya infanteria estaba equipada con mauseres Level de 1909, y que no tenia un solo avién que
pudiese hacer frente a cualquier aviacion extranjera, estaba abundantemente provisto de
ametralladoras. No podria resistir ni una semana a un ejército moderno: pero si era capaz de
ahogar en sangre una tentativa revolucionaria. Mal alimentados, mal vestidos, mal equipados, sus
reclutas estaban también muy mal entrenados. Los oficiales eran muy mediocres técnicamente, y
los mas experimentados eran los coloniales que habian servido en las unidades de Marruecos. Sin
embargo, tenia su élite, verdadero ejército profesional, con el Tercio de la legion extranjera,
organizado durante la guerra del Rif por el general Millan Astray, y sus regimientos marroquies
reclutados entre las tribus montafiesas mas atrasadas y guerreras. Estos mercenarios, legionarios y
moros, eran la tropa de choque de este ejército de guerra civil. Cuando los mineros de Asturias, en
octubre de 1934, se levantaron contra la perspectiva de la llegada al poder de la derecha, fueron
estas unidades de elite, ajenas a la "hispanidad”, pero eficaces, las que aplastaron en doce dias la
insurreccion obrera. Y se vio servir en el primer rango a algunos de los oficiales condenados por
haberse sublevado dos afios antes, con Sanjurjo, contra la Republica.

Por lo demas, lo que menos le faltaba a este ejército eran oficiales. Durante la monarquia habia 15
000, de los cuales 800 eran generales, o sea, un oficial por cada seis hombres y un general para un
poco mas de cien soldados. Pero durante la Republica, hubo cada vez menos oficiales
republicanos. El gobierno de Azafa, para despejar los cuadros, ofrecié sueldo completo a quienes
pidieran un retiro anticipado: numerosos fueron los oficiales de izquierda que aprovecharon la
ocasion de dejar el ejército, cuya atmosfera se habia vuelto irrespirable para ellos. La aplastante
mayoria de los cuadros, la totalidad de los grandes jefes, eran decididamente monarquicos,
partidarios de la oligarqufa, adversarios de toda evolucién, enemigos mortales de la revolucién.™

La burguesia

La fuerza del pasado pesaba hasta en las fuerzas teéricamente nuevas de la joven burguesia
espafiola. Como hemos visto, la industrializacion de Espafia se llevo a cabo con un ritmo muy
lento en el transcurso del siglo XIX, y en sectores geograficamente limitados. Esta lentitud y esta
localizacion explican los caracteres propios de la clase burguesa asi creada. Solamente en Vizcaya
y en Asturias se constituy6 una verdadera oligarquia financiera bien representada por los bancos
de Vizcaya y de Bilbao. La mayoria de los historiadores no han dejado de subrayar las
circunstancias politicas de la aparicion de este capitalismo financiero, que florecié al dia siguiente
de la derrota del movimiento liberal por la oligarquia agraria de la Restauracion. Cierto es que el

12 E] pronunciamiento fracasé ante la huelga general desencadenada por los sindicatos de Sevilla. La policia, que no
habia intervenido contra los militares, dispard contra los obreros que querian su castigo. Sanjurjo y otros oficiales
fueron condenados a muerte. EI general declar6 ante el tribunal que se habia pronunciado para obtener el retorno de
dos jesuitas, impedir la aplicacion de la reforma agraria y del estatuto de Catalufia (véase mas adelante).

3 El coronel Doval, jefe de Orden Publico en Asturias, declaré que estaba "decidido a exterminar la simiente
revolucionaria hasta en el vientre de las madres”. Ejecuciones sumarias, torturas en gran escala sefialaron esta
represion de 1934 que la opinion obrera imputd, en bloque, al ejército profesional.
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liberalismo burgués padecia por causa de la mediocre implantacién de la burguesia en el pais, pero
tropezaba también con el obstaculo de haber sido denunciado siempre por sus adversarios como un
producto del extranjero. En pleno siglo XX, el burgués liberal deberé cuidarse, ante todo, de no ser
un afrancesado.™® Sospechoso de no ser sino el portavoz de ideas extranjeras, o0 un seudénimo de
los capitales extranjeros, el burgués espafiol, en su deseo de ser aceptado en el circulo de los
dirigentes, multiplico las concesiones, las capitulaciones, renegé repetidas veces.

Los millonarios de Bilbao y de Asturias buscaban aliarse con la oligarquia terrateniente y se
apresuraron a repartir con ella las sedes del Banco de Espafia.”® La nueva oligarquia financiera,
recién nacida, se uni6 por multitud de lazos, asi personales como econdmicos, con la aristocracia.
El conde de Romanones, uno de los mas importantes hombres de Estado de la monarquia, era gran
propietario de tierras en la provincia de Guadalajara, el mas importante propietario de inmuebles
de Madrid, gran accionista de las minas de Pefiarroya y de varios bancos importantes. Asi, pues, la
burguesia era sobradamente incapaz de dar a la economia espafiola el impulso necesario para una
transformacion profunda, en la medida en que esta Ultima supondria afectar los intereses de la
oligarquia terrateniente que, en resumidas cuentas, no era sino uno de los sectores de la vasta
oligarquia de propietarios.

En visperas de la revolucion, encontré en Juan March su expresion méas vigorosa. Antiguo
contrabandista convertido en director del monopolio del tabaco durante el reinado de Alfonso XIII,
este gran financista e industrial, acusado de traicion y de fraude por el primer gobierno republicano
era, al mismo tiempo, propietario de vastas extensiones rurales, hombre de confianza de los
medios capitalistas ingleses, presidente de la Oficina central de la industria espafiola, en la que se
codeaba con Romanones y con Sir Aucldan Geddes, de la Rio Tinto, asi como de los represen-
tantes de los intereses capitalistas franceses, italianos y alemanes. Dio su apoyo econdémico a todo
lo que se oponia a la Republica y, en los acontecimientos que prepararon la guerra civil
desempefié un papel decisivo, tanto en el interior como en el exterior.

La aristocracia espafolay los partidos conservadores

El aristdcrata espafiol era muy diferente del aristdcrata inglés que supo integrarse al movimiento
de expansion capitalista. Casi no se preocupaba por lograr que sus dominios prosperasen como una
empresa, sino que se cuidaba ante todo de no perder su autoridad del sefior sobre la mano de obra
barata, de la que consideraba que podia disponer por derecho de nacimiento. No tenia mas razén
de ser que la de pertenecer a su casta y afirmaba de buen grado que era la encarnacion de Espafa.
Detrés de €l se levantaban sus antepasados, que le habian legado, unidos inseparablemente,
nombre, fortuna y autoridad. Naturalmente era monarquico, y no conocia mas ley que la de su
propia clase.

La mayoria de ellos eran partidarios de Alfonso XIl1 y de la monarquia como principio de
conservacion social. Fueron ellos los que nutrieron, durante la Republica, las filas del "Partido de
la Renovacion espafiola”, "cobertura legal de la insurreccién” segin Ansaldo, que dirigian
Goicoechea y José Calvo Sotelo. Este ultimo, al volver del exilio, fue el mascardn de proa de un
partido decididamente mas conservador, ”corporativista y autoritario” que monarquico. Joven aun
—nacid en 1893 —, ya tenia tras de si una carrera politica brillante. Diputado a los 25 afios, fue
gobernador de Valencia al afio siguiente y luego ministro de Hacienda durante la dictadura de

Primo de Rivera. A través de Balbo, mantuvo contactos repetidos con el gobierno fascista de

1 Recuerdo de la época napolednica en la que algunos burgueses se atrevieron a ”colaborar” con el ocupante francés.
15 Seguin Victor Alba (Histoire des républiques espagnoles, p. 307), 16 000 personas disponian de todas las acciones
del Banco de Espafia cuyas utilidades, en el transcurso de cualquier quinquenio amortizaban el capital. El dividendo

distribuido nunca fue inferior al 16%. El afio de la represion de Asturias alcanzo el 130%.
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Roma. Ligado a todos los medios influyentes de la oligarquia, sobre todo a Monsefior Segura,
admirador declarado del nacional-socialismo y del fascismo, orador notable, buen periodista con
reputacion de economista, en las Cortes de 1936 fue el jefe de la extrema derecha y uno de los
dirigentes de la conjuracion de los generales.

La "Comunidn tradicionalista”, otro movimiento monarquico, tenia indiscutiblemente una base
popular entre los pequefios agricultores de Navarra encuadrados por un clero fanatico. ElI movi-
miento “carlista”, nacido después de las guerras napolednicas, reunia desde hacia un siglo, bajo la
divisa ”Dios, Patria, Rey”, a los conservadores cat6licos mas fanaticos y conspiraba incansable-
mente para “restaurar” la autoridad ”legitima” de sus "pretendientes” sucesivos, el tltimo de los
chales era el viejo Alfonso Carlos. Su verdadero jefe, Manuel Fal Conde, lo preparaba sistematica-
mente, desde hacia varios afios, para el levantamiento armado contra la Republica.

El 31 de marzo de 1934, Antonio Goicoechea, en nombre de la Renovacion espafiola, Antonio
Lizarza en nombre de los carlistas y el teniente general Barrera firmaron en Roma, con Mussolini,
un acuerdo por el cual el Duce se comprometia a sostener su movimiento para el derrocamiento de
la Republica con armas y dinero. Entre 1934 y 1936, numerosos jovenes de la organizacion militar
carlista de los requetés recibieron en Italia instruccion militar. Se acumularon depoésitos de armas
en Navarra gracias al dinero italiano.*

En efecto, carlistas y alfonsistas se negaban a plegarse a un sufragio universal cuya concepcion
misma constituia, a sus 0jos, una ofensa a la "hispanidad”, y se consideraban investidos de la
providencial mision de salvar a Espafia y a la cristiandad amenazadas de subversion, asi por los
revolucionarios como por los liberales.

La accion popular

La Iglesia de Espafia no siguié inmediatamente a aquellos de sus miembros que querian lanzarla
por el camino de los conspiradores monarquicos. Parece ser que se debid a los consejos del
Vaticano, mas politicos”, el que haya prevalecido, durante la Republica, la directriz mas flexible
de los jesuitas y de su hombre de confianza, Angel Herrera, director de EI Debate. Se trataba de
crear, de dotar de cuadros y de animar a un gran partido catolico de masas, que rechazara tanto la
etiqueta de "monarquico” como la de "republicano”, aceptando jugar el juego dentro del marco del
régimen parlamentario, pero proclamando abiertamente su intencion de abolir, en la constitucion,
toda referencia al caracter laico del Estado.!’ La "accién popular” asi constituida no era mas que la
trasposicion a la arena electoral, en forma de un partido reaccionario y autoritario, de la Accion
catélica enmarcada por la jerarquia. Su jefe era José Maria Gil Robles, hijo de un jurista catélico,
discipulo brillante de los salesianos de Salamanca, periodista de EI Debate. Elegido por Herrera
para dirigir el partido de la Iglesia y de los propietarios, casado con la hija de un conde riquisimo,
no carecia de cualidades para desempefiar el papel que se le habia encomendado. Buen
organizador, orador capaz, y no carente de dotes para la accion, tomé como modelo, no a Hitler, al
que admiraba por su eficacia, pero cuya actitud anticatélica desaprobaba, sino al canciller
austriaco Dollfuss y a su Estado corporatista.

'8 izarza, en sus Memorias de la Conspiracién en Navarra (p. 50), afirmé que el dinero italiano permitié comprar en
Bélgica 6 000 fusiles, 150 ametralladores pesadas, 300 ligeras, 10 000 granadas y 5 millones de cartuchos. La primera
unidad militar, el Tercio de Pamplona, fue organizada desde el 10 de enero de 1936 (p. 133).

7 De tal manera, el que llegé a convertirse en el inspirador del partido, Gil Robles, escribi6: ”la democracia no es para
nosotros un fin sino un medio de ir a la conquista de un estado nuevo. Cuando haya llegado el momento, o bien las
Cortes se someteran, 0 bien nosotros las suprimiremos” (El Debate, citado por Brenan, op. cit., p. 280). Gil Robles
criticé la "tactica catastrofica” de los monarquicos, que corria el riesgo, a su juicio, por reaccion a la dictadura, de
provocar una “revolucion social, la repdblica comunista”.



15

En 1933, al fusionar a su organizacion con otros grupos de derecha, llegé a crear la C.E.D.A
(Confederacidn espafiola de las derechas autonomas): la alianza electoral con los grupos
monarquicos le permitio alcanzar un enorme éxito. La C.E.D.A. fue, desde 1934 hasta 1936, el
alma de la coalicidn con los republicanos de derecha, que destruy6 sistematicamente todas las
realizaciones del primer gobierno republicano. Estos dos afios, bautizados con el epiteto de Bienio
negro por los republicanos y por los socialistas, presenciaron el aplazamiento de la reforma
agraria, la baja sistematica de los salarios, la reintegracion en los puestos de mando de los oficiales
monarquicos separados por un instante. Feroz en la represion de la insurreccién de los mineros
asturianos, la C.E.D.A. abandon0 la coalicion gubernamental cuando el presidente de la Republica
se negd a ordenar la ejecucion del jefe de la insurreccion, el dirigente socialista Gonzalez Pefia. Se
opuso a las reformas, por deméas modestas, en favor de los yunteros, propuestas por uno de sus
miembros, el ministro de Agricultura, Jiménez Fernandez.™® En 1935, la C.E.D.A. era candidato al
poder, que deseaba ejercer, en lo sucesivo, ella sola.

La conjura militar

Bajo la mirada benévola de Gil Robles, ministro de la Guerra de 1934 a 1935, se desenvolvio la
conspiracion militar con que contaban los elementos extremistas. Uno de los primeros actos del
gobierno emanado de las elecciones de 1934 fue la proclamacion de la amnistia de los militares
envueltos, en 1932, en el pronunciamiento del general Sanjurjo. Los oficiales condenados y
expulsados fueron reintegrados. En 1934, por iniciativa del propio Sanjurjo, se creo la ”Union
militar espafiola”, que se convirtid rapidisimamente en el centro de una conspiracion de la que
formaban parte la mayoria de los grandes jefes, el general Franco, jefe de Estado Mayor, el general
Fanjul, subsecretario de Estado, el general Rodriguez del Barrio, inspector general del ejército,
todos ellos monarquicos y conservadores, instalados en los puestos de mando del ejército
republicano. Uno de los suyos, el teniente general Barrera, con los monarquicos Lizarza 'y
Goicoechea, firmo el acuerdo con Mussolini.

Oculto tras el nombre de guerra de "Don Pepe”, fue el coronel Varela — rapidamente ascendido a
General — el que asegurd la conexidn con los jefes carlistas y dirigio en Navarra la formacion
militar de los requetés. En el transcurso del verano de 1935, durante las grandes maniobras de
Asturias, Franco, Fanjul y Goded, segun uno de los historidgrafos oficiales del movimiento,
pusieron “las bases de los preparativos del levantamiento nacional”. Los jefes del ejército estaban
preparados para entrar en accion si el partido de Gil Robles se mostraba incapaz de alcanzar el
poder por el camino de las elecciones.

La Falange

El ejemplo alemén e italiano condujo a algunos medios de la oligarquia a encarar la utilizacion de
instrumentos politicos mas modernos que los partidos tradicionalistas.

Desde antes de 1936, el multimillonario Juan March dio el dinero® para un movimiento que, a
través de la guerra civil, habria de desempefiar un papel de importancia capital. Fue en 1932
cuando José Antonio Primo de Rivera, el hijo del dictador, fundé la ”Falange espafiola”,
transformada después en ”Falange espafiola tradicionalista”, en 1934, en virtud de su fusion con

18 Jiménez Fernandez, especie de "demdcrata-cristiano” espafiol fue durante algunos meses la bestia negra de los
oligarcas, que lo apodaban el “bolchevique blanco”. Como se habia permitido citar, en apoyo de sus proyectos, una
enciclica de Leon XIII, un diputado monarquico le respondié: si tratais de quitamos las tierras con enciclicas en la
mano, terminaremos por volvernos cismaticos”.

19 Entre los que movian los hilos de la Falange, es interesante mencionar, segin Hughes, el nombre de Lequerica, mas
tarde embajador en Vichy y después ministro de Asuntos Extranjeros.
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las ”’juntas ofensivas nacional-sindicalistas” (JONS), que fue un grupo minasculo y sin influencia
real hasta los dias siguientes a las elecciones de febrero de 1936.

El programa de veintiséis puntos de la Falange era caracteristicamente fascista: reprochaba a los
republicanos su timidez ante la oligarquia, proponia la nacionalizacién de los bancos y de los
ferrocarriles, una reforma agraria radical, pero, al mismo tiempo, denunciaba la doctrina marxista,
corruptora y disolvente, de la lucha de clases, para oponerle el ideal de ”la armonia de las clases y
de las profesiones en un destino Unico”, el de la Patria y el de Europa. Sélo su actitud ante la
Iglesia distinguia a la Falange del Fascio de Mussolini: un falangista, ateo inclusive, respetaba en
la Iglesia catdlica el ideal histérico de Espafia.?’ Los éxitos de Mussolini y de Hitler les parecia a
los partidarios de José Antonio una garantia de su proxima victoria, y sus suefios imperiales los
arrastraban hacia el Marruecos francés y un sefiorio renovado sobre la América del Sur, ese
producto de la "hispanidad” y del ”destino comun”.

El fundador y jefe de la Falange, José Antonio, como se le llamaba para abreviar, era un joven
andaluz lleno de encanto, que tenia en sus manos los triunfos de su juventud, de una innegable
elegancia de porte y de una cierta generosidad, que hizo que muchos de los més feroces
adversarios suyos no pudiesen evitar sentir alguna simpatia espontanea por €l. No obstante, nadie
tomaba en serio todavia su movimiento. Como el fascismo y el nacionalsocialismo, el falangismo
se situd en un terreno social” solamente para combatir mejor a las organizaciones marxistas y
oponerles las armas del terror y. de la violencia. Hasta 1936, la oligarquia espafiola se mostro
reticente para con este movimiento de aire plebeyo, y confié sobre todo en Gil Robles para obtener
una victoria dentro del marco legal de las elecciones: no estaba todavia preparada para aceptar los
inconvenientes que tendria para ella el ser salvada por un partido de doctrina y de método
fascistas, tan duro a menudo con sus aliados y sus socios capitalistas como con sus adversarios. En
febrero de 1936, la Falange no contaba mas que con unos miles de adeptos, mil de los cuales
vivian en Madrid. Fue sola a las elecciones, y experiment6 sonados fracasos. Se quedo convertida
en una fuerza de reserva; que podria ser utilizada cuando la clase obrera amenazara de nuevo con
tirarse a las calles. José Antonio, que también habia conocido a Mussolini, guardaba estrecha
conexion con los dirigentes militares y politicos de la conjuracion.

Los republicanos autonomistas
Las fuerzas que podrian oponerse a estas amenazas eran pequefias y, sobre todo, estaban divididas.

Uno de los dramas de los republicanos y de los liberales espafioles es que la falta de acabamiento
de la nacidn espafiola, la persistencia de las tendencias separatistas hayan impedido, a pesar de la
existencia de una burguesia vasca y de una burguesia catalana, la constitucion de una verdadera
burguesia espafiola. Los banqueros del Pais VVasco y los mas grandes empresarios catalanes
estaban aliados a la oligarquia. Todos los elementos pequefioburgueses, que en los paises de
Occidente, constituyen las bases de los partidos mas solidamente apegados al régimen parlamen-
tario, dirigieron su mirada hacia los movimientos separatistas.

Fueron juristas como Manuel de Irujo y Leizaola, industriales como José Antonio Aguirre y
Lecube los que dirigieron en 1936 el “Partido nacionalista de Euzkadi”,** fundado en 1906 sobre
una base racial, politica y religiosa que su divisa expresaba perfectamente: Todo para Euzkadi y

20 E| caracter plebeyo del fascismo falangista estd mas claramente indicado, por oposicién a José Antonio Primo de
Rivera, verdadero sefiorito, en Ramiro Ledesma Ramos, fundador de las J.0.N.S. Admirador de Hitler, hostil al
catolicismo, dirigi6 hacia la C.N.T. (véase mas adelante) la propaganda de las J.O.N.S., cuya bandera era, también,
roja y negra. Miembro de la Falange (con José Antonio y Ruiz de Alda), la abandono a fines de 1935. Fue fusilado al
comienzo de la guerra civil por las milicias.

2! Euzkadi: pafs vasco.
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Euzkadi para Dios. Los curas de campo encuadraban sélidamente a los campesinos vascos
resueltamente conservadores. Los capitalistas sostuvieron de buen grado con sus subsidios a un
partido anti-socialista que supo organizar, contra la U.G.T. y los sindicatos apegados a la ideologia
de la lucha de clases, sindicatos catélicos “amarillos”, las ”Solidaridades de obreros vascos”, que
les parecia que constituian un solido baluarte que defendia, a la vez, a la Iglesia 'y a las clases
poseedoras. El desarrollo industrial de Vizcaya, sometido siempre a la incompetenciay a la
corrupcion del Estado oligarquico aumento todavia, en los primeros afios del siglo, el atractivo del
ideal nacionalista s6lidamente arraigado ya en las tradiciones seculares de un pueblo indisputable-
mente original y orgulloso de serlo.

Durante la Republica, muy naturalmente, los nacionalistas vascos concertaron alianza con la
derecha y los partidos conservadores y reaccionarios. Pero, en noviembre de 1933, como la
mayoria de derecha habia rechazado el estatuto de autonomia previsto para el Pais Vasco, el
partido se vio arrojado a la oposicion y en alianza de hecho con los republicanos de izquierda y los
socialistas.

Fue un fendmeno semejante el que se produjo en Catalufia. Aqui también, el separatismo catalan
se nutrid de la revolucion industrial y del conflicto con la oligarquia agraria retrograda. La gran
burguesia, cierto es, se mostro prudente. Tenia necesidad del mercado espafiol y del apoyo del
gobierno central contra un proletariado inquieto. Sus jefes, Cambé y sus amigos de la Lliga, eran
mas oligarcas que catalanes. Pero la pequefia burguesia no tenia las mismas razones para mostrarse
tan prudente, en cuanto se vio con claridad que el catalanismo no tenia oportunidad de triunfar mas
que gozando del apoyo de los obreros y de los campesinos. Asi también, su partido, la Esquerra
catalana, era un partido de masas, nacido en abril de 1931 de la fusion de diferentes partidos y
agrupaciones republicanas de Catalufia: se apoyaba en el poderoso movimiento sindical campesino
que era la ”Unio de rabassaires”. Su inspirador y animador, LIuis Companys, ligado, en otro
tiempo, a Salvador Segui, habia sido durante largo tiempo abogado de la C.N.T., con la que
conservo estrechos contactos. La Republica fue proclamada en Barcelona antes que en Madrid, en
1931, y desde el 15 de septiembre de ese afio se aprobo el estatuto de autonomia de la Generalidad
de Catalufia. Pero, en 1934, el estatuto de autonomia quedo suspendido, pues los separatistas,
inquietos, desencadenaron un levantamiento contra la derecha, que fracasd. Los separatistas
catalanes pasaron a hacer compafiia en las prisiones a los militantes obreros.

Los republicanos burgueses

En el resto de Esparia, salvo en algunas ciudades y en las ricas llanuras regadas de Levante, en
ninguna parte habia una base verdadera para partidos republicanos burgueses. El ”Partido radical”
de Alejandro Lerroux represento las aspiraciones de la pequefia burguesia hostil al Ejército y a la
Iglesia, encarnd su deseo de ver surgir una Espafa nueva, liberada de las trabas de la época feudal,
que abriera el camino a una expansion capitalista creadora. Pero, espantados por la agitacion
obrera y campesina, los radicales dieron marcha atrds muy rapidamente y eligieron, en 1933, por
miedo a la revolucidn, la alianza con la C.E.D.A.; con la que compartieron las responsabilidades
gubernamentales. El partido de Lerroux cayo en el descrédito mas total a consecuencia de un
escandalo financiero en 1935.% Una parte de su estado mayor, detras de Martinez Barrio, hijo de
obreros y dignatario de la masoneria, se unio en ese momento a los “republicanos de izquierda” de
Manuel Azafia, de quienes los distinguian solamente matices.

Presidente del Consejo en octubre de 1931, hasta la victoria de la derecha en las elecciones de
1933, presidente de la Republica en 1936, Azafia encarna, para la historia, a los republicanos
espanoles. Nacido en Alcala de Henares, en 1880, de familia acomodada, alumno brillante del

22 Prieto pudo decir que Lerroux y sus amigos se habian llevado hasta las moquetas de los ministerios.
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Colegio Agustino del Escorial, lo que no le impidid, sino al contrario, ser muy pronto un ardiente
anticlerical, durante largo tiempo le atrajo mas la literatura que la politica. Presidente del ”Ateneo”
de Madrid, desempefié un papel importante en la oposicion republicana al final de la monarquia, y
se impuso rapidamente en las Cortes, a la cabeza del grupo de los diputados de la ”Accién republi-
cana”. Admirador de la Francia burguesa, sofiaba con una Republica de orden y de equilibrio,
guiada por notables, apoyada s6lidamente en una clase media de campesinos propietarios. La
agitacion obrera y campesina no lo lanzo en brazos de los conservadores. Por el contrario, lo
persuadié de la necesidad que tenian los republicanos de llevar a cabo un programa de reformas
susceptibles de conquistarse la buena voluntad de un nimero suficiente de trabajadores para
mantener a raya al movimiento revolucionario.

Su primer gobierno decepciond profundamente a quiénes no esperaban nada de la monarquia, pero
estaban dispuestos a esperarlo todo de la Republica. La ley agraria ataco solamente el problema de
los latifundios, haciendo caso omiso del drama de la vida precaria de los pequefios agricultores. En
dos afios, solamente 12 000 campesinos, de los millones que tenian hambre de tierra, recibieron un
lote que, por lo demas, tenian que pagar, pues los grandes propietarios fueron indemnizados.

La reforma del ejército no tuvo mas resultado que la separacion de los oficiales republicanos,
contentisimos de retirarse de los cuadros del ejército con sueldo entero; los jefes monarquicos se
quedaron. El esfuerzo del gobierno Azafa en el campo de la reforma social fue completamente
aniquilado por las consecuencias de la crisis mundial en la economia espafiola. Su legislacion anti-
catdlica levanto contra €l a buena parte de las clases medias, sin amenazar seriamente a las
ciudadelas del clericalismo. Y sobre todo, frente a la agitacion obrera y campesina, el orden se
mantuvo con mas firmeza que contra los monarquicos. La ”Ley de defensa de la Republica” hizo
posible una represién que no tenia nada que envidiar, en cuanto a severidad, a la de la monarquia.
La "guardia civil”, heredada de la monarquia, permanecié intacta. Se cred, a manera de doble, otro
cuerpo de policia reclutado entre los republicanos: ”la guardia de asalto” no menos enérgica en su
accion contra los obreros y los campesinos.

En enero de 1933, impulsados por militantes anarquistas, los campesinos de Casas Viejas, en
Andalucia, se sublevaron y proclamaron el ”comunismo libertario”. Azafia y su ministro de
Gobernacion, el gallego Casares Quiroga, tuvieron una grave responsabilidad personal en la
represion que sucedio al levantamiento: la guardia civil mato a 25 braceros e incendié sus casas.
Cuando Azafia dejo el poder, el balance de su lucha con la agitacion obrera y campesina era muy
pesado en su contra. Las carceles estaban llenas de militantes revolucionarios: 9 000, en su
mayoria anarquistas, segun los documentos oficiales. Fue este aspecto de su gobierno lo que
permitio a otro republicano, tan moderado como lo fue Martinez Barrio, decir que el régimen que
habia terminado habia sido un régimen de “barro, sangre y lagrimas”.

Desacreditado después de su paso por el poder, Azafia recobré sin embargo parte de su popu-
laridad a consecuencia de la persecucién de la derecha. Aunque no tomd parte alguna en la
sublevacion de octubre de 1934, fue perseguido y después encarcelado: de esta manera, recupero
en la oposicion el prestigio perdido en el poder. Jefe de la "izquierda republicana”, este hombre
"pequefio y rechoncho de tez biliosa y verdosa, de ojos fijos y sin expresion”,? al que sus
adversarios comparaban de buen grado con un sapo, era un buen orador parlamentario, pero un
mal tribuno. Sin embargo, 40 000 personas se apretujaron en Comillas, cerca de Madrid, después
de su liberacion para oirlo hablar en un mitin en el que se pronuncié en favor de los detenidos
politicos. Y es que simbolizaba de nuevo a la unién de los republicanos y de los socialistas, a la

2 Ramos Oliveira, op. cit., pp. 301 ss.
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Republica parlamentaria que queria que los trabajadores la apoyaran para crear una Espafia
renovada y modernizada, liberada de la oligarquia.

Espafiay el movimiento obrero

Por este problema se produjo la ruptura en las filas de los republicanos burgueses. Lerroux eligié
la alianza con la C.E.D.A. por temor a la revolucion obrera. Azafia y Martinet Barrio eligieron
aliarse a los partidos obreros y ahorrarle a Espafia una revolucion. Consideraban que el marco
constitucional ofrecia todas las posibilidades para efectuar profundas reformas de estructura. Las
Cortes, camara Unica elegida por sufragio universal, directo y secreto, por ciudadanos de ambos
sexos, podian, gracias a la ley electoral que daba el 80% de los asientos a las listas mayoritarias en
las circunscripciones regionales, ofrecer mayorias estables. Los poderes ampliados del presidente
de la Republica, derecho de elegir y de revocar al presidente del Consejo y derecho de oponerse a
una ley, asi como la existencia del Tribunal de las garantias constitucionales les parecian ser, al
mismo tiempo, una garantia contra las aventuras. Esperaban terminar, dentro de este marco, la
obra, apenas esbozada en 1931, de construccion de un verdadero estado liberal, laico y
democratico, y de regeneracion de la sociedad mediante una reforma agraria que convertiria en
propietarios a millones de campesinos sin tierra.

No podian esperar llevar a buen término semejante tarea sin el apoyo del movimiento obrero de los
sindicatos y de los partidos. En el transcurso del siglo, este movimiento se habia convertido en una
fuerza decisiva cuya influencia se hacia sentir profundamente en el corazon mismo de Espafia, en
el mundo campesino. Cierto es, los campesinos de Euzkadi permanecian apegados a sus
tradiciones y al partido nacionalista, los navarros y los del Maeztrasgo formaban la base popular
del carlismo y los pequefios agricultores de Catalufia y de Levante votaban de buen grado por los
republicanos, de derecha o izquierda. Pero la influencia de los socialistas era importante en los
campos asturianos, entre los obreros agricolas de Castilla la Vieja, entre los granjeros solidamente
organizados, en las huertas®* de Granada y de Murcia. Son los anarquistas los que organizaban e
inspiraban las luchas de los subforados® de Galicia, las revueltas de los braceros andaluces, las
luchas de los campesinos sin tierra de Aragon: el movimiento obrero estaba a punto de conquistar
a la clase campesina. Era a la vez, el adversario y lo que estaba en juego. En virtud de sus
reivindicaciones, aun de las mas moderadas, amenazaba directamente a los intereses vitales de la
oligarquia.

Porque era una fuerza terriblemente explosiva, la pequefia burguesia republicana busco su alianza
y el apoyo para su propia politica. Le parecia indispensable tenerla a su lado, contra adversarios
formidables, para realizar, en el campo espafiol, ese 1789 que el pais no conocio, y sin el cual
ningun progreso social y econdmico serio le parecia posible.

Pero el movimiento obrero espariol tenia también sus propias exigencias y objetivos. A fines de
1935 parecia estar dispuesto a levantarse tanto contra los oligarcas, que querian destruirlo, como
contra los republicanos, que pensaban utilizarlo.

?* Tierra de regadio.
%5 Campesinos sujetos al pago del foro.
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2. El movimiento obrero

El movimiento obrero espafiol tiene también una fisonomia original. En los demas paises de
Europa, la lucha comenzada en el seno de la primera internacional entre los partidarios de Marx y
los de Bakunin, presencid la victoria de los primeros, a quienes se llamaba entonces los
autoritarios”; construyeron los partidos socialdemacratas afiliados a la segunda internacional y
las centrales sindicales reformistas. En Espafia, por el contrario, la victoria de los "libertarios”, los
amigos de Bakunin agrupados en la sociedad secreta de la ”Alianza de la democracia socialista”,
tuvo consecuencias duraderas, y sefial6 durante largo tiempo al movimiento obrero espafiol con el
sello revolucionario de las tradiciones anarquistas y anarco-sindicalistas.

Los anarquistas

Las ideas de Bakunin

No tiene nada de sorprendente esta victoria: en este pais agricola en el que tantos lazos ligan al
obrero de industria con el campesino sin tierra y con el jornalero, en el que la jacquerie, revuelta
breve y violenta, y el bandidaje de los fuera-de-la-ley son la forma secular de explosion de las
coleras y de las venganzas populares, las ideas de Bakunin encontraron un terreno favorable.

A sus ojos, en efecto, sélo el desencadenamiento espontaneo de las fuerzas de los oprimidos podia
derrocar al capitalismo, y la accion enérgica de una minoria organizada no debia intervenir mas
que para coordinar las iniciativas de las masas levantadas contra las fuerzas de represién. A la
accion politica de los partidos, seductora en los paises avanzados, Bakunin y sus amigos oponian
la accion insurrectiva, la irradiacion del ejemplo revolucionario, mas conformes a las tradiciones
de las luchas de clases espafiolas: asi atribuian, en la obra de emancipacion, un papel decisivo a los
”bien amados bandidos”, a los "angeles vengadores de los pobres” que el campesino espafiol
amaba, aunque temia.’

Adversarios feroces del Estado considerado como la forma secular de opresion, los discipulos de
Bakunin, al rechazar "toda organizacion de un poder politico, supuestamente provisional o
revolucionario” % vefan el embrién de la sociedad futura, justa y fraternal en esa “comuna libre”,
tan semejante a las comunidades campesinas medievales, en la cual cada revuelta de Espafia volvia
a encontrar su suefio.

El anarco-sindicalismo

La influencia de los tedricos anarquistas, como el célebre pedagogo Francisco Ferrer y, sobre todo,
Anselmo Lorenzo, la de los sindicalistas revolucionarios de la C.G.T. francesa, se combinaron
para producir el nacimiento, en 1911, a partir de los nucleos libertarios catalanes, de la
Confederacién Nacional del Trabajo, organizacion sindical revolucionaria a la que la represion no
le impidi6 dirigir, a partir de 1917, la gran ola de huelgas de Catalufia.

Tentada por un momento de unirse a la Internacional Comunista, como lo proponian dos de sus
dirigentes, los maestros Andrés Nin y Joaquin Maurin,® enviados por ella a Mosct y convertidos
al comunismo, la C.N.T., después de los sucesos de Cronstadt, vuelve a ponerse a distancia. En su

! \éase, més adelante la figura de Durruti. Alli se encuentra la raiz de lo que podemos Ilamar la tradicién “Cid-
guerrillero-bandido”.

2 Congreso de Saint-Imier, 1872.

3 Victor Serge, hablando de sus primeros encuentros con ellos en Moscl, escribié: “saltaba a la vista la calidad de ese
maestro de Lérida, Maurin, y de ese maestro barcelonés, Nin. Maurin tenia un aire de joven caballero como los que
dibujaban los prerrafaelitas; Nin, detras de sus espejuelos con aro de oro, tenia una expresion concentrada que la
alegria de vivir aligeraba” (Memoires d'un revolutionnaire, p. 140).
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bastion de Catalufia, en los afios siguientes tuvo que sostener una lucha sangrienta contra el
gobernador Martinez Anido: centenares de militantes cayeron bajo las balas de los pistoleros y,
entre ellos, el secretario de la C.N.T., Salvador Segui.”

Bajo la dictadura de Primo de Rivera, en plena represion, se organizd, en 1927, la Federacion
Anarquista Ibérica, la F.A.l., tan misteriosa como poderosa, y que muy rapidamente dominé por
completo a la C.N.T. Organizacion secreta a imagen de la Alianza, formada por grupos de afinidad
semejantes a logias masonicas, bajo la autoridad de un Comité peninsular clandestino, la F.A.l. se
convirtié muy rapidamente en el alma de la central anarcosindicalista.

Y es que no sdlo era un grupo andnimo y operante, sino un estado de espiritu caracteristicamente
espafol. Como escribe el sindicalista francés Robert Louzon, conocedor y simpatizador del
anarco-sindicalismo espaiiol: el ‘faismo’ es la jacquerie transpuesta al plano de la lucha obrera por
la masa campesina en la cual se recluta, naturalmente, en Espafia como en otras partes, al obrero
espafiol, y sistematizada, 'teorizada' en cierta forma”.> La F.A.I. adopta el método revolucionario
propuesto por el anarquista italiano Malatesta: “apoderarse de una ciudad o de una aldea, poner a
los representantes del Estado en incapacidad de molestar, e invitar a la poblacion a organizarse
libremente por si misma”.

Acicateadas por ella, estallaron durante la Republica breves rebeliones, violentas llamaradas
locales o regionales que instauraron un efimero comunismo libertario: en Llobregat en enero de
1932, en Casas Viejas en enero de 1933, en Aragon en diciembre de 1933. Es ella la que mantuvo
ala C.N.T. al margen de todo entendimiento con los republicanos o los socialistas, la que alimento
en la propaganda de la central la hostilidad feroz de los anarquistas a los “engafos” electorales y
parlamentarios.

La CNT — FAI

No todos los sindicalistas aceptaron de buen grado el dominio de la F.A.l. A partir de 1931, buen
numero de dirigentes se rebelaron contra la politica de aventuras y de putsch que imponia a la
central. Dirigentes, bien conocidos, el antiguo secretario general Angel Pestafia, el redactor en jefe
de Solidaridad Obrera, Juan Peir0, y Juan Ldpez pedian el retorno a una accion mas propiamente
sindical, menos despego ante las reivindicaciones inmediatas, perspectivas de accion a mas largo
plazo. Su grupo Ilamado “trentista”, excluido de la C.N.T., formo los ”Sindicatos de la oposicion”
que fueron influyentes en Asturias, en Levante, en algunas ciudades de Catalufia. Los partidarios
de la F.A.l. los acusaban de haberse pasado al “reformismo”: sin embargo, participaron, en 1934,
en la insurreccion de Asturias y de Catalufia, mientras que la C.N.T. y la F.A.l. se mantuvieron al
margen.

En visperas de la guerra civil, la F.A.l. parecia estar completamente incorporada al organismo de
la confederacion, como atestiguan las iniciales C.N.T.-F.A.l. que iban siempre juntas, y los colores
rojo y negro de la bandera comun. Sin embargo, detras de Peird y Lopez® que se declaraban
siempre en favor de la independencia de los sindicatos respecto de cualquier formacion politica —
sin exceptuar a la F.A.I — los sindicatos de la oposicidn se reintegraron a la C.N.T. El congreso de
Zaragoza, en marzo de 1936, reafirmé solemnemente su meta, que era la instauracion del
comunismo libertario. La ideologia "faista” retrocedid, sin embargo: en febrero, la C.N.T. no paso

* Salvador Segui, apodado el Noi del Sucre, “el nifio del aztcar”, era, como José Negre, el primer secretario de la
C.N.T., un militante anarquista, formado por Anselmo Lorenzo. Como el metalurgista Pestafia, que fue su sucesor en
la jefatura de la C.N.T., habia pertenecido al comienzo de su vida militante al grupo de Els Fils de Puta.

> La Révolution prolétarienne, 25 de enero de 1936.

¢ pestafia fundé por su parte, el "Partido sindicalista”. Fue elegido diputado en febrero de 1936.
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la consigna de boicotear las elecciones y los "trentistas” reintegrados, en las semanas que
siguieron, hicieron prevalecer mas de una vez su punto de vista.

Cualesquiera que hayan sido las indiscutibles dificultades de la C.N.T., sigue siendo verdad que su
fidelidad al principio de la lucha de clases, al de la accién directa,’ le preservé una base obrera
militante y combativa que tenia en su activo huelgas muy duras: los metalurgistas de La Felguera
se mantuvieron nueve meses en huelga y los obreros de Zaragoza, en 1934, realizaron una huelga
general de seis semanas. Y sobre todo, la tradicion anarco-sindicalista hizo del sindicato en
Espafia, mucho mas que un arma de defensa en la lucha cotidiana, una célula viviente del
organismo social, que acaparaba a menudo todos los ocios del trabajador y era, sobre todo, el
medio revolucionario por excelencia, la herramienta de la transformacion social, el agrupamiento
de clase, infinitamente mas importante, a este respecto, que los partidos politicos.

Esta organizacion tan operante tenia, sin embargo, evidentes debilidades. Frente a la complejidad
de la economia moderna, ante la dependencia reciproca de sus diferentes sectores, las teorias
politicas y econdmicas de la C.N.T.-F.A.l. parecen ser de una gran ingenuidad. Todo se
simplificaba al extremo al salir de la pluma de los propagandistas que describian la "idilica
comuna” cuyo brote y florecimiento habria de hacer posible el sacrificio de los militantes, devotos
hasta la muerte. Parecia que, para algunos, nada hubiese cambiado desde Malatesta y que, a sus
0jos, no fuese mas dificil instaurar para siempre, en todo el pais, el comunismo libertario, que
dificil fue instaurarlo durante algunas horas en Llobregat o en Figols.

Dirigentes anarquistas: Durruti

Por lo demas, no son teoricos los que hacen las veces de dirigentes entre los anarquistas. Vacila
uno en situar el papel de personalidades tan diferentes como la de Federica Montseny, oradora y
propagandista incansable, del formidable publicista Diego Abad de Santillan (nombre de batalla
tras del cual se ocultaba, decian, un militante argentino), o Manolo Escorza del Val, un enfermo,
fisicamente débil y moralmente implacable, que animaba entre bastidores al Comité peninsular de
la F.A.L, y los grupos de defensa de la C.N.T. Pues todos son igualmente representativos de lo que
era, en su diversidad, el movimiento libertario espafiol. Sin embargo, ninguno alcanzara la
notoriedad de Buenaventura Durruti.

Durruti naci6 en Leon, el 14 de julio de 1890, en una familia de ocho nifios, de padre ferroviario.
A los 14 afios, era mecanico en un taller de ferrocarriles. Como participd activamente en la huelga
de 1917, tuvo que expatriarse a Francia, donde trabajo tres afios, luego volvio a Espaia, se afilio a
la C.N.T.y se volvid anarquista. En ese momento lleg6 a Barcelona, que era el corazon del
movimiento. Alli, en el grupo de Los Solidarios, se vinculo a los que habrian de ser los
comparfieros de su vida de luchas. Durruti, Jover, Francisco Ascaso, "hombrecillo de aspecto
insignificante”® y Juan Garcia Oliver, el mas “politico” de los cuatro, seran los "Tres
Mosqueteros”, héroes legendarios del anarquismo espafiol. Terroristas y expropiadores, se
apoderaron de un furgdn de oro del Banco de Espafia para financiar la organizacion, participaron
en la preparacion del atentado contra Dato, el presidente del Consejo.? Fueron Ascaso y Durruti
los que, para vengar la muerte de Segui, abatieron en Zaragoza al cardenal Soldevila. Refugiados
en Argentina, acusados de robo y de terrorismo, fueron condenados a muerte y tuvieron que huir

" Los "Comités de defensa” de la C.N.T. eran verdaderas organizaciones paramilitares.

8 C. Brenan, op. cit., p. 260.

% Esta participacion, de la que dan testimonio la mayor parte de los apuntes biograficos dedicados a Durruti después de
su muerte, debe ser considerada, al parecer, como secundaria. Federica Montseny nos ha sefialado — después de la
primera edicion de esta obra — que, la preparacion del atentado contra Dato fue en realidad obra de Ramén Archs, que
muri6 bajo tortura. Uno de los autores del atentado vive adn. Otro de los participantes, Ramon Casanellas, se refugio
en la U.R.S.S. y se convirtié al comunismo, para morir después en un accidente de motocicleta.



23

de nuevo. Recorrieron América del Sur antes de ocultarse en Francia, donde los detuvieron en el
momento en que preparaban un atentado contra Alfonso XII1. Pasaron un afio en la cércel,
amenazados de extradicion. Liberados gracias a una camparia de la prensa de izquierda, volvieron
a su vida errante al rechazar el asilo politico que les ofrecia la U.R.S.S. Vueltos a Espafia, después
de la caida de la monarquia, fueron detenidos de nuevo en 1932. Antes de su deportacion a Africa,
Durruti encontrd el medio de organizar, desde la cércel, el apafiamiento de los jueces y la
destrucciédn de las pruebas de un proceso en el que estaban envueltos otros militantes. Puesto en
libertad, y de regreso a Barcelona, milit6 en el sindicato de la industria textil hasta que estallo la
guerra civil.

”Héroe indomable” para unos, ”asesino” para otros, ¢qué era en verdad este hombre herculeo, de
rostro terriblemente expresivo, ”una hermosa cabeza imperiosa que eclipsa a todos los demés™?*°
Seglin sus amigos “refa como un muchacho y lloraba ante la tragedia humana”.** Sin duda, por
esto, tanto amor y tanto odio se concentraron en este simbolo del anarquismo espafiol que, en
plena guerra civil, exclamaba: no tenemos miedo ninguno a las ruinas... heredaremos la tierra...
[levamos un mundo nuevo, aqui en nuestros corazones, y este mundo crece en este mismo

minuto”.*2

Los socialistas

El adversario de este movimiento anarquista indiscutiblemente original es un movimiento
socialista de tipo mucho mas clasico. En efecto, el socialismo espafiol no es sino una de las ramas
del socialismo europeo, y sus rasgos especificos provienen esencialmente de un desarrollo
relativamente tardio y de su posicién, durante largo tiempo minoritaria, en el seno del movimiento
obrero.

Los comienzos del Partido Socialista

El pequefio grupo de “autoritarios” excluidos en 1872, por los amigos de Bakunin, de la seccion
espafola de la Internacional habria de ser el nucleo del Partido democratico socialista obrero,
fundado en 1879, en un café, por cinco amigos. Por intermedio de José Mesa y de Paul Lafargue,
el pequefio grupo, dominado por la notable personalidad de Pablo Iglesias, sufrio fuertemente la
influencia de Jules Guesde y de su rigida ortodoxia marxista. Convertido en partido legal en 1881,
la joven organizacion no contaba casi mas que con un millar de adherentes y tuvo que esperar
hasta 1886 para dar a la publicidad su primer 6rgano, el semanario El Socialista. Y es que las
condiciones en las que se desenvolvian las elecciones en la Espafia monarquica, la total
inexistencia de reformas sociales casi no eran favorables al desarrollo de organizaciones socialistas
vinculadas a la accion parlamentaria y municipal y a la lucha por las reformas, mientras que los
anarquistas, que representaban ya una mayoria en la clase obrera, sacaban de la situacion, para su
causa, argumentos suplementarios. No obstante su situacion de minoria, la necesidad de explicar
incansablemente y de convencer de uno en uno a los nuevos adeptos dieron a la organizacion
socialista una cohesién y una disciplina notables, asi como una elevada conciencia de su mision y
una voluntad de preservar la pureza de la doctrina que encarné perfectamente la hermosa y severa
figura de Pablo Iglesias. En 1888, dos dirigentes socialistas, Mora y Garcia Quejido, fundaron la
Unién General de Trabajadores (U.G.T.). Centralizado, moderado y francamente reformista, el
nuevo sindicato, fundado con poco méas de 3 000 miembros, necesité mas de once afios para
duplicar sus efectivos iniciales.

19 Koltsov, Journal d'Espagne, p. 43.

1 Byenaventura Durruti, folleto de la C.N.T.-F.A.l,., Barcelona, 1937.

12 Declaracion a Pierre Van Paasen, corresponsal del Toronto Star, reproducida por F. Morrow, en Revolution and
Counterrevolution in Spain, p. 189.
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A partir de comienzos de siglo, sin embargo, el Partido socialistay la U.G.T. perdieron su caracter
primitivo de secta para convertirse, poco apoco, en verdaderas organizaciones de masas. En
Madrid, el nacleo primitivo de los impresores se extendio rapidamente a todas las corporaciones.
El éxito de las huelgas de los metalurgistas de Bilbao, gracias a la direccion socialista de la
U.G.T., arraigo6 su influencia y cre6 en la region un sdlido bastion. La institucion de las Casas del
Pueblo, que se propagd en este periodo, convirtio a los socialistas en los educadores de millares de
militantes obreros. Asi también, antes de la gran guerra, la U.G.T. avanzd por doquier, sobre poco
mas 0 menos, en detrimento de los anarquistas, con excepcion de Catalufia. Desempefié un
eminente papel en la direccion de las huelgas de 1917, y en 1918 contaba ya con méas de 209.000
adherentes.

El problema de la adhesion a la Tercera Internacional sacudioé duramente al Partido Socialista. Los
acontecimientos de 1917, en Espafia, parecian dar la razon a los socialistas que denunciaban el
camino parlamentario como una ilusion y un engafio. La revolucion rusa fascinaba a los militantes.
Finalmente, después de dos decisiones contradictorias tomadas por dos Congresos extraordinarios,
y el envio a Moscu de dos delegados cuyas opiniones no coincidian, un Tercer Congreso
extraordinario decidio, por 8 800 votos contra 6 025 rechazar los ”21 puntos” de adhesion a la
Tercera Internacional. Mora y Garcia Quejido, los fundadores de la U.G.T., y Daniel Anguiano de
regreso de Moscu, rompieron entonces con la organizacion y se llevaron casi a la mitad de los
militantes para formar, con Andrés Nin, Maurin y los demas elementos de la C.N.T. convertidos al
comunismo el Partido Comunista Espafiol.

¢, Del reformismo a larevolucion?

Una nueva crisis sacudio al Partido Socialista durante la dictadura de Primo de Rivera. El general,
que buscaba un apoyo en el movimiento obrero, pidio a los socialistas que colaboraran con él. Esta
fue la ocasion del primer conflicto importante entre los dirigentes de la nueva generacion
socialista. Largo Caballero, secretario de la U.G.T., madrilefio de temperamento y de formacién
“autoritaria”, vencio sobre el liberal Prieto, dirigente socialista de Bilbao, mas ligado a los medios
republicanos. La “colaboracion” se decidio: Largo Caballero se tomo consejero de Estado y, por
intermedio de las comisiones paritarias de arbitraje se esforzé por ampliar la influencia y las bases
de la U.G.T., en detrimento de la C.N.T., duramente perseguida.

Durante los dos primeros afios de la Republica, a imagen de los partidos socialistas occidentales,
los socialistas esparioles colaboraron en el gobierno con los republicanos.

Largo Caballero fue ministro del Trabajo en un gobierno de Azafia que no vacilé en perseguir a los
militantes de la C.N.T. Sin embargo, durante este periodo, aprovechando la gran libertad de
propaganda y de organizacion sindicales y beneficiandose con el despertar a la vida politica y
sindical de nuevas capas de trabajadores, la U.G.T. se reforzo considerablemente. En 1934 contaba
con un poco mas de 1 250 000 adherentes, de los cuales 300 000 eran obreros de fabrica, de las
minas, de los ferrocarriles.

Después de la victoria de la derecha en las elecciones de 1933, los socialistas parecieron dar la
espalda a su actitud reformista tradicional de socialdemdcratas: la insurreccion de octubre de 1934
sefiald este punto de inflexion radical hacia posiciones claramente revolucionarias.

Largo Caballero y la Alianza obrera

En virtud de un cambio singular, el inspirador de la tendencia “izquierda” del Partido Socialista,
uno de los responsables de su evolucidn, fue el secretario de la U.G.T., Largo Caballero, hasta
entonces pilar del reformismo.
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Nacido en una familia obrera miserable, en 1869, en Madrid, Francisco Largo Caballero tuvo que
ganarse la vida desde la edad de ocho afios: no aprendié a leer sino pasados los 24 afios. Obrero
estuquista, se afilié a la U.G.T. en 1890, al Partido Socialista en 1894, y desempefié pronto
importantes cargos en las dos organizaciones. Condenado a muerte, y luego a trabajos forzados
perpetuos después de la huelga de 1917, fue amnistiado en 1918 al ser elegido diputado a Cortes.
Adversario decidido de la adhesion a la Tercera Internacional y violentamente hostil al
comunismo, fue €l quien determind la adhesion del Partido Socialista espafiol a la Segunda
Internacional reconstituida.

Consejero de Estado con Primo de Rivera, Ministro del Trabajo en el gobierno republicano de
Azafia, fue el campeon de la colaboracion de los sindicalistas y de los socialistas con el Estado, el
cabo de fila del reformismo més franco y abierto. Sin embargo, en febrero de 1934, no vacil6 en
afirmar: ”la Unica esperanza de las masas es, hoy en dia, una revolucion social”.

Y es que su experiencia ministerial lo habia decepcionado profundamente. Fue el primero de los
socialistas que chocé con Azafia. El personal del Ministerio, los altos funcionarios, habian
saboteado francamente sus directivas y habian ridiculizado sus proyectos de reforma. Saco en
conclusion que el reformismo conducia al movimiento obrero a un callejon sin salida. ”Es
imposible — dijo — realizar un pedazo de socialismo en el marco de la democracia burguesa”.
Desde entonces no le quedaba més que buscar otro camino.™

El primer resultado préctico de esta nueva orientacion fue, desde 1934, la organizacion, auspiciada
por él, de la ”Alianza Obrera”, frente Unico de los partidos y sindicatos obreros al cual los
comunistas y la C.N.T., salvo en Asturias, no se sumaron. En ocasion de la huelga general de
octubre de 1934, contra la llegada de la C.E.D.A. al gobierno, fue la Alianza Obrera, a la cual se
sumo el P.C. en el Gltimo momento, la que dirigio el levantamiento revolucionario de Asturias.
Durante mas de una semana, con un armamento improvisado, bajo la direccion de militantes de las
diferentes organizaciones, los mineros se batieron con el ejército y las tropas de choque, moros y
Tercio que mandaba el general Lopez Ochoa. EI movimiento fracaso en el resto de Espafia, en
Catalufia a consecuencia de la traicion de algunos catalanistas, de las vacilaciones de la Esquerra
y, sobre todo, en virtud de la abstencién de la C.N.T.; y en Madrid por falta de una preparacion
seria.

La represion que vino después — mas de 3 000 trabajadores muertos, en su mayoria asesinados en
el sitio, 7 000 heridos y mas de 40 000 presos — no lleg6 a aplastar el sentimiento revolucionario
que habia inspirado el movimiento. La insurreccion de Asturias sera para los trabajadores espafio-
les, tanto anarquistas como socialistas, una epopeya ejemplar, el primer intento de los obreros para
tomar el poder con organismos de clase, sus comités revolucionarios, de reclutar sus tropas, de
armar a los obreros, en una palabra, de edificar su propio Estado contra el Estado de la oligarquia.
Su lema: ”U.H.P.” (Unidn de hermanos proletarios) se convirtié en el de toda la clase.

Encarcelado, Caballero, ese viejo, ese "patricio”, ese administrador del movimiento obrero, se
puso a leer por primera vez. A los 67 afios descubri¢ a los clasicos del marxismo, a Marx y Engels,
Trotsky, Bujarin y Lenin sobre todo. Se entusiasmé por el Estado y la Revolucién y por la
revolucion rusa que habia combatido tan vivamente. Estas lecturas, la influencia del brillante
estado mayor de intelectuales que lo rodearon, Araquistain, Alvarez del Vayo, Carlos de Baraibar
reforzaron todavia mas las conclusiones sacadas de su propia experiencia. A su juicio, habian
muerto tanto el ”socialismo democréatico reformista y parlamentario de la Segunda Internacional
como el socialismo revolucionario de la Tercera dirigido desde Moscu”. Sofié en una Cuarta
Internacional que tomaria de sus predecesores lo que de mejor habian tenido, la autonomia de los

3 \éase el folleto Discursos a los trabajadores, Madrid, 1934.
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partidos racionales de la Segunda, la tactica revolucionaria de la Tercera. Multiplicé las
insinuaciones para llegar a un acuerdo con la C.N.T. y recibi6 favorablemente las que le hacian los
comunistas a quienes atraian mas, en realidad, sus tomas de posicion en favor de la unidad que las
perspectivas revolucionarias que tan recientemente acababa de descubrir.

Ahora bien, su evolucion fue la misma que la de las grandes masas de obreros y de campesinos,
como él decepcionados por la Republica y el reformismo, como él conquistados para la
Revolucion, aun y sobre todo después del fracaso de 1934. Largo Caballero sera su hombre.
Ningun dirigente obrero tendra un prestigio comparable a aquel de que disfruté y que los
comunistas trataron de utilizar, apodandolo el ”Lenin espafiol”. Jean-Richard Bloch nos ha dejado
un retrato interesante: ”sesenta y siete afios, una vejez robusta... la cabeza calva... cuadrada, el
rostro pesado, la frente obstinada, la boca amarga, el modelado de la cara bello y delicado en su

fuerza, los ojos claros... terriblemente cansado”.*

Escritor mediocre, orador asaz opaco, debid su popularidad al hecho de ser un dirigente de origen
obrero, de honestidad y austeridad indiscutibles. Miles de trabajadores se reconocian en él: al
volver las espaldas al reformismo no hizo sino lo mismo que ellos. Era de los suyos: ”no nos
traicionard”, repetian sus fieles. Era el hombre de la Casa del Pueblo, el idolo de los trabajadores
madrilefios que lo escuchaban con pasion, el "viejo” como le decian afectuosamente. Hombre de
las masas, su autoridad sobre ellas, en las horas decisivas, hizo de él uno de los hombres-clave de
la escena politica espafiola.

Indalecio Prieto

Desde 1919, Indalecio Prieto fue el rival de Largo Caballero en el Partido Socialista. En 1936, era
el Unico dirigente socialista de autoridad comparable a la suya, si no en las masas, si por lo menos
en el aparato del partido y en los circulos politicos. Desde hacia tiempo se habian levantado el uno
contra el otro, temperamentos y personalidades opuestos los suyos, cierto es, pero representantes
también de dos fuerzas distintas, de dos rostros de Espafia y del socialismo espafiol cuyo
antagonismo sera uno de los principales elementos del drama politico.

Nacido también, en 1883, en el seno de una familia muy humilde, Prieto comenzé a los 11 afios a
vender periédicos y alfileres en las calles de Bilbao. Su brillante inteligencia hizo que se fijaran en
él el banquero e industrial Horacio Echevarrieta, que lo convirtio en su hombre de confianza. En
poco tiempo se convirtid en propietario del gran periddico El Liberal de Bilbao, asi como en
dirigente socialista y hombre politico escuchado por toda la izquierda.

El embajador Bowers lo ha descrito, en ocasion de una intervencion en las Cortes, ”bajo de
estatura, corpulento, casi calvo, salvo encima de la nuca... se impone de inmediato por el
dinamismo de su elocuencia”. Evoca, sucesivamente, ”su voz, sonora y matizada”, y también

"todas las armas de su elocuencia: ingenio, ironia, sarcasmo, humor, invectiva, mimica”.*

Koltsov nos lo muestra, en su sillon, “enorme masa de carne con una palida mirada irénica... la
mirada mas atenta de Espafia”.*® Su inteligencia répida y brillante, su éxito social — se convirtié en
un notable hombre de negocios — sus excepcionales dotes de orador parlamentario, su talento de
polemista lo convirtieron en el socialista de los medios republicanos, tal como su paciente trabajo
de organizacion, y su labor obstinada, hicieron de Caballero el de las Casas del Pueblo y de los
obreros. A la austeridad, a la intransigencia, al sectarismo castellano de Caballero, el estuquista
madrilefio, Prieto opuso el liberalismo de los circulos de negocios, el éxito del self made mar, el

4 3. R. Bloch, Espagne, pp. 79-80.
1> Mission en Espagne, p. 43.
16 Koltsov, op. cit., p. 73.
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reformismo conciliador de los sindicalistas de Bilbao, infinitamente méas cercano al espiritu de los
socialdemacratas occidentales y, en todo caso, de los republicanos de Espafia.

Asi también fue un Partido Socialista profundamente dividido el que tuvo que hacer frente a las
dificultades del afio de 1936. Desde fines de 1935, dominaba el ejecutivo del partido: tenia la
confianza de los cuadros y de los elegidos, sobre todo, de los prestigiosos dirigentes de los
mineros asturianos, Gonzalez Pefia y Belarmino Tomas. Era el "hombre del aparato”. Pero, frente
a él, Largo Caballero era el "hombre de las masas”, dominaba la U.G.T., contaba con grandes
simpatias en el exterior del partido y, sobre todo, a pesar de viejos rencores, con un prejuicio
favorable en el seno de la C.N.T. El partido oscilé entre sus dos influencias contradictorias y cada
problema nuevo parecia proporcionar la ocasion de un arreglo de cuentas entre estos hermanos
enemigos que perseguian, en la misma organizacion, politicas opuestas.

CNTy UGT

El reordenamiento politico que se opero en las filas de los partidos y de los sindicatos obreros, en
los dltimos meses de la Republica, hace dificil un analisis exacto dé las fuerzas existentes. Sin
embargo, es indiscutible que, mas que las organizaciones politicas propiamente dichas, eran los
sindicatos los que daban el tono: la vida del obrero gravitaba alrededor de las Casas del Pueblo y
de las Bolsas del Trabajo, centros de vida colectiva que eran las verdaderas fortalezas de clase.

Ahora bien, en este ultimo periodo, la relacion de fuerzas entre la U.G.T. y la C.N.T. se modifico,
y las lineas de escision entre los dos sindicatos se dibujaron de manera perfectamente nueva.
Cierto es, cada uno conservo lo que habia sido hasta entonces su bastion. Fue la C.N.T. la que
organizé a los obreros industriales en Cataluiia, donde la U.G.T. no tenia méas que una reducida
existencia. Fue también la C.N.T. la que organizo0 a los braceros de Andalucia. Pero la U.G.T.
seguia dominando entre los mineros de Asturias y de Rio Tinto, entre los metalurgistas de Bilbao y
en la regién de Madrid. En las zonas en que dominaba la otra, cada central llegd a organizar
fuertes minorias de no escasa influencia. La U.G.T. contaba con organizaciones solidas en
Cordoba, Sevilla, Malaga, en todas las ciudades de Andalucia. Fue ella la que organizo a los
jornaleros de las provincias de Badajoz, Caceres, Sevilla. La C.N.T. habia logrado hacer pie en
Madrid, donde controlaba a la mayoria de los obreros de la construccion, uno de los sindicatos mas
combativos. Y en Asturias, los metalurgistas de la C.N.T. de La Felguera y de Gijon hacian una
seria competencia para la influencia en los mineros de Mieres o de Sama de Langreo.

En el Pais Vasco, si la U.G.T. se imponia en Bilbao, le hacian una seria competencia las ’solidari-
dades nacionalistas”, y la C.N.T. no reclutaba adeptos mas que entre las capas de peones extran-
jeros al pais. En Valencia, los anarquistas dominaban entre los obreros portuarios, pero la U.G.T.
era poderosa en las fabricas. La Federacion de los trabajadores de la tierra de la U.G.T. dominaba
entre los trabajadores de la region central, mientras que los trabajadores de las regiones periféricas
mas pobres se afiliaban a la C.N.T. Sin embargo, la orientacion radical de la U.G.T., en los Gltimos
afios, propendi6 a atenuar la division tradicional que le reservaba la adhesion de las capas mas
privilegiadas y relativamente mas conservadoras del proletariado, mientras que las vacilaciones de
la C.N.T. no siempre le hicieron obtener la adhesion de los elementos més decididos.

Sin embargo, en general, los efectivos de la U.G.T., més solidamente organizada y encuadrada,
parecian mas estables que los de la confederacion rival, sujetos a brutales fluctuaciones y variando
considerablemente con el éxito o él fracaso de las acciones emprendidas localmente. Si, en el
transcurso del afio 1935, las dos organizaciones sindicales tenian, sobre poco mas o0 menos,
efectivos equivalentes, de un millon de miembros cada una, los Gltimos meses de la Republica
presenciaron un avance rapido de la U.G.T. que llegé muy rapidamente a un millén y medio de
miembros, mientras la C.N.T. no parecia avanzar. Sea como fuere, el atractivo gque estas organiza-
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ciones sindicales ejercian sobre millones de trabajadores abrid la posibilidad del desarrollo de
nuevas corrientes ideoldgicas, nacidas de las corrientes tradicionales, pero que evolucionaban
fuera y en contra de ellas. Comunistas stalinistas oficiales y comunistas disidentes del P.O.U.M.
presentaron, en efecto, su candidatura y se dispusieron a disputar a la corriente anarquista y a la
corriente socialista la direccion de importantes sectores de la U.G.T. y de la C.N.T.

Los comunistas

Hemos visto, a lo largo de las paginas anteriores, como nacio el Partido Comunista Espafiol.
Durante algunos afios, el atractivo de la Revolucion rusa parecia haber dado cuerpo al viejo suefio
de Victor Serge, la unién en el comunismo, alrededor de Leniny de la Tercera Internacional de las
dos corrientes separadas desde Marx y Bakunin, la de los "autoritarios” y la de los libertarios”, la
socialista y la anarquista. Los resultados inmediatos fueron mediocres. Algunos afios mas tarde
eran risibles.

Tres corrientes se habian reunido para fundar el movimiento comunista en Espafia: las juventudes
socialistas, primero, con Andrade y Portela, después la minoria socialista con Pérez Solis, Garcia
Quejido, Anguiano, Lamoneda y el grupo de dirigentes de la C.N.T. que animaban Andres Niny
Maurin. Dos afios después, Garcia Quejido, Lamoneda y Anguiano abandonaron el P.C. para
regresar a la vieja casa socialista. Durante la dictadura de Primo de Rivera, el partido fue dura-
mente afectado por la represion y debilitado por las luchas internas y los conflictos provocados por
las directivas de la Internacional. Si hacia el final de la dictadura, recibio la adhesion de militantes
de la C.N.T. andaluza que dirigian José Diaz y Mije, perdi6 los 3 000 militantes de la federacion
de Catalufia y de las Baleares que dirigian Maurin y Bonet y que se fusioné con el Partido
Comunista Catalan que dirigian Arquer y Fané Gasso, formando asi el Bloque Obrero y
Campesino cuyo secretario sera Maurin. Andrés Nin, secretario de la ”Internacional Sindical Roja
por su parte, se adhirio a la "Oposicion de Izquierda” y defendid, contra Stalin, las posiciones
politicas de Trotsky. Vuelto a Espafia en 1931, fundd con Andrade la ”Izquierda Comunista”. En
cuanto a Oscar Pérez Solis, primer secretario general del partido, comenzé una evolucién que
habria de conducirlo... a las filas de la Falange. Desde 1923 hasta 1930, el partido nunca cont6 con
mas de unos cuantos centenares de miembros y no logré reunir un Congreso... En el de 1932, los
”vencedores” de Nin y Maurin, el secretario general Bullejos, Trilla y Adame fueron expulsados a
su vez, acusados de haber lanzado equivocadamente la consigna oportunista de "defensa de la
Republica” contra el pronunciamiento del general Sanjurjo. En las elecciones de 1933, el P.C. no
logré obtener mas que un diputado, el doctor Bolivar, elegido en Mélaga, menos por su programa
que por su fama de ”médico de los pobres”.

Los comunistas stalinistas: PCE, PSUC, JSU

Tampoco el Partido Comunista se habia desarrollado: en visperas de la guerra civil, no contaba
con mas de 30 000 miembros. Sus dirigentes eran casi desconocidos, a veces afiliados en fecha
reciente, como el secretario general, José Diaz, que se afilié apenas en 1929... Jests Hernandez, el
”hombre fuerte” de su direccidn, tenia 26 afios. Ingreso en el partido a los 14 afios y en el buré
politico a los 22. Ni él, ni sus camaradas Antonio Mije, Martinez Carton y Uribe desempefiaron un
verdadero papel en el movimiento obrero. En ningiin momento fueron dirigentes de
organizaciones de masas, sino que se educaron exclusivamente en el aparato del partido que los
formd y recompenso, ascendiéndolos, por su flexibilidad para inclinarse ante los sucesivos
cambios de direccion. La unica personalidad de la direccion del P.C. que disfrutaba, fuera del
partido, de un verdadero prestigio, era una mujer, Dolores Ibarruri Gémez apodada La Pasionaria,
oradora de masas, vieja militante, condenada a quince afios de carcel después de la insurreccién
asturiana.
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Con excepcion de algunos sectores, como el de Asturias, en el que contaban con una minoria
importante entre los mineros, Malaga, Cadiz y Sevilla sobre todo, donde se apoderaron de algunos
sindicatos, los comunistas oficiales estaban muy aislados en el movimiento obrero espafiol y todos
sus esfuerzos tendieron a romper este aislamiento.

El advenimiento de la Republica espafiola, en efecto, coincidid con el "tercer periodo” de
sectarismo extremo en la Internacional Comunista: los partidos comunistas del mundo entero
reservaban todos los golpes para los socialistas a los que tildaban de “social-fascistas™, y se
negaban a formar cualquier ”frente Gnico” con ellos. Hasta el 11 de septiembre de 1934 el Partido
Comunista Espafiol califico a la Alianza Obrera de ”centro de reunion de las fuerzas reacciona-
rias”, y de ’santa alianza de la contrarrevolucion”. Solamente en el tltimo minuto, cambiando
bruscamente de camisa, se unio a la, insurreccion de octubre. Pero en ese momento se operaba la
nueva desviacion de la Internacional Comunista. Afirmando que era necesario ”superar” y
“ampliar” la Alianza Obrera, el P.C. propuso una férmula totalmente diferente, en realidad, del
”Frente Popular”, abogada por Dimitrov, en el XVII Congreso de la I.C., la de la alianza con los
republicanos liberales conforme a un programa de reformas democraticas. Paralelamente, llevé a
cabo una activa campafia en favor de la unidad sindical y politica de la clase obrera. Disolvio los
pocos sindicatos que dominaba hasta entonces, reagrupados en una C.G.T.U. afiliada a la
Internacional Sindical Roja, e invitd a sus miembros a afiliarse individualmente a la U.G.T. En el
plano politico, el tema de la unidad le permitié realizar considerables progresos. En Catalufia, los
restos de su organizacion oficial preparaban con otros grupos socialistas catalanes, entre ellos la
Federacion Socialista de Joan Comorera, una fusion que se concretara el 24 de julio de 1936, en
forma del ”Partido Socialista Unificado de Catalufia”.’” Era también la época en que se realizaba,
por influencia de Alvarez del VVayo, lugarteniente de Largo Caballero, la fusion, en el seno de las
Juventudes Socialistas Unificadas, de las Juventudes Socialistas y las Juventudes Comunistas. Esta
fusion, que al parecer no fue del agrado de Largo Caballero, pero a la que hizo posible su politica,
privo al Partido Socialista y al viejo lider de la U.G.T. de una organizacion de 200 000 jovenes
militantes, que constituian la élite de la joven generacion obrera. Algunos meses después, en
efecto, a resultado de un viaje a la U.R.S.S., la direccion de las J.S.U. se adhiri6 en bloque al P.C.
Su secretario general, Santiago Carrillo, de 20 afios de edad, hijo del diputado y sindicalista
caballerista Wenceslao Carrillo, antiguo secretario de las J.S. y simpatizante trotskista después de
1934, fue pronto uno de los nuevos dirigentes del P.C. por haber dado el ejemplo, a los ”adultos”
del Partido Socialista, de la unidad realizada entre los ”jovenes”.

Esa fue, para los comunistas oficiales, una victoria tanto mas importante cuanto que, a la vez que
les daba una base de masas y una palanca para la accion en el seno del Partido Socialista, les dio
una ventaja decisiva sobre sus enemigos jurados, los comunistas disidentes, algunos de los cuales
habian creido, por un momento, que podian convertirse en los maestros de pensamiento de la
juventud socialista.

Los comunistas disidentes: el POUM

Los grupos que se proclamaban comunistas pero que se habian separado de la organizacion oficial
tenian origenes diversos. Maurin y sus amigos del "Bloque Obrero y Campesino” se habian
negado a aplicar la tactica impuesta por la Internacional y a crear, contra la U.G.T. y la C.N.T., los
’sindicatos rojos” de la C.G.T.U. Por lo demas, manifestaron simpatias catalanistas que, en
determinadas ocasiones, los acercaron a la Esquerra. Como todos los movimientos disidentes
nacidos durante este periodo de una ruptura hacia la derecha”, en oposicion a la linea "ultra-
izquierda” de la Internacional Comunista, el Bloque se neg6, sin embargo, a tomar posicién en las

17 Las negociaciones de fusion, iniciadas a principios de afio, habian culminado en un acuerdo desde el 25 de julio.
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cuestiones rusas y su 6rgano, La Batalla, defendié a menudo posiciones parecidas a las de la
prensa stalinista.

Por el contrario, en lo tocante a las posiciones de la "Oposicion de lzquierda” trotskista, nacida de
las divergencias en el interior del partido ruso, se constituyo la ”Izquierda Comunista” de Andrés
Nin y Andrade, otros pioneros del comunismo espariol. Este pequefio grupo de cuadros valiosos se
habia consagrado, sobre todo, hasta 1934, a un trabajo "tedrico” en la publicacion de la revista
Comunismo. Pero en esa fecha rompieron con Trotsky, que queria hacerlos entrar al Partido
Socialista para constituir un ala revolucionaria,*® y decidieron fusionarse con el Bloque Obrero y
Campesino para constituir el Partido Obrero de Unificacion Marxista (P.0.U.M.).

Tildado de "trotskista” por sus adversarios,'® desconocido y vivamente criticado por Ledn Trotsky
y sus amigos, el nuevo partido, cuyas Unicas fuerzas reales estaban en Catalufia, no tenia mucho
mas de 3 000 militantes en julio de 1936. Pero las debilidades del P.C.E. y de los socialistas
catalanes, el valor y el prestigio de dirigentes como Nin y Maurin, la presencia de cuadros
auténticos del movimiento comunista, como Gorkin, Portela, Andrade, Arquer le hacian concebir
muchas esperanzas. En todo caso, era causa de inquietud tanto para los comunistas oficiales como
para los dirigentes de la C.N.T., que excluian sistematicamente a sus militantes de sus sindicatos.

Y es que el P.O.U.M., que pretendia ser el representante del verdadero comunismo y proclamaba
su fidelidad a las ideas de Lenin era, tanto para unos como para otros, un peligro real en un
periodo revolucionario. Al dilema que se le planteaba al movimiento obrero espafiol, alianza con
los republicanos o lucha violenta fuera del marco parlamentario, pretendia dar una respuesta: la
lucha politica por la revolucion socialista y la dictadura del proletariado. Partidario de la alianza
obrera, criticd la politica de Frente Popular defendida por los comunistas stalinistas, tildandola de
politica de colaboracion de clases, y queria convencer a los trabajadores espafioles — que eran ya
espontaneamente revolucionarios — de que lo unico que podia hacerse para oponerse a la victoria
del fascismo era la revolucién. Nadie puede dudar de que tenian muy reales posibilidades de
éxito... segun lograran convencer y arrastrar a las "masas instintivamente revolucionarias, pero
politicamente confusas”? que seguian a la C.N.T. F.A.1.%#

'8 5610 un grupo muy pequefio permanecio fiel a Trotsky y traté de aplicar su ”linea” entrando en las J.S. Entre ellos,
G. Munis, citado mas adelante.

9 Koltsov calificd al P.O.U.M. de "bloque trostko-bujarinista”, op. cit., p. 24.

20 Juan Andrade: ”Marxistes, révolutionnaires et anarchistes dans la révolution espagnole”. La Révolution espagnole,
15 de abril de 1937.

21 véase Trotsky, Legons d'Espagne, p. 40. ”La C.N.T. agrupa indiscutiblemente a los elementos méas combativos del
proletariado. La seleccion se ha realizado a lo largo de los afios. Consolidar esta Confederacion y transformarla en una
verdadera organizacion de masas es el imperioso deber de todo obrero avanzado y, sobre todo, de los obreros
comunistas”.
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3. El prologo de larevolucion

Fue el Presidente de la Republica, Alcald Zamora, catélico y conservador, quien puso fin al bienio
negro al disolver las Cortes. En 1935, en efecto, la coalicion gubernamental de los radicales y la
C.E.D.A. estaba seriamente quebrantada. Dos escandalos mancharon de lodo los politicos del
partido radical. El descrédito en que cayo el partido del centro-derecha fue tal que la C.E.D.A. no
pudo pensar en continuar la alianza: Gil Robles que, desde el comienzo de la legislatura, buscaba
el poder para su partido, aprovechd la ocasion. Los ministros de la C.E.D.A. rechazaron el
presupuesto que estipulaba, al lado de la reduccién de los salarios de los funcionarios en un 10% o
un 15%, un aumento de 1 a 3.5% de los impuestos sobre herencia de los bienes raices. El gobierno
dimitio. Gil Robles reclamo la presidencia del Consejo. Alcala Zamora se neg6 a darsela: no le
gustaba Gil Robles y no queria ofrecerle el poder a un adversario declarado del régimen
parlamentario. Apel6 a un politico del centro, Portela Valladares, para formar un gobierno cuya
mision esencial era preparar nuevas elecciones. No lo logré: las Cortes se habian vuelto
ingobernables. Después de unas pocas semanas, renunciando a preparar seriamente elecciones que
reforzarian el centro, Portela Valladares renuncid: someti6 a firma del presidente el decreto de
disolucidn de las Cortes que fijo las elecciones para el 16 de febrero de 1936.

La campana electoral: derecha contraizquierda

Lo que se ventilaba en las elecciones tenia considerable importancia. Cierto es, los aconteci-
mientos de los ultimos afios, la insurreccion y la represion de 1934, la reaccion del bienio negro y
la radicalizacion obrera habian endurecido las posiciones y creado una atmosfera propicia a la
formacion de bloques electorales irreductiblemente opuestos. Pero, a este respecto, fue la ley
electoral la que peso, por sus exigencias, sobre la estrategia de unos y de otros, de todos aquellos
que, en ultima instancia, deseaban jugar a fondo el juego parlamentario. Las circunscripciones
previstas fueron inmensas y exigieron para las camparias electorales fondos enormes, de los que
solo podian disponer vastas organizaciones. El implacable escrutinio mayoritario empujaba a la
formacion de vastas coaliciones. En 1933, la derecha, unida en un frente electoral, tuvo menos
votos que los partidos de izquierda, pero dos veces mas diputados. Supo acordarse de ello: los
monarquicos, cierto es, pusieron dificultades para renovar la alianza de 1933 con la C.E.D.A. y en
algunas circunscripciones la ”Renovacion Espafiola” se presento ante los electores contra una lista
de la C.E.D.A. Cierto es también que la Falange acudio a las casillas electorales con su propia
bandera. En conjunto, sin embargo, la derecha presento en las elecciones un frente unido ampliado
inclusive, en varios lugares, con liberales de derecha que se habian mantenido al margen en 1933.
Realiz6 un enorme esfuerzo de propaganda: carteles inmensos, en los que el retrato de Gil Robles
ilustraba las consignas del ”jefe”, cubrian los muros del pais. El propio Gil Robles llevé a cabo
una campafia de extraordinaria violencia verbal en la que insulté y amenaz6 al adversario, y dio a
entender claramente que su victoria significaria el fin de la Republica y el advenimiento de un
régimen autoritario.

Una coalicion electoral de izquierda replicé a la alianza de las derechas. El 15 de enero de 1936
los partidos republicanos de izquierda, la Union Republicana de Martinez Barrio, la Izquierda
Republicana de Azafia firmaron con el Partido Socialista (y, por consiguiente, la U.G.T.), el
Partido Sindicalista de Angel Pestafia, el Partido Comunista y el P.O.U.M. el pacto del ”Frente
Popular” que fijo el programa de la coalicion electoral asi constituida. Este pacto-programa de
ocho puntos era menos, por lo demas, un acuerdo en lo tocante a un programa comun que la
aceptacion por los partidos obreros del de los republicanos. Aliado de las viejas reivindicaciones
republicanas de reforma agraria y de planes de ensefianza, se pronuncio en favor de reformas del
reglamento de las cortes, de reformas de las municipalidades, en pro de planes de reorganizacion
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de las finanzas, de proteccién de la pequefia industria, de desarrollo de las obras publicas. Era un
programa liberal que se mantenia dentro de un marco burgués y excluia expresamente las
reivindicaciones socialistas de nacionalizacion de las tierras y de los bancos y del control obrero
de la industria. ”La Republica que conciben los republicanos — afirmé él — no es una republica
animada por intenciones sociales y econémicas de clase, sino un régimen de libertad democratica
movido por razones de interés publico y de progreso social”.

Este programa indiscutiblemente moderado, en el que, como escribe Ramos Oliveira, ”cada punto
parecia una huida”* llevaba consigo, no obstante, una exigencia que encontré una gran aprobacion
y permitio una verdadera movilizacion popular: la de la amnistia total para los insurrectos de 1934,
y la reintegracién, con indemnizacién, de todos los trabajadores echados de su trabajo. Por la
intencidn de liberar, en primer lugar, a los 30 000 obreros todavia encarcelados y hacer aprobar, al
mismo tiempo su gesto revolucionario, los amigos de Caballero y el P.O.U.M. — mantenedores de
la Alianza Obrera — justificaron su adhesion al Frente Popular: no querian ver en ello mas que una
alianza electoral sin mafiana. En todo caso es este interés el que explico el voto casi unanime de
los obreros en favor de un programa que, por lo demas, no se prestaba mucho a movilizarlos. Y,
por ultimo, fue ese interés el que explicd el cambio de actitud de los anarquistas. Cierto es que la
C.N.T.y laF.A.l seguian siendo hostiles a las luchas electorales y, al igual que los sindicatos de
la oposicién, se mantuvieron al margen del Frente Popular y de la campafa electoral propiamente
dicha; por primera vez, sin embargo, se abstuvieron de lanzar su consigna habitual de No votad, de
sabotaje de las elecciones.? Los observadores estiman en un millén y medio el nimero de votos
habitualmente perdidos a consecuencia de las campafas anarquistas, las cuales, en febrero de 1936
se lanzaron en favor de las listas del Frente Popular para obtener la liberacion de los presos
politicos de 1934.

Resultados de las elecciones

Fueron estos votos los que, sin duda, inclinaron la balanza. EI 16 de febrero, el Frente Popular
vencio con 4 206 156 votos contra 3 783 601 de la coalicion de las derechas y 681 447 del centro,
cifras que, despues de las operaciones de revision rapidamente llevadas a cabo en la Camara se
convirtieron, respectivamente, en 4 838 449, 3 996 931 y 449 320, de 11 millones de inscritos y
9.5 millones de votantes.

El Frente Popular obtuvo, por tanto, una mayoria muy pequefia que sin embargo se tradujo en las
Cortes en una aplastante superioridad numérica de los diputados elegidos bajo su patrocinio:
fueron 277 contra 132 de la derecha y 32 del centro. La ley electoral que favorecia a la mayoria
opero aqui en favor de la izquierda: la derecha que habia obtenido més votos que en 1933 obtuvo
un aumento menor que los partidos coaligados en el Frente Popular, y perdié mas de la mitad de
los asientos en el Congreso. En una competencia tan apretada era fatal que surgieran asperas
disputas en lo tocante a las presiones y a las falsificaciones. Ninguno de los partidos se privo de
ejercerlas. Es indudable que muchos burgueses tuvieron que vacilar al votar en algunos barros
populares, pero se comprobd que muchas aldeas votaron por la derecha bajo la amenaza directa de
la policia o con la intimidacion de perder el empleo que les hicieron los grandes propietarios. El
historiador no puede sacar ninguna conclusion complementaria de estas querellas.

Lo importante, cualquiera que sea la estimacion que se haga de la validez de estas elecciones, es
que transformaron profundamente la fisonomia de las Cortes y mas profundamente todavia la
atmosfera politica del pais. Contrariamente a las esperanzas del Presidente de la Republica, las
elecciones fueron una resonante derrota para el centro y el centro-derecha. Hombres politicos

! Op. cit., p. 535.
2 Santillan (op. cit., pp. 36-37) dice que estuvo de acuerdo al respecto con Garcia Oliver contra Durruti.
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como Lerroux y Cambo no fueron reelegidos: los radicales de Lerroux no obtuvieron mas que seis
escafios y el grupo del centro méas importante, el que dirigia Portela Valladares, el saliente
Presidente del Consejo, no contd mas que con 14 diputados. La C.E.D.A. formaba todavia un
bloque sdlido con 86 elegidos, a los que casi siempre se sumarian los 13 agrarios. Goicoechea
habia sido derrotado y fue Calvo Sotelo el que se convirtié en portavoz de la extrema derecha, en
la que la Renovacion Espafiola contaba solamente con 11 diputados. No hay manera de conocer la
parte de votos que correspondio a cada partido en el total de los que favorecieron a las listas del
Frente Popular. EI nimero de los elegidos de estas listas dependi6 simplemente, en efecto, no de
los votos que se lanzaron en favor de las listas de la coalicion, sino de los acuerdos concertados
entre las organizaciones cuando se formaron las listas. La Izquierda Republicana de Azafia tuvo 84
diputados, la Union Republicana de Martinez Barrio 37, la Esquerra Catalana de Companys 38.
Los socialistas tuvieron 90 diputados, los comunistas 16, el P.O.U.M. 1, su secretario general
Maurin, el Partido Sindicalista 1, el viejo Pestafia.

Los dias siguientes a la eleccion: el gobierno

Los dias siguientes a las elecciones estuvieron sefialados por diversos movimientos: entusiasmo,
pero temor también entre los vencedores; panico o rebelion entre los vencidos.

Se propalaron los mas diversos rumores: en las derechas se hablaba de un levantamiento armado
de los "marxistas” o de los anarquistas, y en las izquierdas se denunciaban los preparativos del
golpe de Estado militar. Nada de esto carecia de fundamento: la agitacion popular parecia
confirmar lo que decian las derechas y Portela Valladares revel6 mas tarde que el general Franco
le habia ofrecido el apoyo del ejército para anular las elecciones.

En todo caso, Portela Valladares juzgo que la situacion era suficientemente delicada como para
presentar, sin mas tardanza, su dimision y aconsejar al presidente que Ilamara, para reemplazarlo, a
uno de los dirigentes del Frente Popular. Azafia formé de inmediato el nuevo gobierno, compuesto
de republicanos burgueses, y al que los partidos obreros apoyaron sin formar parte de él. La
renuencia socialista a participar — sorprendente, a primera vista, después del precedente de 1931 —
se explica por la crisis interna del partido y por la lucha que se libro entre los partidarios de
Caballero y de Prieto. En diciembre de 1935, Caballero y sus amigos no pudieron impedir que el
Partido Socialista apoyara a Prieto en su politica de alianza con los partidos burgueses en el marco
del Frente Popular. Pero le hicieron rechazar a priori toda alianza duradera, limitando el pacto a
una simple coalicion electoral que no los comprometia a nada mas. Al dia siguiente del 16 de
febrero, Prieto se declard de nuevo en favor de un gobierno a imagen del Frente Popular que
comprendiera a republicanos y a socialistas. Caballero, que se habia jurado no volver nunca a
repetir la experiencia de 1931, y no participar jamas en un gobierno de coalicion con los
republicanos, replicé que el programa del Frente Popular, como era un programa burgués debia ser
aplicado solamente por los republicanos burgueses, pues los socialistas no tenian derecho a aplicar
mas programa que el suyo propio: cuando mucho podian sostener lealmente con sus votos al
nuevo gobierno de Azafia. Y, en esto, Largo Caballero sali6é vencedor.

Fue la misma actitud que la que tomo el Partido Socialista en mayo, frente al nuevo gobierno de
Casares Quiroga. Uno de los primeros actos importantes de la legislatura fue, en efecto, la
deposicion del Presidente de la Republica, Alcalda Zamora y su sustitucion por Azafia. EI mandato
del presidente expiraba solamente hasta el final del afio, pero la mayoria del Frente Popular, que
deseaba precaverse contra todo riesgo de disolucion prematura o todo apoyo eventualmente dado
por el primer magistrado a un golpe de Estado militar, lanz6 contra él la Unica acusacion que le
permitia deponerlo constitucionalmente, declarandolo culpable de haber disuelto las Cortes sin
razon. La derecha, que tenia buenas razones para no estimar a Alcala Zamora, se abstuvo. El
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presidente fue depuesto. Muchos observadores se sorprendieron de que Azafia consintiera que se
lanzara su candidatura. El papel desempefiado por Prieto en la operacion hace pensar que se
trataba probablemente de la realizacién de un plan destinado a forzar la mano de los socialistas.
Azafia, convertido en Presidente de la Republica podria haber sido, en un, espacio mas o menos
breve, reemplazado a la cabeza del gobierno por Prieto.? En todo caso, obtuvo una confortante
mayoria, con solo seis oponentes, pues la C.E.D.A. se abstuvo. Su presencia a la cabeza del
Estado, en efecto, podia parecer que constituia una doble garantia, tanto contra la reaccion como
contra la revolucion. Estaba demasiado comprometido como para convertirse en el complice
eventual de un golpe de Estado, y demasiado apegado al liberalismo econémico y politico como
para convertirse en el furriel de la revolucion. En pocas palabras, podia pasar por ser el centro de
conversion de las fuerzas y el simbolo de todos los espafioles que esperaban todavia evitar la
guerra civil.

Al dia siguiente de las elecciones, en su primer discurso, hizo un llamado a la unién, para la
”defensa de la Republica” a "republicanos y no republicanos, y a todos aquellos que ponen por
encima de todo el amor a la patria, la disciplina y el respeto a la autoridad constituida”. Pero este
Ilamado a los partidarios del orden fue acompariado de medidas nada equivocas destinadas a
calmar la agitacion popular. Prometio la "reparacion de las atrocidades cometidas por los
funcionarios publicos” vy, sin esperar a que se reunieran oficialmente las nuevas Cortes, hizo que la
Diputacion Permanente aprobara la restauracion de las funciones de los consejos municipales
revocados durante el bienio negro, el nombramiento de nuevos gobernadores civiles en todo el
pais y, sobre todo, la ley de amnistia. Se puso de nuevo en vigor el estatuto de la autonomia
catalana y Companys hizo, de Madrid a Barcelona, un viaje de retorno triunfal... Mientras los
obreros de Asturias salian de las cérceles, se detuvo al ejecutor de la represion contra ellos, el
general Lopez Ochoa. Se reanudaron los trabajos de la reforma agraria y se comenzé a estudiar un
estatuto para la autonomia vasca.

En las Cortes, en las que cada sesidn terminaba en pugilato, el gobierno republicano se esforzd por
lograr que se aprobaran las reformas sociales que le parecian capaces de satisfacer y calmar la ola
de reivindicaciones populares que se extendia todos los dias, asi en superficie como en
profundidad.

Una situacioén revolucionaria

Desde el dia siguiente de las elecciones, poderosas manifestaciones de masas, sin esperar la firma
del decreto de amnistia, abrieron las carceles y liberaron a los obreros detenidos desde 1934.
Desde el 17 de febrero, se observd la apertura de la carcel de Valencia por manifestantes de la
C.N.T.y la liberacion de los condenados de 1934, varios centenares de liberaciones” en Oviedo
mismo y muchos miles en toda Espafia. Dos dias después comenzaban en todo el pais huelgas para
la reincorporacion inmediata de los condenados o de los despedidos, para el pago de su salario a
todos los obreros detenidos durante el bienio negro, para aumentos de salarios, y el despido de tal
o0 cual agente patronal, y para el mejoramiento de las condiciones de trabajo. A estas huelgas
corporativas se afiadieron huelgas mas politicas, huelgas de solidaridad, huelgas generales, locales
o0 regionales. Algunos conflictos se eternizaron y provocaron otros. Los patronos replicaron con el
cierre de las empresas y la lucha se encond.

® Prieto, en nota a la prensa, citada por Carlos Rama (La crisis espafiola dei siglo XX, F.C.E., México, 1960, p. 238),
declard que se habia negado a aceptar la oferta del presidente Azafia para constituir el gobierno a causa, sobre todo, de
la hostilidad que le mostraba “cierto sector del partido en que milito” y que podia producir un debilitamiento del
Frente Popular cuya ”integridad es indispensable mantener a toda costa”.
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En el campo, la situacion era verdaderamente revolucionaria. El Frente Popular habia hablado de
reforma agraria a campesinos avidos de tierra: como escribe el embajador Bowers: "’los
campesinos, seres sencillos y rudos, habian creido que victoria en las elecciones bastaba para que
eso fuera una cosa hecha”.* Desde fines de febrero, en las provincias de Badajoz y Céceres, y
después a lo largo de los meses siguientes en toda Extremadura, en Andalucia, Castilla, y aun en
Navarra, se multiplicaron los asentamientos. Las tierras de Alcala Zamora fueron ocupadas en
abril, lo mismo que las del duque de Albuquerque. Los campesinos se instalaron en las tierras de
los grandes propietarios y comenzaron a cultivarlas por cuenta propia. Muy a menudo se
produjeron incidentes sangrientos entre campesinos y guardias civiles. EI mas grave fue el de
Yeste, cerca de Alicante, donde la guardia civil intervino y detuvo a seis campesinos que habian
comenzado a talar los arboles de las propiedades sefioriales. Exasperados, los campesinos de
Yeste, armados de horquillas, garrotes y piedras atacaron a los guardias que se llevaban a sus
camaradas. Las descargas de fusil con que les respondieron mataron a 18 campesinos.

De tal modo, la ciudad y el campo se vieron envueltos en una atmdsfera de violencia: casi por
doquier se sefialaron incendios de iglesias y de conventos, después de manifestaciones callejeras o
de rumores de ”conjuracion” de los monjes. No cabia la menor duda: el orden establecido y la
propiedad estaban amenazados.

El papel de Largo Caballero

Cada vez mas, Largo Caballero se manifestd como el hombre de la revolucion que iba en ascenso.
Desde el 6 de abril, tenia su periddico, Claridad, periodico de la tarde, brillantemente redactado
por un excelente equipo de jovenes intelectuales. Tenia sus tropas de choque, las juventudes
socialistas. El 1° de mayo, en ocasion del gran desfile obrero, que Claridad llam¢ el desfile del
”gran ejercito de los trabajadores en su marcha hacia adelante, hacia la cumbre cercana del poder”,
las J. S. uniformadas, con el pufio levantado gritaron las consignas de un ”gobierno obrero” y de
un “ejército rojo”. Caballero multiplico las insinuaciones a la C.N.T. y tomo la palabra en
Zaragoza en un gran mitin en ocasion de su congreso. Claridad mantuvo el fervor revolucionario
de sus partidarios, predijo el triunfo ineluctable y proximo del socialismo. En cada discurso, en
cada articulo, Largo Caballero repetia machaconamente la misma afirmacion: ”la revolucién que
queremos solo puede hacerse con la violencia... Para establecer el socialismo en Espafia, hay que
triunfar sobre la clase capitalista y establecer nuestro poder...”. Se declard en favor de la
"dictadura del proletariado” que, a su juicio, habria de ejercerse, no por intermedio de los Soviets
— cualquiera que sea el nombre que se les dé —, sino por y a través del Partido Socialista. El y sus
partidarios aguardaban a que los republicanos diesen pruebas de su incapacidad para resolver los
problemas de Espafia, para tomar el poder. Pero ;como lo habrian de tomar? Esto es lo que no esta
muy claro. El 14 de junio, en Oviedo, invit6 a los republicanos a irse para “dejar el lugar a la clase
obrera”, pero parecia inimaginable que el presidente Azafia pudiese confiarle un dia la direccion
del gobierno. Queria instaurar la dictadura del proletariado por el Partido Socialista, pero era
Prieto el que dominaba el ejecutivo del partido: ¢como esperaba Largo Caballero realizar la toma
del poder por el proletariado a traves de un partido cuyo aparato no dominaba? Muchos
historiadores se han mostrado severos con él: Gérald Brenan dijo que era un ”socialdemdcrata que
jugaba a la revolucién”.® Salvador de Madariaga considera que fue el miedo que provocé la

* Ma mission en Espagne, p. 220.

% Véase la resolucion del grupo socialista de Madrid (Claridad, abril de 1936): “el proletariado no debe limitarse a
defender a la democracia burguesa, sino que debe asegurar por todos los medios la conquista del poder politico, para
realizar, a partir de él, su propia revolucion social. En el periodo de transicion de la sociedad capitalista a la sociedad
socialista, la forma de gobierno serd la dictadura del proletariado™.

¢ Op. cit., p. 305.
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violencia de sus partidarios lo que hizo posible el nacimiento del fascismo. Al afirmar tan a
menudo gue los trabajadores no debian moderar su accion revolucionaria por temor a un golpe de
Estado militar, muchos le han atribuido el pensamiento a posteriori de que sélo tal golpe de
Estado, al obligar al gobierno a armar a los trabajadores, le abriria el camino del poder...

En todo caso, en junio, ante la inminencia del pronunciamiento militar le pidi6 a Azafia que armara
a los trabajadores: lo que es prueba, sin duda, de su buena fe, pero también de una determinada
ingenuidad. Lenin, el Lenin ruso, no hubiese hecho, por lo menos en las mismas formas, lo que se
le ocurri6 al ”Lenin espafiol”.

Los esfuerzos de Prieto

Fue su rival socialista, Prieto, el que lanzé contra Largo Caballero las acusaciones mas graves.
Para él, huelgas, manifestaciones, desordenes, reivindicaciones excesivas, constituian un
revolucionalismo infantil” que le hacia el juego al fascismo al espantar a las clases medias. Las
predicciones de los intelectuales de Claridad, las manifestaciones de las juventudes uniformadas,
las resoluciones inflamadas en favor de un ”gobierno obrero” y de un ejército rojo” no tuvieron
otro resultado que el de agravar el miedo de los poseedores y de los bien intencionados cuya
imaginacion, en cuanto se hablaba de revolucion, se llenaba de imagenes apasionadas, sugeridas
por 18 afios de propaganda anticomunista, acerca del terror de las checas, de los bolcheviques con
el cuchillo entre los dientes, de las matanzas y de las hambres que fueron lo que tocé en suerte a la
Rusia de 1917. Segun Prieto, este miedo los llevaria a la desesperacion y se arrojarian en brazos de
los generales.

Mientras que el primero de mayo, en Madrid, Largo Caballero jugaba a jefe de la revolucion,
Prieto pronunciaba en Cuenca un resonante discurso. A la anarquia generadora del fascismo que,
segun él, estaba a punto de preparar su rival, opuso lo que llamaba la ”revolucion constructiva”. La
primera tarea razonable y posible a sus 0jos, era la constitucion de un gobierno de coalicion: al
lado de los republicanos, los socialistas tendrian como misién hacer indestructible el poder de las
clases laboriosas”. Se necesitaba una reforma agraria profunda y bien organizada, acompafada de
un plan de riego de los campos y de una industrializacion, posible solamente en un marco
capitalista, que permitiese absorber el excedente de las poblaciones rurales. Por eso, los
trabajadores no debian plantear demandas que fuesen susceptibles de quebrantar a una economia
capitalista incapaz de satisfacerlas. En el mejor de los casos, si llegasen inclusive a vencer la
inevitable reaccion armada de la oligarquia, finalmente no alcanzarian mas que a ”socializar la
miseria”. Hipo6tesis menos verosimil, por lo demas, a ojos de Prieto, que la otra: un golpe de
Estado militar preventivo que se esforzaba por evitar. El jefe socialista indico como las cualidades
que posefa harfan del general Franco el jefe idéneo de tal movimiento’ e incitd a los trabajadores a
que se abstuvieran de todo lo que pudiese provocarlo.

El discurso de Cuenca era indiscutiblemente un programa gubernamental. El Sol, periddico
republicano burgués, lo proclamé verdadero hombre de Estado y comparé a Prieto con Aristide
Briand, socialista que, como él, se habia vuelto "realista”. Pero este programa de reformas
progresivas y prudentes en el marco del capitalismo encontré poco eco en las masas a las que la
fiebre revolucionaria empujaba dia tras dia a nuevas acciones.®

" ”E| general Franco, por su juventud, por sus cualidades, por la extensién de sus amistades en el ejército, es quien
puede, con el mayor nimero de posibilidades, a que le hace merecedor su prestigio personal, ponerse a la cabeza de un
movimiento contra el régimen republicano”.

® Observemos que el Partido Comunista defendia posiciones politicas infinitamente mas semejantes a las de Prieto que
a las de Largo Caballero. Véase el discurso de su secretario general, José Diaz, en Zaragoza, el 14 de junio. La huelga,
segln Diaz, era "el arma poderosa de que dispone [el proletariado] para obtener un aumento de los salarios 0 mejores
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Los amigos de Largo Caballero, en desquite, consideraron a este programa como una franca
traicion, y descubrieron en las palabras de Prieto una velada apologia de Franco. Las pasiones se
encontraron: amenazados ya en Cuenca, Prieto y sus amigos, Conzélez Pefia y Belarmino Tomas,
fueron recibidos en Ecija con disparos de las juventudes socialistas y estuvieron a punto de morir.

En estas condiciones el ejecutivo del Partido Socialista aplaz6 hasta el mes de octubre el Congreso
Nacional previsto anteriormente para el 29 de junio. El 1° de julio, la prensa dio a conocer el
resultado de las elecciones para el Comité Ejecutivo del Partido Socialista, saboteados,
denunciados e impugnados de antemano, por la tendencia Largo Caballero, los amigos de Prieto
triunfaron, Conzéalez Pefia fue elegido presidente, Jiménez de Asla vicepresidente y Ramon
Lamoneda secretario del partido. La escision parecia ser inevitable ya.

El terrorismo contrarrevolucionario de la Falange

En una intervencion en las Cortes, el 16 de junio, Gil Robles enumero cifras oficiales que indica-
ban el ambiente del pais después de las elecciones: 269 muertos y 1 287 heridos en las trifulcas
callejeras, 381 edificios atacados o dafiados, 43 locales de periddicos atacados o saqueados, 146
atentados con bombas. Estas cifras, innegables, no podian imputarse, como queria Robles, sola-
mente a los revolucionarios. En efecto, desde febrero, a impulso de la Falange, se desarroll6 una
accion sisteméaticamente contrarrevolucionaria. Fue en la calle, como en Alemaniay en lItalia,
donde la Falange revistid su caracter fascista con mayor claridad: se trataba de quebrantar con la
violencia y el terror el movimiento obrero y revolucionario, atacar los locales de los partidos y a
los vendedores de periddicos, provocar en los mitines y en los desfiles, asesinar cuando pareciese
necesario para eliminar a un adversario o poner un saludable ejemplo. Los falangistas se lanzaron
a la lucha armada al dia siguiente de las elecciones. En Madrid, los coches cargados de escuadris-
tas provistos de armas automaticas sembraban el terror en los barrios obreros. En Andalucia, los
pistoleros a sueldo cobraban dia tras dia nuevas victimas. El objetivo era doble: se trataba, al
mismo tiempo, de eliminar al adversario de clase, militante o periodista "marxista” o “anarquista”,
0 a aquel que les ayudaba, juez o policia, y se trataba de crear una atmosfera tal que los amigos del
orden, finalmente, no viesen otra solucion mas queda de volver a poner la suerte del pais en manos
de una dictadura. La desilusion nacida de la derrota electoral arrastr6 a muchos conservadores a
renunciar a las perspectivas ”legales” y a pasar a la accion directa. Los progresos de la Falange
fueron relampagueantes a partir de febrero: la ola de los descontentos de derecha engroso sus filas.
Hacia ella se dirigieron los jovenes del partido de Gil Robles, las Juventudes de Accion Popular
que dirigia en aquel momento Ramén Serrano Sufier.

Aunque no le sea posible al historiador situar con toda certidumbre la responsabilidad de crimenes
rara vez "firmados”, verosimilmente fue a la Falange y a sus pistoleros a quienes se debieron
algunos de los atentados mas célebres: el fallido atentado con bombas contra Largo Caballero y
contra el republicano Ortega y Gasset; el que le costd la vida al inspector encargado de proteger al
vicepresidente socialista Jiménez de AsUa; la explosion, el 14 de abril, de una bomba colocada
bajo la tribuna presidencial, durante el desfile; el que destruyd el local del periddico socialista de
Oviedo; los numerosos asesinatos politicos; el del periodista Casaus en San Sebastian, el del

condiciones de vida”. Pero hay que reflexionar bien antes de lanzarse a una huelga ”sobre los medios de resolver los
conflictos sin recurrir a ella”. "'Pues, afiadio, nos encontramos hoy dia en un periodo en que los patronos provocan y
atizan las huelgas por razones politicas de sabotaje y en el que elementos fascistas se introducen como agentes
provocadores en algunas organizaciones para servir a los fines de la reaccion”. Podemos comparar esta actitud con la
del P.O.U.M.: "para la burguesia democratica, la revolucion ha terminado. Para la clase obrera, por el contrario, no es
mas que una etapa de su desarrollo. Cada retroceso de la reaccidn, cada progreso de la revolucién, es el resultado
directo de la iniciativa y de la accion extra-legal del proletariado”. (Articulo de Andrés Nin en Nueva Era, julio de
1936, reproducido, op. cit., p. 219.)
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socialista Malimbres en Santander, el del juez Pedregal culpable de haber condenado a treinta afios
de prision a un asesino falangista, el del capitan de las guardias de asalto, Faraudo, asesinado en
plena calle del brazo de su mujer, y el 12 de julio, por Gltimo, el del teniente de las guardias de
asalto, José del Castillo, que los falangistas habian sefialado para asesinarlo después de las luchas
callejeras que se produjeron luego del atentado del 14 de abril.°

La preparacion del levantamiento militar

A pesar de su importancia creciente en los meses que siguieron a las elecciones, y en la marcha de
la guerra civil, la Falange no puede ser considerada como un factor determinante. La oligarquia,
los tradicionalistas, los monarquicos, los conservadores esperaban del ejército la salvacion. Era su
accion la que temian, dia a dia, republicanos y revolucionarios. Se preparaba, practicamente a la
vista de todos y con conocimiento de todos, para intervenir y reglar definitivamente la suerte del
movimiento revolucionario. Para los jefes del ejército, en efecto, era evidente que la victoria del
Frente Popular habia desencadenado una crisis revolucionaria a la que no eran capaces de
imponerse los politicos republicanos moderados de la izquierda.

Desde el 17 de febrero, Calvo Sotelo y después, como hemos visto, el propio Franco, incitaron al
presidente de la Republica a que tomara la iniciativa de un golpe de fuerza anulando las
elecciones. Después de la negativa de Portela Valladares, el 20 de febrero, a iniciativa de los jefes
de la Union Militar se realizaron en toda Espafia conferencias entre dos jefes militares y los
dirigentes politicos de los partidos de la derecha. La conclusion a que se lleg6 fue la de que no era
todavia el momento de una accién porque las tropas, conquistadas por el entusiasmo popular, no
eran de ninguna manera seguras. El gobierno, informado de esto, tomo6 medidas. Franco, el Jefe de
Estado Mayor, fue privado de su cargo y trasladado al Comando Militar de las Canarias. Goded,
Inspector General del Ejéercito del Norte, fue trasladado a las Baleares, y el General Mola, el
antiguo Jefe de la Direccion General de Seguridad de la monarquia, que perdi6 el mando del
Ejército de Africa, fue trasladado a Navarra. Franco, Mola y los generales Villegas y Varela se
reunieron en Madrid, en el apartamento del Diputado monarquico Delgado, para ponerse de
acuerdo antes de salir para cada uno de sus nuevos destinos.

La conspiracion prosigui6 sin trabas en estas nuevas condiciones: el Coronel Gallarza se encargd
de la conexidn entre Madrid y las Canarias. El Inspector General del Ejército, el General Rodri-
guez del Barrio era, en la junta de direccidn, el representante personal del general Sanjurjo.
Conforme al acuerdo firmado en 1934 con Goicoechea, Lizarray el general Barrera, Italia presto
al movimiento ayuda material, armas y dinero. Juan March estaba en Londres y se encargé de
obtener simpatias para el movimiento militar en los medios de las grandes finanzas internacio-
nales. EI General Sanjurjo abandono su residencia de exilado en Estoril para hacer viaje, en marzo
y en abril, a Alemania, donde establecié contactos oficiales. El objetivo politico seguia siendo
vago: las primeras instrucciones escritas de la junta de abril de 1936, se contentaron con recordar
que el movimiento tenia como fin instaurar una dictadura militar y fijaron las recompensas que se
concederian a los oficiales y suboficiales que trataban de conquistarse. El plan de la insurreccién
se modificd en funcion de las nuevas condiciones: Franco, desde las Canarias, debia llegar a
Marruecos y ponerse a la cabeza del Ejército de Africa, Mola sublevaria Navarra, Gonzélez de
Lara, Burgos y Rodriguez Carrasco, Catalufia. Varela y Ordaz se pondrian a la cabeza de la
insurreccion en Madrid. Todo parecia estar listo y la fecha de la insurreccion se fijo para el 20 de
abril. Pero el dia 18 de ese mismo mes, el General Rodriguez del Barrio informo a la junta que el

% Clara Campoamor dice que Faraudo y Castillo fueron asesinados por haber sido instructores de las milicias
socialistas. El falangista Bravo Martinez, reivindico para la "primera linea” de la Falange el honor de haber realizado
estas ejecuciones.
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gobierno estaba advertido: decidid trasladar a Varela a Cadiz y a Ordaz a las Islas Canarias. Habia
gue comenzar de nuevo Y era preciso reajustar el plan, tanto mas cuanto que — y esto era un triunfo
importante — dos generales que pasaban por ser republicanos, Queipo de Llano y Cabanellas,
acababan de adherirse a la conspiracion. Los hombres de Madrid estaban demasiado vigilados. El
centro de organizacion de la rebelion se fijo en Navarra donde Mola disfrutaba de una total
libertad de accion y los oficiales disfrutaban de la simpatia activa de buena parte de la poblacion,
Madrid seguia siendo una preocupacion para los oficiales que finalmente decidieron confiar la
direccién del levantamiento a los generales Fanjul y Villegas. Cuatro columnas, salidas de
Navarra, de Burgos, y de Valencia, donde se daba por descontado un éxito rapido, debian
converger inmediatamente sobre la capital para apoyar a los insurrectos. Pero habia otras
dificultades: el General Villegas se asust0 y se sustrajro a la conspiracion, el gobierno, que parecia
seguir dia a dia el desarrollo de la conspiracion, se dedico a enredar las cartas y sustituyé en
Burgos al General Gonzélez de Lara por un general republicano de toda confianza, Batet. Tuvieron
que recomenzar unay otra vez.

Entre tanto, la conspiracién progresaba: en las Canarias, Franco, a bordo del Jaime I, tuvo
conversaciones prolongadas con el Almirante Salas que le trajo el apoyo de los oficiales de la
marina. La red de los conjurados se amplid considerablemente con la entrada de numerosos
oficiales subalternos, que habrian de desempefiar un papel decisivo. Se trataba, en efecto, de
descubrir en el ejército a los cuadros que se opondrian al levantamiento, oficiales republicanos o
simplemente disciplinados y decididos a permanecer fieles a cualquier gobierno que fuese. Habia
que vigilarlos, que neutralizarlos y, de ser posible, habia que deshacerse de ellos llegado el
momento. Se mantuvieron estrechos contactos con los dirigentes politicos de la derecha. Al
parecer, Calvo Sotelo fue una de las cabezas de la conspiracion. Pero los militares confiaban en
atraer a su bando a Gil Robles y a sus amigos, que se resistian. Los carlistas dieron a Mola su
apoyo Y el valiosisimo complemento de sus 7 000 requetés “en pie de guerra, con armas, equipo y
formaciones regulares organizadas”. Mola no acepté mas que 4 000 que pensaba repartir entre los
regimientos de regulares. Pero una nota del 5 de julio, redactada por Mola, provocé una crisis con
los carlistas. Mola preveia para Espafia un directorio de cinco jefes militares que suspenderia la
constitucion y gobernaria por decretos-leyes, pero que se comprometeria, mientras durase su
poder, a mantener la Republica. La separacion de la Iglesia y del Estado debia conservarse. El
objetivo del movimiento era, segun Mola, la instauracion de una "dictadura republicana”. Este
programa no fue del agrado de los carlistas que querian, como minimo, la adopcién de la bandera
monarquica bicolor y el rechazo del emblema republicano, la disolucion inmediata de todos los
partidos y una organizacion corporatista de Espafia. Mola se neg0 y los carlistas le hicieron saber
gue ya no marchaban de acuerdo con él: por la accién de los navarros, se renuncio al plan que
debia desencadenar el movimiento, el 12 de julio. El jefe de los requetés, Lizarra, visitd a
Sanjurjo, cuyo arbitraje seria aceptado por todos. No habria bandera para las unidades militares en
las que tuvieran que servir los requetés. El gobierno seria un gobierno militar "apolitico”, cuyo
primer acto habria de consistir en la abolicion de toda la legislacion en materia social y religiosa y
cuyo objetivo seria la destruccion del régimen liberal y parlamentario, para adoptar, segun las
propias palabras de Sanjurjo ”las normas que muchos estan a punto de adoptar, modernas para
ellos, pero secular para nuestra patria”.'® La tltima dificultad se salvé en junio; en las grandes
maniobras del Ejército de Marruecos, los conjurados prestaron el famoso ”juramento de Llano
Amarillo”.

Después de las falsas maniobras, la fecha de la insurreccién aparentemente se fijo de nuevo,
puesto que Mola informd a los conjurados de que tenian que estar listos para el 15 de junio.

19| izarza, Memorias de la Conspiracion, p. 106.
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Franco, desde las Canarias, debia sublevar Marruecos; Goded, desde las Baleares, Catalufia, y
Queipo de Llano, Sevilla. En otras partes se contaba con los oficiales que estaban en el lugar:
Cabanellas en Zaragoza, Saliquet en Valladolid, Fanjul en Madrid, Gonzélez Carrasco en
Valencia. El 16, Mola avisé a José Antonio Primo de Rivera que la sublevacion se habia fijado
para los dias 18, 19 y 20 de julio. Estas fechas ya no se aplazaron.

La actitud del gobierno

La actitud del gobierno en el curso de estos meses decisivos ha sido objeto de numerosas criticas.
El gobierno, indiscutiblemente, estuvo al corriente de lo que tramaban los jefes militares. Tomo
muy pocas medidas y las que adopto fueron especialmente torpes. ¢De qué servia enviar a las
Canarias al general Franco, cuando este exilio lo acercé al Ejército de Marruecos en el que era
muy popular, y siendo que los conspiradores en Madrid, podrian contar todavia con el Inspector
General del Ejército que, €l si, se habia quedado en el lugar? La asignacion de Mola a Navarra,
lejos de debilitar la insurreccion, colocé a un jefe peligroso en uno de los focos mas activos de
conspiracion. Y Goded, desde las Baleares, podria dirigir sin dificultad el levantamiento de
Barcelona. Y maés todavia, mediante una nota del 18 de marzo, el gobierno encubrid a los militares
gue conspiraban protestando contra los rumores de golpe de Estado que consideraba injuriosos. Y
habl6 de su ”pesar” por los "injustos ataques” lanzados contra el cuerpo de oficiales “fieles
servidores del poder constituido y garantia de obediencia a la voluntad popular”; denuncié en las
campanas de la prensa socialista, comunista y anarquista el deseo criminal y obstinado de minar
al ejército”. La timidez de las medidas tomadas contra los conspiradores, la declarada voluntad del
gobierno de cerrar los 0jos, no tuvieron mas resultado, sin duda, que sumar al golpe de fuerza a
muchos oficiales vacilantes. El sucesor de Azafia, Casares Quiroga,** merece pasar a la historia
por el ciego optimismo de que dio pruebas al negarse a dar crédito a todas las informaciones y
rumores acerca de la conjuracion de los generales, optimismo que culminara al negarse, por
ultimo, a creer la noticia de la sublevacidn, inclusive cuando ésta se habia perfectamente
consumado. Casares Quiroga se obstind, todavia entonces, en contar al general Queipo de Llano
entre los oficiales leales en quienes confiaba para aplastar la sublevacion, siendo que este jefe, en
aquel preciso momento, mandaba a los rebeldes de Sevilla...

Sin embargo, es un tanto injusto dirigir contra los dirigentes republicanos requisitorias tan severas
por la indulgencia que mostraron para la conjuracion de los generales. A imagen y semejanza de
los grupos politicos que representaban y de las fuerzas sociales que encarnaban, Casares Quiroga,
lo mismo que Azafia, vacilaron y tergiversaron porque habian quedado cogidos entre dos fuegos.
El presidente Azafia habia podido exclamar, en 1933, que preferia perder el poder después de una
lucha leal a obtenerlo mediante algun artificio. Pero la lucha que se desenvolvia en la Espafia de
1936 no era, ni la lucha leal que esperaba, ni la justa parlamentaria con que estaba familiarizado.
Era una lucha feroz entre clases sociales antagonistas cuyo enfrentamiento quiso en vano evitar.
Ahora bien, el marco parlamentario es singularmente inepto para esta tarea: algunos meses
después de su eleccion, las Cortes no eran mas que una representacion infiel de la nacion que las
habia elegido. Los diputados de la derecha, en su mayoria de la C.E.D.A., representaban a
electores que entonces, por lo que respecta a los mas activos de ellos por lo menos, se habian
sumado a los extremistas y cuyo portavoz ya no era Gil Robles sino Calvo Sotelo. En cuanto a los
electores del Frente Popular, en lo sucesivo habrian de constituir, en su mayoria, una fuerza
explosiva que sus dirigentes ya no dominaban. La victoria del Frente Popular habia sido su
victoria, querian arreglarla a su manera, perfeccionarla, concretarla, completarla con los métodos

11 Se le apodara "Civilon”, nombre de un célebre toro manso que tuvo que ser devuelto.
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que eran espontaneamente sus métodos, a saber, los de la accién directa y de la violencia
revolucionaria.

La revolucion obrera y campesina amenazaba a la Republica parlamentaria precisamente por lo
mismo que la reaccion militar y fascista. La lucha armada entre los dos bandos, la guerra civil,
sefialarla el final, el fracaso de la politica de los Azafia y los Casares Quiroga. Esa fue la razén por
la cual trataron de evitarla, asestando golpes, sucesivamente, a cada uno de los adversarios y
procurando no debilitar demasiado a uno para no tener que entregarse al otro.

Al igual que en el Parlamento, el gobierno voltejed por el pais, detuvo alternativamente a
falangistas, y después a anarquistas, cerré alternativamente los locales de unos y luego de otros, v,
en todo caso, se negd a golpear seriamente a los generales, porque entonces no podria menos de
armar a los obreros y se neg6, no menos energicamente, a inflingir golpes graves al movimiento
huelguista y a la agitacidén obrera y campesina para no entregarse, del mismo golpe, como rehén, a
los generales. Apretado entre dos fuerzas hostiles, no pudo méas que jugar un peligroso juego
doble: la detencion de Primo de Rivera fue una concesion a la izquierda, pero el jefe falangista
recibi6 todas las visitas que quiso, y los medios oficiales explicaron a todos los que quisieron
oirlos que aquello consistia solamente en la tinica manera de garantizar su seguridad.*> Muchos
militantes revolucionarios dieron a entender que el gobierno no se sentia a disgusto por la amenaza
de una conspiracion militar que era la Unica que podia, como lo deseaba Prieto, contribuir,
conduciéndolo a reivindicaciones "razonables”, a detener el movimiento revolucionario.

Todos los reproches hechos al gobierno se redujeron a una sola y Unica falta: su debilidad. Su
Unica razon de ser era dudar, ganar tiempo para evitar el choque que lo aniquilaria.

12 Bowers, op. cit., p. 213.
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4. Pronunciamiento y revolucion

En ese mes de julio en que debia estallar, precisamente, la insurreccién militar, la violencia parecia
imponerse, en los dos campos, a la debilidad del gobierno. Casi no hubo un dia que no quedase
marcado por algun encuentro, por algin intercambio de disparos, algin asesinato, alguna mani-
festacion con aspecto de motin... En las Cortes, se cacheaba a los diputados: se procuraba no dejar,
meter armas de fuego al hemiciclo... En el campo, segun palabras del propio ministro, reinaba la
violencia. En las ciudades, terrorismo y represalias mantenian a presion a las tropas de los dos
campos. El 11 de julio, en Valencia, los falangistas llevaron a cabo un golpe de mano en la
emisora de radio y anunciaron: ”jAqui Radio Valencia! La Falange espafiola se ha apoderado por
las armas de esta emisora. Mafiana ocurrira lo mismo en todas las emisoras de Espafia”. Una
inmensa contra-manifestacion de los sindicatos y de los partidos del Frente Popular termin6 en
violentos asaltos contra la residencia de la C.E.D.A. y el ataque al periddico Diario de Valencia.
No obstante, sin discusion posible, fue en Madrid donde los trastornos cotidianos anunciaron mas
claramente la guerra civil que estaba por llegar.

La huelga de la construccion

A partir de febrero, Madrid fue sacudido por numerosas huelgas que afectaron inclusive a los
sectores mas conservadores, a los ascensoristas y a los mozos de café. Sin embargo, los meses que
pasaron modificaron el carécter de estas luchas. Al parecer, numerosos trabajadores se
preocuparon menos de la satisfaccion dada a tal o cual reivindicacion que de la posesion misma de
sus empresas. Los obreros tranviarios de Madrid decidieron apoderarse de la Compafia para
explotarla por cuenta propia: fueron inmediatamente apoyados por suscripciones enormes. En la
capital, feudo de la U.G.T., la C.N.T. se habia desarrollado considerablemente en los Gltimos
meses. Desde entonces era, si no la organizacion mas fuerte numéricamente, si por lo menos la
mas combativa. Fueron jovenes anarco-sindicalistas los que hicieron, en ese tiempo, el papel de
dirigentes de la vanguardia obrera madrilefia, como David Antona, Cipriano Mera, Teodoro Mora,
animadores del sindicato de la construccion de la C.N.T.

Fue el 19 de julio cuando los 70 000 obreros de la construccion de Madrid comenzaron su huelga
ilimitada después de una asamblea general organizada en comun por las dos centrales sindicales,
gue se comprometieron a no volver al trabajo méas que en virtud de una decision comun tomada en
una nueva asamblea general. Pero los patronos hicieron resistencia. La huelga se endurecid. En los
barrios obreros habia hambre. Los huelguistas, arma en mano, obligaban a los comerciantes a
servirlos, ocupaban los restaurantes, comian sin pagar. Los comerciantes, los pequefios burgueses
se atemorizaron. La policia era impotente ante el nimero, a pesar de los encuentros cotidianos con
los piquetes de huelga. A los falangistas les parecid favorable la ocasion para aplicar a los
albafiles su método de violencia contrarrevolucionaria. Atacaron primero a obreros aislados, y
luego a los grupos que se hallaban delante de los lugares de trabajo ocupados. EI comité de
defensa de la C.N.T. del Centro tomd entonces en sus manos la direccion de la huelgay la
organizacion de la defensa armada de los obreros. El gobierno hizo todo lo posible por arreglar el
conflicto. El 4 de julio, el ministro del Trabajo pronuncié un arbitraje que, en lo esencial, daba
satisfaccion a los huelguistas.

La U.G.T., después de consultar a sus afiliados, dio la orden de volver al trabajo: habia que termi-
nar la huelga puesto que, alcanzado el objetivo esencial, las reivindicaciones se podrian obtener

! Los salarios fueron aumentados (en un 15% para los que eran inferiores de 12 pesetas y en un 10% para los demés) y
se acordd la semana de cuarenta horas. La C.N.T. reclamaba, ademas de un alza mas importante, la semana de 36
horas, un mes de vacaciones pagadas, el reconocimiento de las enfermedades profesionales, entre ellas El reumatismo.
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mediante negociaciones. Como subray6 en Claridad el secretario de la construccion de la U.G.T.
madrilefia, Dominguez, el conflicto podia ”degenerar en un peligro grave para el régimen”... Pero
quizaés, precisamente, fue esta consideracion la que empujé a la C.N.T. a continuar. En lo sucesivo,
la huelga de la construccion rebasé el marco de una simple lucha por el aumento de salario y la
disminucion de la jornada de trabajo: los patronos habian cedido todo lo que podian ceder, pero la
C.N.T. madrilefia, por influencia de los obreros mas combativos, queria continuar lo que, en
realidad, era una prueba de fuerza con la burguesia y el Estado, una verdadera huelga de
insurreccion. Denuncid de inmediato a la direccion de la U.G.T., a los socialistas y a los
comunistas que la apoyaban, tildandolos de rompehuelgas, de "amarillos”. ;Acaso no decidieron
por si solos volver al trabajo en violacion de la decision tomada en la asamblea comin? EI 9 de
julio, el periédico monarquico ABC anuncid que los obreros afiliados a la U.G.T. no habian
reanudado el trabajo, por temor a las violencias de los de la C.N.T. Estallaron reyertas entre
huelguistas y no huelguistas, cenetistas y ugetistas, todos mas 0 menos armados. En ese mismo
dia, se contaron cinco muertos en las puertas de los lugares de trabajo, tres de la U.G.T., dos de la
C.N.T. Al parecer, se iban a reanudar en Madrid las batallas que habian enfrentado en Malaga,
entre el 11y el 15 de junio, a los anarcosindicalistas y a los socialistas y comunistas.

Los falangistas, cuya direccion acababa de tomar nuevamente uno de sus jefes mas capaces,
Fernandez Cuesta, liberado de la carcel el 4 de junio, multiplicaron sus asaltos con la esperanza de
aplastar la huelga. La C.N.T. replicé ametrallando un café que servia de local a la Falange. Tres
falangistas de la escolta de José Antonio quedaron muertos... EI gobierno aprovechd el conflicto
entre la U.G.T. y la C.N.T. para tratar de decapitar a la que estaba aislada y le parecia ser, también,
la mas peligrosa. La policia cerro los locales de la C.N.T., y detuvo a los dirigentes de los
albafiiles, con Antona y Mera a la cabeza. Los huelguistas, dirigidos por Eduardo Val, del comité
de defensa de la C.N.T del Centro, siguieron disputando la calle y las entradas a los lugares de
trabajo a los obreros de la U.G.T., a la policia, a los falangistas... Se comprende que, a estas
condiciones particulares, aun frente al peligro creciente del levantamiento militar, el gobierno se
haya negado a distribuir las armas, como le pedia sin embargo Largo Caballero. ”Armar al
pueblo”, a ojos de los dirigentes, seria en primer lugar armar a los albafiiles de la C.N.T.
madrilefia, armar a la vanguardia revolucionaria, fuerza que le producia mas temor todavia que la
de los generales reaccionarios.

El asesinato de Calvo Sotelo

El asesinato, el 12 de julio, del teniente de las guardias de asalto, Joseé del Castillo, sefiald, como
hemos visto, una etapa importante en el camino que conducia a la guerra civil. Después del capitan
Faraudo, era el segundo oficial de este cuerpo abatido en las mismas condiciones, verosimilmente
por instigacion de los mismos hombres. Sus camaradas reaccionaron vivamente: los guardias de
asalto se habian convertido, en efecto, en el blanco de los pistoleros falangistas, en tanto que los
asesinos, en tal ambiente, tenian practicamente asegurada la impunidad. Asi también, los guardias
de asalto de la compafiia de Del Castillo decidieron hacer lo que no habian hecho después del
asesinato de Faraudo: decidieron vengarse por si mismos, puesto que el Estado que los empleaba
para mantener el orden era incapaz de protegerlos y de castigar a quienes los asesinaban en plena
calle. Para hacer una venganza ejemplar de la muerte de Del Castillo decidieron golpear a la

2 En Mélaga, el conflicto habia opuesto a los militantes de la C.N.T. que trabajaban en las salazones, que estaban en
huelga, y a los pescadores de la U.G.T. EI 10 de julio los primeros asesinaron al comunista Andrés Rodriguez, jefe de
la U.G.T. Un atentado contra el dirigente de la C.N.T. Ortiz Acevedo, le cost6 la vida a uno de sus hijos. El dia 11,
antes del entierro de Rodriguez, fue muerto un socialista, Ramén Reina. El gobernador mando cerrar los locales de las
dos centrales obreras. No fue hasta el 15 cuando cesaron las violencias, pues tanto la C.N.T. como la U.G.T.
condenaron los atentados.
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cabeza, al hombre que consideraban como alma de la conjuracién y jefe de los asesinos, Calvo
Sotelo, que unos dias antes habia denunciado ante las Cortes a Del Castillo como organizador de
un atentado contra los falangistas.

Al amanecer del dia siguiente, un camion transporté al domicilio de Calvo Sotelo a un grupo de
guardias de asalto a la cabeza de los cuales iba el teniente Moreno, acompariado de un comandante
de la guardia civil, Fernando Condés. Le dijeron al lider monarquico que venian a detenerlo. Calvo
Sotelo, inquieto, pidié que le dejaran telefonear a la policia para obtener la confirmacién del
mandato. Pero los guardias de asalto habian cortado los hilos telefénicos. Entonces, se decidié a
seguirlos. Algunas horas mas tarde encontraron su cadaver, acribillado a balazos, en el cementerio
del Este y se le identific en la morgue...

El entierro de José del Castillo y el de Calvo Sotelo constituyeron el ultimo desfile antes del
combate. Los adversarios se desafiaron a plena luz del dia. Antonio Goicoechea declaro sobre la
tumba de Sotelo: ”Juramos vengar tu muerte”. Gil Robles, en un discurso de extraordinaria
violencia, pronunciado en las Cortes, afirmo: ”La sangre de Sotelo ahogaréa al gobierno”. Y, en
nombre de los carlistas y de la Renovacion Espafiola, Suarez de Tangis leyé un documento que
constituia la declaracion de la guerra civil: ”Desde el 16 de febrero vivimos en plena anarquia,
bajo el imperio de una subversion monstruosa de todos los valores morales que ha culminado en
poner a la autoridad y a la justicia al servicio de la violencia: los que quieren salvar a Espafiay a
su patrimonio moral como pueblo civilizado nos encontraran a la vanguardia por el camino del
deber y del sacrificio”.

En la atmdsfera de los meses precedentes, tal rio de injurias y de amenazas se habia proferido que
a los amigos del lider asesinado no les costo trabajo descubrir en los discursos de sus adversarios
denuncias y ataques que podian ser considerados como provocaciones al asesinato. Y no se
privaron de hacerlo. Los asesinos de Sotelo, los vengadores de Del Castillo, eran conocidos: eran
los quince guardias de la patrulla del teniente. Era evidente que habian obrado por su propia
iniciativa, sin orden oficial. Pero la propaganda de la derecha se desencadené para hacer recaer la
responsabilidad directa del asesinato sobre el gobierno republicano, contra el cual se preparaba a
sublevarse. La muerte de Sotelo proporciono un pretexto sagrado para un levantamiento durante
largo tiempo preparado. Por lo demas, al precisarse la amenaza, la réplica se dibuj6 también. Por
doquier, en Espafia, los obreros desenterraron las armas ocultas desde 1934 y trataron de obtener
otras nuevas. El gobierno desplazé a algunos generales, acelerd la desmovilizacion de los reclutas,
detuvo a falangistas, sin exceptuar a los que acababa de liberar. Prieto, en El Liberal hablé con
energia: ”’Si la reaccion suefia con un golpe de Estado sin sangre, se equivoca”.

En esta atmdsfera de alarmas y de inquietudes, el presidente del Consejo se mantuvo
imperturbable. EIl 14 de julio, un grupo de diputados vascos, entre los que figuraba el futuro
presidente Aguirre, que ha contado el incidente, le preguntaron si era verdad que habia ordenado la
detencion de Mola, jefe de los conspiradores, conocido como tal. Se irritd por estos rumores y
afirmé: "Mola es un general leal a la Republica”.? Igualmente respondié con una negativa brutal al
gobernador de Huelva que, teniendo las pruebas de la actividad subversiva de Queipo de Llano,
pedia autorizacion para detenerlo. Varios testigos, y entre ellos Prieto, cuentan que informado del
levantamiento de los militares en Marruecos, se contentd con responder: ”¢Se sublevaron? Muy
bien, entonces me voy a dormir”.

% Lizarra, Los vascos y la Republica espafiola, op. cit., p. 31.
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La insurreccion en Marruecos

El ejército, en Marruecos, estaba en su casa, como siempre lo habia estado. Ya en febrero, las
tropas de Marruecos eran seguras, mientras que vacilaban en la peninsula. Las tropas marroquies,
los moros, se reclutaban entre los montafieses del Rif. Eran guerreros temibles, salvajes, a los que
ninguna propaganda afectaba, que no aspiraban méas que a la lucha y al pillaje, como demostraron
en ocasion de la represion de la insurreccidn de Asturias. La Legion era un cuerpo de mercenarios
de élite, voluntarios de todos los paises, desesperados, y a menudo préfugos de la justicia,
dispuestos también a batirse porque para eso se les pagaba y porque eso era lo que habian elegido.
El movimiento obrero existia, cierto es, y habia en las ciudades fuertes organizaciones sindicales.
Sin embargo, no tenian ninguna influencia en la poblacién indigena, sélidamente encuadrada, y
carecian sobre todo de contacto con los soldados profesionales, marroquies o extranjeros de las
tropas de élite del ejército de Marruecos.

Casi todos los oficiales estaban comprometidos en la conspiracion. En las calles, se saludaban
alegremente al grito de ”café”, abreviacion de su consigna: jCamaradas, arriba Falange
espafiola! Se preparaban a vistas de todos — o casi — para la conquista de la metrépoli podrida que
habia que regenerar con las virtudes militares que eran el patrimonio de todo ejército colonial. En
ocasion de las maniobras de Llano Amarillo, como hemos visto, los jefes prestaron juramento.
Todo estaba listo para que el ejército que el Estado habia tenido la imprudencia de enviar para que
le resguardara Marruecos, se arrojara contra la Republica. Alli, las autoridades civiles eran tan
débiles ante los jefes militares que la conspiracion no se encubria méas que para no dar sefiales
demasiado precisas a la metropoli. A comienzos de julio, la policia encontrd depoésitos de armas,
uniformes y proclamas en el Casino de Tetuan. El asunto no tuvo consecuencias, siendo que los
nombres de los jefes conspiradores estaban en labios de todos.

El movimiento partié de Melilla, el 17 de julio. A la cabeza de sus oficiales, el jefe designado, el
teniente coronel Segui, obtuvo la adhesion de los guardias de asalto y destituyo al jefe de la
guarnicion. La legidn extranjera asaltd la Casa del Pueblo, en la que se habian reunido los
albafiiles. Aqui y alla, algunos militares y algunos grupos de obreros trataron de resistir. Se les dio
muerte. Duefio de la ciudad en unas cuantas horas, Segui telegrafié a las demas guarniciones la
orden de sublevarse. Se interrumpieron las comunicaciones con la metrépoli. Los jefes de la
Legion, los tenientes coroneles Yague y Tella, los jefes de las tropas moras, los coroneles Bautista
Sanchez, en el Rif, Sdenz de Burruaga, en Tetuan, Mugica, en Larache, pasaron a la accion hacia
las 11 de la noche. Ocuparon los puntos estratégicos, regularon la circulacién, comenzaron a cazar
a los hombres en los barrios obreros. Los aviadores de Tetuan hicieron resistencia: vencidos por la
artilleria, fueron fusilados ”conforme a la ley marcial”. Al Jalifa y al Gran Visir se les pidié que
aprobaran la accion de los rebeldes, que ocupaban el alto comisariado. Y asi lo hicieron. La huelga
desencadenada por los sindicatos era general el dia 18, pero el ejército proporciono "voluntarios”
indigenas para romperla y tuvo corta duracion, después de algunas detenciones y ejecuciones... En
Ceuta, donde la insurreccidn se anuncio a tambor batiente, Yagiie qued6 duefio de la ciudad en dos
horas. La resistencia heroica de los obreros de Larache no duré més de 24 horas. El dia 18, el
ejército habia aplastado toda resistencia. Su jefe teorico, el general Morat6, se enterd de la nueva
de la insurreccidn gracias a un aviso telefonico desde Madrid... Ya no esperaba méas que a su
verdadero jefe: Franco.

El gobierno republicano ante la sublevacion

Franco salié de Las Palmas en un avién tripulado por un inglés.* Prudentemente, no llegé a Tetuan
hasta el dia 19, después de un aterrizaje en el Marruecos francés para informarse del

* El capitan Bebb, contratado por el célebre ingeniero Juan de la Cierva.
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desenvolvimiento de las operaciones. Pero en su nombre, desde Tetuan, se lanzé una proclama:
”El ejército ha decidido restablecer el orden en Espafia... El general Franco ha sido puesto a la
cabeza del movimiento y apela al sentimiento republicano de todos los espafioles”. Un avion
gubernamental lanzd, en la noche del 17 al 18, seis bombas sobre el cuartel general de Tetuan.
Inmediatamente se dio una amenazante respuesta: ”Las represalias que tomaremos guardaran
proporcidn con la resistencia que se nos opondra”.

En la mafiana del 18 de julio, el gobierno tuvo que admitir en una nota que "una parte del ejército
se ha sublevado en Marruecos”. Y precisé que: "El gobierno declara que el movimiento se ha
limitado a algunas zonas del Protectorado y que nadie, absolutamente nadie, en la Peninsula, se
adhiere a una empresa tan absurda”. EI mismo dia, sin embargo, la empresa absurda” se extendia
por todo el pais: los militares se sublevaron en Méalaga y en Sevilla. EI gobierno desmintio la
informacidn y, en respuesta a los partidos y a los sindicatos difundid, a las tres de la tarde, un
segundo comunicado: "EI gobierno toma nota de los ofrecimientos de ayuda que ha recibido, y
aunque se muestra reconocido con ellos, declara que el medio mejor de ayudarlo es garantizar el
caracter normal de la vida cotidiana para dar un alto ejemplo de serenidad y de confianza en los
medios de la fuerza militar del Estado... Gracias a las medidas preventivas tomadas por el
gobierno, puede decirse que ha sido ahogado un vasto movimiento antirepublicano. No ha
encontrado ninguna ayuda en la Peninsula y solamente ha logrado reclutar algunos partidarios en
una fraccion del ejército”. Después de saludar "a las fuerzas que, en Marruecos, trabajan para
dominar la sublevacion”, la nota termind diciendo: ”La accion del gobierno sera suficiente para
restablecer el orden”. La radio del gobierno llegé inclusive a declarar que la insurreccion habia
sido aplastada en Sevilla.

Esa tarde misma, el Consejo de Ministros, en el que participaba Prieto, dio una nueva negativa a la
demanda presentada por Largo Caballero, en nombre de la U.G.T., para que se distribuyeran armas
a las organizaciones obreras. Un comunicado comun de los partidos socialista y comunista
declard: ”El momento es dificil pero no desesperado. El gobierno esta seguro de que posee los
medios suficientes para aplastar esta tentativa criminal. En caso de que sus medios fuesen
insuficientes, la Republica cuenta con la promesa solemne del Frente Popular. Esta dispuesto a
intervenir en la lucha a partir del momento en que se reclame su ayuda. El gobierno manday el
Frente Popular obedece”.

Al anochecer, la C.N.T. y la U.G.T. lanzaron la orden de huelga general. A las 4 de la mafana, el
19 de julio, en el momento en que toda Espafia se preparaba a combatir, Casares Quiroga entrego
al presidente Azafa la dimision de su gobierno...

El Gobierno de Martinez Barrio

Azafia apel6 inmediatamente a Martinez Barrio, presidente de las Cortes, que constituyd de inme-
diato un gobierno compuesto exclusivamente de republicanos, pero ampliado sobre su derecha,
con los grupos de los Republicanos nacionales de Sanchez Roman, que habian permanecido fuera
del Frente Popular. En el Ministerio de la Guerra, puso a un militar, el general Miaja.

Historiadores y comentadores estan generalmente de acuerdo para reconocer en este ministerio a
una ultima tentativa de evitar la guerra civil llegando a un acuerdo, por lo menos, con una parte de
los generales rebeldes. Ya no lo estan tanto en lo tocante al desenvolvimiento de los aconteci-
mientos y al contenido mismo de los intentos de conciliacion. Salvador de Madariaga dice que
Martinez Barrio habia reservado algunas carteras para los generales rebeldes. Caballero afirmé que
Martinez Barrio le habl4 de una conversacion telefonica con Mola en persona, de la que otros
testigos, citados por Clara Campoamor, oyeron hablar igualmente por boca de Martinez Barrio. El
historiador franquista Bertran Guell afirma que Mola se neg6 perentoriamente a ocupar el cargo de
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ministro de la Guerra: ”Si usted y yo llegasemos a un acuerdo, habriamos traicionado, tanto el uno
como el otro, a nuestro ideal y a nuestros hombres”.> Martinez Barrio — hasta su muerte (enero de
1962) Presidente de la Republica en el exilio — protesto contra estas versiones y afirmé en una
carta a Madariaga: ”En ningin momento buscamos la colaboracion de los rebeldes. Creimos que

ellos, frente a este cambio de politica, cambiarian a su vez de actitud”.®

Se haya sondeado o0 no a los generales rebeldes — y al parecer si se hizo — la actitud de algunos de
ellos parece dar confirmacion a la tesis y a las esperanzas de Martinez Barrio. El propio Mola,
Aranda en Oviedo, Patxot en Malaga, contemporizaron, parecieron vacilar en cortar los puentes,
en el caso de que Martinez Barrio tuviera éxito y en el caso de que las concesiones republicanas se
precisaran. Pero el anuncio de la formacion del nuevo gobierno tuvo en Madrid mismo el efecto de
una bomba. Centenares de miles de manifestantes se reunieron sin esperar la consigna de ninguna
organizacion y pidieron armas para luchar contra los militares. Salvador de Madariaga y
Borkenau, que afirma que Caballero amenaz6 al gobierno con una insurreccion socialista armada,
estan a este respecto de acuerdo con Martinez Barrio, segun el cual, su gobierno "murié a manos
de los socialistas de Caballero y de los comunistas™.” Caballero, en sus memorias, se limita a
indicar que la U.G.T. puso como condicion de su apoyo al nuevo gobierno el armamento de los
trabajadores. Pero Martinez Barrio, como Casares Quiroga, se nego a lo que, a sus 0jos, significa-
ria el comienzo de la revolucién obrera, el final de la Republica parlamentaria. Dimiti6 a su vez.®

De las personalidades republicanas sondeadas, solo el Dr. José Giral, eminente universitario,
amigo de Azafia, acepto dar el paso decisivo: su gobierno decreto la disolucion del ejército y la
distribucion de las armas a las milicias obreras formadas por los partidos y los sindicatos. Firmo,
al mismo tiempo, lo que parecio ser el decreto de muerte de la ”legalidad republicana”, pero en
aquella fecha no era méas que un reconocimiento del hecho consumado: ahora era la fuerza, la de
los generales y sus tropas, la de los obreros armados, la que habria de decir el porvenir de Espafia.
La legalidad” se esfumd ante el choque de las fuerzas sociales.

El "movimiento”: éxitos y fracasos

Los jefes rebeldes no habian previsto una resistencia de tan larga duracion a su accion. Sin duda,
su plan tomaba en cuenta las dificultades particulares que habia que superar en algunas regiones,
pero el mapa de Espafia, tal como se dibujé después de algunos dias de combate, ofrecio aspectos
muy inesperados. Navarra, feudo tradicional de los carlistas, acogié con entusiasmo el movimien-
to. Las calles de Burgos y de Pamplona se llenaron de voluntarios de las unidades paramilitares
carlistas, los requetés, de boina roja y brazalete verde marcado con una cruz. Habian bajado de sus
montafias, con la capa enrollada echada sobre el hombro, para asegurar la victoria de ”Cristo Rey”,
como lo proclamaban las inscripciones. Delaprée los vio “escupiendo con asco cuando se
pronunciaba ante ellos las palabras de 'Republica’ o de 'sindicato’ ”. Y afiadio: "No me sorprende-
ria, de ninguna manera, ver montar en una plaza de Burgos un auto de fe.” ® Aqui, las masas po-
pulares estaban con los militares y los voluntarios afluian para reforzar el ejército de Mola que
marchaba hacia la capital. Quiza, s6lo la hostilidad apenas velada que se mostraban ”boinas rojas”
y “camisas azules” de la Falange, rompia la unanimidad entusiasta de este comienzo de cruzada.

® Bertran Gell, op. cit., p. 76.

® Prélogo a la 4a edicion de Espafia de S. de Madariaga.

" Ibid.

8 En un discurso por radio, en ocasion del primer aniversario del movimiento, Franco declaré que Martinez Barrio
queria formar un ministerio que debia darle la razén al ejército, restablecer el orden y obtener la retirada de las tropas.
Segun él, este ministerio "fue traicionado por las hordas criminales que sus predecesores habian armado”.

® Delaprée, Mort en Espagne, p. 22.
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Pero, en otras partes, éxito y fracaso dependieron de numerosos factores a menudo imprevisibles.
Actitud de los cuerpos de policia, guardias civiles y guardias de asalto, cuya adhesion a uno o a
otro campo decidié a menudo la victoria, espiritu de decision o evasivas de los gobernadores
civiles, vacilaciones o audacia de los jefes militares, vigilancia o ingenuidad de los dirigentes
obreros. EI Movimiento vencid en efecto, muy rapidamente, cada vez que los insurgentes se
adelantaron a la organizacion de sus adversarios. Vencio también, con un poco de retraso, cada vez
que los dirigentes obreros se dejaron engafiar por las declaraciones de lealtad de los oficiales. En
esta medida no es imprudente afirmar que fue menos en la accion de los rebeldes que en la
reaccion de los obreros, de los partidos y de los sindicatos, y de su capacidad de organizarse
militarmente, en una palabra, en su perspectiva politica misma, donde residio la clave del resultado
de los primeros combates. En efecto, cada vez que las organizaciones obreras se dejaron paralizar
por el cuidado de respetar la legalidad republicana, cada vez que sus dirigentes se contentaron con
la palabra dada por los oficiales, éstos altimos vencieron. Por el contrario, el Movimiento fracaso
cada vez que los trabajadores tuvieron oportunidad de armarse, cada vez que se lanzaron
inmediatamente a la destruccion del ejército en cuanto tal, independientemente de las tomas de
posicion de sus jefes o de la actitud de los poderes publicos ”legitimos”.

Victorias del "movimiento”: Andalucia

Los insurgentes vencieron rapidamente en Algeciras, donde el gobernador se negd a armar a los
trabajadores mientras los militares se declarasen leales. Cuando, al final, se decidid, ante las
evidencias, a detener al jefe de la guarnicién, él mismo fue hecho prisionero... En Cédiz, la huelga
era general desde el 19 y los guardias de asalto distribuyeron armas a los sindicatos, pero el
gobernador sali6 fiador de la lealtad de los oficiales. El 20, al recibirse la noticia de la caida de
Algeciras, y con la llegada de un barco de guerra sublevado, la guarnicion se rebeld: al dia
siguiente, toda resistencia habia sido aplastada y el comandante general prohibi6 la huelga y las
reuniones sindicales. En Cordoba, el gobernador se negd a dar armas a los obreros en huelga: la
guardia civil y la guarnicion, a las érdenes de un oficial que tenia fama de republicano, el coronel
Cascajo, se sublevaron al mismo tiempo y aplastaron toda resistencia. En Granada, los guardias de
asalto se sublevaron con la guardia civil y la guarnicion: aplastaron rapidamente la resistencia
armada organizada en los barrios. En Huelva, el gobernador concentroé a la guardia civil: los
mineros de Rio Tinto, movilizados por su sindicato, marcharon contra la Sevilla sublevada. Los
guardias civiles que los acompariaban les tendieron una emboscada y los asesinaron. Luego, se
lanzaron a la conquista de las minas.

Pero la gran victoria de los sublevados fue la toma de Sevilla, bastion de las organizaciones
obreras. El general Queipo de Llano, que el gobierno no quiso detener, llegé de incdgnito a la
capital andaluza, en la que s6lo el mando de la guardia civil estaba comprometido en la
conjuracion. En los cuarteles de la guardia civil, se armo y se organizé militarmente a los
falangistas y a los sefioritos voluntarios para participar en la sublevacién. Los grupos de choque asi
formados atacaron por sorpresa el cuartel de los guardias de asalto, que se defendieron hasta el
ultimo cartucho en el edificio y en la central telefonica. Mientras tanto, un pequefio destacamento
habia ocupado sin disparar un tiro la emisora de Radio Sevilla. Queipo de Llano hizo tocar el
himno republicano y luego anuncié bruscamente que era duefio de la ciudad. Las organizaciones
obreras no reaccionaron, mientras que el general, maestro en el arte del bluff, hizo ocupar los
puntos estratégicos y ordeno que desfilaran continuamente por las calles los mismos camiones
militares para hacer creer en una superioridad numérica aplastante de las tropas que dirigia.
Cuando, finalmente, la C.N.T. y la U.G.T. comenzaron a reagrupar a sus militantes para la lucha
armada, era demasiado tarde: los guardias de asalto fueron batidos hasta el ultimo hombre y los
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primeros refuerzos de soldados marroquies aterrizaron en el aerédromo, del que los rebeldes se
habian apoderado en las primeras horas.

Esta llegada constituyd, cierto es, un complemento considerable desde el punto de vista militar,
pues los moros eran tropas temibles, aguerridas y disciplinadas. Pero fue también una victoria
psicoldgica — una méas — que hay que cargar en el activo del inteligente general, pues su reputacion
de crueldad era de todos conocida y el rumor de su llegada difundio el terror. La resistencia obrera
comenzo6 demasiado tarde, y en las peores condiciones. En Sevilla, no fue una lucha, sino una
matanza. Una memoria del Colegio de abogados declara que mas de 9 000 obreros fueron
asesinados entonces.™® Bertrand de Jouvenel, corresponsal de Paris-Soir, describi6 el asalto de los
moros contra un barrio obrero: ”Con un grito de guerra feroz, los hombres se precipitaron por las
calles del barrio. Fue una implacable limpieza con bombas de mano y cuchillo. No se dio cuartel.
Cuando, dos dias después, pude deslizarme entre las ruinas, vi a hombres abrazados, atravesados el
uno y el otro con bayonetas y largas navajas”. Sin embargo, el barrio de Triarla resistié durante
mas de una semana. "Limpiada” Sevilla, los militares se lanzaron a la conquista de las demas
ciudades y aldeas. Por doquier, los mismos métodos vencieron a una resistencia feroz y
desesperada: Moron se sostuvo ocho dias, y numerosos soldados rebeldes cayeron ante Carmona.
Pero, en toda la regidon, el Movimiento triunfd. Las ejecuciones en masa de obreros y de militantes
aseguraron a veces, de antemano, la sumision de los vacilantes y de los tibios, a menudo las
autoridades o los jefes de la guardia civil se adelantaron y en prueba de adhesion a la causa
ejecutaron a jefes obreros, inclusive antes de la llegada de las tropas de Queipo. En unos pocos
dias, Andalucia fue conquistada: gracias a su espiritu decidido, a una sagaz utilizacion de los
medios modernos de propaganda y el empleo en masa del terror, Queipo de Llano se aseguro,
mediante el aerédromo y la emisora de radio, una ventaja que los obreros no pudieron compensar.
Sorprendidos y desorientados, las mas de las veces los militantes no pudieron oponerle méas que un
valor tan indomable como inutil.

Victoria del "movimiento”: Zaragoza

Fue una victoria de igual clase la que obtuvo el ejército en Zaragoza, otro bastion obrero. Alli, el
jefe de la guarnicion, el general Miguel Cabanellas era también el jefe de la conspiracién. Era un
francmason que pasaba por ser republicano y, como Queipo de Llano, se sumd a ultima hora al
movimiento. El 17 de julio, al recibirse la noticia de la sublevacion de Marruecos lanz6 una
proclama de fidelidad a la Republica y decretd el estado de sitio para enfrentarse a las ”tentativas
fascistas”. Tuvo que renunciar ante la amenaza de guerra general esgrimida por la C.N.T., pero
incorporo rapidamente en sus tropas a los falangistas y a los sefioritos. EI gobernador suplicé a los
dirigentes obreros que no perturbaran el orden, se negd a dar armas a los trabajadores y predicé la
calma. A instancias de él, los dirigentes de la C.N.T. invitaron a los obreros a que volvieran a sus
casas. Y el dia 19 por la mafiana, un ejército depurado y reforzado por militantes de derecha, junto
con la guardia civil, ocupd la capital de Aragon e instalo cafiones en bateria. La radio afirmaba:
”no vamos contra la Republica... Trabajadores, vuestras reivindicaciones seran respetadas”. Siguid
circulando el rumor, habilmente, de que Cabanellas iba ”contra los fascistas”.

Aqui también, los dirigentes obreros no se dieron cuenta de lo que les ocurria hasta que la policia
comenzo a detener a los suyos. El dia 19, la C.N.T. y la U.G.T. dieron la orden de huelga general y
trataron de organizar la resistencia armada en los barrios en que las tropas no se habian atrevido a
penetrar. Los guardias civiles atacaron una concentracion organizada por las juventudes libertarias
y les infirieron duras pérdidas. Sin embargo, se necesitd méas de una semana para terminar la
huelga general, pues los dirigentes obreros, sometidos a tortura, se negaron a dar la orden que le

19 Memoria reproducida por Peirats, La C.N.T. en la Revolucion Espafiola, t. I, pp. 182-186.
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pondria fin. Uno de los dirigentes de la C.N.T. de Zaragoza, Chueca, reconocera la ingenuidad de
los dirigentes sindicales que perdieron su tiempo con palabras e inclusive dieron fe a las promesas
del gobernador, que no supieron prever “algo més eficaz que los 30 000 obreros organizados en
los sindicatos de Zaragoza”.™* Casi todo Aragén, en el transcurso de estos dias, cay6 en manos de
los rebeldes.

Un éxito inesperado: Oviedo

Los planes de Mola no habian previsto el éxito en Oviedo, en el corazon de Asturias, donde los
militantes socialistas y anarco-sindicalistas tenian una sélida tradicion de combate, una experiencia
en la lucha armada, cuadros entrenados, algunas armas. Fue una edicion especial, no sometida a la
censura, del periddico de Caballero Avance la que, desde el mediodia del 18, anuncié la
sublevacion. Inmediatamente, los mineros se reunieron en sus locales sindicales, improvisaron
unidades, desenterraron las armas ocultas desde octubre de 1934. Bajo su presién, partidos y
sindicatos constituyeron un Comité provincial que se encargo de secundar y de vigilar la accién
del gobernador Liarte Lausin, de cuya lealtad sospechaban algunos.

El coronel Aranda, jefe de la guarnicion, se apresuré a tranquilizar a los dirigentes obreros y
republicanos: se proclamé fiel a la Replblica y condend solemnemente a los facciosos. Sin
embargo, en la vispera, habia hecho transportar a los cuarteles todas las armas disponibles y habia
dado en secreto a la guardia civil la orden de marchar sobre Oviedo. Pero no se sabia, y se le tuvo
confianza. Mas aun, cuando, desde Madrid amenazado, llegaron peticiones de refuerzo, los
dirigentes socialistas aceptaron la sugerencia del coronel, formar tres columnas de mineros y
enviarlos por tren hacia la capital. Mil seiscientos jovenes en Sama de Langreo, varios centenares
en Mieres se unieron a las tropas de los dinamiteros de Oviedo. De estos 3 000 hombres, que
mandaban oficiales de la guardia de asalto, apenas 400 tenian armas de fuego, fusiles y carabinas.
En Ledn, el general Gdmez Caminero les distribuy6 300 fusiles. El refuerzo, para Madrid, tenia
importancia, pero Oviedo habia perdido su guardia obrera.

A pesar del optimismo de los dirigentes socialistas, la inquietud fue en aumento. En efecto, Aranda
habia acuartelado a los soldados y habia puesto centinelas que impedian acercarse a los cuarteles.
Se sabia que estaban armados, mientras que las escasas armas en manos de los mineros se habian
marchado camino de Madrid. EI Comité provincial se dividio: republicanos y socialistas de
derecha continuaron confiando en el coronel. Pero los dirigentes de la C.N.T. sabian que habia
hecho trasladar las armas a los cuarteles; con los comunistas y los socialistas de izquierda,
agrupados en torno de Javier Bueno, el director de Avance, se negaron a prolongar un juego que a
su juicio era peligroso. Exigieron a Aranda la prueba de su lealtad: la distribucion a las milicias
obreras de las armas almacenadas, la apertura de los cuarteles, la amalgama de soldados y obreros
armados. Aranda tergiversd. Gonzéalez Pefia le suplico que diera una prenda a los extremistas, y se
cubrid con la autoridad de Prieto para obtener la distribucion de las armas. Aranda les replicé que
aguardaba, para hacerlo, una orden del ministro de la Guerra. Durante este tiempo, los guardias
civiles marchaban hacia Oviedo. Con un pretexto, Aranda logr6 abandonar la sala donde estaba
reunido el Comité en el palacio del Gobernador. Entonces se unio a sus tropas, ocupo el monte
Naranco y puso dos cafiones en bateria delante del Palacio.

El Comité se dispersé mientras los soldados ocupaban los puntos estratégicos. La afiagaza del
coronel habia tenido éxito: los mineros armados estaban lejos y ocup0 la capital sin disparar un
solo tiro. Sin embargo, los barrios obreros estaban alertas y se cubrieron de barricadas. En los
pueblos mineros los grupos de guardias civiles fueron detenidos, atacados o desarmados. En Gijon,
la guarnicion se sublevd también, después de haber proclamado su lealtad, pero fue

" Dans la Tourmente, p. 71.
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inmediatamente rodeada por los metalurgistas de La Felguera, que el comité de defensa
improvisado en la Casa del Pueblo, en tomo a Segundo Blanco, llamé al rescate. Por altimo, una
de las dos columnas de mineros que marchaban hacia Madrid, avisada de la sublevacion en su
retaguardia, desando el camino, se apodero del arsenal de Trubia, y completd el cerco esbozado de
la capital asturiana. La toma de Oviedo por los rebeldes no trajo consigo la caida de Asturias, pero
inmovilizo a decenas de miles de obreros que, por lo demas, carecian casi de armas. La habilidad
de Aranday la ingenuidad de algunos dirigentes detuvieron alli a combatientes cuya ausencia se
sintié cruelmente en otras partes.

Fracaso de los militares: la flota

Al lado de estos éxitos, previstos o inesperados, los generales habrian de conocer también reveses.
En primer lugar, un accidente los privé de uno de sus jefes. Sanjurjo debia regresar desde Estoril,
adonde habia ido un avion para recogerlo el dia 20. La hélice se rompi¢ al despegar, el avion se
incendid y Sanjurjo perecio en el accidente.

Pero los reveses experimentados en el resto de Espafia no fueron fruto del azar. El desembarco en
masa de las tropas marroquies previsto en el plan para las horas inmediatamente posteriores a la
insurreccidn, no tuvo lugar, pues la flota no se habia sumado al movimiento. Sin embargo, su
participacion se habia estudiado minuciosamente y arreglado definitivamente hasta en sus menores
detalles en ocasion de las maniobras frente a las Canarias, en el transcurso de las reuniones entre
los almirantes y Franco. En su totalidad casi, los oficiales eran partidarios del Movimiento. Pero
fueron los tripulantes los que hicieron fracasar el plan: quiza mas instruidos en politica, porque
eran muy a menudo de origen obrero, los marinos supieron, en todo caso mejor que los soldados,
organizarse contra los preparativos de sus jefes. En casi todos los barcos se constituyeron
pequerfios nucleos clandestinos, compuestos de ocho o diez suboficiales y marinos socialistas o
anarquistas que aseguraban, en las escalas, la conexidn con sus organizaciones. Un Consejo
Central de marinos funciond sobre el crucero Libertad. Advertidos por ellos, delegados de los
consejos del Cervantes, del Almirante Cervera, del Espafia y del Velasco, pudieron reunirse
alrededor de él en el Ferrol, el 13 de julio, para decidir las medidas que habria que tomar contra la
sublevacion de los almirantes. El dia 14, lograron establecer contacto con el Consejo, de marinos
del Jaime 1. En Madrid, Balboa, un suboficial asignado al Centro de Trasmisiones de la Marina,
detuvo al jefe del centro, una de las clavijas maestras de la conspiracion. Por su intermedio y el de
los telegrafistas de cada barco, los marinos fueron mantenidos al corriente, minuto a minuto, del
desenvolvimiento de la conspiracion y se mantuvieron preparados para tomar represalias contra
sus comandantes.

La tripulacion del torpedero Churruca, que el dia 19 habia transportado a Cadiz un tabor de
marroquies, se sublevo el dia 20 y fusilé a los oficiales. Después, los del Almirante Valdés, y los
del Sanchez Bercaiztegui los imitaron y, desde Melilla, pusieron proa a Cartagena. En San Fer-
nando, los tripulantes de dos cafioneros y de un crucero, fueron finalmente aplastados por la
artilleria costera y, en el Ferrol, el Almirante Cervera, inmovilizado por reparaciones y el Espafia,
sin municiones, les fueron arrebatados a los marinos por los rebeldes. Pero los del Jaime I,
informados por radio de que su buque habia puesto proa a Celta, se amotinaron en alta mar y
luego, aduefiados del acorazado después de una sangrienta batalla se unieron, en la bahia de
Tanger, al grueso de la flota, cuya historia, en esos pocos dias, habia sido idéntica a la suya. Por
doquier mandaban Comités de marinos que, después de haber ejecutado a la mayor parte de los
oficiales, obligaron a los que quedaban a cumplir sus funciones bajo sus 6rdenes. En vez de ase-
gurar la conexion y la llegada de los refuerzos de Marruecos a la peninsula, los buques de guerra
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les impidieron llegar. La accién de los marinos, que trastorné gravemente el plan de los generales,
fue pues uno de los acontecimientos mas importantes de las jornadas del levantamiento.*

Derrota del "movimiento”: Barcelona

Fue en Barcelona donde los militares sufrieron su més grave derrota, infligida por los obreros
catalanes, ayudados, cierto es, por el complemento, en el momento decisivo, de una parte de la
guardia civil y de los guardias de asalto. De tal modo, fueron los obreros los que salieron vence-
dores en las jornadas de combate, aunque la burguesia republicana, en virtud de su separatismo,
habia tomado aqui una actitud més resueltamente hostil a los militares que en el resto de Espafa.
En los dias precedentes, los dirigentes de la C.N.T. habian mantenido un contacto casi permanente
con el gobierno de la Generalidad y los dirigentes de la Esquerra: el dirigente anarquista D.A. de
Santillan pudo evocar, mas tarde, ”las noches pasadas en el ministerio de Gobernacion”. Sin
embargo, no obtuvieron las armas que reclamaban. Santillan, que habia pedido que se les
concediesen aunque fuesen mil fusiles a los hombres de la C.N.T., escribid: ”no nos dieron los mil
fusiles, por el contrario, nos quitaron una parte de aquellos de que se habian apoderado nuestros
hombres”.® En las primeras horas de la tarde del dia 18, los militantes se habian apoderado de
todo lo que habian encontrado, armas de caza en los almacenes, dinamita en los talleres. La noche
del 18 al 19, grupos de obreros portuarios anarquistas requisaron todas las armas de los buques que
habia en el puerto. Jefes responsables, como Durruti y Garcia Oliver, no vacilaron en intervenir
personalmente, aun a riesgo de que los lincharan sus propios partidarios, para evitar todo incidente
entre la policia 'y los obreros y llegaron inclusive a aceptar la devolucion de una parte de las armas
cogidas por los obreros portuarios.

Sin embargo, guardias de asalto distribuyeron a grupos de obreros armas tomadas de los astilleros
de sus cuarteles. Dia y noche, los obreros montaron guardia alrededor de sus locales y de sus
centros de reunion.

El plan de los insurgentes, que debia dirigir Goded, llegado en avién desde Mallorca, que hizo
detener de inmediato a los oficiales republicanos, fue minuciosamente aplicado. Desde hacia
varias semanas, la guardia de asalto habia visto como llegaban jovenes reclutas voluntarios,
sefioritos y falangistas. A la sefial convenida, los 12 000 hombres de los cuarteles debian
converger sobre la plaza de Catalufia, en el centro de la ciudad. En la mafiana del dia 19, las tropas
del cuartel de Pedralbes se pusieron en movimiento. En toda la ciudad, después de una nueva
noche de vela, los obreros, provistos de un armamento improvisado, los esperaron. Las unidades
del cuartel de Atarazanas, las que ocupaban la gobernacion militar y la capitania general se
quedaron, por el momento, en sus edificios.

Pero, para los obreros barceloneses, que eran muchisimos habia llegado el momento — largo
tiempo temido, finalmente deseado y esperado — del arreglo de cuentas. Desde la Barceloneta,
desde los barrios del puerto acudieron para cerrar el camino a los insurgentes. Mal armados,
cuando no iban con las manos desnudas, sin direccidn centralizada, no conocian mas que una
tactica que consistia en echarse para adelante, y sufrieron graves pérdidas. Pero, los muertos y los
heridos fueron inmediatamente reemplazados y la multitud sumergio a los soldados. Los militantes
obreros estaban en primera fila y cayeron por docenas. El secretario de la J.S.U. catalana,
Francisco Graells, el de las juventudes del P.O.U.M., Germinal Vidal, el secretario de los grupos

12 y/éase el informe del encargado de negocios aleman, Voelckers, fechado el 23 de septiembre de 1936: ”la defeccion
de la marina ha contrariado por primera vez los proyectos de Franco. Ha sido un fracaso de organizacion muy grave,
que ha amenazado con hundir todo el plan, que ha sacrificado inGtilmente a las guarniciones de las grandes ciudades
gue en vano esperaron una orden con las armas en la mano y que, sobre todo, ha hecho perder un tiempo precioso”.

13 Santillan, Por qué perdimos la guerra.
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anarquistas de Barcelona, Enrique Obregdn, cayeron en la plaza de Catalufia donde los sublevados
ocupaban los edificios mas importantes, el hotel Coldn, la Central telefénica, EI Eldorado. Alli
fueron verdaderamente sitiados: el valor es tan contagioso como el miedo y los célculos de los
militares profesionales se vinieron abajo ante una multitud que no temia la muerte ante esas masas
que se lanzaron a descubierto bajo el fuego de las ametralladoras y se apoderaron de ellas, dejando
en las plazas y en las calles centenares de cadaveres.

Al comienzo de la tarde, el coronel Escobar, de la guardia civil — el coronel Ximénez de L'Espoir
de André Malraux — trajo a los obreros el refuerzo de 4 000 soldados profesionales. Ocuparon el
hotel Colon y el hotel Ritz cayd inmediatamente después. Fue en ese momento cuando llegaron las
nuevas de que se habian sumado a ”la causa del pueblo” varias unidades, y de la victoria en el
aerddromo de Prat de Llobregat, de las fuerzas leales que dirigia un oficial republicano, el teniente
coronel Diaz Sandino. Los hombres de la C.N.T. capturaron de nuevo la Central telefonica. Los
combates continuaron, pero la insurreccion habia recibido golpes terribles y, cada vez méas
frecuentemente, los soldados comenzaron a amotinarse.

En la mafiana del lunes 20, cafiones salidos nadie sabia de donde, tomados por asalto o entregados
por los soldados, fueron puestos en bateria ante la capitania general. Un antiguo artillero, oficial
improvisado, el obrero portuario Lecha, tomo el mando del bombardeo. La resistencia parecia
inatil: el general Goded mandé izar la bandera blanca en el momento en que los asaltantes,
mandados por un antiguo oficial, Pérez Farras, penetraban en el edificio. La mayoria de los
oficiales sitiados fueron ejecutados en el lugar y Goded, rescatado con grandes trabajos al furor
popular** fue conducido a la Generalidad donde, por peticion del Presidente, consinti6 en hacer
por radio una declaracion: ”informo al pueblo esparfiol de que la suerte me ha sido adversa. He
caido prisionero. Lo digo para todos aquellos que no quieren continuar la lucha. Quedan en lo
sucesivo desligados de todo compromiso conmigo”.*

La partida se habia decidido ya. En numerosos cuarteles, los soldados se amotinaron. En el castillo
de Montjuich fueron ellos los que, después de haber fusilado a sus oficiales, distribuyeron las
armas a los obreros, En otras partes, los oficiales prefirieron darse muerte. El cuartel de Atarazanas
fue el ultimo en caer. Se le bombarde6 con los pocos aviones de que disponia Diaz Sandino, pero
fue finalmente capturado en un asalto en el que encontr6 la muerte Francisco Ascaso. Antes de
partir para el frente, durante largo tiempo aun, los combatientes desfilaron por el lugar en que
habia caido el militante anarquista, simbolo de todos aquellos que entregaron su vida en aquellas
tres jornadas.

Fracaso del "movimiento”: Madrid

Desde el 18, en Madrid, la C.N.T. en pie de guerra desde que los obreros de la construccion se
lanzaron a la huelga, decidio abrir de nuevo, por la fuerza, los locales que le habia cerrado la
policia, y comenzé a requisar autos y a buscar armas. David Antona, secretario de su Comité
Nacional, fue liberado el 19 por la mafiana; fue al Ministerio de Gobernacion y amenaz6 con
lanzar a sus hombres al asalto de las carceles para liberar a los militantes que estaban todavia
presos. Las dos grandes centrales lanzaron la orden de huelga general. En el local de la U.G.T.,
Carlos de Baraibar organiz6 a toda prisa una red de informaciones con ayuda de los empleados de
correos y de los ferroviarios del pais entero, lo cual permitié conocer en Madrid, minuto a minuto,

¥ Por una ironia de la historia — si hemos de creer a la Dépeche de Toulouse de 26 de julio de 1936 — fue la militante
comunista Caridad Mercader la que, en estas circunstancias, salvo la vida al general Goded. Ahora bien, actualmente
se admite, por lo general, que esta mujer se vio mezclada en el asesinato de Trotsky por Jackson-Mornard agente de la
N.K.V.D., que en realidad era su hijo, Ramén Mercader.

1> Companys, después de su fracaso de 1934, habia hecho por radio una declaracion semejante.
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la situacion exacta en las provincias. Los socialistas desenterraron y distribuyeron las armas
conservadas clandestinamente desde 1934. En las calles se levantaron las primeras barricadas. Los
primeros disparos se cambiaron con desconocidos que disparaban desde un convento, en la calle
de Torrijos. jLas primeras milicias obreras patrullaban ya cuando nadie se habia movido en los
cuarteles!

En efecto, los militares perdieron un tiempo precioso. En la jornada del dia 19, los regimientos no
lanzaron ningln ataque, aunque estaban totalmente dominados por los conspiradores. El regi-
miento del Pardo se habia sublevado y abandonado inmediatamente la capital en direccion del
norte, sin duda para salir al encuentro de Mola. En Getafe, en el cuartel de artilleria, luchaban
rebeldes y ”leales”. En todas las unidades los rebeldes atacaron primero a los oficiales hostiles al
Movimiento: asi fue asesinado el teniente coronel Carratala, amigo personal de Prieto. El bastion
de los rebeldes fue el cuartel de la Montafa; alli se encontraba el jefe militar de la conjuracion, el
general Fanjul, alrededor del cual se reunieron oficiales de otras unidades, sefioritos y falangistas.
Pero, ya fuese por vacilacion o por que esperase refuerzos, Fanjul perdio tiempo: arengé a sus
fieles y proclamo el estado de sitio. Al fin de la jornada, habiendo renunciado a una salida, dio la
orden de disparar sobre la multitud concentrada en los alrededores del cuartel de la Montafia:
verdadera provocacion, que despertd la célera popular. Durante este tiempo, en el Parque de
artilleria, un oficial fiel, el teniente coronel Gil, distribuy6 5 000 fusiles; habia 60 000 que carecian
de culatas, pues los rebeldes, prudentemente, los habian desmontado y transportado al cuartel de la
Montafia.

El 20, apenas, fue cuando comenzaron los combates decisivos. Los altoparlantes difundian por
todos los rincones de la ciudad las nuevas de las victorias de Barcelona, de la rendicién de
Goded... Los sublevados habian quedado definitivamente reducidos a la defensiva. Dos cafiones de
75, y luego uno de 155, comenzaron a bombardear el cuartel. En seguida llegé el refuerzo de los
aviones del aer6dromo de Cuatro Vientos, donde la rebelion habia sido aplastada. Hacia las diez
de la mafiana, los sitiados izaron la bandera blanca. La multitud que se precipitd hacia el cuartel
fue segada a rafagas de ametralladora. Se enardecio la colera contra lo que consideraron que era
una traicion. Sin embargo, la misma escena se repitio dos veces, reflejando en realidad la lucha
gue se desenvolvia en el interior, del cuartel... A pesar de los oficiales fieles presentes, que
pensaban que la aviacion y la artilleria bastaban para obligar a capitular a los hombres de Fanjul,
los asaltantes lanzaron un ataque en masa y se apoderaron del cuartel, al precio de graves pérdidas.
Fanjul y algunos oficiales, protegidos por un destacamento de guardias de asalto, fueron
encerrados en un coche blindado y alejados del lugar, pero la casi totalidad de los sitiados fueron
ejecutados en el propio cuartel, mientras que los obreros se dividieron las armas de los vencidos.

Al dia siguiente, el pueblo completo su victoria. Mientras pequefios destacamentos limpiaban las
calles de Madrid, persiguiendo a los pocos tiradores aislados que se mantenian todavia en las
iglesias, en los conventos o sobre los techos, columnas improvisadas se lanzaron por los
alrededores de la capital, sobre Guadalajara, donde la guarnicion se habia sublevado, y la cual
capturaron de nuevo, fusilando al general Barrera; sobre Toledo, que también reconquistaron,
mientras que los sublevados se refugiaron en la vieja fortaleza del Alcéazar; sobre Cuenca, que el
albafil Cipriano Mera, salido de la carcel apenas dos dias antes, recapturé con 800 hombres y una
ametralladora; sobre Alcald, por ultimo, con Antona y Mora.

Estas columnas y otras, apresuradamente formadas, marcharon hacia la sierra, al encuentro de
Mola, hacia Aragon, en direccion de Sigiienza, hacia Valencia y hacia Malaga. La guerra habia
comenzado.
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Fracaso del "movimiento”: Malaga

Las vacilaciones de los sublevados en Madrid, dejaron a los obreros el tiempo de organizarse. Un
error mas grave quizas, el que consiste en interrumpir un accion comenzada, les costd un grave
fracaso en Malaga, plaza importante en las relaciones con Marruecos. Las fuerzas de los militares
parecian aplastantes. Solo los guardias de asalto eran hostiles a la sublevacion. Los trabajadores no
tenian armas. La accion se desencadend el 17 de julio: a la cabeza de una compaiiia, el capitan
Huelin march6 sobre el gobierno militar y chocé con los guardias de asalto. EI coronel que
mandaba la guardia civil fue detenido por sus hombres en el momento en que trataba de
sublevarlos. A las 8 de la noche, por 6rdenes del general Patxot, las tropas salieron de los cuarteles
y ocuparon el centro de la ciudad.

Pero al dia siguiente el general dio la orden de repliegue y las tropas regresaron a los cuarteles.
¢Quiza, por falta de informacion sobre la insurreccién en el resto del pais, temi6 haberse adelan-
tado demasiado y quedar aislado? ;O, como sugiere el propio Martinez Barrio, 0, como aseguran
Foss y Gehraty, fueron la constitucion del gobierno de Martinez Barrio y la esperanza de un
acuerdo las que lo hicieron retroceder? En todo caso, las organizaciones obreras aprovecharon la
ocasion que se les ofrecia. Los trabajadores, que no tenian armas pusieron fuego a las casas, que
rodeaban al cuartel, y luego lo regaron de dinamita. Ahumados, cercados, amenazados de perecer
en el incendio, los militares se rindieron a los guardias de asalto: el capitan Huelin fue linchado
por la multitud.

Fracaso del "movimiento”:; el Pais Vasco

Las vacilaciones de los rebeldes fueron también las que explicaron su fracaso en el Pais Vasco. La
guarnicion de Bilbao no se movid. La de Santander quedo cercada en sus cuarteles. El general que
debia mandar la sublevacién en GuipUzcoa se arrepintio en el altimo momento. Sobre todo, los
nacionalistas vascos, a través de un llamado por radio de Manuel de Irujo, el 18 de julio, luego de
un comunicado oficial del partido al dia siguiente, arrojaron su autoridad en la balanza e incitaron
a sus partidarios a luchar por la defensa de la Republica.

En San Sebastian, el coronel Carrasco aseguroé su lealtad al Comité del Frente Popular y a los
diputados nacionalistas vascos que habian ido a interrogarlo. Pero el cuartel de Loyola se sublevd
por orden del teniente coronel Vallespin. Carrasco prometio someter a la guarnicion a la
obediencia, y envié su ayuda de campo, que no volvid. Propuso entonces ir en persona al cuartel.
Los diputados aceptaron. Tampoco él volvid. Los guardias civiles que, hasta entonces se habian
proclamado leales, se sublevaron, a su vez, el 21 con los oficiales que habian detenido y atacaron
el local de la C.N.T. Pero los obreros se habian movilizado. La ciudad se cubrié de barricadas. Los
guardias civiles fracasaron delante de la Casa de la C.N.T. y se replegaron al hotel Mana Cristina
del que se apoderaron los obreros el dia 23. El cuartel de Loyola, bombardeado por un tren
blindado, se rindi6 a su vez, el 28, después de negociaciones entre los oficiales y los diputados
nacionalistas vascos, que, por lo demas, no lograron hacer respetar las promesas que habian dado:
los jefes del Movimiento fueron abatidos en el lugar, en su mayoria. El coronel Carrasco, que
habia sido tomado prisionero, fue sacado dos dias después y fusilado sin juicio.

En Valencia: la guarnicion no se sublevo

Valencia es un caso particular: los militares de su guarnicion no se sublevaron. Pero tampoco se
pasaron a la revolucion.

Los primeros rumores de la sublevacion llegaron a la capital de Levante en la tarde del dia 18. El
gobernador se neg6 a dar armas a los sindicatos, y asegur6 que los jefes de la guarnicion estaban
por encima de toda sospecha. En la noche del 18 al 19, las organizaciones obreras y los partidos
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republicanos movilizaron a sus adherentes. La C.N.T. y la U.G.T. lanzaron la orden de huelga
general para el dia 19, a partir de la medianoche. Al anochecer estallé el primer incidente: obreros
de la construccion atacaron un convento de dominicos en el que se sospechaba que habia un
depdsito de armas.

En la mafiana del dia 20, el comité de huelga de la C.N.T. dio a sus militantes la orden de bloquear
los alrededores de los cuarteles. Los partidos del Frente Popular constituyeron un Comité
revolucionario al que invitaron a los delegados del comité de huelga de la C.N.T. El gobernador
seguia vacilando. Un oficial de la guardia civil, un socialista, el capitan Uribarri, se puso a la
cabeza de los que querian forzar una decision y prevenir la rebelion de los cuarteles. Los dele-
gados de la C.N.T. pusieron condiciones al Frente Popular para dar su apoyo: querian la movili-
zacion de las fuerzas obreras alrededor de los cuarteles, la “amalgama” inmediata de las tropas
fieles” y los obreros, mediante la constitucion de ”grupos de intervencion” sobre la base de un
guardia de asalto por cada dos militantes y la ocupacién, por estas unidades, de todos los puntos
estratégicos de la ciudad (correos, teléfonos, Radio Valencia), el envio a la guarnicion de un ulti-
matum y el asalto inmediato a los cuarteles, en caso de que los generales se negasen a entregar las
armas.

El comité acept6 las proposiciones de la C.N.T. y se transformd en ”"comité ejecutivo popular”.
Pero el general Martinez Monje se negd a distribuir las armas, exigio el fin de una huelga general
que, a su juicio, no tenia razon de ser, puesto que él, con sus hombres, permanecia fiel al gobierno,
y lo hizo saber publicamente en un comunicado que difundié Radio Valencia. Sin embargo, las
tropas seguian acuarteladas. La impresion general era que el ejército vacilaba: los conspiradores
sabian que los sublevados habian sido derrotados en Barcelona y en Madrid, y, de todas maneras,
tenian interés en ganar tiempo. En la ciudad se multiplicaron los encuentros entre obreros y
falangistas, asi como los ataques a los conventos y a las iglesias. Los marinos de los barcos de
guerra anclados en el puerto se sublevaron contra sus oficiales y fraternizaron con los obreros
portuarios. En ese momento llegaron a VValencia Martinez Barrio y otros tres dirigentes
republicanos, Ruiz Funes, Espla y Echevarria provistos de una delegacion de poder del gobierno
Giral, Durante dos semanas mas se enfrentaron, en un ambiente revolucionario, tres poderes
distintos: el del Ejército, el de la ”junta delegada” de Martinez Barrio, y el del Comité Ejecutivo
Popular. El asalto de los cuarteles que, en la mayor parte de Espafia, tuvo lugar entre el 18 y el 21
de julio, no se produjo en Valencia, sino a comienzos del mes de agosto.

La situacion al anochecer del 20 de julio

Al anochecer del 20 de julio, salvo en Valencia, las posiciones se habian tomado ya. Cierto es que
se seguia luchando en las barriadas, en las calles de la Corufia donde los obreros peleaban usando
adoquines como armas: en los barrios de Zaragoza y de Sevilla, alrededor de los cuarteles, en San
Sebastian, Gijon, Santander, cerca de Algeciras, donde acababan de desembarcar destacamentos
rebeldes, y, casi por doquier, alli donde tiradores aislados, de uno o de otro campo, seguian
librando un combate desesperado. Sin embargo, no eran mas que operaciones de limpieza. Cada
campo tenia ya su territorio, en el que completaba la conquista.

Fue un verdadero boletin de victoria el que Franco telegrafié a Queipo: "Espafia esta salvada: las
provincias de Andalucia, Valencia, Valladolid, Burgos, Aragon, las Canarias y las Baleares se han
unido a nosotros”. El general era muy optimista. En realidad, el pronunciamiento, en cuanto tal,
habia fracasado. Pues no sélo habian sufrido temibles reveses los rebeldes, sino que habian
desencadenado la revolucion obrera que su accion habia querido prevenir. Golpe tras golpe, habian
perdido a algunos de sus jefes mas prestigiosos y mas capaces, Calvo Sotelo, Sanjurjo, Goded,
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José Antonio Primo de Rivera,'® ejecutado en la prision de Alicante a manos de los milicianos.
Sobre todo, sus derrotas, al destruir la leyenda de la invencibilidad del ejército en las luchas
civiles, los privaron de su triunfo principal, el miedo. En lo sucesivo, ya no se enfrentaron a un
débil gobierno de Frente Popular, sino a una revolucion. El pronunciamiento habia fracasado.
Comenzaba la guerra civil.

18 José Antonio Primo de Rivera fue juzgado por un Tribunal popular frente al cual se defendi6 libremente y con
ardor. Fue condenado a muerte y ejecutado el 19 de noviembre de 1936. Con anterioridad, el Consejo de Ministros
republicano habia examinado una proposicion, trasmitida por la Cruz Roja, de intercambiar al lider falangista y al hijo
de Largo Caballero, Paco Largo Calvo. Largo Caballero rehuso la proposicion nacionalista.
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5. Doble poder en la Espafa republicana

Alli donde la insurreccion fue aplastada, no result6 la Gnica vencida. Entre su ejército rebelado y
las masas populares armadas, el Estado republicano habia saltado en pedazos. El poder se habia
literalmente desmoronado y, en todos los lugares en que los militares habian sido aplastados habia
pasado al pueblo, donde grupos armados resolvian sumariamente las tareas mas urgentes: la lucha
contra los ultimos focos de la insurreccion, la depuracion de la retaguardia, la subsistencia. Cierto
es que el gobierno republicano existia, y que ninguna autoridad revolucionaria se levantaba como
rival declarado de la suya en esa zona que los corresponsales de izquierda bautizaron muy
rapidamente con el nombre de ”zona leal”. Pero la autoridad del gabinete del doctor Giral no
rebasaba casi los alrededores de Madrid, ciudad en la que sobrevivia menos en virtud de su accion
y de su prestigio propios que gracias a los de las organizaciones obreras, a la U.G.T., cuya red de
informaciones y de comunicaciones era la Unica que aseguraba las conexiones del gobierno con el
resto del pais ”leal”, y al Partido Socialista, cuyo ejecutivo se hallaba permanentemente reunido en
el Ministerio de la Marina donde Prieto, ministro sin cartera, se habia instalado.

Sin embargo, poco a poco, entre las gentes que se habian lanzado a la calle y el gobierno fueron
apareciendo 6rganos del poder nuevo que disfrutaban de una autoridad real y se apoyaban, a
menudo, tanto en el gobierno como en la fuerza popular. Estos fueron los innumerables Comités
locales y, en la escala de las regiones y de las provincias, verdaderos gobiernos. En ellos residia el
nuevo poder, el poder revolucionario que se organizaba apresuradamente para hacer frente a las
enormes tareas inmediatas y remotas, la realizacion de la guerra y la reanudacién de la produccion
en plena revolucién social.

Para el extranjero, periodista o militante que habia pasado la frontera, atraido por los
acontecimientos, Espafia ofrecia un desusado espectaculo, a la vez confuso y desconcertante, y
siempre de fuerte colorido. Vivia la revolucién que los generales habian querido prevenir, pero
que, en definitiva, habian provocado. Lo que habia sido una reaccién defensiva al principio se
habia convertido en fuerza ofensiva y agresiva. Reaccidn espontanea, nacida de miles de
iniciativas locales, tom6 también mil rostros diferentes en los que el observador superficial u hostil
no veia mas gque anarquia o desorden, sin captar su profunda significacion: que los trabajadores
habian tomado en sus manos su propia defensa, y, con ello, se habian encargado de su propio
destino, habian dado nacimiento a un poder nuevo.

Barcelona era el simbolo de esta situacion revolucionaria. Para el excelente observador que es
Franz Borkenau fue el ”bastion de la Espafia soviética” (en el sentido originario del término) de la
Espafia de los consejos y de los comités obreros. En efecto, no solamente ofrecia el aspecto de una
ciudad poblada exclusivamente de obreros, sino de una ciudad en la que los obreros tenian el
poder: se les veia por doquier, en las calles, ante los edificios, caminando por las Ramblas, con el
fusil en bandolera, la pistola a la cintura y ropas de trabajo.’ Ya no se vefan bicornios de la guardia
civil, muy pocos uniformes, nada de burgueses, ni de sefioritos: la Generalidad ”desaconsejo” —
segun se dice — que se llevara sombrero. Se habian terminado los cabarets, los restaurantes, los
hoteles de lujo: requisados por las organizaciones obreras, servian de comedores populares. Los
habituales mendigos habian desaparecido, pues se habian hecho cargo de ellos los organismos
sindicales de asistencia. En todos los automdviles, se veian banderines, insignias o iniciales de las

! Todos los observadores quedaron impresionados por el apego de los obreros, hombres y mujeres, a sus armas.
Delaprée (op. cit., p. 21) nos muestra a una mujer volviendo del mercado con su nifio, su bolsa y su fusil en los brazos.
Koltsov (op. cit., p. 17) dijo que no dejaban las armas ni en los restaurantes ni en las salas de espectaculos, a pesar de
los carteles que les aconsejaban dejarlas en el guardarropa, y comenté el 8 de agosto: "los trabajadores se han
apoderado de las armas y no las soltaran facilmente”.
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organizaciones obreras. Por doquier, en los edificios, en los cafés, en las tiendas, en las fabricas, en
los tranvias o en los caminos se leian carteles que indicaban que la empresa habia sido
”colectivizada por el pueblo” o que “pertenece a la C.N.T.”. Partidos y sindicatos se habian
instalado en grandes edificios modernos, hoteles o locales de las organizaciones de la derecha.
Cada organizacion tenia su periodico y su emisora de radio. Salvo la catedral, cerrada, todas las
iglesias habian sido quemadas. La guerra civil continuaba y noche a noche caian nuevas victimas.
”Las Ramblas — escribi6 J. R. Bloch — no han cesado de vivir a un ritmo doble. De dia las Ramblas
estan llenas de flores, de pajaros, de paseantes, de cafés, de coches, de tranvias, y al caer la noche,
desaparecidos los puestos de flores, alejados los vendedores de pajaros, cerrados los cafés, las
Ramblas son el reino del silencio y del miedo, por el que algunas sombras furtivas se deslizan a lo

largo de los muros”.?

Madrid, algunos dias después, ofrecia al viajero llegado de Francia, un espectaculo diferente. Aqui
también, cierto es, los sindicatos y los partidos se habian instalado en edificios espléndidos, y
habian organizado sus propias milicias, pero los obreros armados no abundaban en las calles, casi
todos vestidos con el nuevo uniforme, el "mono”, combinacion de peto o blusa y pantalon, de
color azul, que era la ropa de trabajo. Los antiguos uniformes no habian desaparecido; desde el 27
de julio, la policia regular habia reanudado un servicio normal en las calles. Todas las iglesias
estaban cerradas, pero, ni con mucho, todas habian sido incendiadas. Habia menos Comités, pocas
huellas de expropiacion. Los mendigos habituales pedian limosna en las calles. Restaurantes
elegantes y cabarets funcionaban como “antes”. La guerra, que estaba cerquisima aqui, habia
detenido el curso de la revolucion.

Entre estos dos extremos, la Espafia republicana ofrecia toda una gama de matices, de una ciudad a
otra 'y de provincia en provincia. Un analisis de detalle nos lo hara ver mas claramente.

El poder de los grupos armados

En todo caso, un rasgo era comun a toda la Espafia republicana y desperto, sobre todo, en estas
jornadas, la atencion de los observadores extranjeros, y era lo que la gran prensa de la época llamo
“terror anarquista” o terror rojo”. El dia mismo de la victoria, los obreros armados llevaron a cabo
una sangrienta depuracion.

Por lo demas, se habian dado todas las condiciones para tal explosion, preparada por seis meses de
excitacion y de violencias cotidianas. EI combate, esperado o temido, liberd y desencadend los
odios y los tenores acumulados. Todo el mundo se bati6 sabiendo que no tenia otra salida mas que
la victoria o la muerte y que el camino de la victoria atravesaba, en primer lugar, por la muerte de
los enemigos.

En la zona "republicana”, practicamente no habia ya fuerzas de mantenimiento del orden, no habia
cuerpo de policia. Los miembros de las mismas se habian pasado a las filas de los sublevados o
fundido en las de los combatientes. Por doquier, desde el 18 o el 19 de julio, la huelga era general
y se prolongo todavia durante una semana por lo menos: los trabajadores estaban en la calle desde
la mafana hasta la noche, con las armas en la mano.

En las primeras horas, sélo los militantes estaban armados. Pero en cuanto se capturaron los
cuarteles y se distribuyeron las armas todo el que queria ir armado tenia un arma: varias decenas
de miles de fusiles se distribuyeron por doquier, en Madrid, en Barcelona, en San Sebastian, en
Malaga... Las puertas de las carceles se abrieron para los detenidos politicos, pero también, a
menudo, para los que habian cometido “delitos del comun”. Cuando ya no hay policia, cada uno
puede, sin llamar la atencion, llevar un arma, y el tiempo es excelente para el hampa.

2J. R. Bloch, op. cit., p. 45.
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De tal manera el "terror” que han descrito todos los observadores es un fendmeno complejo, a
propdsito del cual, a menudo deliberadamente, han confundido varios elementos. Indiscutible-
mente, en primer lugar, hubo un movimiento espontaneo, un verdadero "terrorismo de masas”
tanto por el nimero de los verdugos como por el de las victimas. Reflejo provocado por el miedo,
reaccion de defensa ante el peligro, analoga a la que culminé, durante la Revolucién Francesa, en
las matanzas de septiembre, correspondio a las exigencias lo mismo que a las fatalidades de la
guerra revolucionaria.

Oficiales, guardias civiles, anarquistas, sefioritos fueron muertos en el sitio, cada vez que no habia
un militante responsable suficientemente conocido, o una unidad de policia fiel para impedir el
asesinato y proteger a los vencidos.

Rumores alarmistas, inquietudes colectivas, fueron generadoras de otras matanzas: al recibir la
noticia de las matanzas efectuadas en Badajoz por las tropas rebeldes, y creyendo en una revuelta
de los detenidos, la turba madrilefia se apoderé de la prision de la Carcel Modelo. Después de la
exasperacion provocada por los bombardeos, el 27 de julio, y en una atmosfera de sospecha
enfermiza, creada por los discursos de Queipo de Llano en Radio Sevilla, la multitud, en Mélaga,
se apoderd de la carcel para ejecutar a los prisioneros rebeldes. En la misma perspectiva, el terror
se convirtio, a la vez, en accién preventiva y en fermento de la accién revolucionaria. Las colum-
nas de milicianos que llegaban a los pueblos arrebatados a la rebelion, y que querian seguir su
camino, no descubrieron otro medio de asegurar la retaguardia que el de la limpieza sistemaética, la
liquidacién inmediata y sin proceso de los enemigos de clase tildados de fascistas” en aquellas
circunstancias: en Fraga, la columna Durruti, a su llegada, ejecut6 a 38 de estos fascistas™: el cura
y el gran propietario, el notario y su hijo, todos los campesinos ricos. De tal manera, a juicio de
algunos, se encontraron dadas las condiciones de una verdadera revolucion, al provocarse la
desaparicion de los hombres de las clases dirigentes del antiguo régimen. A este respecto, aun, el
tenor es inseparable de la guerra civil y de la revolucion.

Fueron reacciones semejantes, aunque mas organizadas, las que hicieron pesar sobre las ciudades,
en las semanas que siguieron a la sublevacion, la amenaza de los paseos. El paseo se desenvolvia
casi siempre conforme a la misma trama siniestra: la victima, designada por un comité de
”vigilancia” o de "defensa” de un partido o de un sindicato, era detenida en su casa, en la noche,
por hombres armados, se la llevaba en coche lejos de la ciudad y se la abatia en un rincon aislado.

De esta manera perecieron, victimas de verdaderos arreglos de cuentas politicos, los curas, los
patronos, pequefios y grandes, los hombres politicos, burgueses o reaccionarios, todos aquellos
gue, en un momento u otro, disputaron con una organizacion obrera, jueces, policias, guardias de
carcel, soplones, atormentadores, pistoleros o, mas simplemente, todos aquellos que una
reputacion politica o una situacion social sefialaron de antemano como victimas. La "frontera de
clase”, por lo demas, no siempre fue una proteccion suficiente: de tal modo, en Barcelona, fueron
asesinados también militantes obreros, el secretario de los obreros portuarios de la U.G.T., el
comunista Desiderio Trillas, denunciado por la C.N.T. como cacique de los muelles”, el
encargado de la seccion U.G.T. de la fabrica Hispano-Suiza.

Tal atmdsfera, claro esta, es propicia a las venganzas personales, al bandidaje puro y simple, al
pillaje y al asesinato crapuloso. Probablemente por razén de su multiplicacion, los partidos y los
sindicatos, despues de que todos habian organizado paseos, reaccionaron contra su practica y
comenzaron a organizar la "represion”. Aunque la tradicion imputa a los anarquistas la culpa de la
mayoria de los crimenes, es justo subrayar que fue uno de ellos, y no el de menos importancia,
Juan Peird, el que, en Llibertat, denuncid los crimenes cometidos “atrincherandose detras del
movimiento revolucionario..., escudandose detras de la impunidad creada por el ambiente”, y
afirmo la necesidad ”en nombre del honor revolucionario”, de "terminar con esta danza macabra
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de todas las noches, con esta procesion de muertos”, con ”los que matan por matar”.® La C.N.T.,
en Barcelona, puso el ejemplo mandando ejecutar en el sitio a uno de sus militantes, Fernandez,
secretario del sindicato de la alimentacion, acusado de haber llevado a cabo, en estas jornadas, una
venganza personal.*

El terror contra la iglesia catélica

Hay que considerar con una éptica diferente los incendios y saqueos de los conventos y de las
iglesias, las detenciones y ejecuciones de sacerdotes y de religiosos que sefialaron a esas primeras
semanas. Se ha dicho — en gran medida, es verdad — que se trataba a menudo de represalias, en
Barcelona, donde numerosos sublevados se apostaron en las iglesias; en Figueras, donde los
sacerdotes dispararon sobre los obreros desde la catedral, y donde quiera que los pacos, los
tiradores aislados, aprovecharon la complicidad de los establecimientos religiosos.

Pero el movimiento contra la Iglesia cat6lica es mas profundo que una simple reaccion en el
transcurso de la lucha. Cierto es, algunas iglesias fueron saqueadas por simples ladrones. Pero, las
mas de las veces, con sus tesoros se financiaron las primeras actividades revolucionarias: por
ejemplo, los milicianos de Gerona se apoderaron de 16 millones de pesetas en joyas, del palacio
episcopal de Vich, y las remitieron al Comité Central.

En realidad, las manifestaciones espectaculares frecuentes, como las teatrales exhumaciones de
cadaveres y esqueletos, nos muestran que estas iniciativas respondian — mas alla de simples
acciones de represalias — a la voluntad de afectar, hasta en el pasado, a una fuerza que los
revolucionarios consideraban como su peor enemigo. Al fusilar a los sacerdotes y al incendiar las
iglesias, obreros y campesinos espafioles no buscaban solamente destruir a sus enemigos, y al
simbolo de su poder, sino que querian extirpar definitivamente de Espafia todo lo que a sus 0jos
encarnaba al oscurantismo y a la opresion. Un catdlico ferviente, el ministro vasco Manuel de
Irujo, confirma tal interpretacion cuando declara: ”Los que queman iglesias no manifiestan con
ello sentimientos antirreligiosos; no se trata mas que de una demostracion contra el Estado y, si se
me permite decirlo, este humo que sube al cielo no es mas que una suerte de invocacién a Dios

ante la injusticia humana”.’

El poder de los comités

El sindicalista francés Robert Louzon describio de la siguiente manera el espectaculo que se le
ofrecia, a comienzos de agosto, al viajero llegado de Francia:

”En cuanto pasais la frontera, os detienen hombres armados. ;Qué son estos hombres? Son
obreros. Son milicianos, es decir, obreros vestidos con sus ropas ordinarias, pero armados — con
fusiles o con revolveres —y que llevan en el brazo la insignia de su funcién o del poder que
representan... Son ellos los que... decidiran... no dejaros entrar o bien consultar al comité”.

”El comité, es decir, el grupo de hombres que se retne alla arriba, en el pueblo y que ejerce todo el
poder. Es el comité el que se encarga de las funciones municipales habituales, el que ha formado la
milicia local, la ha armado, le ha proporcionado su alojamiento y su alimentacion con los recursos
que saca de una contribucion impuesta a todos los habitantes, es él el que autoriza la entrada o la
salida del pueblo, es él el que ha cerrado los almacenes fascistas y se ha encargado de realizar las
requisas indispensables, es él el que ha mandado demoler el interior de las iglesias, para que, como

* Juan Peir6, citado por Brenan, op. cit., p. 323.
* Fernandez habia dado muerte a un hombre y a una mujer que lo habian denunciado en otro tiempo a la policia.
> Narrado por Loewenstein, A Catholic in Republican Spain, p. 98.
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dice el cartel que figura en todas ellas, la iglesia, convertida en propiedad de la Generalidad sirva a

las instituciones populares”.®

En todas las ciudades y en la mayoria de los pueblos de Espafia operaban, con nombres diversos,
comités semejantes: comités populares de guerra, de defensa, comités ejecutivos, revolucionarios o
antifascistas, comités obreros, comités de salud publica... Todos fueron constituidos en el calor de
la accidn, para dirigir la réplica popular al golpe de Estado militar. EI modo en que fueron
designados vari6 infinitamente. En los pueblos, en las fabricas o en los talleres se les eligio, por lo
menos sumariamente, en el curso de una asamblea general. En todo caso, se preocuparon siempre
porque estuviesen representados partidos y sindicatos, inclusive alli donde no existian antes de la
revolucion, pues el comité representaba, al mismo tiempo, al conjunto de los trabajadores y a la
totalidad de sus organizaciones: en mas de un lugar, los elegidos ”se entenderan” entre si para
saber quién representara a un sindicato o al otro, quién sera el “republicano” y quién el
”socialista”. En las ciudades, muy a menudo, los elementos mas activos se eligieron a si mismos.
A veces, fue el conjunto de los electores el que eligio, en cada organizacion, a los hombres que
habrian de integrar el comité, pero, lo méas a menudo, los miembros del comiteé fueron elegidos por
un voto en el seno de su propia organizacion o, simplemente, fueron designados por los comités
directores locales de los partidos o de los sindicatos. Rara vez los comités ratificaron su
composicién mediante un voto mas amplio, en los dias que siguieron a su designacién: sin
embargo, el comité revolucionario de Lérida se hizo consagrar por una “asamblea constituyente”
compuesta de representantes de los partidos y de las organizaciones sindicales de la ciudad, a las
que tenia que rendir cuentas. Pero, de hecho, la ”base” no ejercié un dominio verdadero mas que
sobre los comités de pueblo o de empresa. En el escalon superior, la voluntad de las
organizaciones fue preponderante.

La representacion de los partidos y de los sindicatos en los comités varid segun los distintos
lugares. A menudo, el comité del Frente Popular se amplié simplemente con representantes de las
centrales. A veces — alli donde las municipalidades eran socialistas — el consejo municipal,
ampliado mediante la inclusion de dirigentes de la C.N.T., se convirtié en comité. En Catalufa, y
pronto en el Aragon reconquistado, muchos comités estuvieron exclusivamente formados por
militantes de la C.N.T.-F.A.l. o de las juventudes libertarias. Sin embargo, los de las ciudades
comprendian representantes de la U.G.T., de la Esquerra, del P.S.U.C. y del P.O.U.M. al lado de
los de la C.N.T. y de laF.A.l. En Lérida, el P.O.U.M. obtuvo que los republicanos, que habian
apoyado al comisario de la Generalidad contra los sindicatos, quedasen excluidos del comité, que,
de tal modo, quedo restringido solamente a las organizaciones obreras. La representacion de los
diferentes grupos era unas veces paritaria y otras proporcional. Pero, las més de las veces,
correspondia a las relaciones reales de fuerza en las empresas. Los socialistas dominaban en
Santander, Mieres, Sama de Langreo, pero cada localidad minera tenia su propia fisonomia
politica. Los nacionalistas vascos compartian con los socialistas la junta de Bilbao, pero
dominaban en todas las demas juntas del Norte. Los anarquistas dominaban en Gijon, lo mismo
gue en Cuenca. En Malaga, socialistas y comunistas, representados por intermedio de la U.G.T., se
fueron imponiendo poco a poco a la C.N.T. En Valencia, los sindicatos tenian dos delegados
cuando los partidos no tenian mas que uno. En Castellon, la C.N.T. tenia 14 representantes y la
U.G.T. 7, socialistas y comunistas no tenian representacion propia, pero los republicanos y el
P.O.U.M. tenian 7 delegados cada uno. En Catalufia, era la C.N.T.-F.A.l. la que dirigia los comités
de las grandes ciudades, con excepcion de Sabadell y de Lérida.’

® La Révolution prolétarienne, ”Notes sur Barcelone”, 10 de agosto de 1936.
" En Sabadell, el Comité estaba presidido por el antiguo "trentista” José Moix, miembro del P.S.U.C. y de la U.G.T.
En Lérida, en José Rodes, del P.O.U.M., se unian a la presidencia y las funciones del comisario de Orden Publico.
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Todos los comites, cualesquiera que fuesen sus diferencias de nombre, de origen, de composicion,
presentaban un rasgo comun fundamental. Todos, en los dias que siguieron a la sublevacién, se
apoderaron localmente de todo el poder, atribuyéndose funciones lo mismo legislativas que
ejecutivas, decidiendo soberanamente en su region, no solamente en lo tocante a los problemas
inmediatos, como el mantenimiento del orden y la regulacion de los precios, sino también las
tareas revolucionarias de la hora, socializacion o sindicalizacion de las empresas industriales,
expropiacion de los bienes del clero, de los ”facciosos” o, mas simplemente, de los grandes
propietarios, distribucidn entre los aparceros o explotacion colectiva de las tierras, confiscacion de
las cuentas bancarias, municipalizacién del alojamiento, organizacion de la informacidn, escrita o
hablada, asi como de la ensefianza y de la asistencia social.

Para decirlo con la feliz expresion de G. Munis, por doquier se instalaron ”comités-gobierno” cuya
autoridad se apoyaba en la fuerza de los obreros armados y a los cuales, de buen o de mal grado,
obedecian los restos de los cuerpos especializados del antiguo Estado; guardias civiles en unas
partes, y en otras guardias de asalto y funcionarios diversos. No se ha rendido mejor homenaje a la
autoridad de los comités que el testimonio de uno de sus adversarios mas decididos de entonces,
Jesus Hernandez, dirigente del Partido Comunista Espafiol: ”El comité ha sido una especie de
poder confuso, tenebroso, impalpable, sin funciones determinantes, ni autoridad expresa, pero que

ejerce con dictadura implacable, un poder indisputado, como un verdadero gobierno”.®

Lo que era verdad a escala local, ya no lo era totalmente a escala regional, donde se enfrentaban o
coexistian poderes de origen diverso.

El Comité Central de las Milicias Antifascistas de Cataluia

Su nacimiento

El 21 de julio, al terminar los combates en Barcelona, se Ilamo al palacio de la Generalidad a los
revolucionarios, duefios de las calles. El lider anarquista Santillan nos cuenta: ”Fuimos a la sede
del gobierno catalan, con las armas en la mano, sin haber dormido desde hacia varios dias, sin
habernos afeitado y dando, con nuestra apariencia, realidad a la leyenda que se habia formado
sobre nosotros. Algunos de los miembros de la region autdnoma temblaban, lividos, en esta
entrevista en la que faltaba Ascaso. El palacio de Gobierno fue invadido por la escolta de los
combatientes que nos habian acompafiado.”® El presidente Companys los felicitd por su victoria:
”Sois los duefios de la ciudad y de Catalufia, porque vosotros solos habéis vencido a los soldados
fascistas... Habéis vencido y todo esta en vuestro poder. Si no tenéis necesidad de mi, si no me
queréis como presidente, decididlo ahora y me convertiré en un soldado mas de la lucha
antifascista. Si, por el contrario, me creéis cuando os digo que no abandonaré este cargo hasta que
haya muerto a manos del fascismo victorioso, entonces quizas, con mis camaradas de partido, mi

nombre y mi prestigio, os podra servir...”.*?

Sin duda, el presidente casi no podia elegir. Como escribi0, algunas semanas mas tarde, su
lugarteniente Miravitlles: ”El C.C. de las milicias nacié dos o tres dias después del movimiento,
cuando no existia ninguna fuerza publica regular, y cuando ya no habia ejército en Barcelona. Por
otra raz6n, no habia tampoco guardias civiles, ni guardias de asalto, pues habian combatido todos
tan ardientemente, unidos a las fuerzas del pueblo, que entonces formaban parte de esta misma
masa y habfan quedado estrechamente mezclados con ella”.**

¥ Negro y rojo, p. 233.

? Santillan, op. cit., p. 168.

1% Garcia Oliver, Dans la tourmente, p. 251.

! Heraldo de Madrid, 4 de septiembre de 1936.
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El poder real era el de los obreros armados y el de los comités de las organizaciones en las calles
de Barcelona, los comités-gobiernos en los pueblos y en las aldeas. Los socialistas y los
comunistas, por boca de Comorera, propusieron al Presidente la constitucion de "Milicias de la
Generalidad” que disputarian las calles a los hombres de la C.N.T. y del P.0.U.M.** Companys no
les hizo caso: el combate le parecia demasiado desigual, su persona, en aquel dia, su "nombre y su
prestigio”, como habia dicho, eran de hecho todo lo que subsistia en Catalufia, del Estado
republicano. De la aceptacion o del rechazo de sus servicios dependia la suerte del Estado, sus
oportunidades de restauracion en los meses por venir.

Ahora bien, los dirigentes de la C.N.T. aceptaron proseguir la colaboracién. En la vispera, después
de una viva discusion, el comité regional habia afirmado: no hay comunismo libertario,
aplastemos primero a la faccion. Respondieron con un si a la oferta de Companys. Santillan
comento su decision con las siguientes palabras:

”Pudimos quedarnos solos, imponer nuestra voluntad absoluta, declarar caduca la Generalidad y colocar
en su lugar al verdadero poder del pueblo, pero no creiamos en la dictadura cuando se ejercia contra
nosotros, y no la desedbamos cuando podiamos ejercerla nosotros mismos a expensas de otros. La
Generalidad habria de quedar en su lugar con el presidente Companys a la cabeza, y las fuerzas
populares se organizarian en milicias para continuar la lucha por la liberacion de Espafia. Asi nacio el
Comité Central de las Milicias Antifascistas de Catalufia, en el que hicimos entrar a todos los sectores

politicos, liberales y obreros”.*®

Composicion y papel

En el salon vecino del despacho presidencial, los delegados de las organizaciones se reunieron y
constituyeron alli mismo al Comité Central, del que entraron a formar parte delegados de los
moderados, tres de la Esquerra, uno de los rabassaires y uno de la Accion Catalana. EI P.S.U.C.,
en visperas de constituirse oficialmente, tenia un representante. EI P.O.U.M., igualmente, un
representante, la F.A.l. estaba representada por Santillan y Aurelio Fernandez, la C.N.T. por
Garcia Oliver, Asens y Durruti, al que sustituyo, unos dias después, Marcos Alcon. La U.G.T.,
diez veces menos numerosa, tenia también tres representantes.

Ese fue un primer resultado bastante paradojico. La poderosa C.N.T., cuya victoria total acababa
de reconocer el presidente Companys, acepto una representacion igual a la suya para la débil
U.G.T. catalana. ;Generosidad pura, como indica Garcia Oliver?** ;Deseo de la C.N.T. de ser
tratada de la misma manera en las regiones en que estaba, a su vez, en minoria, gesto politico,
como lo afirma Santillan.™> Ambos factores pudieron influir. Afadamos que es verosimil, en el
marco de la rivalidad que se habia esbozado, en el curso de las jornadas revolucionarias, entre el
P.0O.U.M.y la C.N.T., que los dirigentes libertarios hayan visto con buenos ojos el poder disponer,
con los cuatro delegados de los republicanos catalanes, los tres de la U.G.T. y el del P.S.U.C. de
un importante margen de maniobra. En el Comité Central, el P.O.U.M. era mucho més claramente
minoritario que en los demas centros importantes de Catalufia. Y, como subraya Santillan, fue por
voluntad de la C.N.T.-F.A.l. como se adopto en el Comité Central este modo de representacion.

Fruto de un ”compromiso”, nacido de negociaciones entre dirigentes de los partidos y de los
sindicatos, sancionado oficialmente por un decreto del gobierno, el Comité Central era, por las

12 Benavides, Guerra y Revolucién en Catalufia, p. 190

13 santillan, op. cit.; p. 164.

¥ Ibid., p. 255. Dice que los anarquistas se negaban "a imitar a los peces gordos a los que su deseo de devorar a los
pequefios no deja dormir en paz”.

15 »Manifestamos asf — escribi6 — nuestro deseo de colaborar como hermanos, y de que, en el resto de Espafia y en las
regiones en las que nos encontremos eventualmente en minoria, se nos trate con la misma consideracion y con el
mismo respeto con que hemos tratado nosotros a quienes han colaborado, mas o0 menos, para la victoria”. (p. 255.)
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circunstancias de su nacimiento, un organismo hibrido. Reuniéndose permanentemente en
presencia de cuatro delegados del gobierno y actuando en su nombre, pudo parecer, en ciertos
respectos, que era un organismo gubernamental anexo, un comité de alianza que disfrutaba de una
delegacion de poderes. En realidad, salvo en Barcelona, donde estaba en contacto con las
direcciones de los partidos y de los sindicatos, su base en el pais estaba constituida por los
”comités-gobierno”, los poderes locales revolucionarios de los que era, al mismo tiempo, la
expresion suprema. Y esto es lo que sefiala Santillan muy claramente cuando escribe:

”El Comité de las milicias fue reconocido como el Unico poder efectivo en Catalufia. EI gobierno
de la Generalidad seguia existiendo y mereciendo nuestro respeto, pero el pueblo no obedecia mas
que al poder que se habia constituido en virtud de la victoria y de la revolucién, porque la victoria
del pueblo era la revolucion econémica y social”.*®

En efecto, nada escapaba a la jurisdiccién y a la autoridad del Comité Central, como lo muestra
Santillan: ”Establecimiento del orden revolucionario en la retaguardia, organizacion de fuerzas
mas 0 menos encuadradas para la guerra, formacion de oficiales, escuelas de trasmisiones y de
sefiales, avituallamiento y vestuario, organizacion economica, accion legislativa y judicial, el
Comité de las Milicias lo era todo, velaba por todo, por la transformacion de las industrias de paz
en industrias de guerra, de la propaganda, de las relaciones con el gobierno de Madrid, de la ayuda
a todos los centros de lucha, de las relaciones con Marruecos, del cultivo de las tierras disponibles,
de la sanidad, de la vigilancia de las costas y de las fronteras, de miles de problemas diversos.
Teniamos que pagar a los milicianos, a sus familias, a las viudas de los combatientes, en una
palabra, unas pocas docenas de individuos nos enfrentabamos a las tareas que exigen para un
gobierno una costosa burocracia. EI Comité de las Milicias era un ministerio de la guerra, un
ministerio de gobernacién y un ministerio de estado, al mismo tiempo que inspiraba a organismos
semejantes en el dominio de lo econémico y en el dominio de lo cultural”.'’

Organismo politico de poder, a la vez legislativo y ejecutivo, el Comité se organizé creando
comisiones de trabajo y comités ejecutivos especializados que bien pronto desempefiaron el papel
de verdaderos ministerios. Alrededor del secretariado general administrativo, encargado de la
propaganda, que dirigia un joven jefe de la Esquerra, antiguo militante de extrema izquierda,
Jaime Miravitlles, funcionaba el comité de organizacion de las milicias a cargo de Santillan, el
comité de guerra, encargado de la direccion de las operaciones militares, cuya alma era Garcia
Oliver, el comité de transporte a cargo de Duran Rosell, de la U.G.T.y Alcon de la C.N.T., el
comité de abastecimiento, dirigido por el rabassaire José Torrents, la comision de investigacion,
verdadero ministerio de gobernacion asumido por el anarquista Aurelio Fernandez, la comisién de
las industrias de guerra, a cargo del catalanista Tarradellas. Alrededor de ellos se crearon otros
servicios: la comision de la escuela unificada, cuyo secretario era el maestro sindicalista Hervas,
del P.O.U.M., y diversos servicios técnicos: estadistica, municiones, censura, radio y prensa,
cartografia, escuelas especializadas. Gobierno obrero de la revolucion obrera, el Comité Central se
dio la estructura necesaria.

Conflictos de poderes en Valencia

La situacion distaba mucho de ser igualmente clara en Valencia, hacia la misma época; mientras
que la guarnicion y los obreros en huelga continuaban observandose, la junta delegada, que dirigia
Martinez Barrio, oponia a la autoridad insurrectiva la autoridad legal del gobierno republicano,
que queria poner fin al sitio de los cuarteles, que se volviera al trabajo y que retornara la legalidad.
Desde el dia 21, se entreg6 a la tarea de convencer a los delegados del Comité Ejecutivo de que la

18 Ibid., pp. 170 ss.
7 1bid.
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huelga debia terminar, porque la guarnicion era fiel. Pero esta iniciativa desperté mucha
desconfianza: se sabia que Martinez Barrio y Mola eran masones, como el general Monje, jefe de
la guarnicion. Se sospechaba que el delegado del gobierno trataba de llegar con el ejército al
acuerdo que no habia podido concertar durante las escasas horas de su ministerio el 19 de julio.
Fueron vivas las discusiones en Valencia soliviantada, en la que los oficiales y los sacerdotes no se
atrevian a salir a la calle y donde el Comité ejecutivo dirigia una policia obrera que coexistia con
la policia regular. EI 23 de julio, Espla, en nombre de la junta delegada, anuncio la disolucién del
Comité ejecutivo popular y declar6é que tomaba las funciones de gobernador civil, ayudado por un
consejo consultivo formado por un representante de cada partido y cada sindicato. El Comité se
dividid: la C.N.T., el Partido Socialista, la U.G.T. y el P.O.U.M. querian rechazar el ultimatum
gubernamental. La Izquierda Republicana y el Partido Comunista estimaban que el Comité debia
poner un ejemplo de disciplina y someterse a la autoridad legal del gobierno, encarnada en
Valencia por la junta delegada.

Finalmente, el Comité Ejecutivo popular se negé a disolverse. EI Comité de huelga de la C.N.T.
U.G.T, su ala impulsora, decidi6 la publicacién de un periddico titulado C.N.T.-U.G.T, la
reanudacion del trabajo en todos los sectores de la alimentacion y la organizacion de un comité
sindical para asegurar el abastecimiento, pero la junta delegada confi6 el abastecimiento a la
municipalidad. Prosiguié las negociaciones con la guarnicion, cuya partida contra las tropas
rebeldes pedian manifestaciones diarias... En Madrid, el ministro de Gobernacion asegurd a
Antona, secretario de la C.N.T., que se podia contar, por lo menos, con la neutralidad de la
guarnicion valenciana. Pero las armas que habia prometido no llegaban. La C.N.T. de Madrid
envid entonces a Valencia ametralladoras y fusiles; de Barcelona también llegaron armas que
sirvieron para equipar a las milicias nacientes. La guarnicion seguia encerrada en los cuarteles y
prohibia que se acercaran a ella. EI Comité Ejecutivo amenazaba con tomarlos por asalto, pero
aplazaba siempre la decision. Un nuevo motivo de desacuerdo estall6 cuando se trat6 de enviar
fuerzas hacia Teruel, donde se estaba precisando la amenaza del ejército rebelde. EI Comité
Ejecutivo propuso una amalgama sobre la base de tres milicianos por un guardia civil. La junta
impuso la proporcidn inversa de tres guardias civiles por un miliciano. La columna partio, pero
antes de llegar a Teruel, en Puebla de Valverde, los guardias civiles hicieron una matanza con los
milicianos y se pasaron al enemigo...

Entonces, se precipitaron los acontecimientos. La agitacion comenzd en los cuarteles: a comienzos
de la segunda semana de huelga, el regimiento de ingenieros de Paterna se amotind contra sus
oficiales, bajo la direccion de un suboficial, el sargento Fabra. Los amotinados pasaron a engrosar
las filas de las milicias que, por lo demas, recibian todos los dias la adhesion de soldados evadidos
de los cuarteles con sus armas. EI Comité de huelga de la C.N.T.-U.G.T. sin embargo, termind por
dar la orden de reanudacion del trabajo, salvo en los transportes, y la fijo para el 27 de julio. La
reaccion obrera demostro que habia estimado equivocadamente la situacion: los obreros se
negaron a obedecer y continuaron la huelga. La C.N.T. y la U.G.T. se pelearon... El Comité
Ejecutivo encargd a una junta de tres miembros, Lopez, de la C.N.T., Tejon de la U.G.T. y un
joven oficial, el teniente Benedito, para preparar el ataque a los cuarteles, fijado para el 14 de
agosto. El 31 de julio, Radio Sevilla anunci6 la sublevacion de la guarnicién y la caida de Valencia
en manos de los rebeldes...

En realidad, tres regimientos se habian sublevado, pero los soldados se amotinaron contra los
oficiales, mientras que los milicianos se lanzaban al asalto. La guarnicién fue desarmada, los
oficiales sospechosos fueron detenidos y juzgados, y se licencié a los soldados; las milicias se
apropiaron de las armas. El gobierno capitulo entonces: la junta delegada fue disuelta, la autoridad
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del Comité Ejecutivo popular fue reconocida, y el nombramiento de su presidente, el coronel Arin,
como gobernador civil, no fue sino el reconocimiento de un estado de hecho.

Desde entonces, el Comité Ejecutivo popular, que extendié rapidamente su autoridad a toda la
provincia, desempefio un papel por todos conceptos semejante al del Comité Central en Catalufia.
Andrés Nin, en el transcurso de un mitin en Valencia creyé poder saludar en él al gobierno de la
revolucion proletaria de Levante”. Cred un Consejo Econdmico, con plenos poderes, organizo
columnas de milicianos que envi6 a diversos frentes. Sus comisiones, las de Orden Publico,
Justicia, Agricultura, Hacienda, tomaron el nombre de "ministerios”. El general Miaja, el antiguo
ministro de la Guerra de Martinez Barrio, enviado por Giral para mandar la regién militar, confes6
al comandante Martin Blazquez su impotencia ante la autoridad de un ”mocoso teniente”,
Benedito, delegado de defensa del Comité Ejecutivo: el general encarnaba a un poder republicano

fantasmagorico, mientras que el teniente representaba al nuevo poder “soviético”.*®

Otros gobiernos revolucionarios

Otros organismos tomaron el poder en sus manos en las demas regiones de Espafia. En Asturias,
en las aldeas y en las poblaciones mineras, estaba en manos de los Comités de Obreros y
Campesinos. Por lo que respecta a la provincia en general, dos autoridades rivales se enfrentaban,
la del Comité de Guerra de Gijon, que presidia Segundo Blanco de la C.N.T., y la del Comité
Popular de Sama de Langreo que dirigieron, sucesivamente, los socialistas Gonzalez Pefia y
Amador Fernandez. Cada uno de ellos organiz6 sus comisiones de Guerra, de Transportes, de
Abastecimiento, de Salubridad; el Comité de Sama de Langreo, segun el testimonio de Aznar, fue
capaz, en septiembre, de movilizar 20 000 hombres en seis dias. Fue en el curso de este mes
cuando los dos comités se fusionaron en un Comité de Guerra, instalado en Gijén, pero presidido
esta vez por un socialista, Belarmino Tomas.

En Santander, eran los socialistas quienes dominaban un Comité de Guerra cuyas comisiones
funcionaban como verdaderos ministerios, con plena soberania. Sin embargo, en varias ocasiones,
los anarquistas pusieron en tela de juicio la autoridad del presidente Juan Ruiz.

El Comité de Salud Publica de Malaga se impuso poco a poco en toda la region, después del 20 de
julio. Era un comité de vigilancia el que dirigia la represion, en tanto que comités obreros habian
tomado en sus manos la salubridad y el abastecimiento, y comités de mujeres el problema de los
refugiados. Sus patrullas armadas eliminaron poco a poco a las unidades leales de guardias civiles.
Solo él tuvo la autoridad suficiente para detener las matanzas de detenidos en las carceles. EI 19 de
agosto, Delaprée escribio: ”Aqui, los consejos de obreros y de milicianos detentan todo el poder.
En sus manos, el gobernador civil no es mas que una maquina de firmar. Es un palido girondino
que tiembla ante estos montafieses, al lado de los cuales los nuestros no eran mas que nifiitos”.**
En septiembre, el Comite de Salud Pdblica quedd formado oficialmente, como un verdadero
ministerio, con las carteras de Guerra, Gobernacion, Justicia, Confiscaciones. Su presidente, el
maestro socialista Francisco Rodriguez, fue nombrado gobernador civil. La legalidad consagro el
poder de hecho.

Fue en Aragdon donde se constituyd, en ultimo lugar, el poder revolucionario regional mas original.
Alli, los jefes republicanos, como vimos, se habian pasado al bando de los militares sublevados.
La reconquista de gran parte del campo aragonés por las milicias catalanas, fue acompafiada, en
cada pueblo, de medidas revolucionarias radicales. Mientras que las autoridades y los guardias
civiles habian huido o habian sido asesinados, la asamblea general del pueblo juzgé a los

18 Martin Blazquez, Guerre civile totale, p. 201.
9 Delaprée, op. cit., p. 70.
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fascistas” prisioneros y eligié al "Comité del Pueblo” que habria de dirigirlo, apoyado en las
milicias armadas. La mayoria de los comités asi elegidos fueron, en su mayoria, si no en su
totalidad, anarquistas: ninguna forma de colaboracién podia existir entre ellos y las autoridades
republicanas totalmente liquidadas. A comienzos de octubre, cerca del cuartel general de Durruti,
en Bujaraloz, se reuni6 un congreso de los comiteés, de las ciudades y de los pueblos. Eligié un
”Consejo de Defensa” totalmente compuesto por militantes de la C.N.T. y presidido por Joaquin
Ascaso, que se instald en Fraga. EI Consejo de Defensa, de acuerdo con los dirigentes de las
columnas anarquistas, ejercio sobre Aragén una autoridad no compartida: comité supremo, que
representaba al conjunto de los comités, fue en Espafia revolucionaria el Unico organismo regional
resultante de la federacion de los comités locales y que tomaba de ellos su autoridad. Vivamente
atacado, en ocasion de su formacién, por los comunistas que lo calificaban de organismo
”cantonalista” y "faccioso”, no fue reconocido por el gobierno sino después de largos meses. Fue
también el organismo del poder revolucionario cuya existencia se prolongd mas tiempo.

Un caso particular: el Pais Vasco

En las provincias vascas la situacion era muy diferente del resto de Espafia. El Partido nacionalista
vasco, que indiscutiblemente era mayoritario, tomé posiciones, el 19 de julio, contra la
sublevacion militar y, algunos dias después, se adhirio al Frente Popular.

Sin embargo, sus objetivos ponian una enorme distancia entre él y los partidos y sindicatos obreros
cuyos militantes, en Esparfia entera, estaban llevando a cabo una revolucion. Los nacionalistas
vascos eran ardientes defensores de la Iglesia y de la propiedad, y, desde la primera hora, se
mantuvieron en oposicion directa a la mayor parte de las tropas de sus "aliados” del Frente Popular
y de los sindicatos. Las juntas de defensa que se constituyeron en todas las provincias vascas eran
organismos de lucha contra la insurreccion militar y, al mismo tiempo, bastiones contra la
revolucion. En La Nacion de Buenos Aires, del 7 de septiembre de 1936, el lider vasco, Manuel de
Irujo, puntualizo6 perfectamente las dificultades de su partido en esta época, al escribir: ”Los
partidos extremistas de la dictadura de la capital y del proletariado estaban organizados en requetés
y en milicias y se nos adelantaron al principio”. Por lo demas, en todas las juntas en las que eran
mayoria, los nacionalistas vascos exigieron los cargos de ”comisarios del orden publico”, para
imponer disciplina y respeto a la retaguardia”.?’ De tal modo, el comisario de orden pdblico de la
junta de Guipuzcoa se entreg6 primero a la tarea de lograr que cesaran los paseos y de defender la
propiedad mandando custodiar los bancos. Para asegurar el mantenimiento del orden y la defensa
de la propiedad los nacionalistas organizaron sus propias unidades, las milicias vascas, dirigidas
por el comandante Saseta: reclutadas entre los militantes nacionalistas, sélidamente encuadradas
por capellanes, levantaron la bandera vasca y hablaron la lengua del pais. En el espacio de unas
semanas, en San Sebastian, lograron recuperar la casi totalidad de las armas que habian pasado a
poder de los obreros después de la toma del cuartel de Loyola.

El hundimiento del Estado republicano en el pais vasco no permitio la creacion de un poder
revolucionario, sino de un Estado nuevo, especificamente vasco, de un Estado burgués defensor de
la propiedad y de la Iglesia. que a la vez que organizaba la defensa del pais contra los militares
enemigos de las libertades vascas llevaba a cabo victoriosamente la lucha contra el movimiento

20 En San Sebastian, después de la toma de los cuarteles, los hombres de la C.N.T. eran los duefios de la calle. Manuel
de Irujo escribio: ”nos habiamos convertido, virtualmente, en prisioneros de los que se habian apoderado del botin de
Loyola... sometido al control de la C.N.T.” (citado por Lizarra, p. 53).
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revolucionario interior.?* Desde mediados de septiembre, la direccién del partido nacionalista
vasco decidié dar el paso decisivo, constituyendo bajo su dominio, un gobierno del Pais Vasco.?

El esbozo de un aparato de estado nuevo

Durante los primeros dias, la mayoria de los comités funciond sin especializacion ni division de
atribuciones. EI Comité o inclusive la Asamblea del Pueblo fueron, a la vez, organismo de
deliberacion, tribunal y consejo de guerra. Obreros y campesinos armados montaban guardia,
patrullaban, vigilaban, requisaban, detenian, ejecutaban. Sin embargo, muy rapidamente, por lo
menos en las grandes ciudades, aparecieron cuerpos especializados.

Eran, en primer lugar, unidades encargadas de las funciones de policia: se trataba, en efecto, de
mantener el orden revolucionario, tanto contra los adversarios de la revolucion como contra los
que se querian aprovechar de ella, los agentes del terror ciego. Las unidades de guardias civiles o
de guardias de asalto que habian permanecido fieles fueron severamente depuradas; sin embargo,
no inspiraban mas que una confianza limitada y, en la mayoria de los grandes centros, los comités
encargaron a comisiones especiales la vigilancia de las antiguas y la organizacién de nuevas
fuerzas de policia. En Barcelona, la Comision de Investigacion que dirigia Aurelio Fernandez,
tenia derecho de recibir las denuncias, de interrogar, de llevar a cabo pesquisas, de detener a los
sospechosos. Impuso poco a poco su autoridad a las policias privadas” de los sindicatos y de los
partidos. En Malaga, fue el comité de vigilancia; en otras partes, fueron las comisiones de orden
publico, los consejos de seguridad los que, con nombres diversos aseguraron la organizacion del
terror en la retaguardia.

Paralelamente, unidades de las milicias, que pronto se conocieron con el nombre de ”Milicias de la
Retaguardia” se especializaron en las funciones de policia propiamente dichas.

En Barcelona fueron las célebres ”Patrullas de Control”, que mandaba el anarquista Asens.
Estaban formadas primero por 700 y luego por 1 100 militantes obreros designados, en su mitad,
por la C.N.T. F.A.l y en su otra mitad por las demas organizaciones y fueron dotadas, despues de
su creacion por el Comité Central, de medios modernos de comunicacion y de transporte. La
Patrulla de Control de Gijon, la Brigada Obrera Social de Lérida, la Guardia Popular Antifascista
de Castellon eran cuerpos de la misma clase.

A pesar de la repugnancia de los anarquistas a dividir lo que Santillan llamaba el ”poder
revolucionario total”, la misma evolucion se produjo en el campo de la justicia. Los palacios de
justicia estaban cerrados, los magistrados habian sido asesinados o se hallaban en fuga, los
”justicieros” pululaban y los Comités estaban sobrecargados de trabajo. En Barcelona, milicianos
de la C.N.T., que dirigia el abogado Samblancat, saquearon el Palacio de Justicia, y tiraron por las
ventanas expedientes y crucifijos. Instalaron un Comité de Justicia integrado por juristas
profesionales, en su mayoria abogados de izquierda, cuyo primer acto consistio en despedir a todos
los funcionarios de su departamento y el segundo consistié en erigirse en tribunal revolucionario.
Tribunales revolucionarios de clase diferente aparecieron a principios de agosto en Valencia,
Castellon y Lérida: jueces, procuradores, presidente del Tribunal eran militantes designados por

2! La expresion de "guerra sobre dos frentes” es del propio Irujo (Lizarra, op. cit., p. 95), que habla no solamente de
los "militares sublevados”, sino también de los “elementos extremistas que se habian metido en la casa”.

22 \/éase, a Manuel de Irujo comentando el ofrecimiento de una cartera en el gobierno de Caballero que le transmiti6
Alvarez del Vayo: el lector puede imaginarse cual fue mi sorpresa al verme solicitado para formar parte del gobierno
en el momento mismo en que se preparaban a establecer de manera revolucionaria el gobierno auténomo de Euzkadi”
(citado por Lizarra, op. cit., p. 81).
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los partidos y los sindicatos.?® Sus decisiones eran severas y el procedimiento sumario, pero los
derechos de la defensa se respetaban generalmente. También sabian absolver y constituian, en todo
caso, a este respecto, un franco progreso respecto de la préctica de los paseos.

Las milicias

En el marco de la guerra, la construccion de un nuevo ejército fue la tarea mas urgente. Fue esta
necesidad, en todo caso, la que dio nacimiento a los nuevos organismos del poder.

Las milicias nacieron por iniciativa de los partidos y de los sindicatos y, en sus origenes, no fueron
sino estas organizaciones en armas. EI nombre de cada una de ellas recordaba su origen, ya se
tratase de un nombre de una rama del trabajo (Artes graficas, Madera), o de un emblema politico
(Caballero o Claridad de la U.G.T., Carlos Marx del P.S.U.C., Lenin o Maurin del P.O.U.M.,
Macia o Companys de la Esquerra).

En Barcelona, fue el Comité Central el que organizé desde el 24 de julio la primera columna, de 3
000 hombres, mandada por Durruti, auxiliado por el comandante Pérez Farras y en la cual la Gnica
fuerza organizada estaba constituida por algunos soldados voluntarios equipados con morteros y
ametralladoras. En los dias siguientes, las deméas columnas formadas por auspicios del Comité
Central, estaban de hecho sometidas a la influencia de las organizaciones politicas y sindicales.

Santillan, que actuaba en nombre del Comité Central, parece haber luchado en vano contra el
espiritu de partido en las milicias y sus consecuencias a menudo lamentables: rivalidades por las
armas, y por los hombres, choques a veces sangrientos. En Valencia, fue el Comité Ejecutivo el
que tomo la iniciativa: la "Columna de hierro”, la ”Desesperada”, la "Columna de acero”, la
”Columna fantasma” fueron creadas bajo su patrocinio, pero las influencias politicas operaban
igualmente de manera decisiva. La ”Columna fantasma” estaba dirigida por socialistas, la
”Columna de hierro” fue la mas tristemente célebre de las columnas anarquistas. En Madrid, cada
organizacion tuvo sus propias tropas, cuya Unica conexién era el gobierno que se contentaba con
abastecerlas, como podia, con proporcionarles armas y equipos y pagarles el sueldo. Fueron los
comités de cada partido o sindicato, el Comité de Defensa de la C.N.T. del Centro, los que se
encargaron de la organizacion. La lzquierda republicana, aqui, se distinguio, creando un
”Regimiento de acero” y el partido comunista el ”Quinto regimiento” que Ilegd o ser el famoso
Quinto, pero que por el momento no era mas que una unidad de milicias apenas diferente de las
otras.

A proposito de las milicias, es dificil dar cifras exactas. Rabasseire estima en 100 000 el efectivo
total de las milicias de combate; 50 000 de la C.N.T., 30 000 de la U.G.T., 10 000 del P.C., 5 000
del P.O.U.M., a los cuales hay que afiadir 12 000 guardias de asalto, algunos centenares de
guardias civiles, algunos miles de soldados y 200 oficiales solamente. A comienzos de septiembre
el Boletin C.N.T.-F.A.l. enumeré 22 000 milicianos en Catalufia y Aragon, de los cuales 4 000 eran
antiguos guardias, 2 000 del P.S.U.C. y de la U.G.T., 3000 del P.O.U.M., 13 000 de la C.N.T.
Valencia, por su parte, envio 9 000 milicianos a los diferentes frentes, de los cuales 4 000 fueron a
Teruel. En Madrid, los hombres armados tomaron rapidamente el camino del frente, pero, en
Catalufa, Santillan estimo6 en 60 000 el numero de fusiles que habian quedado en manos de las
milicias de la retaguardia y confeso la impotencia del Comité Central para reforzar los efectivos de
las milicias de combate: Durruti tuvo que hacer una expedicidn contra Sabadell para obtener la
cesion de la decena de ametralladoras que el P.S.U.C. conservaba y la gente de la C.N.T.-F.A.l.

2 El Tribunal Revolucionario de Lérida estaba totalmente formado por obreros, un tercio designados por el P.0.U.M.,
un tercio por la U.G.T.-P.S.U.C., y un tercio por la C.N.T.-F.A.l. El presidente Laroca, de la C.N.T., y el procurador
Pelegrin, del P.O.U.M., eran obreros ferroviarios.
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conservo durante largo tiempo todavia, en Barcelona, las 40 ametralladoras y los tanques que tanta
falta hacian en el frente de Aragon.

Los jefes de las primeras columnas eran militantes politicos y sindicalistas. Eran raros los que
tenian una formacion militar. En Barcelona eran obreros, los anarquistas Durruti, Jover, Ortiz, los
militantes del P.O.U.M., Rovira, Arquer, Grossi,?* los militantes del P.S.U.C. Trueba y Del Barrio.
Algunos militares de carrera los respaldaban: el comandante Pérez Farras, el comandante Pérez
Salas, que mandaba la columna de la Esquerra, el comandante Martinez y el capitan Escobar,
consejeros técnicos de Santillan, dirigentes en Barcelona de la Union Militar Republicana
Antifascista.

El capitan aviador Bayo mandé la expedicion contra Mallorca y fue un coronel navarro, Jiménez
de la Beraza, el que organizo la artilleria. Los suboficiales desempefiaron un papel més importante
en el encuadramiento de las milicias: después de Pérez Farras, el antiguo sargento Manzana fue el
cerebro militar de la columna Durruti. Claro es, los raros antifascistas extranjeros que se
presentaron como técnicos fueron recibidos con los brazos abiertos. En Valencia, fueron oficiales
subalternos, el capitan Uribarri, guardia civil y socialista, y el teniente Benedito los que mandaron
las primeras columnas que organizé junto con ellos, el sargento Fabra, héroe de la sublevacion de
los soldados de Paterna. En Ledn, el general Gomez Caminero se puso a la cabeza de los mineros,
pero fue hecho prisionero. En Asturias, habia muy pocos oficiales alrededor de Gonzalez Pefia y
las columnas fueron mandadas por militantes obreros: el minero socialista Otero, de Mieres, el
metalurgista de la C.N.T., Carrocera. En Madrid, las primeras columnas socialistas fueron
mandadas por oficiales en retiro: el teniente coronel Mangada fue el mas popular.?®> Al principio,
el Quinto regimiento no dispuso mas que de algunos oficiales y sub-oficiales, aunque su estrella
declinara aprisa, a partir de sus primeras derrotas. La C.N.T. reclutd a algunos oficiales de carrera,
al teniente coronel Del Rosal, al comandante médico Palacios, que dirigieron sus dos primeras
columnas. Pero, también alli, se impusieron nuevos jefes: los albafiiles Mora y Cipriano Mera que,
en esa fecha, no tenia mas que una experiencia reducida de 36 dias de servicio militar. Malaga, que
disponia de un buen oficial, el teniente coronel Asensio Torrado era el lugar predilecto de las
milicias de nombre rimbombante: el destacamento ”Pancho Villa” disputé en los comunicados de
guerra el primer lugar de popularidad al de ”La Metralla”.

La masa de los milicianos ignoraba los rudimentos del manejo de armas, y las reglas mas
elementales de proteccion. Fue por falta de armas, cierto es, pero también por falta de jefes por lo
que se renuncio a la movilizacion obrera: no se podia ni equipar, ni instruir, ni encuadrar a los
reclutas. Por lo demas, las milicias tenian fisonomias diferentes segln la ideologia que animaba a
sus creadores: las columnas anarquistas eran mandadas por “delegados politicos” asistidos por
“técnicos militares”. En las columnas socialistas, de la U.G.T., del P.O.U.M., del P.S.U.C., y en el
Quinto regimiento los que mandaban eran los oficiales, auxiliados por ”comisarios politicos”. En
Catalufia, el Comité Central se esforzd por unificar la organizacion. Diez milicianos formaban una
”mano”, que mandaba un "delegado” elegido. Diez manos constituian una “centuria” cuyo
”delegado-general” obedecia directamente al ”jefe de columna”. Las milicias de la C.N.T. de

% Delaprée ha hecho de Grossi, el valiente entre los valientes”, minero asturiano y jefe de guerra, un atractivo retrato
(op. cit., p. 55).

%> Enrique Castro Delgado, dirigente del P.C. fue el primer comandante del 5° Regimiento. A su lado Barbado, un
militante antiguo suboficial, un oficial portugués refugiado politico y un solo oficial de carrera, Marquez (véase Castro
Delgado, Hombres made in Moscu, pp. 81-93) . En el mes de octubre, Castro es reemplazado por Lister, un
picapedrero; los jefes obreros se pusieron al frente. De ellos, el carpintero Modesto, era un antiguo cabo de la Legion
(Fischer, Men and Politics, p. 543). En cuanto a Enrique Lister, militante comunista refugiado en la U.R.S.S. antes de
la guerra civil, después de una condena por huelga, habia trabajado en el metro de Moscu y luego habia recibido
cursos de formacidn militar (Ludwig Renn, Der Spanische Krieg, p. 192).
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Madrid estaban organizadas sobre la base de manos de veinte hombres, centurias y batallones, y
los delegados de los batallones formaban, con el representante del Comité de Defensay el
delegado-general, el mando de la columna. En el Quinto Regimiento, los oficiales y los comisarios
eran nombrados, en principio, por el comandante, pero Lister dira que fue "elegido”. En todas las
columnas, oficiales y soldados recibian un sueldo uniforme de 10 pesetas al dia. No se exigia a los
hombres ninguna sefial exterior de respeto, y no habia insignias de grado. Pero el Quinto
Regimiento se enorgullecia de haber puesto nuevamente en vigor el saludo militar, y, como las
columnas del P.O.U.M., hacia un punto de honor de desfilar en impecable formacién, mientras que
las milicias de la C.N.T., hacian un punto de honor de desfilar en un total y sabio desorden.

En Madrid, el Quinto Regimiento puso todo su esfuerzo inicial en la formacion de los mandos: los
primeros pasantes se reclutaron entre los que tenian a su cargo el ”socorro rojo”, en Barcelona el
Comité Central confié a Garcia Oliver la organizacion de una “Escuela Popular de Guerra”® y

hornadas de 2 000 voluntarios recibieron en el cuartel Bakunin una formacion militar acelerada.

Asi, poco a poco, se constituyd una fuerza armada cuya eficacia en los combates callejeros, o cuyo
entusiasmo, eran innegables. Fue verdaderamente la realizacion de la vieja consigna del ”pueblo
en armas” y, por el momento, parecia escapar completamente a la autoridad gubernamental.

El poder del estado

En efecto, el gobierno subsistia. El presidente Giral, después de haberse resignado a armar a los
obreros, lucho, dondequiera que conservo un apice de autoridad, porque se respetaran las formas y
la legalidad, y para que se preservara, ya que no un aparato de Estado — que estaba muy dafiado —,
si por lo menos el principio mismo de su propia legitimidad. Al parecer, se jugo la Gltima carta en
las provincias del este con la junta delegada de Martinez Barrio, Ruiz Funes y Carlos Espla. Esta
ultima, cierto es, contribuy6 a asegurar el abastecimiento de Madrid, ayudo en Levante a la
formacion de las milicias que recuperaron Albacete y marcharon sobre Andalucia, pero perdio la
batalla politica contra el poder revolucionario, en Valencia, lo mismo que en Murcia, Alicante y
Cartagena..: Despues de su disolucion, conforme a la expresion de Borkenau, no parecia ser mas
que un "monumento de inactividad” que pudo sobrevivir solamente gracias a la docilidad de que
dio pruebas ante las exigencias de los partidos, los sindicatos, las milicias y los comités.

El gobierno existia, sin embargo, y en primer lugar, ante el extranjero, para el cual se esforzaba en
encarnar la legalidad. Fue él quien, en agosto, cediendo a las presiones de las potencias
extranjeras, dio a la flota la orden de abandonar la bahia de Tanger, apenas cuarenta y ocho horas
después de que el doctor Giral habia asegurado a los valencianos que los rebeldes no recibirian
ninguna ayuda de Africa, de donde les impedia llegar, segun dijo, la marina republicana. El
gobierno manifestaba también su existencia por la radio, y parecia obstinarse curiosamente en un
suefio de conciliacién con una parte de los generales sublevados. EI 29 de julio, en nombre de la
Republica, Martinez Barrio lanzé todavia este llamado solemne: ”Que los que nunca debieron
tomar las armas las rindan, restableciendo asi la vida normal en el pais”. Y al dia siguiente, Prieto,
portavoz oficioso, no temi6 afirmar que el gobierno no habia perdido toda esperanza de
conciliacion: ”Las fuerzas gubernamentales — dijo — no se han empleado hasta ahora a fondo,
como lo habrian hecho para rechazar a un adversario extranjero”.

%% os requisitos de admision eran: saber leer y escribir, tener conocimientos elementales de aritmética, ser propuesto
por una unidad de milicias; desde la segunda promocién, justificar dos meses de presencia en el frente. El ciclo de los
estudios se extendia sobre dos meses, durante quince dias de los cuales se impartia un curso teérico, al principio,
seguido de un periodo de entrenamiento y luego de especializacién. Los dos tercios de los oficiales de la primera
promocién murieron en el frente.
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En Madrid, algunos dias después de la revolucion, el gobierno logré quitarle a las milicias el
dominio de la calle y darselo a su policia: el pase gubernamental sustituyo a la cartilla sindical y a
los salvoconductos de los comités. La policia habia sido diezmada, pero se esforzaban en
reconstituirla. La policia, bajo la direccion de Manuel Mufioz, recluté militantes socialistas de
confianza: los guardias de asalto que formaban la "Escuadra del alba™, los ”Linces de la
Republica”, constituidos por guardias de asalto y militantes socialistas desempefiaron un papel
importante en la represion. El tipografo socialista Garcia Atadell se convirtio en el jefe de la
”Brigada de Investigaciones Criminales” que pronto se hizo famosa y a la que bautizaron,
conforme a la moda del dia, con el nombre de "Milicia Popular de Investigaciones”. Un
republicano del partido de Azafia, Sayagues, organizo en el Ministerio de la Guerra “’servicios
especiales”. Todas estas autoridades policiacas coexistian, claro es, con el Comité Provincial de
Investigaciones formado a comienzos de agosto con representantes de todos los partidos y con lo
que comenz0 a llamarse ”checas” de los partidos, pero, de cualquier modo, eran un apreciable
instrumento de accidn gubernamental.

La situacion era mas dificil en el dominio de lo militar. EI gobierno no tenia ejército. Habia
logrado recuperar en Madrid algunos miles de fusiles cambiandoselos a los milicianos por
revolveres. El decreto del 31 de julio, que estipulaba el pago de los sueldos de los milicianos por el
Estado, contra la presentacion de un certificado del partido y del sindicato, consagré su debilidad,
cierto es, pero representd también un primer signo de recuperacién. Eran los partidos y los
sindicatos los que organizaban las milicias, lo mismo que el abastecimiento, pero lo hacian en
nombre del Estado y en cierta manera, por delegacion. En el Ministerio de la Guerra, de donde el
general Castello, internado por enfermedad mental, escapé el 7 de agosto, un pufiado de oficiales
republicanos, miembros de la guardia presidencial, agregados militares de los ministros, el teniente
coronel Sarabia, los comandantes Menéndez, Hidalgo de Cisneros, Martin Blazquez, Diaz
Tendero, los capitanes Cordon y Ciutat, organizaron una intendencia de las milicias, reclutaron
oficiales, repartieron municiones: eran, al mismo tiempo, un embrion de Estado Mayor, al que
recurrieron cada vez mas los jefes de columna. El 4 de agosto se crearon los "batallones de
voluntarios”. El 20 fue Martinez Barrio, todavia €l, el que quedo encargado, con Ruiz Funes, de su
reclutamiento. De esta manera, el Estado esperaba llegar a constituir una fuerza armada y a afirmar
con mayor audacia su autoridad.

Cierto es, esta Ultima fue batida en brecha a algunos kilémetros de Madrid, y nada, en las
proximidades de la capital, protegia a un ministro en funciones del peligro de detencion. Sin
embargo, se habia preservado una continuidad: el gobierno reconocia a los Consejos y Comités
Revolucionarios porgue no podia hacer otra cosa, pero no dejo de esforzarse por hacerlos entrar,
por lo menos nominalmente, en el marco que era el suyo, el del Estado republicano. Cuando
nombro a Arin gobernador de Valencia, o a Rodriguez gobernador de Méalaga, no afiadio nada a la
autoridad de que disfrutaban, ni nada a la suya propia, pero mantuvo un principio. Y si el
desdichado general Miaja, nombrado por él, se vio obligado a inclinarse ante el ’bisofio” Benedito,
que representaba en Valencia al Comité Ejecutivo, su presencia en cuanto gobernador militar en
una Capitania General que ni siquiera tenia un coche a su disposicion era, de todos modos, el signo
de la voluntad de durar del Estado republicano, en espera de dias mejores. En Catalufia, a pesar de
los solidos apoyos populares de que disfrutaba el partido del presidente Companys, el gobierno de
la Generalidad tenia, ciertamente, menos autoridad efectiva todavia ante el Comité Central. Pero
sin embargo, seguia ”decretando” la formacion de las milicias que montaban guardia ante sus
despachos, la formacion del Comité central, que deseaba convertir solamente en comité de
“enlace” y "nombraba” Comisario de la Defensa al elegido por el Comité... ;Formalidades
indtiles, puesto que todos estos decretos no hacian mas que ratificar decisiones tomadas ya por los
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organismos del poder revolucionario? No, porque salvaguardaban el principio de la legalidad
republicana. EI gobierno no gobernaba, pero seguia existiendo.

Fue el de la Generalidad el primero en tratar de reanudar su accion. Casanovas, de la Esquerra,
formo el 2 de agosto un gabinete en el que participaban tres representantes del P.S.U.C.:
Comorera, Ministro de Economia, Ruiz, ministro de abastos, Vidiella, ministro de comunica-
ciones. Sin embargo, la operacion iba tan visiblemente dirigida contra el Comité Central que la
C.N.T.y el P.O.U.M. reaccionaron vigorosamente: temiendo el descredito y el asilamiento de su
partido en la clase obrera, los ministros del P.S.U.C. pusieron su dimisién el dia 8.

Hacia el mismo tiempo, el gobierno de Madrid trat, movilizando tres quintas que esperaba
encuadrar con los oficiales y suboficiales fieles, darse la fuerza armada que s6lo él no poseia en su
zona. Milicianos y organizaciones obreras, salvo el Partido Comunista, reaccionaron
violentamente. La columna Caballero amenaz6 con marchar sobre Madrid para impedir esta
reconstitucion del ejército regular. Claridad declard, sin embages, el 20 de agosto: “pensar que
otro tipo de ejército debe sustituir al que combate realmente y que, en cierta medida, controla su
propia accion revolucionaria, es pensar en términos contrarrevolucionarios”. En Barcelona, 10 000
conscriptos reunidos al llamado de la C.N.T. votaron una resolucién que afirmaba: “queremos ser
milicianos de la libertad, no soldados en uniforme. El ejército ha sido un peligro para el pais, s6lo
las milicias populares protegen las libertades pablicas: jmilicianos, si!, jsoldados, nunca!”

Los conscriptos, en los cuarteles, quemaron listas y 6rdenes de movilizacion. En Catalufia, la
Generalidad acept6 la incorporacion de los nuevos reclutas a las milicias. En otras partes, partidos
y sindicatos compelieron a la eleccion de "Consejos de Obreros y de Soldados”, en los cuarteles y
en las nuevas unidades; un nuevo obstaculo se levantaba en el camino de la reconstitucion de un
ejército regular.

La conclusion de este primer conflicto entre los dos poderes puso plenamente de manifiesto la
debilidad del gobierno Giral. Como dice Juan Lépez, seis semanas después de la insurreccion,
”todas las articulaciones del Estado estaban rotas, ninguno dé sus 6rganos politicos funcionaban
ya”; ni Giral, ni Companys tenian fuerza para ”pegar los trozos rotos, y poner a funcionar de
nuevo a los érganos del Estado, recrear un nuevo Estado centralizado”.?’

%7 Citado en Catalogne 36-37, pp. 59-60.
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6. Las conquistas revolucionarias

La revolucion espafiola habia nacido de una profunda crisis social. Al emprenderla, en su accion
espontanea, contra los engranajes de un Estado republicano, que sustituian por el suyo propio, los
trabajadores espafioles habian apuntado mas alla de una simple revolucién politica. Su accion, en
las semanas que siguieron a la sublevacion, constituyo una revoluciéon social, en todos los campos.
A su manera, sumaria y un tanto brutal, sin duda, la emprendieron con los grandes problemas de
Esparia: la estructura oligarquica del Estado, el Ejército, la Iglesia, las bases econdémicas de la
oligarquia, la propiedad industrial y los latifundios.*

El problema de la Iglesia

El problema de la Iglesia fue "resuelto” tan radicalmente, por lo menos, como el del Ejército en la
totalidad de la Espafia "republicana”, con excepcion del Pais VVasco. Como subrayé un memoran-
dum dirigido por Manuel de Irujo a Caballero® algunos meses més tarde, todas las iglesias estaban
cerradas al culto, y gran parte de ellas habian sido incendiadas, sobre todo en Catalufia. Muy a
menudo, los altares, imagenes y objetos del culto habian sido destruidos; las campanas, céalices,
ostensorios o candelabros habian sido requisados por las autoridades revolucionarias, fundidos y
utilizados con fines militares o industriales. Las antiguas iglesias servian entonces de garages, de
mercados, de cuadras, de refugios. Para esto, los edificios habian sido transformados de manera
duradera mediante la instalacion de tuberias de agua, de embaldosadas, de mostradores, de
basculas, de rieles, de puertas, de ventanas, de tabiques. Todos los conventos habian sido vaciados
y sus edificios utilizados de la misma manera. Los sacerdotes y los religiosos habian sido
detenidos en masa, encarcelados, fusilados: sélo dos escaparon en Lérida a la implacable
represion, porque se sabia que habian votado y hecho votar por el Frente Popular. Los que habian
logrado huir se escondian, arriesgando a cada instante su detencion y ejecucion. Raros fueron
aquellos o aquellas que recibieron una oportunidad de hacer “vida civil”: sin embargo, se citaban
los casos de una antigua religiosa que se habia casado, o de un antiguo monje que se habia
incorporado a las milicias.® Practicamente, la prohibicién del culto se habia extendido hasta la
posesion privada de imagenes o de objetos del culto, como crucifijos, misales, etc. Las milicias
revolucionarias de la retaguardia daban caza a sus poseedores, practicaban pesquisas y ordenaban
detenciones.

Todas las escuelas confesionales habian sido cerradas, y los comités o los sindicatos se hicieron
cargo de los locales y de la ensefianza. En Catalufia, los edificios que pertenecian a las escuelas
religiosas fueron entregados al "Comité de la Escuela nueva unificada”, fundada en los principios
racionalistas del trabajo y de la fraternidad humana”, el ”sentimiento de solidaridad universal” y la
voluntad de ”suprimir toda suerte de privilegios”. Escuelas antiguas y nuevas se instalaron en
numerosos lugares, en locales nuevos, hoteles lujosos de los grandes propietarios, conventos,
cuarteles de la guardia civil... La experiencia, a este respecto, fue demasiado breve como para que

! Las comparaciones entre la revolucion rusa del 17 y la revolucion espafiola del 36 llegan a conclusiones idénticas.
Véase, Andrés Nin: el desencadenamiento de la rebelidn del 19 de julio ha acelerado el proceso revolucionario al
provocar una revolucion proletaria méas profunda que la revolucion rusa misma (op. cit., p. 230). Y Trotsky: el
proletariado ha manifestado cualidades combativas de primer orden. Por su peso especifico en la economia del pais,
por su nivel politico y cultural se encontraba, desde los primeros dias de la revolucién, no por debajo sino por encima
del proletariado ruso de comienzos de 1917” (op. cit., p. 71). Una de las sefiales de la profundidad de la revolucion
era, indiscutiblemente, la abundante participacion de las mujeres, presentes por doquier, tanto en los Comités como en
las milicias: si la revolucion es, efectivamente, como dice Trotsky, "la accion directa de las capas mas profundas de
las masas oprimidas més alejadas de toda teoria”, hay que admitir que tal fue el caso en la Espafia de 1936.

2 Citado por Lizarra, op. cit. pp. 201-202.

* Ejemplo: Un titulo del A.B.C. del 4 de septiembre: Alicante: un cura se casa, otro ingresa al Partido Comunista”.
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se puedan apreciar los resultados. De todos modos, en Barcelona, el numero de nifios inscritos en
las escuelas aumento6 en un 10 % entre julio y octubre de 1936.

La propiedad industrial

Las bases econdmicas del poder de la Iglesia quedaron destruidas en unos cuantos dias de
revolucion. Lo mismo ocurrio, en la mayoria de los casos, a las de la burguesia. Asi la una como la
otra les parecian a los revolucionarios triunfantes los aliados de los generales sublevados: las
’conquistas revolucionarias” respondian tanto a exigencias ideolégicas como a necesidades
précticas.

En las semanas que precedieron a la sublevacion, numerosos jefes de empresa habian huido ya,
habian puesto a buen recaudo sus capitales y contribuido, de tal manera, a aumentar el marasmo
econémico.” La victoria de la revolucién y el terror que se apoderé de los jefes y los funcionarios
de las empresas bancarias e industriales paralizaron el funcionamiento de un aparato econémico
que a menudo se hallaba ya singularmente deteriorado por el comienzo de los combates. Por
ultimo, y sobre todo, la revolucion de julio de 1936 tenia sus objetivos sociales. Los obreros se
apoderaron de las fabricas y los campesinos de los campos porque eso era, a su juicio, el objetivo
Gltimo, el victorioso remate de su accién revolucionaria.”

Se necesitaria un libro entero para describir la extraordinaria variedad de las soluciones adoptadas
por los obreros espafioles para poner fin a la "explotacién del hombre por el hombre”.® El conjunto
puede parecer incoherente y medianamente utopico. Un estudio detallado, sin embargo, no nos da
mas que el deseo de profundizar el conocimiento de aquella floracion de iniciativas, no siempre
felices, pero casi siempre de inspiracion generosa.

El caso mas sencillo era que los obreros se apoderaran de la empresa, la incautacion: fue lo que
constituyo la norma general en Catalufia, tanto si el patrono habia huido, como si no lo habia
hecho. Pero cuando no hubo incautacién, muy pronto se vio la necesidad de establecer un control,
la intervencidn, en el que participaban conjuntamente delegados de los obreros y representantes
oficiales. Estas dos formas juridicas que parecian, por el momento, constituir la realizacion
concreta de la consigna ”la fabrica para los obreros” dieron origen, en la etapa siguiente, a dos
formas distintas de empresas colectivizadas o sindicalizadas y de empresas nacionalizadas. Por el
momento, el dominio de cada una de ellas varié en funcion de las influencias respectivas de las
organizaciones obreras. En la region madrilefia, donde prevalecia la influencia de la U.G.T., el
30% de las empresas, segun Borkenau, fueron intervenidas, bajo un doble control gubernamental y
sindical: y eran las méas importantes.

En Catalufia, por influencia de la C.N.T., el 70% de las empresas fueron incautadas, y en Levante
el 50%. En Asturias, la industria y el comercio quedaron controladas casi integramente, mientras
que las fabricas del Pais Vasco, escaparon a toda incautacion y a toda intervencién. Sin embargo,
hay que cuidarse de no generalizar y esquematizar: como subrayd un corresponsal de Temps (3 de
octubre de 1936), los comités obreros eran tan poderosos en las empresas controladas como en
aquellas de que se habian apoderado, puesto que, obligatoriamente, todo cheque emitido por la
direccion debia llevar su visto bueno. Y cuando, a principios de agosto, un decreto sanciono el
hecho consumado, autorizando la incautacion de las empresas de los ”facciosos” por la asamblea

* Santillan estima en 90 millones de pesetas el monto retirado de los bancos catalanes en los 15 dias que precedieron a
la sublevacion.

> A ojos de los anarquistas, después de la destruccion del Estado es la Gltima etapa, la que lo arregla todo.

® Citemos, entre las medidas que tuvieron el mas grande alcance psicolégico inmediato, la restitucion sin reembolso de
todos los objetos de primera necesidad empefiados en los montes de piedad. Malrauz, lo mismo que Delaprée, hablan
del "ruido” que hicieron las 3 500 maquinas de coser asi “restituidas” a las catalanas.
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de los obreros, y su administracién mediante comités elegidos que trabajaran de acuerdo con
representantes del gobierno, Robert Louzon escribid que "tiende a realizarse en las fabricas la
misma situacion que existe actualmente en el Estado: un delegado del gobierno, que seré la
pantalla y el comité obrero — animado y dominado por el sindicato — que sera el verdadero
poder”.” Y es que en este periodo de multiplicidad y de "atomizacién” del poder, el gobierno no
tensa, practicamente, en ninguna parte, la fuerza necesaria para contrapesar la influencia de los
comités.

En este marco general, se observa una infinita variedad de modalidades y nos contentaremos con
mencionar algunos ejemplos: en Barcelona, el feudo de la colectivizacion, los obreros, desde los
primeros dias, se hicieron cargo de los transportes en comun (trenes, autobuses, metro), los
ferrocarriles, que no tardaron en ser dirigidos, en toda la zona, por un Comité C.N.T.-U.G.T., el
gas y la electricidad, el teléfono, la prensa, los espectaculos, los hoteles y los restaurantes, y
después la mayor parte de las grandes empresas mecanicas e industriales, y de las compafiias de
transporte: la Ford Motor Ibérica, la Hispano-Suiza, la Sociedad de Petrdleos, los Cementos
Asland, la Transatlantica, la Maritima. Cada partido y cada sindicato se apoderaron de un local o
de una imprenta. Cada periddico de informacion fue dirigido por un comité obrero, elegido con un
representante de cada categoria de asalariados, redaccion, administracion, taller.

De los servicios publicos se encargaron comités mixtos C.N.T.-U.G.T. Dos dias después de la
sublevacion, funcionaban de nuevo los tranvias; autobuses y metro circulaban normalmente, el gas
y la electricidad se suministraban sin interrupcion. Después de una demora mas larga, los trenes
comenzaron a circular normalmente también.®

La Ford Motor Ibérica, taller de montaje, contaba antes de la revolucion con 336 obreros
permanentes, 142 transitorios y 87 empleados. El director aceptd, primero, quedarse como técnico,
con un salario de 1 500 pesetas al mes y luego huyd. La fabrica fue dirigida por un Comité elegido
de 18 miembros, 12 obreros, 6 empleados, la mitad de los cuales eran de la C.N.T. y la otra mitad
de la U.G.T. Leunois, que lo publicé en La Révolution prolétarienne del 25 de septiembre, estudio
las condiciones de trabajo y los salarios. No habia ni trabajo a destajo, ni prima de rendimiento, ni
prima por familia numerosa. Las victimas de un accidente de trabajo recibian su salario integro
durante siete dias, en vez de cinco antes de la revolucion. El trabajo se llevaba a cabo en cadena,
pero con ritmo lento. EI Comité obrero fijo un tope a los salarios. 1 500 pesetas mensuales, que
recibian el director y el subdirector; los obreros ganaban de 22.4 a 36 pesetas por dia de trabajo
efectivo, los empleados de 500 a 1 200 pesetas por mes. Todos recibian un descuento de 13%
destinado a los desempleados y a los treinta obreros de la fabrica que servian en los frentes como
milicianos. El comité obrero mantuvo la antigua escala de los salarios por debajo de 1 500 pesetas
porgue "las categorias que hubiesen sido afectadas por una unificacién de los salarios protestarian:
considerarian inadmisible haber hecho la revolucion para culminar en una disminucion de
salarios”.

La Fomento de Obras y Construcciones, empresa de obras publicas con capital de 75 millones de
pesetas, contaba con 600 obreros antes de la revolucién. Estaba dirigida por un Comité obrero
provisional de militantes de la C.N.T. y de la U.G.T., proporcionalmente al nimero de afiliados a
esas centrales. Habia mas de 300 obreros de las mismas en las milicias. Los que se habian quedado
trabajaban cuarenta horas y recibian el salario de la semana de cuarenta y ocho horas, aumentado
en un 15%. Le Libertaire del 23 de octubre dice que los libros de cuentas se habian abierto y que

’ La Révolution prolétarienne, 25 de agosto de 1936.

® Era uno de los orgullos de los revolucionarios espafioles que habian conocido la revolucion rusa: Andrés Nin gustaba
de decir a sus comparieros que el retorno al funcionamiento normal de los servicios habia sido incomparablemente
mas rapido en Barcelona, en 1936, que en Moscu en 1917.
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fue la supresion de los “roedores” lo que permitié aumentar los salarios. No habia ya capataces,
sino encargados elegidos en los lugares de trabajo, y en los mas importantes, ”técnicos manuales”
gue no tenian ningun derecho a opinar sobre el rendimiento.

Los talleres de construccion naval de la Union Naval de Levante, de Valencia, que contaban con 1
400 obreros, afiliados en proporciones iguales a la U.G.T. y a la C.N.T., estaban dirigidos por un
Comité obrero de siete miembros elegidos para un periodo de seis meses y, que se reunian, para
tomar todas las decisiones, con dos técnicos, el director técnico y el jefe de los talleres. Desde la
revolucion, la empresa habia abandonado la construccidn para consagrarse a las reparaciones.

La industria de la pesca habia sido colectivizada en Gijon bajo la direccion de un comité de control
sindical que enviaba el pescado a los comités obreros de abastecimiento. Ni los obreros ni los
pescadores recibian salario. Los comités de abasto les entregaban los productos alimenticios contra
la presentacion de una cartilla de consumo. En Laredo, todas las embarcaciones fueron requisadas
bajo la direccion de un comité de economia de doce miembros, seis de la C.N.T. y seis de la
U.G.T. A través de él pasaba todo el pescado recogido. Una vez descontados los gastos y un 45%
para el mejoramiento del material, el resto del producto de la venta se repartia igualmente entre
todos los "trabajadores del mar”. El pescador de Laredo ganaba 64 pesetas por semana, mucho
mas que en el tiempo de los armadores y de los mayoristas.

La colectivizacidn de las salas de cine de Barcelona fue, a la vez, ofrecida como modelo por la
C.N.T. y ridiculizada por sus adversarios. Todas las salas de la capital se agruparon en una
empresa Unica dirigida por un comité de 17 miembros, dos de los cuales eran elegidos por la
asamblea general y los otros 15 por los trabajadores de las diferentes categorias profesionales. Los
elegidos, separados de su trabajo, recibian el mismo salario que sus camaradas de igual
calificacion.

Los salarios variaban conforme a los ingresos semanarios, y la recaudacion se repartia conforme a
un coeficiente diferente para cada categoria (1 para el encargado del W.C., 1.5 para un operador).
El tope semanal se fijo en 175 pesetas, y las ganancias sobrantes, eventuales, iban a parar a la caja
del sindicato. A cada trabajador se le consideraba propietario de su empleo. Se necesitaba una
mayoria de tres cuartas partes, en asamblea general, para decidir una sancion. Se habia previsto un
mes y medio de variaciones anuales, quince dias de las cuales se tomarian en invierno. En caso de
enfermedad o de desempleo, el trabajador recibia integramente su salario normal y, en caso de
invalidez, un salario proporcional a las personas que dependian de él y que, en ninguin caso, podia
ser inferior al 75% de un salario normal. Las ganancias deberian utilizarse, con prioridad, para la
construccion de una clinica y de una escuela.

En Puigcerdé, segun Louzon, el comercio al menudeo fue colectivizado en el seno de una
cooperativa que agrupaba a 170 adherentes, que recibian un salario uniforme de 50 pesetas a la
semana para los hombres y 35 para las mujeres.®

La diversidad de las soluciones adoptadas en los casos citados como ejemplos, subraya la
dificultad del problema de los salarios. Es interesante observar que las soluciones variaban entre
dos extremos, el salario uniforme de inspiracion anarquista, en vigor en Puigcerda y el
mantenimiento integral de la jerarquia existente. Los tranviarios de Barcelona buscaron una
solucion conciliatoria reduciendo de 11 a 4 el nimero de las categorias de los asalariados e
instaurando un retiro Unico. Pero la gama fue a veces muy amplia. En el hotel Espafia de Valencia,
el cocinero ganaba casi cuatro veces mas que la mujer que hacia las habitaciones, y un especialista

% Ver su monografia acerca de la colectivizacion en Puigcerda, en La Révolution prolétarienne, del 25 de junio de
1937.
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hilandero, en una fabrica de Barcelona, recibia 90 pesetas mientras que un ayudante recibia 50 y
un aprendiz 32.

Sefialemos también el constante mantenimiento a una tasa inferior, de los salarios de las mujeres,
inclusive dentro del marco de la aplicacién de los principios anarquistas de igualdad, y la constante
preocupacion de los trabajadores espafioles por lo que respecta a todo lo que podemos llamar
implantacion de medidas de seguridad social, pensiones, retiros, vacaciones, indemnizaciones por
desempleo.

La colectivizacion en los campos

Los anarquistas de Puigcerdd, que colectivizaron las tiendas, no tocaron las granjas de la Cerdefia.
Fue ese un primer ejemplo de la extrema diversidad de las soluciones dadas en este campo.

En realidad hubo, durante y después de la revolucion, un vasto movimiento de colectivizacion
rural, que es uno de los puntos mas ardientemente controvertidos por los testigos y por los actores.
Para unos, anarquistas sobre todo, la colectivizacion fue resultado de un poderoso movimiento de
asociacion voluntaria provocado por la propaganda y el ejemplo colectivista de sus grupos. Para
los otros, comunistas o republicanos, la colectivizacion agraria, en la mayoria de los casos, fue
impuesta por la fuerza, bajo el terror, por las milicias y los grupos de accion anarquista. Los
observadores “neutrales” no se muestran menos divididos: el socialista Prats, el obrerista
independiente, Fenner Brockway, el republicano italiano, Rosselli cantaron las alabanzas de las
colectividades aragonesas, emanadas indudablemente, segln ellos, de la voluntad campesina. A la
inversa, Borkenau, poco sospechoso, sin embargo, de simpatia por los temas comunistas de
propaganda, considera que, salvo en la region de la Mancha, la colectivizacion fue impuesta a los
campesinos por el terror.

Forzoso es reconocer que hay serios argumentos en favor de cada una de las tesis. En primer lugar,
la forma de explotacidn colectiva no era nueva. Las apropiaciones de tierra que se habian
producido antes de la guerra civil fueron casi siempre acompafiadas de un comienzo de
explotacion colectiva. Las dos organizaciones sindicales campesinas, la de la C.N.T. lo mismo que
la de la U.G.T., se habian pronunciado en favor de la colectivizacion, voluntaria, cierto es. Los
adversarios mas resueltos de la colectivizacion, los comunistas, para combatir el movimiento
tuvieron que crear en Levante, en todos sus detalles, una organizacion campesina nueva.*® Por
ultimo, las colectividades nacidas durante el verano de 1936 duraron a veces hasta fines de la
guerra civil, reconstituyéndose, en algunos casos, después de su disolucion.™

Por lo demas, Andalucia, que quiza pudo haber sido la tierra elegida de las colectividades, se
encontré muy pronto en manos de los generales y ni Levante, ni Catalufia, ni Aragon, ofrecian a
estas experiencias condiciones especialmente favorables. Es sabido que a menudo dieron lugar a
choques violentos, que se renovaron frecuentemente, a lo largo de 1937 entre “colectivistas” e
”individuales”.

Alli también, la realidad tuvo muchos rostros. La matanza de los grandes propietarios, con que
comenzo frecuentemente la colectivizacion de las tierras — en particular, con Durruti y su columna
- no significa que no haya sido voluntaria: creo las condiciones materiales, puesto que de esa
manera se ofrecieron tierras, y psicoldgicas, al mismo tiempo, puesto que abri6 posibilidades hasta
entonces inexistentes. El terror es uno de los fermentos de la revolucion y la discusion en torno a si
esta ultima es voluntaria o forzada casi no tiene sentido. Por Gltimo, toda colectivizacion fue, al

19 a U.G.T. de Levante y la Federacién Campesina de la U.G.T. estaban controladas por militantes del grupo de
Largo Caballero. Los comunistas fundaron la unién campesina animada por F. Mateu.
1 Ejemplo de Hospitalet de Llobregat, citado por Peirats.
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mismo tiempo, "voluntaria” y "forzada”, cada vez que fue decidida por la mayoria. Los que no
tenian nada que perder “forzaron” indudablemente a los que poseian algo. Afiadamos, por ultimo,
que las colectivizaciones tuvieron, sin duda alguna, menos adversarios en las primeras semanas de
la revolucidn que después de varios meses de funcionamiento, en las condiciones poco favorables
de la guerra y bajo la constante amenaza de los requisamientos.

En Catalufia, el movimiento tropezé con la hostilidad de los rabassaires. La C.N.T. adoptd una
actitud prudente que ejemplifica de manera perfecta la resolucion tomada el 5 de septiembre por su
Union agraria: ”consideramos que si pretendiésemos obligar inmediatamente a la colectivizacién
de toda la tierra, sin exceptuar a la adquirida con tanto trabajo y abnegacién, chocariamos con una
serie de obstaculos que nos impedirian alcanzar normalmente nuestra meta final”. La conferencia
campesina convocada en Barcelona por la C.N.T. invitd a sus militantes a respetar la pequefia
propiedad privada, y a tratar de convencer al campesino, ante todo, por el éxito ejemplar de las
experiencias-testimonios de las colectivizaciones rurales.

Asi también, las colectividades catalanas fueron de muy diferentes clases: colectividades que
abarcaban a todos los habitantes, como la de Hospitalet de Llobregat, con 1 500 familias sobre 1
500 kilémetros cuadrados, o la de Amposta con 1 200 colectivistas, ambas exclusivamente de la
C.N.T., o colectividades de la C.N.T.-U.G.T., o de la C.N.T. solamente, que coexistian con
propiedades individuales fundadas exclusivamente sobre las tierras confiscadas a los grandes
propietarios (Vilaboi, 200 colectivistas, Serds, 360), 0 mediante la colectivizacion de pequefios
lotes individuales, o también sobre una y otra base (Lérida, 400 colectivistas; Orriols, con 22
familias de aparceros; Granadella, cerca de Lérida, con 160 colectivistas para 2 000 habitantes,
Montblane, cerca de Tarragona, con 200 colectivistas para 16 000 habitantes). Sea como fuere,
islotes enmedio de la pequefia propiedad, constituyeron mas la excepcién que la regla.

El caso mas frecuente en Levante fue el de las colectividades fundadas en comun por laC.N.T.y
la U.G.T.: asi, por ejemplo, Villajoyosa, en la provincia de Alicante, donde fueron colectivizadas
no solamente las tierras, que hacian vivir a un poco menos de 4 000 personas, sino también la
hilanderia que empleaba a 400 obreros y la pesca, de que vivian 4 000, y Ademuz, Utiel, en la
provincia de Valencia, que reagruparon, respectivamente a 500 y a 600 familias. En la provincia
de Castelldn, el pueblo de San Mateo ofrecia la originalidad de tener dos comunidades, una de la
C.N.T., otrade la U.G.T. La colectividad de Sueca, en la provincia de Valencia, formé para la
venta de sus naranjas, la Cooperativa Popular Naranjera, un intento para desembarazarse de los
intermediarios comerciales que estaba destinado a desarrollarse.** Sefialemos, por Gltimo, el caso a
menudo citado de Segorbe, poblacion de unos 10 000 habitantes, en la region de las huertas,
donde se constituy6 una “colectividad de productores agricolas y asimilados”. La adhesion y la
renuncia eran libres, pues cada uno aportaba o retiraba su parte. Pero la vida del afiliado estaba
estrictamente reglamentada por la comision administrativa, elegida, que dirigia la colectividad,
repartia el trabajo, pagaba los salarios sobre la base “familiar” (soltero: 5 pesetas; soltera: 4; jefe
de familia, 5 pesetas; su compafiera, 2 pesetas, etc.). ¢ COmo se vivia en Segorbe? Un observador,
bien dispuesto, cierto es, el obrerista independiente Fenner Brockway afirma: ”sobre todo, me
Ilend de alegria mi visita a la colectividad agricola de Segorbe, no la describiré en detalle, pero el
estado de animo de los campesinos, su entusiasmo, la manera en que aportaban su contribucion al
esfuerzo comun, el orgullo que sentian, todo eso es admirable”.

La visita a las colectividades de Aragon incitara al socialista italiano Rosselli a escribir,
colocandose en el mismo punto de vista: ”las ventajas manifiestas del nuevo sistema social

12 \/éase la obra de Peirats, t. I, cap. XV.
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robustecen el espiritu de solidaridad en los campesinos, incitdndolos a mas esfuerzos y a una
mayor actividad”.'®

Bajo la direccion de los anarquistas, en efecto, el movimiento de colectivizacion abarc6 a més de
tres cuartas partes de las tierras, casi exclusivamente en comunidades afiliadas a la C.N.T.; habia
mas de 450 que agrupaban alrededor de 430 000 campesinos. Los colectivistas” constituian, con
mucho, la mayoria: la totalidad en Pefalva, Alcafiiz, Calanda, Oliete, 2 000 de un total de 2 300 en
Mas de las Matas, 3 700 de un total de 4 000 en Alcoriza. Los pequefios propietarios podian
subsistir, tedricamente, a condicion de cultivar por si mismos sus tierras y de no utilizar mano de
obra asalariada. El ganado, para el consumo familiar, sigui6 siendo propiedad individual. La
Federacion Campesina hizo grandes esfuerzos para organizar granjas modelos, viveros, escuelas
técnicas rurales. Los defensores de las tesis colectivistas afirman que los rendimientos aumentaron
de un 30 a 50 % entre 1936 y 1937, pero es imposible verificar estas cifras que no se apoyan en
estadisticas rigurosamente controladas.

Lo mas curioso, aunque sin duda lo menos significativo, de la experiencia libertaria de Aragén, fue
la aplicacion sistematica de los principios y de las teorias anarquistas acerca del dinero y de los
salarios. El salario era alli, todavia, un salario familiar uniforme; 25 pesetas por semana para un
productor aislado, 35 para una pareja con un solo trabajador, 4 pesetas de méas por cada nifio
dependiente, pero no habia dinero, solamente bonos — los vales —, que se cambian por productos en
los almacenes de la colectividad. El sistema funciond. Sin embargo, la experiencia es poco
concluyente, puesto que las colectividades, para abastecerse en el resto de Espafia, tenian que
utilizar, quisiéranlo que no, el dinero teéricamente suprimido...

El anarquista Souchy describid con las siguientes palabras la vida en el pueblo de Calanda, en el
Aragén libertario: en la plaza del pueblo, frente a la iglesia, hay una fuente de granito
completamente nueva. Su zécalo lleva grabadas las iniciales de la C.N.T.-F.A.l. Lo que fue la
iglesia es ahora un almacén de abastos. Todas las secciones no se han terminado todavia.

”La carniceria esta instalada en una dependencia de la iglesia, instalacion higiénica, bonita, como
el pueblo no habia conocido nunca. No se compra nada con dinero: las mujeres reciben carne a
cambio de vales..., pues pertenecen a las colectividades y esto basta para obtener carne y otros
alimentos”.

”El pueblo tiene 4 500 habitantes. La C.N.T. domina. Setecientos jefes de familia estan adheridos.
La colectividad agrupa 3 500 miembros; los demas son individuales... el pueblo, limpio y
agradable, es rico. En la caja hay 26 000 pesetas, producto del aceite (anualmente, 750 toneladas),
del trigo, de las patatas y de los frutos... Antes, habia algunos grandes propietarios, el 19 de julio
fueron expropiados”.

”Colectivistas e individuales viven pacificamente lado a lado. Hay dos cafés en el pueblo: uno para
los individuales, otro para los colectivistas... los tejidos y la ropa no faltan, pues cambian aceite
con una fabrica de tejidos de Barcelona”.

”El trabajo es intenso y faltan brazos, pues numerosos jovenes, todos ellos miembros de la C.N.T.,
estan en el frente... aqui todo esta colectivizado, con excepcion de los pequefios tenderos que han
querido permanecer independientes. La farmacia pertenece a la colectividad, o mismo que el
médico. Este ultimo no recibe dinero. Se le mantiene como a los demas miembros de la
colectividad”.

3 En Giustizia e Liberta, citado por Morrow, p. 144.
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”El mejor edificio del pueblo, un antiguo convento, es ahora escuela, que funciona conforme a los
métodos de Ferrer. Antes, no habia mas que ocho maestros. La colectividad ha nombrado a otros
diez mas”.

”’Los individuales se han beneficiado igualmente con la colectivizacion: no pagan ni alquileres, ni
electricidad. El pueblo posee su propia central eléctrica, alimentada por una caida de agua”.

”’Los colectivistas estan contentos. En otro tiempo, los campesinos padecian hambre en abril, mayo
y junio. Actualmente, esto ha mejorado”.

”Antes, existia una sucursal bancaria. Ahora esta cerrada. La municipalidad confisco 70 000
pesetas que destino a la compra de productos”.

”’Los campesinos trabajan por grupos de diez. La tierra esta repartida en zonas. Cada grupo, con un
delegado a la cabeza trabaja su zona. Los grupos se forman segun las afinidades. La colectividad

es una gran familia que vela por todos”.*

A este cuadro optimista, por no decir idilico, opongamos el que fue trazado a posteriori por el
periddico comunista Frente Rojo:

”Bajo el reinado del difunto Consejo de Aragon, ni los ciudadanos ni la propiedad podian contar
con la menor garantia. No habia un campesino que no hubiese sido forzado a entrar en las
colectividades. El que se resistia padecia en su cuerpo y en su pequefia propiedad las sanciones del
terror. Miles de campesinos emigraron, prefiriendo abandonar sus tierras antes que soportar los mil
metodos de tortura del Consejo... La tierra habia sido confiscada, las sortijas, las medallas y aun
las cacerolas habian sido confiscadas, e inclusive los granos y los alimentos cocidos, y el vino para
consumo familiar... En los consejos municipales se habian instalado fascistas conocidos y jefes
falangistas. Con cartillas sindicales, operaban como alcaldes y consejeros municipales, como
agentes del orden publico, estas personas nacidas del bandidaje y que hacian de él una profesion,
un régimen de gobierno”.*®

La verdad, sin duda, debe encontrarse a igual distancia de la pintura rosa del paraiso libertario de
Souchy y del negro cuadro del infierno anarquista de Frente Rojo.

Las colectivizaciones y el problema del poder

Las divergencias acerca del alcance y la significacion de las colectivizaciones recubren, en
realidad, divergencias de orden politico. Los partidarios del Frente Popular, republicanos,
socialistas, comunistas, pensaban, como José Diaz, que en los primeros momentos habian tenido
”’su justificacion en el hecho de que los grandes industriales y propietarios de tierras habian
abandonado las fabricas y los campos y era necesario ponerlos a producir”.'® Todos los que
estiman que la Espafia de 1936 no vivia una revolucion social sino que debia ser una republica
democrética y parlamentaria, condenaban colectivizaciones” y sindicalizaciones” que
constituian, a sus ojos, un peligro para la unidad de frente entre la clase obrera y sus aliados
campesinos y pequefios burgueses. El Partido Comunista hizo hincapié en la necesidad de
defender al "pequefio industrial” y al ”pequefio comerciante”. ”Lanzarse a tales ensayos declard
José Diaz, es absurdo y equivale a volverse complice del enemigo™.*

¥ Extracto de “Chez les Paysans d'Aragon”, citado por jean Bernier en L'anarchie, nimero especial de Crapouillot, p.
44,

1514 de agosto de 1937.

'8 Discurso ante el Comité Central de 5 de marzo de 1937, Tres afios de lucha, p. 297.

7 Ibid., p. 298.
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Ahora bien, a pesar de la activa participacion de la U.G.T. en Levante, fue esencialmente la masa
de los militantes de la C.N.T. la que se hizo cargo de las colectivizaciones y de las
sindicalizaciones. Amos del poder local, al dia siguiente del hundimiento del Estado republicano y
de sus fuerzas de represion, pasaron inmediatamente, conforme al esquema trazado por Malatesta,
a la destruccidn del régimen de la propiedad burguesa y, a pesar de la prudencia de sus dirigentes —
no hay comunismo libertario — se lanzaron a la construccion de la nueva sociedad libertaria.

Ahora bien, ésa era una tarea infinitamente compleja para la que no estaban preparados, y que
tuvieron gque abordar armados solamente con nociones simplistas y principios generales utilizados
hasta entonces en su propaganda y en su critica del sistema capitalista. Por falta de directivas
precisas frente a una situacion imprevista, los sindicatos y los militantes tomaron iniciativas, sin
mas criterio que lo que Andrade Ilamo, con sobrada razdn, la ”fantasia anarquista igualitaria”.
Ahora bien, no bastaba con hacer de las fabricas propiedades colectivas, ”bienes sociales”
conforme a una expresion frecuente, para poner en pie a una nueva economia y hacerla funcionar.
El problema del crédito quedaba totalmente por resolver. Se necesitaba dinero, divisas para las
compras en el extranjero, un fondo de rotacion para las empresas colectivizadas. EI gobierno de
Madrid, detentador del oro, rehus6 todo crédito, inclusive cuando Catalufia ofrecié como garantia
los millones de deposito de sus cajas de ahorro. Por tanto, la mayoria de las empresas
colectivizadas tuvieron que vivir de lo que pudieron requisar en ocasion de la revolucion. Los
Comités-gobierno trataron de socorrerlas al buen tuntin, con medios fortuitos: requisamiento de
las cuentas bancarias de los “facciosos”, incautacion y venta de joyas o de objetos preciosos que
habian pelrgenecido a los rebeldes, a las iglesias, a los conventos. Pero el problema se replanteaba
sin cesar.

Los bancos, el crédito y el comercio exterior escapaban, gracias al gobierno, al sector colectivi-
zado, y se contempld la aparicion de tendencias conducentes a lo que podriamos Ilamar un
”capitalismo sindical”. EI 17 de mayo de 1937 una comision de la C.N.T. de Barcelona las
caracterizo con toda claridad: ”La desmesurada preocupacion por colectivizarlo todo,
especialmente las empresas que tenian reservas monetarias, ha despertado entre las masas un
espiritu utilitario y pequefio burgués... Considerando a cada colectividad como una propiedad
particular, y no como un usufructo solamente, se ha hecho abstraccion de los intereses del resto de
la colectividad... Las empresas colectivizadas se han preocupado Unicamente por su pasivo,
produciendo un desequilibrio en las finanzas de las demas empresas”. En un interesante estudio,
Juan Andrade™ ha puesto de relieve algunas de las mas graves consecuencias de una situacion de
hecho perfectamente conforme, por lo demas, a las concepciones tradicionales de la C.N.T.:
”Espontanea, no obedeciendo a ningun plan de conjunto, la aplicacion de estas medidas — lo
mismo sindicalizaciones que colectivizaciones — tuvo como resultado colocar a los trabajadores en

situaciones materiales muy diferentes”.?

En una fabrica que poseia, en visperas de la revolucion, importantes existencias y reservas
monetarias, el trabajo prosiguié normalmente, con salarios aumentados. Las utilidades se

'8 E] gobierno, por intermedio del sindicato de la U.G.T. dominaba de hecho los bancos y disponia, del crédito, como
disponia del oro. Estas dos armas le permitian frenar e impedir, a su gusto, el funcionamiento de las empresas
colectivizadas. Los problemas econémicos no tenian solucion, por lo menos provisional, mas que en el terreno de lo
politico, el del “poder”. Durruti puso el dedo sobre la llaga cuando hablé de marchar contra el Banco de Espafia y
también Santillan cuando, fiel a la tradicién de los anarquistas “expropiadores”, sofié con un gigantesco atraco a sus
cuevas.

19| 'intervention des syndicats dans la révolution espagnole”, Confrontation internationale, septiembre — octubre de
1949, pp. 43-48. Fue él quien reprodujo las conclusiones de la comision de la C.N.T. de Barcelona. La expresién
”capitalismo sindical” fue tomada de La Batalla.

2 Ibid., p. 46.
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destinaron al mantenimiento de la fabrica, al mejoramiento de las condiciones de vida de los
obreros y a las obras sociales de la empresa. Pero una fabrica en déficit, o carente de existencias en
el momento de la insurreccion, no podia ni funcionar normalmente, ni asegurar el pago de los
salarios. Algunas empresas vivieron, simplemente, gastando poco a poco sus reservas financieras.
Hubo empresas ricas y empresas pobres: los salarios variaron en proporciones considerables entre
una rama de la industria y otra, y aun entre una fabrica y otra. La colectivizacién desembocd en las
mismas desigualdades y en los mismos absurdos que sus defensores habian criticado en el sistema
capitalista. En todo caso, no desembocd ni en el socialismo, ni en el comunismo libertario.

Tampoco la colectivizacion de las tierras culmin6 en un sistema coherente y satisfactorio de
produccion. Cierto es que resolvié muchos problemas y que, innegablemente, permitié a menudo
al campesino vivir mejor, trabajar mas racionalmente y aumentar la produccion. Pero era
necesario, para que este progreso resultase serio y duradero, para que su ejemplo fuese
encomiable, aportar a estos campesinos, que eran los mas miserables de Occidente, un apoyo que
la industria no era capaz de darles. Medidas tan radicales como la venta, en favor de las
colectividades, por parte del Consejo de Aragdn, de las joyas requisadas, no cubrian mas que una
infima parte de las necesidades. Se necesitaban maquinas agricolas, abonos, agronomos para que
la colectivizacion de las tierras no pareciese, muy pronto, como una simple colectivizacién de la
miseria. Como subraya Borkenau, la revolucion espafiola se meti6 en el callejon sin salida de
discutir si la tierra de los campesinos mismos habria de ser poseida individual o colectivamente”.

En esa fecha, con la supresion de hecho de las rentas feudales, el problema de la tierra se reducia
en Espafia al de la confiscacidon de las tierras de los grandes propietarios, "facciosos” o no. En este
sentido, le falto a la revolucion espafola lo que fue para la revolucion rusa el ”Decreto sobre la
tierra”: quince dias después de la ejecucion, por la columna Durruti, de 38 “fascistas” de su
pueblo, los campesinos de Fraga no se habian decidido todavia a tocar sus tierras, que no habian ni
repartido ni decidido explotar colectivamente. Esperaron. Después de las milicias de la
confederacion podian pasar milicias comunistas o republicanas que afirmarian que no se habian
apoderado legalmente de las tierras, o ¢por qué no?, guardias civiles que exigirian que se
restituyeran a los herederos de los fascistas fusilados. Pues era claro, inclusive para un campesino
de Aragdn, que no todo el mundo veia, el problema agrario con los ojos de Durruti. A comienzos
de agosto, un decreto del gobierno Giral dio a los granjeros y aparceros que hubiesen estado
cultivando una tierra desde hacia seis afios, por lo menos, el derecho de comprarla a plazos o
mediante arriendos amortizables. Aun si, en aquella fecha, este decreto no tuvo ningun alcance,
puesto que nadie pagaba ya ni alquiler ni renta, significaba, no obstante, que la propiedad privada
seguia existiendo y que habia un gobierno para reconocer sus derechos, inclusive cuando todos los
titulos habian sido quemados en una gran hoguera de alegria en la plaza del pueblo. El tiempo que
pasaba no tardé en subrayar esta evidencia: el campesino se habia apoderado de las tierras, pero,
después del primer momento de entusiasmo, no estaba seguro ni de poseerlas efectivamente, ni de
haber salido ganando. De buen grado, dirigieron su animosidad contra los milicianos que
requisaban, obligaban o robaban y ya no estaba muy seguro de que los nuevos “amos” hubiesen
querido mejorar realmente su suerte.

La revolucion, tan vigorosa, al comienzo, en los campos, parecia perder pie por falta de una
verdadera direccion.

Los esfuerzos de direccién econdmica

La insurreccién habia roto todas las estructuras econdmicas y sociales: las regiones industriales
habian quedado cortadas de sus abastecedores de materias primas,. y las regiones productoras de
sus mercados. Por falta de materias primas, las fabricas de tejidos de Catalufia no habrian de
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trabajar, bien pronto, mas que tres dias por semana y los campesinos de Levante se preguntaban
como habrian de dar salida a una cosecha excelente. Las ciudades ya no eran abastecidas, y
amenazaba el hambre. Cuando la huelga termind, la reanudacion del trabajo fue lenta, los patronos
y los jefes habian huido, estaban presos 0 muertos, una parte de los obreros se hallaba en el frente
y otra en los organismos de la retaguardia. La tarea era inmensa: habia que asegurar el
abastecimiento, que redistribuir las fuerzas productoras, que reorganizar los mercados. Sobre todo,
habia que equipar y armar a las milicias.

La autoridad de los sindicatos y de los Comités permitié resolver las dificultades inmediatas. La
junta de Bilbao emiti6 asignados que se cambiaban por viveres. Barcelona vivié quince dias sin
dinero, sobre la base de las requisaciones y de los bonos. Fueron los sindicatos los que se
encargaron de los 4 000 choferes de taxi sin empleo — desde la requisacion de sus instrumentos de
trabajo —y llegaron a colocarlos de nuevo. Fue una decision del Comité Central, apoyada por la
autoridad de la C.N.T. y aplicada por las Patrullas de Control, la que limpid a las calles de
Barcelona de la nube de vendedores y traficantes que las obstruyeron después de las jornadas
revolucionarias. Al cabo de algunos dias, las ciudades fueron abastecidas. En Madrid, desde el 25
de julio, un comité mixto de consejeros municipales y de trabajadores de los mercados hizo
distribuir 20 000 raciones cotidianas. En Barcelona, el Comité Central confi6 al rabassaire
Torrents la responsabilidad del Comité de Abastos: el 24 de julio, prohibi6 toda requisicién
individual, mand6 abrir los almacenes y recontar las existencias.

Gracias al apoyo de las Patrullas de Control y de la Comision de Investigacion, y a los informes de
los comités obreros de gestion y de control, pudo disponer de datos serios y ejercer un control
efectivo, castigando con graves penas las infracciones: lo esencial del abastecimiento de los
milicianos y de los habitantes de las ciudades se asegur6 sin una notable elevacion de los precios.
Ademas, el Comité de abastos intervino directamente en el circuito comercial, encargandose en
Barcelona del abastecimiento de los hospicios, de los hospitales, de los restaurantes populares: en
el mes de agosto alimentaba a 120 000 personas por dia, en los restaurantes que servian contra la
presentacion de una cartilla sindical, y lleg6 a reducir en septiembre esta cifra a la mas razonable
de 30 000, sin contar a los milicianos, claro es.

Fueron comités semejantes, las mas de las veces C.N.T.-U.G.T. los que, en Valencia, en Malaga,
en Asturias y en la mayoria de las ciudades se hicieron cargo de los milicianos y de los sin empleo,
y establecieron directamente los contactos con los comités de pueblos y aldeas. No todos, sin
embargo, tenian la autoridad del Comité de Abastos de Barcelona, intendencia y control
econdmico a la vez, cuyas decisiones tenian fuerza de ley en los puertos y en los mercados de
Cataluna.

Todo esto, por lo demaés, se realiz6 con verdadero entusiasmo y mucha buena voluntad por una 'y
otra parte. Cierto es, las milicias que, al principio, vivian completamente de los campesinos, no
siempre fueron bien vistas y hubo numerosos incidentes. La columna Durruti se vio obligada a
evacuar el pueblo de Pina: lo cual prueba, en todo caso, que sabia plegarse y que no era una horda
de ladrones. Muchos campesinos vendieron de muy buen grado, sin elevar sus precios, por cuanto
tuvieron la seguridad de no compartir con el propietario la ganancia de sus ventas.

Fue la misma buena voluntad y el mismo entusiasmo — digase lo que se quiera — los que
presidieron la improvisacion o el aumento de la produccion en las industrias de guerra. En
Asturias, los obreros reanudaron el trabajo; en el arsenal Trubia se volvio a trabajar a partir del dia
25 de julio. Y lo mismo ocurrio en Toledo. En Catalufia, la situacion era tragica, pues no habia en
ella una sola fabrica de material de guerra y fue preciso reconvertir, apresuradamente, a empresas
quimicas o metalurgicas. Algunas fabricas de construcciones mecanicas no podian trabajar, pues
los ingenieros habian destruido o se habian llevado los planos, y nadie era capaz de sustituirlos. El
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coronel Jiménez de la Beraza, antiguo director del arsenal de Oviedo, y dos de sus ingenieros,
evadidos de Navarra, se lanzaron a la tarea, junto con el contratista Tarradellas, de la Esquerra, los
obreros de la C.N.T, Vallejo, de la metalurgia, y Marti, de los productos quimicos. La fabrica de
automoviles Hispano-Suiza fue reconvertida. Cierto es que, al cabo de dos meses, los resultados
eran todavia minudsculos, pero, sea como fuere, se levantaron y pusieron a funcionar fabricas de
cartuchos, de obuses; de detonadores de bombas y de blindajes. Las dificultades, por lo demas,
tienen que ver con la situacion politica y econdmica general: se necesitaban divisas para la compra
de los indispensables aceros extranjeros, e inclusive para la fabricacion de los aceros vascos y la
extraccion de los carbones asturianos. Las fortunas “requisadas” sirvieron para financiar los
primeros esfuerzos, pero con ello no se hizo méas que aplazar el vencimiento.

Todos estos problemas no podian ser resueltos mas que conforme a una politica de conjunto dé
direccién de la economia. Los érganos revolucionarios del poder, se preocuparon de esto: en
Malaga, en Valencia, en Asturias fueron creados Consejos de Economia. EI Consejo de Defensa
de Aragdn consagro una importante parte de sus trabajos a la direccion de la economia de la
provincia. Y en la region catalana, el Consejo de Economia, que fue creado el 11 de agosto y
sancionado por un decreto gubernamental que lo titulé ”6rgano dirigente de la vida econémica”,
establecié un programa que constituy6 un verdadero plan para llevar a cabo una transformacion
socialista del pafs.?

La presencia, en el seno de esta organizacion, de los mas eminentes especialistas en materia
econdémica del movimiento obrero, Andrés Nin y Santillan, fue, a ojos de muchos, la sefial de que
el Consejo de Economia habria de convertirse en el cerebro de la transformacion econémica y
social de Catalufia, en el 6rgano de la centralizacion y de la planificacion de la vida econdmica.
Gracias a la autoridad del Comité Central y a las milicias obreras, el Consejo de Economia ejercio
efectivamente, a lo largo de varias semanas, el papel regulador y director que se le habia confiado.
Sin embargo, muy rapidamente, choco, como los demas organismos del poder revolucionario, con
el problema politico de las divisas y del crédito.

Economia, politicay guerra

La revolucion se movia sin avanzar en Catalufia, precisamente alli donde habia alcanzado el punto
extremo de su desarrollo. Los problemas econémicos no podian resolverse independientemente de
los problemas politicos. Los organismos de control que se habian creado se reducian a cumplir
funciones parasitarias. Y asi se vio prosperar a toda una burocracia sobre la base de los nuevos
comités y consejos. A este respecto, Santillan escribid: ”hemos sido un movimiento anticapitalista,
antipropietario. Hemos visto en la propiedad privada de los instrumentos de trabajo, de las
fabricas, de los medios de transporte, asi como en el aparato capitalista de distribucion, la causa
primera de la miseria y de la injusticia. Desedbamos llevar a cabo la socializacion de todas las
riquezas para que ni siquiera un solo individuo se pudiese quedar fuera del banquete de la vida. Y

21 1. Reglamentacion de la produccion segin las necesidades del consumo.

2. Monopolio del comercio exterior.

3. Colectivizacion de la gran propiedad agraria, que serd explotada por los sindicatos campesinos, y sindicalizacion
obligatoria de los campesinos individuales.

4. Devaluacion parcial de la propiedad urbana mediante la fijacion de impuestos y la rebaja de los alquileres.
5. Colectivizacion de las grandes industrias, de los servicios publicos y de los transportes en comuin.

6. Incautacién y colectivizacién de las empresas abandonadas por sus propietarios.

7. Extensién del régimen cooperativo a la distribucion de los productos.

8. Control obrero dulas operaciones bancarias, hasta la nacionalizacion de los Bancos.

9. Control sindical obrero de todas las empresas que sigan siendo explotadas en régimen privado.

10. Répida recolocacion de los desocupados.

11. Supresién rapida de los diversos impuestos para llegar al impuesto Unico.
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se puede decir que hemos hecho alguna cosa, pero no la hemos hecho bien. En lugar del antiguo
propietario, hemos puesto a una media docena de hombres que consideran a la fabrica, al medio de
transporte que esta en sus manos como si fuese su propio bien, con el inconveniente de que no
siempre saben cdmo organizar una administracion y llevar a cabo una gestion mejor que la

antigua”.?

Seis meses después de iniciada la revolucion, la economia espafiola se debatia en terribles
dificultades. Entonces se soli6 oir a la gente acusar a la “anarquia” de las colectivizaciones”, y de
las sindicalizaciones”, denunciar la ”incompetencia” de los nuevos dirigentes que se habian
improvisado. Y en todas estas requisitorias no todo era falso. Pero es necesario, para estimar con
equidad las realizaciones revolucionarias tomar muy en cuenta el peso terrible de la guerra. Puesto
que es innegable que las conquistas revolucionarias de los obreros espafioles, en los primeros
meses, tuvieron consecuencias importantes y profundamente significativas. Los nuevos principios
de gestion administrativa, la supresion de los dividendos hicieron posible una baja efectiva de los
precios; esta Ultima, finalmente, no fue anulada mas que por el alza vertical de las materias primas,
que tampoco una economia capitalista hubiera sido capaz de evitar, en condiciones semejantes. La
mecanizacioén y la racionalizacidn, introducidas en numerosas empresas, Yy reclamadas desde
entonces por los propios trabajadores, aumentaron de manera considerable la productividad. En su
entusiasmo, los obreros consintieron hacer sacrificios enormes porgue, en la mayoria de los casos,
tenian la conviccidn de que la fabrica les pertenecia y de que, en resumidas cuentas, trabajaban
para ellos mismos y para sus hermanos de clase. Fue verdaderamente un soplo nuevo el que pasé
sobre la economia espafiola con la concentracion de las empresas desperdigadas, la simplificacion
de los circuitos comerciales, todo un edificio considerable de realizaciones sociales para los viejos
trabajadores, los nifios, los invalidos, los enfermos y el conjunto del personal.

La gran debilidad de las conquistas revolucionarias de los trabajadores espafioles estriba, mas ain
que en su improvisacion, en su caracter de tarea incompleta. Pues la revolucion, apenas nacida,
tuvo que defenderse. Fue la guerra la que redujo a migas las conquistas revolucionarias antes que
hubiesen tenido el tiempo de madurar y de llevar a cabo sus pruebas en una experiencia cotidiana
constituida por avances y retrocesos, por ensayos y errores y por descubrimientos.

22 After the Revolution, p. 121.
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7. De larevolucion ala guerra civil

Si hemos de creer a varios historidégrafos nacionalistas, el general Mola, al anochecer del 20 de
julio, consideraba perdida la causa de los rebeldes y continuaba el combate sélo porque ya no era
amo de los requetés y de los falangistas que habia puesto en movimiento. De hecho, este pesi-
mismo es explicable: el pronunciamiento habia sido aplastado en las regiones mas importantes, en
los centros industriales y comerciales, en Madrid y en su region, en la parte mas activa del norte,
en Asturias y en el Pais Vasco, a todo lo largo de la costa oriental. Ademas, la contraofensiva de
las milicias obreras, en los dias que siguieron a su victoria en los centros urbanos, parecia desen-
volverse en su favor. Las milicias catalanas se habian lanzado a la conquista de Aragon y atacaban
ya los muros de Zaragoza y de Huesca. Las milicias madrilefias habian detenido en Somosierra y
Guadarrama la marcha de los hombres de Mola. Madrid estaba salvado. Algunos dias mas tarde, la
recaptura de Albacete por tropas fieles y columnas de milicianos permitieron el restablecimiento
de las comunicaciones entre Valencia y Madrid. La de Badajoz cort6 en dos a las fuerzas insur-
gentes y privo a Mola de todo auxilio inmediato de Franco o de Queipo de Llano. La caida de los
ultimos cuarteles de Gijon dio a los obreros el dominio del méas grande puerto de guerra del Norte.
La flota, anclada en la bahia de Tanger, dominaba el estrecho que impedia la llegada a la peninsula
de los refuerzos del ejército de Marruecos.

Larelacion de las fuerzas militares

Ahora bien, los rebeldes, cuya situacion estratégica era desfavorable no tenian, en el plano del ma-
terial y de los efectivos, mas que una pequefia superioridad. La marina — como vimos — se habia
pronunciado contra ellos. La aviacion — poco numerosa, es verdad — se habia pasado al campo
popular. Mola, para toda la zona norte no contaba mas que con una docena de viejos aviones
capturados por sorpresa en el aerddromo de Leodn. Cierto es que los efectivos de que disponian los
generales eran mas numerosos. Rabasseire los estimo en 15 000 oficiales y suboficiales, 38 000
legionarios y moros en Marruecos, 30 000 guardias civiles, 30 000 requetés, casi todos con Mola,
y alrededor de 70 000 regulares. Pero no todas estas tropas eran utilizables. Muy a menudo, los
jévenes reclutas de los regulares habian hecho causa comdn con los obreros y se vacilaba en
emplearlos. Era necesario conservar fuerzas importantes en la retaguardia.” La lucha prosigui6
durante varias semanas todavia en Galicia y en Andalucia. Las tropas marroquies iban llegando
poCo a poco.

A comienzos de agosto, los generales rebeldes no emplearon en combate mas que a pequefias
columnas de efectivos reducidos: enviaron 3 000 sobre Badajoz, a 10 000 pusieron en Extrema-
dura y destinaron 20 000 al primer ataque sobre Madrid. Durante todo este periodo, los diplo-
maticos alemanes se hicieron eco de las inquietudes de la zona nacionalista: se carecia de dinero,
habia necesidad de armas. Las tropas aguerridas y disciplinadas que eran los moros y el Tercio
constituian, ciertamente, un triunfo importante; sin embargo, nada indicaba que pudiesen ser, por
si solas, capaces de decidir la victoria.

Del otro lado, las milicias obreras y campesinas dejaron adivinar muy pronto; sus debilidades y los
limites de su eficacia: su valor, su entusiasmo, su espiritu de sacrificio habian hecho de ellas tropas
invencibles en las calles de sus ciudades y de sus pueblos. Pero, en la guerra, comenzaron las
dificultades. Las mas de las veces, la organizacion militar era un verdadero caos. Es Durruti quien
lo atestigua: "tenemos hasta ahora un nimero muy grande de unidades diversas, cada una de las
cuales tiene su jefe, sus efectivos varian de un dia para otro en proporciones extraordinarias, su

! Sin embargo, fueron las milicias politicas, sobre todo las de los falangistas las que al parecer se consagraron a los
trabajos de "limpieza”.
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arsenal, su tren de equipajes, su abastecimiento, su politica particular para con los habitantes, y
muy a menudo también, su manera particular de comprender la guerra”.? Jean-Richard Bloch, al
describir lo que llama “etapa picaresca” de la guerra civil, escribié: ”la primera imagen que ha
ofrecido la guerra civil ha sido la de las columnas dispares, que combaten particularmente, se
recortan para si un sector de operaciones y viven, se aprovisionan y evolucionan de manera
frecuentemente independiente”.® De tal modo, todas las sorpresas eran posibles en el "frente”; al
circular se encontraba uno en la retaguardia de las lineas enemigas, se caia en emboscadas detras
de las propias lineas, se ignoraba a qué campo pertenecian las unidades cuyo paso sefialaban los
aldeanos. Hubo que esperar hasta el 26 de agosto para que se constituyese, en el frente de Aragon,
un Comité de Guerra de doce personas, oficiales y militantes politicos cuya autoridad, por lo
demés, fue muy ilusoria.

Ningun plan de conjunto era posible. Los partidos constituian o reforzaban una columna para una
determinada incursion, pero, una vez terminada la expedicion, cada uno se iba a casa. Los milicia-
nos protestaban no solamente contra los que les querian hacer montar guardia, sino también contra
los que les pedian que cavaran trincheras. Por lo demaés, se iban a su casa entre dos turnos de
guardia y se consideraba maniatico al que se negaba a dormir cuando montaba guardia de noche.
Una columna que se alejaba de su base perdia a la mayoria de sus milicianos: les gustaba volver a
dormir a su casa. Durruti dira que ”me han hecho todas las trampas de la gran guerra: el nifio
enfermo, la mujer que va a dar a luz, la madre moribunda”.* A campo raso las milicias pronto
mostraron ser poco eficaces. Sus éxitos iniciales se obtuvieron al precio de enormes pérdidas. Los
hombres no sélo no sabian protegerse, sino que tampo lo querian: el jefe de columna anarquista
hacia un punto de honor de marchar a la cabeza de sus hombres al descubierto. Asi murié Ascaso,
y después muri6 también Mora. Se despreciaba la "técnica” de los militares pues el entusiasmo y
el espiritu de sacrificio del militante parecian ser lo esencial, como lo habian sido en los combates
callejeros. Los milicianos no sabian conservar, y a menudo ni siquiera manejar, sus armas y
cuando las obtenian, las estropeaban o se herian por falta de experiencia. Ahora bien, las armas y
las municiones eran raras. En el Frente de Aragon, en el de Madrid, las unidades relevadas
entregaban sus armas a los recién llegados. En Oviedo, el comando militar prohibio disparar sobre
el enemigo salvo en caso de ataque general... Cierto es, armas improvisadas, como los cartuchos
de dinamita, habilmente manejados por los mineros, los dinamiteros, se convirtieron en armas
temibles. Delante de Oviedo, en agosto, los milicianos lograron perforar las defensas nacionalistas
con camiones blindados — con cemento — cargados de voluntarios armados con lanzallamas. Eran
medios improvisados, capaces de obtener un efecto por sorpresa, pero que no podian hacer inclinar
la balanza de manera decisiva.

Por lo demas, los milicianos tampoco sabian cuidar sus municiones: desperdiciaban los cartuchos
contra los aviones, contra los barcos inclusive. Estos hombres, que no eran soldados profesionales,
no habian sido entrenados ni encuadrados. Numerosos jefes improvisados resultaron ser incapaces.
Muchos oficiales “republicanos” hicieron traicion, se volvieron contra sus hombres, sabotearon,
activa o pasivamente. A sabiendas, algunos artilleros hicieron bombardear a sus propios
milicianos. Aun siendo “leal”, el oficial era sospechoso. Se le desobedecia precisamente porque
era oficial y no tenian confianza en él.

En el transcurso de los meses de julio y de agosto fue quizé la unidad de mando la que hizo falta
mas cruelmente. En los dias siguientes a la rebelion fue cuando se tomaron las primeras iniciativas
felices en el plano de lo estratégico: luego, cada uno se encerrd en su propia region. Anarquistas y

2 Citado en Catalogne, 36-37, pp. 18-19.
¥ Citado por Bloch, op. cit., p. 127.
* Citado por Peirats, t. I, p. 221.
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nacionalistas se vigilaban en el Pais VVasco. Mola, en las primeras semanas, pudo darles tranquila-
mente las espaldas. Los catalanes que se encarnizaban en vano, sin artilleria, contra Zaragoza, no
trastornaron casi los planes de un enemigo que tenia a Madrid como meta.> Cada uno parecia
Ilevar a cabo su propia guerra sin preocuparse de la que se llevaba a cabo en la provincia vecina.

Finalmente, las fuerzas que se oponian parecian neutralizarse en un equilibrio precario. Mola
tropezd contra la Sierra como los catalanes contra Zaragoza. Los mineros bloguearon Oviedo, pero
Aranda se preparo para un sitio que amenazaba con durar. Comenzo el sitio del Alcazar de Toledo.
Los guardias civiles sublevados el 19 de julio se encerraron en la vieja fortaleza con provisiones,
municiones, rehenes. Los milicianos que los sitiaban, como habian sitiado a las guarniciones
sospechosas de Valencia y de otras partes, disparaban al azar contra sus espesos muros. Hubo que
esperar al trigésimo cuarto dia de sitio para que llegase un cafién. Y aun, no bombarded inmediata-
mente el Alcazar, contentdndose con destruir las casas circundantes para aislarlo y cortar comple-
tamente los contactos de los sitiados con el exterior. En Gijon, los dos cuarteles fueron capturados
a fines de la segunda semana de agosto, literalmente dinamitados por los mineros. Nadie, en
Toledo, se atrevid a tomar la iniciativa de semejantes medios, pues el coronel Moscardd, que
mandaba a los sitiados, se nego a soltar a los cerca de 600 rehenes, mujeres y nifios recogidos en
los barrios obreros durante la retirada, y que vivieron espantosas semanas en la oscuridad y el
hedor de los sétanos.

Curiosa guerra, en verdad, la del sitio del Alcazar. Louis Delaprée, que lo vio por vez primera el
24 de agosto, después de 34 dias, escribid: “en las callejuelas tortuosas de la ciudad, en cuanto uno
percibe, entre dos techos, una de sus cuatro torres, debe pegarse al muro... un poco por todas
partes, montones de sacos de tierra tapan la perspectiva. Milicianos con gran sombrero de paja
trenzada en la cabeza, escondidos detras de estas barricadas, acechan a los acechadores de
enfrente, a 50, a 40 y a veces a 20 metros de ahi. De vez en cuando, cansados de cambiar balas, se
arrojan injurias. Termina uno por no saber si es sitiador o esta sitiado.® ”Los rojos — escribi6
Henry Clérisse — no tenfan més que querer para aplastar a la heroica guarnicién”.” El hecho es que
no quisieron. El 3 de agosto, tan solo, trajeron una pieza de artilleria pesada, un cafion de 420.
Hasta el fin, los sitiadores trataron de salvar la vida de los rehenes, ofreciendo en cambio perdonar
la vida a todos los sitiados, que se negaron obstinadamente. Sucesivamente, el comandante Rojo,
antiguo profesor de la Escuela Militar, el padre Camarasa, canénigo de Madrid, el encargado de
negocios de Chile, trataron de convencerlos, en el transcurso de esas treguas pintorescas descritas
por Malraux y Koltsov, en términos casi semejantes: los milicianos que insultaban a los guardias
civiles mientras les distribuian cigarrillos y hojas de afeitar.

Durante algunas breves semanas, el conflicto espafiol sera a imagen y semejanza del combate que
se desenvolvia alrededor del Alcazar. Ninguno de los adversarios parecia capaz de vencer.

La ruptura del equilibrio

Pero este equilibrio se rompio muy pronto, a consecuencia de la intervencion extranjera. Portugal
era, desde hacia tiempo, uno de los centros de la conspiracion. Desde los primeros dias, era una de
las bases de la insurreccion. El hotel Aviz en Lisboa, servia de relevo para las comunicaciones
telefénicas entre Burgos y Sevilla. Los rebeldes circulaban libremente entre Espafia y Portugal y
sus primeros aviones alemanes tuvieron su base en territorio portugués, en Caia, a dos kildbmetros
de la frontera. En cambio de esto, el gobierno de Salazar entregaba a los rebeldes a todos los

> Seglin Koltsov, Durruti declard en Trueba: “tomad toda Espafia, pero no me toquéis Zaragoza; la operacion de
Zaragoza es mia” (op. cit., p. 45). Todos los grupos tenian sobre poco mas o menos, esta mentalidad.

¢ Delaprée, op. cit., p. 77.

" Clérisse, op. cit., p. 189.
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refugiados de izquierda. Italia, por su parte, envio desde fines de mes los primeros aviones
prometidos a los rebeldes. A principios de agosto, Alemania entregd también material de guerra,
desembarcado en Lisboa. Las flotas alemana e italiana se esforzaron por proteger los pasajes de
tropas moras desde Marruecos hasta Espafia, interponiéndose entre la flota republicana y los
transportes nacionalistas. Junkers y Capronis, aseguraron el primer ”puente aéreo”® que permitié a
Queipo obtener la victoria.

El campo republicano no recibi6 ninguna ayuda comparable. Las primeras entregas de aviones
decididas por el ministro del aire francés provocaron toda una serie de protestas: el gobierno fran-
cés del Frente Popular cedi6 a la presion inglesa y a la campafia de prensa desencadenada contra
él. Prohibid, el 27 de julio, la entrega de armas a Espafia y después lanzé la idea de la ”no inter-
vencion”, a la cual se adhirieron Inglaterray la U.R.S.S.° En lo sucesivo, s6lo los rebeldes fueron
abastecidos de manera continua y apreciable en armas y municiones, pues Alemania e Italia,
aunque se adhirieron igualmente al Comité de no intervencién, no interrumpieron sus entregas.™

La Republica espafiola quedd aislada en lo sucesivo, y los generales rebeldes se beneficiaron de
una verdadera conjuncién internacional de hecho. Bajo la presion de las amenazas de Franco y de
las reclamaciones de Roma y de Berlin para el respeto del "estatuto de Tanger” los gobiernos de
Londres y de Paris obtuvieron de Giral la evacuacion de la bahia de Tanger por la flota republi-
cana en los primeros dias de agosto.™ El dfa 4, los primeros contingentes marroqufes numerosos
desembarcaron en Tarifa. En lo sucesivo, ya no hubo obstaculos para las comunicaciones entre
Marruecos y Espafia. Los nacionalistas ya no carecieron, ni de soldados, ni de material.

La ofensiva nacionalista

Pudieron entonces lanzar su primera ofensiva de gran estilo y tratar de realizar la unién entre sus
dos zonas. El 6 de agosto las tropas marroquies de Franco atacaron en direccion del oeste: la com-
plicidad de Portugal protegio su flanco izquierdo cuando se bifurcaron hacia el norte para unirse a
las tropas de Mola. Las columnas avanzaron sin encontrar verdadera resistencia, siguiendo los
grandes caminos y pasando, después de haberlas cercado, por encima de las precarias barreras
levantadas en su camino por iniciativa de los comités de campesinos o de obreros. El 11 de agosto,
la columna Tella se apoderd de Mérida, totalmente minada, pero que no saltd por los aires. La
columna Yague, 1 500 hombres motorizados con algunas baterias de artilleria ligera, franque6
Sierra Morena el 7, llegé a Badajoz el 13 y se apodero de ella el 14. Desde el 12, el jefe de las
guardias de asalto de Badajoz, el comandante Avila, habia franqueado la frontera portuguesa
denunciando el dominio de la ciudad por el ”populacho en armas”. El 13 por la mafiana, le toco
huir, a su vez, al alcalde de Badajoz. Cincuenta milicianos encerrados en la catedral resistieron
durante dos dias los asaltos de los moros y se suicidaron cuando sus municiones quedaron agota-
das: el heroismo de los combatientes no compenso la traicion de los jefes militares y el caos
nacido de la revolucion.

Entonces los nacionalistas pusieron su esfuerzo en el frente del norte, donde Mola, que disponia de
numerosas tropas, los requetés de boina roja, cubiertos de medallas santas y de escapularios, temia,
sin embargo, carecer de municiones. El primero de agosto, el marqués de Portago, su enviado

8 Véase, t. 1, cap. II.

% Véase, t. 1, cap. I.

9por o demés, el gobierno espafiol no hizo nada para movilizar en el extranjero a la opinion simpatizante contra la no
intervencion. Fue el socialista De los Rios, hablando en su nombre, el que insistio para que Léon Blum, renunciara a
dimitir y permaneciera en el poder tomando a la vez la iniciativa de la no intervencion (véase, t. Il, cap. I). E1 9 de
agosto, el presidente Giral declard: el gobierno espafiol no desea ninguna intervencion extranjera en la lucha que esta
librando, ya sea declarada o secreta, directa o indirecta, o que favorezca a uno o a otro campo”.

1 véase, capitulo V.
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personal, se encontraba en Berlin reclamando aviones. El dia 8, el embajador de Alemania en Paris
trasmitié su demanda de diez millones de cartuchos. Material y municiones llegaron por Portugal.
La union con el sur asegurd las retaguardias. EI 15 de agosto se dibujé la ofensiva. El 19, San
Sebastian estaba casi rodeada y la columna Beorlegui se hallaba a las puertas de Irin. Los moros
de Franco comenzaron a afluir por Badajoz para reforzar a las tropas de Mola.

Era el comienzo de la batalla de las plazas fuertes.*® Aqui los milicianos luchaban con la espalda
contra el mar enfrentandose a un ejército claramente superior. Los aviones alemanes apoyaron la
ofensiva de Mola. Su aparicion repentina, los ametrallamientos a ras del suelo, los bombardeos,
sembraron el panico en las filas de los milicianos que se hallaban a campo raso. Pero, en las
ciudades, estaban dispuestos a pegarse a cualquier trozo de muro. No siempre ocurria lo mismo a
sus comandantes. Los mismos desacuerdos que en Badajoz se produjeron entre las filas de los
defensores. Los hombres de la C.N.T., dispuestos a defenderse hasta el final, amenazaron con
fusilar a los rehenes si continuaban los bombardeos aéreos; querian destruir completamente las
ciudades para no dejar al enemigo mas que ruinas si se veian obligados a ceder finalmente.

Los elementos moderados del Frente Popular, y principalmente los nacionalistas vascos querian,
por el contrario, ahorrar sufrimientos a las ciudades y sus habitantes y se negaron a emplear
represalias contra los rehenes. Las milicias vascas velaron, hasta el final, por la defensa de la
Iglesia y de la propiedad contra los milicianos anarquistas. La resistencia fue encarnizada delante
de Iran, en Renteria, bajo la direccion politica de un comité obrero de metalurgistas, y bajo la
direcciéon militar de un antiguo oficial, un voluntario francés, Jacques Menachem. Las autoridades
se esforzaron por salvar a los 180 rehenes encerrados en el fuerte de Guadalupe, y que fueron
finalmente liberados.* Por Gltimo, abandonaron la partida: el comisario de guerra cruz la frontera
francesa tres dias antes de la caida de Iran. Pero los comunistas y los hombres de la C.N.T. se
batieron hasta su Gltimo cartucho con un pufiado de voluntarios. Cuando se les acabo la dinamita a
los ocho defensores del Fuerte Marcial, que resistieron 60 horas contra los moros, hicieron rodar
piedras sobre los asaltantes. Los Gltimos milicianos que cruzaron, el 4 de septiembre, el puente
internacional, mostraron con burla sus cartucheras vacias. Un tren de municiones enviadas por los
catalanes habia sido detenido por las autoridades francesas. Cajas que contenian 30 000 cartuchos
esperaban en Barcelona al Douglas prometido por el gobierno para asegurar su transporte a Irdn.
La ciudad ardio en llamas: los nacionalistas no conquistaron mas que ruinas.

La tragedia de Irun parecio avivar las contradicciones en el campo republicano. El 8 de
septiembre, segln el coiresponsal de Havas, San Sebastian era teatro de "verdaderos combates
callejeros”. Los militantes de la C.N.T. habian asaltado el Kursaal, donde estaban encerrados
rehenes. El gobernador, un socialista, oficial de carabineros, el teniente coronel Ortega, tratd de
abrir negociaciones con Mola: su hijo pasé a Francia para ir a la zona nacionalista. Circulé el
rumor de que habia ofrecido a los rebeldes la promesa de respetar a los rehenes, las casas y los
monumentos, y de entregar San Sebastian si los nacionalistas concedian, de antemano, la amnistia
pard los combatientes. Nada se ha publicado oficialmente acerca de estas negociaciones. Pero el
dia 11, los aviones nacionalistas dejaron caer volantes sobre la ciudad que decian: "Haced que se
respete el orden en vuestra ciudad. Os concedo 48 horas de tregua. Estoy dispuesto a oir la voz de
los nacionalistas vascos”. Los rehenes, bien protegidos, fueron transferidos a Bilbao. En San
Sebastian, la situacion era confusa. La radio nacionalista anuncid el asesinato de Leizaolay la
detencidn de Irujo por los anarquistas. Maurice Leroy telegrafié al Paris-Soir el dia 11, diciendo

12 Fue, en efecto, el periodo de los sitios. Al de Oviedo, al de Toledo, al De la Cabeza, se afiadiran, primero, el de Irin,
y después el de San Sebastian.

3 Desde el 25 de agosto el teniente coronel Ortega habia ordenado liberar ”por cuestion de humanidad™ a cierto
namero de rehenes, entre ellos el conde de Romanones, que se refugié en Francia.
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que Irujo era "duefio de la situacion” y el dia 13 que los anarquistas eran "duefios de la ciudad”. En
realidad, los nacionalistas vascos vencieron. Los revolucionarios fueron vencidos en el curso de
esta guerra civil en el seno mismo de la guerra civil.**

Policia y milicias vascas fusilaron sumariamente a ”ladrones” e ”incendiarios”. El 14, los republi-
canos evacuaron San Sebastian por la ruta de Bilbao, que los carlistas habian dejado libre. EI mis-
mo dia, inmediatamente después de su partida, las tropas de Mola entraron en la capital de Guipuz-
coa donde se habian quedado 50 guardias para asegurar la continuidad del mantenimiento del
orden.

Amenaza sobre Madrid

La relacion de fuerzas, trastornada por la cuantiosa ayuda de los alemanes y de los italianos era de
tal indole, a comienzos de septiembre de ese afio, que la mayoria de los observadores esperaban a
breve plazo la caida de Madrid: parecia inverosimil que los milicianos pudiesen plantar cara a los
soldados profesionales, a los tanques y a los aviones que tenian delante de ellos. Pero la esperada
ofensiva fue postergada. Prudentemente, Franco la retardd por causa de los refuerzos que habia
tenido que enviar al norte: al parecer, queria concentrar fuerzas suficientes para dar un golpe segu-
ro. Pero, sobre todo, un elemento sentimental intervino en el curso de las operaciones militares.
Desde principios del mes de agosto, la prensa nacionalista y los periddicos que simpatizaban con
la rebelidn, en el extranjero, cantaban las hazafias de los cadetes de la Escuela Militar de Toledo.
En realidad, solo una decena de alumnos-oficiales se hallaba entre las filas de los defensores de la
fortaleza.™ Pero la heroica defensa de los guardias civiles fue presentada por esta propaganda
como la obra de los cadetes, que simbolizaban, de tal modo, la resistencia de la juventud espafiola
a la "dominacion roja”. ”Los cadetes del Alcézar” entraron en la leyenda.*® Con la constitucion del
gobierno Caballero, la presion de los sitiadores aumento. El edificio, bombardeado esta vez, se
hallaba en ruinas. Los guardias se seguian defendiendo en los subterraneos. Pero los viveres
comenzaron a disminuir, y la provision de agua a agotarse.'” Franco hizo a un lado la oportunidad
de una marcha sobre Madrid para intentar la liberacion del Alcazar.™® Su ejército atacé por el sur, a

14 Al parecer, los dirigentes de la C.N.T. no tomaron efectivamente la iniciativa de la resistencia a las autoridades
vascas. Leroy en Paris-Soir, del 14 de septiembre, nos ha dejado un relato de una entrevista dramatica, en el curso de
la cual el gobernador Ortega, ayudado por el comunista Larrafiaga, se enfrenté a los jefes de la C.N.T., Gesgobu y
Ortiano: de ella salio la decision de evacuacion. Galo Diez, dirigente de la C.N.T. (Dans la Tourmente, p. 30) escribio:
”Podemos afirmar que la evacuacion de San Sebastian ha sido, de todas las que se realizaron en tan poco tiempo, la
mas tranquila, la mas ordenada y la méas eficaz”. Eso es aceptar tomar la responsabilidad. Sin embargo reprocha a los
nacionalistas vascos haber dejado a los rebeldes las "riquezas de la Iglesia” y "cosas Utiles en las fabricas, los talleres,
las casas de comercio”. Y aclara: ”cuando nuestros camaradas quisieron destruirlas, se opusieron con las armas en la
mano Yy tuvimos que ceder para evitar una lucha fratricida”.

15 Clérisse aclara que la guarnicion comprendia 650 guardias civiles, 150 guardias de asalto del 144 Tercio de Madrid,
una docena de oficiales... y 8 cadetes.

16 \/éase, a este respecto, el libro de Massis y Brasillach, Les Cadets de I'Alcazar. Los autores citan, por ejemplo, este
episodio especialmente dramatico: el 26 de julio los milicianos amenazaron por teléfono al general Moscardé con
fusilar a su hijo si no entregaba la fortaleza; Moscardé se negd y su hijo fue ejecutado. Apoyandose en el testimonio
de Matthews y sobre la critica comparada de los diversos relatos de este asunto, Pedro Isasi afirmé en El Socialista (26
de septiembre de 1947), que este episodio fue inventado en todas sus partes, pues, segin él, el joven Moscard6 fue
muerto en el asalto al cuartel de la Montafa y su familia, en cambio; habia quedado en libertad. Afirma, ademas, que
el teléfono exterior del Alcazar habia estado cortado desde el 22 de julio. Matthews, en la edicion inglesa de su libro
The Yoke and the Arrows, reconoce haberse aquivocado sobre la muerte del joven Moscardd en el asalto a la Montafia.
Hugh Thomas, después de confrontar las tesis e interrogar diversos testimonios, da validez a la tesis nacionalista (The
Civil War in Spain, p. 203).

7 as reservas de carne de la fortaleza estaban constituidas, segtin uno de los sitiados (Paris-Soir, de 30 de
septiembre), por 98 caballos y 12 mulas.

'8 De todos los historiadores nacionalistas, Aznar es el tnico que aprobd la iniciativa de Franco. Todos los otros han
considerado que la desviacion por el Alcazar impidi6 la caida de Madrid.
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lo largo del valle del Tajo. El 4 de septiembre, la vanguardia marroqui del coronel Yague entré en
Talavera de la Reina.

Los milicianos hicieron resistencia en algunas partes, pero en otras se apoder6 de ellos el panico y
huyeron en medio de una terrible desbandada, de la que Malraux supo darnos un notable cuadro.
Dos columnas de motociclistas enviadas desde Madrid para reforzar Toledo fueron cercadas por
sorpresa y exterminadas. El 27 de septiembre, la vanguardia marroqui del general Varela penetrd
en Toledo. Al caer la noche, una seccion de moros establecié contacto con los hombres de
Moscardd. El Alcazar fue liberado. Los sitiadores de la vispera, sitiados a su vez en las casas
circundantes, cayeron unos tras otros. En lo sucesivo, la capital fue la que se vio amenazada. El
mundo entero esperd su caida y terribles represalias.

El terror

La insurreccién militar comenz6 por doquier con la detencion, el asesinato o la ejecucién, después
de juicio sumarlo, de los oficiales o soldados republicanos.'® La "depuracién” asi efectuada fue
acomparfiada por doquier de la liquidacion sumaria de todo lo que podia ser considerado elemento
dirigente de sindicato, partido obrero o simplemente republicano.?’ El paseo, aqui también, fue la
regla, con la diferencia de que casi nadie reclamo su fin, pues sus organizadores, requetés y
falangistas, eran también los amos del orden publico. Las matanzas de prisioneros se convirtieron
en un fenémeno cotidiano, en el Gnico medio, al parecer, de hacer un lugar en las carceles perpe-
tuamente abarrotadas.?* La voluntad de destruir al adversario era tan evidente como en el bando
opuesto. Entre los republicanos era un movimiento de masa, publico, espontaneo. Aqui, estaba
organizada y dirigida, justificada por todos, sin exceptuar a las mas altas autoridades eclesiasticas,
como el arzobispo de Toledo que proclamé que era el amor del Dios de nuestros padres el que
habia armado la mano de la mitad de Espafia” contra el “monstruo moderno, el marxismo o
comunismo, hidra de siete cabezas, simbolo de todas las herejias”.?* Hubo que esperar varios me-
ses para tener indicaciones precisas acerca del terror blanco” que asolo toda la zona nacionalista.

Se conocen mejor los métodos del ejército rebelde para el arreglo de sus conquistas: los correspon-
sales de guerra tenian derecho de ir al frente, mientras que las prisiones les estaban evidentemente
prohibidas. Los soldados moros, reclutados entre las tribus mas primitivas, tenian rienda suelta.
Violaron a las mujeres, castraron a los hombres, lo cual, a ojos de Brasillach y de Bardéche, era
una “operacion de un género casi ritual”. Pero las demas tropas también hacian de las suyas: las
mujeres eran las victimas predilectas de un sadismo generalizado; no sélo fueron violadas, sino
sisteméaticamente humilladas, rapadas, pintadas con minio, purgadas con aceite de ricino. El
general Queipo de llano se sentia orgulloso. Declaro en Radio Sevilla, el 23 de julio: ”’las mujeres
de los rojos han aprendido, también, que nuestros soldados son hombres verdaderos y no

milicianos castrados; dar patadas y rebuznar no llegara a salvarlas”.?

La prensa internacional estaba repleta de ejemplos puestos por los corresponsales, cuyas simpatias,
sin embargo, a menudo estaban del lado de los rebeldes. Bertrand de Jouvenel, cuenta en el Paris-

1% Citemos, en Madrid, al teniente coronel Carratala, y en Valladolid al general Molero. Fueron fusilados, més tarde, el
general Batet — el vencedor de la insurrecion de 1934 en Catalufia —, el general de aviacién Nufiez del Prado y
después, en Zaragoza, los generales Salcedo, Caridad 'Pita, Romerales, Campiris. Prueba de que no todo el ejército
estaba con los rebeldes.

20 \/éase, a este respecto, la Memoria del Colegio de Abogados de Madrid reproducida por Peirats; Clérisse lo
confirma.

2! Bahamonde, Jean de Pierrefeu.

22 _ouis Martin-Chauffier, en Rébellion et Catholicisme, cita numerosos ejemplos de persecucion ejercida por los
nacionalistas: templos incendiados, pastores fusilados...

2 Citado por V. Alba, op. cit., p. 331.
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Soir del 23 de julio la ejecucion de los ferroviarios que defendieron Alfera contra los requetés de
la columna Escamez.?* La entrada de los nacionalistas en Badajoz fue acompafiada de una verda-
dera carniceria. El enviado especial de Havas telegrafié que habia cadaveres en la catedral, al pie
mismo del altar y que en ”la gran plaza yacian los cuerpos de los partidarios del gobierno ejecuta-
dos en serie, alineados delante de la catedral”. Los corresponsales del New York Herald, de Temps,
describieron esta carniceria, que los oficiales nacionalistas trataron de justificar alegando la impo-
sibilidad de hacer guardar los prisioneros. Una columna de fugitivos fue rechazada en la frontera
portuguesa, devuelta a la ciudad y asesinada en el sitio. El corresponsal de Temps habla de 1 200
ejecuciones, de "aceras cubiertas de sangre en la que nadaban todavia gorras”, en el momento en
que todavia se fusilaba en la gran plaza. "Burdo método” reconoce Brasillach, que afiade que
”todo combatiente era fusilado porque, como no habia movilizacion general, se trataba de un

militante”.?®

El terror fue el medio de terminar con la resistencia de las masas. En todo caso, asi lo entendieron
los jefes de la rebelién. EI 30 de julio, Franco afirmé a un periodista de News Chronicle que estaba
dispuesto, de ser necesario, a "fusilar a la mitad de Espafia”. Y el 18 de agosto Queipo de Llano
dijo: el 80% de las familias andaluzas estan de duelo y no vacilaremos en recurrir a medidas mas
rigurosas”. Y el coronel Barato declar6 al corresponsal del Toronto Star: "habremos establecido el
orden cuando hayamos ejecutado a dos millones de marxistas”.

La huida en masa de los campesinos ante cada ataque nacionalista mostrd, en todo caso, que los
jefes militares habian alcanzado su meta y que sus tropas inspiraban un profundo terror. Un des-
pacho de Delaprée describe este ”“inmenso éxodo” de los campesinos de Extremadura “empujando
delante de ellos a sus cochinos y a sus cabras, y arrastrandé las mujeres a sus nifios”.?® En esta
multitud aterrada, sin embargo, los hombres, esos ”campesinos de rostro curtido, de blusa corta 'y
gran sombrero” reclamaban inmediatamente el fusil que no volverian a soltar, ni para comer ni
para dormir, y volvian a la pelea. Pues el terror es un arma de doble filo: habia decenas de miles
que huian por las carreteras, pero otros tantos obreros, campesinos, intelectuales que empufiaban
un arma para luchar, sin que importara como, pero para luchar. Todas las preocupaciones y las
aspiraciones anteriores parecian borrarse ante esta voluntad desesperada de resistir, de obstruir el
camino, de vencer. A lo que les parecia que era una maquina de guerra superiormente entrenada y
equipada, habia millares de hombres dispuestos a todo para enfrentarle otra maquina, no menos
eficaz: las consignas de "disciplina”, de "mando Unico”, encontraron eco. Era necesario, a toda
costa, luchar y sostenerse. En primer lugar, para no perecer, era necesario poner fin al caos nacido
de la multiplicidad de las autoridades y de los conflictos entre poderes, instaurar la disciplina,
construir un mando, adaptar a las milicias a su tarea vital: La guerra.

24 \/éase sobre todo en los periddicos Journal y Paris-Soir las ejecuciones en masa durante la conquista de Andalucia.
En cada pueblo, segun B. de Jouvenel y Leroy, las arenas se transformaron en osarios. Triana fue limpiada “con
bombas de mano y bayonetas”. Las ejecuciones de rehenes proseguian y los cadaveres permanecieron expuestos dias
enteros. VVéase, igualmente, el reportaje de Henry Danlou sobre el asalto a Mérida por los legionarios y la ejecucion de
los militantes obreros que la habian defendido; entre ellos a Anita Lopez, el alma del Comité.

%> La emocion provocada en la opinion internacional por estos relatos de la prensa fue considerable. En lo sucesivo, la
censura fue mas severa en la zona nacionalista, de la que casi ya no se filtraron informaciones o documentos sobre la
represion. Robert Bru, fotografo de Pathé-Nathan fue detenido en Sevilla, acusado de haber trasmitido a Francia fotos
de Badajoz.

% Delaprée, op. cit., p. 89.
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8. La liquidacion del poder revolucionario

Badajoz, Iran, Talavera, Toledo fueron las etapas de una campafia de verano desastrosa para los
revolucionarios, y también la condenacion de una dualidad de poder que tuvo en gran parte la
culpa de estos reveses militares. Para llevar a cabo la guerra, se necesitaba un poder unido. La
dualidad entre el poder de los comités y el del Estado era un obstaculo para la direccion de la
guerra. El Gnico problema, en el otofio de 1936, era saber cual de los dos poderes, el republicano o
el revolucionario, habria de vencer.

Comités y soviets

Al crear, en todos los niveles, organismos del tipo de los ”consejos”, 6rganos de lucha, y luego or-
ganismos de poder que llamaron consejos, comités o juntas, obreros y campesinos espafioles, sin
saberlo, a su manera y con su estilo propio, habian reanudado la tradicién de las revoluciones obre-
ras y campesinas del siglo, la de los "Consejos de obreros, de campesinos y de soldados”. Los sov-
iets de las revoluciones rusas de 1905 y 1917, los Réte de la revolucion alemana de 1918-1919.*

La tradicional divisién de la clase obrera espafiola explica perfectamente que la forma inicial de
organizacion del poder revolucionario, en los dias que siguieron al 19 de julio, haya sido el
resultado del acuerdo entre partidos y sindicatos. Sin embargo, tales cuales fueron, los comités,
como vimos, representaron en sus comienzos mucho mas que la simple adicion de representantes
de organizaciones diversas. Mas que comités de enlace, fueron la expresion de la voluntad
revolucionaria de millares de militantes, y esto independientemente de su filiacion politica. La
mejor prueba de ello es la hostilidad o la indiferencia respecto de las consignas de sus propios
partidos manifestada por numerosos militantes que se habian mostrado mucho mas déciles,
durante las primeras semanas, en lo que respecta a sus comités. Pero tal situacion no podia
prolongarse indefinidamente. Para que los comités hubiesen podido llegar a convertirse en
verdaderos soviets, hubiese sido necesario que, en uno o en otro momento, hubiesen dejado de
estar integrados por dirigentes de las organizaciones — designados o elegidos — para convertirse en
organismos elegidos y revocables en los cuales operase democraticamente la ley de la mayoria, y
no la regla de los acuerdos de las altas esferas del partido. Ahora bien, esto no se produjo en
ninguna parte de Espafia. Los obreros y campesinos espafioles designaron espontaneamente a sus
comités. Pero con igual espontaneidad los colocaron bajo el patrocinio de los partidos y de los
sindicatos, que no estaban decididos a abandonar, en beneficio de un nuevo organismo, la
autoridad y el poder de que se habian logrado apoderar gracias al hundimiento del Estado.

Ningun partido ni sindicato se convirtié en campeon del poder de los comités-gobierno, ni de su
transformacion en soviets. Santillan, al hablar del Comité Central, escribi6: ”Habia que reforzarlo,
que apoyarlo, para que cumpliese mejor su misién, ya que la salvacion estaba en su fuerza, que era
la de todos”, y confesd su fracaso: ”en esta interpretacidn, nos quedamos aislados frente a nuestros
propios amigos y camaradas”.? Andrés Nin, familiarizado con la revolucién rusa, afirmé que los

comités no tenfan que trocarse en soviets, pues Espafia no tenfa necesidad de ellos.’

! Véase, a este respecto, ademas de las clésicas, obras recientes. Sobre Rusia: Oskar Anweiler, Die Riitebewegung, in
Rusland (1905-1921), Leiden, 1958. Sobre Alemania: W. Tormin, Die Geschichte der Ratebewegung in der deutschen
Revolution (1918-19), Disseldorf, 1954.

2 Op. cit., p. 70.

% Declara: ”en Rusia, no habia tradicién democraética, ni tradicion de organizacion y de lucha en el proletariado. Nosot-
ros tenemos sindicatos, partidos, publicaciones, un sistema de democracia obrera. Se comprende la importancia que
tuvieron los soviets. El proletariado no tenia sus organismos propios. Los soviets fueron una creacion espontanea que,
en 1905 y en 1917, adquirieron un caracter totalmente politico. Nuestro proletariado tenia ya sus sindicatos, sus
partidos, sus organizaciones propias. Por eso los soviets no han surgido entre nosotros”.
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Asi también, poco a poco, los comités dejaron de ser verdaderos organismos revolucionarios por
no haberse transformado en expresién directa de las masas sublevadas. Se convirtieron en
”comités de alianza”, en los cuales la accidn de los obreros y de los campesinos, a medida que nos
alejamos de las jornadas revolucionarias y del ejercicio directo del poder, en la calle, por los
trabajadores en armas se dejo sentir cada vez menos; y en los cuales, por el contrario, la influencia
de los aparatos de los partidos y de los sindicatos se volvio preponderante.

Asi también, en definitiva, a estos ultimos corresponderé la tarea de resolver el problema del
poder, tal como se habia planteado en el otofio de 1936, en el transcurso de la revolucion y para
hacer frente a la guerra civil. ¢ Cudl habria de ser la autoridad que suplantara a la otra? ¢ Quién
debia tener el poder? ¢EIl gobierno del Frente Popular, con sus funcionarios, sus magistrados, su
policia, su ejército, en una palabra, su aparato de Estado reconstituido? ;O un gobierno de los
consejos y de los comités, con sus comités regionales y locales, sus consejos de fabrica, sus
milicias de combate, sus comisiones de investigacion, sus patrullas de control, sus tribunales
revolucionarios? ¢Un gobierno que se apoyara en el respeto de la propiedad privada, emanado de
la asamblea elegida en febrero, de acuerdo con el programa liberal del Frente Popular? ;O un
gobierno emanado de los consejos y comités, y que se fijara la tarea revolucionaria de realizar el
socialismo con sus matices, “autoritario” o “libertario”?

El contexto internacional

Lo que se planteaba era el problema mismo de la revolucion. ¢Habia que perseguirla o no? ;Habia
que detenerla 0 no? Divergencias de poca importancia, al comienzo, a prop6sito de estas
cuestiones, se convirtieron rapidamente en oposiciones irreductibles. La persecucion, a toda costa,
de la revolucidn traia consigo el riesgo de hacer que se perdiera la guerra. La voluntad de detener
la revolucion conducia directamente a combatirla y a cambiar por completo, de tal manera, los
datos de la guerra civil.

Ahora bien, es claro que, en 1936, la relacion de fuerzas en escala mundial distaba de ser tan
favorable a la revolucion espafiola como lo habia sido en 1917-19 para la revolucion rusa. La
U.R.S.S. habia dejado de ser la animadora del movimiento revolucionario mundial. Era la época
en que Stalin emprendid la liquidacién de la vieja guardia bolchevique, y decapitd al movimiento
comunista internacional en la serie de los procesos y de las purgas. Alemania, donde la revolucién
obrera habia sido una amenaza a lo largo de mas de un decenio, tenia a su movimiento obrero, a
sus partidos y sindicatos, aplastados bajo el talon de hierro del nazismo. El régimen fascista de
Mussolini no era disputado en Italia. Ninguna perspectiva revolucionaria inminente subsistia en la
Europa Oriental. Inglaterra era perfectamente estable. Francia era la Unica excepcion, pues
acababa de terminar la gran ola de huelgas de junio de 1936. Sin embargo, parecia ser que el
gobierno de Frente Popular del socialista Léon Blum la habia frenado definitivamente.

Al socialista revolucionario Marceau Pivert, que afirmaba en julio de 1936 que "todo era posible”,
y que vefa en la accion de la clase obrera espafiola® un ejemplo revolucionario que habia que
imitar en Francia, Maurice Thorez, secretario general del Partido Comunista Francés, le respondid
que no todo era posible y que se debia saber terminar una huelga cuando sus objetivos se habian
alcanzado. La amenaza de Hitler pesaba gravemente en los argumentos de quienes predicaban la
moderacion: era claro que ni el partido socialista S.F.L.O., ni el Partido Comunista habrian de

* \Véase, a este respecto, sus articulos ’Revolution en Espagne! Et en France” (24 de julio), y Fascisme, guerre... ou
revolution” (14 de agosto), en el Populaire. La direccion de la S.F.L.O., por intermedio de Séverac, al contrario, habia
negado el 13 de agosto la existencia de una guerra de clases en Espafia: ”Las humerosas supervivencias de los
privilegios del antiguo régimen no le han permitido todavia al mundo del trabajo tomar plena conciencia de sus
intereses y de su mision”. El acuerdo, con el P.C.F., a este respecto, era total.
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aceptar rebasar los limites del programa de tendencia “radical-socialista” del Frente Popular, del
que constituian el ala obrera. Por lo demas, era poco verosimil que, en un porvenir proximo, los
desbordasen sus tropas. En Francia no habia formaciones politicas o sindicales equivalentes a la
C.N.T.-F.A.lL,, al P.O.U.M., cuyo papel en el movimiento espariol fue esencial. La clase obrera
francesa demostr6 de mil maneras su simpatia por la revolucion espafiola. Pero no la conocié méas
que a través de los periddicos Populaire, Humanité, o Paris-Soir,” que le daban iméagenes poco
diferentes, en lo esencial. Los amigos franceses de la C.N.T. y del P.O.U.M. no podian oponer a
los érganos del Frente Popular, o a la gran prensa, mas que la propaganda dispersa de periodicos
episodicos y de revistas confidenciales, que emanaban de organizaciones minusculas, violenta-
mente enfrentadas las unas a las otras. Los revolucionarios espafioles se sintieron solos.

Cierto es que se puede discutir ad infinitum acerca de las posibilidades que tuvieron de compensar
este aislamiento mediante una politica-revolucionaria atrevida.® Como dijo Trotsky, se puede
pensar que la revolucion espafiola ofrecia la oportunidad de una inversion de la relacion de
fuerzas, en la escala mundial, y que su derrota abrio precisamente el camino al desencadenamiento
de la Segunda Guerra Mundial.” El hecho es que el sentimiento de su aislamiento fue uno de los
elementos que determind la actitud de los revolucionarios espafioles, muchos de los cuales
renunciaron a proseguir tratando de realizar la revolucion. Pues uno de los motivos, y no el menor
sin duda, de la politica de no intervencidn estribd en los temores de los capitalistas ingleses y
franceses por sus intereses inmediatos en Espafia y, a mas largo plazo, en sus propios paises.®
Londres y Paris podian decidirse a sostener, con muchas precauciones, a una Espafia democratica
y republicana, pero no a una Espafa revolucionaria. Todo el mundo, sin exceptuar a los

% Jean-Richard Bloch fue el Gnico periodista comunista que hablé del Comité Central presentandolo tal como era, y no
como un vago organismo de enlace. El 6 de agosto, I’Humanité puso de relieve las declaraciones de Ciral: ”Los
comunistas son hombres partidarios del orden.” El 16, Gabriel Péri, comentando el ingreso del P.S.U.C. al gobierno —
operacion dirigida, como hemos visto, contra el Comité Central — escribié: ”La direccion de la C.N.T. se ofusco sin
razén valida”. El lector de Humanité buscaria en vano una sola de las "razones” invocadas.
® Véase, Trotsky (op. cit., p. 69): ”Las revoluciones nunca han vencido, hasta ahora, gracias a protectores extranjeros
que les proporcionaran armas. Los protectores extranjeros, cominmente, han estado al lado de la contrarrevolucion.
¢ES necesario recordar las intervenciones francesa, inglesa, norteamericana contra los soviets? Las revoluciones salen,
ante todo, victoriosas con la ayuda de un programa social que dé a las masas la posibilidad de apoderarse de las armas
que se encuentren en su territorio y de deshacer al ejército enemigo”.
"”La dictadura de Franco significaria la aceleracion inevitable de la guerra europea... La victoria de los obreros y
campesinos espafioles sacudiria sin duda, a los regimenes de Mussolini y de Hitler” (Trotsky en The Case of Leon
Trotsky, p. 303.) Algunas declaraciones de dirigentes de la C.N.T. producen un eco semejantes Durruti, en especial,
declard: "Estamos a punto de dar a Hitler y a Mussolini mucho més trabajo, con nuestra revolucion, que todo el
ejército rojo de Rusia. Estamos dando un ejemplo a la clase obrera alemana e italiana de la manera en que hay que
combatir al fascismo. No espero ninguna ayuda para una revolucion libertaria de ningln gobierno del mundo. Quiza,
conflictos de intereses entre imperialismos puedan tener alguna influencia sobre nuestra lucha... pero no esperamos
ninguna ayuda”. (Citado por Morrow, op. cit., p. 189.).
8 Uno de los més lucidos y mas conscientes de los politicos ingleses, Winston Churchill, expresé claramente estas
inquietudes en su Step by Step: ”"Una Espafia fascista resucitada, en completa simpatia con Italia y Alemania, es una
suerte de desastre. Una Espafia comunista que desplegara a través de Portugal y de Francia sus pérfidos tentaculos
seria otro, y que muchos consideran peor”... "Todo lo que ocurre en este momento aumenta el poder de las fuerzas
malignas que amenazan, en sus dos extremos, a la existencia misma de la democracia parlamentaria y de la libertad
individual en Gran Bretafia y en Francia”, 10 de agosto (p. 52-53). Observando que "la Rusia soviética se aparta
decididamente del comunismo”, lo que abre la perspectiva de verla tomar "mas contacto con Occidente” (p. 61), vio
en Espafia la presencia de los trotskistas “bajo la forma del P.O.U.M., secta que realiza la quinta esencia de la fetidez”
(p. 72). En abril de 1937, aln, pintd con sombrios colores lo que seria un “éxito de los trotskistas y de los anarquistas”
(p. 120), subrayando, por otra parte, que la victoria de Franco no podria afectar de ninguna manera a los intereses
franceses e ingleses y aseguraria su independencia respecto de Roma y de Berlin.

Irujo (Lizarra, op. cit., pp. 58-59) subray6 que la constitucion de las juntas de defensa en el Pais VVasco, cuyo caracter
conservador hemos sefialado, fue resultado de "las demandas imperiosas” de embajadores y diplométicos, y sobre todo
del embajador de Francia, Herbette.
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anarquistas, se daba perfectamente cuenta de esto en Espafia. Razn o pretexto, el argumento tenia
peso: no habia que espantar a los eventuales aprovisionadores. La politica de la U.R.S.S. se orient6
en el mismo sentido: el asunto espafiol, a 0jos de Moscu, no debia, a ninguin precio, proporcionar
la ocasion de aislar a la U.R.S.S. y separarla de las democracias occidentales. Si se afiade a esto
que Stalin no tenia el menor deseo de sostener un movimiento revolucionario que tenia como
animadores, entre otros, a anarquistas y comunistas disidentes del P.O.U.M., a los que consideraba
COMO sus peores enemigos, porque eran posibles competidores del monopolio de los partidos
comunistas sobre la clase obrera, se comprende que la U.R.S.S. no haya puesto ningin obstaculo
para adherirse, desde su formacion, al Comité de no-intervencion.

Cierto es que el contexto internacional no lo explica todo. Sin embargo, sélo él nos da razon de la
rapidez con la que el débil Partido Republicano de la pequefia burguesia espafiola, aplastado en
julio de 1936 entre los generales sublevados y los trabajadores en armas, llegé a reconstruir su
Estado. Pues fue el contexto internacional el que proporciond a los verdaderos artesanos de esta
reconstruccion del Estado republicano, socialistas, comunistas y, en gran medida anarquistas, sus
argumentos mas eficaces en favor de la "respetabilidad” de Espafia, del respeto de la propiedad y
de las formas parlamentarias contra la revolucion de los comités y de las colectivizaciones.

Los partidarios de la restauracion del estado republicano

En efecto, los hombres del Estado republicano no parecian capaces de librar el combate que debia
ser el suyo. Fueron los mismos antiguos ministros de Casares Quiroga, y después de Martinez
Barrio, los que integraron el gobierno de Giral. Vimos que se esforzaron en durar, en asegurar la
supervivencia de la legalidad. Pero eran incapaces de imponer su autoridad y las tropas
revolucionarias se les escaparon completamente.’

Solo los dirigentes obreros, en la medida en que toleraron al gobierno, impidieron su desaparicion.
Sélo ellos, con su prestigio, podian devolverle alguna autoridad a un gobierno legal. Y eso fue lo
que comprendio perfectamente Prieto. Estaba firmemente persuadido, todavia mas después de la
revolucion que antes, de que Espafia tenia ante si un largo periodo de desarrollo capitalista normal.
Las “exageraciones revolucionarias” comprometian cada vez mas, a sus 0jos, el porvenir del pais.
La Unica tarea realista consistia, para él, en la construccion de un régimen republicano solido,
apoyado en un ejército fuerte: solo él podia obtener, contra los generales y sus aliados, la ayuda de
las "democracias” de Londres y de Paris. Asi, escribié en El Socialista: "Esperamos que la
apreciacion que de la revolucion espafiola han hecho algunas democracias cambiard, porque seria
una lastima, una verdadera tragedia comprometer estas posibilidades (de ayuda) acelerando el
ritmo de la revolucion que, por el momento, no, nos conduce a ninguna solucién positiva”. La
preocupacion por conservar la simpatia del Occidente lo condujo a declararse, en una entrevista de
la agencia Havas, el 2 de septiembre, “encantado de que el gobierno franceés haya tomado la
iniciativa de sus proposiciones para la no intervencion”.

Verdadero ministro sin cartera, Prieto era, sin embargo, el primero que se daba cuenta de la
gravedad de la situacion. En una entrevista con Koltsov, el 26 de agosto, reconocié francamente la
impotencia del gobierno. Al igual que antes de la revolucion, pensaba que los socialistas debian
asumir las responsabilidades gubernamentales. Pero el estado de animo de las masas era tal que
Ilegd inclusive a preconizar, sin vacilaciones, la formacion de un ministerio dirigido por su viejo
adversario, Largo Caballero, el nico cuyo nombre y cuyo prestigio podian dar nacimiento a la

% Véase, Azafia, "La obra revolucionaria comenz6 bajo un gobierno... que no queria ni podia avalarla”, y més adelante:
”Un gobierno que aborrece y condena los acontecimientos, pero que no puede, ni impedirlos, ni reprimirlos” (La
velada en Benicarld, p. 96). Casares Quiroga, con mono y alpargatas, parti6 para el frente, donde muchos periodistas
lo encontraron. Simple miliciano, se esforzaba por redimir sus pecados”, nos dice Koltsov (op. cit., p. 59).



100

indispensable confianza popular. ”La opinién que tengo de él es conocida de todos. Es un imbécil
que quiere darselas de astuto. Es un desorganizador y un enredador que quiere darselas de
burécrata metddico. Es un hombre capaz de llevarlo todo y a todos a la ruina. Y sin embargo, hoy
en dia, es el tnico hombre, o por lo menos el Unico nombre util para poner a la cabeza de un nuevo
gobierno”. Y precisando que estaba dispuesto a entrar en tal gabinete, y a trabajar bajo la direccion
de Caballero, afirmd que ”no hay otra salida para el pais. Tampoco la hay para mi, si quiero ser
Gtil al pais™.*® Lacido y pesimista como siempre, declaré unos dias mas tarde, a Alvarez del Vayo

que el gobierno de Largo Caballero seria, para el régimen, la "dltima carta”.™*

Prieto y sus amigos no fueron los Gnicos que, en el campo obrero, se convirtieron en campeones de
la moderacion y de la fidelidad, al régimen republicano. El Partido Comunista Espafiol y su filial,
el P.S.U.C. — més libres en sus movimientos, pues no tenian que contar, como el Partido
Socialista, con una oposicion interior — tornaron a menudo, inclusive antes que ellos, posiciones
més claras todavia.** Después del 19 de julio, la mayoria de sus militantes siguieron la corriente
revolucionaria participando en la accion de los comités-gobierno y sosteniéndola. Sus direcciones,
por el contrario, apoyaron a todas las tentativas republicanas para preservar el Estado. En
Valencia, el Partido Comunista desaprobd al comité ejecutivo popular en su oposicién a la junta
delegada de Martinez Barrio. En Barcelona, fue Comorera, lider del P.S.U.C., el que traté de llevar
a Companys a que hiciese resistencia a la C.N.T., y después participo en el gobierno Casanovas,
constituido para eliminar al Comité Central, a comienzos de agosto. La direccion del P.C., por lo
demas, no hacia ningin misterio de esta politica. Habia aprobado, el intento de reconstitucion del
ejército por Giral y habia publicado un memorandum a este respecto.

La prensa comunista internacional no siempre comprendid de buenas a primeras esta politica. El
Daily Worker del 22 afirm6 que ”se avanzaba hacia la republica soviética espafiola”, por el triunfo
de la ”milicia roja”. Sin embargo, muy rapidamente, el tiro se rectifico. El 3 de agosto, Humanité,
a peticion del P.C. espafiol, puntualizé que el pueblo espafiol no lucha por el establecimiento de
una dictadura del proletariado”, y que ”no conoce mas que una meta: la defensa del orden
republicano, el respeto de la propiedad”.

El 8 de agosto, Jesus Hernandez declard: ”no podemos hablar hoy en dia de revolucion proletaria
en Espafia, porque las condiciones histdricas no lo permiten... Queremos defender a la industria
modesta que se halla en tantos apuros por las mismas razones y quiza mas aun que el obrero
mismo”. Los fines del Partido Comunista fueron claramente fijados por su secretario general, José
Diaz: ”no deseamos luchar mas que por una republica democratica con un contenido social
amplio”. ”Actualmente, no se puede hablar de dictadura de proletariado, ni de socialismo, sino

solamente de la lucha de la democracia contra el fascismo”.™

Esta actitud, firme, distaba mucho de ser, no obstante, determinante. Ni el P.C. ni el P.S.U.C. eran,
en aquellos meses de verano, capaces de decidir verdaderamente el curso de los acontecimientos.

10 Koltsov, op. cit., p. 54. Nada permite poner en duda la exactitud del reportaje de Koltsov, verificada por la actitud
ulterior de Prieto.

1 Alvarez del Vayo, La guerra comenz6 en Espafia, p. 216.

12 Desde hacia un afio, los oradores comunistas manifestaban tal moderacion que, en ocasion de la campafia electoral
de febrero, los socialistas, para burlarse de ellos, habian lanzado la falsa consigna de: “Para salvar a Espafia del
marxismo vota por los comunistas”.

13 En el seno de la clase obrera estaban, en todo caso, claramente a la defensiva con relacién a los militantes de la
C.N.T. y del P.O.U.M. Salieron del gobierno Casanovas porque la C.N.T. protest0. Para estos partidos que, en toda
ocasion, se referian en su propaganda a la U.R.S.S., la adhesién de MoscU al pacto de no intervencion era un obstaculo
considerable.
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Los socialistas de izquierda en la encrucijada de los caminos

Largo Caballero y sus amigos tenian ideas menos claras, acerca del problema del poder, que Prieto
y el Partido Comunista: el programa del grupo socialista de Madrid, adoptado en el mes de abril
por influencia de Araquistain, afirmaba, en efecto, como vimos, que la instauracién del socialismo
en Espafia no podia hacerse sino a traves de la ”dictadura del proletariado”. Pero eran hostiles a la
creacion de Soviets,'* forma de organizacion especificamente rusa, a su juicio, y no podian
explicar mejor, en julio 0 en agosto, que en abril o0 en mayo, como esperaban realizar la "dictadura
del proletariado” por intermedio de un Partido Socialista cuyo aparato seguia siendo sélidamente
conservado por Prieto.

La escision formal habia sido evitada: no era menos real por ello; a través de la U.G.T. y de
Claridad, Largo Caballero Ilevaba a cabo su propia politica, diferente de la del Partido Socialista.
Claridad critic6 vigorosamente los decretos de movilizacion de Giral, les opuso las tesis de Lenin
acerca del ”pueblo en armas”, denuncié a los que querian separar a la. guerra de la revolucién,
regafd a Mundo Obrero, y acuso al P.C. de dar abrigo y proteccion a reaccionarios. Esta oposi-
cién, sin embargo, no fue muy lejos: el 23 de julio Largo Caballero declaré a Carlo Reichmann
que la constitucion de un ”gobierno puramente socialista” no estara en la orden del dia hasta
después de la victoria sobre la insurreccién. Por sus visitas cotidianas a los milicianos del frente,
por su actividad en la U.G.T., parecia mas bien un aliado que de buen grado criticaba al gobierno.
En el momento en que sus tropas, en todo el pais, participaban en comités-gobierno no parecia
tener mas ambicidn que la de seguir siendo el todopoderoso secretario general de la U.G.T.

Pero, las derrotas del mes de agosto modificaron profundamente esta actitud. También a él parecid
plantearsele el problema de la eficacia, el del poder. EI 27 de agosto expuso sus opiniones a
Koltsov. No encontrd palabras suficientemente duras para la ”incuria” del gobierno Giral, al que
acuso de no tener siquiera la voluntad de vencer a los rebeldes y de estar formado por ”personas
incapaces, estupidas y perezosas”. Afirmo: “todas las fuerzas populares estan unidas fuera de los
cuadros del gobierno, alrededor de los sindicatos socialistas y anarquistas... La milicia popular no
obedece al gobierno y si las cosas continuan mas tiempo, ella misma tomara el poder”. Con esta
perspectiva criticd, ademas, lo que habia sido su propia carencia: ”los partidos obreros deben
barrer lo antes posible con los burdcratas, los funcionarios, el sistema ministerial de trabajo, y
pasar a nuevas formas revolucionarias de direccion. Las masas tienden las manos hacia nosotros,
exigen de nosotros una direccion gubernamental y nosotros, pasivamente, nos sustraemos a esta
responsabilidad y no hacemos nada”.*® Asi, a través de las palabras de Largo Caballero al
periodista ruso, se dibuja otra concepcion del poder, opuesta a la de Prieto, la de un gobierno
obrero” que rompiera con la legalidad y con las formas republicanas del Estado.

Los anarquistas ante el poder

Fue la primera vez en la historia que los anarquistas se hallaron en situacion de desempefiar un
papel tan importante: de hecho, pon lo menos en Catalufia, todo dependia de ellos. Pero la
confrontacion de sus ideas con la realidad social fue brutal. Adversarios decididos del Estado, al
que consideraban como la forma de opresion por excelencia, los anarquistas se negaron siempre a
distinguir entre un Estado “burgués” o un Estado "obrero”, del tipo del Estado ruso nacido de los
soviets en 1917. Ahora bien, el hundimiento del Estado republicano, en julio, habia creado un
vacio que la accion espontanea de los militantes de la C.N.T. habia contribuido a llenar mediante
la creacion de un embridn de Estado nuevo, el de los comités-gobierno. Las necesidades de la

1 \éase, capitulo 111,
> Koltsov, op. cit., pp. 76-77.
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guerra ordenaban imperiosamente: se necesitaba un poder y ningin anarquista preconiz6
seriamente la federacidn de las comunas libres.

El movimiento anarquista en Espafia no se encontraba, sin embargo, ante la primera revision de
sus principios. La participacion en masa de sus militantes en las elecciones de febrero, reaccion
contra las vanas y sangrientas tentativas de insurreccion “faista” de los afios 30, era contraria a sus
tradiciones y a su doctrina y constituy una importante concesion a una nueva corriente reformista,
semejante al trentismo”, que se desarroll6 en sus filas: de los grupos de la F.A.l. a los sindicatos
de la C.N.T., de una regidn, de una localidad a la otra, las reacciones anarquistas variaron mucho
en el curso de las jornadas decisivas. En Madrid, la C.N.T. se habia colocado a la vanguardia de la
lucha por la revolucion en las semanas que precedieron a la insurreccion, mientras que la C.N.T.
catalana, contra la amenaza del pronunciamiento, se habia aliado de hecho con el gobierno de
Companys. Al dia siguiente de las jornadas revolucionarias, los directivos libertarios tuvieron
vivas discusiones: ¢;se lanzarian o no a tomar el poder? En el Comité Regional de la C.N.T. fue la
tesis defendida por Garcia Oliver la que se impuso, rechazando, por el momento, el “comunismo
libertario que significa la dictadura anarquista”, y sumandose a ”’la democracia que envuelve la
colaboracion”.*°

La solucion catalana — la constitucion del Comite de las Milicias al lado de la Generalidad —, por la
fuerza de las cosas, era una transaccion entre sus principios y las necesidades de la hora. Sin
embargo, como hemos visto, el Comité Central se convirtié rapidamente en un segundo poder.
Eran libertarios los que lo dominaban, dirigian sus principales funciones, asumian los cargos mas
importantes. Lo mismo ocurria en los comités-gobierno locales. Esta realidad parecia desmentir las
afirmaciones publicas de los dirigentes de la C.N.T. Durante largo tiempo, se creyo en Barcelona
que su hostilidad de principio a toda forma de Estado o de poder, aunque fuesen revolucionarios,
no resistiria al impulso victorioso que los empujaba después de las jornadas de julio. Se creia que
habian tolerado sélo por prudencia la supervivencia de la Generalidad, pero que trabajaban para
Ilevar a cabo su “extincion silenciosa”. Se repetia que no esperaban mas que la caida de Zaragoza
para liquidar el poder republicano en Catalufia y en Aragén.

En Madrid, en el reparto del poder, la C.N.T. se atribuyd una respetable porcion: tenia su policia,
su checa”, sus prisiones y, sobre todo, sus columnas, verdadero ejército independiente. La
colaboracion con los demas partidos y sindicatos se habia reducido a un minimo. Pero tampoco
esta situacion podia prolongarse: la supervivencia del gobierno, el peligro que pesaba sobre la
capital planteaban el problema del poder. La C.N.T. madrilefia propuso la constitucion de una
”Junta nacional de defensa”, integrada por representantes de la C.N.T. y de la U.G.T., con
exclusion de los dirigentes republicanos. En el nivel local y regional, juntas semejantes,
”encarnacion del impetu revolucionario”, constituirian el enlace, el organismo aglutinante que era
imposible dejar de establecer: en efecto, la piramide de los comités — gobierno estaria coronada
por un poder Unico, a su imagen y semejanza. Manteniendo su hostilidad a las ”formas
democraticas y burguesas de gobierno” los anarquistas parecian estar dispuestos a constituir, bajo
la presion de las necesidades de la hora, un organismo que seria, aunque no llevase el nombre, un
verdadero “gobierno obrero”.

En todo taso, ésta es la apreciacion que hizo el P.O.U.M. , de la evolucion de la C.N.T. Para este
partido, que se apoyaba en las ideas de Lenin sobre la dictadura del proletariado, no habia lugar, en
la Espafia de 1936, para una republica democratica burguesa. El conflicto se establecid entre el
fascismo y el socialismo. Para €l, ya no se trataba de formar un gobierno de Frente Popular, sino

16 Citado por Peirats, op. cit., t. 1, p. 161. Véase, también, Souchy, Nacht tiber Spanien, pp. 95-96, y Bolloten, The
Grand Camouflage, pp. 152 ss.
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”un gobierno obrero decidido a llevar a su fin la lucha contra el fascismo y a dar el poder a la clase
trabajadora, en sus diferentes partidos y sindicatos, y a ella sola”. En un mitin de Barcelona, el 6
de septiembre, Andres Nin afirmo: ”la dictadura del proletariado significa el ejercicio del poder
por la clase obrera. En Catalufia, podemos afirmar que la dictadura del proletariado existe ya”. Por
tanto, a su juicio, se trataba de constituir para toda Espafia un ”gobierno obrero” a imagen del
Comité Central y del Comité Ejecutivo Popular. Este gobierno, ante todo, deberia ”afirmar su
intencidn de transformar el impetu de las masas en legalidad revolucionaria y de dirigirlo en el
sentido de la revolucion socialista”.

Asi también, el P.O.U.M. se alegraba de que el "instinto revolucionario” de la C.N.T. hubiese
logrado imponerse a su apoliticismo tradicional y a su hostilidad de principio a todo gobierno.*’
La consigna de las juntas le parecia responder a las necesidades del momento, la de la guerray la
de la revolucion. Al lanzarla, segun él, los anarquistas habian dado un paso hacia la concepcion
marxista del poder. Asi, de Largo Caballero a Andrés Nin, pasando por la C.N.T., parece
desprenderse una concepcion idéntica: la de un gobierno revolucionario de los partidos y
sindicatos obreros.

La formacion del gobierno Largo Caballero

Ahora bien, el 4 de septiembre, un breve comunicado anuncio la dimision de Giral y la constitu-
cién de un nuevo gobierno del Frente Popular presidido por Largo Caballero. El propio Giral le
pidié a Azafia que designara como sucesor al secretario general de la U.G.T. Tal es la version
oficial. Fl>8ero otra version circulaba de boca en boca por los medios politicos y sindicales de
Madrid.

Tenia como origen la emocidn provocada por la caida de Badajoz, bastidn socialista, perdido a
comienzos de la insurreccion y luego recapturado por las milicias. Las opiniolies de Caballero, tal
como se las habia expuesto a Koltsov, coincidian con las de la C.N.T. Conforme a la consigna —
popular — de junta nacional C.N.T.-U.G.T., se anudaron lazos entre militantes de las dos centrales
en Madrid. Largo Caballero, mas tarde, dijo simplemente: ”se hablaba, en, algunos medios, de
tomar los ministerios y detener a los ministros”. Segun Rabasseire y Clara Campoamor, una
asamblea comun de dirigentes de la U.G.T. y de la C.N.T. culmind en la creacion de un comité
provisional encargado de realizar el "golpe de Estado” y la instalacion de una junta presidida por
Largo Caballero con representantes de los partidos socialistas y comunistas, de la F.A.l. y, claro
est, de la C.N.T. y de la U.G.T.; los republicanos quedarian excluidos.

Azafa, avisado, segun Campoamor, por Alvarez del Vayo, portavoz del comité, se nego entonces
a avalar lo que constituia el fin de la legalidad y amenaz6 con renunciar. Fue la intervencion del

embajador de la U.R.S.S., Marcelo Rosenberg, que se hallaba en Madrid desde el 24 de agosto, lo
que evito la crisis, al frenar al comité, decidido a no tomar en consideracion la dimision de Azafa.

En el curso de discusiones apasionadas con los miembros del Comité Provisional, el embajador de
la U.R.S.S. puso de relieve las incalculables consecuencias, en el plano internacional, de un gesto

7 La influencia del P.O.U.M. debe también tomarse en cuenta, en cuanto factor de las tomas de posicién de la C.N.T.
Enrique Rodriguez, uno de los representantes del P.O.U.M. en Madrid, fue llamado en septiembre para que defendiera
en C.N.T. las opiniones de su partido acerca del poder. Ahora bien, estas opiniones parecian coincidir con las de la
organizacion madrilefia de la C.N.T.

18 Rabasseire (op. cit., p. 98) se hace eco. Clara Campoamor lo detalla en su obra (pp. 143-145). Koltsov (pp. 85-86)
nos da un relato conforme a la tesis oficial, pero ni siquiera trata de armonizarlo con las declaraciones anteriores de
Caballero y de Prieto. Segun él, fue Caballero quien se presenté como candidato ante Azafia, y Prieto fue hostil a su
designacion. En esta narracion hay una sola afirmacion verosimil. Alvarez del Vayo fue el que empuj6 a Largo
Caballero a hacer concesiones.
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que, al provocar la renuncia del presidente, desarmaba a los diplomaticos espafioles, quitaba el
argumento de la ”legalidad” a los amigos dé la Espafia republicana, parecia dar razon a la
propaganda rebelde al presentar ante los ojos del mundo a un gobierno de “rojos” al que ya no
cubriria méas ninguna ficcion republicana y parlamentaria. Rosenberg propuso sustituir al
gobierno obrero” proyectado por los sindicalistas de las dos centrales, por un gobierno de Frente
Popular, presidido también por Caballero, y que comprendiera ministros republicanos, al cual
Azafa no podria menos de apoyar, puesto que las formas se habrian respetado. Los argumentos
que se han puesto en boca de Rosenberg eran fuertes: la conclusién del pacto de no intervencion
habia puesto al viejo” contra la pared: hasta el 24 de agosto parecia que habia contado con que la
intransigencia de Berlin hiciese fracasar los proyectos de Paris y permitiese a Espafia escapar al
blogueo. Pero, después de esta fecha, solo se podia optar entre dos soluciones. Era necesario, 0
bien llevar a la revolucidn hasta sus consecuencias ultimas, instaurar el gobierno obrero, denunciar
la "traicion” de la revolucion espafiola que habian cometido, con la no intervencion, el gobierno
francés del Frente Popular y el gobierno de la U.R.S.S., suscitar en sus paises una agitacion
susceptible de desbordarlos, pero correr entonces el riesgo de no recibir, antes de que fuese
demasiado tarde, ningin socorro exterior; o bien, agrupar todas las ”fuerzas politicas” en un
programa comun de guerra, lo que suponia el mantenimiento de las formas republicanas y la
detencidn de la revolucidn, pero habria la posibilidad de una ayuda material de Paris y de Moscu,
esta Ultima a un plazo relativamente breve...

Largo Caballero eligié: el 19 de septiembre, Claridad escribié que Francia, ”habilmente secundada
por Inglaterra, ha sido mas eficaz de lo que algunos suponen. En efecto, una guerra internacional
no puede favorecer mas que al fascismo, y este peligro, por el momento, ha disminuido”.
Dispuesto a tomar el poder a la cabeza de un gobierno obrero, Caballero aceptd la oferta que se le
hacia de todos lados: se convertiria en el jefe de un gobierno fuerte — de eso era de lo que se
trataba — que disfrutara de la confianza de las masas y fuese capaz de recibir apoyos exteriores por
cuanto se mantenia dentro del marco del Estado republicano. Al hacerlo, renunci6 — provisional-
mente a su juicio — a perseguir inmediatamente la legalizacion de la revolucion para ganar,
primero, la guerra. Creia que su personalidad, su prestigio y su accién, asi como el peso de su
organizacion eran garantias de que la detencidn de la lucha revolucionaria no habria de sefialar, en
ningun caso, el comienzo de una accion contra ella.

Los anarquistas, sin embargo, se apartaron. ”Las masas — escribié Solidaridad Obrera — se
sentirian frustradas si continuasemos cohabitando en instituciones cuya estructura es de tipo
burgués”. La C.N.T., segin Antona, no podia renunciar a su actitud "insurrectiva” frente a todo
”gobierno”. Por tanto, no participd aunque prometio su apoyo Yy deleg0, en cada departamento
ministerial, a un comisario para representarla. Largo Caballero formd, sin ella, el gobierno de
Frente Popular por el que habia venido abogando desde hacia meses Prieto, y que le parecia una
transaccion aceptable con su posicién original. Por lo demas, todas sus exigencias quedaban
satisfechas, dentro de este marco, aungue, segun Koltsov, haya sido ”en extremo penoso para todo
el mundo tener que consentir en confiarle la direccién del gobierno”.*® Como lo habfa exigido,
Largo Caballero junto en su persona a la presidencia y a las funciones de ministro de la Guerra.
Dos de sus amigos de la U.G.T. ocupaban los puestos-clave, Gallarza el de Gobernacion y Alvarez
del VVayo la cartera de Estado. Prieto era ministro de la marina y del aire, sus amigos socialistas
Juan Negrin y De Gracia eran, respectivamente, ministros de hacienda y del trabajo. Los
comunistas, después de haber negado su participacion, cedieron ante Caballero, que se los exigio:
Uribe pasé a Agricultura y Hernandez a Instruccion Pablica. Cinco republicanos completaron el
gobierno. José Giral era ministro sin cartera, lo que constituia una prueba, segun declaro, de que

9 Koltsov, ibid., p. 86.
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el nuevo gobierno era una ampliacion del antiguo”. El nuevo presidente, en todo caso, dijo de él
que estaba "formado por hombres que han renunciado a la defensa de sus principios y de sus
tendencias particulares para unirse en torno de una aspiracion unica: la defensa de Espafia contra el
fascismo”.

Normalmente la participaciéon de la U.G.T., y el apoyo de la C.N.T. debian darle la autoridad que
no habia tenido Giral. Pero su programa era el mismo, la "union de las fuerzas que luchan por la
legalidad republicana”, el mantenimiento de la republica democréatica”. Destinado a liquidar la
dualidad de poder, en realidad la reflejo: su direccion socialista era una concesion a los obreros, y
su programa una “prenda” de respetabilidad que daba a las potencias.

El haberse negado a colaborar, a primera vista, no parecia tener que debilitar a la C.N.T., pues los
representantes de los poderes revolucionarios regionales se plegaron. En Valencid, el 8 de
septiembre, en un mitin organizado por la U.G.T., el Partido Socialista y el Partido Comunista, fue
Juan Lopez, eminente dirigente de la C.N.T., el que aport6 la adhesion y el apoyo del Comité
Ejecutivo Popular al nuevo gobierno y a su programa.

La disolucion del Comité Central de las Milicias

El 26 de septiembre, a su vez, los revolucionarios catalanes se plegaron. El presidente Companys
pudo realizar la operacion que habia intentado en vano con Casanovas a comienzos de agosto: la
formacion de un gobierno de la Generalidad en el que figuraban representantes de todos los
partidos obreros y sindicatos. Fue el republicano Tarradellas el que lo presidio. La Esquerra
obtuvo las carteras de Hacienda, de Gobernacion, de la Cultura, los rabassaires la de Agricultura,
el P.S.U.C. lade Trabajé y Servicios Publicos. Los dirigentes revolucionarios obtuvieron tambiéen
cargos importantes. Economia, Abastos, y Sanidad quedaron en manos de anarquistas — de
segundo rango, es verdad — vy la cartera de Justicia se le dio a Andrés Nin.

Comentando el acontecimiento, algunos afios mas tarde, el autor republicano, Ossorio y Gallardo,
escribio: "Companys, que habia reconocido el derecho de los obreros a gobernar, e inclusive les
habia ofrecido abandonar su cargo, manipul6 las cosas con tal habilidad que llegd, poco a poco, a
reconstituir los 6rganos legitimos del poder, a transferir la accion a los consejeros, a reducir los
organismos obreros a un papel de auxiliares, de ayudantes, de ejecutantes... La situacion normal se
habfa restablecido”.?° Por su parte, hacia la misma época, Santillan escribié: “Después de varios
meses de lucha y de incidentes sin consecuencias con el gobierno central, reflexionando en los
pros y los contras de una independencia de Catalufia, e interesados, mas que nunca, en la victoria
en esta guerra a la que nos habiamos lanzado con tanto ardor y tanta fe, en decirnos y en repetirnos
que no se nos ayudaria mientras fuese tan manifiesto el poder del Comité de las Milicias, 6rgano
de la revolucion del pueblo. No teniendo més dilema que ceder o agravar las condiciones de la
lucha... tuvimos que ceder. Nos decidimos entonces, a disolver el Comité de las Milicias”. Y
concluye diciendo: "Todo a fin de obtener el armamento y la ayuda financiera, para continuar con

éxito nuestra guerra”.?

La formacidn del nuevo Consejo de la Generalidad suponia, en efecto, el abandono de los
organismos del poder revolucionario. EI Comité Central quedo6 anexado al Departamento de la
Guerra que dirigia el coronel Diaz Sandino. EI Consejo de Economia, la Comision de
Investigacion fueron incorporados y subordinados a los ministerios correspondientes. Los
anarquistas justificaron su ”cohabitacion en instituciones de tipo burgués” con diversas razones.
Subrayaron el término de ”consejo” empleado, a peticion suya, para designar al nuevo gobierno. A

20 Vida y sacrificio de Lluis Companys, p. 172.
2! Santillan, op. cit., pp. 115-116.
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su juicio, la presencia de representantes de la C.N.T. era una garantia, una legalizacién de las
conquistas revolucionarias.

Solidaridad Obrera, el dia 17, dijo: ”ya no era posible, por el bien de la revolucion y por el
porvenir de la clase obrera que persistiese la rivalidad de poderes. Era necesario que, de manera
simple, la organizacion que controla a la inmensa mayoria de la poblacidon trabajadora se elevase al
plano de las decisiones administrativas y ejecutivas”. Y Révolution prolétariene poco sospechosa,
sin embargo, de simpatia para la comente “reformista” de la C.N.T. terminé su andlisis del
acontecimiento, escrito por Antoine Richard, afirmando: ”esta penetracion de los organismos
antiguos por los organismos nuevos, nacidos en la lucha y creados por la revolucion, constituye un

paso serio hacia la conquista del poder”.?

El P.O.U.M. habia puesto, como condiciones a su participacién, una ”declaracion ministerial de
orientacion socialista” y ”la intervencion activa y directa de la C.N.T.”. Por tanto, acepto la nueva
combinacion gubernamental declarando: ”vivimos en una etapa de transicion, en la cual la fuerza
de los hechos nos ha obligado a la colaboracion directa, en el Consejo de la Generalidad, con las
demas fracciones obreras”. La insuficiencia del programa postulado, la importancia de la
participacion de los republicanos, en la que hizo hincapié, no le impidieron sacar en conclusion
que Catalufia ”poseia un poder claramente proletario”. Y, en contradiccion con su politica del dia,
lanzé un nuevo llamado: ”de la formacion de los comités de obreros, de campesinos y de soldados,
por la que no dejamos de luchar, saldra la representacion directa del nuevo poder proletario”.

Este optimismo fue rapidamente desmentido por los hechos. La formacion del Consejo de la
Generalidad, con el apoyo de la C.N.T. y del P.O.U.M. era en realidad la orden de muerte del
poder de los comités. EI 19 de octubre, el Comité Central de las Milicias se disolvié y se adhirio,
con un manifiesto, a la politica del nuevo gobierno. EI 9, un decreto tomado en Consejo con la
aprobacién de Nin y de los ministros de la C.N.T. disolvid, en toda Catalufia, a ”los comités
locales, cualesquiera que sean los nombres o titulos, y todos los organismos que puedan haberse
constituido para abatir al movimiento subversivo”.

El presidente del Consejo, Tarradellas, comentd el decreto y anuncio la sustitucion de los comités,
en sus “funciones gubernamentales”, por consejos municipales integrados conforme a las mismas
proporciones que el Consejo de la Generalidad... EI conjunto de las organizaciones obreras aprobo
la disolucidn: el érgano del P.O.U.M., en francés, llego inclusive a escribir: ”estos comites
revolucionarios, comités ejecutivos populares o comités de salud publica, representaban solamente
a una parte de las organizaciones obreras, o bien las representaban segun una falsa proporcion...
Evidentemente, se puede lamentar la supresion de su iniciativa revolucionaria, pero debe
reconcerse la necesidad de codificar... las diversas organizaciones municipales, y esto con el fin
tanto de sustituirlas uniformemente como de ponerlas bajo la autoridad del nuevo Consejo de la
Generalidad”.?

El 17 de septiembre, Andrés Nin acompafié a Lérida al presidente Companys que andaba en gira:
unid sus esfuerzos a los de el para convencer a sus amigos del Comité Revolucionario de que era
necesario plegarse a la nueva organizacion del poder, entrando a formar parte de un consejo
municipal en el que se encontrarian en minoria, y del que formarian parte, por la fuerza, los
republicanos que hasta entonces habian sido mantenidos al margen.

22 La Révolution prolétarienne, 10 de octubre de 1936.
23 La Révolution espagnole, 14 de octubre de 1936. Es conveniente precisar que las iniciativas de Nin no le incumben
personalmente, sino que reflejan la ”linea” de la direccion del P.O.U.M.
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La entrada de Aragon en el orden republicano

En estas condiciones, la situacion de los animadores del Consejo de Defensa de Aragon se volvid
dificil. Atacado violentamente por los comunistas y los socialistas, calificado de ”organismo
ilegal” por el P.S.U.C., no reconocido por las autoridades republicanas de Madrid y de Barcelona,
el Consejo no pudo mantenerse, él solo, en la posicion de poder revolucionario independiente. En
el interior mismo de la C.N.T. su presidente, Joaquin Ascaso, fue objeto de vivos ataques por parte
de algunos de los jefes: Mariano VVazquez, secretario del Comité Nacional, lo acusé de
”infantilismo revolucionario” y de "quijotismo”. Se vio obligado a retroceder: en los ultimos dias
de octubre, la C.N.T. propuso ampliar el Consejo con los partidos del Frente Popular. El 31 de
octubre, una delegacion dirigida por Ascaso hizo una visita a Caballero. Segun el informe dado
por la prensa de la C.N.T., subray¢ las circunstancias excepcionales del nacimiento del Consejo,
en una situacion caotica creada por la inexistencia de los poderes publicos y la ocupacion del
territorio por las columnas de las milicias catalanas. Confirmd el acuerdo que acababan de tomar
los sindicatos y partidos del Frente Popular para una reorganizacion del Consejo, abierto en lo
sucesivo a los representantes de todas las organizaciones, en proporcion a sus efectivos.

Caballero, por su parte, reconocio al Consejo de Aragon las atribuciones del gobernador civil y de
las diputaciones provinciales, y delegé en €l, habida cuenta del caréacter excepcional de la
situacion, poderes gubemamentales en materia de mantenimiento del orden, de reconstruccion
econdmica, de organizacion del esfuerzo militar. Qued6 convenido entre las dos partes que un
plebiscito habria de fijar, en el porvenir, la naturaleza del régimen aragonés. Joaquin Ascaso, al
salir de la Presidencia, declaro: el objeto de nuestra visita fue presentar nuestro respetos al jefe
del gobierno y asegurarle nuestro apego al gobierno del pueblo. Estamos dispuestos a aceptar
todas las leyes que promulgue y, por nuestra parte, pediremos al ministro toda la ayuda de que
tengamos necesidad”.?* El Consejo de la Generalidad pudo entonces extender al Consejo de
Aragén un certificado de respetabilidad: ”las conversaciones con el presidente Azafia, con el
presidente Companys, con Largo Caballero”, declaro, han destruido todas las sospechas que
hayan podido nacer y que llevaban a creer que el gobierno constituido (en Aragon) tenia un
caracter extremista”.

De esta manera desaparecio el ultimo obstaculo serio a la concentracion de los poderes: todos los
demas organismos regionales se sometieron sin dificultad: los vascos, que estaban primero
decididos a constituir su gobierno sin esperar al voto del estatuto de autonomia por las Cortes,
aceptaron pasar a ocupar su lugar en el nuevo marco legal. Después del voto del Estatuto vasco, el
19 de octubre, José Antonio de Aguirre fue elegido, el 7, presidente de Euzkadi y prest6 juramento
bajo el arbol de Guernica. Manuel de Iruj6 entrd en el gobierno Largo Caballero, cuyo programa
no contradecia en nada al del gobierno de los nacionalistas vascos.?

La entrada de los anarquistas en el gobierno central

Sin embargo, quedaba por reglar el problema del gobierno central. ;Se constituiria una junta
nacional de defensa, como seguian reclamandolo los periddicos de la C.N.T.? Los republicanos y
los socialistas se oponian decididamente. ¢ Debia entrar la C.N.T. en el gobierno de Caballero? La
U.G.T., el Partido Socialista y el Partido Comunista lo pedian: la C.N.T. de hecho, al igual que

* Peirats, op. cit., t. I, p. 229.

% El primer gobierno comprendi6, ademés de los nacionalistas vascos, a republicanos, a socialistas y a un comunista,
Juan Astigarrabia. Ninguna critica se elevd en ese momento contra este Gltimo en las filas del P.C., en tanto que José
Diaz lo acus6 mas tarde (16 de noviembre de 1937) de haber sido "prisionero del gobierno dirigido por los
nacionalistas vascos representantes de los grandes industriales, de los grandes capitalistas y de los bancos”. El
programa gubernamental insistié en la libertad de culto y el respeto del orden y de la propiedad. En el dominio de lo
social, prometié que el trabajador tendra acceso al capital por intermedio de la co-administracion de las empresas”.
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ellos, ejercia una parte del poder sin asumir las responsabilidades. Pero los nuevos reveses
militares, la amenaza sobre Madrid, precipitaron los acontecimientos. En octubre, el dirigente de
los obreros portuarios de la C.N.T., Domingo Torres, se declaré en favor de la participacion de los
anarquistas en un organismo de direccion de la lucha, aun cuando se llamase ”gobierno”, pues lo
esencial era, primero, ganar la guerra. El 22 de octubre, Solidaridad Obrera levantd una punta del
velo que recubria las negociaciones afirmando que le "falta al gobierno que preside Largo
Caballero el concurso de las fuerzas proletarias” de la C.N.T. y al denunciar a los grupos que
’negaban la participacion de fuerzas sindicales que exigen simplemente sus derechos en la
proporcion que les es debida”. Segun Caballero, los anarquistas pedian seis carteras, mientras que
él no les ofrecia mas que cuatro. No era cuestion de programa: el 30 de octubre Caballero afirmé
en una entrevista al Daily Express: ”Primero. ganar la guerra, y luego podremos hablar de
revolucion”. El 23 del mismo mes, Juan Peird, en un discurso por la radio C.N.T.-F.A.l. habia
precisado la nueva posicidn anarquista, idéntica en todos sus puntos: ”Los que hablan, desde
ahora, de implantar sistemas econdmicos y sociales acabados son amigos que olvidan que el
sistema capitalista tiene... ramificaciones internacionales y que nuestro éxito en la guerra depende
mucho del calor, de la simpatia, del apoyo que nos llegue del exterior...”. La discusién en torno al
numero de carteras perdio toda su significacion; el 4 de noviembre, Largo Caballero barajé de
nuevo su ministerio para dar entrada a cuatro representantes de la C.N.T., Garcia Oliver, que pasé
a ser Ministro de Justicia, Federica Montseny, de Sanidad; Juan Lopez, de Comercio; Juan Peiro,
de Industria. Fue Santillan, adversario de la colaboracion, a quien le tocé la tarea de justificar esta
entrada desde el punto de vista de la teoria (13 de septiembre).

”La entrada de la C.N.T. al gobierno central es uno de los hechos mas importantes que haya
registrado la historia de nuestro pais. La C.N.T. ha sido siempre, por principio y por conviccion,
antiestatista y enemiga de toda forma de gobierno... pero las circunstancias... han cambiado la
naturaleza del gobierno y del Estado espafioles... EI gobierno ha dejado de ser una fuerza de
opresion contra la clase obrera, tal como el Estado ya no es el organismo que divide a la sociedad
en clases. Ambos dos cesaran todavia méas de oprimir al pueblo con la intervencion de la C.N.T. en
sus 6rganos”. Asi, en la prueba de la lucha por el poder, los dirigentes anarquistas encontraron de
nuevo el lenguaje de los socialdemocratas mas reformistas... Para justificarse, mas tarde, ante los
ojos de sus amigos, Juan Garcia Oliver, uno de los "tres mosqueteros”, antiguo forzado convertido
mas tarde en ministro de justicia, exclamé: ”La burguesia internacional se negaba a
proporcionarnos las armas de que teniamos necesidad... Debiamos dar la impresion de que los
amos no eran los comités revolucionarios, sino el gobierno legal: pues si no, no obtendriamos nada
de nada. Tuvimos que aceptar plegarnos a las inexorables circunstancias del momento, es decir,
tuvimos que aceptar la colaboracion gubernamental”. Y Santillan, el primero en justificar esta
politica en 1936, fue también el primero, en 1940, en hacer, después de la derrota, la amarga
critica de la misma: ”Sabiamos que no era posible triunfar en la revolucion, si no se triunfaba,
antes, en la guerra. Hemos sacrificado la revolucién misma sin comprender que este sacrificio

envolvia también el sacrificio de los objetivos de la guerra”.®

%6 Santillan, op. cit., p. 116. Observemos, expresada desde dos puntos de vista opuestos, una concordancia en la
apreciacion de la actitud de los socialistas revolucionarios en Madrid y de los anarquistas en Barcelona, al negarse a
tomar el poder. Para Trotsky: "Renunciar a la conquista del poder es dejarselo voluntariamente al que lo tiene, a los
explotadores. El fondo de toda revolucion ha consistido y consiste en llevar a una nueva clase al poder y darle, de esta
manera, todas las posibilidades de realizar su programa”. ”La renuencia a conquistar el poder arroja inevitablemente a
toda organizacion obrera en el pantano reformista y hace de ella el juguete de la burguesia” (Lecons d'Espagne, p. 66).
Atafia, por su parte, escribi6: "Como contragolpe de la rebelion militar... se produjo una sublevacion proletaria que no
se dirigia contra el gobierno. Una revolucidn debe apoderarse del mando, instalarse en el gobierno, dirigir el pais
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Un factor politico decisivo: la ayuda rusa

El camino que conducia del gobierno obrero proyectado a fines de agosto al gobierno del Frente
Popular, realizado a principios de noviembre con la participacion de los anarquistas, se recorrio
rapidamente. En gran parte, porque los dirigentes socialistas de izquierda, lo mismo que los de la
C.N.T., tenian la mirada puesta, cuando hablaban de ayuda extranjera, en otra ayuda que no era la
problematica de los paises occidentales. EI gran acontecimiento del mes de septiembre, que
coincidid con la formacion del gobierno de Caballero e hizo verosimil el papel que se le ha
pretendido dar en la "crisis” a Rosenberg, fue la decision de la U.R.S.S. de proporcionar a la
Republica espafiola una ayuda material.

En efecto, fue a principios de septiembre cuando se tomaron en Moscu las disposiciones técnicas
con vistas a la realizacion de este apoyo. Los primeros oficiales rusos habian llegado ya, al mismo
tiempo que Rosenberg. Los primeros aviones llegaron en octubre. Fue la ayuda rusa la que salvo a
Madrid al permitir equipar con armas modernas y con municiones a las milicias y al joven
“ejército popular” que habia puesto en pie de guerra el gobierno de Largo Caballero.

Fue ella también, la que, en lo sucesivo, y en gran medida, condicioné la politica del gobierno y de
los partidos del Frente Popular, sobre la base de los consejos o de las exigencias dictadas, tanto por
los representantes oficiales de la U.R.S.S., Rosenberg y el consul general en Barcelona, Antonov-
Ovseenko, como por sus portavoces oficiosos, delegados de la Komintern o dirigentes del Partido
Comunista o del P.S.U.C. que ganaron popularidad y autoridad. Un nuevo periodo comenz6 bajo
la bandera del antifascismo”.

segln sus opiniones. Ahora bien, no lo hicieron... el orden antiguo podria haber sido sustituido por otro orden,
revolucionario. No lo fue. No habia mas que impotencia y desorden...” (La velada de Benicarlo, p. 96).
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9. El gobierno Caballero y la restauracion del estado

Es notable que Largo Caballero, tan vivamente criticado en su propio partido, haya podido, en
unas cuantas semanas, convertirse en el hombre providencial, en la ”dltima carta”, segun expresion
del propio Indalecio Prieto." La defeccién de las Juventudes Socialistas dio a su posicién personal
un golpe muy duro y fueron, en definitiva, la impotencia y el descrédito de los republicanos, la
negativa o la incapacidad de los anarquistas para tomar el poder lo que hizo de él el ”salvador
supremo”. La mayoria de los dirigentes de los partidos lo veia con malos ojos. Pero su popularidad
de viejo luchador hacia de él el Unico dirigente capaz de servir de enlace entre moderados y
revolucionarios, de lograr que los obreros apoyaran a un gobierno regular, imponiendo su
autoridad a los partidos, a los sindicatos, a los comités.

Efectivamente, realizé lo que Giral y Prieto no habian podido hacer antes que él: al rejuvenecer las
instituciones del Estado mediante la legalizacion de algunas conquistas revolucionarias, la incor-
poracion de los organismos y de los hombres del poder revolucionario, llegé a salvarlos y a

parte del Estado republicano, la creacion de un ejército y de una policia, en una palabra, la
instauracion de un poder unico y fuerte bajo la égida de la Republica y que, sin embargo, a juicio
de la mayoria de los obreros revolucionarios, era su poder, el ”poder popular”. Su hazafia consistid
en haber liquidado al ”segundo poder”, dejando la impresion de que consagraba su victoria: la pre-
sencia, a su lado, de Garcia Oliver y de Juan L6pez, que habian encarnado el poder revolucionario
en Catalufia y en Levante, parecia garantizar el caracter revolucionario de sus intenciones. No
destruyd a las autoridades regionales, sino que parecia quererlas unir "federandolas”. Los vascos y
los asturianos conservaron la responsabilidad de su gente, la C.N.T. la del frente de Aragon y de
Teruel, la junta de Madrid no tardo en tener la del frente del Centro. Pero la responsabilidad de la
organizacion militar paso a una ”Junta de Milicias”, en la que todos los partidos y sindicatos
estaban representados. Dos veces por semana, alrededor de Largo Caballero, se reunia el Consejo
Supremo de Guerra, a través del cual cada tendencia politica y sindical quedaba asociada a la
direccion de las operaciones.?

Pues eran los reveses militares los que, a juicio de todos, habian exigido la unificacién del poder, y
sobre la unificacion del mando militar es sobre lo que insistié desde un principio: "Nuestra
primera tarea — declar6 a Koltsov — ha sido establecer la unidad de mando y de poder. La direccién
de las tropas combatientes de Espafia entera, sin exceptuar a Catalufia, esta ahora concentrada en
manos del ministro de la Guerra”. Ahora bien, este hincapié puesto en el mando militar era ya una
opciodn politica: en una entrevista concedida al Daily Express (30 de octubre), la puntualizé con las
siguientes palabras: ”La guerra civil, por definicién, tiene un caracter social y, naturalmente, en el
curso de la guerra, pueden surgir problemas de naturaleza econémica y social... La solucion

quedara subordinada a un objetivo: ganar la guerra”.?

! Seglin Alvarez del Vayo (La guerra empez6 en Espafia, p.216).

2 El Consejo supremo comprendia, ademas de a Largo Caballero, a Prieto (produccién de guerra), a Alvarez del Vayo
(encuadramiento politico de las tropas), a Garcia Oliver (formacion de los mandos militares), y a Uribe
(abastecimiento e intendencia).

% Hay, a propdsito de este tema, una notable unanimidad en las organizaciones antifascistas. Fue Companys el que
reclamé "un gobierno fuerte, un gobierno con plenos poderes” puesto que no era mas que "la autoridad delegada de
todas las fuerzas antifascistas, politicas y sindicales que estaban representadas”. Azafia, para una “politica de guerra”
exigi6 "una sola disciplina, la del gobierno responsable de la Republica”. EI comunista Mije afirm6: “La consigna del
momento debe ser obtenerlo todo por el gobierno y para el gobierno, reforzar su autoridad y su poder”. El anarquista
Peir6, convertido en ministro, insistié: ”"Decimos: primero la guerra y luego la revolucién. Es el gobierno el que
manda”.
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El gobierno contra los comités

Para realizar este programa, el gobierno tenia primero que habérselas con los comiteés.
Teoricamente, su tarea podia parecer fécil: los comités estaban formados por representantes de los
partidos y sindicatos que participaban en el gobierno, sostenian su programa, apoyaban su accion.
En realidad, sin embargo, los militantes mostraban mucho apego a esos organismos que ellos
mismos habian constituido y, para defenderlos, se rebelaron inclusive contra las consignas de sus
propios dirigentes. Asi también, la disolucién de los comités nunca se hizo brutalmente. Partidos y
sindicatos multiplicaron los razonamientos. Se trataba de hacer admitir a los militantes que los
comités, Utiles en el periodo revolucionario, habian quedado ya superados. Claridad, por ejemplo,
escribio: "Podemos afirmar que todos estos 6rganos han cesado de cumplir la mision para la que
habian sido creados. En lo sucesivo, no pueden ser mas que obstaculos para un trabajo que
corresponde, Unica y exclusivamente, al gobierno del Frente Popular en el que participan, con
plena responsabilidad, todas las organizaciones politicas y sindicales del pais”.

En Catalufia, Comorera, lider del P.S.U.C., hizo de su disolucién la primera tarea de la coalicion
antifascista: ”La autoridad legitima, afirmo, debe poder imponerse a la dictadura irresponsable de
los comités”. Su desaparicion, como vimos, habia sido hecha posible por la buena voluntad de la
C.N.T. y del P.O.U.M., después de la disolucion del Comité Central. En Valencia, el Comité
Ejecutivo Popular resistié durante méas tiempo, sostenido por el P.O.U.M. y por una fraccion de la
C.N.T. Juan Peir6 provoco un escandalo en Valencia, el 27 de noviembre, en el teatro Apolo,
cuando afirmé: ”En Valencia, el gobierno da una orden y entonces las consignas de los comités se
ponen de por medio. jO es el gobierno, o son los comités los que gobiernan!”. Y, a pesar de las
interrupciones, repitié machaconamente: ”Eso no son los comités. Lo que se necesita es que sean

los auxiliares del gobierno”.*

Caballero supo evitar los choques: nombr6 gobernadores o alcaldes a los dirigentes mismos de los
comités-gobierno, y sustituyé los organismos revolucionarios por organismos regulares, formados
a veces por los mismos hombres, poco diferentes en apariencia, pero, en realidad, menos sujetos a
la influencia de la base y mas facilmente dominables por él. Dejé que subsistieran algunos
organismos después de habérlos duplicado y despojado de sus atribuciones. En Valencia, después
de la salida del coronel Ariny de Juan Ldpez, el Comité Ejecutivo Popular no era méas que una
simple fachada, el dia en que el popular diputado socialista y dirigente de la U.G.T. Ricardo
Zabalza, fue nombrado gobernador. En Santander Juan Ruiz, en Gijon Belarmino Tomaés, y en
Aragon Joaquin Ascaso pasaron a ser ”delegados del gobierno”. Para reducir al Comité de Salud
Publica de Malaga basto6 con trasladar a Guadalajara al gobernador Rodriguez, su antiguo
presidente y sustituirlo por uno nuevo, menos ligado a los organismos revolucionarios.

En el plano de las localidades, los comités-gobierno se desvanecieron ante los ayuntamientos,
consejos municipales compuestos también ellos, por representantes de los diferentes partidos y
sindicatos, y puestos en funciones después del decreto del 31 de diciembre sobre la reforma
municipal. La diferencia, minima en apariencia, era en realidad considerable. Por una parte, el
sistema paritario de representacion daba ventaja a los comunistas oficiales, representados por
intermedio de varias organizaciones: P.C.E. 0 P.S.U.C., 0 U.G.T., sobre todo en Catalufia, y las
J.S.U. por doquier.® Sobre todo, la iniciativa ya no venia desde abajo: inclusive alli donde, entre
los trabajadores, tenian la mayoria, los anarquistas, sin la masa armada que les permitia todas las
presiones en la época de los comités, se encontraron en minoria en los consejos municipales. Por

* Informe en Peirats, t. I, pp. 253-254.

> Las proporciones a veces estaban alteradas, asf, en Castellon, el Comité comprendia a 35 miembros, 14 de la C.N.T.,
7 del P.O.U.M., 7 de la U.G.T., 7 republicanos. Con la reforma municipal la C.N.T., laU.G.T.,el P.O.U.M., el P.C,, la
J.S.U, los socialistas, los partidos republicanos tendrian representaciones iguales.
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ultimo, el alcalde era elegido por el gobernador civil: el gobierno disponia en él de un agente
directo que no tenia en el seno de los comités. Por lo demas, el cuidado de no herir susceptibili-
dades, una prudente dosificacién de nombramientos apaciguaron muchas recriminaciones.®
Tampoco Valencia tenia ya a su Comité Ejecutivo Popular, sino a un gobernador socialista de
izquierda y a un alcalde de la C.N.T. Pocos militantes, asi en la C.N.T. como en laU.G.T.,
parecieron tomar conciencia del arma que habria de constituir, eventualmente, contra ellos, tal
organizacién municipal en manos de un gobierno que no estuviese presidido por Largo Caballero.
Y fueron también raros los que se percataron de la paradoja que habia en promulgar una reforma
municipal que abolia, de hecho, toda eleccidn, en el marco de un régimen que se proclamaba
democratico.’

La reforma judicial

Fueron los mismos principios los que presidieron la reforma judicial efectuada en Valencia bajo la
direccion del anarquista Garcia Oliver, y en Barcelona bajo el comunista del P.O.U.M., Andrés
Nin. La victoria revolucionaria de julio estaba consagrada por la ley. Pero las nuevas instituciones
pasaron a ocupar su lugar en el marco de la antigua legalidad y del antiguo derecho burgués refor-
mado. Una amnistia general borrd todas las condenas pronunciadas antes del 19 de julio, algunas
de las cuales pesaban todavia, por lo demas, sobre algunos dirigentes revolucionarios. La mujer
recibid la igualdad de derechos y, sobre todo, la plena capacidad juridica de que hasta entonces
habia estado privada. Las uniones libres de los milicianos se legalizaron y las formalidades del
matrimonio se simplificaron. El impuesto judicial se suprimid, la justicia se volvid gratuita y todos
los progresos se aceleraron. Cada acusado, ante cualquier tribunal, sin exceptuar a la Suprema
Corte, tenia la libertad de asegurar por si mismo su defensa, o de recurrir a los servicios de un
abogado, profesional o no. Garcia Oliver conservo la estructura de los tribunales populaces
creados el 23 de julio por el gobierno de Giral: estaban formados por tres jueces, un presidente y
un procurador, magistrados de profesion, y 14 jurados designados por las organizaciones
sindicales y politicas. Los Tribunales populaces de Catalufia, "tribunales de clase”, segun la
expresion de su creador, Andrés Nin, no comprendian mas que a dos magistrados, al presidente y
al procurador. Aqui, los jueces eran los ocho representantes designados por los partidos y

¢ para muchos militantes, era una carrera administrativa lo que comenzaba, y sus ventajas explican quizé algunas
adhesiones. David Antona, albafil en 1936, era gobernador civil de Ciudad Libre (Ciudad Real) en 1939. Raros fueron
aquellos que, como Juan Ldpez, volvieron a la fabrica después de haber sido ministros o altos funcionarios.

" La capacidad de resistencia de los comités superé a lo que era normalmente previsible, dada la unanimidad de las
organizaciones. El 8 de febrero, José Diaz consagré més de la mitad de un gran discurso, en Valencia, a la necesidad
de hacer desaparecer a los ”gobiernos en miniatura” y de sustituir a los Comités por Consejos municipales: el decreto
databa de un mes. EI 27 de abril, ABC, incautado desde julio de 36 por los republicanos, informé que el gobierno de
Castellon tuvo que intervenir para sustituir a un Comité por un Consejo municipal.

Sobre todo, por falta de documentos, hay que indicar, simplemente, una excepcién importante. Los Comités
subsistieron en Asturias, con el beneplacito de las organizaciones que en otras partes luchaban por su disolucién. El
diputado socialista Amador Fernandez, miembro del Consejo regional, declar6 a la prensa (ABC, 12 de febrero de
1937): "Hay que confesar que no hay aqui fobia a los Comités”. El 8 de enero, la C.N.T. y la U.G.T. de Asturias, por
el contrario, firmaron un acuerdo para la generalizacion en todas las empresas de los Comités de control C.N.T.-
U.G.T. (con un namero igual de militantes de cada central, bajo la presidencia de un miembro de la organizacién que
tuviese mayoria en la empresa). EI Congreso de la U.G.T. asturiana el 13 de abril de 1937, del que Javier Bueno
subrayd en Claridad que era el "primer Congreso de la revolucién”, confirmé esta orientacion. En las elecciones para
la comision ejecutiva, la lista comunista de los adversarios de los Comités, llamada de unidad, no obtuvo mas que 12
000 votos contra 87 000 en favor de la direccion saliente. La J.S.U. asturiana (véase, cap. XI), se levanto contra la
influencia del P.C. y formé un "Frente revolucionario” con las juventudes libertarias.

Hasta su caida, Asturias fue una Comuna asediada. La resistencia de grupos armados de partidarios, varios meses
después de la victoria de Franco, demuestra la profundidad del impulso revolucionario, que la obra de restauracién del
Estado, efectuada aqui con mas prudencia, no habia podido quebrantar.
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sindicatos. En los dos casos, el cuerpo de magistrados, duramente afectado por el terror popular
durante las jornadas revolucionarias, fue severamente depurado y luego reconstituido: estos jueces
sirvieron, en lo sucesivo, a la nueva justicia en calidad de "técnicos de la justicia”, que aseguraban
la continuidad de las formas y del derecho.

Do esta manera se puso en funciones a un nuevo aparato judicial, poco diferente del antiguo, sélo
que rejuvenecido, modernizado y abierto a todos los que eran avalados por los partidos y los
sindicatos de la coalicidn.

La reconstituciéon de la policia

De hecho, el doble poder habia multiplicado los organismos de represion: milicias de la reta-
guardia, patrullas de control, cuerpos de investigacién y de vigilancia, coexistian con la policia de
seguridad, los carabineros, los guardias de asalto, los guardias civiles rebautizados con el nombre
de "Guardias nacionales republicanas” y cuyas unidades, dispersas por la retaguardia y por el
frente, el gobierno de Giral habia ido recogiendo poco a poco. El 20 de septiembre un decreto
reunio a todas estas fuerzas en an cuerpo Unico, las ”Milicias de la retaguardia”: la policia
revolucionaria quedaba oficialmente consagrada y, a la vez, se encontraba colocada bajo la
autoridad directa del ministro de gobernacién; el 15 de diciembre se organiz6 el Consejo Superior
de Seguridad®, compuesto por dirigentes politicos. EI 27 el Consejo Nacional se amplié con
técnicos: ademas de dos representantes de la C.N.T., de dos de la U.G.T., y uno de cada partido,
comprendia a un jefe, a un inspector y a un agente elegidos por sus iguales y al director general,
alto funcionario nombrado por el ministro, que presidia. En cada provincia se crearon, conforme al
mismo modelo, consejos regionales que presidia el gobernador. Estos organismos se transfor-
maron mas rapidamente todavia que los Consejos Municipales: su estructura "federal” fue un
obstaculo para la eficacia de la accion policiaca. Los altos funcionarios se impusieron muy pronto.
Largo Caballero debi6 haber comprendido esto cuando nombrd director de Seguridad a su viejo
amigo Wenceslao Carrillo.’

Al mismo tiempo se constituyo discretamente lo que llegd a convertirse en un verdadero cuerpo de
policia nueva. En el momento en que el trafico por las fronteras era inexistente, el ministro de
hacienda, Juan Negrin, reforz6 considerablemente a los carabineros, poco numerosos antes de la
guerra.’® El corresponsal del New York Herald Tribune telegrafié el 28 de abril de 1937 que
estaba a punto de constituirse una fuerza policiaca de toda confianza”. Hacia esas fechas se habia
reclutado a mas de 40 000 hombres, la mitad de los cuales estaban equipados y armados.

En los primeros momentos, el aval de un partido o de un sindicato se exigia a todo guardia o
policia nuevo: era una medida de seguridad destinada a impedir que se colaran en ella los
falangistas. Sin embargo, muy pronto, partidos y sindicatos parecieron constituir para los altos
funcionarios una pantalla ante el gobierno y sus fuerzas de represion. Un paso decisivo para
separar a las fuerzas de policia de las organizaciones obreras se dio con la prohibicion, impuesta a
los carabineros y a los guardias civiles, de pertenecer a un partido o a un sindicato.** La policia, se
volvié a convertir, de tal manera, en principio, en el instrumento ciego y décil de que tiene
necesidad un gobierno.

8 Comprendi6 a Gallarza (U.G.T.) ministro de gobernacién, a Jests Hernandez, a Espla y a Garcia Oliver.

° W. Carrillo sustituy6 a M. Mufioz que habia sido director ya antes de la revolucién. Negrin lo sustituira por el
comunista Ortega.

19'|_os carabineros habifan sido los tradicionales aduaneros. Su desarrollo en esta época les valié el apodo de Hijos de
Negrin.

1 Esta medida no parece haber sido respetada, por lo menos en lo que concierne a algunos partidos. VVéase, capitulo
XI, nota 15, en lo tocante a los incidentes provocados por el ”proselitismo” comunista de Margarita Nelken para con
los guardias de asalto.
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La militarizacion de las milicias

Las derrotas militares de agosto y septiembre sacudieron fuertemente a los partidarios del manteni-
miento de las milicias. Anarquistas como Durruti, Garcia Oliver y Mera pedian una organizacion
unificada, un mando Unico. Para todos era claro que, si se queria evitar una catastrofe, habia que
instaurar, una disciplina de hierro en el combate y en el servicio, coordinar los abastecimientos, y
el equipo y las comunicaciones, elaborar y aplicar una estrategia de conjunto. Pero, a partir de alli,
comenzaron las divergencias. Los anarquistas querian realizar estas transformaciones dentro del
marco de las milicias, conservando la eleccion de los oficiales, el sueldo tnico, la supresion de los
galones. El P.O.U.M. abogaba por el modelo ruso de 1918-1920, y exigia el control de los
oficiales por los comisarios y los consejos de soldados, y mandé editar y difundi6 el Manual del
Ejército Rojo de Trotsky. A nadie se le ocurrié proponer la reconstitucién de un ejército del tipo
antiguo, y la consigna comunista de “ejército popular” les parecié a muchos que era capaz de
conciliar las aspiraciones revolucionarias y la necesidad de la disciplina. El gobierno avanzé paso
a paso, sin chocar de frente con el estado de &nimo particular de las milicias, a las que, sin
embargo, fue transformado poco a poco en ejército.

El decreto del 29 de septiembre, que movilizé dos quintas, sefial6 el comienzo de la ”militariza-
cién”: la Junta y, poco después, la Comandancia de las Milicias controlaban, pagaban, abastecian y
armaban a todas las milicias de las organizaciones. El primer decreto del gobierno constituy6 un
estado mayor que comenz6 a coordinar y a centralizar. Los reclutas quedaron encuadrados por
oficiales o suboficiales movilizados y recuperados en las columnas. Los cuerpos asi formados se
organizaron conforme al modelo de las unidades regulares en batallones, regimientos, brigadas y
divisiones.

Algunas unidades de las milicias se negaron a aceptar la militarizacion. Frente Libertario, 6rgano
de las milicias de la C.N.T., publicé el 27 de octubre un violento articulo intitulado ”Abatamos al
ejército”. La Columna de Hierro se sublevo contra el gobierno que le restringia los créditos. Pero
esta resistencia carecia de porvenir. Si Giral no pudo reconstituir un ejército fue porque nadie tenia
confianza en él, y porque no disponia de las armas modernas necesarias. Ahora bien, el gobierno
de Caballero disfrutaba de la confianza de los partidos y sindicatos que exigian la unidad de
mando, y ademas disponia de las armas que le habia dado el apoyo de la U.R.S.S. El reparto
mismo de las armas sirvio para la militarizacion de las milicias: s6lo las unidades “reorganizadas”
recibieron armas. Los éxitos alcanzados por las tropas organizadas por el Partido Comunista o por
el gobierno sirvieron también para arrastrar a otras columnas a la militarizacion. Los ministros de
la C.N.T. la apoyaban, los comités nacionales de la C.N.T y de la F.A.l. enviaron al frente
delegaciones que se esforzaron por convencer a los milicianos y a sus gentes. Una tras otra, las
columnas mas duras se resignaron, con la esperanza de recibir armas, a "militarizarse”. Los
consejos de obreros y soldados se suprimieron, con la bendicion de Solidaridad Obrera, que ya no
les encontraba "razén de ser”. En una primera fase, se les quitaron sus nombres a las unidades. Las
centurias se convirtieron en compaiiias o en batallones, y las columnas en regimientos o en
brigadas, segun sus efectivos. Un primer lazo con las organizaciones obreras desaparecio cuando
un namero sustituy6 al nombre de cada columna. En el frente de Aragon, la columna Durruti se
convirtié en la 261 division, la Carlos Marx en la 27a, la Francisco Ascaso en la 28a, la Lenin en
la 29a, la Macia-Companys en la 30a. Luego se restablecieron los grados: los ”delegados de
mano” pasaron a ser cabos o sargentos, los “delegados de centurias”, capitanes, los "jefes de
columna”, comandantes. Los galones reaparecieron, discretamente, sobre las blusas y los monos.
Con la militarizacion, las milicias tuvieron que aceptar que se pusiese de nuevo en vigor el antiguo
Caodigo de Justicia Militar, al que se presento, por el momento, como provisional, mientras se
redactaba un nuevo texto.
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El problema de los mandos, seguia siendo dificil. Como vimos, en las milicias habia muy pocos
oficiales de carrera: 200 quizas en toda Espafia, y 12 solamente en todo el Norte, segun el presi-
dente Aguirre. Y ademas, no eran seguros, pues muchos de ellos eran, como dijo Rabasseire, sélo
”geograficamente leales”. El general Walch (Le Temps, 12 de julio de 1938) habla de "’la huelga
perlada” que hacian de ellos. André Malraux cita el ejemplo de un artillero que mandaba disparar
sobre las milicias y Borkenau denuncio casos de sabotaje. Todos, a pesar de lo que habian dado en
prenda, eran sospechosos a sus compafieros de combate tan s6lo por su origen. Hernandez Sarabia,
Menéndez, Martin Blazquez, escaparon apenas al paseo. Riquelme y Miaja fueron amenazados y
el gobierno los cambid de destino para preservarlos. Escobar y Martinez, los ayudas de campo de
Santillan, fueron asesinados.™® Una de las primeras tareas, entonces, fue la de formar oficiales.
Garcia Oliver habia hecho una prueba ya, al organizar en Barcelona, para el Comité Central, la
Escuela Popular de Oficiales: Largo Caballero le confio la organizacion de las Escuelas Populares
de Guerra: dos meses después, cinco escuelas habian dado una formacién sumaria a 3 000
oficiales, admitidos contra la presentacion de un partido, de un sindicato o de una columna.™® Asi
se cred un cuerpo de oficiales, que el mantenimiento del sueldo unico impidié que se transformara
en cuerpo privilegiado, a pesar del restablecimiento, con el antiguo Cddigo, de la disciplina y de
las sefiales exteriores de respeto fuera del servicio. El espiritu igualitario de las milicias subsistio,
por lo demas, tanto mas facilmente cuanto que los jefes improvisados de las primeras semanas,
obreros y militantes, fueron casi siempre confirmados en su grado después de la militarizacion de
la unidad.

Los jefes del "ejército popular” reflejaban la diversidad de origen de estos mandos. Algunos eran
antiguos oficiales generales superiores del ejército de antes de la revolucidn: Miaja y Pozas que
eran generales, Rojo que era comandante y ascendi6 a general, Asensio, que era teniente coronel y
general en septiembre, Herndndez Sarabia y Menéndez, que eran ayudantes militares de Azafa, los
comandantes Casado y Perea. Otros ascendieron rapidamente de grado porque habian fungido
como comandantes en las milicias, o habian contribuido a la organizacion del Estado Mayor:
Francisco Galan, Cordon, Barceld, Ciutat, el teniente de navio Prado, que fue jefe de Estado
Mayor de la Marina, el comandante Hidalgo de Cisneros, que llego a ser jefe de Estado Mayor de
la Aviacion, pero a su lado se encontraban ya jefes de origen obrero, salidos de las filas en las
primeras semanas de combate, sobre todo comunistas, como el picapedrero Lister, y el carpintero
Modesto,'* o el antiguo sargento de la Legion, Valentin Gonzalez, EI Campesino, el compositor
Durén,™ pero también anarquistas, como Jover, Vivancos y Cipriano Mera, aun militantes del
P.0.U.M. como el metalurgista Baldris o el empleado Rovira. Ninguno de ellos, por el momento,
pasaba del grado de comandante. Pero tenian mandos importantes: Lister mandaba una brigada en
octubre de 1936, y una division en enero de 1937, Modesto, Durdn y Mera no tardaron en mandar
divisiones; estos jefes eran jovenes: Duran tenia 29 afios, Alberto Sanchez, salido del quinto
regimiento, mandaba una brigada a los 21 afios.

12 Escobar y Martinez fueron muertos el 21 de noviembre. La indagacién oficial no condujo a nada. Santillan dice que
su liquidacidn se realizé por instigacién de otro sector antifascista” que acusd, erroneamente, de doble juego a sus
colaboradores. Martin Blazquez, acuso a milicianos de la F.A.l. del intento de asesinato contra €l y sus amigos.

'3 Garcia Oliver calcé su organizacién sobre el modelo de la de Barcelona. Pero los progresos realizados por las
técnicas de la guerra moderna explican las insuficiencias de los oficiales asi instruidos: en dos meses, no se podia
aprender a mandar una compafiia.

1 \/éase el capitulo V, nota 25.

15 Al parecer, Durdn sirvié de modelo a André Malraux para uno de los personajes principales de L'Espoir, el
comunista Manuel dice de si mismo en la novela lo que Duran confi6 a Simone Téry (Espagne, Front de la Liberté, p.
147 especialmente). En el Quinto regimiento, Duran habia mandado a la Compaiiia de hierro, unidad de
ametralladoristas motociclistas organizada seguin una idea de André Malraux (ibid., p. 129).
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Sin embargo, junto con la adopcion de la estrella roja como emblema sobre las banderas del
ejército popular, fue sin duda la institucion de los comisarios politicos la que més contribuyd,
fuera de Espafa, a crear la leyenda de una "revolucién comunista”. En el animo de todos, la
palabra se hallaba todavia ligada al recuerdo de la revolucidn rusa y de la organizacién del ejército
rojo por Trotsky.

La institucidn, sin embargo, no se remontaba a 1917. La Revolucidn francesa, frente a la necesidad
de crear un ejército regular, con mandos politicamente poco seguros, experimentd la necesidad de
controlar a los oficiales de carrera y de galvanizar a los hombres con animadores politicos. El
”delegado politico” de las milicias era ya el equivalente, no sélo del ”comisario” de 1918-1920,
sino del "representante en mision” de 1794. Fue, pues, una institucion ”imaginada por Carnot y
perfeccionada por Trotsky” segun la formula de Gorkin, la que el gobierno de Caballero tomé y
generalizo en circunstancias semejantes.

El decreto de octubre de 1936, que cre6 el Comisariado, fijé como tarea al comisario la de
’representar la politica de guerra del gobierno en el ejército y cumplir su mision sin interferir con
el mando militar”. Mision vaga y mal definida: el comisario, segun el caso, podia serlo todo o
podia no ser nada. De hecho, fue mucho. El reglamento del 5 de noviembre decia que era el
“primer y mejor auxiliar del mando, su brazo derecho”, el centinela, el ojo avizor”, y al mismo
tiempo, el camarada y el modelo” de todos. Era el educador politico de los soldados y de los
oficiales, el agente de enlace con la poblacién civil, el organizador del trabajo, del ocio, del
reposo. ”La primera ocupacion del comisario politico es el hombre”, decia el reglamento que el
Partido Comunista envi6 a sus comisarios.

”Capellanes rojos”, como les diran sus adversarios, los comisarios habrian de ser, segun el P.C.,
el nervio y el alma del ejército popular”. Fueron ellos quienes, mas que cualesquiera otros,
contribuyeron a formar, a partir de las milicias, el ejército del que, muy a menudo, fueron los
inspiradores y, a veces, los verdaderos jefes.

La "legalizacion” de las conquistas

En el informe que rindi6 acerca de su gestion ministerial ante los militantes de la C.N.T., Garcia
Oliver habia de declarar: ”Mi gestion ha consistido en convertir en realidad legal a las conquistas
de hecho”. Sin embargo, ésa no era méas que una de las caras de la politica del gobierno Largo
Caballero: estabilizacion y legalizacién de las conquistas revolucionarias, pero también detencion
de su expansion.

La puesta fuera de la ley de la Iglesia, del culto y de las practicas religiosas no fue consagrada por
ninguna medida legislativa. Siguié siendo una realidad de hecho. Si hemos de creer a Gabriel
Péri,*’” desde septiembre, Jestis Hernandez habia pedido al gobierno que autorizara la reapertura de
las iglesias y proclamara la libertad de culto, que fueron uno de los puntos importantes del
programa del P.C.*® En todo caso, fueron sus proposiciones las que se presentaron ante el Consejo
de ministros, de 9 de enero de 1937, por intermedio de Manuel de Irujo: tropezaron con la
oposicidn intransigente de Garcia Oliver y el veto de Largo Caballero. En el dominio de lo escolar,
la tarea era enorme: el Estado se esforzaba por asegurar la sucesion de las escuelas profesionales.

18 E| 17 de octubre, Alvarez del Vayo fue nombrado comisario general. Alrededor de él fueron designados como
vicecomisarios generales Mije del P.C., Crescenciano Bilbao, socialista, Gil Roldan, de la C.N.T., y Pestafia del
partido sindicalista. EI 9 de diciembre Mije fue nombrado comisario general. Durante todo este periodo, Pretel, de la
U.G.T., fue secretario general del Comisariado.

7 L"Humanité, 19 de abril de 1937.

18 por la radio del P.C. un sacerdote catélico, el reverendo padre Lobo, se dirigié a los madrilefios para pedirles que
engrosaran las filas del pueblo.
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JesUs Herndndez, mediante un decreto del 25 de noviembre, ordend la creacion de un "bachillerato
simplificado” abierto a los candidatos presentados por los sindicatos y los partidos del Frente
Popular. Organizé equipos especializados de milicianos-maestros, que se lanzaron, en las milicias
y en los pueblos, a resolver el problema del analfabetismo. La Generalidad reconocié a la "Escuela
nueva unificada”, pero ni sus principios pedagogicos, ni su funcionamiento, bajo el doble control
de los sindicatos y de los maestros, se extendieron a la ensefianza del Estado, cuya estructura no se
modifico.

La presencia de un representante de la C.N.T. en el ministerio de la industria, pudo hacer creer que
habria de proseguir la colectivizacién iniciada espontaneamente en los primeros dias de la
revolucion. Un decreto del 2 de agosto, del gobierno de Giral, estipulaba la incautacion de las
empresas cuyos patronos hubiesen estado comprometidos en el levantamiento militar. Sin
embargo, nada reglaba, legalmente, la suerte de las que estaban abandonadas por otras razones, por
falta de capitales, por mala voluntad. Juan Peird declaré que al ingresar en el gobierno se encontro
con una situacion verdaderameénte catastrofica: una parte de las industrias estaban ”controladas” y
el control era, en realidad, una gestion obrera, otras empresas estaban colectivizadas y otras mas,
por ultimo, estaban controladas pero dirigidas por un patrono cuya Gnica preocupacion consistia en
sacar del pais sus capitales. Todas estas empresas estaban al borde del desastre: en las oficinas del
ministerio se amontonaban mas de 11 000 peticiones de crédito, ninguna de las cuales fue
satisfecha... Peir6 propuso a Caballero un decreto de colectivizacion que no fue aceptado, pues
significaria un atentado a la propiedad industrial y, por consiguiente, el riesgo de represalias
occidentales y de que se cerrase mas todavia el ”bloqueo de las armas”. Los proyectos de Peird se
redujeron, finalmente, a un decreto que permitia la ”intervencion” del gobierno en las industrias
indispensables para la guerra.

En Catalufia, el Consejo de la Generalidad fue mas lejos, bajo la presién de la C.N.T. y del
P.0.U.M., que hicieron de la "legalizacion” de las colectivizaciones la condicidn de la liquidacion
del poder revolucionario. El decreto del 24 de octubre previd la colectivizacion de las empresas
gue empleaban a mas de 200 asalariados y el control de los comités obreros para las demas.
Sensible a los argumentos de politica exterior, los representantes de la C.N.T. y del P.O.U.M.
aceptaron la indemnizacion de los accionistas extranjeros. Pero la indemnizacion de los accionistas
espafoles se admitié también, sin que se fijara el monto: de esta manera permanecio abierta, en la
perspectiva de una restauracion de la legalidad republicana, la de la percepcidn por los antiguos
accionistas de verdaderos dividendos de las empresas colectivizadas La C.N.T. y el P.O.U.M.
habian reclamado vivamente la organizacion del monopolio del comercio exterior, corolario, a su
juicio, de la colectivizacion y, sobre todo, condicién de una planificacion sin la cual aquélla no
podia conducir mas que al caos. También a este respecto, salieron derrotados y el comercio
exterior siguio siendo libre.

La cuestion del crédito, verdadero “gollete de estrangulacién” de las colectivizaciones, tampoco se
resolvio conforme a las ideas de los revolucionarios. Fue su crisis, como vimos, la que amenazé el
funcionamiento mismo de las empresas colectivizadas. El Consejo de la Generalidad de Catalufia
se nego a crear el banco de industria y crédito pedido por la C.N.T.y el P.O.U.M. El control de los
bancos por el sindicato de la U.G.T. en Madrid, permitio evitar la fuga de capitales, pero los
bancos podian reservar sus créditos para las empresas privadas solamente, y aun ganar comisiones
exorbitantes por concepto de las transferencias de fondos ordenadas por el gobierno. Juan Peird
propuso la creacion de un banco industrial, destinado a financiarlas actividades de las fabricas
colectivizadas. Pero el ministro de hacienda, Negrin, se opuso, como habria de oponerse® a la

19'Seguin Juan Peird, el crédito que le fue ofrecido finalmente, después de una larga discusion en el Consejo, fue de 24
millones de pesetas, de los cuales el Ministerio de la Industria, tenia que pagar, ademas, un 6% de intereses.
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demanda de un crédito de 30 millones de pesetas que el ministro de la industria consideraba
indispensable para hacer frente a las neces dades mas urgentes de la industria colectivizada. Asi se
vio limitado, y luego detenido, el movimiento de colectivizacion, en tanto que el gobierno se
quedo duefio de las empresas por intermedio de los bancos. Poco a poco, afirmé su autoridad,
tanto en las empresas incautadas como en las intervenidas, por la eleccion que hizo de
interventores y directores. La busqueda de la eficacia y las preocupaciones politicas lo condujeron,
a menudo, a volver a colocar, con otros titulos, a los antiguos propietarios y capataces.

Fue una politica semejante la que prevalecio en el campo. Las medidas gubernamentales no
llenaban el abismo que amenazaba con abrirse entre la revolucion y la defensa republicana. El
decreto dictado por Uribe, el 7 de octubre de 1936, iba muy rezagado respecto a la situacion real
en los campos. Mudo en lo tocante al problema decisivo de los arrendamientos y de las rentas, que
estaba resuelto, solamente de hecho, mediante una supresién que no tenia nada de legal, hablo de
la “expropiacién sin indemnizacién y en favor del Estado” de las propiedades agricolas que
pertenecian a individuos ligados a la rebelion, y se dejaba a los campesinos en libertad de decidir
si la explotacion habria de ser colectiva o individual. De tal modo, no legalizé méas que una parte
de las expropiaciones: el nimero de los propietarios afectados aparecio en el Oficial. De tal modo,
dejo por resolver graves problemas. Propietarios que no se habian metido para nada en la rebelién
habian perdido sus tierras por expropiacion. Y otros también que habian sido considerados
facciosos pero a los que un tribunal habia exculpado. Algunos herederos, por Gltimo, podian hacer
valer sus derechos. En lo sucesivo, miles de campesinos se preguntaron si no se verian obligados a
devolver las tierras de que se habian apoderado en el transcurso del verano de 1936.

El retroceso de los anarquistas

La obra de restauracion del Estado llevada a cabo por el gobierno de Largo Caballero no fue
posible mas que con la participacion de los jefes mas populares de la C.N.T.-F.A.l. y gracias a sus
organismos dirigentes. Pero, para los militantes, el cambio fue tanto mas brutal cuanto mas
sumarias fueron las explicaciones. Si, como hemos visto, algunos jefes, como Santillan, no se
resignaron mas que con la muerte en el alma a la liquidacion del poder revolucionario, otros, muy
rapidamente, fueron mucho mas lejos y pisotearon alegremente lo que habia sido hasta entonces el
credo anarquista.?® Los dirigentes de la C.N.T. repetian de buen grado que Durruti estaba
dispuesto a ”renunciar a todo, menos a la victoria”; para muchos ese "todo” eran las conquistas
revolucionarias.?* Los ministros anarquistas se convirtieron en verdaderos ministros® y el
ministerio de la propaganda hablaba del "excelentisimo sefior ministro de justicia, camarada
Garcia Oliver”. Los oficiales y los policias anarquistas hablaban y obraban méas como oficiales y
policias que como anarquistas: Eroles, comisario de policia, afirmoé que su més "ferviente deseo”
habia sido realizado con la creacion de un cuerpo unico de policia y Mera, olvidandose en lo
sucesivo de los ”camaradas”, afirmd que no queria tratar mas que con los ”capitanes y sargentos”.

Muchos jefes sintieron un profundo malestar: se acordaban del tiempo — no muy lejano — en que el
juez, el oficial, el ministro, encarnaban al enemigo de clase. No discutian la tactica de la colabora-
cion, pero si criticaban de buen grado el celo puesto en su aplicacion. Asi Santillan, al que le
fueron retirando los cargos, se mantuvo finalmente al margen, escéptico y amargado, impotente

20 solidaridad Obrera le pidi6 a los franceses su apoyo contra los "Boches”. Federica Montseny dijo que la guerra se
libraba contra los "invasores extranjeros”.

?! Después de su muerte, Durruti fue utilizado por todas las tendencias. Citemos, en oposicion a esta frase, repetida tan
a menudo, su declaracién a Pierre Van Paasen: "Queremos la revolucion, aqui, en Espafia, ahora y no quiza después
de la proxima guerra europea” (entrevista citada por F. Morrow).

22 Garcia Oliver dijo a los alumnos oficiales: ”Vuestros soldados... dejan de ser vuestros camaradas y deben tomar
lugar en el engranaje de la maquina militar de nuestro ejército.
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ante el aparato de su propia organizacion. Los militantes, en general, tuvieron menos escrupulos y
crisis de conciencia. Mas gue nunca, organizaciones locales o regionales, individuos inclusive,
tomaron iniciativas sin tener en cuenta la politica de la Confederacién. EI grueso de los opositores,
los “’sectarios”, no perdieron su tiempo en argumentar y en elaborar tesis. Obraron, y su
desacuerdo cobrd las formas mas variadas, desde la desercion hasta la manifestacion armada,
pasando por el atentado. El 1° de octubre, la Columna de Hierro, formada en Valencia y mandada
por anarquistas, abandond el frente de Teruel para imponer en Valencia su concepcién del ”orden
revolucionario”. Ataco y desarmo a los guardias, invadio el tribunal cuyos archivos destruyo,
descendid a los cabarets y tabernas, despojé a los clientes de sus joyas y de sus carteras. Se
necesito toda una batalla enorme para zanjar la cuestion: entre los muertos, se sefialé a un dirigente
socialista, José Pardo Aracil. EI 30 de octubre también en Valencia, el entierro de uno de los jefes
de la Columna de Hierro, Ariza Gonzéalez — quiza muerto en represalias — se transformoé en motin
armado. Finalmente, rodeados en la plaza de Tetuan por unidades comunistas armadas con
ametralladoras, los manifestantes sufrieron graves pérdidas, y dejaron unos 50 muertos. Aqui y
alla, dia tras dia, estallaron incidentes de esta clase, conforme a un esquema casi siempre idéntico:
una explosién de violencia ciega de los anarquistas a menudo sin conviccion, y en todo caso sin
objetivo preciso, a la cual fuerzas de policia de unidades comunistas respondian duramente,
aprovechando su ventaja para desmantelar, por ultimo, las posiciones anarquistas. Tal fue el caso
de Cuenca, en la que Borkenau habia visto, en el mes de agosto de 1936, una verdadera "fortaleza
anarquista” y a la que, en febrero, encontré convertida en ”bastion de la U.G.T.”.

Un ejemplo caracteristico del trastorno anarquista se encuentra en la diversidad de las reacciones
en ocasion de la salida del gobierno para Valencia, en las primeras horas del ataque contra Madrid.
Los ministros anarquistas que habian combatido esta decision la aceptaron finalmente y siguieron
a Caballero. Solidaridad Obrera no vacil6 en afirmar que ”la autoridad moral del gobierno” seria
“restablecida y aumentada por el cambio de residencia”. Ahora bien, en el mismo momento, la
C.N.T.F.A.l. de Madrid saludaba a la capital liberada de los ministros”, y la de Valencia
estigmatizo a los ”cobardes y fugitivos” del gobierno. En Tarancon, un centenar de milicianos
anarquistas que venian del frente de Siglienza detuvieron a la caravana oficial, molestaron y
amenazaron a los ministros y a los embajadores, entre ellos a Rosenberg, el embajador de la
U.R.S.S., y se necesitd todo el poder de convencimiento de Eduardo Val, jefe de la C.N.T. en
Madrid, para obtener su liberacion, sin sevicias.”®

Estos incidentes desacreditaron al movimiento anarquista y al parecer dieron la razon a aquellos de
sus adversarios que denunciaban el papel desempefiado en sus filas por los ”incontrolables”. Sobre
todo, contribuyeron a aislarlos, a permitir que se desarrollaran conscientemente, a plena luz, las
fuerzas que les eran hostiles.

La pequefia burguesia de las ciudades se habia escondido durante los primeros meses. Pero si los
anarquistas habian sembrado el temor no habian vencido, no habian tomado el poder y, sobre todo,
no habian aplastado al adversario. Por no haber sabido llevar a la revolucién hasta su término
tuvieron que resignarse entonces a verla levantar de nuevo la cabeza: la revolucion inacabada se
volvié contra sus promotores.

La misma evolucién se produjo en el campo. Inclusive cuando el campesino habia aceptado de
buen grado la colectivizacion, en las primeras semanas, lo inquietaba su posicion inestable. Las
requisaciones de las milicias pesaban gravemente sobre él y la colectividad no le parecia ser el

2% Contrariamente a lo que afirman la mayoria de los autores, al parecer los milicianos de la C.N.T. de Tarancén no
pertenecian a la Columna de Hierro, sino que se trataba de elementos madrilefios (véase lo que dice Guzman, en
Madrid rojo y negro, de su jefe, Villanueva).
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paraiso prometido. Los adversarios de las colectivizaciones recuperaron confianza, alentados por
las declaraciones oficiales sobre el orden, la legalidad, la propiedad. Sabian que podian contar con
la nueva policia. En enero de 1937, en Fatarella, aldea de 600 habitantes de la provincia de
Tarragona, los pequefios propietarios se levantaron en armas contra los anarquistas que querian
colectivizarlos, y el asunto caus6 varios muertos y heridos. Casi por doquier, el campo reacciond
contra la revolucion.

Y es que los anarquistas, que en la cresta de la ola revolucionaria, en la cohesion que daba la
victoria, no supieron liquidar al débil gobierno de Giral, tropezaban ahora, en orden dispersado, sin
orientacidn ni politica, con un gobierno fuerte, reconocido por todos, apoyado por sus propios
dirigentes. Tropezaban, sobre todo, por doquier, con la fuerza cada vez mayor de las
organizaciones del P.C. y del P.S.U.C. que poseian los mandos y la disciplina, los medios
materiales y una politica: fueron ellas las que, en todos los planos, fueron las beneficiarias y, al
mismo tiempo, los agentes principales del ocaso anarquista.

El ascenso comunista

A partir de septiembre de 1936, como vimos, el Partido Comunista y el P.S.U.C. se convirtieron
en un factor preponderante de la vida politica. De ser cerca de 30 000 a comienzos de la guerra
civil, en pocos meses pasaron a tener varios cientos de miles de militantes, para llegar al millon en
junio de 1937.

Pero los dirigentes esparioles del P.C. y del P.S.U.C. no jugaron solos esta partida importante, una
vez que el gobierno de Moscl habia aceptado comprometerse. Desde fines de julio, los delegados
de la Internacional Comunista tomaron en sus manos la direccion y la organizacion del partido. En
Madrid, fueron el argentino Codovila, conocido con el seudénimo de Medina, el bulgaro Stepanov
y sobre todo el italiano Togliatti, llamado Ercoli, conocido con el nombre de Alfredo,* eminencia
gris de Moscu en Espafia. En Barcelona, era el hungaro Geroe, conocido con el nombre de Pedro.
Estaban rodeados de técnicos y consejeros cuya experiencia fue muy valiosa, y los cuales, las mas
de las veces, parecen haber sido agentes de los servicios secretos rusos. De tal manera, toda la
politica militar del P.C. espafiol estuvo en manos del italiano Vittorio Vidali, uno de los agentes
mas importantes de la N.K.V.D. en el extranjero, un hombrecillo ”de rostro comico, de tez rosada,
con un mechoén de pelos rubios”, segun Simone Téry, conocido con el nombre de Carlos Contreras
y, sobre todo, con el de comandante Carlos. Unos y otros dispusieron de fondos importantes que
les permitieron montar un serio aparato de accion y de propaganda.

Mientras la prensa reaccionaria del mundo entero se esforzaba en describir los estragos de una
’revolucion bolchevique”, en Esparia, inspirada por los comunistas y el ”oro de Moscu”, el Partido
Comunista habia tomado, desde las primeras horas, una posicion claramente afirmada en favor del
mantenimiento del orden republicano para la defensa de la propiedad y de la legalidad. Todos los
discursos de sus dirigentes tocaban el mismo tema: no se trataba, en Espafia, de revolucion
proletaria, sino de lucha nacional y popular contra la Espafia semi-feudal y los fascistas
extranjeros, al mismo tiempo que era un episodio de la lucha que se libraba en el mundo entre los
”democratas” y Alemania e Italia. EI Partido Comunista condend vigorosamente todo lo que podia
parecer capaz de romper la ”unidad de frente”, entre la clase obrera y las ”demas capas populares”.
Particularmente, puso mucho cuidado en conservar buenas relaciones con los dirigentes

24 Jests Hernandez, afirma que Togliatti se encontraba en Espafia desde los primeros dias de la insurreccién y, por
tanto, durante el verano de 1936, y que recibia de manera permanente en el burd politico del P.C.E. Los bidgrafos
oficiales de Togliatti, los Ferrara, dicen que llegé a Espafia en julio de 1937 (p. 280), que “debia dejarse ver lo menos
posible” (p. 288), y confirman que "su trabajo se consagro totalmente a las cuestiones espafiolas, a las del Partido
comunista y al movimiento popular espafiol”.



121

republicanos y repitié incansablemente sus consignas de “respeto al compesino, al pequefio
industrial, al pequefio comerciante”. ”Nos batimos — proclam6 José Diaz — por una republica
democrética y parlamentaria de un nuevo tipo”. Tal régimen suponia la ”destruccion de las raices
materiales de la Espafia semi-feudal”, ”’la expropiacion de los grandes propietarios”, la destruccion
del ”poder econdémico y politico de la Iglesia”, la "liquidacion del militarismo”, la "desarticulacion
de las grandes oligarquias financieras”.

Ahora bien, estos resultados, segun él, se habian alcanzado ya. La Unica tarea del dia, por lo tanto,
era de combatir: ”vencer a Franco primero” era la consigna central de los comunistas. Para
lograrlo, habia que consolidar el "bloque nacional y popular”, reforzar la autoridad del gobierno de
Frente Popular: los comunistas apoyaron al gobierno de Companys contra el Comité Central, la
junta de Martinez Barrio contra el Comité Ejecutivo Popular, a las autoridades legales contra los
”comités irresponsables”. Desde las primeras horas, habian defendido la necesidad de la
constitucién de un ejército regular y habian apoyado a Giral y precedido a Largo Caballero por
este camino. José Diaz declard en varias ocasiones que ”lanzarse a ensayos de socializacion y de
colectivizacion es absurdo y equivale a convertirse en complices del enemigo”. Asi también, el
Partido Comunista libraba una guerra encarnizada contra todos los que hablaban de continuar la
revolucién: ”no podremos hacer la revolucidn si no ganamos la guerra — declaré José Diaz. Lo que
hace falta es ganar primero la guerra”. Asi, también, en el campo republicano, dirigi6 todos sus
golpes contra su izquierda, contra los revolucionarios. "Los enemigos del pueblo son los fascistas,
los trotskistas y los incontrolables”, afirmo José Diaz, en el mismo discurso, y los propagandistas
del P.C., apoyandose en los procesos de Moscu, tocaron incansablemente el tema antitrotskista:
”El trotskismo no es un partido politico, sino una banda de elementos contrarrevolucionarios. El
fascismo, el trotskismo y los incontrolables son los tres enemigos del pueblo que deben ser
eliminados de la vida politica, no solamente en Espafia, sino en todos los paises civilizados”.

Franz Borkenau nos ha mostrado las consecuencias de una linea politica que arrastraba a las
organizaciones comunistas “stalinistas”, mas alla de la organizacion de la lucha contra Franco,
hacia una lucha abiertamente dirigida contra la revolucion en Espafia misma, en nombre de su
inoportunidad: ”Los comunistas no se opusieron solamente a la marea de las socializaciones, sino
gue se opusieron a casi toda forma de socializacidén. No se opusieron solamente a la
colectivizacion de los campitos campesinos, sino que se opusieron con éxito a toda politica
determinada de distribucion de las tierras de los grandes latifundistas. No se opusieron solamente,
y con justa razoén, a las ideas pueriles de abolicion local del dinero, sino que se opusieron al control
del Estado sobre los mercados... No solamente trataron de organizar una policia activa, sino que
mostraron una preferencia deliberada por las fuerzas de policia del antiguo régimen hasta tal punto
aborrecidas por las masas. No sélo quebrantaron el poder de los comités, sino que manifestaron su
hostilidad a toda forma de movimientos de masas, espontaneo, incontrolable. En una palabra, no
obraban con el objetivo de transformar el entusiasmo cadtico en entusiasmo disciplinado, sino con
el fin de sustituir la accién de las masas por una acciéon militar y administrativa disciplinada, para
desembarazarse completamente de aquella”.?

Esta politica conservadora aseguro el desarrollo del P.C. y del P.S.U.C. y aument6 su audiencia.
En Catalufia, el decreto de la sindicalizacion obligatoria engroso los efectivos de la débil U.G.T.
controlada por el P.S.U.C. Bajo su patrocinio se constituyo en sindicato la G.E.P.C.I. (Federacion
de los gremios y entidades de pequefios comerciantes e industriales) que so capa de defensa
profesional de los comerciantes, artesanos y pequefios industriales, fue el instrumento de lucha de
la mediana y de la pequefia burguesia contra las conquistas revolucionarias. En Levante, donde la
U.G.T., por el contrario, tenia una base de masas entre los pequefios campesinos, el P.C., con

% Borkenau, op. cit., p. 292.
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Maten, organiz6 una Federacion Campesina Independiente, a la que apoyaron todos los
adversarios de la colectivizacion, sin exceptuar a los caciques.

De manera mas general, hacia el P.C. y el P.S.U.C., defensores del ”orden y de la propiedad” se
volvieron los partidarios del orden y de la propiedad en la Espafa republicana. Magistrados, altos
funcionarios, oficiales, policias encontraron en él el instrumento de la politica que deseaban, y al
mismo tiempo, un medio de obtener, dado el caso, proteccién y seguridad.? Por lo mismo, el P.C.
dejo de ser un partido de composicion proletaria: en Madrid, en 1938, segln sus propias cifras, no
contaba méas que con 10 160 trabajadores sindicalizados de 63 426 militantes, lo que indica un
escaso porcentaje de obreros.?” La propaganda del P.C., por lo demés, cargé el acento sobre las
”personalidades” reclutadas, algunas de las cuales, no obstante, distaban mucho de ofrecer todas
las garantias en lo que concierne a la sinceridad de su dedicacién a una causa “obrera”.?®

Sin embargo, seria erroneo explicar el crecimiento del P.C. sblo por su politica moderada y por su
fidelismo republicano. En el caos de los primeros meses, en efecto, el Partido Comunista se mostr6
como una notable fuerza de organizacién, un instrumento terriblemente eficaz. Junto con algunas
de sus realizaciones, sus llamados a la unidad antifascista encontraron un inmenso eco entre todos
aquellos, republicanos, socialistas, sindicalistas, no organizados que querian, ante todo, luchar
contra Franco. Los Hernandez, las Pasionarias, los Comorera inclusive, no eran tomados en serio
en sus diatribas contra los comités y los ”incontrolables”, y en sus llamados a la disciplina y al
respeto de la legalidad mas que porque su partido se habia mostrado muy capaz de combatir,
porque sabia construir y poner el ejemplo.

La historia de la defensa de Madrid muestra también que, en algunas circunstancias, el Partido
Comunista era capaz no solamente de hacer un llamado a tradiciones revolucionarias como las de
Octubre en Rusia, o del ejército rojo, sino también de utilizar métodos propiamente
revolucionarios; en una palabra, de aparecer, ante los ojos de las grandes masas, como un partido
auténticamente revolucionario. Muchos militantes espafioles o "internacionales” vivieron en la
defensa de la capital una epopeya revolucionaria de la que el emblema puramente antifascista no
era, a sus 0jos, mas que provisional. Contra los mercenarios alemanes o italianos, se veian a si

%8 Claro esté que también acudieron a la C.N.T., por ejemplo, personas de derechas que deseaban asegurarse una
”cubierta protectora”. Pero sélo el P.C. ofrecia, al mismo tiempo que la proteccion, la perspectiva de una lucha por el
orden.

* Borkenau dijo que el P.C. era, ante todo, "el partido del personal militar y administrativo”. Venian luego los
pequefios burgueses y campesinos acomodados, después los empleados y, en tltimo lugar, solamente, los obreros de
industria. Dolléans, citando el caso de Valencia, donde los antiguos afiliados de la C.E.D.A. se pasaron al P.C., dijo
que reclutaba su gente “entre los elementos méas conservadores del bloque republicano”. La mayoria de los oficiales de
carrera, algunos de los cuales antes de la guerra eran simples republicanos, cuando no eran de derecha, se adhirio al
P.C. Citemos a Miaja y Pozas, y a los jovenes Hidalgo de Cisneros, Galan, Ciutat, Corddn, Barcelé.

28 E] 14 de enero de 1937, uno de los hijos del presidente Alcala Zamora, José Alcala Castillo, que hacia unos dias
habia vuelto del exilio, se adhiri6 al Partido: el 6, una emisién especial del P.C. por radio, con la participacion de
Balbontin, se dirigié a los "hijos de la gran burguesia que luchan en el campo contrario”. Y a los que se les pidié que
se pasaran en masa "al lado del pueblo espafiol”. José Alcala Castillo fue elegido para formar parte de una delegacién
de "trabajadores” enviada a la U.R.S.S. para las fiestas del 14 de mayo. La prensa espafiola reprodujo un articulo de él,
en lzvestia, del dia 6, en el que dio las gracias al "gran camarada Stalin”.

Otra recluta, muy representativa de la nueva capa de militantes del P.C. fue Constancia de la Mora. Hija de una de las
mas grandes familias de la oligarquia espafiola, nieta de Antonio Maura, hombre de Estado conservador por el que no
oculté su admiracién, entr6 en conflicto con su familia y su medio a consecuencia de un matrimonio desastroso con un
sefiorito de Malaga (Bolin, del que hablan, por lo demas, Koestler y Chalmers Mitchell). Divorciada y vuelta a casar
con Hidalgo de Cisneros, dirigio la censura en Madrid, y no vacil6 en censurar las decisiones del gobierno conforme a
las 6rdenes de su partido. Su autobiografia, Orgullosa Espafia, es un interesante testimonio: esta mujer inteligente,
enérgica y valerosa, hablaba todavia el lenguaje de su clase y mostraba para los "ultrarevolucionarios” la misma
hostilidad que su abuelo a los socialistas.
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mismos como combatientes de la revolucion proletaria internacional. Muchos de ellos combatieron
a la revolucion en lo inmediato, con la conviccion de que no se trataba mas que de un repliegue
tacito provisional y que al final de la lucha antifascista se encontraba la revolucion comunista
mundial.

Uno de los instrumentos mas eficaces del desarrollo de la influencia del P.C. fue, a este respecto,

el Quinto regimiento. Desde el 19 de julio, los militantes comunistas de Madrid ocuparon un
convento salesiano en Cuatro Caminos y organizaron una unidad que contaba con 8 000 hombres a
fines de mes. La eleccion misma del vocablo ”regimiento” y de su numero, el 5, era significativo:
la direccion del P.C. hizo de esta unidad el 5° regimiento, porque existi a en Madrid, antes de la
insurreccion, cuatro regimientos. Fue Enrique Castro Delgado, delegado por el buro politico y
secundado por el comandante Carlos, el que se encargd de su formacion. En cada batallén,
formaron las ”compafiias de acero”, integradas en su mayoria por militantes comunistas y apelaron
sistematicamente a los oficiales y suboficiales de reserva o de carrera. Con la ayuda rusa, el Quinto
regimento se desarroll6 con rapidez relampagueante. Estaban equipado, entrenado, tenia los
mandos completos. EI gobierno lo favorecia porque era un modelo de disciplina: habia puesto en
vigor, de nuevo, todas las practicas de las unidades regulares, el saludo, los galones, los grados.

Oficiales de carrera incorporados a otras columnas pidieron su traslado a esta unidad en la que
encontraban las condiciones de servicio que, a su juicio, eran normales. El Quinto regimiento tenia
una orquesta, un coro, un periodico, Milicia Popular. No tardd en tener su leyenda. A fines de
septiembre, agrupaba a 30 000 hombres. Se convirtié en el quinto cuerpo de ejército, con mas de
100 000 hombres, y, finalmente, comprendi6 a la mayor parte del ejército del centro.

Fue en el Quinto regimiento donde aparecio por primera vez la palabra ”comisario”: en efecto, su
desarrollo, a juicio de los dirigentes del P.C., no debia escapar al aparato del Partido. EI comisario
mantenia en estas unidades regulares la disciplina politica de un partido, la vigilancia de los
técnicos, la moral elevada de los hombrees. Y el Partido Comunista supo utilizar su experiencia de
los comisarios para extender su influencia por el ejército. Era la Gnica organizacion que habia
comprendido verdaderamente las posibilidades que ofrecia el cuerpo de los comisarios a un
partido activo. Gracias a la proteccion del comisario general, Alvarez del Vayo, llegaron
literalmente a colonizar el comisariado durante su primer afio de existencia.” Gracias a él
pudieron difundir sus consignas entre las tropas y los principales temas de su propaganda:
democracia, patriotismo, disciplina. Siendo que los comisarios politicos del ejército rojo habian
sido los propagandistas de la revolucion y del socialismo, estas dos palabras fueron desterradas del
vocabulario de los comisarios espafoles, una de las razones de ser de las cuales, por la voluntad
del P.C., fue precisamente la de luchar en el ejército contra todos aquellos para quienes la
revolucion inmediata era todavia una tarea tan importante como la guerra.

Los comunistas stalinistas que se habian tomado intocables desde las entregas de armamentos
rusos, defensores consecuentes del programa antifascista de restauracion del Estado, organizadores
del ejército, se convirtieron, de tal modo, en los elementos mas dinamicos de la coalicién
gubernamental. Azafia, Companys, Prieto, Largo Caballero, les mostraron confianza, y les dieron

?° a Pasionaria, en Mundo Obrero, del 19 de marzo de 1937, citando un registro de las pérdidas padecidas por el
cuerpo de comisarios, revelo, quiza involuntariamente, la preponderancia comunista: de 32 comisarios muertos, 21
pertenecian al P.C., 7 ala J.S.U., de 55 heridos, 35 eran del P.C., 1 de la J.S.U. Aun si se admite, como lo hace ella,
que los comunistas, mas heroicos que los demas, por definicién, estaban mas expuestos que los otros, es claro que su
influencia era preponderante. Caballero acusé claramente a Del Vayo de haber favorecido su penetracion. Prieto acusé
a Anton, jefe de los comisarios del frente de Madrid y miembro del bur6 politico del P.C. Es indudable que el P.C.
comprendid, antes que las demas organizaciones, la importancia del papel de los comisarios, y es indudable también
que los candidatos comunistas fueron mas numerosos que los otros.
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el apoyo que mas tarde le reprocharan a Alvarez del VVayo por habérselos concedido. Su posicion
se reforzd todos los dias, no sélo en la opinién publica, sino quiza, mas todavia, en el aparato del
Estado. Acabamos de ver el lugar que ocupaban en los mandos politicos y militares del ejército
popular. Eran igualmente comunistas los que dirigian los servicios de la censura y del codigo
cifrados. Sus hombres, Burillo en Madrid, Rodriguez Salas en Barcelona, ocupaban los puestos
clave en la nueva policia. Su cohesion y su disciplina plantearon en lo sucesivo un problema: ;no
constituian ya, un estado dentro del Estado?

Algunos graves incidentes muestran que estaban decididos a utilizar sus posiciones con fines que
no justificaba la preocupacion, tan a menudo afirmada, de mantener la unidad de frente, y el
interés general, y — lo que es més grave todavia — que se lanzaron por este camino a indicacion del
gobierno ruso. Cuando se constituyd en Madrid, la Junta de Defensa, a pesar de la decision de que
estuvieran representados todos los partidos, el Partido Comunista opuso un veto absoluto a la
presencia del P.O.U.M. calificado de trotskista” y de "enemigo de la Unién Soviética”.* La
Batalla protest0 y sac6 a plena luz el conflicto: ”lo que le interesa realmente a Stalin, escribid el
15 de noviembre, no es la suerte del proletariado espafiol, ni la del internacional, sino la defensa
del gobierno soviético conforme a la politica de pactos establecidos por unos Estados contra
otros”. El 28 de noviembre, en una nota a la prensa, el consul general de la U.R.S.S. en Barcelona,
Antonov Ovseenko, no vacilo en intervenir en la politica interior de la Espafia republicana,
sefialando a La Batalla, a la ”prensa vendida al fascismo internacional”. Fue este asunto el que
produjo una crisis ministerial en Catalufia y determind, finalmente, la exclusion del P.O.U.M. del
Consejo de la Generalidad. EI comentario de este acontecimiento que aparecioé en Pravda, el 17 de
diciembre, inmediatamente después de los primeros procesos de Moscu, constituyd una amenaza
no disfrazada: ”en Catalufia, la eliminacion de los trotskistas y de los anarco-sindicalistas ha
comenzado ya; sera llevada a cabo con la misma energia que en la U.R.S.S.”.

Balance de esta restauracion

Por lo demas, habia en el cuadro muchas otras sombras inquietantes. La dualidad del poder habia
desaparecido, cierto es, pero, en muchos casos, habia cedido su lugar a una administracion
maltiple cuyos érganos se cruzaban o se molestaban mutuamente. El caso de Malaga, donde
subsistian, uno al lado del otro, los poderes fantasmas del gobernador Arraiz y del comite, y la
Unica autoridad real era la de los militares incapaces de comprender y de dirigir a sus tropas
obreras y campesinas, no era una excepcion. Los inconvenientes que presentaban centenares de
organismos policiacos de pueblo habian desaparecido con la reorganizacion de la policia, pero es
fuerza sefialar, como hace Borkenau, que con ellos habia desaparecido, el ”interés apasionado del
pueblo y de la aldea por la guerra civil”. El libertario italiano Bertoni, escribié desde el frente de
Huesca: ”la guerra de Espafia, despojada de toda fe nueva, de toda idea de transformacion social,
de toda grandeza revolucionaria..., es una terrible cuestion de vida o muerte, pero ya no es una

guerra de afirmacion de un nuevo régimen y de una nueva humanidad”.*

Sin embargo, en ese momento se desenvolvia la batalla de Madrid: guerra moderna en la que se
enfrentaron dos ejércitos organizados, en la que se opusieron aviones, cafiones y vehiculos
blindados, guerra revolucionaria también, en la que la moral de los combatientes realizaba lo que
era técnicamente imposible, en la que el pueblo en armas planté cara a dos de las grandes

% Enrique Rodriguez, dirigente del P.O.U.M. en Madrid, fue informado de esta decision. por el socialista Albar, que le
dijo: "El embajador Rosenberg ha puesto su veto a vuestra presencia. Es injusto, claro esta, pero comprendednos: la
U.R.S.S. es poderosa, entre privarnos del apoyo del P.O.U.M. y privarnos de la ayuda de la U.R.S.S. hemos elegido.
Preferimos inclinamos y rechazar al P.O.U.M.” Andrade y Gorkin se trasladaron entonces a Madrid, pero también
ellos fracasaron. EI P.O.U.M. no estuvo representado en la junta.

31 Citado por Berneri, Guerre de classes en Espagne, p. 40.
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potencias militares de Europa. Las batallas de Madrid y de Guadalajara, las Unicas grandes
victorias republicanas de aquella guerra, se sitlan en pleito cambio: la organizacion y la disciplina
no habian matado el entusiasmo y la fe, el entusiasmo y la fe se apoyaban en la disciplinay la
organizacion, y en las armas también, sin las cuales no hay causa que pueda triunfar, cualesquiera
que sean los sacrificios que haya sido capaz de suscitar.
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10. Madrid: jNo pasaran!

El 28 de septiembre de 1936, las ltimas resistencias se extinguieron en Toledo con el exterminio
de los grupos de milicianos de la C.N.T. que guardaban el hospital. Un nuevo capitulo se abria, el
de la batalla por la capital. A juicio de los jefes nacionalistas, debia ser el ultimo: la caida de
Madrid seria la sefial del hundimiento republicano. Ninguno de ellos pensaba, ni por un momento,
en una resistencia seria por parte de las milicias. La mayoria de los observadores extranjeros
compartian este punto de vista. Los medios diplomaticos se preparaban para la caida de la capital
que, a juicio de Romay de Berlin, deberia cambiar la situacion juridica de Espafia y permitir el
reconocimiento del gobierno de Franco.

Los generales rebeldes estimaban que podrian hacer su entrada en Madrid el dia de la Fiesta de la
Raza, el 12 de octubre.” El general Varela mandaba el ejército asaltante: 22 000 soldados
profesionales, moros y legionarios, aguerridos, disciplinados, confiados, persuadidos de que no
iban a encontrar ninguna resistencia. La ofensiva se desarrollo, al principio, siguiendo el plan
previsto: la columna que remontaba el valle del Tajo se unid, el 10 de octubre, con el cuerpo de
ejército de Davila que venia de la Sierra. No habia encontrado méas obstaculo que el hostigamiento
de las milicias de Levante que mandaban Uribarri y Bayo, accion de guerrillas insuficiente para
frenar el avance de un ejército moderno que no chocaba con ninguna oposicién en sus ataques
frontales. En tres dias, los asaltantes avanzaron 27 kilometros; entre Chapineria, capturada, el dia
15, Navalcarnero, que cayé el 18, e lllescas, tomada el 21, se dibujaba la pinza que habria de
encerrar a Madrid.

Una ciudad por tomar

A fines de septiembre, el informe de VVoelckers a Berlin era muy optimista: Madrid no podia
soportar un sitio. Carecia de depositos de viveres, de defensas antiaéreas, de linea de defensa y aun
de trincheras. Los milicianos que la defendian estaban mal armados, eran inexperimentados vy,
sobre todo, carecian de mandos buenos. Cierto era que las primeras armas modernas acababan de
llegar, primera manifestacion concreta de la ayuda rusa: el asombro mismo que provocaron en los
milicianos demostraba su inexperiencia y parecia echar por tierra la hipotesis de que podian
contribuir verdaderamente a invertir la situacion. El 28, en una proclama por radio, Largo
Caballero habia anunciado: "Tenemos a nuestra disposicion un formidable armamento
mecanizado. Tenemos tanques y, una aviacion poderosa”, y el mismo dia 40 tanques rusos,
apoyados por la aviacion lograron abrir una brecha en el frente. Sin embargo, la infanteria no los
siguid, y el primer contrataque republicano se liquidd con un fracaso. Los jefes militares de
Madrid tenian conciencia de la gravedad de la situacion y, al parecer, resignados a la caida
inevitable de la capital. El general Asensio, que mandaba el ejército del Centro, expresd
francamente su pesimismo; y el general Pozas, que le sustituy6 el 24 de octubre, tampoco creyd
que la defensa fuese posible. Los dos aconsejaron al gobierno que abandonara la capital mientras
era tiempo todavia.

A comienzos de noviembre, fue el general Mola el que, después de haber reorganizado a las
tropas, tomo en sus manos la direccién de lo que parecia que debia ser el asalto final; después de
discusiones, el estado mayor rebelde resolvié entrar en Madrid por la Casa de Campo y la Ciudad
Universitaria, evitando de esa manera la guerra de calles en los barrios obreros, que Varela, por lo
menos, temia. Informados de la ayuda que Madrid habia recibido de los rusos, los generales
rebeldes resolvieron atacar antes de que los defensores tuviesen tiempo de recuperarse. El 4 de
noviembre, el aerédromo de Getafe cay6 en sus manos, el 6, la columna Yague ocupd

! La Fiesta de la Raza conmemora el descubrimiento de América por Cristobal Colon.
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Carabanchel, y la fuerte posicion del Cerro de los Angeles. Mola convocé en su cuartel general al
futuro Consejo Municipal de Madrid, que debia entrar en la capital con los furgones de su ejército.
Radio Burgos habia inaugurado, a partir del dia 4, una emision titulada: ”Las Ultimas horas de
Madrid.” El 7, Franco anuncio que iria a misa a Madrid, el dia 8 los puentes de las calles de
Segovia y Toledo, sobre el Manzanares, habian sido alcanzados.

La caida de Madrid no era mas que una cuestion de horas: en el Consejo de Ministros, Largo
Caballero impuso literalmente a los anarquistas reticentes la decision de la salida del gobierno para
Valencia. A pesar de la unanimidad proclamada, muchos combatientes consideraron como una
desercion esta prudente medida.? El incidente tragicémico de Tarancén® no se explica solamente
por la indisciplina notoria de los anarquistas: la actitud de los milicianos de la C.N.T. correspondio
a un estado de animo muy difundido en Madrid, donde, mas que en otras partes, los obreros habian
puesto su confianza en el gobierno y aceptado su disciplina. EI 9 de noviembre veian huir a sus
expertos “’resignados” a la derrota, mientras que no se habia intentado siquiera una movilizacion
en masa para la defensa a toda costa de la capital. En los primeros dias de septiembre, de 20 000
voluntarios, menos de 2 000 habian sido efectivamente empleados en los trabajos de fortifica-
cion... A juicio de los militantes, socialistas, comunistas y anarquistas, la batalla no se habia
perdido todavia. La tentacién de fusilar a los ministros iba de la mano con la voluntad de luchar
hasta morir. El grito de la C.N.T. madrilefia: ”Viva Madrid sin gobierno” respondia, indudable-
mente, a un sentimiento ampliamente difundido.

La defensa de Madrid: el general Miajay la Junta

El gobierno de Largo Caballero, al partir, confio al general Miaja la defensa de la capital. Autores
y testigos han discutido abundantemente, desde entonces, sobre las causas de la designacion de un
general que se hallaba en retiro, pero que habria de llegar a convertirse en el héroe de Madrid.
Oficial de carrera, "hombre de unos 60 afios de edad, bastante gordo, pero de singular vivacidad”,
como lo describié Simone Teéry, José Miaja no se habia sefialado nunca por un republicanismo
ardiente: inclusive habia formado parte, antes de la guerra, de la Union Militar Espafiola. Ministro
de la Guerra en el efimero gobierno de conciliacion de Martinez Barrio — una eleccion por si
misma significativa —, se negd a aceptar este cargo en el gobierno de Giral, pero se puso a su
servicio. Fue él quien dirigio la expedicion que recapturd a Albacete. Lo vimos, exilado en
Valencia, soportar las afrentas del teniente José Benedito. De alli, fue enviado para mandar el
frente de Andalucia: algunos de sus hombres lo habian acusado de sabotaje, y Largo Caballero lo
trasladé a Madrid el 24 de octubre.

Cualesquiera que hayan sido los verdaderos motivos de este nombramiento, no se puede aceptar
gue haya sido, como algunos han dicho, ”impuesto” o ”sugerido” por el Partido Comunista, con el
que Miaja, en aquellos momentos, no tenia ningun lazo particular.

2 Caballero invoco el riesgo de la sorpresa, el peligro de que el gobierno cayese en manos de los rebeldes, la necesidad
de consagrarse a la direccion de todo el pais, tarea imposible en la capital sitiada.

® Véase capitulo anterior.

* Los nombramientos del 24 de octubre fueron los siguientes: el general Asensio paso a ser subsecretario de Estado
encargado del despacho de la Guerra, el general Pozas paso a ser jefe del ejército del Centro y el general Miaja tomé
el mando del ejército de Madrid. En Mis recuerdos, Largo Caballero afirma que su preocupacion fue poner a Miaja a
salvo de las amenazas de paseo, a la vez que sélo le confiaba funciones puramente honorificas. De cualquier modo, es
curioso que haya dejado la direccion de la defensa de Madrid a un oficial general en el que no tenia confianza.
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El decreto que le confié el mando® lo encargé también de representar al gobierno en la "Junta de
Defensa encargada de organizar y de controlar la defensa de la capital”, cuya formacién habia sido
decidida también por el Consejo de Ministros, el 6 de noviembre. Nacida de un decreto guberna-
mental, presidida por un delegado del gobierno, constituida por representantes de todos los
partidos y sindicatos que lo apoyaban, la Junta de Defensa de Madrid no era, sin embargo, ni una
simple comisidn consultiva, ni un organismo gubernamental anexo. Colocada a la cabeza de la
capital, en el momento en que la partida del gobierno dejaba la iniciativa, de hecho, a los que
querian combatir, la junta, por su lenguaje y por sus métodos fue un verdadero gobierno
revolucionario.

Revolucionaria, lo era, en primer lugar, por su composicion. EIl general Miaja, al parecer, habia
pensado al principio apelar a los hombres del Comisariado, puesto que todos los partidos estaban
representados: pero la mayoria de las "personalidades” habian salido de Madrid con el gobierno.
Por tanto, eché mano de desconocidos. Militar de carrera, de temperamento, de mentalidad,
apegado a la organizacion, a la disciplina, a la eficacia, se apoyd naturalmente en el Quinto
regimiento, que Mije puso de inmediato a su disposicion y con el cual Checa, secretario del P.C.,
asegurd el enlace. Al anochecer del 7 de diciembre, se constituyo la junta: sus miembros eran tan
jévenes — casi todos tenian menos de 30 afios — que se les apodd Ilaméandolos los ”Chicos de
Miaja”. Por intermedio de la representacion de la U.G.T. y de la J.S.U., que se afiadian a la suya, y
por la importancia de los cargos que ocupd, el Partido comunista la controlaba.®

La defensa de Madrid se convirti6 en el asunto del Partido Comunista, el asunto de la Inter-
nacional Comunista, el asunto de la Rusia soviética. Su prestigio y su autoridad quedaron
comprometidos en esta batalla. Nunca antes, en toda la guerra de Espafia, los comunistas se habian
encarnizado tanto en el combate. Y los rusos no volvieron a hacer nunca el esfuerzo que
consintieron en realizar por Madrid, el mes de noviembre de 1936.

Hacia ella convergieron, en efecto, al correr del mes de octubre, y después en noviembre y
diciembre, los envios de material proporcionados por los rusos o comprados por intermedio de los
mismos. Los defensores de Madrid tuvieron fusiles, granadas, ametralladoras, tanques, aviones,
cafiones, municiones. Poco a poco, fue un ejército moderno, formado en el transcurso mismo de
los combates el que planté cara delante de la capital. Tenia jefes familiarizados con todas las
técnicas modernas, cuyas capacidades superaban con mucho a las de los raros oficiales leales.
Rosenberg habia traido consigo ya a un grupo de oficiales que ayudaron al desarrollo del Quinto

® El bidgrafo de Miaja, Lopez Fernandez, y Koltsov, lo mismo que Colodny después de ellos, afirman que un error del
general Asensio por poco provocé una catastrofe. Habia cambiado sobres que contenian 6rdenes ultra-secretas, que no
se debian abrir hasta el Gltimo momento, destinados a los generales Miaja y Pozas. Segun ellos, Miaja abri6 el sobre
antes de la hora citada, pudo asi descubrir el error a tiempo y prevenir las funestas consecuencias.

® Frade, secretario de la junta, oficialmente socialista, pero sefialado como comunista por Barca y Koltsov. En la junta
del 9 de noviembre habia 3 militantes comunistas: Mije del P.C., Carrillo de la J.S.U.; Yagiie de la U.G.T. Con ellos,
militantes comunistas quedaron colocados en todos los puestos clave. Todo el Estado mayor del Quinto regimiento
rodeaba a Mije: Carlos Contreras era jefe de Estado mayor, Castro Delgado tenia a su cargo las operaciones, José
Cazorla se encargaba de la organizacion, Daniel Ortega de los Servicios y el doctor Planelles de la Sanidad. Con
Carrillo, fue el ejecutivo de la J.S.U. el que se instald en los puestos de mando del Interior: Cabello dirigia la radio,
Claudin controlaba la prensa, Serrano Poncela dirigia la seguridad y Federico Melchor los guardias nacionales y los
guardias de asalto. Eran comunistas, Miguel Martinez (véase nota 8) y Francisco Antdn — amante de la Pasionaria,
segun Hemandez, Castro y el Campesino — los que dirigian el comisariado... Cuando la junta fue reorganizada, el 4 de
diciembre, un comunista, Diéguez, que sucedi6 a Mije, fue ascendido a comisario general. Cazorla fue nombrado
adjunto de Carrillo y lo sustituy6 el 19 de enero cuando éste se consagro totalmente a las J.S.U. Yagile, después de su
herida, fue sustituido por un comunista de la J.S.U., Luis Nieto. Los demas miembros de la junta eran el republicano
Carrefio y Enrique Jiménez, después Gonzalez Marin, Amor Nufio de la C.N.T., Enrique Garcia de la J.L., Caminero,
del Partido Sindicalista y Maximo de Dios, socialista, que sustituy6 a Frade el 4 de diciembre.
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regimiento. Un segundo grupo, mas importante, de militares rusos llegé alrededor del 20 de
octubre; no se les conocia mas que por sus seudonimos, pero el papel que desempefiaron es
innegable y, verosimilmente, mas importante que el de Miaja y el de Rojo. Fue Goriev el que
dirigié el estado mayor y fue el verdadero organizador de la defensa. ”Pavlov” mando las unidades
blindadas y ”Douglas” mand6 una aviacion mas poderosa y eficaz que la heroica escuadrilla de
André Malraux.” Y por Gltimo, Miguel Koltsov, cuyas capacidades militares eran innegables y
que, al mismo tiempo, era un verdadero dirigente politico, cuyas funciones oficiales de enviado
oficial de Pravda le permitian conservar un contacto directo con Stalin y Vorochilov. Comunistas
extranjeros formados en Moscu desempefiaron igualmente un papel militar de primer orden: al
lado de Carlos Contreras, ya citado, es preciso mencionar a Miguel Martinez, que estuvo a la
cabeza del comisariado del ejército de Madrid.®

Por ultimo, en el momento del asalto decisivo fue cuando aparecieron en el frente las primeras
brigadas internacionales: segun Colodny fueron, en total, 8 500 hombres de la 11'y la 12a
brigadas los que participaron, alrededor de la capital en los combates de noviembre y diciembre,
después del desfile impecable de los 3 500 soldados de la 11' brigada en la Gran Via, saludados
por los gritos entusiastas de “vivan los rusos”. Despues de ellos, llegaron jefes competentes, el
general Kleber, cuya popularidad eclipsé a la de Miaja, Lukacz, Hans. Eran tropas de choque y, en
la Casa de Campo, al anochecer, el 8 de noviembre, se dispersé a sus hombres sobre la linea de
fuego, en la proporcidn de un internacional por cada cinco espafioles: dieron ejemplos précticos de
utilizacion de las armas y de los abrigos. Sobre todo, estos voluntarios extranjeros eran a menudo
hombres que habian conocido afios de vida militante muy dura, huelgas, zafarranchos callejeros,
vida en la clandestinidad, carcel y a menudo tortura, el presidio y la miseria de la emigracion.
Colodny dijo de los alemanes de los batallones Thalmann y Edgar André que eran "hombres
indestructibles”.® En todo caso, constituyeron, con su fe revolucionaria, su espiritu de sacrificio y
su disciplina de hierro una tropa de choque irreemplazable y prestigiosa cuyas resonantes acciones
valieron tanto por su eficacia directa como por su fuerza ejemplar sobre sus camaradas espafioles.

Los métodos de la junta

Con la llegada de revolucionarios de todos los paises de Europa, con la de los consejeros militares
rusos, Madrid conocio una atmosfera de epopeya revolucionaria inspirada por la propaganda del
ejemplo del Octubre ruso. "Hay que defender a Madrid como a Petrogrado”, proclamaban carteles

" En lo tocante a la aviacion, lo mismo que acerca de la verdadera identidad de los oficiales rusos presentes en Espafia,
véase t. I1, capitulo I11.

& Colodny (op. cit., p. 33) dice que Miguel Martinez era un oficial soviético, indicando como, fuente a Koltsov. Ahora
bien, Koltsov (op. it., p. 18) dice que Miguel Martinez era un comunista mexicano. ¢Se trata del Enrique de Malraux,
que habia hecho "seis revoluciones” y “decia que era mexicano”? Por ultimo, Castro Delgado (op. cit., p. 33), habla de
”Miguel, un bulgaro que habia sido comisario en Madrid y que luego se convirti6 en director de estudios de la escuela
leninista”. En todo caso, Miguel Martinez, cuyo papel fue importante, se qued6 en las sombras, al igual que los
técnicos rusos en el momento en que la prensa no vacilaba en hacer estrellas de los comunistas extranjeros como
Carlos Vidali (Carlos Contreras).

® Hans Beimler, comisario politico y animador de los voluntarios alemanes, simboliza perfectamente a este tipo de
hombres; nacido en 1895, militante socialista, se afilié al grupo Spartakus, nucleo del futuro P.C. durante la guerra,
mientras estaba movilizado en la marina. Participd en la revolucion de 1918, fue miembro del Consejo de Marinos de
Cuxhaven, y después en la revolucidn bavara de 1919, donde sirvi6 en la Guardia roja de los ”Marinos revolucio-
narios”. Su participacién en la insurreccion fallida de 1921 le report6 dos afios de cércel. Diputado al Reichstag, en
1930, fue detenido, e internado en Dachau, del que se evadié unas semanas después. Refugiado en Moscu, publicé un
folleto que es la primer denuncia de los campos de concentracidn de Hitler (Au camp des assassins de Dachau,
Moscu, 1933). Llegd a Barcelona en los ultimos dias de julio de 1933 y organiz6 la centuria Thalmann. VVolveremos a
comentar su papel y las circunstancias de su muerte en el t. 11, capitulo I11. Hay que sefialar, a este respecto, el trabajo,
por desgracia todavia inédito, de Antonia Stern, Das Leben eines revolutionaren Kampfers unserer Zeit: Hans
Beimler, Dachau-Madrid.
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inmensos del P.C. La multitud madrilefia se apretujaba, para aplaudir Los marinos de Cronstadt,
Chapallev o El acorazado Potemkin que habian llegado con Rosenberg y se exhibian en todas las
pantallas de Madrid, anudando lazos, directamente, a través de este espectaculo, con la tradicién
de la revolucion rusa que creia revivir. La Pasionaria, vestida de negro, y que parecia la
encarnacion de la revolucién obrera, organiz6 manifestaciones de masas de mujeres madrilefias
que impresionaron muchisimo a todos los testigos del drama y que pronunciaban consignas breves
y heroicas, a la espafiola: ”Més vale morir de pie que vivir de rodillas”, ”Més vale ser la viuda de
un héroe que la mujer de un cobarde”. Para defender a Madrid habia que galvanizar a sus
defensores. La junta lo sabia: aqui, nada de discursos sobre la ”legalidad” del gobierno, el "respeto
del orden y de la propiedad”. No vacilé en dirigirse a los "trabajadores” de Madrid para glorificar
la "revolucién proletaria” que estaban a punto de realizar.*®

Para la defensa de Madrid, la junta utilizé los métodos revolucionarios que habia preconizado en
otras partes, en Irun, en San Sebastian, la gente de la C.N.T. y del P.O.U.M.: armamento del
pueblo, omnipotencia de los comités, accidén de masas, justicia revolucionaria sumaria. El 9 de
noviembre llevaron al frente a columnas de obreros sin armas, designados por los sindicatos, para
trasladarse a la linea de fuego y recoger las armas de los combatientes muertos o heridos. La Casa
del Pueblo y los Ateneos Libertarios eran centros de movilizacion: las barricadas se levantaban en
todas las calles de los barrios amenazados: mujeres y nifios, escribié Colodny, formaban una
cadena viviente y pasaban las piedras de Madrid a los albafiiles que elevaban los muros
simbolicos, militarmente sin interés, pero psicolégicamente invencibles, que esperaban a la
ofensiva de Varela... Se constituyeron comités de barrio, de manzana, de casa, que tomaron en sus
manos las tareas inmediatas de la defensa, de la vigilancia antiaérea, y de los sospechosos. El
Quinto regimiento pidi6 a la poblacion que constituyera estos comités, que a nadie del partido del

P.C. madrilefio se le ocurrié condenar como “organismos ilegales”.**

Espontaneamente, y al llamado de la junta, se constituyeron también comités especializados:
comités de abastos, de comunicaciones, de municiones, comités de mujeres para la confeccion de

19°E] 13 de noviembre, Trifén Medrano, comandante del Quinto regimiento, secretario de la organizacion de la J.S.U.,
miembro del comité central del P.C., lanzo por radio un llamado: ”Se trata de conquistar la libertad y el porvenir, de
seguir el maravilloso ejemplo de los pueblos de la U.R.S.S., cuya solidaridad refuerza tan poderosamente nuestra fe en
el triunfo, de hacer de Espafia un pais progresista, un pais que, a la vez que asegure el bienestar de su pueblo, sea un
bastion de la paz y del progreso del mundo. jCombatientes del ejército popular y de las milicias' jJuventud en armas'
En nuestras manos esta el porvenir. jSeamos dignos de los que han caido! jA los oprimidos del mundo entero demos
el estimulo de nuestra victoria!” (ABC, reproducido segun la radio del Quinto, de 14 de noviembre.)

Este texto, a nuestro juicio, es una excelente ilustracién: 1° De la utilizacion del prestigio revolucionario de la
U.R.S.S. y de la leyenda de la revolucion de Octubre. 2° De la utilizacién de un sentimiento de “internacionalismo
proletario” revolucionario, en un momento en que la apelacion a los sentimientos revolucionarios constituia el mejor
estimulo de la energia obrera. Era un arma peligrosa que el P.C. no utilizé mas que durante un breve periodo.

11 |_a generalizacion de las ”comisiones de casa”, con “comités de vecinos” elegidos constituyd verdaderamente la
segunda revolucion” madrilefia, la base de una auténtica "Comuna de Madrid”. A la vez que sostenia este tipo de
organizacion — el Unico capaz de movilizar todas las fuerzas proletarias — la junta, y a través de ella el P.C., se esforzo
por controlarla. De tal manera, no reconocio (circular del 12 de noviembre) mas que a los comités de vecinos que
comprendian por lo menos a 3 miembros de los "partidos o sindicatos” representados en las juntas y los coloco bajo la
autoridad de comités de sector del Frente Popular. La junta se opuso a todos los intentos espontaneos de federacion de
los Comités y Comisiones, y previo, para adelantarse a ellos, la organizacion de un ”Comité central de las comisiones
de casas” que nunca existi6 mas que nominalmente. Por Gltimo, se opuso también (comunicado del 12 de noviembre)
a las "numerosas demandas de miembros de los comités de vecinos” para obtener una representacion de los comités en
la junta, puesto que el nombramiento de la junta de defensa ha sido hecho por las organizaciones politicas y
sindicales, de acuerdo con el gobierno legitimo”. Asi, en el momento mismo en que suscitaba aquel movimiento
revolucionario de comités, del que sacaba su fuerza, la junta sé preocupaba de que no la desbordaran, de conservar el
control, manteniendo, por encima de ellos, una autoridad de Estado que no emanaba de ellos sino del gobierno.
Gracias a estas precauciones, la segunda revolucion madrilefia no se convirtio en Comuna.
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comidas colectivas, o el lavado de la ropa. Tampoco pensé nadie en denunciar como "ilegales” o
’no autorizadas” a las pesquisas y detenciones realizadas por gente que no era de la policia
republicana. Las tropas de guardias de asalto y de guardias civiles fueron brutalmente depuradas y
mas de un centenar de guardias civiles fueron detenidos en unos cuantos dias. La mayoria de los
organismos policiacos creados en los Gltimos meses habia sido transferida a Valencia. Garcia
Atadell y sus ayudantes habfan huido al extranjero.*? Los "guardias de seguridad” del Quinto
regimiento, que mandaba Pedro Checa, los “servicios especiales” del Ministerio de la Guerra
dirigidos por un colaborador de Val, el anarquista Salgado, multiplicaron las pesquisas, las
detenciones, las ejecuciones sumarias. Segun Koltsov, fue Miguel Martinez el que, el 6 de
noviembre, dio la orden de evacuar de la carcel Modelo a los prisioneros rebeldes mas
importantes. Ese dia, los 600 detenidos evacuados fueron ejecutados sobre la carretera de Arganda.
Segun Galindez, otros 400 conocieron la misma suerte dos dias después. Las ejecuciones sin juicio
prosiguieron en noviembre y en diciembre, bajo la responsabilidad de Santiago Carrillo y de su
adjunto Cazorla. El cuidado en no ofender a los extranjeros no impidid, aqui, que las autoridades
de la junta persiguieran hasta el interior de las embajadas a los refugiados y a los agentes de
Franco.® Cualquiera que sea la apreciacion que se pueda hacer de estos métodos, no es dudoso
que hayan alcanzado su objetivo: la "Quinta columna”** no desempefi6 el papel que esperaban de
ella los jefes rebeldes.

Los combates de noviembre

Los combates decisivos comenzaron con un golpe de suerte para el ejército de Miaja. EI 9, sobre el
cadaver de un oficial muerto en un tanque rebelde, los milicianos descubrieron papeles que, al ser
examinados, resultaron ser un ejemplar de la ”Orden operacional nim. 15”; o dicho de otra
manera, del ataque previsto por Varela para el 7 de noviembre, el plan del asalto decisivo. El
teniente coronel Rojo hizo una adivinanza feliz. Supuso que la ejecucion del plan del 7 de
noviembre habia sido retardada y que la orden que tenia en las manos concernia a la operacion que
acababa de ser desencadenada por el ejército nacionalista. En 24 horas, los jefes republicanos
cambiaron la disposicion de sus efectivos para hacer frente al asalto principal que se iba a lanzar
contra la Casa de Campo y en la Ciudad Universitaria, siendo que ellos lo esperaban sobre
Vallecas... EI 8 de noviembre, dos tabores marroquies habian perforado las lineas republicanas y
marchaban sobre la carcel Modelo. Las lineas se rehicieron después de combates encarnizados. Al
anochecer, la 11' brigada internacional tomo posiciones, el batallon Dombrotivski en Villaverde, el
Edgar André, en la Ciudad Universitaria y el Commune de Paris en la Casa de Campo. El general
Kleber, tomd el mando del sector neuralgico, Casa de Campo-Ciudad Universitaria. EI avance de
Varela fue detenido. Al anochecer, republicanos, anarquistas, socialistas y comunistas se reunieron
en un mitin comun para celebrar el aniversario de la Revolucion Rusa: la multitud aclamé la
consigna popularizada por La Pasionaria: "No pasaran”.

12 Garcia Atadell y dos de sus adjuntos franquearon la frontera francesa con joyas robadas en el curso de operaciones
policiacas. Embarcados para América del Sur, tuvieron la mala suerte de hacer escala en Santa Cruz de la Palma.
Detenidos por las autoridades nacionalistas fueron trasladados a Sevilla, condeuados a muerte y ejecutados.

3 Fue asf como la junta y el gobierno “encubrieron” la ejecucién sumaria, por los servicios de Salgado, del barén de
Borchgraeve, de la embajada de Bélgica, y del que inclusive Galindez piensa que trabajaba para Franco. Koltsov nos
ha dejado un relato muy vivo del ataque realizado por las fuerzas que dirigian Miguel Martinez y el joven comunista
Serrano Poncela, jefe de la seguridad madrilefia, a la embajada de Finlandia, en la que se habian refugiado 1 100
fascistas espafioles. Sefialemos también el episodio de la falsa embajada de ”Siam”, ratonera armada por el anarquista
Verardini, por cuenta de los "servicios especiales” del Ministerio de la Guerra. Castro Delgado, en Hombres made in
Moscu, habla en varias partes de los grupos especiales del P.C. madrilefio, los I.T.A., y de su jefe, Tomaés.

Y El origen de la expresion es que el primer plan rebelde preveia la convergencia sobre Madrid de cuatro columnas a
las que debia respaldar, en la capital, la de los simpatizantes... Fue Mola el primero que habl6 de esto, en una
conversacion con los periodistas, y su fdrmula conocid después la fortuna que todos sabemos.
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Durante la noche avanzaron refuerzos sobre Madrid. Pero en la mafiana del dia 9 s6lo habia
Ilegado el batallon del Campesino, que venia de la Sierra. Las tropas de Varela redoblaron sus
ataques sobre los puentes de las calles de Toledo y de la Princesa. Los aviones rusos destruyeron
una columna blindada italiana. El batallon Edgar André, que habia sufrido pérdidas tremendas, se
seguia sosteniendo en la Ciudad Universitaria, pero estaba amenazado al norte por el avance de los
marroquies en la Casa de Campo. Con un golpe de audacia, Kleber, retiré todos los elementos de
la 11' brigada internacional desparramados en primera linea y los lanzé a bayoneta calada contra
los moros de Varela, en un contrataque desesperado sobre la Casa de Campo. Después de un
combate encarnizado, que durd toda la noche, los moros se replegaron. Los internacionales habian
limpiado la Casa de Campo, pero perdido un tercio de sus efectivos. El centro de los combates se
desplazo, entonces, hacia Carabanchel Bajo, donde los marroquies atacaron casa por casa un barrio
cuya defensa estaba organizada por los guerrilleros del Campesino. Miaja y Rojo aprovecharon
este aplazamiento para repartir sus tropas, unos 40 000 hombres, que acababan de reforzar
columnas catalanas y valencianas, sobre un frente continuo de 16 kilometros, y para establecer una
primera red de fortificaciones y de trincheras. El dia 12, el Estado Mayor republicano lanzé un
contrataque contra el Cerro de los Angeles. Fracaso, pero contribuy6 a aflojar un poco el cerco.

El 14, los 3 500 hombres de la columna Durruti llegaron del frente de Aragdn. La multitud
madrilefia les hizo un recibimiento triunfal. Durruti pidio el sector méas peligroso. Se le confid el
de la Casa de Campo, frente a la Ciudad Universitaria. EI Estado Mayor deleg0 junto a él un
oficial, el ruso ”Santi”, para aconsejarlo. Los catalanes, sorprendidos primero, pues la guerra de
Madrid no se parecia a la que habian conocido, combatieron valientemente, pero no lo bastante a
gusto de su jefe, que les reprochod haberse doblegado en varias ocasiones.

En efecto, el dia 15, fue en su sector donde comenzé el gran ataque: la columna Yague, apoyada
por cafiones y morteros que machacaron las trincheras republicanas al borde del Manzanares,
lanz6 asalto tras asalto, mientras que los bombarderos alemanes de la Legién Condor aplastaron la
Ciudad Universitaria y el parque del Oeste. Por Gltimo, en la tarde, la columna Asensio logro
perforar el frente, y penetrd en la Ciudad Universitaria, que la 11' brigada internacional le disputd
de inmediato. Se luchd de casa en casa, de piso en piso. Louis Delaprée nos cuenta: ’se disparaban
a quemarropa, se degollaban de descansillo en descansillo, entre vecinos... en algunas casas, los
asaltantes ocupaban el piso bajo y los gubernamentales el primer piso... se insultaban por el tubo

de la chimenea para matar el tiempo”. ™

En el Hospital Clinico, los milicianos enviaron a los marroquies del piso bajo el ascensor de
servicio cargado de granadas. Los dinamiteros asturianos estaban por doquier, lanzando sus
terribles cartuchos pequefios, minando, arruinando. Del 17 al 20 de noviembre los asaltantes
avanzaron todavia un poco a costa de pérdidas enormes. El 21, Durruti fue muerto, en la Ciudad
Universitaria’®, por detras, verosimilmente por uno de los hombres de su columna, los que le
reprochaban los riesgos que les habia hecho correr o la disciplina que les habia impuesto bajo
aquel fuego infernal. Sus funerales dieron ocasion a grandes demostraciones de unidad
“antifascista”. Pero fue precisamente en el dia de su muerte cuando la 11' brigada internacional, al
mando de Kleber y Hans contrataco victoriosamente en la Ciudad, donde el frente, en lo sucesivo,
casi no se movid. Al dia siguiente, la 12a brigada, apoyada por carabineros, contrataco a su vez, al

15 Delaprée, op. cit., p. 171.

18 |_a encuesta abierta por la C.N.T. no condujo a ningln resultado oficial. Los camaradas de Durruti impugnan esta
interpretacion de su muerte (ver articulo de Federica Montseny, C.N.T., 15 de julio de 1961), pero Hugh Thomas (op.
cit., p. 328) la tiene también como la “mas verosimil”. Asegura, sin embargo, que la bala que maté a Durruti entré por
delante.
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norte del hipédromo, recuperando, casa por casa, el terreno perdido. Cuando los objetivos se
hubieron alcanzado, a fines de noviembre, se la relevo: habia perdido la mitad de sus efectivos.

Pero el milagro se habia producido. Madrid no habia caido. Se podia comenzar a creer que era
posible lo que afirmaban los fanaticos y los propagandistas, que seria la "tumba del fascismo”.

El terror de las incursiones aéreas

Frente a la resistencia inesperada de Madrid, el mando nacionalista se exasperd. Queria, a toda
costa, alcanzar la victoria. Desués de haber proclamado que no bombardearia nunca a la poblacién
civil, Franco se decidid, finalmente, segln las palabras del jefe de su aviacion, a “ensayar una

accion para desmoralizar a la poblacion con bombardeos aéreos”.*’

Pensaba que la moral madrilefia, sujeta a ruda prueba por los combates y la escasez de alimentos —
habia colas inmensas para obtener el menor producto comestible — se hundiria bajo las bombas. El
23, el 24 y el 30 de octubre se efectuaron los primeros ataques. No obstante, solamente el 4 de
noviembre se produjo el primer bombardeo verdadero. Se contaron 350 victimas después de las
noches del 8 y del 9. Los dias 10, 11 y 12 ardieron muchas casas. El 15 fue bombardeado el
hospital de Cuatro Caminos. A partir del 16 comenzo la “matanza metodica de la poblacion
civil”.®® La incursién de aquella noche causd, segtin Colodny, més de 5 000 victimas. Toda la
ciudad parecia arder al terminar la alarma: ”Desde hace 24 horas — escribio Delaprée el dia 17 -
caminamos sobre la sangre y respiramos entre pavesas”.® Estos bombardeos fueron incesantes
durante todo el mes de noviembre. Madrid parecia encontrarse en estado de incendio permanente.

Los aviones nacionalistas, volando al ras de los techos, completaron su obra de muerte
ametrallando a los bomberos.

Aprovechandose del desorden y del panico, los agentes de la "Quinta columna” ametrallaban a los
milicianos, arrojaban granadas, confiando en que se atribuirian sus acciones a los aviones. En
Madrid, en ruinas, cuyas calles estaban perforadas por hoyos de bomba, 300 000 personas corrian
buscando abrigo. Al millon de madrilefios que vivian normalmente en la ciudad se habian afiadido
500 000 refugiados. La destruccion de centenares de inmuebles arrojo a la calle al sobrante de una
multitud tragica, hosca, desesperada, de madres que buscaban a sus hijos, de viejos extenuados que
obstruian las aceras con sus risibles equipajes. En toda la ciudad no se encontraba abrigo, bodega o
sotano que ofreciese un minimo de seguridad para mas de 100 000 personas. Habia quince veces
mas seres humanos en Madrid. Circuld el rumor de que Franco habia dicho que no bombardearia
el barrio de Salamanca. Estaba ya abarrotado, puesto que no podia acoger a mas de 20 000
personas y sus aceras se habian transformado en dormitorios. Louis Delaprée, corresponsal de
Paris-Soir, es el testigo sin pasion que expresa la repugnancia de los hombres del siglo XX ante
este espectaculo, en aquella época sin precedente:

La muerte tiene el pan en el horno.

He dicho que no soy méas que un portero;

gue se me permita, sin embargo, decir lo que pienso.

Cristo ha dicho: ”"Perdonadlos, porque no saben lo que hacen.” Me parece que después de la
matanza de los inocentes de Madrid, debemos decir: ”No los perdonéis, porque saben lo que

hacen”.?

7 Kindelan, Mis cuadernos de guerra, p. 33.
'8 Delaprée, op. cit., p. 187.

¥ Ipid., p. 155.

2 Ibid., p. 195.
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La matanza cotidiana, que destrozaba los nervios de los madrilefios, no logro abatir su moral. El
catélico vasco Calindez termind su relato con un juicio terrible sobre el error de apreciacion de los
estrategas nacionalistas, que su desprecio de las multitudes habia conducido a un crimen sin
nombre: ”El enemigo no entrd. Solamente logro despertar el odio de los que eran todavia indi-
ferentes, solamente logré superar las checas y hacerlas parecer buenas, por comparacién”.?

El cambio radical

Después del ”desorden heroico” de fines de septiembre, Delaprée habia encontrado en octubre una
ciudad "templada, casi silenciosa, tensa por una resolucion feroz”. El terrible mes de noviembre
hizo de Madrid, en el intervalo de los ataques aéreos, una capital fantasmagorica. Completamente
oscura desde la puesta del sol, masa gris envuelta en sombras por donde los vehiculos circulaban
con las luces apagadas, por las calles reventadas, y donde sus bocinas, mezcladas al ruido de los
fusiles o de los cafionazos cercanisimos, parecian ser las Unicas sefiales de vida. La muerte era la
compaiiia perpetua de una poblacion cuyos nervios estaban de punta, lanzaba a cada instante
miradas angustiadas hacia el cielo, corria a los abrigos a la primera sefial, enterraba a sus victimas
sin llorarlas y permanecia dispuesta en todo instante a montar guardia en cuanto la llamase el
comité de barrio o de la casa, a perseguir al espia, a marchar hacia el frente, al que se llegaba en
metro. Poco a poco, sin embargo, las llamaradas de la epopeya heroica se fueron apagando en la
grisalla de un sitio obstinado que amenazaba con durar. El autor norteamericano ya citado ha
analizado notablemente este cambio radical, después de diciembre: ”Bajo notablemente direccién
de los generales del ejército rojo, la guerra en Madrid se transformo, de guerra de comités
revolucionarios, en guerra dirigida por los técnicos del Estado Mayor General. De la exaltacion de
las primeras semanas, la ciudad paso a la triste monotonia del sitio, complicado por el frio, el
hambre y el espectaculo familiar de la muerte venida por los aires y de la desolacion. El instante
heroico habia pasado a la leyenda y a la historia: con el enemigo pegado a las fortificaciones el
peligro mortal que habia transitoriamente fundido todas las energias en una voluntad Gnica de

resistir parecia haber desaparecido”.?

El mes de noviembre habia sido, entre los partidos obreros, un periodo de tregua. Representantes
de los partidos y de los sindicatos colaboraban sin reticencias en los comités de barrio y de casa.
Los anarquistas saludaban a los combatientes comunistas de las brigadas con el mismo entusiasmo
que los comunistas habian manifestado por la columna Durruti. Todas las milicias habian sido
igualmente utilizadas en el combate comun y la columna del P.O.U.M. recibid, como las demas,
armas y municiones para sostener el sector que se le habia asignado. A partir de fines de mes, estas
buenas relaciones se echaron a perder. La Junta, por decreto, retir6 todas las atribuciones que habia
dejado en ese periodo decisivo a los comités populares y a los de las organizaciones. Los
secretarios de célula, de radio”, de barrio del Partido Comunista trabajaron por la disolucion de
los comités, que debian abandonar su iniciativa revolucionaria y dejar libre el lugar a la sola
administracion de la junta.

Chogues violentos se produjeron de nuevo entre las tropas de la C.N.T. y los hombres del P.C. El
12 de diciembre® la Junta decidi6 la militarizacién inmediata de todas las unidades de milicias
bajo la autoridad de Miaja y de los jefes comunistas de la Junta. EI 24 se decidié retirar de las
funciones de policia, de guardia y de control a todas las formaciones de milicias de la retaguardia
que se habian hecho cargo de ellas desde principios del sitio. Se prohibi6 llevar armas largas en la
capital. Las funciones de policia se adjudicaron de nuevo a las formaciones especializadas de las

?! Galindez, Los vascos en Madrid sitiado, p. 76.

22 Colodny, op. cit., p. 93.

2% Fue también el 12 de diciembre cuando, por decision de la junta, los tranvias dejaron de ser gratuitos. Poco después,
se restablecieron los alquileres. En ese dia se puede fechar el abandono de los métodos revolucionarios de defensa.
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tropas de seguridad y de los guardias de asalto por autorizacion del estado mayor y de la Direccidn
de Seguridad. EI 26, el consejero de abastos de la Junta, el comisario Pablo Yague, fue gravemente
herido por milicianos de la C.N.T. que pretendian verificar la identidad de los ocupantes de su
vehiculo. Este atentado provocé declaraciones indignadas de la prensa comunista, socialista y
republicana. El periédico C.N.T., que queria responderles, fue censurado: pero los culpables,
detenidos, fueron absueltos por el tribunal popular. La prensa de la C.N.T acusé a los hombres del
P.C. de haber asesinado a tres de los suyos, como represalia, en un barrio de Madrid.

Pero fue sobre todo el P.O.U.M., relativamente débil en Madrid, el que habria de convertirse en
blanco de las iras de la Junta. Al ser militarizadas, se les negd armas, municiones y sueldos a sus
milicias: Baldris y sus hombres no tuvieron mas remedio que alistarse en las milicias de la
Confederacion. Se desencadend una ofensiva contra su prensa, primero el semanario P.O.U.M., y
luego el diario EI Combatiente Rojo fueron suspendidos. La Junta no autorizo la aparicion del
semanario de las J.C.l. madrilefias, La Antorcha, en el momento en que su secretario, Jesus
Blanco, de 21 afios de edad, acababa de caer en el frente, a la cabeza de su compafiia. Los locales
del P.O.U.M., su emisora de radio, su residencia, la de su Socorro Rojo, fueron cerrados, y el
Partido y sus juventudes quedaron practicamente prohibidos. Una vez pasado el peligro inmediato,
habian comenzado de nuevo los arreglos de cuentas. La advertencia de Pravda parecia realizarse.
Se habia efectuado un cambio radical.

Cambio radical en la situacion militar, igualmente. Cierto es, los jefes rebeldes, al parecer, no
apreciaron inmediatamente la magnitud de su fracaso. Voelckers escribia todavia, el 24 de
noviembre, que los medios militares subestimaban visiblemente las dificultades de la toma de
Madrid. Sin embargo, sobre este sector critico — el Gnico, probablemente, en el que los
republicanos se encontraban, en aquel momento, en condiciones de resistir efectivamente. Franco
siguio dirigiendo todos sus esfuerzos. La explicacion estriba, sin duda, en el hecho de que la
defensa de Madrid se habia convertido en simbolo de la resistencia republicana para el mundo
entero. Lo que estaba en juego era enorme. Segun la expresion del propio Franco, hacer cesar la
resistencia de Madrid, seria, al mismo tiempo, hacer capitular a toda Espafia.

So6lo que los métodos y los efectivos empleados hasta entonces parecian insuficientes. El fracaso
de noviembre demostrd que era casi imposible lograr quebrantar de frente la resistencia madrilefia.
La superioridad material y estratégica de los nacionalistas perdia toda su eficacia en los combates
callejeros frente a la moral y la iniciativa de los combatientes obreros.

El nuevo objetivo, por lo tanto, fue llevar el combate a un terreno favorable, el del campo raso,
donde el ejército nacionalista volvia a encontrar su superioridad, y sobre un frente lo bastante
extenso como para permitir el despliegue de los blindados, y amplios movimientos estratégicos.

Las batallas de cercamiento

En lo sucesivo, ya no se tratdé de tomar Madrid por asalto, sino de cercarla, atacandola por las alas,
y obtener asi su capitulacion. La ayuda material italiana y alemana era suficiente para realizar la
operacion proyectada. El ejército rebelde, sobre el frente de Madrid, comprendia entonces a mas
de 60 000 hombres bien equipados.

El primer ataque se situd en el sector del noroeste y se desencadend el dia 29 en Pozuelo. Su
objetivo era reducir el saliente norte, separar de la Sierra a los defensores de Madrid suprimiendo
el abastecimiento de agua y el suministro de electricidad a la capital. EI primer dia, las lineas
republicanas, que defendia la 13a brigada de Francisco Galan fueron perforadas, pero la
intervencion de los tanques rusos y luego de los aviones de la misma nacionalidad contra los
stukas, restablecid la situacion. El ejército nacionalista se dio un respiro entonces, y Ordaz tomo el
mando general y acumulo sus reservas. La 12a brigada internacional habia resistido
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victoriosamente, en Pozuelo, a los asaltos de los marroquies, pero el contrataque dirigido por Rojo
contra el Monte Garabitas habia fracasado bajo el fuego de una artilleria pesada habilmente
camuflada. La partida quedo aplazada: se reanud6 el 16 de diciembre, después de que una onda
fria hubo entorpecido las comunicaciones: 17 000 hombres atacaron a las tropas del coronel
Barcel6 que se doblaron al choque y tuvieron que evacuar Boadilla del Monte. Alli también, los
tanques rusos y el batallon Dombrowski de la 11' brigada internacional detuvieron la ofensiva.
Después de 4 dias y 4 noches de combates encarnizados, en los que los internacionales sufrieron
graves pérdidas, Orgaz detuvo una ofensiva que se habia vuelto demasiado costosa para sus
tropas...

Fue en el mismo sector oeste donde se desarrollaron los combates del mes de enero, en
condiciones climaticas espantosas, que permitieron a Colodny llamarlos "batalla en la niebla”. El
ataque que se desencadend el 3 de enero con efectivos reforzados habia sido preparado por los
generales alemanes: avanzaba en direccion de Villanueva del Pardillo, Las Rozas, Majadahonda.
Alli también, la ofensiva obtuvo inicialmente grandes éxitos. Villanueva del Pardillo cayd,
mientras que los internacionales fueron colocados en los puntos neuralgicos, el Commune de Paris
en el sector de Pozuelo, frente al flanco derecho de los atacantes, el Edgar André y el Thdlmann al
este de Las Rozas. EI 5 de enero, el grueso del ejército de Orgaz perforo el frente oeste del
Manzanares y, explotando este éxito, se lanzaron a fondo en direccion del este, en olas sucesivas,
aviones, tanques y artilleria ligera, infanteria seguida de una segunda hilera de tanques. El estado
mayor republicano concentro tropas frescas en El Pardo al mando del comandante Lister, y trajo a
la 13ay a la 14a brigadas internacionales. Durante 48 horas, las tropas republicanas retrocedieron,
cediendo el terreno palmo a palmo. EI 10 de enero, la 13ay la 14a brigadas fueron lanzadas contra
Majadahonda y Las Rozas. Miguel Martinez y Pavlov habian tomado en sus manos el sector en el
que, durante tres dias, se sucedieron ataques y contrataques. Finalmente, Orgaz renuncié: habia
avanzado 20 kilémetros y perdido 15 000 hombres. Miaja habia perdido otros tantos, y quiza un
tercio de los internacionales comprometidos en la accién. La ofensiva se detuvo, una vez mas, por
el agotamiento de las tropas y la falta de reservas.

Fue la batalla del Jarama la que ocup0 el mes de febrero. La operacion tenia como fin inmediato
alcanzar y cruzar el rio, y como meta lejana abrir un frente grande al sureste de Madrid y cortar las
comunicaciones con Valencia. Lluvias enormes la retardaron y no se desencadeno hasta el 6 de
febrero. La toma del fortin de La Marafiosa permitié a los nacionalistas tener a la linea de
ferrocarril de Valencia bajo sus cafiones. La defensa republicana parecio titubear. Lluvias
diluviales frenaron el avance de los nacionalistas que, sin embargo, el dia 10, lograron franquear el
Jarama, a pesar de la resistencia desesperada del batallon André Marty, que finalmente se hizo casi
exterminar entre la artilleria de La Marafiosa y las cargas de la caballeria marroqui. EI 11, las
tropas nacionalistas alcanzaron la carretera de Valencia delante de Arganda del Rey. Los
internacionales sufrieron pérdidas terribles esperando los refuerzos espafioles prometidos.

Pero el 14 de febrero seria para los rebeldes el dia de la tristeza del Jarama”: las brigadas 11'y
13a, los restos de la 15a, la 14a que acababa de llegar, la division Lister, y un batallén de tanques
mandados por Pavlov contratacaron. El 15, las tropas fueron reorganizadas por Miaja y Rojo, que
formaron el 3er. cuerpo de ejército con las divisiones Walter y Gal, que comprendian a las
brigadas internacionales, Lister, Glienes y Hubert: el dia 17, atacaron, pero tuvieron que retroceder
ante la intervencion en masa de la Legion Condor. El 27, sin artillera, sin blindados, sin aviones el
general Gal lanzé un loco ataque contra Pingarron, y por su culpa fueron diezmados los
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internacionales norteamericanos del batallén Lincola y los anarquistas de la 71 brigada de Sanz
bajo el fuego de las ametralladoras”. El frente se enterrd.%* Ambos bandos cavaron trincheras.

La ruta Madrid-Valencia fue despejada, pero las fuerzas que se enfrentaban estaban agotadas: la
batalla, sin duda, caus6é mas de 15 000 victimas. Los defensores de Madrid, habian evitado lo peor,
pero no habian podido reducir la cabeza de puente enemiga sobre el Jarama, y el frente sury
sureste se habia extendido peligrosamente. Franco podia esperar que un esfuerzo supremo le
permitiese completar el cerco de Madrid, en el Gnico punto que hasta entonces habia permanecido
tranquilo: el sector norte. Habria de poder contar, para esto, con las tropas italianas que acababan
de tomar Malaga, y para las cuales el Duce deseaba un éxito resonante.

Las tropas talianas, llegadas a fines de febrero, no habian desempefiado todavia mas que un papel
secundario. Al parecer, Mussolini hizo presion sobre Franco para obtener su participacion en una
batalla decisiva. Desde fines de febrero, en la zona de Siglienza, el estado mayor nacionalista habia
concentrado una fuerza de 50 000 hombres para el ataque en direccion de Madrid y de
Guadalajara. El ala izquierda, sobre Guadalajara, mandada por el general Roatta, comprendia
cuatro divisiones italianas de 5 200 hombres cada una, dos brigadas de infanteria italo-alemana,
cuatro compafiias de ametralladoras motorizadas, 250 tanques, 180 cafiones y un equipo
considerable. El 3 de marzo, la orden del dia del general Mancini expresoé a los legionarios la
confianza del Gran Consejo fascista en la victoria que significaria el "final de todos los proyectos
bolcheviques en Occidente y el comienzo de un nuevo periodo de poderio y de justicia social para
el pueblo espafiol”.?®

El 8 de marzo por la mafiana, después de tres horas de preparacion de artilleria, los tanques del
general Coppi atacaron. El 9, tomaron Almadronez, a 40 kilometros de Guadalajara. La situacion
era critica. El coronel Rojo organizé la defensa, concentré delante de Guadalajara a las divisiones
de Lister y de Mera, a la 11' brigada internacional de Kahle, a la 12a, de Lukacz, con el batallén
Garibaldi y los guerrilleros del Campesino. La batalla se desenvolvié sobre dos lineas, a lo largo
de la carretera Madrid-Torija-Zaragoza y a lo largo de la carretera Torija-Brihuega. Al anochecer
del dia 9, el general Coppi tomd Brihuega. Entre el 10 y el 13, su avance prosiguio y todas las
divisiones italianas fueron arrojadas a la batalla. El batallon Garibaldi marcho sobre Brihuega al
encuentro de las tropas de Coppi. En el Comisariado, Gallo, Nenni, Nicoletti, el comandante
Vidali, los jefes politicos de los internacionales italianos habian preparado un plan de propaganda
para sus compatriotas del C.T.V. Folletos, lanzados por aviones, altoparlantes, a través de las
lineas se las entendieron con la moral de los soldados de Mancini: ”Hermanos, ¢por qué habéis
venido a una tierra extranjera para asesinar a los obreros? Mussolini os ha prometido la tierra, pero
aqui no encontraréis sino la muerte”.?® A estos hombres, modelados por la propaganda fascista,
exacerbados por las consignas nacionalistas, que habian llegado como conquistadores arrogantes,
los revolucionarios de Garibaldi les hablaban de "fraternidad proletaria”, de solidaridad inter-
nacional”. Les pedian que desertaran, que se pasaran a las filas republicanas, que se volvieran
contra sus jefes, que eran los enemigos de los trabajadores italianos y espafioles. La moral de las
tropas italianas comenzé a bajar: los prisioneros y desertores arengaron, a su vez, a sus camaradas
de las legiones italianas, les dijeron como habian sido recibidos, les pidieron a sus amigos que se
les unieran. Las patrullas de los garibaldinos corrian por los bosques y, en vez de granadas,
lanzaban a sus compatriotas folletos que llevaban piedras como lastre. El general Manzini se
inquietd y saco a las tropas de primera linea.

24 Castro Delgado, invocando el testimono de Burillo, acusa de incapacidad a los ”héroes” comunistas Lister y
Modesto.

2 Citado por Colodny, p. 130.

26 Guadalajara, folleto editado por el gobierno, p. 18.
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En ese momento Lister atacd y tomo Trijueque: la retaguardia de los legionarios se rindi6é en masa.
Los garibaldinos dirigidos por Lukacz rodearon la fortaleza de Ibarra. Cuatro tanques y tropas de
dinamiteros se lanzaron al asalto, mientras que los altoparlantes difundian el himno comunista
italiano Bandera Rossa, entreverado de llamados a la fraternizacion y a la rendicién. El castillo
capitul6, abriendo la ruta de Brihuega. Del 14 al 16 de marzo, Manzini logr6 contener los asaltos
de los tanques de Pavlov y de la infanteria republicana. Se inquietaba por la moral de sus hombres
y, en una orden del dia, pidié a los oficiales que recordaran a los soldados que sus adversarios eran
los mismos que los que el Fascio habia aplastado por los caminos de Italia. EI 18, el dia del
aniversario de la Comuna de Paris, precedido por un bombardeo en masa de 80 aviones, dirigidos
por el coronel Hidalgo de Cisneros, el Quinto cuerpo atac6. Mancini pidi6 refuerzos marroquies.
Lister y Mera atacaron, entonces, sobre los dos flancos: Mera por el oeste, con la 12" brigada
internacional y Lister al este, detras de los batallones Edgar André y Thalmann que mandaba
Kahle, perforaron al mismo tiempo las lineas italianas. EI Campesino entr6 en Brihuega. Entonces
se produjo la desbandada de los ”camisas negras” que huian hacia Siglienza, abandonando armas,
municiones y material. Las tropas republicanas los persiguieron todo lo que les permitieron sus
reservas, insuficientes. Se cogieron miles de prisioneros, que los garibaldinos rodearon y
catequizaron, que los comisarios politicos arengaron. Esos miles de jovenes educados por el
régimen fascista vieron, ese 18 de marzo, hundirse sus suefios de grandeza y nacer, a Sus 0jos
asombrados, sentimientos nuevos frente a estos "rojos”, de los que temian lo peor y que
compartian con ellos sus escasas raciones diciéndoles: ”Os vamos a hablar ahora, no en respuesta a
la agresion que hemos sufrido, sino para mostraros nuestros sentimientos de fraternidad con el

mundo entero”.?’

El alcance de Guadalajara

El corresponsal norteamericano Herbert Matthews, escribid: ”A mi juicio, en el mundo no se ha
producido, después de la guerra europea, nada mas importante que la derrota de los italianos en el
frente de Guadalajara: lo que Bailén fue para el imperialismo napolednico, Brihuega lo fue para el
fascismo y para lo que, por lo demés, pueda ser el resultado de la guerra civil”.?

La victoria de Guadalajara, obtenida por el ejército popular que se batia como un ejército
moderno, empleando los métodos revolucionarios del derrotismo en las filas enemigas, sobre un
ejército superiormente equipado y entrenado, venia a confirmar las locas predicciones de los que,
desde hacia varios meses, afirmaban que "Madrid sera la tumba del fascismo”, la primera victoria
de los proletarios sobre los ejércitos fascistas. A ojos de los combatientes, internacionales y
espanoles, la huida de los ”camisas negras”, la desintegracion de las legiones italianas
prefiguraban la suerte que esperaba a todos los regimenes fascistas. Desde la victoria de Mussolini
y de Hitler, en sus paises, era el primer desquite del proletariado internacional, su primer victoria.

Victoria estratégica, pero también victoria politica que se habia coronado con la derrota del
enemigo de clase. Parecia ser el triunfo del “antifascismo” internacional, ensalzado por Koltsov en
sus despachos. Sin embargo, era su ultima victoria. Después de la revolucién, sin calificativos, la
guerra revolucionaria habria de ser devorada por la guerra, formulada como un fin en si contra la
revolucion que le habia dado, sin embargo, todo su fuego.

%" Longo, Le Brigate Internazionali in Spagna, p. 306. Se trataba de un discurso de jests Hernandez, pero Longo no lo
nombra.
28 Two wars and more to come, p. 264.
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11. La dislocacién de la coalicion antifascista

Para aquellos que piensan, de buena fe, que las necesidades de la guerra —y solo ellas — determi-
naron la evolucion politica en la Espafia republicana, no es facil explicar que el gobierno Largo
Caballero, bajo el cual se habian alcanzado exitos militares tan importantes como la resistencia de
Madrid y la victoria de Guadalajara, haya podido caer tan poco tiempo después. Y es que los
problemas propiamente politicos venian, en definitiva, delante de los otros, conforme al principio
de Clausewitz, frecuentemente citado, segun el cual ”la guerra es la continuacion de la politica por
otros medios”. La rectificacion de la situacion militar entre septiembre de 1936 y abril de 1937 se
convirtio, en seguida, en un factor secundario por relacién a las modificaciones del contexto
politico, a las condiciones de su realizacion y a sus consecuencias.

Largo Caballero, al ponerse a la cabeza del gobierno, habia creido que su sola presencia lo garanti-
zaria contra todo riesgo de evolucién hacia la derecha y que, en todo caso, Espafia seguiria siendo
una "republica de trabajadores”.! Pero al hacer esto se habia encerrado en un marco que ya no era
el marco revolucionario. La politica de Francia, de Inglaterra, de la U.R.S.S., que habia elegido no
desagradar para evitar el aislamiento del pais, se convirtié en uno de los factores primordiales de
su politica interior, que determinaba inclusive la concepcion de la politica de guerra.

De igual manera, la restauracion del Estado habia permitido el renacimiento de fuerzas que pare-
cian estar definitivamente aplastadas en los dias siguientes al levantamiento de julio: accionistas
expropiados o propietarios latifundistas, funcionarios antiguos y nuevos, representantes de los
partidos politicos cuya autoridad, en el nuevo "Estado popular”, tendia a ampliarse a expensas de
los sindicatos. A este respecto, Carlos Rama escribid: "estas tres fuerzas conjugadas — funcionarios
del Estado, propietarios, politicos — encontraban la solucién de sus problemas en la reconstruccion
del Estado, en la restauracion del aparato legal y en su prestigio politico, juridico y social”.?

La reconstruccién del Estado — un medio para ganar la guerra, a ojos de Largo Caballero —,
trastornd los datos y la relacion de las fuerzas: a juicio de grandes capas de la pequefia burguesia y
de la burocracia, se convirtid en un objetivo en si. La autoridad de Largo Caballero sobre los
obreros permitio realizarla con la apariencia de una transaccion con la revolucién. Pero el Estado
restaurado manifesto cada vez mas una tendencia a romper con la revolucion y a combatirla: las
fuerzas politicas que se expresaban a través de €l se sumaron a las que obraban bajo la presion de
las fuerzas de las potencias occidentales y de la U.R.S.S. De la detencién de la revolucion se
queria pasar a la lucha contra la revolucién. Y, en este camino, Largo Caballero habria de ser, en
lo sucesivo, un obstéculo.

Las presiones exteriores: el problema de Marruecos

Ningun ejemplo ilustra mejor las consecuencias que tuvo para la guerra su politica "antifascista”,
que la posicion del gobierno Largo Caballero por lo que respecta a Marruecos. Antes de la
revolucion, las opiniones del viejo” tal como se expresaban en el programa del grupo socialista de
Madrid, eran sin ambigéedad favorables al reconocimiento del ”derecho de autodeterminacion
politica sin exceptuar el de independencia”. La participacion de los marroquies, durante la guerra
civil, en el ejército de Franco hacia todavia mas agudo esté problema. En efecto, es facil
comprender que la proclamacion de la independencia de Marruecos por el gobierno republicano
habria podido tener incalculables consecuencias en la moral de las tropas indigenas que servian en

! Declaracion de Largo Caballero en las Cortes, el 1° de octubre de 1936. Le Temps del 3 de octubre vio en ella el
anuncio de la reorganizacion del Estado en el sentido de una revolucion socialista y proletaria profunda”.
2 Carlos A. Rama, La crisis espafiola en el siglo XX, p. 270.
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el ejército rebelde: todos los grupos politicos republicanos, los nacionalistas marroquies, y el
propio Franco habian tomado conciencia de esto.’

Sin embargo, en 1936-37, el problema de una alianza de los republicanos espafioles con los
nacionalistas marroquies rebasaba con mucho el marco de Espafia. Francia e Inglaterra, de las que
el Frente Popular espafiol esperaba una ayuda, eran potencias coloniales: una agitacion revolu-
cionaria en el Marruecos espafiol constituiria una amenaza directa para las posiciones francesas*
en Marruecos y en el Maghreb, e inquietaria a Inglaterra que tenia que habérselas con los egipcios
y los arabes de Palestina.

Algunos elementos revolucionarios proponian “desencadenar la revuelta en el mundo isléamico”.’

El gobierno Largo Caballero eligi6 la politica contraria: las delegaciones de nacionalistas,
marroguies que habian ido a Valencia a pedir dinero y material volvieron con las manos vacias.®
No debia hacerse nada que pudiese constituir una amenaza para los intereses ingleses o franceses.
Franco se hallaba en excelentes condiciones, a fin de asegurar sus retaguardias marroquies, para
autorizar los periddicos y las reuniones prohibidas en el Marruecos francés por el gobierno Léon
Blum, el "aliado” potencial del Frente Popular espafiol. EI gobierno Largo Caballero fue mas lejos,
proponiendo a Londres y Paris concesiones territoriales en Marruecos.’ El deseo de no desagradar
a las potencias occidentales lo condujo, aqui, a renunciar deliberadamente no soélo al principio de
la autodeterminacion de los pueblos coloniales, sino también a una oportunidad real de herir a
Franco en la médula de su poderio. La detencion de la revolucion, en esto, tuvo una influencia
directa sobre la direccion de la guerra. La voluntad de respetar los acuerdos internacionales desde
el tratado de Algeciras, detras de la cual se atrincherd el ministro de estado, Alvarez del Vayo,
privo al ejército popular del instrumento revolucionario del derrotismo en el ejército enemigo que
le habria podido proporcionar la alianza de la revolucion espafiola con el nacionalismo
norafricano, y el cual habla sabido utilizar tan bien contra la intervencion italiana.

Las relaciones con la U.R.S.S.

El aislamiento de la Republica y el apoyo material de la U.R.S.S., dieron un caracter particular a la
accion de los diplomaticos rusos en Espafia. Rosenberg y Antonov Ovseenko se salieron inme-
diatamente del papel tradicionalmente adjudicado a los embajadores y a los consules. Tuvieron
contactos y discusiones cotidianas con politicos y jefes militares espafioles, intervinieron en la
prensa, tomaron la palabra en mitines publicos para defender la politica de su gobierno y dar su

% Santillan hace alusion a las negociaciones llevadas a cabo por el Comité Central con los nacionalistas marroquies. La
Batalla hizo una campafia en pro de la independencia de Marruecos y de la alianza de los republicanos con Abd-el-
Krim. Koltsov se sorprendi6 de la pasividad de los gobernantes republicanos respecto de Marruecos. En cuanto a
Franco, declar6: "nosotros, nacionalistas espafioles, comprendemos muy bien el nacionalismo de otros pueblos y lo
respetamos”.

* En el momento en que el gobierno del Frente Popular francés proclamaba la disolucion del movimiento nacionalista
revolucionario de la Etoile Nord africaine (mas tarde reconstituido como P.P.A. y luego como M.T.L.D.), militantes
de este partido, como Bastiam, estaban combatiendo en las filas de las brigadas internacionales.

% Véase, sobre todo, el articulo de Berneri en Guerra di clase, del 24 de octubre de 1936.

¢ G. Munis (op. cit., p. 329), habla sobre todo de una delegacién que condujo a Espafia un militante trotskista francés.
(¢Era David Rousset, como afirman algunos de sus antiguos amigos?).

" Fue el Times del 18 de marzo el que, anunciando su rechazo por el Foreign Office hablé por primera vez de esta
proposicién — jamas desmentida — de la que Morrow afirma que fue hecha en una nota fechada el 9 de febrero. "El
gobierno espafiol — dijo el periodico conservador — estaba dispuesto a examinar una modificacion de la situacion en el
Marruecos espafiol...un acuerdo territorial.” Largo Caballero — silencioso al respecto — afirma en Mis recuerdos que
negociaba con los nacionalistas marroquies cuando fue depuesto. Véase, a este respecto, la obra de Bolloten, pp. 135-
8.
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apoyo al de Espafia.® El gobierno de la U.R.S.S. concebia su alianza con Espafia en forma total-
mente nueva, carente de toda preocupacion formalista.

Fue Araquistain el primero que hizo publica una carta de Stalin, VVorochilov y Molotov, entregada
por Rosenberg, en diciembre de 1936, a Largo Caballero.® Los dirigentes rusos le preguntaban al
jefe del gobierno espafiol si estaba satisfecho con la accion de los "camaradas consejeros
militares”, se preocupaban por saber si no se salian de su tarea de consejeros, y le pedian que les
diera su opinion "directa y sin ambajes” sobre el ”camarada Rosenberg”. El interés del documento
estriba sobre todo en los ”amistosos consejos” dados por el gobierno ruso al gobierno espafiol.
Segun él, habia que tomar en cuenta a los campesinos y atraérselos con algunos decretos,
relativos a la cuestion agraria y a los impuestos”, habia que ganarse el apoyo, o por lo menos, la
benévola neutralidad de la pequefia y mediana burguesia protegiéndolas contra las confiscaciones
y, "asegurandoles, en la medida de lo posible, la libertad de comercio”, era preciso atraer al
gobierno a los amigos de Azafia “para impedir a los enemigos de Espafia que la consideren como
una republica comunista, lo que constituye el peor peligro para Espafia”, y, por ultimo, habia que
declarar solemnemente que el gobierno ”no toleraria que se afectaran la propiedad y los intereses
legitimos de los extranjeros establecidos en Espafia, y ciudadanos de los paises que no apoyaban a
los rebeldes™.

Largo Caballero, el 12 de enero, respondié brevemente. Destacando en la nota rusa una frase
acerca de “la accion parlamentaria, medio de accidn quiza mas eficaz en Espafia que en Rusia”,
puntualizé secamente que “la institucion parlamentaria no tiene ni siquiera entre los simples
republicanos defensores entusiastas”. Por lo demas, les asegurd que los consejeros rusos
”cumplian su mision con verdadero entusiasmo y un valor extraordinario”. En cuanto a Rosenberg,
”todo el mundo lo quiere”. Largo Caballero agradeci6 a los dirigentes rusos sus consejos y subrayo
que la politica que le indicaban era en realidad la suya propia. Es verdad que, en esa fecha, no
habia divergencia esencial en lo tocante a la politica general, entre Moscu y Valencia. El tono de la
respuesta de Largo Caballero dejaba entrever, sin embargo, algin descontento: los ”consejos” de
Stalin, quiza eran justos, pero el hecho de que hayan sido dados denotaba una cierta insuficiencia
de informacion por parte de Stalin, y, al mismo tiempo, una condescendencia que lastimaba la
susceptibilidad del dirigente espafiol.

Alli, sin duda, se encontraba la raiz de una desavenencia que habria de ir aumentando. En unos
cuantos meses el ”Lenin esparfiol” fue denunciado por los comunistas, que lo tildaron de

”burdcrata”, ”cacique”, “saboteador de la unidad”. Y es que, sobre la base de esa desconfianza;
habrian de surgir desacuerdos reales.

Uno de los primeros factores del deterioro de las relaciones parece haber sido la resistencia puesta
por Largo Caballero a las proposiciones hechas por la U.R.S.S. para la fusién, en Espafa, de
socialistas y comunistas. Segun Araquistain, Largo Caballero opuso un brutal rechazo a tal
proposicion, hecha en una nueva carta de Stalin, traida esta vez por el embajador de Espafia en
Moscu, Pascua. El viejo lider de la U.G.T. habia sido siempre, no obstante, el paladin de la unidad.
Pero hay que admitir que la evolucion de las J.S.U., la adhesién al P.C. de la antigua direccion de
la J.S. no constituian, a sus 0jos, un estimulo para esta politica. Sobre todo, parecia estar muy
descontento con la actitud de la Junta de Madrid, cuyos animadores, como hemos visto, eran los
hombres del P.C. y de la J.S.U. Consagré varias paginas de Mis recuerdos a lo que llamo "la
oposicion abierta” de la Junta y de Miaja, su voluntad de reducir al gobierno a un papel subalterno.

¥ Rosenberg hablé en el cine Monumental de Madrid, el 1y el 9 de noviembre. Antonov, en un mitin al aire libre, hizo
que 400 000 personas aclamaran a Companys.
% Este texto, aparecido primero en el Cincinnati Times-Star ha sido ampliamente reproducido desde entonces.
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La omnipotencia del P.C. en Madrid, el control que ejercia sobre el ejército de la capital por el
triple intermedio del Quinto regimiento, de los comisarios politicos y del cuerpo de los consejeros
rusos, despertaban en él inquietudes. Tenia la impresion de que Alvarez del VVayo, que hasta
entonces habia sido su fiel lugarteniente, se habia puesto a las 6rdenes de los rusos, y se lo
reprocho violentamente. A sus 0jos, los consejeros rusos y los comunistas constituian un obstaculo
a su autoridad. Termind por quejarse de la ”ingerencia” de Rosenberg en los asuntos espafioles y
lo despidid, seguin sus propias palabras ”en términos muy poco diplomaticos”. El 21 de febrero de
1937, Rosenberg fue llamado a Moscu™ y sustituido por Ledn Gaikiss. La crisis, que hasta
entonces habia permanecido secreta, salio a plena luz. Se habia nutrido de numerosos incidentes y
de desarrollos politicos que afectaban al conjunto de los grupos de la Espafia republicana.

Se busca ala oposicidon de derecha

Indispensable para una reconstruccion del Estado en 1936, Largo Caballero se habia convertido,
en 1937, en un obstaculo para quienes no querian una revolucion social y querian hacer
desaparecer toda huella revolucionaria del "Estado popular”. La ruptura de la alianza entre Largo
Caballero y los rusos les dio una ocasion. La reserva del gobierno francés y la continuacion de la
no-intervencion les ofrecié un argumento.

En el Partido Socialista, se contempld una inversion de las alianzas. En el momento en que los
amigos de Largo Caballero se alejaban de los comunistas, los de Prieto se acercaban a ellos. El
ejecutivo, que dirigian Gonzélez Pefia y Lamoneda, se convirtio en campedn de la unidad, firmé
en febrero un acuerdo para la generalizacion, en todos los niveles, de comités de enlace que
habrian de hacer de los dos partidos obreros un solo bloque en el interior del Frente Popular.
Prieto, en esa época, fue mas lejos todavia y se declard en favor de la fusion inmediata con el
Partido Comunista.™ Y es que las razones mismas que alejaban del P.C. a Largo Caballero no
podian sino acercar a Prieto. Los comunistas y los socialistas de derecha estaban de acuerdo, en
efecto, para la restauracion del Estado, para la organizacion de un ejército regular, contra las
colectivizaciones, para la defensa de las clases medias contra la intervencion de los sindicatos y
para la detencion de la revolucién. Unos y otros entendian el conflicto no como una guerra de
clases, sino, en escala internacional, como un conflicto entre democracia y fascismo. La evolucion
de la J.S.U., inquietante para Largo Caballero, era tranquilizadora para Prieto. En su congreso de
Valencia, en enero de 1937, Santiago Carrillo se convirtié en campeon de la ”unidad nacional”,
predico el renunciamiento a todo objetivo socialista inmediato: la coalicion que propuso contra los
tres enemigos, Franco, los "trotskistas” y los ”incontrolables” respondia al deseo de los moderados
de luchar en la Republica contra los “extremistas”.

También los republicanos se felicitaban por esta evolucion: la "revolucion bochevique” no era mas
que un espantajo del pasado, los comunistas se habian ganado sus galones de organizacion
“respetable”. En Madrid, las juventudes republicanas concertaron con la J.S.U. una "alianza
permanente”. Con la normalizacion, los republicanos esperaban una mediacion de las potencias.
Carlos Espié y otros dirigentes prepararon un viaje a Francia, Azafia envié a Besteiro a Londres.*?

10 Segtin Garcia Pradas, Largo Caballero hizo saber a Mosct que crefa que Rosenberg, por hallarse enfermo, tenia
necesidad de “cambiar de aires”.

1 Alvarez del Vayo (The Last Optimist, p. 288), nos ha dejado el relato de esta reunién del ejecutivo. EI mismo se
habia declarado en favor de la unidad de accién, pues consideraba inoportuna la unidad organica. Pietro Nenni (La
Guerre d'Espagne), relata una conversacion con Prieto que, el 3 de marzo de 1937, sostenia la necesidad de la fusion
inmediata.

12 Acerca de los proyectos de viaje de Espié, véase Le Temps, de 23 de marzo. Azafia declaré a Fischer que habla
enviado a Besteiro a la coronacion del rey de Inglaterra para pedir la mediacién inglesa con vistas a un cese el fuego
seguido de una retirada de las tropas extranjeras y de una conferencia entre las potencias para un arreglo
democratico” (op. cit., p. 420). Una nota del gobierno Largo Caballero habia rechazado, el 15 de diciembre, el
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El plan de reconciliacion de Martinez Barrio fue adoptado de nuevo y rejuvenecido: se hablaba de
formar una junta militar a las 6rdenes del general Miaja que obtendria el apoyo de Londres para
una paz de transaccion conciliadora.*® Nada de esto era muy coherente, todavia, ni estaba
organizado. La coalicion antifascista se resquebrajaba por todas partes, pero tuvieron que estallar
muchos incidentes para que se dibujara una nueva disposicién de las fuerzas.

La caida de Malaga: coalicion general contra Largo Caballero

La primera batalla publica no se libré contra Largo Caballero, demasiado popular todavia como
para ser atacado de frente. Después de la batalla de Madrid, los adversarios del gobierno
concentraron sus ataques contra su hombre de confianza, el general José Asensio. ”Alto y fuerte,
de aspecto joven, inteligente, buen militar, demagogo... y un poco intrigante, audaz, aventurero,
ambicioso”** este oficial de carrera, republicano, que se habia puesto el “mono de las milicias” y
habia combatido primero en Malaga y después en Somosierra, conocio a Largo Caballero durante
el verano de 1936, en el frente de la Sierra. Se convirtié en subsecretario de Estado encargado de
la guerra. En virtud de estas funciones, desde septiembre de 1936, desempefié un eminente papel
en la organizacion del ejército popular y en la direccion de las operaciones militares, y en varias
ocasiones, habia chocado ya con los comunistas, que realizaban contra él una campafa sistematica,
discreta pero eficaz, de denigracion a la que se asocid la C.N.T.*

La dramética caida de Malaga, el 8 de febrero, fue la ocasion del ataque publico contra él.
Asediada desde el verano de 1936, la ciudad andaluza no habia recibido jamas los refuerzos, ni las
armas y el material que pedia. Comunistas y anarquistas se enfrentaron con las armas en la mano.
En ocasion del desembarco de las tropas italianas que iban a tomarla, la flota republicana, anclada
en Cartagena, no se movid. Cuando el peligro se perfil6 claramente, Valencia no tomé ninguna
medida. ¢ No habia, en aquel momento, alguna manera de salvar Malaga sin desguarnecer a
Madrid? Es la hipdtesis mas probable. En todo caso, en Malaga abandonada, dividida, ferozmente
bombardeada, defendida sin conviccion por oficiales que no eran jefes verdaderos de sus tropas, la
moral estaba muy baja: los milicianos, presos de panico, huyeron por los caminos abarrotados de
refugiados, a menudo detrés de sus jefes.'® La caida de la ciudad, la incorporacién a los
nacionalistas de las unidades de los guardias civiles y de los guardias de asalto en el dltimo
momento, la represion terrible que se abatio sobre la poblacion en cuanto entraron los vencedores
produjeron una impresién profunda. El dia 14, en Valencia, un inmenso cortejo comun C.N.T.-
U.G.T. reunio a centenares de millares de manifestantes y reclamo la movilizacion general, la
depuracién del cuerpo de oficiales, la realizacién efectiva del mando Unico. Largo Caballero
aprobo las consignas lanzadas y aprobo la movilizacion. Mientras tanto, la prensa comunista hizo
de Asensio el culpable de la derrota. Los republicanos, los socialistas de derecha, la C.N.T. se
unieron a su campana: todos los partidos de la coalicion antifascista exigieron la salida del

proyecto franco-inglés que preveia un armisticio seguido de un plebiscito. En febrero, Cordell Hull, secretario de
Estado norteamericano encargado de los asuntos extranjeros (declaracion al Washington Post, del 26 de febrero), hizo
nuevas proposiciones.

3 El Comité Nacional de la C.N.T., sobre todo, se rebel6, en una nota del 26 de abril ante las informaciones dadas por
el Daily Express, contra las iniciativas tendientes a llevar al poder a un gobierno Miaja para hacer una "paz honorable”
entre jefes militares.

¥ Gorkin, Canibales politicos, pp. 215-17. Gorkin conoci6 a Asensio en la carcel.

15 Seguin Gorkin (ibid., p. 218), Asensio explicaba el odio que le tenian los comunistas por dos incidentes: se habia
negado a avalar las cuentas financieras del Quinto regimiento, y habia amenazado con mandar fusilar a Margarita
Nelken por su propaganda en favor del P.C. entre los guardias de asalto.

1% E] teniente coronel Villalba, comandante militar de Malaga, acusado de haber desertado del cuartel general y
abandonado a sus tropas, fue sometido a ”consejo de guerra”. Pero las Cortes se negaron a quitarle la inmunidad
parlamentaria al comisario Bolivar, diputado comunista que habia permanecido a su lado. Es dificil, en asuntos de esta
clase, distinguir lo que fue traicion, impotencia o incapacidad de lo que fue represion justificada y venganza politica.
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subsecretario de estado. Largo Caballero, que tenia plena confianza en él, luché hasta el final para
conservarlo a su lado y "llor6 lagrimas de rabia” cuando se vio vencido: el 21 de febrero, Asensio
dimiti6.'” Fue para el Presidente, una derrota personal.

Largo Caballero sustituy6 a su colaborador por otro de sus fieles, Carlos de Baraibar.*® Como el
periodico Politica, de la izquierda republicana, critico este nombramiento, el presidente del
gobierno respondio personalmente al periodico, y luego, en un largo articulo ataco, sin nombrar a
nadie, a los espias y a los agentes del extranjero que hormigueaban en los medios politicos, y dio a
entender que los republicanos sofiaban con una transaccion conciliatoria con Franco que exigiria
una mediacion occidental. Carlos Espla renuncio a su viaje.

El contrataque de Caballero intimid6 a sus oponentes, pero acabd de enajenarle las tltimas
simpatias. Republicanos, socialistas de derecha y comunistas le buscaron un sucesor. Se hablaba
de Prieto, de Martinez Barrio, de Negrin. Le Temps escribio el 23 de marzo: ”un ministerio
presidido, por ejemplo, por el sefior Negrin, actual ministro de hacienda (el sefior Prieto, gran
animador de la combinacion se ha quedado discretamente en segundo plano) podria prestarse
quizé a una mediacion y ofrecer a la Espafia republicana una puerta de salida preferible a una
lucha sin esperanza”.

El conflicto entre la CNT y el PCE

La caida de Méalaga tuvo como consecuencia, también, que cobrara nuevo vigor la hostilidad entre
el P.C. y la C.N.T. De acuerdo para denunciar la "traicion” y hacer de Asensio el chivo expiatorio
de la derrota, anarquistas y comunistas se acusaron reciprocamente de haber sido los instrumentos
de la traicion. Para los comunistas, los anarquistas de Malaga habian ”jugado a la revolucion”,
multiplicando los comités, factor de indisciplina y de irresponsabilidad. Segun los anarquistas, el
proselitismo del P.C. habia sembrado la division en el frente antifascista y favorecido el
predominio de los oficiales traidores. La detencion de Francisco Maroto, militante conocido y jefe
de columna de la C.N.T., por orden del gobernador de Almeria, prendié fuego a la polvora. Al
mismo tiempo, los socialistas denunciaron en un resonante manifiesto, la actividad de las "checas”
madrilefias, publicando una impresionante lista de militantes socialistas asesinados en la region del
Centro. La prensa de la C.N.T. replicd denunciando el asesinato de muchos militantes suyos, en
Castilla, por tropas comunistas. EI gobierno intentd apaciguar los animos, suspendid los periodicos
de la C.N.T. y de la F.A.l. que habian publicado estos informes, pero puso a Maroto en libertad
provisional.*®

Sin embargo, el asunto de las "checas” no hacia mas que comenzar. El periddico C.N.T. publico
acusaciones precisas de Melchor Rodriguez, delegado de prisiones, contra José Cazorla, consejero
de orden publico de la Junta de Madrid. Segun él, el P.C. poseia en Madrid carceles privadas, en
las que interrogaba, torturaba y a veces mataba a militantes de la C.N.T., detenidos sin mandato
regular por policias comunistas, asi como a antiguos detenidos de las prisiones del estado,
absueltos por los tribunales populares, pero de inmediato encarcelados de nuevo por los policias a
las 6rdenes de Cazorla.

7 Acusado de alta traicion, después de la caida de Gijon, durante el gobierno de Negrin, Asensio fue absuelto y
recibio nuevos mandos. Su co-acusado, su jefe de Estado Mayor, Martinez Cabrera, absuelto como él, fue fusilado
finalmente, pero por Franco.

18 Carlos de Baraibar, gravemente enfermo después de la revolucion de julio, se habia mantenido al margen de toda
actividad durante varios meses. Segun su relato (La traicion del stalinismo, pp. 70-71), los comunistas le habian
ofrecido su apoyo para el Ministerio de la Guerra; como se neg0 a participar en esta operacion dirigida contra Largo
Caballero se gan6 desde entonces su enemistad.

19 Acusado de alta traicién durante el gobierno de Negrin, condenado a muerte y luego perdonado, Maroto también fue
fusilado finalmente, por Franco.
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La indagacion iniciada por la Direccion General de Seguridad culmind en el descubrimiento, en el
cortejo de Cazorla, de una verdadera banda que se hacia pagar a precio de oro la liberacién de
presos regularmente perseguidos. C.N.T. del 14 de abril, publicé el siguiente encabezado: ”Cazorla
es un provocador al servicio del fascismo”, y exigid su destitucion. La Junta, acusada por todas
partes, anuncio a su vez una indagacion. El escandalo fue enorme: Largo Caballero aprovecho la
ocasion para deshacerse de la Junta, que disolvié el 23 de abril. En lo sucesivo, Madrid tendria un
Consejo Municipal .2

Caballero contra el Partido Comunista

La disolucion de la Junta fue una victoria del Estado restaurado, una revancha de Largo Caballero.
Le devolvio la iniciativa. Ese mismo dia, El Socialista de Madrid y Castilla Libre denunciaron el
”escandalo de Murcia”: en prisiones privadas, en manos del P.C., se detenia y torturaba a
militantes socialistas. EI gobierno destituy6 al gobernador civil, complice de esta actividad
clandestina, y mando detener y juzgar a cuatro policias comunistas comprometidos. Luego, se
enfrentd al otro bastién del Partido Comunista, el ejército. Largo Caballero restringio los poderes
de los comisarios politicos y se reservd personalmente el derecho de designarlos. Numerosos
comisarios tuvieron que abandonar sus funciones. Fue una verdadera declaracion de guerra al P.C.,
que los comunistas tomaron como tal. Montaron entonces, contra Largo Caballero, una campafa
de la cual la prensa no dio nunca mas que un eco deformado. Lo hicieron responsable de todos los
reveses militares. Para ellos, se comportaba como “capataz” y como “cacique”, queria dominarlo
todo siendo que era un incompetente; despreciaba, en su "orgullo criminal” los consejos de los
especialistas rusos, pretendia ejercer €l solo el mando Gnico” y queria jugar al ”Napoleoncito”.
Protector del "traidor” Asensio, se habia negado a depurar el ejército, y, por comérsele los celos,
no habl'azthuerido hacer de Miaja el jefe de Estado Mayor de que tenia necesidad el ejército
popular.

En esta lucha de pasillos y antesalas, Largo Caballero no tenia la ventaja. Despues de Guadalajara,
propuso un plan de ofensiva que habia preparado Asensio. Se trataba de atacar en direccion de
Extremadura y Andalucia con objeto de cortar en dos la zona franquista a lo largo de una linea
Mérida — Badajoz. La debilidad de los efectivos nacionalistas en esta region, las simpatias y aun el
apoyo de los guerrilleros que habria de encontrar la ofensiva republicana eran los argumentos
aducidos para apoyar este proyecto cuyo primer resultado seria aliviar el frente del Norte. Pero
tropezd con la oposicion de Miaja, que se negaba a desguarnecer a Madrid, y de los consejeros
rusos gue no creian posible tal operacion con las tropas de milicianas de que se disponia en aquel
frente.

Por mas presidente del consejo y ministro de la guerra que fuese, Caballero no lleg6 a aplicar su
proyecto de ofensiva. Los rusos no le ofrecieron mas que diez aviones y Miaja se negé a ordenar

20 E| Consejo Municipal quedd dispuesto por un decreto del 18, publicado en la Gaceta el 21. Fue el 24, en el curso de
una conferencia de prensa cuando Miaja anunci6 la disolucion de la Junta, que el Partido Comunista debia aprobar
publicamente. En el asunto Cazorla, los comunistas y las J.S.U. fueron los Unicos que defendieron al joven comisario
de orden publico. En un éditorial del 23 de febrero, titulado "El orden publico en Madrid”, cortado con blancos debido
a la censura, el periédico republicano A.B.C., que sin embargo a menudo era pro-comunista, aconsejé a Cazorla
respetar la ley. El 24 de abril, la Junta, disuelta, declar6 en una nota que interrumpia las investigaciones en el asunto.
El 26, Cazorla protestd en una nota a la prensa, rechazando el silencio acusador y amenazando con defenderse a si
mismo si los demas miembros de la Junta se desinteresaban de su suerte. Algunos dias después, en un informe de su
misién aparecido en A.B.C., se content6 con insistir en las dificultades de la lucha contra la ”quinta columna”
escondida en las organizaciones antifascistas. El asunto quedaba sin conclusion.

2! Resumimos aqui la requisitoria de Hernandez después de la caida de Largo Caballero, en su discurso del 29 de
mayo.
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los necesarios traslados de tropas desde el frente de Madrid. Era claro que Largo Caballero ya no
tenia, sobre el Estado restaurado, una autoridad suficiente.??

La marejada de la oposicion revolucionaria

Ahora bien, en aquel momento, el gobierno tenia que enfrentarse a nuevas dificultades econdémicas
y sociales, que la propaganda heroica y patriotera no bastaba para hacer olvidar. Las fabricas casi
no trabajaban o lo hacian muy despacio. El abastecimiento se llevaba a cabo mal. La situacién era
catastrdfica en el campo de los abastecimientos. Entre julio de 1936 y marzo de 1937, el costo de
la vida se habia duplicado, siendo que los salarios no habian aumentado, por término medio, mas
que un 15%. EI minimo que ofrecian las cartillas de racionamiento distaba mucho de ser
satisfecho. Habia colas interminables delante de las panaderias. EI mercado negro, por el contrario,
prosperaba. Por doquier, aun en Barcelona, restaurantes y cabarés funcionaban de nuevo, pero a
precios prohibitivos. Las innumerables oficinas que habian sustituido a los comités eran a menudo
oficinas de corrupcion. La prensa del P.O.U.M. y la de la C.N.T.-F.A.l. estaban llenos de cartas de
lectores que planteaban los problemas del costo de la vida, reclamando que terminaran los
privilegios y las desigualdades. EI 14 de abril, en Barcelona, las mujeres hicieron una
manifestacion contra el precio de las subsistencias.

Las organizaciones sindicales, lo mismo que los partidos, sin embargo, no cesaban de pedir a los
trabajadores mayores sacrificios para contribuir a la victoria militar: chocaron con el escepticismo
y la amargura.

Asi, pues, en el transcurso de los primeros meses de 1937, se habian creado condiciones favorables
para el desarrollo de una oposicion revolucionaria en el seno mismo de las organizaciones que, en
el otofio, hablan aceptado la colaboracion.

Fue el P.O.U.M., el primer excluido de la coalicién antifascista, el que parecid lanzarse antes que
los demas por este camino. Cierto es que contaba en sus filas a numerosos defensores de la politica
de colaboracidn. La Batalla llevo a cabo durante varias semanas una campafa en pro de la re-
integracion del P.O.U.M. al gobierno de la Generalidad, y denunci6 ”la orientacion contrarrevolu-
cionaria” cuyo punto de partida veia precisamente en la eliminacién del P.O.U.M. Sin embargo,
las resistencias a esta linea habian sido vivas. Se necesitd el refuerzo de Nin, al lado de Companys,
para obtener la ”sumision” de los partidarios del P.O.U.M. de Lérida. El periddico de las
juventudes lament6 francamente la participacion del partido en el gobierno. Y los acontecimientos
ulteriores parecieron reforzar a dos mantenedores de la tesis de la ”no-participacion”: el 13 de abril
de 1937, Juan Andrade escribio en La Batalla que esta participacion habia sido "negativa y aun
nociva”. El proyecto de tesis de Nin para el congreso del P.O.U.M. no dijo nada en lo tocante a

este punto decisivo.

La misma incertidumbre, las mismas contradicciones aparecieron en la linea politica y en las
consignas inmediatas. EI Comité Central, en diciembre, reclamo la eleccion de una constituyente
sobre la base de los comités de obreros, de campesinos y de soldados. Nin, el 19 de abril, tradujo
esto diciendo: ”Congreso de los sindicatos obreros, de las organizaciones campesinas y de las
organizaciones de combatientes”. El 4, Andrade opuso a los sindicatos los comités elegidos por la
base, y en una serie de articulos publicados en el mes de abril, en La Batalla, volvié a mencionar
la consigna de los Comités y Consejos, que para €l era la forma espafiola del soviet. Por lo demas,

22 Personas que se encontraban tan alejadas, en 1936, como Casado, Hernandez y Araquistain, pero a los que una
comun hostilidad al P.C. acerc6 después de la guerra confirman las acusaciones de Caballero en lo tocante a la
ofensiva de Extremadura. Pero es dificil estar de acuerdo con Hernandez que hace de este asunto el factor
determinante de la caida del gobierno. Largo Caballero afirma que los ministros comunistas lo habian apoyado para
hacer obedecer a Miaja y que la ofensiva estaba preparada para el 16 de mayo. Si es verdad, nada se supo.
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los ataques de que el P.O.U.M. era objeto por parte del P.C. y del P.S.U.C., la persecucion dirigida
contra él por numerosas autoridades locales, la accion de la censura, no le dejaban casi eleccion.
Fue rechazado definitivamente de la coalicion. Cada vez més claramente, se orient6 hacia una
linea de oposicidn revolucionaria, denunciando los resultados de una coalicion antifascista que se
habia transformado en unién sagrada, la detencidon y el retroceso de la revolucidn, y "las
maquinaciones contrarrevoiucionarias del P.C. y del P.S.U.C.”. EI P.O.U.M., que seguia deseando,
ante todo, no aislarse ni de la direccion ni de los militantes de la C.N.T., se esforzé por
convencerlos para que organizaran con él, contra el bloque moderado, un frente de unidad
revolucionario para la defensa del movimiento obrero y de las conquistas de la revolucion.

La accion de su organizacion de juventudes, la juventud comunista ibérica, estaba exenta de estas
indecisiones y estas ambigéedades. La J.C.I. se declaré francamente, en una campafia sistematica®®
en favor de la disolucion del parlamento y en pro de una asamblea constituyente elegida sobre la
base de los comités de fabricas, de las asambleas de los campesinos y de los combatientes. En
oposicién a Nin, afirmo que a la organizacion de tales comités de tipo ”soviet”, debian consagrarse
los revolucionarios. Propuso la organizacion de un "frente” de la juventud revolucionaria para la
victoria en la guerra y la revolucion.

Independientemente del P.O.U.M., se desarroll6 en la C.N.T. una corriente de oposicion
revolucionaria. En Barcelona, se organizo un grupo de militantes hostiles a la militarizacion de las
milicias con la etiqueta de ”Amigos de Durruti”, que publicaban el diario EI Amigo del Pueblo. En
un folleto difundido en marzo de 1937, hicieron lo que a sus 0jos era un balance: ”Ocho meses de
guerra y de revolucion han pasado. Observamos con profundo dolor las trayectorias desviadas que
se observan en el curso de la revolucion... Se habia creado un comité antifascista, comités de
barrio, patrullas de control y, después de ocho meses, no queda nada”. Su posicién en lo tocante a
la guerra 'y a la revolucién coincide con ladel P.O.U.M.ylade laJ.C.l.: "Laguerray la
revolucién son dos aspectos que no se pueden separar. En ningln caso podemos tolerar que la
revolucion sea aplazada hasta el final del conflicto militar”. En la primavera de 1937, numerosos
organismos locales de la C.N.T. y de la F.A.l. volvieron a tocar estos temas, que se encuentran de
nuevo, casi por doquier, en su prensa, hasta en La Noche, el periodico de la C.N.T. de Barcelona,

escritos por Balius, animador de los ”Amigos de Durruti”.?*

La gran debilidad de esta oposicion es que no tenia ningun dirigente espafiol de primer plano.
Santillan se callaba. Era un extranjero, el italiano Berneri® el que hacia el papel de teérico y de
inspirador de la tendencia revolucionaria. En su semanario de lengua italiana, Guerra di Classe,
polemizd, desde el 5 de noviembre de 1936, contra los partidarios de ”vencer a Franco primero”:
”ganar la guerra es necesario; sin embargo, no se ganara la guerra restringiendo el problema a las
condiciones estrictamente militares de la victoria, sino ligandola a las condiciones politicas y
sociales de la victoria”. Viejo emigrado, tenia el horizonte y la cultura mas vastos que sus
camaradas espafioles, habia denunciado los procesos de Moscu y establecido una relacién entre la
politica general de Stalin y la actitud del P.C. ”legion extranjera de la democracia y del liberalismo

2% \/éase, sobre todo, los articulos de W. Solano y Luis Roc en Juventud Comunista.

% Entre los periédicos anarquistas de la oposicion revolucionaria hay que citar a Ideas, del Bajo Llobregat. Carlos
Rama distingue claramente entre la corriente anarquista pura que representa y la de los ”Amigos de Durruti”, cuya
fraseologia revelaba una influencia marxista. Balius, habia algunas veces hecho partido con el Blogue Obrero y
Campesino. Por otro lado, los trotskistas extranjeros Moulin y Franz Heller colaboraban con su grupo.

2> Nacido en 1897, militante de las juventudes socialistas que se volvié anarquista durante la guerra, Camillo Berneri,
profesor de filosofia de la Universidad de Florencia, emigré después de la victoria de Mussolini. Voluntario, en julio
de 36, en las columnas de la C.N.T., disfruté de un gran prestigio en el movimiento libertario internacional y de una
autoridad indudable en el de Espafia.
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espafiol”.?® A sus amigos de la C.N.T.-F.A.1., a quienes reprocha su "ingenuidad politica”, les pide
que velen: ”La sombra de Noske? se dibuja... el fascismo monarquicocatélico-tradicionalista no
es mas que uno de los sectores de la contrarrevolucion... El Unico dilema es el siguiente: o la
victoria sobre Franco gracias a la victoria revolucionaria, o la derrota”.

Esta posicion sin jefes, sin embargo, tenia tropas cada vez mas numerosas. Las juventudes
libertarias catalanas habian firmado en septiembre con la J.S.U. un pacto de unidad de accion. Pero
en su 6rgano, Ruta, tomaron posiciones revolucionarias. Un manifiesto del 1° de abril elevaba
contra el gobierno de Largo Caballero una verdadera requisitoria.?® Los jévenes libertarios
catalanes denunciaron la coalicion de los comunistas y de los republicanos como reflejo en Espafia
de la alianza de la U.R.S.S. con Francia e Inglaterra con vistas a ”estrangular la revolucion”.

Se comprende que las consignas de la J.C.1. encuentren en sus filas un eco favorable. El 14 de
febrero, mas de 50 000 jovenes asistieron en Barcelona a un mitin para la constitucion en Catalufia
del ”Frente de la Juventud Revolucionaria”. Tomaron la palabra, sucesivamente, Fidel Mird,
secretario de las juventudes libertarias, Solano, secretario general de la J.C.1., y el joven libertario
Alfredo Martinez, secretario del "Frente” de Catalufia. El movimiento se extendid rapidamente a
otras provincias: en Madrid® y en Levante, las juventudes libertarias y la J.C.1. organizaron
camparfias y mitines en comun. La juventud obrera se dividio en dos campos. Por una parte, al
Ilamado de la J.S.U. se constituyd la ”Alianza de la juventud antifascista”, de la que Santiago
Carrillo queria que fuera la unidad con los jovenes republicanos, con los jovenes anarquistas, con
los jovenes catdlicos que luchan por la libertad... por la democracia y contra el fascismo y por la
independencia de la patria contra el invasor extranjero”, pero que se reducia a una alianza de la
J.S.U. y las juventudes de los partidos republicanos. Por otra parte, en el Frente de la Juventud
Revolucionaria se agrupaban los revolucionarios de la J.C.1. y de las J.L. Ahora bien, los jovenes
habian sido la vanguardia del movimiento revolucionario y de la lucha armada, ocupaban un lugar
importante, si no en los partidos y sindicatos, por lo menos en las fuerzas armadas. Fuera de
Catalufa, fue la J.S.U. la que reagrupd y recluto, detras del P.C., a la mayor parte de la ”’joven
guardia” militante. Muchos de sus militantes, sobre todo los antiguos de la juventud socialista, se
negaron a participar en la Alianza, a la que consideraban moderada, y afirmaron sus objetivos
revolucionarios. Dias después de la Conferencia de Valencia comenzaron a elevarse protestas en la

J.S.U. contra la ”"nueva linea”, la ”politica de absorcion y de confusionismo”, el abandono de los

prinripios marxistas”.*°

%6 Guerre de classes en Espagne, p. 17.

2" Noske, socialista aleman aliado del Estado Mayor, que venci6 en 1919 a la revolucion alemana de los consejos y
cuyos oficiales asesinaron a Karl Liebkneclrt y a Rosa Luxemburgo.

28 »E| gobierno central boicotea a la economia catalana para obligamos a renunciar a todas las conquistas
revolucionarias. Se piden sacrificios al pueblo y a los obreros y los milicianos ceden partes importantes de su sueldo.
Pero el gobierno guarda su oro, garantia de la nueva Republica burguesa y parlamentaria. Se respetan las joyas y las
fortunas de los capitalistas... y se mantienen salarios fabulosos, triplicandolos a veces... Mientras el pueblo sufre
privaciones se permite a los comerciantes un agiotaje vergonzoso y criminal... Se le niegan armas al frente de Aragon
porque es firmemente revolucionario, para poder cubrir de fango a las columnas que operan en él... Se envia al frente a
los hijos del pueblo, pero se conserva en la retaguardia, con fines contrarevolucionarios, a las tropas uniformadas.

2 E1 2 de marzo, en el Congreso de las juventudes libertarias de Madrid, fue aclamada la intervencién de Enrique
Rodriguez, secretario de la J.C.I. y miembro del P.O.U.M. Garcia Pradas, que pasaba por ser el dirigente de la
oposicién revolucionaria en la capital, ataco violentamente al P.C. y a las J.S.U. Declar6 que la juventud
revolucionaria debia unirse para una "revolucién social” y que “no aceptara nunca la consigna de la Republica
democratica y parlamentaria”.

%0 Santiago Carrillo habia declarado en Valencia, el 15 de enero de 1937: ”no luchamos por una revolucion social.
Nuestra organizacion no es, ni socialista, ni comunista. Las J.S.U. no es una juventud marxista”.
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El 30 de marzo, el secretario de la federacion de Asturias, Rafael Fernandez, dimitié al Comité
Nacional de la J.S.U. Su federacion rechazé la linea de Carrillo, denuncio la falta de espiritu
democratico en la organizacion, firmé con las juventudes libertarias asturianas un pacto para la
Constitucion de un Frente de la Juventud Revolucionaria.®* Algunos dias después, fue el secretario
de la poderosa federacion de Levante, José Gregori, el que present6 su renuncia, a su vez, al
Comité Nacional, sostenido, también él, por su federacion. Santiago Carrillo, en Ahora, acusoé a los
opositores de inspirarse en los trotskistas, en Franco y en Hitler. EI movimiento prosiguio, sin
embargo, y aun en Catalufia, grupos locales se adhirieron al Frente revolucionario... La crisis
abierta de esta manera en la J.S.U. amenazaba con poner en tela de juicio la conquista realizada
por el P.C. sobre una fraccion importante de la juventud.

Una situacion explosiva

Asi, en la primavera de 1937, se encontraban de nuevo reunidas las condiciones de una marejada
revolucionaria. Los temas de la oposicion revolucionaria encontraban, por lo menos en Catalufia,
un eco creciente entre los trabajadores que seguian a la C.N.T. y veian como se ponia en tela de
juicio a sus conquistas. En la U.G.T., el ejército, la administracion, los partidarios de Largo
Caballero reaccionaron contra los comunistas. Las dificultades econdmicas, los escandalos de las
”checas” ofrecieron a la agitacion un terreno favorable.

El ala moderada de la coalicion gubernamental se inquietd. A la presion exterior para la detencion
de la revolucion se habia afiadido, en el curso de los ultimos meses, la de la pequefia burguesia que
se recuperaba de los ataques de terror iniciales y queria ver que se liquidase definitivamente a los
ultimos vestigios revolucionarios. En Levante y en Catalufia los campesinos reaccionaron a veces,
con violencia, contra los defensores de la colectivizacién, y volvieron su célera contra los
sindicatos o las milicias obreras que los habian obligado. En Catalufia, la G.E.P.C.1., afiliada a la
U.G.T., era la organizacion de masas que encarnaba la hostilidad antirrevolucionaria de la pequefia
burguesia urbana. El gobierno vasco, mas sélido, habia tomado la ofensiva. Sus fuerzas de policia
habian ocupado la imprenta del diario C.N.T. del Norte, incautada en Bilbao, desde las jornadas de
julio, y fue el periédico comunista Euzkadi Roja el que volvid a tomar posesion de los locales.

Los militantes de la C.N.T. se defendieron con las armas en la mano y el gobierno de Aguirre
mandd detener a la direccidnregional de la Confederacion. Algunos dias mas tarde, el 24 de marzo,
el gobierno vasco anuncié grandes fiestas, en todo Euzkadi, en ocasién de las Pascuas, y el cierre
de todas las salas de espectaculos el dia de viernes santo... Los revolucionarios se indignaron y
pensaron en reagruparse. Republicanos, socialistas de Prieto, comunistas, tomaron conciencia del
peligro que constituia el reagrupamiento revolucionario que amenazaba con formarse, y
consideraban que habria que liquidar de una vez al P.O.U.M.,ala C.N.T.y ala F.A.l. y estabilizar
definitivamente a la Republica.

Largo Caballero comprendi6 su aislamiento. Cerca de él, se hablaba cada vez més de un ”gobierno
sindical”,* se exaltaba la unidad C.N.T. - U.G.T., se volvia a los proyectos de septiembre de
1936. El 14 de mayo, en Valencia, tuvo lugar un mitin comun C.N.T.-U.G.T., en el que Carlos de
Baraibar ataco, aunque con palabras veladas, al P.C. y ala U.R.S.S. y exalto la unién de la C.N.T.
y de la U.G.T. que constituian, segun él, por si solas, toda Espafia. Pero lo que era posible en los

3 probablemente, a consecuencia de la oposicion de la federacion de la J.S.U. de Asturias se organizé el viaje, por el
norte, de una delegacion del ejecutivo de la J.S.U. Dos de los dirigentes de la J.S.U., Rodriguez Cuesta y Trifén
Medrano, murieron a consecuencia de la explosion de una bomba en un local de Bilbao, donde tenian una reunion, el
18 de febrero.

%2 os dirigentes del P.C., por lo demés, eran los que mas hablaban de este gobierno, cuya proposicién combatian
enérgicamente. La idea de “gobierno sindical” parece haber sido la reprise, en una forma todavia mas endulzada, de la
vieja consigna de ”gobierno obrero” abandonada en septiembre por los amigos de Caballero.
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primeros dias de la revolucién ya no lo era ahora. Ni la C.N.T. ni la U.G.T. eran ya fuerzas
homogéneas: los dirigentes medios estaban divididos, la masa de los afiliados se pasaba, cada dia
mas claramente, a uno de los dos campos que comenzaban a dibujarse. Largo Caballero
permanecia en el medio. Queria ser arbitro en nombre del Estado, combatia a su derecha contra
quienes querian disputarle el control, y a la izquierda contra los que rechazaban su autoridad. No
queria volver a lanzar la revolucion por temor a perder la guerra, pero tampoco queria quitarles a
los trabajadores, al luchar abiertamente contra la revolucion, sus razones para ganar la guerra. Sin
embargo, aunque era el representante de los obreros a la cabeza del Estado, ya no era duefio ni de
unos ni del otro. Como el conflicto significaba su desaparicion, traté de evitarlo, pero no lo logré
mas que provisionalmente, como escribié Rabasseire “escudandose en el Estado fosil”, transando,
engafando y en definitiva, no haciendo nada, Es Henri Rabasseire el que resume: "Intrigaba,
pactaba con las fuerzas que habian surgido y, esperando dominarlas, confecciond pequefias
camarillas personales; la rutina reinaba méas que nunca, por la simple razén de que se habia
propuesto la reunién de fuerzas que no podian ser contenidas por otros medios. No queria ni la
milicia, ni el ejército regular; no queria ni la antigua burocracia, ni la nueva organizacion
revolucionria; no queria ni la guerrilla, ni las trincheras. Prometi6 a los comunistas la movilizacion
general y el plan de fortificaciones, y a los anarquistas la guerra revolucionaria; de hecho, no hizo
ni lo uno ni lo otro”.®

Las jornadas de mayo en Barcelona

Era en Catalufia donde subsistia lo esencial de las conquistas revolucionarias y del armamento de
los obreros; alli se encontraba el bastion de la oposicion revolucionaria. Alli se encontraba también
la organizacion mas resueltamente decidida a poner fin a la revolucién, el P.S.U.C.,* al que
apoyaban firmemente el Estado republicano de Companys y la pequefia burguesia impaciente por
sacudirse el yugo de los anarquistas. Fue alli donde se produjeron los acontecimientos que
prendieron la mecha.

Comenzo el 17 de abril con la llegada a Puigcerdd, y después a Figueras y a toda la region fronte-
riza, de los carabineros de Negrin, que habian llegado para quitar a los milicianos de la C.N.T. el
control de las aduanas, de que se habian apoderado desde julio de 1936. Ante la resistencia de las
milicias, el Comité Regional de la C.N.T. catalana fue corriendo a los lugares para negociar un
entendimiento. El 25 de abril, en Molins de Rey, Rold&n Cortada, dirigente de la U.G.T.y
miembro del P.S.U.C. fue asesinado. EI P.S.U.C. reacciond con violencia, denuncio a los
”incontrolables” y a los "agentes fascistas escondidos”. La C.N.T. condené formalmente el
asesinato y exigio una investigacion que, segun ella, pondria a sus militantes al margen de toda
sospecha. Pero el asesinato de Roldan Cortada habia avivado los recuerdos de la época de los
paseos y de los arreglos de cuentas de los primeros dias de la revolucion. EI P.S.U.C. busco sacar
el mayor provecho a su ventaja. El entierro del lider de la U.G.T. fue la ocasion de una poderosa
manifestacion: policias y soldados de las tropas controladas por el P.S.U.C. desfilaron con las
armas al hombro durante tres horas y media.*® Los delegados del P.O.U.M. y de la C.N.T. que
habian acudido al entierro comprendieron que la situacion era mas grave de lo que habian creido:
era una manifestacion de fuerza que el P.S.U.C. habia organizado contra ellos. Al dia siguiente, la

# 0Op. cit,, p. 152.

% Benavides, portavoz de Comorera y del P.S.U.C., escribid: "se le ha atribuido al P.S.U.C. esta frase: 'antes de tomar
Zaragoza hay que tomar Barcelona'. Reflejaba exactamente la situacidn y expresaba fielmente la aspiracion del pais
que reclamaba la devolucion a la Generalidad del poder detentado por los anarquistas” (op. cit., p. 426).

% La Batalla escribi6 al respecto: "manifestacion contrarrevolucionaria, de las que tienen por objeto crear en el seno
de las masas pequefio-burguesas y de las capas atrasadas de la clase obrera, un ambiente de pogrom contra la
vanguardia del proletariado catalan: la C.N.T., laF.A.l.y el P.O.U.M.”.
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policia de la Generalidad hizo una expedicion punitiva a Molins de Rey: detuvo a los dirigentes
anarquistas locales, sospechosos de haber participado en el asesinato, y los condujo, esposados, a
Barcelona. En Puigcerda, carabineros y anarquistas cambiaron disparos: ocho militantes anarquis-
tas quedaron muertos y, entre ellos, el alma de la colectivizacion de la regién, Antonio Martin.*

Fue ese el momento en que, en Barcelona, se propald el rumor de la llegada de una circular del
ministerio de gobernacién prescribiendo el desarme de todos los grupos obreros no integrados a la
policia del Estado. Inmediatamente, los obreros reaccionaron: durante varios dias, segun la
relacion de fuerzas, obreros y policias se desarmaron unos a otros. Barcelona parecia estar en
visperas de combates callejeros. El gobierno prohibi6 toda manifestacion y toda reunion para el 19
de mayo. Solidaridad Obrera denunci6 la que llamaba la ”cruzada contra la C.N.T.” e invitd a los
trabajadores a desatender a toda provocacion. La Batalla incit6 a velar ”con las armas en la mano”.

Fue el lunes 3 de mayo cuando la batalla que amenazaba estalld, con el incidente de la central
telefonica. Los hombres de la C.N.T. les habian quitado a los sublevados el edificio. Desde
entonces, la central, que pertenecia al trust norteamericano American Telegraph & Telephon habia
sido incautada y funcionaba bajo la direccion de un Comité U.G.T.-C.N.T. y de un delegado
gubernamental. Lo cuidaban milicianos de la C.N.T. Constituia un excelente ejemplo de lo que era
la dualidad de poderes, y de que subsistia, puesto que la C.N.T. catalana se hallaba en situacion de
poder interrumpir a voluntad, no solamente las comunicaciones o las 6rdenes del gobierno catalan,
sino también las comunicaciones entre Valencia y sus representantes en el extranjero.®” Aquel dia,
Rodriguez Salas, comisario de orden publico y miembro del P.S.U.C. se dirigi6 a la central con
tres camiones de guardias y penetrd. Desarmo a los milicianos del piso bajo, pero tuvo que
detenerse ante la amenaza de ametralladoras colocadas en baterfa en los pisos de arriba.*® Puestos
de inmediato al corriente, los dirigentes anarquistas de la policia, Asens y Eroles, se precipitaron a
la telefonica donde, segun Solidaridad Obrera del 4 de mayo, ”intervinieron oportunamente para
que nuestros camaradas, que se habian opuesto a la accion de los guardias en el edificio, renun-
ciasen a su justa actitud”. Pero, al mismo tiempo, la mayoria de los obreros se puso en huelga:
Barcelona se cubrid de barricadas, sin que ninguna organizacion hubiese lanzado la menor
consigna.

Al anochecer, en la ciudad en pie de guerra, tuvo lugar una reunién comdn de los Comités
Regionales de la C.N.T., de la F.A.l., de las juventudes libertarias y del Comité Ejecutivo del
P.O.U.M. Los representantes del P.O.U.M. declararon que el movimiento era la respuesta
espontanea de los obreros de Barcelona a la provocacion, y que habia llegado la hora: ”O nos
ponemos a la cabeza del movimiento para destruir al enemigo interior, o el movimiento fracasard y

% Antonio Martin, antiguo contrabandista, fue, después de julio de 1936, un eficaz jefe de “aduaneros”. Segin
Santillan eso fue lo que lo hizo merecedor de tan solidas enemistades. Sin embargo, republicanos, socialistas y
comunistas hicieron de él el verdugo de Puigcerda y el responsable de un largo periodo de terror. Manuel D.
Benavides en su libro, Guerra y Revolucién en Catalufia, lanza una larga requisitoria contra €l, a quien llama el cojo
de Mélaga”.

37 Arthur Koestler cuenta que, para las comunicaciones secretas entre Valencia y la embajada de Paris, el ministro del
Vayo y el embajador Araquistain utilizaban a sus esposas, dos hermanas de origen suizo — aleman cuyas
conversaciones, en su dialecto natal, escapaban a todo control. Segin Benavides, las conversaciones de Azafia eran
interrumpidas, a menudo por el Comité de Control de la C.N.T. (op. cit., p. 424).

% Las medidas ulteriores tomadas por el gobierno parecen demostrar que Rodriguez Salas habia actuado de acuerdo
con el ministro, el republicano Aiguadé. En cambio, es interesante poner de relieve la diversidad de los motivos
invocados por la prensa comunista para justificar la iniciativa de Rodriguez Salas: asegurar el funcionamiento de la
central (Daily Worker, de 11 de mayo), quitarle la central al P.O.U.M. y a los incontrolables que se habian apoderado
de ella la vispera (Corr. Int. el 29 de mayo), o instalar simplemente un delegado del gobierno (Rodriguez Salas a la
prensa).
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eso serd nuestra destruccion”. Pero los dirigentes de la C.N.T. y de la F.A.I. no estuvieron de
acuerdo con ellos y decidieron trabajar en pro del apaciguamiento.

Al dia siguiente, el 4 de mayo, los obreros, cuya accién fue aprobada por el P.O.U.M., las
juventudes libertarias y los Amigos de Durruti, eran duefios de la capital catalana, que cercaron
poco a poco. Después de una entrevista con los dirigentes de la C.N.T., Companys dirigio la
palabra por radio, desaprobo la iniciativa de Rodriguez Salas contra la central telefénica y lanz6 un
llamado a la calma. EI Comité Regional de la C.N.T. lo apoyd: ”Deponed las armas. Es al
fascismo al que debemos abatir”. Solidaridad Obrera no informé de los acontecimientos de la
vispera més que en la pagina ocho y no dijo ni una palabra de las barricadas que cubrian la ciudad.
A las 17 horas, llegaron en avion, desde Valencia, Hernandez Zancajo, dirigente de la U.G.T.,
amigo personal de Largo Caballero y dos de los ministros anarquistas, Garcia Oliver y Federica
Montseny. Se sucedieron hablando por radio, uniendo sus esfuerzos a los de Companys y los
dirigentes regionales de la C.N.T. "Una ola de locura ha pasado sobre la ciudad — exclamo Garcia
Oliver. Hay que poner fin, inmediatamente, a esta lucha fratricida. Que cada uno permanezca en

sus posiciones... El gobierno... va a tomar las medidas necesarias”.*

El miércoles 5 de mayo, los obreros seguian duefios de las barricadas. La radio difundia el texto de
los acuerdos a que se habia llegado entre la C.N.T. y el gobierno de la Generalidad: cese el fuego y
statu quo militar, retirada simultanea de los policias y de los civiles armados. Nada se decia del
control de la telefénica: sin embargo, el movimiento retrocedia. Los elementos de la C.N.T. de la
26a division y los elementos de la 29a del P.O.U.M., que se habian concentrado en Barbastro para
marchar sobre Barcelona, al recibir la noticia de los acontecimientos, no pasaron de Binefar:
delegados del Comité Regional de la C.N.T. lograron persuadir al jefe de la 26' division, Gregorio
Jover, de que habia que evitar todo gesto agresivo. Después de algunas vacilaciones, fue otro
dirigente de la C.N.T., Juan Manuel Molina, subsecretario de defensa de la Generalidad, el que
logré persuadir al oficial anarquista Maximo Franco de que detuviera a sus hombres en Binefar.
Sin embargo; en varias ocasiones, todo estuvo a punto de saltar de nuevo. Elementos del P.S.U.C.
atacaron el automavil de Federica Montseny, y el secretario de la U.G.T. catalana, Antonio Sesé,
cuyo ingreso al gobierno acababa de anunciar la radio, fue muerto, probablemente, por milicianos
de la C.N.T. Los Amigos de Durruti abogaron porque continuara la lucha: la C.N.T.-F.A.l. los
condend en términos muy enérgicos.

El jueves 6 de mayo el orden estaba casi restablecido. Companys proclamé que no habia "ni
vencedores, ni vencidos”. La masa de obreros de Barcelona habia escuchado los llamados a la
calmay el P.O.U.M se pleg0: "El proletariado — proclamé — ha obtenido una victoria parcial sobre
la contrarrevolucion... Trabajadores, volved al trabajo”. El nuevo gobierno, compuesto
provisionalmente por un republicano, y por Mas de la C.N.T. y Vidiella de la U.G.T. no
comprendia ya ni a Comorera, ni a Rodriguez Salas. La interpretacion de Companys parecia ser la
buena, si no se hubiese producido en ese momento la intervencién de Valencia. Investidos de una
mision gubernamental de apaciguamiento llegaron & Barcelona Garcia Oliver y Federica Montseny
con la promesa expresa, si hay que creerles, de que no se produciria ninguna intervencién militar
antes de que ellos mismos la hubiesen pedido. Sin embargo, desde el 5 de mayo llegaron al puerto
navios de guerra, por orden de Prieto. Algunas horas después, a peticidon expresa de Companys y
bajo la presion de los ministros, Largo Caballero decidié tomar en sus manos el orden publico y la
defensa de Catalufia. El general Pozas, el antiguo jefe de la guardia civil afiliado al P.C., recibi6 el

% Después de este discurso circulé el rumor entre los obreros de las barricadas de que Garcia Oliver y sus amigos,
prisioneros de la policia de la Generalidad, habian sido obligados con amenazas a lanzar estos llamados a la calma.
Del lado del P.S.U.C. se pretendia que Garcia Oliver habia prevenido a sus amigos para que no hiciesen caso de
ninguna consigna que pudiese dar si no iba precedida de un "santo y sefia”.
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mando de las tropas de Catalufia. Para asegurar el orden, el gobierno envio6 desde el frente del
Jarama una columna motorizada de 5 000 guardias. Sin embargo, y esto ilustra la ambigéedad y las
incertidumbres del momento, estas fuerzas de policia que llegaban para restablecer el orden en
Catalufa y de las que, a primera vista, parecia que los anarquistas debian temerlo todo, eran
mandadas por el antiguo jefe de la columna anarquista Tierra y libertad, el teniente coronel Torres
Iglesias: algunos guardias hicieron su entrada a Barcelona al grito de ”’jViva la F.A.1.1".

Con su llegada, los combates cesaron definitivamente. El balance oficial se elevo a 500 muertos y
1 000 heridos. Entre las victimas, del lado gubernamental, aparte de Antonio Sesé, se menciond a
un oficial comunista, el capitan Alcalde, y del lado revolucionario a Domingo Ascaso, el hermano
de Francisco, y a ”Quico” Ferrer, el nieto del ilustre pedagogo, muertos en la calle. Pero no
tardaron en descubrirse otras victimas. Al anochecer del dia 6, se encontraron los cadaveres de
Camillo Berneri y de su amigo y colaborador Barbieri. Los dos hombres, sacados de su casa,
durante el dia, por milicianos de la U.G.T., fueron muertos disparandoles a quemarropa. En el
mismo momento se observé la desaparicion de Alfredo Martinez, el secretario del Frente de la
Juventud Revolucionaria, cuyo cadaver encontraron algunos dias mas tarde. Tanto el uno como el
otro habian denunciado los procesos de Moscu y habian tildado de ”contrarrevolucionaria” la
actitud del P.C., del P.S.U.C. y de sus aliados. Asi el uno como el otro desempefiaban el papel de
dirigentes de la accion revolucionaria.

Aunque no fue posible realizar ninguna indagacion en aquellos dias revueltos — sus conclusiones,
por lo demas, casi no podrian ser publicadas —, no queda ninguna duda de que Berneri y Martinez
perecieron victimas de un arreglo de cuentas politico. Muchos creen que se tratd de la secuela del
aviso de Pravda y de la primera intervencidn brutal de los servicios secretos rusos.

Significacién de las jornadas de mayo

El origen de las jornadas de mayo ha dado lugar a muchas discusiones y polémicas. ¢Provocacion
de agentes fascistas que operaban en las filas del P.0.U.M., como lo afirmé el P.S.U.C.?%
¢Provocacion de la burguesia catalana apoyada en los gobiernos occidentales y destinada a
liquidar las posiciones revolucionarias en Catalufia, como creen algunos anarquistas?**
¢Provocacion del P.S.U.C., con el mismo fin, como creen otros?

Al parecer, esta discusion es harto vana: la ”provocacion” de uno, de dos o aun de diez agentes no
tiene eficacia si la situacidon no se presta. Pero, como hemos visto, se prestaba. No creemos que los
comunistas del P.S.U.C. que, por lo demaés, no actuaba independientemente de las fuerzas
republicanas y del gobierno catalan hayan deseado el 3 de mayo la prueba de fuerzas. El asalto de
la central telefonica era una etapa mas en la restauracion del Estado. Creemos inclusive que la
reaccion los sorprendid y que esperaban poder deshacerse de los anarquistas catalanes por la
fuerza, y no se esperaban esa jornada; lo que, por lo demas, no impide que en los dias siguientes
hayan hecho lo imposible para explotar la situacion y sacar ventaja, a medida que se iba agotando
el movimiento revolucionario. En realidad, en la tension que reinaba en esos primeros dias de

“0 En una nota del 11 de mayo, el embajador de Alemania declaré que el propio Franco, en persona, le habia dicho que
las jornadas de mayo habian sido la obra de sus agentes; y puntualiz6 que Barcelona contaba con 13 agentes
franquistas, pero nada indica que estos agentes se encontrasen mas en el seno del P.O.U.M. que en el del P.S.U.C., 0
en el de cualquier otra organizacién sindical o politica.

* Santillan cuenta que el escritor argentino Gonzalez Pacheco, que venia de Bruselas, le conté que, por boca del
embajador Ossorio y Gallardo, se sabia lo que estaban preparando en Barcelona. Esto, y la presencia de barcos de
guerra ingleses y franceses en las costas, lo llevo a pensar en una provocacion de origen internacional, en la que
tomaron parte los comunistas, como lo demostraria la presencia en Barcelona, el dia de los trastornos, de José del
Barrio, comandante de la 27a division, y de su jefe de Estado Mayor.
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mayo, el ataque de la central fue efectivamente interpretado por los obreros catalanes como una
provocacion.

En efecto, del lado obrero, la reaccion fue espontanea, si se entiende por ello que los comités de
defensa C.N.T.F.A.l. de los barrios desempefiaron el papel principal en ausencia de toda directiva.
Por si sola, la disciplina de los obreros que depusieron las armas por instrucciones de los dirigentes
de la C.N.T. lo demostraria, si fuese necesario. George Orwell, que vivio en las filas del P.O.U.M.
las jornadas de mayo, escribid: ”Los trabajadores se lanzaban a la calle en virtud de un movi-
miento espontaneo de defensa; y sélo estaban plenamente seguros de querer dos cosas: la restitu-

cion de la central telefonica y el desarme de los guardias de asalto, a los que aborrecian”.*?

Robert Louzon, en su estudio sobre las jornadas de mayo,*® se declaré sorprendido por la
aplastante superioridad de los obreros en armas, duefios, practicamente sin combate, de las nueve
décimas partes de la ciudad. Pero subraya que esta fuerza no fue utilizada méas que para la
defensiva: durante toda la duracion del conflicto, seis tanques permanecieron, sin combatir, detras
del edificio de la C.N.T. Los cafiones del 75 jamas se apuntaron, y los de Montjuich, en manos de
los milicianos de la C.N.T., no dispararon jamas.** Afirmé: "Desde el primer disparo hasta el
ultimo, los Comités Regionales de la C.N.T. y de la F.A.l. no dieron jamas mas que una sola
orden, que lanzaron ininterrumpidamente por la radio, a través de la prensa, por todos los medios,
la orden de cesar el fuego”. Para él, los dirigentes de la C.N.T. temian, por encima de todo, a un
poder con el que no sabian qué hacer, y estaban dispuestos "a todos los abandonos, a todas las
renuncias, a todas las derrotas”. En sus conversaciones privadas, los dirigentes dé la C.N.T.
invocaban, para justificar su prudencia, la amenaza de los navios de guerra extranjeros en el
puerto. Para ellos, en realidad, la cuestion estaba arreglada desde el otofio anterior. Habian elegido
la colaboracion, no la toma del poder. A Santillan que critic6 muy pronto una actitud que habia
aprobado primero, Garcia Oliver y Vazquez respondieron: ”Lo Unico que se puede hacer es

esperar los acontecimientos y adaptarnos a ellos lo mejor posible”.*

En cuanto a los dirigentes del P.O.U.M., temian desde hacia tiempo, si hemos de creer a Victor
Serge, "que la indecision, la blandura, la incapacidad politica de los dirigentes anarquistas no
fuesen a tener como resultado una sublevacion espontanea, que, por falta de direccion, y ademas
desencadenada por una provocacion, ofreceria a los contrarrevolucionarios la oportunidad de dar
una sangria al proletariado”. Sabiendose en franca minoria, se negaron a correr el riesgo de
aislarse intentando desbordar a la C.N.T. ”Las ordenes... que emanaban directamente de la
direccion del P.O.U.M. — dice Orwell — nos pedian que apoyasemos a la C.N.T., que no dispara-
semos, a no ser que disparasen sobre nosotros primero, o que fuesen atacados nuestros locales”.

Nos esta permitido pensar“® que la reaccion espontanea de los trabajadores de Barcelona podria
haber abierto el camino a un nuevo impulso revolucionario, y que era la ocasion de cambiar la
direccion. El historiador se contentara con sefialar que los dirigentes anarquistas no lo quisieron y
que los del P.O.U.M. no creyeron poder hacerlo.. El "empate” anunciado por Companys no era tal.

*2 Controversy, agosto de 1937. \Véase también, en su obra Homenaje a Catalufia el capitulo sobre las jornadas de
mayo.

7| es Journées de mai furent-elles un 15 mai?” (paralelos con la revolucién de 1848), La Révolution prolétarienne,
10 de junio de 1937.

* Santillan cuenta que antes de dirigirse a conversar con Companys, mandé apuntar contra el edificio los cafiones de
las baterias costeras y dio orden al comandante de telefonearle a intervarlos regulares al despacho de Companys, y de
comenzar a disparar si no respondia en persona.

** santillan, op. cit., p. 164.

*® Como lo afirmaron el trotskista Félix Morrow, o, en cierta medida, Santillan, que se arrepintié muy pronto del papel
gue habia desempefiado para el establecimiento de un-cese-el-fuego sin condiciones.
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Las jornadas de mayo fueron en realidad el toque de agonia de la revolucion, anunciaron la derrota
politica para todos y la muerte para algunos de los dirigentes revolucionarios.

Consecuencias inmediatas de las jornadas de mayo

La primera consecuencia visible, en todo caso, fue el fin de la autonomia catalana, y el control por
el Estado y por el gobierno de Madrid de los engranajes esenciales de la vida politica y econdmica
del pais. Pero esto, al parecer, no significo el desencadenamiento del pogrom que temian la C.N.T.
y el P.O.U.M.

Cierto es, las armas fueron confiscadas, los periodicos y las emisoras de radio fueron colocados
bajo el control de la censura, pero el delegado del orden publico afirmé solemnemente que sus
fuerzas ’no considerarian como enemigo a ningln sindicato ni a ninguna organizacion anti-
fascista”. Esa era la actitud dictada por Caballero y por su ministro de Gobernacion, Galarza.
Desde el 4 de mayo, en, efecto, su portavoz oficioso, Adelante, de Valencia, escribi6 que los
acontecimientos de Barcelona eran una ”colusion inoportuna y pobremente preparada entre
organizaciones de orientacion diferente e intereses sindicales y politicos opuestos, 1os unos y los
otros en el interior del frente general antifascista de Catalufia”.

En esta perspectiva y en este contexto se sittan los numerosos llamados a la calma de la C.N.T. y
la declaracion de la Casa C.N.T., el dltimo dia de las barricadas: ”"La C.N.T. y la F.A.l. siguen
colaborando lealmente, como en el pasado, con todos los sectores politicos y sindicalistas del
frente antifascista. La mejor prueba de esto es que la C.N.T. sigue colaborando con el gobierno
central, con el de la Generalidad y con todas las municipalidades”. Para circunscribir el incendio,
los dirigentes de la C.N.T. creyeron que bastaba con no hablar de él, y un comunicado del 6 de
mayo declard: "Tan pronto como supimos la magnitud de lo que se habia producido, enviamos
ordenes a todas las organizaciones para que conservaran la calma y evitaran la propagacion de
hecho que podrian tener consecuencias fatales para todos.”

Desgraciadamente para la C.N.T., en el momento en que se esforzaba por disimular la magnitud de
los acontecimientos de Barcelona, la prensa comunista lanzé una vigorosa campafia contra la
insurreccion preparada por los trotskistas del P.O.U.M.” en la cual vio la mano de la ”policia
secreta italiana y alemana”. La campafa estaba tan bien hecha y la C.N.T. se mostro tan discreta,
que aun Frente Libertario, 6rgano de las milicias de la Confederacion de Madrid, adoptd la tesis
del P.C. y escribid: ”Los que se revelan contra el gobierno elegido por el pueblo... son complices
de Hitler, de Mussolini y de Franco. A los que hay que tratar inexorablemente”. Empate aparente
por el momento, las jornadas de mayo, en las semanas siguientes, serian ganadas por aquellos de
sus protagonistas que tenian una linea politica clara, determinacién y audacia.

La caida de Largo Caballero

El Partido Comunista puso toda su fuerza en reclamar el castigo de los "trotskistas” de esos
fascistas disfrazados que hablan de la revolucion para sembrar la confusion”. El 9 de mayo, en un
discurso en Valencia, José Diaz le pidié al ministro de gobernacién que atacara a los "incontro-
lables” o que renunciara. ”La quinta columna esta desenmascarada, lo que hace falta es aniquilar-
la”. El 11, Adelante, portavoz de Caballero, respondi6: Si el gobierno tuviese que aplicar las me-
didas de represion a que lo incita la seccion extranjera del Komintern, obraria como un gobierno
Gil Robles o Lerroux, destruiria la unidad de la clase obrera y nos expondria al peligro de perder la
guerra y minar la revolucion... Un gobierno integrado en su mayoria por representantes del movi-
miento obrero no puede utilizar métodos propios de gobiernos reaccionarios y de tendencias
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fascistas”. En lo sucesivo, los dias del gobierno estaban contados.*” El 14 de mayo, varios diarios
madrilefios anunciaron para el dia siguiente una nueva combinacion ministerial que daria satis-
faccion al Partido Comunista en lo tocante a las cuestiones de orden publico y de direccion de la
guerra. El 15, en el consejo de ministros, fue Uribe, ministro comunista de agricultura, el que tomo
la palabra para pedir la disolucién y la prohibicion del P.O.U.M. y la detencion de sus dirigentes.
Largo Caballero replico que, siendo militante de organizaciones obreras largo tiempo perseguidas
por los reaccionarios, se negaba a disolver cualquier organizacién obrera, cualquiera que fuese.
Los ministros de la C.N.T. lo apoyaron; Federica Montseny, abriendo un expediente, se lanzo a
demostrar que las jornadas de mayo eran resultado de una provocacién en la que el P.S.U.C. habia
desempefiado el primer papel. Uribe y Herndndez se levantaron entonces y abandonaron la sala de
consejo. "El gobierno continta”, afirmé Caballero. Pero los ministros republicanos y los amigos
de Prieto no lo aceptaron.*® Largo Caballero renuncié.

*7 Jests Hernéandez nos ha contado la reunion del buré politico del P.C. en el que, segln él, se decidi6 la caida de
Caballero. Segun su versidn, José Diaz y él mismo se opusieron a una iniciativa que equivalia a "romper el frente de
lucha”. Contra ellos, el consejero de la embajada de la U.R.S.S., presente en la reunion con Geroe, Codovila, Stepanov
y Orlov hizo prevalecer el punto de vista de Moscu, afirmando que: ”Caballero ya no quiere escuchar nuestros
consejos” y se "ha negado a prohibir La Batalla y a proclamar la ilegalidad del P.O.U.M.”.

*8 Como Hemandez escribi6 que Prieto habia seguido a los ministros comunistas y reclamado, después de su partida,
la dimisidn del gobierno, Prieto afirmé (Entresijos de la Guerra de Espafia, p. 52) que se habia contentado con poner
en guardia a Caballero que queria ”continuar, sefialandole. que no podia hacérlo sin haber rendido cuentas al
presidente Azafia”. La preocupacion de Prieto, después de su expulsién del gobierno Negrin, por quitarse la marca de
los comunistas en el pasado, explica esta interpretacion, poco convincente, a decir verdad: el desenvolvimiento de la
crisis ministerial y su desenlace prueban, en efecto, el acuerdo, por la menos técito, entre Prieto y los ministros
comunistas acerca de la necesidad del derrocamiento de Largo Caballero.
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12. El gobierno Negrin y la liquidacion de las oposiciones

Era la segunda crisis ministerial desde julio de 1936, la que se produjo después del Consejo de
Ministros del 15 de mayo. Las condiciones mismas en que se resolvié nos indican la profundidad
de los cambios sobrevenidos. En efecto, al presidente Azafia, relegado a segundo plano desde
septiembre, le correspondia reglar la crisis, mediante consultas llevadas a cabo en la mas pura
tradicion parlamentaria.

La primera solucion contemplada, la reforma del gobierno, mediante la sustitucion de los ministros
comunistas® fracasé ante el ejecutivo socialista, que decidié hacer renunciar a sus ministros.
Abierta oficialmente la crisis, Azafia confio a Largo Caballero la primera ”vuelta a la pista”. Era la
primera solucion que podia intentarse y, como decian los periodistas, era una hipoteca por redimir.
En efecto, C.N.T. y U.G.T., por una parte, y los Partidos Socialista y Comunista por la otra, se
declararon dispuestos a apoyar a un gobierno de igual composicion que el precedente. Ademas, la
C.N.T.y la U.G.T. afirmaron que no participarian en un gobierno que no estuviese presidido por
Largo Caballero. Este ultimo propuso inmediatamente un nuevo reparto de carteras. La U.G.T.
tendria tres ministros: la de Guerra sumada a la Presidencia, la de Gobernacién y la de Estado, y
todas las demas formaciones tendrian dos, el Partido Socialista: Hacienda y Agricultura, Industria
y Comercio, el Partido Comunista: Instruccion Publica y Trabajo, Union Republicana:
Comunicaciones y Marina mercante, Izquierda Republicana: Obras Publicas y Propaganda, la
C.N.T.: Justicia y Sanidad. ¢Esperaba Largo Caballero que los partidos aceptaran su proyecto?
Cierto es que la representacion de la C.N.T. se habia reducido a la mitad, pero era la U.G.T. la que
se quedaba con las carteras clave. Ademas, Prieto y Alvarez del Vayo desaparecian de la
combinacion. En todo caso, Largo Caballero no propuso el ”gobierno sindical” de que gustaban de
hablar sus amigos.

Las declaraciones muy diplomaticas de los representantes de los grupos parlamentarios nos
muestran claramente sus reticencias por lo que respecta al nuevo gobierno.

Por Izquierda Republicana, Quemades insistio en el “mantenimiento del orden publico” y en la
”’reconstruccion econdmica”. lrujo dijo que los vascos deseaban ”un gobierno de concentracion
nacional, presidido por un socialista que tuviese la confianza de los republicanos”, con objeto de
”suprimir firmemente las causas de desorden y de insurreccion”. En el mismo sentido se declard el
socialista Lamoneda, que gueria “un cambio radical en la politica del ministerio de Gobernacién”.
El Partido Comunista, por su parte, no exigié ninguna exclusiva nominal, pero reclamé que se
adjudicaran la Gobernacion y Guerra a ”personalidades que disfruten del apoyo de todos los
partidos y organizaciones que constituyen al gobierno”. Pero, en aquel momento, Azafia sabia ya
que los socialistas querian que le diesen a Prieto el Ministerio de la Guerra y, por intermedio de
José Diaz, que los comunistas se oponian a que Largo Caballero siguiese reuniendo en su persona
los cargos de Ministro de la Guerra y de la Presidencia del Consejo.

En la noche, Azafia reunié a su alrededor a Largo Caballero, Prieto, Lamoneda, José Diaz,
Martinez Barrio y Quemades. Largo Caballero se nego a dejar el Ministerio de la Guerra. EI P.C.
se nego a participar en esas condiciones. El Partido Socialista e 1zquierda Republicana hicieron de
la participacion comunista la condicion de la suya propia. La nueva combinacién Largo Caballero
era, por tanto, un callejon sin salida. Azafia le rogé a José Diaz que hiciese un esfuerzo para
flexibilizar la postura de su partido, y luego apel6 a Negrin, al que los comunistas, los socialistas y

! Segtin Largo Caballero, era la Gnica solucion que permitia conservar un gobierno para el 16 de mayo, fecha en que se
habia fijado el comienzo de la ofensiva de Extremadura.
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los republicanos estaban dispuestos a sostener, y cuya candidatura parecia estar preparada desde
hacfa meses.>

El 17, se anuncid la formacion del gobierno Negrin. Tres socialistas, de la tendencia Prieto,
ocuparon los puestos clave, Negrin se quedd con Hacienda y la Presidencia, Prieto con la Defensa
Nacional y Zugazagoitia con la Gobernacidn. Jesus Hernandez y Uribe conservaron Instruccion
Publica y Agricultura. El catalan Aiguadé, de la Esquerra, al que la C.N.T. habia denunciado como
uno de los culpables de las jornadas de mayo, recibio la cartera de Trabajo. Irujo pasé a ser
ministro de justicia y el doctor Giral ministro de estado... La C.N.T.y la U.G.T. fieles a su
posicion inicial en favor de un gobierno Largo Caballero, no participaron.

Juan Negrin

El nuevo presidente del Consejo era poco conocido. Era un hombre de 46 afios, en la plenitud de
sus fuerzas — estaba dotado de una vitalidad poco comun —, que hasta la guerra civil, no habia sido,
en politica, mas que un brillante dilettante. ”Nifio mimado de la fortuna”, como dice su admirador
Ramos Oliveira, nacido en una familia rica de las Canarias, habia recorrido el mundo a su antojo,
obteniendo en la Universidad de Leipzig los diplomas de medicina que le dieron la catedra de
Fisiologia en la Universidad de Madrid, en 1931. Casado con una rusa, tenia numerosas relaciones
en el mundo occidental. Se afilio al Partido Socialista en 1929, lleg6 a diputado en 1931 y fue
constantemente reelegido después. No se consideraba a si mismo ni como un marxista ni como un
representante de la clase obrera: socialista a la occidental” era un gran burgués y un universitario
distinguido, mucho mas afin a Prieto que a Largo Caballero. Pero no habia participado, mas que de
lejos, en la lucha interna del Partido Socialista, no tenia ninguna ambicién ni gusto por las luchas
politicas, pues pasaba por preferir los placeres de la vida. Asi también, era practicamente un
desconocido cuando, a proposicion de Prieto fue nombrado ministro de hacienda en el gobierno de
Largo Caballero. No lo acept6, segln dijo, mas que por deber, convencido de que "la guerra tenia
un aspecto internacional, decisivo para su resultado y que, en virtud de esto, un gabinete Largo
Caballero con representantes de la extrema izquierda socialista y del comunismo era un burdo
error, peor... que la entrada de los fascistas a Getafe”.’

Fueron las mismas preocupaciones las que lo inspiraron, una vez instalado en el Ministerio de
Hacienda; era el defensor incondicional de la propiedad capitalista, el adversario decidido de la
colectivizacion, y fue €l a quien los ministros de la C.N.T. se encontraron siempre como obstaculo
en el camino de todas sus proposiciones. Fue él quien reorganiz6 solidamente a los carabineros.
Fue él también quien presidié el envio a la U.R.S.S. de la reserva de oro de la Republica.
Disfrutaba de la confianza de los moderados y su hombre fue propuesto durante la crisis, en primer
lugar, por Irujo. Pasaba por ser el hombre de Prieto, estaba en términos excelentes con los
comunistas que le habian asegurado de antemano su apoyo Y, por intermedio de Jesus Hernandez,
habian hecho de él su candidato al gobierno de coalicion que preconizaban. Con él, fue su politica,
y la de Prieto — por el momento, se confundian — la que triunfo.

Mientras que la F.A.l., en un manifiesto difundido clandestinamente, denunciaba ”la victoria, no
solo del bloque burgués-comunista, sino también de Francia, de Inglaterra y de Rusia”, las
reacciones occidentales se mostraron favorables. Le Temps del 17 de mayo, invitaba al nuevo
gobierno a elegir entre "democracia y dictadura proletaria, entre orden y anarquia”. EI New York

2 Véase, a este respecto, el articulo de Temps del 23 de marzo, ya citado (cap. X1). Krivitsky dice que Stachevski,
agregado comercial de la U.R.S.S. y hombre confianza de Stalin veia en Juan Negrin al sucesor de Largo Caballero
desde el mes de noviembre de 1937 (op. cit., p. 127). Hernandez (op. cit., pagina 71), cuenta cémo él mismo fue a
ofrecerle a Negrin el apoyo del P.C.

® Epistolario Prieto-Negrin, p. 41.
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Times, del 19, anuncié que Negrin tenia la intencion de “utilizar en el interior un pufio de hierro”,
y afladio: Al obrar asi el gobierno espera conquistarse las simpatias de las dos democracias que
significan més para Espafia — Inglaterra y Francia — y conservar el apoyo de la nacion que la ha
ayudado mas, Rusia. El principal problema del gobierno, hoy, es el de pacificar o aplastar a la
oposicion anarquista”. La revista oficiosa francesa Affaires Etrangéres subrayo la profunda
significacion de la eleccion del nuevo presidente y del nuevo ministro de estado, la salida de los
extremistas y la creciente importancia de los vascos, el carcter “razonable” del nuevo gobierno y
las esperanzas que hacian concebir, entonces, para alcanzar una solucién de conciliacion...

La prensa de los partidos de la coalicion, en todo caso, aclamd, en este nuevo gobierno, al
”gobierno de la victoria”.

La supresion del P.O.U.M.

Desde antes dé la caida de Caballero, la prensa del P.C. y del P.S.U.C. habia lanzado contra el
P.0.U.M. una verdadera campafia de “caza de brujas”. Se intensificé después de lo que los
comunistas llamaron la ”insurreccién fascista de Barcelona”. Largo Caballero se habia negado a la
represion contra el P.O.U.M. Negrin tuvo que consentir. EI 28 de mayo La Batalla fue suprimida.
Julian Gorkin fue acusado por su editorial del 19 de mayo en que incitaba a los trabajadores a velar
”con las armas en la mano” y proponia a la C.N.T. el "Frente de unidad revolucionario”. El 16 de
junio, en la noche, todos los miembros del Comité Ejecutivo del P.O.U.M. fueron detenidos, Nin
en su despacho, otros en sus casas y otros mas en el frente. La policia, como no habia podido
encontrar por el momento ni a Andrade ni a Gorkin, detuvo a sus esposas.

El 11 de junio aparecio una primera acta de acusacion contra el P.O.U.M. Afirmaba: ”La linea
general de la propaganda de este partido era la supresion de la Republica y de su gobierno
democratico por la violencia y la instauracion de una dictadura del proletariado”. No habia nada
extraordinario en esta acusacion, natural, contrarrevolucionarios que se decian celosos guardianes
del pensamiento de Lenin. Sin embargo, mas adelante, lo que el acta decia indicaba otro estado de
animo: el P.O.U.M. era acusado de haber ”calumniado a un pais amigo cuyo apoyo moral y
material habia permitido al pueblo espafiol defender su independencia”, de hacer alusion a los
procesos de Moscu “atacando a la justicia soviética”, y de haber estado en contacto con las
organizaciones internacionales conocidas con la denominacion general de trotskistas; cuya accion
en el seno de una potencia amiga demuestra que se encuentran al servicio del fascismo europeo”.
El contenido y el tono mismo del acto de acusacion recuerdan la amenaza de Pravda: la misma
mano que, en Moscu, habia herido a los viejos bolcheviques se preparaba para dar un golpe en
Espafia. Los mismos servicios “fabricaron” contra los acusados las mismas ”pruebas” falsas, muy
torpes, destinadas solamente a servir de apoyo para las ”confesiones”. En el asunto del P.O.U.M,,
era el ”plano N, plano de Madrid, en papel cuadriculado al milimetro, descubierto sobre el
falangista Golf in, y en el que la policia pudo descifrar un mensaje escrito con tinta simpatica que
designaba a ”’N” como un agente seguro. ”"N” era, claro esta, Nin. Jesus Hernandez afirma que a
los dirigentes del P.C. los exaspero la groseria de este falso inutilizable. Miravitlles declar
publicamente que el documento era tan evidentemente falso que nadie se atreveria a utilizarlo. Sin
embargo, esta "prueba” sirvio para justificar la detencion.

El 29 de julio una nota de Irujo, ministro de justicia, anuncio que se habia enviado a los tribunales
acusados de espionaje Yy alta traicion a Gorkin, Andrade, Bonet y a otros siete dirigentes del
P.0.U.M., al lado del falangista Golfin: la técnica de la "amalgama”, probada en los protesos de
Moscu, seguia siendo la regla. La nota afiadia:

”Hay en la causa numerosos documentos encontrados en los locales del P.O.U.M. Claves, cddigos
telegraficos, documentos que hacian referencia al trnsito de armas, contrabando de dinero y de
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objetos de valor, diferentes periddicos procedentes de diversas capitales, comunicaciones de
elementos extranjeros que hacian alusion a entrevistas que habian tenido lugar en el interior del
territorio leal o fuera de éste, participacion de elementos extranjeros en los preliminares de
espionaje y en el movimiento subversivo de mayo”. Pero, respondiendo a las preguntas de la
comision Maxton, Irujo declard que no tenia prueba alguna de espionaje contra ningun dirigente
del P.O.U.M., y que el "documento 'N' carecia de valor”.

Para él, el P.O.U.M. tenia que responder ante el tribunal por su gesto revolucionario contra la
Republica”. Prieto compartia este punto de vista del proceso politico: ”La Republica tiene que
defenderse contra aquellos que quieren la revolucion a toda costa, siendo que no es el momento de
realizarla en Espafia”. Sélo el Partido Comunista — que no podia admitir que perseguia a
revolucionarios — seguia hablando de “espias” y de "fascistas”. El juez de instruccion les hizo
caso, puesto que en su informe declard: "Como los acusados se pusieron de acuerdo con
individuos pertenecientes a la Gestapo alemana que, hasta ahora, no se han presentado todavia
(sic), realizaron en el curso del mes de mayo en Barcelona, con el fin de trastornar la accion del
gobierno, actos hostiles de caracter secreto, asi como una sublevacion de tipo militar”. El 13 de
noviembre, ante el Comité Central del P.C., José Diaz exigid, ya que la traicion del P.O.U.M.
habia quedado "probada”, que el "pelotdn de ejecucion funcionase para terminar con los traidores

y los terroristas”.”

Sin embargo, durante el proceso, en octubre de 1938, la acusacién de espionaje no se continud.
Andrade, Gorkin, Bonet y Gironella fueron condenados a quince afios de carcel por haber
intentado derrocar el orden establecido”.® EI P.O.U.M. y la J.C.I. fueron disueltos. De hecho,
desde antes de esta fecha, la detencién de los miembros del Comité Ejecutivo en junio, y después,
en otofio, de los que los sustituyeron, Rodes, Farré, Solano, Pelegrin habia decapitado al
P.0.U.M., direccion potencial de la oposicidn revolucionaria: en suma, el objetivo a que se habia
apuntado estaba alcanzado.

El asesinato de Andrés Nin

El proceso del P.O.U.M., sin embargo, no fue la continuacion de los procesos de Moscu: el asunto
se monto con los mismos métodos, falso policiaco, “amalgama” con un fascista auténtico,
acusacion de espionaje. Pero a este mecanismo le faltaba una pieza importante, las confesiones,
elemento esencial del éxito de las operaciones de esta clase. Al parecer fue la resistencia de
Andrés Nin la que produjo el fracaso final de una empresa destinada a demostrar que en Espafia, lo
mismo que en Rusia, ’los trotskistas”, adversarios del régimen stalinista, estaban al servicio de
Hitler, de Mussolini y de Franco.

Andrés Nin fue detenido, como vimos, el 16 de junio al mismo tiempo que sus camaradas. Pero su
nombre no figuro en la lista de los dirigentes del P.O.U.M. enviados ante el tribunal el 29 de junio.
Hacia algun tiempo ya que circulaba el rumor de que, después de su detencion, habia sido entre-
gado a policias, comunistas, transferido a una carcel preventiva de Madrid y, alli, asesinado. La
primera que hizo la pregunta de: ¢ Qué habéis hecho de Nin?”, fue Federica Montseny. El
gobierno respondio: ”Nin fue arrestado, esta detenido”. Pero, de boca en boca, los ministros
hicieron saber la verdad, confesaron su impotencia: Zugazagoitia declar6 a Jordi Arquer, jefe de
columna del P.O.U.M., que Nin estaba en Madrid en una prision privada comunista: le aconsejé no
intentar buscarlo, pues, en tal caso, ningun salvoconducto oficial podria protegerlo. En el Consejo

* No carece de interés sefialar que gran parte de este informe esta consagrado a ”la infiltracion en las filas del Partido
de elementos trotskistas”.

> Arquer fue condenado a once afios, Escuder y Rebull fueron absueltos. Largo Caballero y Federica Montseny
declararon en favor de los acusados.
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de Ministros estallaron incidentes violentos: Negrin interpel6 a los ministros comunistas, se
declaré dispuesto a encubrir lo que habia que encubrir, pero exigié que lo pusieran al corriente.
Pronto, el 4 de agosto, ante el escandalo que iba en aumento® tuvo que reconocerse una parte de la
verdad. El 4 de agosto, el gobierno publicé una nota que decia: ”De las informaciones recogidas se
desprende que Nin ha sido detenido por la policia de seguridad general, al mismo tiempo que los
demas dirigentes del P.O.U.M., que ha sido trasladado a Madrid a una carcel preventiva habilitada
para esto y, que de alli ha desaparecido”.

El asunto Nin tuvo una enorme repercusion. Antiguo secretario de la C.N.T., antiguo secretario de
la Internacional Sindical Roja, el dirigente del P.O.U.M. era mundialmente conocido en el
movimiento obrero y sindical. En Espafia y en el exterior se multiplicaron los comités, las
comisiones de investigacion, las cartas, los telegramas. En las paredes de las ciudades aparecia
escrita la misma pregunta: ”,Donde estd Nin?” Los militantes del P.C., que tenian facilidad para la
rima, encontraron la respuesta: ”"En Salamanca o en Berlin”. Acosados a preguntas, los ministros
se contradecian: Irujo afirmaba que Nin nunca habia estado detenido en una prision guberna-
mental, mientras que Zugazagoitia, ministro de gobernacion, decia que si habia estado, pero que
habia salido, transferido ”a otra parte”... El ministro de justicia nombro a un juez de instruccion
para investigar la desaparicion de Nin. Varios policias complicados y amenazados de detencion
desaparecieron, algunos de ellos refugiados en la embajada de la U.R.S.S. Finalmente, el juez de
instruccion escapd por un pelo, en Valencia, a un intento de secuestro por policias guberna-
mentales. Irujo, en el Consejo de Ministros, amenazo con renunciar. Lo apoyd Zugazagoitia, que
denuncid la actividad del director general de seguridad, el comunista Ortega. Finalmente, Ortega
fue depuesto, pero no por ello encontraron a Nin. Desde el 8 de agosto de 1937, el corresponsal en
Madrid del New York Times pudo escribir: ”Aunque se haya hecho todo para tapar el asunto, todo
el mundo sabe ahora que lo han encontrado muerto en las afueras de Madrid, asesinado”.

La tesis de los amigos de Nin el secuestro por los servicios secretos de la policia soviética, la
N.K.V.D.” ha sido confirmada después por las revelaciones de Jesus Hernandez. Se sabia ya que,
entre los policias que detuvieron a los jefes del P.O.U.M., figuraba un militar ruso, el capitan Ledn
Narvitch’ que, unas semanas antes, habia entrado en contacto con Nin y Andrade haciéndose pasar
por un miembro de la oposicion rusa que servia en Espafia como técnico. Jesus Hernandez nos ha
contado el desenvolvimiento del drama: Nin, entregado a Orlov, jefe de la N.K.V.D. en Espafia,
por los policias comunistas que lo habian detenido, fue encarcelado en un preventorio, en una villa
de Alcala de Henares. Se trataba de obtener de €l las "confesiones” que permitieran un proceso
publico analogo a los de MoscU y consagraria la tesis de Stalin al comprobar, una vez mas, la
alianza con los fascistas de sus adversarios, los individuos de la oposicion y los "trotskistas”. Pero
Nin, que se encontraba muy enfermo, resistio a la tortura y se negd a ”confesar”. Entonces, fue
imposible dejar que volviera a aparecer. Nin, vivo, se transformaria en un formidable acusador.
Pero era igualmente imposible confesar su muerte en el preventorio. Segun Hernandez, fue el

® A ojos de quienes lo denunciaron, el “escandalo” tenia dos aspectos principales: desde un simple punto de vista
democratico, era escandaloso que bajo un gobierno que presumia de haber restaurado la legalidad y puesto fin a las
violencias, un detenido pudiese ser entregado por la policia a asesinos y que las autoridades tratasen de esconder la
verdad. Por lo demas, inclusive después de las semanas de paseos y de arreglos de cuentas, el asunto Nin, por el
caracter friamente concertado del secuestro, la ejecucion y la orquestacion que lo acompafiaron, revelaron la
omnipotencia de la N.K.V.D. y la determinacion de los comunistas a no detenerse ante nada para desprenderse de un
adversario. Otros jefes de la coalicion antifascista comenzaron a temer para si mismos la suerte de Nin. Por Gltimo, a
ojos de muchos simpatizantes comunistas el secuestro y asesinato de un comunista disidente sefialaba un verdadero
cambio de naturaleza del comunismo stalinista, cuyos golpes mortales iban dirigidos s6lo contra los revolucionarios.
" El capitan Narvitch fue asesinado en Barcelona, y Munis fue acusado del asesinato. Los amigos de Munis sostienen
que Narvitch fue asesinado por la N.K.V.D. porque sabia demasiado. Parece que fue obra de los hombres del
P.0O.U.M.
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comandante Carlos el que, en el momento en que fue necesario terminar, tuvo la idea de montar
una escena que darla verosimilitud a la tesis de una evasion de Nin, gracias a la intervencion de los
”miembros de la Gestapo” disfrazados de combatientes de las brigadas internacionales. Esa fue la
tesis expuesta por los “encargados” del preventorio a los investigadores oficiales. En todo caso, se
seguia ignorando si el cadaver de Nin habia sido finalmente recuperado o identificado.

Estas explicaciones oficiales no engafiaron a nadie. Después del asesinato, en las jornadas de
mayo, de Berneri y Alfredo Martinez, era claro que una ”policia” subrepticia e ilegal daba caza a
los adversarios mas temidos de Stalin, espafioles o extranjeros. La N.K.V.D. tenia su red en
Espafia, cuyos jefes y cérceles finalmente se conocieron, pero que disfruto de una total libertad de
accion. La restauracion del Estado habia suprimido las ”checas” de los partidos, de los sindicatos y
de los comités. Pero la nueva legalidad tolerd la existencia de esta omnipotente policia secreta.

Dispersados después de la disolucion de las columnas del P.O.U.M., aislados, sin trabajo, los
revolucionarios extranjeros antistalinistas fueron una presa facil para los servicios de Pedro y de
Orlov, que llevaron a cabo, implacablemente, la depuracion anunciada por Pravda. Por un
Georges Kopp, socialista belga que la prensa comunista presentd durante algun tiempo como el
espia nimero uno, pero que la campafia de la prensa extranjera hizo liberar,® sus victimas fueron
numerosas. Bob Smilie, delegado de las juventudes del I.L.P., muerto en la carcel en Valencia, de
una apendicitis sospechosa. Otros desaparecieron sin dejar huella: Kurt Landau, militante
austriaco, antiguo secretario de la oposicion de izquierda internacional, solidario del P.O.U.M.
contra Trotsky, el joven socialista ruso Marc Rhein,® el trotskista polaco Freund, llamado Moulin,
el trotskysta checo Erwin Wolff,' antiguo secretario de Trotsky, José Robles, antiguo profesor en
la Universidad John Hopkins, y antiguo secretario del general Goriev.'* Aparte de las cérceles
privadas, las carceles del Estado estaban también llenas de antifascistas, en su mayoria extranjeros.
La comisién de investigacion dirigida por Félicien Challaye y el inglés Mc Govern recibid la
sorpresa de verse acogida, en la Céarcel Modelo de Barcelona, en noviembre de 1937, por la
Internacional que cantaban 500 detenidos. Se necesitd una intervencion personal de Manuel de
Irujo y un mejoramiento del régimen penitenciario para detener, en Barcelona, la huelga de
hambre que hacian los detenidos antifascistas animados por la mujer de Landau.

La disolucién del Consejo de Defensa de Aragon

Los hombres del P.O.U.M. y los comunistas antistalinistas no eran los Unicos que estaban en la
mira del gobierno de la victoria”. Muy pronto se vio que el Consejo de Defensa de Aragdn no
podria conservar la casi autonomia de que habia disfrutado bajo el gobierno de Largo Caballero, y
que hacia de él el bastion de los extremistas de la C.N.T. y de la F.A.l. Su presidente, Joaquin
Ascaso, fue acusado de haber sido el inspirador de la accion de algunos elementos irreductibles
durante las jornadas de mayo. Su liquidacion, y la de las colectividades aragonesas, se convirtio en
una necesidad para un gobierno que deseaba demostrar que aseguraba el orden y respetaba la
propiedad. Fue una prenda dada a todos los republicanos moderados y, al mismo tiempo, un golpe
a los revolucionarios de la C.N.T.

8 Georges Kopp, que llegé en Espaia a teniente coronel, habia salido de Bélgica después de haber sido condenado a
una grave pena de carcel por haber comprado y enviado armas a Espafia.

% Marc Rhein era hijo del jefe menchevique ruso Abramovitch. Corresponsal de un periédico socialdemdcrata sueco,
era mas bien simpatizante de las tesis "antifascistas”.

19 Erwin Wolf, en colaboracion con Le6n Sedov, el hijo de Trotsky, habia contribuido a aniquilar la tesis del
procurador Vichinsky sobre el famoso viaje de Piatakov a Copenhague, después del proceso de Moscu: el Hotel
Bristol, donde Piatakov decia que se habia encontrado con Sedov, ya no existia.

1 Fischer (op. cit., p. 429 ), habla extensamente de la desaparicion de Robles cuyo hijo, poco después, fue condenado
a muerte por Franco. El escritor John Dos Pasos ha investigado su desaparicion.
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La campafia fue habilmente dirigida. EI 19 de julio, en una alocucién por radio, Joaquin Ascaso
acuso al gobierno de abandonar sistematicamente al frente de Aragon y de negarle toda ayuda al
Consejo, que, sin embargo estaba constituido por representantes de todos los partidos y sindicatos,
sin exceptuar al P.C.,alaJ.S.U.yala U.G.T. Y era que, efectivamente, socialistas, comunistas y
republicanos, no habian Ilegado todavia a organizar nunca, desde el interior, una oposicion seria a
la direccién de la C.N.T. que dominaba totalmente el Consejo. Pero, con la constitucion del
gobierno Negrin, las condiciones cambiaron, y fue posible contar con una ayuda exterior. El
periddico comunista Frente Rojo, lanzo el 31 de julio las primeras acusaciones contra ’1os
extremistas... de algunas organizaciones... ligados a la quinta columna”. Algunos dias después se
efectud en Barbastro una asamblea de los representantes de los partidos y sindicatos aragoneses
hostiles a la dominacién de la C.N.T. a través del Consejo: Partido Republicano, Partido
Comunistay U.G.T. en nombre del Frente Popular, reclamaban la disolucion del Consejo a causa
de su politica “equivoca y contraria a los intereses de la economia de la region”, y pidieron al
gobierno que enviara un "gobernador federal” para representarlo.

El 10 de agosto aparecid el decreto de disolucion del Consejo de Aragon. ”Aragon — decia la
exposicion de motivos — se ha quedado al margen de esa corriente centralizadora a la que debemos
en gran parte la victoria que nos esta prometida”. La autoridad del Consejo fue sustituida por la de
un gobernador civil, el republicano Mantecon.. Inmediatamente, la 11' division del comandante
comunista Lister, enviada por Prieto a los alrededores de Caspe, paso a la accién contra los
comités y las colectividades cuya disolucidn reclamaba unanimemente la prensa del Frente
Popular. El periddico del Consejo, Nuevo Aragdn fue suprimido y sustituido por el comunista El
Dia. Los comités locales fueron sustituidos por consejos municipales instalados por las tropas de
Lister. Los locales de la C.N.T. y de las organizaciones libertarias fueron ocupados militarmente y
luego cerrados. Numerosos dirigentes fueron detenidos y entre ellos Joaquin Ascaso, el 12 de
agosto, acusado de "contrabando” y de "robo de joyas”.*? El 18 de septiembre, aprovechando un
sobreseimiento, fue puesto de nuevo en libertad. En esa fecha, el objetivo habia sido alcanzado, el
ultimo poder revolucionario habia sido definitivamente liquidado.

Al mismo tiempo, el ala irreductible de la F.A.l. y de la C.N.T. fue herida de manera decisiva. En
los dias inmediatamente posteriores a las jornadas de mayo, Santillan se esforz6 por convencer a
sus amigos Garcia Oliver y Vazquez de que la C.N.T. y la F.A.l. se habian engafiado al "parar el
fuego” (en Barcelona) sin haber arreglado las ”cuestiones pendientes”, y de que era tiempo
todavia, contratacando, de "recuperar las posiciones perdidas”. En los meses siguientes, se le quito
todo mando en la Confederacion: la F.A.l., que compartia su punto de vista, era impotente sin la
C.N.T. cuya direccidn, por falta de otra perspectiva, estaba totalmente entregada al apoyo de
Negrin. En el transcurso del Pleno del movimiento libertario de octubre de 1938, Mariano
Vazquez se lanzo contra los irreductibles al condenar la actividad de las patrullas de control, las
posiciones quijotescas” del Consejo de Aragdn, las "maniobras” de Joaquin Ascaso... El 21 de
septiembre de 1937, cafiones y tanques, por ordenes del gobierno, participaron en el asalto de los
Escolapios, sede del Comité de Defensa C.N.T.-F.A.l. del que las fuerzas del orden se apoderaron
después de varias horas de combate. En diciembre, las juventudes libertarias ingresaron al lado de
la J.S.U. en la Alianza de la Juventud Antifascista. Fidel Mir6, compafiero de Alfredo Martinez,
asesinado en mayo, se sentaba al lado de Carrillo, animador de la Alianza. El Frente de la Juventud
Revolucionaria era ya cosa del pasado.

12 Se trataba de la venta de las joyas de que se habian apoderado por cuenta del Consejo de Aragén en otofio de 1936.
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La liquidaciéon de la oposicién leal

Contra las autoridades gubernamentales no quedaba mas que un obstaculo serio, la oposicion de
Largo Caballero, que seguia siendo secretario de la U.G.T., y cuya influencia era todavia
importante en el Partido Socialista y en la J.S.U. y se manifestaba en los periédicos que sus
amigos controlaban, Claridad, Adelante, de Valencia y La Correspondencia de Valencia. El
”viejo” resistia, se esforzaba por plantar cara, en esta lucha de aparato, a las fuerzas conjugadas de
Prieto y del Estado. Pero procuraba no romper en publico el frente antifascista; cuando se decidid,
ya era demasiado tarde.

La minoria de la J.S.U. fue la primera aplastada. Después de la rebelion de Fernandez y Gregori,
en nombre de las federaciones de Asturias y de Levante, parecid desarrollarse primero, reforzada
con el complemento de antiguos dirigentes de las J.S., Leoncio Pérez, Martinez Dasi y Tundidor
Lopez, sobre la doble linea de la oposicion al P.C. y a la politica de unién sagrada, y de la lucha
por la democracia interna. En junio, se hallaban en plena ofensiva, esperaban la salida de un
semanario Renovacidn, reclamaban un congreso que habria de elegir a una direccién que
comprendiera a representantes de todas las tendencias. Pero, bien pronto, la caida de Asturias las
privo de su bastién. El silencio de Largo Caballero las dejo reducidas a sus solas fuerzas, frente al
gobierno que les prohibia toda manifestacion publica. La rebelion en la J.S.U. se extinguio, por
falta de apoyo exterior.

En el Partido Socialista, la batalla se libr6 en torno de los periddicos controlados por Largo
Caballero y sus amigos. Desde el mes de mayo, Hernandez Zancajo dejé de ser director de
Claridad. Poco después, Carlos de Baraibar y Araquistain fueron excluidos del comité de
redaccion. En julio, el secretariado de la U.G.T. hizo saber que Claridad, lo mismo que Las
Noticias de Barcelona, ya no representaban la opinion de la central. A mediados de julio, el pleno
provincial de la federacion socialista de Valencia pronuncié la disolucion de todos los comités de
enlace con el P.C., mientras Jesus Hernandez y la Pasionaria no retiraran las acusaciones lanzadas
contra Largo Caballero. El 26, por decision de la comision ejecutiva nacional, la organizacién
socialista de Valencia se apodero de los locales de la federacion provincial. Una comision,
acompariada del gobernador socialista Molina Conejero, tratd de apoderarse de los locales de su
periodico Adelante, 6rgano de la federacion provincial, fiel a Largo Caballero: los militantes
hicieron resistencia: un destacamento de guardias de asalto se apoder6 del periodico por la fuerza,
por érdenes del ministro socialista de gobernacion, Zugazagoitia. Un pleno extraordinario del
Partido Socialista aprobd la incautacion. El 27, la redaccion de Adelante se le confio al antiguo
secretario de Prieto, Cruz Salido, miembro del ejecutivo.

Caballero ya no tenia a su disposicion mas que la Correspondencia de Valencia, diario de la tarde
de la U.G.T. No tardaria en perderlo también. Al dia siguiente de la constitucién del gobierno de
Negrin, en efecto, comenzo la ofensiva contra la direccion en el seno de la U.G.T. El 28 de mayo,
por 24 votos contra 14, el Comité Nacional desaprob6 la actitud del ejecutivo durante la crisis y su
negativa a sostener un gobierno que no estuviese presidido por Largo Caballero. Los comunistas
explotaron este voto hostil a la direccion en una campafia, muy bien ejecutada, para la
reorganizacion de los organismos de direccion, a través de una representacion de las tendencias,
comunista, socialista, sin partidos. El ejecutivo renunci6, pero rectificd su decision porque la
mayoria, que no solo comprendia a los comunistas, sino a buen ndmero de socialistas,
simplemente hostiles a la no-participacion, no estaba preparada para sustituirlo. El 14 de agosto,
sin embargo, las grandes federaciones de industria controladas por comunistas o por pro-
comunistas exigieron una nueva reunion del Comité Nacional. El ejecutivo Caballero se negd y
replicé con la exclusién, por incumplimiento en el pago de las cuotas, de las federaciones de
industria que no estaban al comente, 200 000 trabajadores en total, entre los que figuraban los



165

mineros, los de cueros y pieles, gas y electricidad, los maestros, los empleados de banco... EIl 28 de
septiembre la minoria exigid la convocacidn, en un plazo de 48 horas, de un Comité Nacional para
discutir la exclusion ”de un tercio de las federaciones de la U.G.T.”. Adelante, periddico del
Partido Socialista, anunci¢ la reunion del Comité Nacional para el 10 de octubre. El 30 de
septiembre Caballero y el ejecutivo denunciaron esta convocatoria, que era un acto de indisciplina.
El 1° de octubre se reunieron en la escalera del local del ejecutivo, los delegados de 31 de las 42
federaciones — trece de ellas suspendidas —, bajo la presidencia de Felipe Pretel, tesorero del
ejecutivo y secretario general del comisariado, colaborador de Alvarez del Vayo.

La asamblea tom¢ el titulo de Comité Nacional, anulé las exclusiones, eligié un nuevo ejecutivo™
presidido por Gonzéalez Pefia, quien se declard incondicionalmente fiel al gobierno de Negrin. El
ministro de gobernacion suspendi6 La Correspondencia de Valencia: en esta ciudad los obreros se
lanzaron a una manifestacion de protesta. El 6, el ejecutivo de Caballero, en un manifiesto,
anuncié que preparaba un Congreso Nacional. Denunci6 la colusion de los “escisionistas” y del
gobierno: el ministro Giner de los Rios habia dado a los carteros la orden de mandar todo el correo
de la U.G.T. y de pagar los cheques al ejecutivo de Gonzalez Pefia. Los bancos recibieron érdenes
semejantes. Por su parte, el Comité de Enlace P.S.-P.C., denuncié la ”conducta escisionista y
dictatorial” del ejecutivo de Caballero y aclamé al ”Comité Nacional de la U.G.T. que pone fin a
la situacion de violencia y malestar” ”colocandose al lado del gobierno”.

En lo sucesivo, el conflicto seria publico: Largo Caballero anunci6 que iba a apelar a la opinion
obrera mediante una serie de conferencias pronunciadas en las mas grandes ciudades de la zona
republicana. EI gobierno le dej6 hacer, esperando un fracaso en Madrid donde, por lo general, se
consideraba que la popularidad del viejo” habia bajado. Pero, el 17 de octubre, cuando tomo la
palabra en el cine Pardifias, las cinco salas mas grandes que retransmitian su discurso estaban
abarrotadas de gente y la multitud se apretujaba en las aceras alrededor de los altoparlantes. Habld
de sus refriegas con los comunistas, de la manera en que habian tirado a su gobierno, denuncid la
coalicion de los socialistas de derecha y de los comunistas, y el empleo de la autoridad del Estado
para desplazarlo del mando de la U.G.T. Critico ferozmente la politica del gobierno de Negrin, sin
proponer, no obstante una politica de recambio, sin lanzar ninguna consigna. Su discurso era el de
un oponente leal que no amenazaba con nada al régimen.**

Sin embargo, produjo una enorme impresion por el eco que encontrd. El gobierno, asustado,
decidié impedirle proseguir: el 21, en camino para Alicante, fue detenido y conducido a Valencia
donde se le tuvo en prision domiciliaria. Su Unica protesta fue una carta abierta al presidente de las
Cortes: ya no combatia. EI gobierno, desde entonces, exploto su ventaja: el 28 de noviembre
reconocio como unica legitima la autoridad del Comité Ejecutivo disidente, que presidia Gonzélez
Pefia. El 30, se apoderd de La Correspondencia de Valencia. El ejecutivo Caballero, que se
preparaba para convocar un congreso, quedod colocado, practicamente, fuera de la ley. Entonces, lo
unico que restaba era que la Federacion Sindical Internacional sancionara la nueva situacion. A
comienzos de enero, Léon Jouhaux, secretario de la C.G.T. francesa llego6 a Valencia en nombre de
la F.S.1. para tratar de encontrar una solucién de "compromiso” y lo logré el 2 de enero: cuatro
partidarios de Largo Caballero, Diaz Alor, Zabalza, Toméas y Hernandez Zancajo entraron a formar
parte del ejecutivo presidido por Gonzélez Pefia. La "escisién” de la U.G.T. habia terminado: no

3 Edmundo Dominguez era vicepresidente, Rodriguez VVega secretario y Pretel tesorero. Eran todos socialistas del
matiz Del Vayo.

! Da raz6n, completamente, al comentador del Times que escribi6 el 8 de octubre que era ”una especie de oposicién
en el seno del Frente Popular que estaba dispuesto a aceptar la carga del gobierno si la rueda volvia a girar”.
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habria congreso. Largo Caballero estaba definitivamente derrotado y no volveria a desempefiar
ningtn papel en la vida politica espafiola.*

Montaje de un aparato de represion

El gobierno de Negrin, entre tanto, velaba por montar el dispositivo necesario para la eficacia de
una represion eventual. EI ministro de justicia, Irujo, comenzo por reorganizar los tribunales
populares, reservando por decreto el derecho de presentacién de jurados s6lo a las organizaciones
legales hasta el 16 de febrero. La F.A.l. era ilegal y por tanto quedaba excluida de los tribunales
populares. Pero estos Gltimos mostraban todavia demasiada independencia y se inclinaban a la
mansedumbre cuando tenian que juzgar a acusados antifascistas. La liquidacion total de la
oposicién exigia un instrumento mas décil. Un decreto del 23 de junio de 1937 instituyd, pues,
tribunales especiales destinados a reprimir los crimenes de espionaje y de alta traicion. Estuvieron
formados por trece jueces civiles y dos jueces militares, nombrados todos por el gobierno. La
definicion del ”delito de espionaje y de alta traicion” era lo suficientemente extensa como para
permitir la utilizacion de esta arma terrible contra todo oponente, inclusive contra los que no eran
fascistas... En efecto, eran considerados como delito el hecho ”de realizar actos hostiles a la
Republica, fuera o dentro del territorio nacional”; de "defender o propagar nuevas, emitir juicios
desfavorables a la marcha de las operaciones de la guerra o al crédito y la autoridad de la
Republica”, asi como los "actos o manifestaciones que tendian a debilitar la moral publica, a
desmoralizar al ejéercito o a disminuir la disciplina colectiva”. Las penas estipuladas oscilaban
entre seis afios de carcel y la pena de muerte. Y, lo que es una circunstancia agravante, son las
mismas penas tanto para el delito realizado como para ”la tentativa y el delito fracasado, tanto para
la conspiracién como para la proposicion, asi como la complicidad y la proteccién”.

El decreto permitia todas las provocaciones y daba a la policia poderes discrecionales puesto que
estipulaba que quedaban exentos de pena aquellos que, después de haber prestado su asentimiento
a la comision de uno de estos delitos, lo denuncien a las autoridades antes de ser efectuado”.

Précticamente, esto era prohibir toda manifestacion de oposicion y toda critica. Era dar al gobierno
la posibilidad de condenar por alta traicion” a quien quiera que expresase un desacuerdo con todo
0 parte de su politica. Gracias a este decreto fueron juzgados los dirigentes del P.O.U.M., por actos
anteriores a su promulgacion.

Esta politica de represion, sin embargo, no se exhibio a plena luz. Como antes de la revolucion, las
reuniones sindicales tenian que ser autorizadas por el delegado de orden publico, después de una
peticion hecha por lo menos tres dias antes. Como antes de la revolucidn, la censura justificada al
principio por necesidades militares, se ejercia ahora, sobre las tomas de posicion politicas. Desde
el 18 de mayo, Adelante aparecié con una primera pagina en blanco bajo el titulo: ”jViva Largo
Caballerol”. ElI 18 de junio el gobierno se reservo el monopolio de las emisiones radiofénicas y se
apoderd de las emisoras de las centrales. El 7 de agosto, Solidaridad Obrera fue castigada con
cinco dias de suspension por haber cometido una infraccion a las instrucciones de la censura al
aparecer con "blancos” en lugar de los pasajes censurados: la censura funcionaba y exigia que no
quedaran huellas de su actividad. El 14 de agosto, una circular prohibid toda critica al gobierno
ruso: ”Con una insistencia que permite adivinar un plan preciso destinado a ofender a una nacién
excepcionalmente amistosa, creando asi dificultades al gobierno, diversos periddicos se han
ocupado de la U.R.S.S. de una manera que no puede admitirse... Esta licencia absolutamente

15 Es interesante sefialar, a este respecto, el acuerdo total de los dirigentes de la C.G.T. francesa, socialistas y
comunistas, con Negrin contra Largo Caballero, cuya derrota, adquirida gracias a la intervencion del Estado, consagrd
el "arbitraje” de Jouhaux. Algunos meses después, fue Vincent Auriol el que traté en vano de convencer a Largo
Caballero para que aceptase un acercamiento con Negrin.
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condenable no deberia ser admitida por el consejo de los censores. El periddico que no se pliegue
sera suspendido indefinidamente, aun si ha sido censurado; en este caso, se presentara al censor
ante el tribunal especial encargado de los crimenes de sabotaje”. La censura desempefio, o mismo
que la policia y el correo, un papel activo en la escision de la U.G.T., al ”cortar” sistematicamente
las declaraciones del ejecutivo de Caballero con los articulos de la C.N.T. consagrados a esta
cuestion.

El SIM

En este aparato de represion hay que reservarle un lugar aparte al S.I.M. — Servicio de
Investigacion Militar — creado, por iniciativa de Indalecio Prieto, mediante un decreto del 15 de
agosto de 1937. Servicio de contraespionaje inicialmente, se convirtié6 muy rapidamente en una
policia politica todopoderosa, que podia sin mas juicio e investigacion que los suyos propios,
decidir detenciones o liberaciones. Después del republicano Sayages fue dirigido por el socialista
Uribarri, ex oficial de la guardia civil que se entendia directamente con los rusos de los servicios
especiales, y después, luego de su huida a Francia,'® por Santiago Garcés. Prieto, creador del
S.1.M., nos ha contado por extenso cOmo vio que se le escapaba el servicio de las manos. El
comandante Duran, comunista, jefe del S.I1.M. de Madrid, designaba a militantes comunistas para
todos los cargos importantes y los ”técnicos” rusos protestaron cuando Prieto quiso enviarlo de
nuevo al ejército. Algunos meses después de su creacion, el S.I.M. escap6 completamente a la
autoridad del ministro de la defensa nacional, contaba con mas de 6 000 agentes, y dirigia
prisioneros y campos de concentracién.*’

El Estado fuerte

Asi, el Estado ”democratico” reconstruido por Largo Cabailero: se convirtid, bajé el mando de
Negrin en un Estado fuerte. Se seguia proclamando "democratico y parlamentario”, pero las
Cortes esqueléticas no eran mas que una asamblea de figurantes, y no se hablaba de elecciones a

16 v/éase el folleto de Prieto, Cémo y por qué sali del Ministerio de Defensa Nacional. Uribarri comenzé por quejarse
de las presiones de los especialistas” rusos, luego cedio y se entendié directamente con ellos, por encima de la cabeza
del ministro. A comienzos de mayo de 1938, huy6 a Francia con una fortuna en joyas y oro que se habia robado en el
curso de operaciones policiacas. El gobierno espafiol pidi6 en vano su extradicion.

7 Después de la Segunda Guerra Mundial, numerosos autores han asemejado los. acontecimientos en la Europa
Oriental, el dominio. del Partido Comunista y de la U.R.S.S. sobre el Estado, con lo que habia pasado en la Espafia
republicana durante el gobierno de Negrin. Julidn Gorkin ha titulado a un ensayo inédito de la siguiente manera:
Espafia, primer ensayo de democracia popular. Esta comparacion es equivoca en la medida en que la génesis de las
democracias populares, mal conocida, de manera demasiado frecuente es presentada muy tendenciosamente, ya sea
como el resultado de un movimiento de masas, una suerte de revolucion dirigida por el P.C., o0 ya sea como el
resultado de una conquista directa por el ejército rojo.

Las semejanzas son notables, pero sélo si nos atenemos a hechos indiscutibles, que generalmente se han dejado en la
sombra:

(1) Los paises de Europa Oriental conocieron primero, en 1945, una ola revolucionaria. En Alemaniay en
Checoslovaquia se contentaron con la formacion de ”consejos obreros” (véase, Benno Sarel, La classe ouvriére
d'Allemagne orientale, pp. 17-49, Paul Barton, Prague & I'neure de Moscou, pp. 120 ss.).

(2) Luego, el Partido Comunista, aliado en un "Frente Nacional” a los socialdemdcratas y a los republicanos
demdcratas, a menudo revaluados por él, se entreg0 a destruir los Consejos y a restaurar el Estado, en el cual se
reservaba el control absoluto de la policia politica, y, en la medida de lo posible, del Ejército (véase Barton, op. cit., y
Francois Fejtd, Histoire des Démocratiés populaires, que tiene, en la pagina 107, una referencia de Rakosi al control
de la policia).

(3) En una tercera etapa, la Gnica bien conocida, se trata de la tactica del “salami” descrita por Rakosi: el P.C. se
deshace, a rebanadas sucesivas, de sus aliados de la vispera. Su aparato controla el partido unificado, formado por la
fusion socialista-comunista (S.E.D. aleméan, P.O.U.P. polaco, Partido de los Trabajadores Hungaros, etc.). Controla a
sus aliados a través de las personalidades a las que se ha sabido conquistar, y finalmente se queda como Unico amo.
(De tal manera se sirvio en Espafia de Prieto contra Largo Caballero, y después de Negrin contra Prieto).
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Cortes ni para los Consejos Municipales.*® Ninguna oposicién verdadera podia expresarse a plena
luz y la critica era equiparada a la traicion. Se seguia hablando de la "revolucién popular”, pero la
realidad era un constante enjuiciamiento de las conquistas revolucionarias. El gobierno de Negrin
se habia proclamado partidario de la libertad de cultos y, gracias al paciente impulso de Irujo,
habia logrado aflojar el lazo que apretaba a los sacerdotes y a la Iglesia Cat6lica. Muchos
terratenientes que se habian considerado “desaparecidos” regresaron y otros salieron de la cércel.
Todos reclamaron sus tierras que les habian sido quitadas en el 36. Tenian en su favor al derecho y
a la ley, asi como el apoyo gubernamental.'® En Catalufia se suspendi6 la aplicacion del decreto de
colectivizacion porque era “contrario al espiritu de la Constitucion”. El decreto del 28 de agosto de
1937 permitié al gobierno, mediante la intervencidn, tomar en sus manos, toda empresa
metalUrgica o minera. La revista The Economist escribi6 enseguida (26 de febrero de 1938): "La
intervencion del Estado en la industria, como va en contra de la colectivizacion y del control
obrero, restablece el principio de la propiedad privada”.?® Capataces y directores volvieron a
ocupar su lugar. El Estado percibia por su cuenta los dividendos de las "acciones incautadas” a los
facciosos y pagaba los de los capitalistas extranjeros.

La centralizacion era tal que los autonomistas catalanes y los nacionalistas vascos abandonaron
finalmerrte el gobierno.?* El ejército popular se transformé definitivamente en ejército regular de
tipo tradicional. El nuevo cddigo de justicia militar previsto por Largo Caballero nunca vio la luz
del dia, y era el antiguo el que estaba en vigor. EI gobierno de Negrin establecid la jerarquia de los
sueldos.? Prieto prohibi6 a los oficiales “obreros” pasar del grado de comandante. Restringié los
poderes y disminuyd el nimero de los comisarios politicos.?® Prohibié a los militares toda
participacion en manifestaciones politicas (15 de octubre de 1937). Se vio renacer el espiritu de
casta de los oficiales y Winston Churchill pudo escribir:

”En el transcurso del afio que acaba de pasar, el caracter del gobierno republicano espafiol se ha
modificado claramente en el sentido de un movimiento simultdneo hacia un sistema militar y
gubernamental méas ordenado... Se ha metido en razon a los anarquistas a sangré y fuego... Se ha
formado un ejército que posee cohesion, una organizacion estricta y una jerarquia de mandos...
Cuando, en cualquier pais, toda la estructura de la civilizacion, y de la vida social queda destruida,
el Estado no puede reconstituirse mas que dentro de un marco militar... En su nuevo ejército, ... la
Republica espafiola posee un instrumento cuya significacion no es solamente militar, sino
politica...”.

El lider conservador inglés termino diciendo: ”Los dos partidos han avanzado de manera continua
hacia una expresion coherente del estado de animo espafiol. ;No es el momento, para todos los
verdaderos amigos de Espafia, de hacer todos los esfuerzos para llegar a una pacificacion?”.?* En
un articulo resonante que hizo el balance de la accion de Negrin hasta el 8 de noviembre de 1937,
el Times pudo escribir: ”Dos nuevos factores estan a punto de cobrar importancia: uno concierne al

18 E| Partido Comunista, a fines de 1937, llevo a cabo una campafia pro elecciones generales. Para él, se trataba en
aquel, momento de una réplica y de un medio de ejercer presion contra las tentativas de Prieto de reducir su influencia
19'La Federacion U.G.T. de los Trabajadores de la Tierra de Levante apodé a Uribe, ministro de agricultura,
Ilamandolo el enemigo publico nimero uno”.

20 E| Consejo del Trabajo, creado por el catalanista Aiguadé, abarcaba 31 miembros, de los cuales 7 eran
representantes del Estado, 12 del patronato y 12 de los sindicatos.

2! Aiguadé e Irujo dimitieron el 11 de agosto de 1938 porque estaban en "desacuerdo fundamental” con la politica del
gobierno en lo tocante a Catalufia. Un catalan y un vasco, Moix, del P.S.U.C. y Tomas Bilbao, de la pequefia Accién
Nacionalista VVasca, pasaron a ocupar su lugar, pero su presencia casi no tuvo significacién

22 El sueldo de un simple soldado pas6 de 10 pesetas a 7 por dia: el de un subteniente a 25, el de un capitan a 50 y el
de un teniente coronel a 100.

23 S6lo subsistieron los comisarios de brigada, de division, de ejército.

24 Journal politique, pp. 177-178.
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caracter de la revolucion, y el otro al caracter de la guerra. EIl primero consiste en una firme
reaccidn contra la violencia desde abajo; el segundo consiste en la accion en profundidad y en
longitud de esa aspiracion a la independencia que es uno de los sentimientos latentes mas fuertes
del caracter nacional espariol. EI primero, si llega lo suficientemente lejos, cambiara el caracter de
la revolucion; el segundo, si llega a su conclusion logica, deberd terminar por soldar intimamente,
a unos con otros, a los partidos opuestos, en la hora actual, de la Espafia gubernamental”.

¢Gobierno de la "victoria”, como dice el Partido Comunista, o gobierno de la "reconciliacion
nacional”, como lo desean los conservadores ingleses? En todo caso, se habia dado vuelta a una
pagina. Cuando, el 19 de octubre de 1937 las Cortes se reunieron de nuevo, Caballero no estuvo
presente y, claro es, tampoco ningun dirigente anarquista: en febrero de 1936 no eran, ni candi-
datos, ni elegidos. Pero el conservador Miguel Maura estaba alli, y también Portela Valladares,
gue habia vuelto de Francia, donde se habia refugiado y que proclamé su alegria de ver "marchar a
Espafia hacia una reconstruccion seria y profunda”. Cuando, una semana despues, la prensa
franquista, para desacreditarlo, hizo publicos sus ofrecimientos de servicio a la ”causa nacional”,
no se pudo responder gran cosa desde el lado republicano: la "respetabilidad” se paga. Los ataques
de la prensa de la C.N.T. contra Maura y Valladares fueron censurados, asi como el discurso del
viejo Pestafia en el que denunciaba la preponderancia comunista y el retroceso de la revolucion.

Esta Gltima habia terminado. El Estado estaba restaurado. Un militar que habia "maltratado de
palabra” a un superior en el servicio estuvo a punto de ser condenado a muerte. Los obreros en las
fabricas trabajaban bajo la estricta disciplina de la ”militarizacion”. Dos galerias y media de seis
que tenia la carcel Modelo de Barcelona estaban reservadas a los detenidos del P.O.U.M. y de la
C.N.T.

Los que habian vencido a la revolucion, ¢iban a ganar la guerra? Con esta condicion, solamente,
los sacrificios y los sufrimientos del pueblo espafiol podrian tener un sentido, sus propios actos
una justificacion. Los hombres que habian comenzado esta guerra en el desorden y el entusiasmo,
o por lo menos los que quedaban, seguian combatiendo: en lo sucesivo lo hicieron con un orden 'y
una disciplina y bajo un gobierno que mereci6 los elogios de Winston Churchill y del Times. Pero,
para luchar contra Franco y sus aliados, la Espafia "democratica” y respetable de 1937 estaba tan
aislada como la Espafia revolucionaria de 1936.
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