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Advertencia

Este libro fue escrito en circunstancias dificiles. Los “autores” no somos escritores, sino
militantes. Durante todo el verano de 1968 tuvimos mil ocupaciones, todas urgentes. Por otra
parte, nuestra ex-organizacion, la Juventud Comunista Revolucionaria, era victima de la
represion. Una docena de militantes iba a parar a la carcel de la Santé... Se multiplicaban los
cateos y las vigilancias especiales, que obligaban a cambiar rapidamente de domicilio... No
tuvimos, pues, la tranquilidad, el recogimiento ni la documentacion propicios a la produccién
literaria. Pedimos por ello al lector nos perdone si advierte inexactitudes de detalle o
incongruencias de estilo...

Una parte del texto fue redactada antes del 12 de junio de 1968, fecha del decreto ministerial que
ordenaba la disolucién de los gruplsculos. Nos parecié molesto poner el prefijo ex cada vez que
se trate de una de esas agrupaciones. El lector rectificara por si mismo...

Este libro se dirige a los militantes de mayo. No es una docta obra de sociologia o historia. El
estudio cientifico, exhaustivo, de la Revolucion de Mayo esta por hacer, y seré la obra colectiva
de los millares de militantes que, en sus sectores respectivos, realizan hoy el inventario de las
luchas sociales. Hemos querido hacer entrega a los militantes de mayo de informaciones y
analisis que podrian abrirles perspectivas y estimular los debates. Finalmente, el texto es a veces
polémico. La polémica es una forma inevitable y fecunda de la lucha ideoldgica en el seno del
movimiento obrero. Es el arma favorita del marxismo revolucionario. Pero debe ser leal y
constructiva. Aun cuando sea violenta, nuestra polémica guarda mesura. Jamas nos hundimos en
la calumnia ni la venganza. A aquellos con quienes nos medimos en la liza les tendemos de todos
modos una mano fraterna:

Era s6lo el comienzo... prosigamos el combate.



El movimiento estudiantil en la crisis (¢,que pueden hacer los
grupusculos?)

”Sin una organizacion dirigente, la energia de las masas se disiparia, como se disipa el vapor no

contenido en una caldera. Pero sea como fuere, lo que impulsa el movimiento, no es la caldera y el
piston, sino el vapor.. .

”En los momentos mas criticos, el arte de una direccion revolucionaria consiste, en sus nueve décimas
partes, en saber captar la voz de las masas. . . aunque sea necesario ver mas ampliamente.”

Leodn Trotsky, Historia de la Revolucion Rusa, Ed. Tilcara, Buenos Aires, 1962, tomo |, p. 15.

Introduccidon: una nueva generacion de militantes
revolucionarios

Un espectro vuelve a cernirse sobre el mundo capitalista: el de los gruptsculos. En los Estados
Unidos, en el Japdn, en Europa occidental, hace unos diez afios que nacen nuevas vanguardias
jovenes, cuya accién contrasta violentamente con la uncién de los partidos obreros tradicionales,
partidos ya establecidos, convertidos en instituciones respetables y respetadas, que se pliegan a
los ritmos parlamentarios de la democracia burguesa. En cambio, los grupudsculos no tienen rétulo
bien conocido. Nacidos de la socialdemocracia o de los partidos estalinianos, todavia forman
parte del mundo ignorado que la prensa descubre al azar de las manifestaciones al mismo tiempo
que descifra sus siglas.

La nueva generacién de militantes revolucionarios llega a la politica en el contexto particular de
una doble crisis: por una parte, el capitalismo occidental, después de haber dado la impresion
superficial de que resolvia sus problemas, entra en una fase critica; por otra parte, el movimiento
obrero internacional, dividido en tendencias, desgarrado por querellas, ya no es el polo Gnico y
seguro del que todo militante espera la salvacién; hoy, en el enredo de teorias y programas, cada
quien debe realizar el esfuerzo de ubicarse.

El capitalismo caido en su propia trampa

Con la guerra fria, la carrera armamentista estimulé un proceso de innovacion tecnologica
permanente; no cabia permitirse el lujo de guardar patentes en reserva, con peligro de retrasarse
en una competencia vital. La innovacion, aplicada primeramente al campo de lo militar, no tardd
en extenderse a la produccion industrial; sus dobles consecuencias fueron abrir mercados en el
sector de los bienes de produccion y aumentar a gran velocidad la capacidad de produccion de los
paises capitalistas adelantados.

Esta evolucion no podia nutrirse continuamente de si misma. La guerra colonial, que fuera una
salida para la economia, no tardd en convertirse en peligro politico cuando a Corea reemplazé
Vietnam. La burguesia necesitaba, pues, abrirse nuevos mercados: de donde una competencia
exacerbada entre los paises capitalistas. La guerra interimperialista, medio tradicional de reajustar
el reparto del mercado mundial segun la relacion de fuerzas del momento, era un suicidio que
dejaria el campo libre a la URSS y a China.

Actualmente, las sociedades capitalistas que han tejido durante veinte arios la red de sus propias
contradicciones entran en una honda crisis. La juventud vive esta crisis en la doble forma de la
crisis de los ”valores” burgueses y de la crisis de las estructuras capitalistas de formacion
profesional.



La crisis de los valores

Se explica esa crisis de los valores y las ideologias burguesas. Si bien es verdad que son siempre
las iniciativas abortadas del proletariado, como fuerza creadora, las que han permitido a la
burguesia renovarse en temas y doctrinas (pensemos en todo lo que deben los tedricos del
’neocapitalismo” a las experiencias “recuperadas” de 1936 y 1945), el estancamiento del
proletariado como clase tiene por corolario el inmovilismo intelectual de la burguesia.

En la época del gran capitalismo industrial y de la apertura de las barreras aduanales, la burguesia
busca todavia su autojustificacion ideoldgica en un repertorio de valores anacronicos, heredados
de 1789, espectacular y cotidianamente desmentidos por la practica burguesa efectiva. La nacion,
la familia y el ciudadano no suelen ser para la juventud mas que lugares comunes literarios, ya
manidos. Incapaz de dar la menor prueba de su vocacion historica, puesto que su papel deberia
haber terminado hace tiempo, la burguesia se expone a un vasto rechazo multiforme de su estilo
de vida, fundado en el consumo privado. Es el rechazo del porvenir que promete la sociedad
burguesa y de esa misma sociedad que promete tal porvenir.

Este rechazo, que no logra hallar su formulacion politica en una teoria y una practica
revolucionarias, es la fuente de un florecimiento de grupos y sectas que rechazan confusamente el
orden burgués. En su forma mas tosca, se manifiesta en el empleo de las drogas, la rebeldia
capilar o indumentaria, la conducta asocial. Puede llegar hasta constituir subculturas o
microsociedades fuertemente ritualizadas. En una forma mas elaborada alimenta los diversos
movimientos no violentos, antiatomicos, hasta los beatniks y los hippies.

Generalmente, ese rechazo se traduce en simpatia respecto de las victimas (rebeldes o
consentidoras) de la opresion capitalista, y a veces, en solidaridad con las fuerzas que la
combaten. En estos Gltimos tiempos, algunos militantes se han esforzado, a costa de fracasos y de
experiencias repetidas, en encauzar ese rechazo hacia el compromiso revolucionario.

Seria erroneo reducir la politizacion de la juventud a una toma de conciencia intelectual. En el
siglo pasado, a la division de la sociedad en clases correspondia dentro de la juventud la
separacion casi estanca entre los jovenes trabajadores y los jévenes mandarines”, herederos
destinados a formar los cuadros administrativos y militares de la sociedad burguesa. Hoy ya no es
tan marcada esta separacion, y la capa, numéricamente acrecentada, de los estudiantes ocupa un
lugar estratégico.

En efecto, no basta vivir a través de una conciencia filoséfica desdichada la crisis de los valores
burgueses para unirse a la lucha histoérica del proletariado. El caso de burgueses transfugas de su
clase, pasados por la punta de su pluma a la causa revolucionaria”, alimenta las antologias
literarias. Para que estratos enteros de la juventud, fracciones importantes del medio estudiantil,
tuvieran acceso a la accion politica, fue necesario que la sensacion de vago malestar producida
por la crisis de los valores burgueses quedase apuntalada y concretizada por las dificultades de la
formacion profesional.

La crisis de las estructuras de formacion

El rapido crecimiento de las fuerzas productoras en los paises capitalistas avanzados
inmediatamente después de la segunda Guerra Mundial trastorno las necesidades capitalistas de
mano de obra. De un modo general, era necesario que ese elemento particular de las fuerzas
productoras que es la tuerza del trabajo humano correspondiera al nivel alcanzado por el aspecto
material de las fuerzas productoras. Eso significa formar cada vez mas trabajadores calificados y
altamente calificados; o sea garantizar una elevacion global media de la especializacion.



Satisfacer esas nuevas necesidades implicaba transformar radicalmente el sistema capitalista de
formacion, dejado por la incuria de la burguesia liberal en un estado de vetustez que la paraliza.
La filosofia politica de la burguesia liberal bajo la tercera y la cuarta Republicas se resumia en la
célebre frase de ”después de mi, el diluvio”. Representando un grupo cualquiera de presion
temporalmente hegemonico por la magia de las combinaciones electorales, y nada seguros de
aguantar una nueva legislatura, los politicos del parlamentarismo floreciente estaban poco
dispuesto a echarse a cuestas el ajetreo de las grandes tareas; y se las dejaban a quienes vinieran
despueés.

Nacido de la crisis argelina, el Estado fuerte gaullista hubo de romper con las costumbres de un
parlamentarismo inoperante.

Apartandose de la burguesia colonial, que declinaba, confirmd las prioridades de una burguesia
industrial orientada hacia la competencia intercapitalista. La prueba del Mercomun precipito las
consecuencias de la eleccion.

En particular parecia de primera necesidad la reforma universitaria. Habia que reexaminarlo todo:
programas académicos y anticuados, pedagogia autoritaria y demente. Pero la tarea presentaba
sus dificultades.

Por una parte, implicaba grandes inversiones. Como en el momento de pagar la burguesia no obra
ya como clase, como en el momento de las cuentas cada burgués le echa la carga al competidor,
la burguesia arguye, y regatea sobre los gastos. Habia por otra parte un peligro politico. La
elevacién del nivel de especializacidn, o sea del nivel de estudios, puede proporcionar a los
trabajadores los medios de ver con mayor claridad en la organizacion de la produccion y de
advertir el lugar que en ella ocupan; la distincion entre dirigentes (los que pueden decidir) y
trabajadores parece cada vez de indole menos técnica, mas social.

Por estas razones economicas Yy politicas, la reforma de Fouchet es manifestacion de una
racionalidad bastarda. Improvisada pragmaticamente, aplicada a medias, era obligado que los
estudiantes echaran de ver sus consecuencias.

La especializacion estricta les es impuesta por una burguesia que se cuida de hacer la universidad
’rentable”, la especializacion es una formacion de poco precio. La mano de obra asi formada se
mantiene al nivel de técnico: reducida a una actividad parcelaria, a un campo de conocimientos
restringido, incapaz de enjuiciar la organizacion econémica. Y tanto peor si el plan Gui' o el plan
Fouchet preparan un sombrio porvenir a los estudiantes, privados de una formacion polivalente y
de los conocimientos generales indispensables para la actualizacién de conocimientos exigida por
la rapida evolucion de las técnicas de produccion. Futuros cuadros, tal vez, futuros desempleados
con toda seguridad; asi lo ven los estudiantes.

Ademas de “especializados”, los estudiantes son seleccionados. Esta seleccion se efectua casi
siempre en funcién de los intereses a breve plazo de la economia, tal como los evaltan los
patronos (que cada vez tienen mas puestos en los jurados de examen). En otros casos, la seleccion
apunta a conservar las prerrogativas de corporaciones y capillas maltusianas (los arquitectos, con
su colegio, son el ejemplo tipo) en detrimento de las necesidades reales. Ademas, los criterios
para la seleccion son poco serios; los examenes, los programas la hacen arbitraria, por el fracaso,
que favorece a los elementos procedentes de la burguesia, mejor preparados por su ’medio cultu-
ral” para esa clase de prueba.

El rechazo ideoldgico de la civilizacion capitalista, todavia difuso y confuso, puede revelarse a si

! Equivalente italiano del plan Fouchet.



mismo Yy reforzarse mediante el rechazo de la universidad burguesa; este rechazo abarca aquello
para lo cual prepara la universidad y el modo de preparacion. La lucha contra la universidad
burguesa es la forma especifica que toma el rechazo de la sociedad burguesa por parte de los
estudiantes. Orientada contra la universidad clasista, esta lucha es inmediatamente politica. Las
consignas que la expresan suelen ser “maximalistas”, 0 sea que buscan y exigen una universidad
y un “estatuto estudiantil” que no pueden lograrse sino por la transformacion radical de la
sociedad en su conjunto; presuponen la revolucion. Por eso, las luchas estudiantiles parecen
entrar en la utopia, sin aportar la contribucion ni los elementos constructivos esperados de ellas.

No hallando un partido revolucionario constituido y provisto de programa donde tendrian cabida
para luchar contra la estructura de la sociedad capitalista, los estudiantes se abandonan al
globalismo” y al ”maximalismo”. Ademas, de este modo, y es comprensible, rechazan a quienes
revestidos desde 1921 del prestigio octubrista representan de titulo y no de hecho la revolucion
socialista.

La crisis del movimiento obrero

La juventud que no acepta el orden capitalista duda en identificarse con el movimiento obrero
internacional, descuartizado por la crisis del estalinismo.

La burocracia estaliniana ha perdido lo que constituia su base nacional e internacional. En la
URSS, el desarrollo de las fuerzas productoras y la existencia de una clase obrera ahora poderosa
iluminan el poder usurpado por una burocracia privilegiada, que se apropia el sobreproducto
social y lleva sus ramificaciones hasta las capas administrativas y tecnocraticas de la sociedad. En
el plano internacional, el empuje victorioso de la revolucion colonial sacude el statu quo con que
la burocracia soviética conservaba sus prerrogativas so pretexto de socialismo en un solo pais o
de coexistencia pacifica.

Las burocracias obreras que, gracias a la caucion del Kremlin, disponian a su antojo del
movimiento obrero internacional, aparecen ahora tragicamente desnudas ante sus
responsabilidades. La socialdemocratizacion de los partidos comunistas, disimulada por un
aparente rigor organizativo en la época en que florecia el estalinismo, se ve ahora subrayada y
precipitada hacia la época de su descomposicion.

Pero el despedazamiento del monolitismo estaliniano, al quebrantar esa caricatura de
internacionalismo (en sentido Unico) que le estaba asociada, libera energias revolucionarias
portadoras de un Nuevo internacionalismo templado en el combate. El policentrismo de Togliatti
esta bien concebido para dar libre curso al oportunismo

parlamentario de las “vias pacificas” francesas, italianas o finlandesas hacia el socialismo; pero
por otra parte autoriza una interpretacion de izquierda”, ilustrada por la linea dura” del PC
(Partido Comunista) cubano.

¢Para qué joven es Brézhnev un héroe revolucionario? ;Para qué joven es la URSS la patria del
socialismo? La baja de prestigio revolucionario de la URSS deja el campo libre a nuevas
influencias, a nuevos simbolos.

Cuando se hunde el edificio de las verdades” estalinianas, la juventud vuelve, por encima de
cuarenta afios de oscurantismo y de falsificaciones histdricas, a los clasicos del marxismo: Marx,
Lenin, Rosa Luxemburgo, Trotsky. ”Los intelectuales del Partido”, reducidos a afios de humildad
obrerista ante lo que creian ser la Revolucion de Octubre, con frecuencia no pueden legarle mas
que un inverosimil analfabetismo politico. Peor aun: la menor interrogacion, la menor duda son



para ellos una amenaza personal, porque si tienen el valor de reconstituir la coherencia de los
errores” y de las torpezas desperdigadas, de revelar la I6gica del estalinismo, es su propio
pasado politico entero el que se desmorona lastimosamente.

Para los jovenes no es pesado afan de exégeta, sino obra estimulante y regeneradora, el buscar
otra vez la veta por la cual el marxismo se ha perpetuado hasta nosotros a través de la Oposicion
de Izquierda al estalinismo.

Esto es asi sobre todo porque la nueva generacion revolucionaria halla en la situacion colonial, en
sus dirigentes y sus teoricos, la actualizacion de un marxismo que ya era moda juzgar superado.
La influencia de la revolucion colonial, al principio confusa y sentimental, se manifesto por el
éxito del ”fanonismo” o del maoismo. Los revolucionarios” occidentales buscaban en una
estrategia internacional dada una coartada para su propia impotencia. Las tesis relativas a la
”zona de tempestades™ y al ’cerco de las ciudades por el campo” relegaban al proletariado
occidental, dentro del marco de una distribucion internacional de las tareas, a una simple
solidaridad para con el ’tercer mundo en lucha” y al acoso de la retaguardia imperialista. Era eso
erigir en principio un estado de cosas provisional, resultante de una serie de abdicaciones
historicas.

Esta ideologia “terciomundista” se encontrd rebasada alli donde creia ver su mejor confirmacion.
En el Vietnam, la brega tomaba un caracter internacional y sugeria un premio y un interés
correspondientes: una victoria vietnamita era alentadora para todas las fuerzas revolucionarias y
probaba la posibilidad de la victoria; un fracaso era un atascamiento.

Al mismo tiempo que se manifestaba el alcance internacional del conflicto vietnamita, la
consigna del Che, “crear dos, tres, muchos Vietnam”, pedia ante la magnitud de la contienda una
estrategia revolucionaria internacional. Sabido es que los norteamericanos pueden dar nuevos
pasos en la escalada con la utilizacion de armas atdmicas tacticas o de gases de combate.
Victoriosos militarmente con el armamento empleado, los vietnamitas tienen por garantia interna-
cional de su victoria la conservacion del equilibrio de fuerzas internacional gracias a los
esfuerzos de quienes defienden la Revolucion Vietnamita.

La consigna del Che era la expresion consciente de ese fendmeno. Esclarece la interdependencia
de los frentes, en que solidaridad no es caridad. Se trata sin embargo en todo momento de hacer
presente la lucha del pueblo viethamita, pero también su determinacién, sus métodos, su
esperanza de victoria; es descubrir por la solidaridad que la victoria es posible, y ponerla a prueba
todos los dias en la lucha. La Revolucion Vietnamita, relevada por la consigna y el ejemplo del
Che, ha favorecido el nacimiento de toda una generacion de militantes, bajo el signo de la
revolucion victoriosa.

La lucha por la victoria del FNL (Frente Nacional de Liberacion) ha desempefiado el papel de
revelador para las vanguardias en gestacion, y ademas las ha mezclado y homogeneizado. La
solidaridad asi concebida fue para ellos una propedéutica activa de marxismo revolucionario: los
jévenes militantes adquirieron con ella conciencia de lo que es el imperialismo, de lo que es la
estrategia jruschovista de la coexistencia pacifica, del modo en que se hace valer por la politica
de los partidos comunistas, por la alegre feria de los movimientos pro paz, por los concilidbulos
de la Unidn de las Mujeres Francesas.

En adelante, ya no se tratara de dejar las tareas propias en beneficio de una zona cualquiera de
tempestades. Cuando, al dia siguiente del atentado contra Dutschke, los estudiantes alemanes se
echaron a la calle al grito de ”Dos o tres Vietham. Empecemos por Springer”, era que habian
entendido la Revolucién Vietnamita y traducian en la practica su entendimiento de que los frentes



de lucha eran interdependientes.

Las nuevas vanguardias maduraron y se templaron en las luchas antimperialistas en favor del
Vietnam. Mediante esas luchas, los CVB (Comités Vietnam de Base) y el CVN (Comité Vietnam
Nacional) en Francia, y la Vietnam Solidarity Campaign en Gran Bretafia lograban la experiencia
de la accion de masas en un campo situado fuera de la hegemonia de los partidos tradicionales.
Es mas: la revolucidn colonial, al mismo tiempo que modificaba la relacion internacional de las
fuerzas, quitaba a los rétulos su caracter sagrado. Para las tesis de la OLAS (Organizacion
Latino-Americana de Solidaridad) ya no hay comunistas de derecho divino, por la gracia de Dios;
ya no se es revolucionario por el mero hecho de pertenecer a un partido con marca registrada. Si
la obligacion de todo revolucionario es hacer la revolucion, ya no hay monopolios politicos.

Antiguamente imperaba una regla de oro entre los oposicionistas, incluso jovenes, del PCF
(Partido Comunista Francés). ”’No hay salvacion fuera del Partido”; actualmente, la exclusion del
Partido no significa ya la muerte politica. Como su rechazo del orden burgués es total, las nuevas
generaciones revolucionarias rechazan también las organizaciones tradicionales del movimiento
obrero, percibidas como rodajes del sistema, como instituciones responsables, realistas,
integradas.

Procedentes de la socialdemocracia o de los partidos estalinianos, de Berkeley a Tokio, de Roma
a Varsovia, los grupdsculos abundan. Casi todos se adscriben a algun componente fundamental
del movimiento obrero; de la oposicién de izquierda al guevarismo, del estalinismo a ciertas
formas de maoismo, de la tradicion libertaria al anarquismo contemporaneo, se distinguen las
continuidades.

En mayo, los grupos menores demostraron que no eran simples cenaculos de café, epifendmenos
divertidos y folkldricos de la fauna politica. Salieron de la sombra de los partidos que los
nutrieran para pasar de la impugnacion ideoldgica del capitalismo a su impugnacion directa.

1/ De laimpugnacion ideoldgica a la accion directa

Las nuevas formas de lucha: de Bruselas a Berlin

En dos afios se puede juzgar la evolucion cualitativa de los grupusculos por el tenor de sus
iniciativas internacionales. La manifestacion internacional de Lieja del 15 de octubre de 19662 no
era todavia otra cosa que la simple afirmacién de su existencia.

Los dias 11 y 12 de marzo de 1967, la Conferencia de Bruselas daba fe ya de otra madurez
politica. Durante dos dias, hubo intercambio de experiencias entre las delegaciones,
esclarecimiento de su acuerdo politico con miras a la coordinacion europea de las acciones en
apoyo del FNL y la abrogacion de los pactos militares (OTAN, OTASE). ”La lucha del pueblo
vietnamita contra el imperialismo yanqui”, decia la resolucién comuan, ”’no es solamente una
lucha de importancia internacional: el Vietnam es la clave de la situacion mundial, una prueba de
fuerza decisiva del imperialismo norteamericano contra la revolucion colonial y todo el
movimiento obrero. En ese sentido se afrontan la alianza capitalista internacional dirigida por el
gobierno norteamericano y la Revolucion Vietnamita, parte integrante de la revolucion socialista
mundial”.

Estaban presentes en Bruselas:

2 Al llamado de la Joven Guardia Socialista de Bélgica acudieron 5 000 manifestantes, procedentes de 10 paises de
Europa occidental, que desfilaron durante 5 horas por las calles de Lieja.



— por Gran Bretafia, la izquierda de los jovenes del Partido Laborista, los elementos agrupados
en torno al periodico Rebel, los jovenes de la Vietnam Solidarity Campaign;

— por los Paises Bajos, los estudiantes socialistas ”Politeia” y la juventud socialista de izquierda;
— por Irlanda, los Estudiantes Socialistas;
— por Bélgica, la Joven Guardia Socialista y los Estudiantes Socialistas;

— por ltalia, el grupo del periddico Falce-Martello y los jovenes del PSIUP (Partido Socialista
Italiano);

— por Alemania, la SDS (Liga de Estudiantes Alemanes Socialistas) y los grupos Falken,
organizaciones de alumnos de secundaria;

— por Francia, la JCR (Juventud Comunista Revolucionaria) y los ESU (Estudiantes Sécialistas
Unificados).

Estaban ademas presentes en calidad de observadores la Young Socialist Alliance de los Estados
Unidos, el Young Socialist Forum del Canada y los sindicatos democraticos de los estudiantes
espafoles.

Ciertamente, la conferencia tenia todavia la marca del estado de desarrollo, muy heterogéneo, de
los diversos grupos. El balbuceo ideoldgico predominaba todavia sobre la intervencion préactica.
Recien salidos de las organizaciones socialdemdcratas o estalinianas, los militantes de vanguardia
alli presentes tenian, como es natural, poca experiencia politica. Su ruptura con sus propios
partidos era ideoldgica y tedrica y no se manifestaba en el terreno de la organizacion y de los
métodos de lucha.

El ejemplo y el prestigio de la Zengakuren fueron los primeros en mostrar como un movimiento
juvenil puede convertirse en una fuerza politica real concretizando su autonomia organizacional
con formas especificas de accion. La conocida imagen de los estudiantes japoneses, con casco y
armados de palos, podia empero entenderse como el tltimo pafio de los grandes frescos militares
asiaticos. La imagen de los estudiantes alemanes que respondian con las barricadas y los
incendios al atentado contra Dutschke dio vida a aquella ilusion.

Estas violentas formas de lucha no son una sencilla explosién casual; tienen su funcion propia,
explicitamente asignada y comprendida. Se trata de quebrantar el juego de la legalidad burguesa,
en que la politica ya no es un enfrentamiento de clases sino un certamen deportivo y leal. En esta
competicion son complices los partidos burgueses y la oposicion respetable”, porque aceptan las
mismas reglas y el mismo campo, que es el del parlamentarismo burgueés y de su logica.

Eso era lo que explicaba Dutschke en una de sus conferencias:

”En el curso de los debates tedricos, que habian durado meses, nos habiamos dado cuenta de que la
democracia burguesa en que viviamos se caracteriza precisamente por permitir que el sefior vaya a
paseo con su perro y por permitir las protestas contra la guerra de Vietnam, pero dirigiéndolas. Esta
apreciacion tedrica de los mecanismos de integracion de la sociedad existente nos ha hecho ver
claramente que las reglas del juego de esta nada razonable democracia no son las nuestras y que el
punto de partida de la politizacion de los estudiantes debia consistir para nosotros en acabar
concienzudamente con las reglas del juego.”

Este modo de ver, creacion del grupo de Berlin, paso a las tesis de la SDS en su 22° Congreso, en
septiembre de 1967. Alli se decidio6 la campafa contra Springer; el objetivo era provocar con la

® Dutschke, Ecrits politiques, Christian Editeur, Paris, p. 65.



10

accion

permanente de estudiantes y colegiales de segunda ensefianza el despertar de los trabajadores, y
principalmente, arrastrar a la lucha a los trabajadores jovenes que no conocieron el aplastamiento
del nazismo. Esta politica obtuvo resultados: las manifestaciones a proposito del Vietnam, las que

siguieron al atentado contra Dutschke, la del 1° de mayo en Berlin, cada vez llevaron més
trabajadores al lado de los estudiantes.

En este periodo, la SDS conquistd publico en diversos estratos sociales.

Para llegar hasta eso hubo de montar toda una técnica de la participacion politica. Las
manifestaciones no son ya procesiones simbolicas, rituales y sin vigor; cada una de ellas es un
acto politico importante. La manifestacion internacional del 18 de febrero en Berlin, prohibida
por el alcalde, fue preparada y discutida en publico, ante aulas de 3 000 estudiantes, incluso en
sus menores detalles. Cuando 8 000 estudiantes participan de modo concreto y activo en preparar
una demostracién prohibida, el alcalde debe ceder si quiere evitar la batalla en toda regla. Y eso
fue lo que hizo, la vispera de la manifestacion.

Combinando las ”provocaciones” minoritarias y las grandes iniciativas legales, los estudiantes
alemanes dieron un nuevo rostro a la politica. Cada quien puede, obligado a interrogarse delante
de ese rostro, rechazarlo o reconocerse en él. Pero ya nadie puede callar.

No puede atribuirse Unicamente al azar o al ingenio de sus dirigentes el que la SDS haya sido la
primera en cumplir su metamorfosis de grupusculo en grupo mediante una incursion politica. La
influencia de Marcuse en el movimiento aleman no es tampoco resultado de una regresion
intelectual. Sus tesis, segun las cuales el proletariado, integrado en la sociedad industrial, ha
perdido su papel historico en beneficio de las capas marginales ”antiautoritarias”, como lo son los
estudiantes, hallan en Alemania una resonancia comprensible. Mientras en Francia la clase
obrera, organizada por los sindicatos y el PC, sigue siendo una fuerza coherente y estructurada, la
pulverizacion del proletariado aleman bajo el nazismo, el aplastamiento de sus organizaciones, la
vida vegetativa del PC, que ha seguido siendo clandestino, abren la via a todas las teorizaciones
atrevidas de un estado de hecho.

De todos modos, las nuevas generaciones revolucionarias no se encuentran alli con el obstaculo
de los aparatos obreros esclerosados. En la vitrina berlinesa, caricatura de la sociedad capitalista
expuesta como una tentacion al alcance de las democracias populares, los estudiantes hallaron
casi virgen el campo de la accion revolucionaria.

Sustituto provisional de una direccion revolucionaria aniquilada, el movimiento estudiantil
desempefio el papel de catalizador de las fuerzas latentes, incapaces hasta entonces de expresarse
politicamente.

Invocando las condiciones especificas de Alemania se ha podido considerar la accion de la SDS
COmo un ”’caso” excéntrico, un chancro que debe ser circunscrito o un suceso periodistico. En
realidad, no se trataba de otra cosa que de la primera brecha en el ordenado sistema de la politica
tradicional.

La propagacion de las nuevas formas de lucha

Después del atentado contra Dutschke, los estudiantes franceses gritaban en sus manifestaciones
de solidaridad: ” jDos, tres Berlin! ”” Un mes después, los estudiantes italianos solidarios de los
franceses pedian:  jDos, tres Paris!
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La manifestacion internacional del 18 de febrero en Berlin, en que se reunian, un afio despues de
Bruselas, y esta vez en la calle, los grupos de vanguardia pro victoria de la Revolucion
Vietnamita, contribuy6 mucho a apresurar la propagacion de las nuevas formas de lucha. Cada
grupo aportaba la contribucion de un afio de experiencias militantes. La delegacion de la JCR
demostraba la eficacia de su servicio de orden; los daneses, y sobre todo los alemanes, daban el
tono al cortejo: cartelones, pasos y consignas ritmados, desfile poco estructurado, ampliamente
abierto a los espectadores.

Los franceses que estuvieron presentes en Berlin volvieron iniciados en la tactica de la escalada-
provocacion. Se trata de utilizar en alternancia la accion espectacular de un nucleo duro y las
grandes manifestaciones legales. Con la primera se provoca a la opinién y la autoridad, se Ilama
la atencion; con las segundas se politizan grandes circulos al asociarlos a la accion.

Apenas vueltos de Alemania, los franceses pasaban a la practica en ocasion de la tradicional
manifestacion antimperialista del 21 de febrero, organizada por la UNEF (Unién Nacional de los
Estudiantes Franceses) y el CVN. Este comité, animado por la JCR, de vuelta de Berlin, rompia,
torpemente aun, con las procesiones clasicas: efigies de Johnson quemadas, Boulmich' (bulevar
Saint Michel) rebautizado ”bulevar del Vietnam heroico”, pasos saltados al ritmo de ” jChe, Che
Guevara! ”y ” jHo! jHo! jHo Chi Minh! ”, los manifestantes se iniciaban en la técnica de la
accion directa.

Dentro de la l6gica de esta primera experiencia, el 20 de marzo varias centenas de manifestantes
atacaban simbolicamente la agencia ”American Express”. Era detenido Xavier Langlade. En
Nanterre, los estudiantes protestaban. Era el 22 de marzo...

Este primer periodo de aprendizaje culminaba de modo decisivo con la manifestacion de
respuesta al atentado contra Dutschke y de solidaridad con la SDS, celebrada el sdbado 13 de
abril. Convocada apresuradamente por los ESU, la JCR, los CAL (Comités de Accién de
Secundarias) la UNEF—Nanterre y el grupo SDS de Paris, tenia por objetivo la embajada de
Alemania. Delante de ésta, firmemente protegida por los guardias méviles, Krivine y Cohn-
Bendit tomaban la palabra; y en lugar de dispersarse, ochocientos manifestantes atravesaban Paris
desierto a paso de carga, se adelantaban a la policia y volvian al Barrio Latino. Alli volo
despedazado el cortejo a los primeros choques, pero los pequefios grupos no cedian y acosaban a
los guardias moviles, sorprendidos de encontrarse con una resistencia inesperada. Durante media
hora, en la esquina del Boulmich'y de la calle des Ecoles, atrincherados detras de sus coches,
recibian tazas y botellas tomadas de la terraza del café ”Select Latin”. Un afio antes, treinta
miembros de la policia parisina bastaban para poner en desbandada la retaguardia de una
manifestacion; aquel dia, progreso notable, los mismos treinta policias no eran sino pabulo para
los manifestantes desencadenados. El uniforme ya no era magico, la policia ya no era
invulnerable; los estudiantes japoneses y alemanes lo habian demostrado.

La manifestacion del 13 de abril presenta otro interés. La animaban la JCR y Cohn-Bendit (quien
el 18 de febrero también estaba en Berlin). Ahora bien, el 13 de abril y durante el fin de semana
de Pascuas, se celebraba en Paris una Conferencia Nacional de la JCR; sus trescientos delegados,
procedentes de todas las ciudades de provincia, participaban en la manifestacion. VVolvieron a sus
casas llenos de ideas... y de proyectos.

El papel de las nuevas formas de lucha

La juventud estudiosa y trabajadora, que rechaza la sociedad burguesa, da a los grupusculos una
base de masas potencial. Pero victimas de una representacion esclerosada y empobrecida de la
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actividad politica, los grupos de vanguardia han estado mucho tiempo sin influencia ni poder real
y en la imposibilidad de movilizar a los jovenes. En ese aspecto merecian tal vez el nombre de
grupusculo. Timoratos, reacios a la ”aventura”, temerosos de que los consideraran marginales
folkldricos, se atenian para parecer serios al papel estirado de custodios del marxismo ortodoxo.
No eran otra cosa que la mala conciencia ”de izquierda” de los partidos estalinianos.

No obstante, no se les puede reprochar eso como si se tratara de alguna tara congenita. Durante
cuarenta afios, los partidos politicos de Francia impusieron su propio estilo y moldearon
celosamente la vida politica a su imagen y semejanza. El partido comunista en particular, como
Unico partido revolucionario” y unico partido realmente militante, dominaba la actividad politica
y la modelaba segun sus propias practicas y su propio modo de intervencion.

En Paris, la competencia intergrupuscular, que se alimenta de si misma, puede dar la ilusion de
una vida politica intensa. Pero en provincia, el PC lo aplasta todo, da el tono, y nadie puede
intervenir sin encontrarse inmediatamente con su presencia. Las ciudades universitarias presentan
otro sector, el de la universidad, donde se desarrolla una vida politica relativamente auténoma.
Pero las ciudades no universitarias, como El Havre o Carcasona, estan totalmente amasadas y
ritmadas por la actividad del PC.

La fiesta campestre anual, la entrega de los carnets, que a veces se hace coincidir con el dia de
Reyes (por eso de la rosca y el vino espumoso), las campafas electorales, son los momentos
culminantes de esta rutina, slidamente arraigada.

Ademas, durante largos afios de parlamentarismo burgués, los permanentes del Partido se han
convertido en notables locales; han tejido una red de prestacion de servicios reciprocos con sus
cofrades socialistas o radicales. La politica del PC se ha ido poco a poco contaminando de
politica radical francesa; el disefio de los caminos vecinales, la distribucién de los cargos
municipales tienen un lugar preferente en sus preocupaciones.

Este juego de equilibrios y de reglas undnimemente aceptadas es lo que deben quebrantar los
nuevos militantes revolucionarios para dar a la politica un rostro en que la juventud pueda
reconocerse. Deben pasar de la simple impugnacién y de la critica malhumorada a la iniciativa
independiente para modificar el tablero politico.

Durante mucho tiempo se limitaron al acoso ideoldgico y a la denuncia verbal de las faltas y las
deficiencias del PC. Durante mucho tiempo, los vestibulos de las facultades y las entradas de los
cafés no fueron otra cosa que aparadores de los grupusculos, donde cada uno exponia
pasivamente su prensa; en suma, era un simple mercado politico, donde el cliente podia escoger
la mejor ilustracion o la voz mejor timbrada.

Esta préactica tenia a los grupos de vanguardia en estado de parasitos politicos, reducidos a su
minima expresion poco molestos por lo demas. Al azar de los acontecimientos, podian
’reconquistar” a algin descontento mas; pero esta acumulacion molecular se efectuaba en
funcion de un rechazo (rechazo del PC) més que de una eleccion. Presa de una suerte de dindmica
pederastica, los grupitos padecian la atraccion del PC al mismo tiempo que se le oponian, y
seguian evolucionando en torno de él, confirmando con ello su papel central.

Su autonomia organizativa no se acompariaba de una autonomia politica real. Para adquirirla, un
dia tendrian que negarse a jugar como los demas. Cada accion politica que se sale de la logica 'y
de las normas aceptadas es preciosa para la prensa local, donde los sucesos son raros.
Amplificada, desorienta y descuartiza a la opinion y pone a prueba su apacible unanimidad, para
sacar a la luz los conflictos de clase pacientemente embotados y sepultados por los
socialdemacratas y los estalinianos, que son sus complices en esa triste ocupacion.
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Los dias de mayo fueron posibles también porque los grupusculos habian empezado a romper las
trabas legadas por el PC.

2/ Lugar y funcion del movimiento estudiantil

La union alquimica entre la disponibilidad politica de la juventud y el papel incisivo de las
nuevas formas de lucha no basté para provocar la explosion. En la combinacion de esos
elementos, el movimiento estudiantil es una mediacion estratégica que merece atencion. Los
estudiantes han podido desempefiar un papel determinante en la crisis de mayo por dos razones;
en primer lugar, porque la mutacion de la universidad y de su funcién social ha transformado
profundamente el medio estudiantil; en segundo lugar, porque el movimiento estudiantil, que no
estd sometido al control de los aparatos tradicionales, ocupa una posicion politica
coyunturalmente privilegiada. Eso es lo que las trivialidades periodisticas de izquierda y de
derecha han impedido ver. Eso es lo que los estados mayores rutinarios no supieron ver.

La explosion universitaria

El crecimiento de los efectivos estudiantiles ha hecho de ellos una capa social numéricamente
importante y una fuerza social potencial. De nada sirve zaherir su “origen social”. El incremento
de su masa es parejo con una diversificacion lenta pero real de su reclutamiento; ademas, los
estudiantes ”de origen modesto”, por el fendmeno de aculturacion, tan conocido de los
socidlogos, son las victimas preferidas de los espejismos de la promocion social en la sociedad
burguesa.

En realidad, lo que caracteriza a los estudiantes mucho mas que su origen es su posicion
transitoria. Saliendo de su medio social, todavia sin integrar en su futura clase social, estan
politicamente disponibles y no tienen gran cosa que perder. Esta posicion especial tiene asimismo
consecuencias en cuanto a las organizaciones estudiantiles. Ligadas al medio que se entiende
representan, las burocracias de los estudiantes son transitorias también; pueden servir de
trampolin hacia burocracias mejor asentadas, pero no tienen casi ningun privilegio por si y siguen
siendo tributarias de una base” fluida y cambiante.

Finalmente, y cada vez mas, el medio estudiantil se determina en funcion de su porvenir social
mas que en funcidn de su origen. Ya no es el semillero de un mandarinato cuyo papel esta
asignado secularmente. Los estudiantes tienen un lugar, con frecuencia muy poco seguro, que
ocupar en la divisién técnica del trabajo. Ante todo, son futuros trabajadores intelectuales.

La inmensa mayoria de los poseedores de diplomas o titulos universitarios no seran ya ni
patronos, ni miembros de las profesiones liberales, ni siquiera agentes directos de los patronos en
funciones magisteriales. Asalariados del Estado o de la industria, pasaran a formar parte de la
gran masa de los asalariados y por ello estaran expuestos a todos los altibajos del desempleo total
o parcial y a las restricciones de salario que le son inherentes. Después de cuatro y hasta ocho
afios de estudiar, es un poderoso motivo para rebelarse.

No solamente tienen conciencia los estudiantes de la inseguridad y la inestabilidad de su futuro
empleo, sino también de la funcion social que han de desempefiar. En un célebre texto de
psicologia expone Canguilhem que esta disciplina, por no ser una ciencia, se queda en técnica
para beneficio de la jefatura de policia. En un texto difundido en Nanterre, Cohn-Bendit y Duteuil
analizan la evolucién de la sociologia: epifenémeno de la filosofia en la época del capitalismo
liberal, se convierte en la época del capitalismo estatal en una disciplina independiente que tiene
en el sistema su funcidn precisa. Los socidlogos de empresa, formados en la escuela de la
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sociologia norteamericana, tienen la mision de atenuar los conflictos y de aceitar los rodajes
humanos de la empresa.

Una importante masa de estudiantes se subleva al mismo tiempo contra las incertidumbres de su
porvenir profesional y contra el papel de perros guardianes que se les promete.

Las actuales caracteristicas del medio estudiantil no son sino la manifestacion de un fenémeno
fundamental, subrayado por el camarada E. Mandel el 9 de mayo en la Mutualité: el de la
’reintegracion del trabajo intelectual en el trabajo productivo, la transformacion de las
capacidades intelectuales del hombre en fuerzas productoras principales de la sociedad”.

Los que no comprenden hoy el papel del movimiento estudiantil no quieren entender ni reconocer
el hecho fundamental de que la fuerza principal del hombre sera su fuerza de creaciéon intelectual,
esta fuerza sélo es hoy parcialmente productiva, ya que la sociedad capitalista la castiga y la
castra tan despiadadamente como castra la personalidad y el deseo de crear del trabajador
manual. Esta fuerza intelectual es doblemente revolucionaria y productiva. Lo es por su
conciencia de las inmensas riquezas que posee y que podrian conducir rapidamente a una
sociedad sin clases y a la abundancia. Y lo es también por su conciencia de todas las
contradicciones y las injusticias del capitalismo contemporaneo y porque los productos de esta
toma de conciencia son hondamente revolucionarios.

El papel coyuntural del movimiento estudiantil

A la mutacion cualitativa del medio estudiantil, que hace de él una fuerza social con la cual habra
que contar en adelante, se suma el contexto politico que le concede un lugar privilegiado. Es el
eslabon mas débil de una cadena de integracién politica cuyos extremos estan en manos de los
partidos burgueses por un lado y del PC por el otro.

A través de las luchas por la independencia argelina, de la experiencia del FUA (Frente
Universitario Antifascista), del apoyo al FNL, los estudiantes han adquirido sus propias
tradiciones de lucha, y forjado, independientemente de los aparatos, sus propias organizaciones.
En un periodo en que las tensiones sociales, exacerbadas por la promulgacion de las ordenanzas,
se mantenian con grandes esfuerzos bajo la ceniza, la relativa autonomia politica y organizativa
del movimiento estudiantil le permitia hacer de detonador. Y cumpli6 su papel mucho mejor de
cuanto hubiera podido esperarse.

Ese fendmeno no es una aberracion en relacion con el marxismo mas clasico. Se explica por un
deslizamiento coyuntural de la contradiccion principal que hay en el seno del sistema. (Eso es lo
que los camaradas del UJCml [Uni6n de las Juventudes Comunistas marxista-leninistas] armados
no obstante con la teoria maoista de la contradiccion, no han sabido ver.) Deliberadamente

* Cfr. Marx: ”Conforme avanza la industria en gran escala, la creacion del verdadero bienestar depende menos del
tiempo de trabajo y la cantidad de trabajo invertida que del poder de los agentes puestos en accién durante el tiempo
de trabajo. Estos agentes, y su todopoderosa efectividad, no estan en proporcion con el tiempo de trabajo inmediato
que su produccion requiere; su efectividad depende més bien del nivel cientifico y tecnol6gico de progreso
alcanzado; en otras palabras de la aplicacion de esta ciencia a la produccion... Entonces el trabajo humano ya no
aparece como cerrado en el proceso de produccion —mas bien el hombre se relaciona a si mismo con el proceso de
produccion como supervisor y regulador... Permanece fuera del proceso de produccion en vez de ser el agente
principal en el proceso de produccidn... En esta transformacion el gran pilar de produccion y bienestar ya no es el
trabajo inmediato realizado por el hombre mismo, ni su tiempo de trabajo, sino la apropiacion de su propia
productividad universal, esto es, su conocimiento y su dominio de la naturaleza a través de su existencia social; en
una palabra, el desarrollo del individuo social.” Citado por Marcuse, Herbert, EI hombre unidimensional, Ed. Joaquin
Mortiz, México, 1968, pp. 57-8.
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desvanecido e inmovilizado el frente de la lucha de clases por las organizaciones obreras, sus
aspectos derivados podian pasar al primer plano, el aspecto secundario de la contradiccion podia
resultar principal. ’La rebelion estudiantil” no era, pues, la explosidn escandalosa de pequefios
burgueses ansiosos de tener mas privilegios, sino la primera brecha en la sociedad capitalista
francesa.

He aqui como, por una combinacion de razones duraderas y profundas y de razones coyunturales,
el movimiento estudiantil pudo en mayo hacer de motor, con estupefaccion de la prensa y en
detrimento de los burdcratas. Sin que esto autorice las teorizaciones apresuradas, y hasta
abusivas.

En particular, no debe verse en ello la clara confirmacion de las ideas marcusianas. Para Marcuse,
la tesis marxista de que el sistema capitalista produce y cria en su seno su propia negacion (el
proletariado) ya esta caduca. EIl condicionamiento y la integracion obstruyen y anulan el ”espacio
interior” del sistema; y asi tenemos un sistema opaco que excluye toda negacién interna. De
donde resulta que la clase obrera ya no es la contradiccion viva de la sociedad establecida”. La
Unica impugnacién posible de esta sociedad debe emanar de las capas marginales,
“antiautoritarias”, que estan exceptuadas de las reglas, de las cuales los estudiantes y con mayor
razén ”los desesperados” del tercer mundo, son un ejemplo privilegiado.

Siguiendo las huellas de Marcuse, Edgar Morin, en Le Monde del 18 de mayo, se pregunta si se
trata de una revolucién proletaria o de una revolucion juvenil y considera que la frecuente
referencia en la Sorbona a la clase obrera tenia la funcion méagica de tapar los agujeros, de
disimular los problemas mas que de plantearlos. Se pregunta si el estallido de mayo es el prélogo
de una revolucion proletaria, su episodio Potiomkin, o si no se tratara mas bien de una suerte de
1789 sociojuvenil”, primera manifestacion de la fuerza social de mafiana, la juventud, llamada a
reemplazar al proletariado que ha fracasado.

Tanto Marcuse como Morin tratan de teorizar una situacion de hecho sin querer comprender su
génesis. Es un problema fundamental de método con el que volveremos a encontrarnos.

3/ El movimiento estudiantil francés: génesis de los
grupusculos

El movimiento estudiantil francés es con toda seguridad el mas politizado y organizado de
Europa. Se sefiala su originalidad por la existencia de una organizacion de masas politizada, de
vocacion sindical, la UNEF, y por la creacion de grupos de vanguardia relativamente implantados
y poderosos.

El proceso mediante el cual ha adquirido el movimiento estudiantil francés su fisonomia actual se
inicid en los ultimos afios de la guerra de Argelia. Frente a las atrocidades colonialistas del norte
de Africa aparecié un movimiento de rebelion moral entre los intelectuales y los estudiantes
franceses. La politica del imperialismo francés heria directamente la ideologia humanista
impartida por la universidad liberal. Cada vez eran mas los estudiantes que se alzaban contra la
guerra colonial. Los mas conscientes y resueltos entraban en las organizaciones clandestinas de
ayuda al FLN (Frente de Liberacion Nacional): Joven Resistencia, Movimiento Anticolonialista
Francés, Grupo Nizan. Codo a codo con los combatientes argelinos, se encargaban de actividades
de enlace y de reunir fondos. Organizaban ademas la peligrosa labor de la propaganda
revolucionaria en el ejército, la difusion de volantes en los cuarteles, la implantacion de ndcleos
militantes en los regimientos, la realizacion de espectaculares golpes de mano, como la detencién
por la fuerza en campo raso de los convoyes de soldados. Frente a la traicion patriotera del PCF,
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algunos centenares de estudiantes se esforzaban asi en salvar el honor internacionalista del
movimiento obrero francés.

Pero el medio estudiantil en su masa estaba dispuesto a apoyar la lucha del pueblo argelino.
Estudiantes universitarios y de secundaria iban a millares en las manifestaciones contra la guerra
colonial. La batalla entre los defensores de la Argelia francesa y los partidarios de la
independencia era encarnizada en el seno de la UNEF. La actitud del movimiento estudiantil
respecto de la Revolucion Argelina se hallaba en el centro de todos los debates. Las principales
asociaciones generales caian una tras otra en manos de las izquierdas. Los ”minoritarios” se
convertian en ”mayoritarios”. El bur6 nacional de la UNEF cambiaba de orientacion y de manos.
El 27 de octubre de 1960 organizaba una manifestacion en la Mutualité. A pesar de las denuncias
del PCF y de la UEC (Unio6n de Estudiantes Comunistas), que calificaban esta iniciativa de
provocacion izquierdista urdida por la jefatura de policia, méas de 15 000 estudiantes se
congregaban en la Plaza Saint-Victor y hacian frente rudamente a los guardias moviles.

A partir de entonces se acelerd considerablemente el proceso de radicalizacion del medio
estudiantil. La OAS (Organizacion del Ejército Secreto) empezaba su campafia de terrorismo en
Argelia y en Francia. Para hacer frente a la amenaza fascista, unos militantes del circulo de
historia de la UEC organizaban en la Sorbona comités de accion antifascistas, federados en el
”Frente Estudiantil Antifascista” cuyo objetivo era limpiar el Barrio Latino de comandos de la
OAS y la Mine Nation (Joven Nacion). Tuvo un exito inmenso en la Sorbona, donde pocos dias
después de su creacidn reagrupaba ya a varios centenares de militantes. EI movimiento se
extendié muy pronto a las demas facultades y a los medios intelectuales. Entonces tomo el
nombre de FUA. Su accion fue metddica y eficaz: contando con archivos bastante completos,
organizaba una batida en regla de todo el Barrio Latino y expulsaba de las facultades a los
militantes de extrema derecha, simpatizantes y gente semejante. Duefio ya del terreno, el FUA
realizaba intensa agitacion en favor de la independencia de Argelia, con incursiones relampago
contra las reuniones favorables a la OAS, dondequiera que se celebraran. La victoria material
lograda en unas cuantas semanas sobre los fascistas daba al FUA un prestigio enorme. Pronto
estuvo en condiciones de movilizar dentro de plazos minimos manifestaciones por sorpresa de
varios miles de estudiantes. El dia de la proclamacién de la independencia argelina, sus militantes
izaron por encima de la Sorbona la bandera del FLN.

El proceso de radicalizacién politica del medio estudiantil, nacido del rechazo de la guerra
colonial, debia influir profundamente en el movimiento estudiantil.

Iba a provocar la metamorfosis de la UNEF, que de organizacién corporativista y folklérica se
lanzaria a la experiencia del sindicalismo estudiantil.

Iba a precipitar la crisis de la UEC, contenida y secreta hasta entonces.

Iba a crear las condiciones y el marco politico dentro de los cuales se educé una generacion de
militantes revolucionarios que en su mayor parte son hoy los miembros fundadores y los
dirigentes de los grupusculos.

La experiencia del sindicalismo estudiantil
Por el vigor y la amplitud de sus luchas, el movimiento estudiantil

se habia situado a la cabeza del combate contra la guerra de Argelia y la amenaza fascista. En
otofio de 1962 se encontraba frente al problema de su ”reconversion” politica. Una parte de los
cuadros del FUA, oliendo el reflujo, decide consagrarse al trabajo de fraccion en el seno de la
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UEC. Otra parte, que se halla a la cabeza de la Federacion de los Grupos de Estudios de Letras
(FGEL-Sorbona), propone al movimiento la orientacion llamada universitaria”.

La ”linea universitaria” se define por su proyecto: hacer de la UNEF un sindicato auténtico”
estudiantil; hasta 1960, la UNEF habia sido una organizacion corporativista; sus actividades eran
esencialmente gestionarias. Sus militantes proponian, con el apoyo de las autoridades, todo un
conjunto de servicios, y se los formaba para esa funcion. EI movimiento estudiantil era méas una
asociacion corporativa (Amicale Corporative) que una fuerza impugnadora.

Convertir a la UNEF en un auténtico sindicato significaba transformar a la UNEF de organismo
gestionario en organizacion reivindica-dora. En adelante, la UNEF tendria que organizar a los
estudiantes en los lugares donde laboraban. Su funcion (defensa de los intereses bien
comprendidos de los estudiantes), sus métodos de lucha (huelgas, mitines, ocupacion de locales),
su organizacion (grupos sindicales de base, seccion sindical de facultad) serian los de un
”’sindicato auténtico”.

Los dirigentes de la FGEL habian elaborado una estrategia sindical coherente: la Orientacion
Universitaria. Las campafias reivindicativas de la UNEF debian girar en torno a lo que constituye
el denominador comun y el factor de homogeneizacion de todo el estudiantado, su Practica
Universitaria. Cualquiera que sea su origen social, cualquiera que sea su porvenir profesional,
dentro de la universidad estan todos los estudiantes sometidos a cierto tipo de relacion de
educadores a educandos que hace de ellos el receptaculo pasivo del saber magisterial; todos ellos
estan obligados a tragarse una ensefianza anticuada impuesta soberanamente por las ”Autoridades
Universitarias”, todos ellos tienen que aceptar la condicion de irresponsables y asistidos.

La ”linea universitaria” llama a la lucha contra esa condicion del estudiante, contra ese contenido
de la ensefianza, contra esas relaciones pedagogicas. En eso es fundamentalmente revolucionaria.
No intenta mejorar la condicion de los estudiantes dentro del marco de la universidad burguesa
sino que la emprende con las relaciones que son su esencia misma.

De hecho, los mantenedores de la ”’linea universitaria” definiran un cuerpo de reivindicaciones
cualitativas (asignaciones de estudio, policopiados gratuitos, autogestion, cogestion) que aspira a
movilizar al estudiantado contra las bases mismas de la institucion universitaria y a perfilar el
modelo de la Universidad socialista de mafiana. Se esforzaran por promover las formas de lucha
que estimulan la organizacion en la base del medio (comités de aula, de trabajos practicos, grupos
de trabajo universitarios, etc...) favoreciendo asi el que se hagan cargo de sus propios asuntos.

El empefio estratégico del sindicalismo estudiantil entra dentro de la I6gica de un programa de
transicion al socialismo:

Las reivindicaciones cuantitativas (maestros, créditos, locales) implicaban reivindicaciones
cualitativas (empleo de los locales, distribucion de los créditos, contenido y método de la
ensefianza impartida, caracter del control de los estudios...) que iban a parar a la cuestién del
poder: la Universidad deben dirigirla los estudiantes y los maestros. En todos los niveles deben
reivindicar el poder, imponer su control y su gestion.

La linea universitaria tuvo al principio mucho éxito. En 1963-64, la base estudiantil era receptiva
a sus consignas. La FGEL tenia realmente un publico. Era capaz de sacar a la calle 5 000
sorbonnards (estudiantes de la Sorbona) en solidaridad con la huelga de los mineros. A pesar de
su caracter maximalista (control estudiantil, autogestion de la Facultad, prohibicion a Fouchet de
entrar en la Sorbona), sus consignas no dejaban de producir un impacto. Pero bajo la aparente
vitalidad del movimiento se veia venir el reflujo, que se manifest6 después de la aventura del 21
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de febrero de 1964.> A partir de ese momento, "la crisis de la UNEF” se iria amplificando afio
tras afo.

El fundamento objetivo del reflujo esté en la naturaleza misma de la movilizacion estudiantil. Por
importantes que fuesen las luchas del estudiantado durante la guerra de Argelia, su politizacion y
su movilizacion eran superficiales, coyunturales, provisionales. Estaban ligadas a la rebelion
(moral) de los estudiantes contra la guerra colonial, y no sobrevivieron a ésta. En todo caso, el
grado de movilizacion y politizacion del medio estudiantil no podia seguir en el mismo nivel con
la calma chicha gaullista que siguio a los acuerdos

de Evian. Era inevitable y previsible el reflujo. Dicho esto, en ningln caso debia adquirir
inevitablemente las proporciones de la crisis actual: un reflujo temporal es siempre un dato
abstracto, y su forma y su amplitud dependen directamente de las organizaciones que lo sufren. Si
esas organizaciones lo han previsto y preparado, pueden controlarlo y contenerlo dentro de
ciertos limites. Si por el contrario no lo han previsto, si su linea cuenta con un nuevo auge de la
lucha, el reflujo no se puede controlar ni dominar y toma el cariz de una desbandada.

La linea universitaria estaba errada en su principio: hacer de la UNEF un "auténtico sindicato”.
El medio estudiantil, por lo menos el de los sesentas, no era sindicalizable. No tenia intereses
homogéneos que defender. 80% de los miembros de la UNEF habian adquirido su carnet para
gozar del beneficio de los policopiados y del acceso al restaurante universitario por ellos
preferido. Frente a situaciones muy individualizadas, la masa estudiantil daba a sus problemas
soluciones individuales. Tan sélo una minoria infima adoptaba el proyecto revolucionario de
transformar la condicién del estudiante. La “izquierda sindical” habia logrado la hegemonia
politica en las asambleas generales y los congresos. Pero en realidad, a medida que se
amplificaba la despolitizacion del medio, esa hegemonia resultaba artificial y ficticia, porque en
la médula de la orientacion universitaria habia una contradiccion irreductible: el movimiento
estudiantil no puede transformar a fondo la universidad con sus propias fuerzas nada méas. Su
proyecto tiene que hallar su equivalente general en el proyecto de transformacion revolucionaria
de la sociedad, propio del movimiento obrero. Su estrategia revolucionaria tiene que hallar su
equivalente en la estrategia general del partido de la clase obrera. Ahora bien, el movimiento
obrero francés tiene fines reformistas y medios electoralistas.

De ahi la contradiccion; la linea universitaria no puede servir sino asumida y relevada por la
accion del movimiento obrero. Y los partidos obreros la rechazan y combaten precisamente por
no cuadrar con su orientacion reformista. En estas condiciones de aislamiento, la linea
universitaria no podia conducir sino a un doble callejon sin salida: el del revolucionarismo
pequefioburgués que a pesar de la relacion de fuerzas trata de movilizar a los estudiantes al asalto
de la universidad burguesa (1963-64), y el del neocorporativismo, alternativa derechista del
anterior, en que para contener la desafeccion de la base se le proponen consignas
”movilizadoras”, escamoteando las de lucha destinados a mejorar la situacion de los estudiantes.
Y asi, en 1964 ya no se acopla la consigna de “asignacion familiar de estudio” a la reivindicacién
de asignacion de estudio para todos los estudiantes”, que queda sola en la liza.

La situacion contradictoria del sindicalismo estudiantil, separado del medio cuyos intereses
pretende defender, separado del movimiento obrero sin cuyo apoyo no puede lograr nada, ha
creado muchos falsos problemas y debates en que se gastaban las energias de los militantes. Las

® El 21 de febrero, el primer ministro italiano Segni debia ir a la Sorbona junto con Christian Fouchet. Como a éste le
estaba prohibida la entrada en la Sorbona, la FGEL decidié impedir la ceremonia, pero hubo de renunciar al
proyecto, después de muchas tergiversaciones, en vista de las reacciones hostiles de la base estudiantil.
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luchas de tendencias se avivaban en el seno de la UNEF, en un ambiente de inextricable
confusion. El ’sindicato” estudiantil se iba quedando sin militantes ante la indiferencia y hasta la
hostilidad de la base. En 1967, la UNEF no era ya méas que una organizacion moribunda, reducida
a su minima expresion... Y aprovechandose de su estado de descomposicién avanzada, el CLER®
intensificaba sus actividades roedoras y engordaba a sus expensas.

En realidad, en el medio estudiantil habia una organizacion politica de masas, no un auténtico
sindicato”. Una organizacion asi no se hubiera dirigido al estudiantado como a un medio
homogéneo. No se hubiera proclamado “organizacion de todos los estudiantes”. Ciertamente,
hubiera organizado la impugnacion estudiantil de la universidad burguesa, hubiera lanzado
campanas reivindicativas, pero hubiera asumido plenamente sus implicaciones politicas. No
tomandose por un sindicato, hubiera concebido esas campafias reivindicativas como una
dimension mas de su intervencion politica.

En cuanto organizacion politica del estudiantado, la UNEF hubiera debido elegir un campo de
intervencion infinitamente mas amplio que el campo sindical.

Hubiera debido fomentar las luchas de solidaridad con la Revolucion Vietnamita. Hubiera debido
organizar la solidaridad activa del estudiantado con las luchas obreras. Hubiera debido realizar
una intensa propaganda socialista en las facultades. Tal organizacion hubiera podido superar los
equivocos en que se debatia la UNEF queriendo ser a la vez el ’sindicato de todos los
estudiantes” y la organizacion a la cabeza de las luchas de clases en Francia. Libre de todo
mimetismo respecto del sindicalismo obrero, hubiera podido pensar independientemente de las
problemaéticas gastadas en el papel nuevo que le toca al movimiento estudiantil en la sociedad
capitalista avanzada. Concibiendo su intervencion como algo plenamente politi-

co, centrandola en los diversos frentes de la lucha de clases, hubiera seguido siendo un centro de
polarizacién para la izquierda estudiantil.

A pesar de su patente fracaso, en el balance del sindicalismo estudiantil aparecen muchos
aspectos positivos. A los de la ”izquierda sindical” se les deben excelentes analisis de la
institucion universitaria y del sistema neocapitalista de formacién. En el plano de la organizacion
se intentaron muchas experiencias de autoestructuracion del medio en 1963-64. En cuanto a las
consignas, la izquierda sindical cred un cuerpo de reivindicaciones de gran interés. La orientacion
universitaria planted de modo concreto a la vanguardia estudiantil todos los problemas de fondo
que suscita la elaboracion de una estrategia revolucionaria en los paises capitalistas adelantados.
La polémica encendida en torno a esos problemas alcanzo a veces un elevadisimo nivel politico,
e influyé mucho en la maduracion revolucionaria de muchos estudiantes militantes.

La crisis de la Union de Estudiantes Comunistas

La UEC no fue siempre el grupito sin publico que hoy es. Al comenzar los sesentas, formaba una
pujante organizacién que no tenia rival en el Barrio Latino.

La UEC se fundd en 1956, dentro del marco de una reestructuracion general del Movimiento de
la Juventud Comunista. EI X1V Congreso del PCF, a propuesta de Francois Billoux, habia

decidido reemplazar a la moribunda Unién de las Juventudes Republicanas de Francia’ con tres
organizaciones independientes: La Unién de las Juventudes Comunistas de Francia, la Unién de

® Comité de Enlace de los Estudiantes Revolucionarios, “grupusculo supuestamente trotskista”, unido a Révoltes,
antigua denominacién de la FER (Federacion de Estudiantes Revolucionarios).
" Los efectivos de la UJRF pasaron de 300 000 en 1945 a 30 000 en 1956 (cifras oficiales, demasiado altas).
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las Jovenes de Francia y la Union de los Estudiantes Comunistas de Francia.® Hasta 1956, los
estudiantes comunistas estaban organizados dentro del marco del Partido en células estudiantiles.
Pero 1956 se sefialo por el Informe de Jruschov sobre los crimenes de Stalin y los alzamientos
populares de Polonia y Hungria. Un ”profundo malestar” hacia presa en los intelectuales
comunistas; se preparaba la rebelion en diversos sectores de las Juventudes”. El bur¢ politico se
habia apresurado pues a liquidar las células estudiantiles, particularmente vindicativas en el frente
de los intelectuales, y habia modificado su movimiento juvenil de modo que fuera més facil
controlarlo.

La desconfianza del aparato frente a los estudiantes estaba, seguin su punto de vista,
perfectamente justificada. Fue entre los intelectuales donde la crisis internacional del estalinismo
produjo las primeras agitaciones. Alli era donde debian esperarse las primeras manifestaciones de
no conformismo. Y efectivamente, pronto se puso la direccién de la UEC en un plan
resueltamente oposicionista. Se comprometi6 a fondo en el asunto Servin-Casanova. Su
secretario general, Piel, hubo de pronunciar en el XVVI Congreso una autocritica estruendosa, al
mismo tiempo que caian algunos de los mas empecinados rebeldes. Pero la represion burocrética
no suprimié de ningin modo el espiritu critico de la Organizacién. Al contrario, la situacion no
dejo de irse deteriorando hasta 1965.

En 1962 se consumd la ruptura a proposito del FUA.

El PCF recomendaba, dentro del marco de su lucha pro paz en Argelia, la constitucién de comités
de base, bajo la égida del Movimiento de la Paz. Presidian a esta operacion las consideraciones
clasicas: los comités de paz debian reagrupar a todas las personas de buena voluntad cansadas de
la guerra colonial. Importaba que fueran lo mas “amplios” posible. Su plataforma politica y su
método de lucha no debian ”molestar” a nadie. Porque asi es la filosofia del Movimiento de la
Paz: cuanto mas vago se es en lo politico y mas blando en lo militante, méas probabilidades hay de
juntar gente...

Por desgracia, los comités de paz no llenaban las funciones gque tenian atribuidas. Los que querian
pelea se apartaban de ellos, asqueados por su inconsistencia. Y las ”’personas de buena voluntad”,
para quienes se habian concebido, no por eso se adherian mas, porque la indole sentimental e
indefinida de sus convicciones politicas no implicaba ninglin compromiso militante. Los comités
de paz llevaban, pues, a duras penas una existencia miserable.

El Frente Universitario Antifascista tenia otra concepcion del movimiento de masas. Se trataba de
reagrupar en una linea clara (la lucha por la independencia argelina) y unos métodos de accién
”rudos” (el enfrentamiento fisico con los grupos fascistas) a los elementos militantes del Barrio
Latino para formar una fuerza real, capaz de movilizar al estudiantado. Lanzado por militantes
revolucionarios que “’trabajaban” en la UEC y apoyado por la vanguardia estudiantil procedente
de las redes clandestinas, el FUA fue objeto de la hostilidad general de los aparatos (UNEF, PSU,
[Partido Socialista Unificado], PCF), inquietos al ver que se desarrollaba una dinamica
organizacion de masas controlada por “izquierdistas”. La direccion de la UEC recibi6 orden de
combatir vigorosamente la orientacion aventurera” del FUA y de obtener la adhesion de los
comités del Movimiento de la Paz. Durante algunas semanas dio el asalto. Pero los éxitos del
FUA, que desmultiplicaban la eficiencia de sus criticos politicos, hicieron que la derrota fuera
total. Bruscamente, la direccién de la UEC cambio la chaqueta y se declaré en favor del FUA 'y
contra el PCF. La crisis se hacia publica. El bur6 nacional de la UEC publicaba, con vistas a la
preparacion del VI Congreso, un proyecto de plataforma herética, alineado con las posiciones

& La Uni6n de las Juventudes Agricolas de Francia, cuarta organizacion juvenil del Partido, se creé después.
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togliattistas. Parecia llegado el momento de enfrentarse al aparato. Por ambos lados se aprestaban
las armas. Ante la perspectiva del encuentro, el bur6 nacional buscaba aliados, y a los
“izquierdistas” de la Sorbona, animadores del FUA,” se les propuso un “frente antiestaliniano...”
La direccion de la UEC garantizaba la libertad absoluta de debates en la Organizacion. Por
primera vez iba a haber discusion libre en un sector del movimiento comunista francés. El buro6
nacional italiano” habia sido elegido por gran mayoria en el VI Congreso (febrero de 1963).
Desde entonces, la batalla de las fracciones iba a dominar la historia de la UEC.

La fraccion de izquierda (génesis de la Juventud Comunista Revolu-
cionaria)

En 1962 formaba Alain Krivine la primera fraccion de izquierda para imponer la adhesion de la
UEC al FUA. Con los éxitos del FUA, la fraccién de izquierda no tardo en apoderarse del mando
en el sector Sorbona-Letras de Paris, el més pujante y militante de la organizacion, y conservo la
direccion hasta que fue disuelta ésta, en diciembre de 1965. Y todos los afios fue reforzando sus
posiciones en los demas sectores y circulos de la Unién.

En el plano politico, la fraccion izquierdista luchaba simultaneamente contra la direccion
estaliniana del Partido y contra el burd nacional ”pro italiano”. Se habia realizado la alianza con
la tendencia italiana para imponer la democracia interna en la organizacién. No era posible ir mas
alla: so pretexto de antiestalinismo y de amplitud de ideas, el bur6 nacional de la UEC rechazaba
los principios fundamentales del marxismo-leninismo. Las hostilidades comenzaron al dia
siguiente de inaugurarse el VI Congreso. Se lanzaron vastas campafias de lucha ideolégica contra
la estrategia jruschoviana de la coexistencia pacifica, la estrategia de las vias pacificas hacia el
socialismo, etc... Apoyaba estas ofensivas politicas la movilizacion de los estudiantes en luchas
concretas (respuestas antifascistas, apoyo a las luchas obreras, solidaridad con la cuestién del
Vietnam) que no dejaban de provocar violentos conflictos con la direccion del Partido,
sustentando con el ejemplo las tesis de la izquierda. Los militantes criticos”, conquistados por la
oposicion, se organizaban en tendencia. Los que pasaban de la critica parcial a una comprension
global de la naturaleza del PCF y se adherian a las perspectivas de reconstruccién del partido
revolucionario, se unian a la fraccion, que pronto se convirtié en una verdadera organizacién
dentro de la organizacion, con sus reuniones semanales, su disciplina, sus finanzas propias. Los
militantes de esta fraccidn dirigian los principales circulos del sector de Letras.

Era el sector de Letras la perla politica del movimiento estudiantil. Con 500 adheridos, 150 de
ellos militantes activos, tenia los principales cerebros politicos del estudiantado. La mayoria de
los dirigentes de los gruptsculos actuales hicieron alli sus primeras armas.'® Reinaba en el seno
del sector de Letras un extraordinario ambiente de efervescencia politica. Con la crisis de
estalinismo se habia hundido todo el edificio de las certidumbres dogmaticas. Los militantes
sentian honda desconfianza por quienes durante decenios enteros habian aceptado celosamente
todas las traiciones estalinianas. Una irresistible voluntad de examen, de investigacion, de critica
se habia apoderado de la base militante. Una tras otra fueron pasando por el tamiz de la critica
todas las cuestiones fundamentales de la estrategia comunista, todas las dificultades de la historia
del movimiento obrero. En los debates, de alto nivel politico, se enfrentaban todas las tendencias
renacientes del movimiento obrero: modernistas derechistas inspirados por el Partido Comunista
Italiano, estalinianos empecinados de la fraccién Leroy, maoistas vulgares del MCF,** maoistas

® Alain Krivine, dirigente izquierdista, era fundador y jefe del FUA.
19|os dos tercios de los dirigentes nacionales de la JCR eran miembros del buré del sector de Letras.
! Movimiento Comunista Francés.
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sutiles de la futura UICmlI, militantes de la Voie Communiste (Via Comunista),™ dirigentes
nacionales de la ”izquierda sindical”, militantes trotskistas de la fraccion mayoritaria...

Las tesis de todas las corrientes del movimiento obrero internacional, las aportaciones de todas
las tradiciones histéricas del marxismo revolucionario, se confrontaban y se enfrentaban sin
complacencias, con estricto respeto a las reglas de la democracia obrera. Nunca se apreciara
debidamente el caracter formador de esos debates: el sector de Letras fue el crisol donde se formé
una parte decisiva de la nueva vanguardia.

La recuperacion del mando

Para la direccion del Partido, la ”’secesion” de la UEC era una provocacion intolerable. El aparato
estaba exasperado por la guerrilla permanente de que le hacia objeto la organizacién estudiantil.
Cada namero de Clarté, 6rgano mensual de la UEC, llevaba su correspondiente cantidad de
impertinencias y de toma de posicion heréticas. Ademas, el Partido veia con inquietud aumentar
las tendencias izquierdistas dentro de su organizacion. Siguiendo en cuerpo y alma un derrotero
ultraderechista, menos que nunca podia soportar la critica revolucionaria. Para él era un
necesidad inaplazable apoderarse del mando de la organizacion estudiantil. Pero era necesario
guardar las apariencias: el marxismo abierto” del Buré Nacional le habia valido la simpatia de
los intelectuales-compafieros-de-ruta y el apoyo de los socialdemdcratas. A cada “advertencia”
del Partido, el coro de los ”demacratas” ladraba contra ”la bestia totalitaria”. Por eso era
necesario hacer la ”reconquista” sin ruido. La direccion de las operaciones le fue encargada a uno
de los mejores sabuesos del Burd Politico, partidario ademas de las tendencias innovadoras, el
joven y vivaracho Roland Leroy.

Sin tardanza, éste puso manos a la obra y reagrup6 en fraccion a los militantes fieles a la linea del
Partido. Al acercarse el VII Congreso, la fraccion de Leroy se reforzé con muchos militantes del
Partido, mas o menos estudiantes. Simultaneamente, el aparato del Partido multiplicaba las
presiones y planteaba a los militantes de la UEC miembros del Partido este pequefio chantaje: La
UEC es una organizacién de masas. En las organizaciones de masas, cualesquiera que sean sus
opiniones personales, los militantes comunistas deben hacer que triunfe la linea del Partido.
Defender en la UEC posiciones en desacuerdo con la linea del Partido es un acto de indisciplina.
Y el que comete un acto de indisciplina puede sufrir graves castigos...

La vispera del Congreso, la campafia era frenética. Los secretarios de seccion convocaban
asambleas-tribunales en que durante horas enteras regafiaban, insultaban y amenazaban a los
militantes, y les instaban a someterse o renunciar. En las ciudades de provincia no se dudaba en
llegar a las manos y en recurrir a las familias.

Estas maniobras resultaban tanto mas eficaces cuanto que el Buré Nacional de la UEC cometia
graves faltas politicas y se mostraba incapaz de fomentar grandes luchas estudiantiles. Las nuevas
oleadas de adherentes no habian conocido la experiencia de la guerra de Argelia. Al principio no
eran nada hostiles a la direccion del PC. En el plano nacional no se hizo nada por realizar en la
accion su educacién politica. Cogida entre la contraofensiva del aparato y el avance de la
izquierda, la tendencia italiana se estaba quedando sin efectivos. En el VI Congreso de la UEC
(febrero de 1964), la relacion de fuerzas habia cambiado por completo: se veia claramente que la
tendencia italiana era una fuerza declinante. Los progresos mas espectaculares eran los de la
izquierda y ella era, innegablemente, la que dominaba los debates. Representada en casi todas las

12 Organizacion fundada en 1956 alrededor de un periédico y animada por militantes como Denis Berger,
procedentes de la IV Internacional.
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delegaciones de las grandes ciudades, se habia opuesto violentamente tanto a la derecha italiana
como a la fraccién Leroy.

Sorprendido e inquieto de este acrecimiento, el Buro Politico cambiaba de caballo en plena
batalla y proponia a la corriente italiana un compromiso a espaldas de los izquierdistas. El
Comité Nacional elegido por el Congreso no debia reflejar la relacion de fuerzas cristalizada en la
sala. La tendencia italiana tendria 35 representantes, la fraccion de Leroy se adjudicaba otros 35 y
a la izquierda se le dejarian 13 lugares, de esos de quita y pon. Los ”italianos™ conservarian la
mayoria en el seno del Burd Nacional, asi como el puesto de secretario general. Adjunto de éste
seria Hermier (lider de la fraccién de Leroy). Seducidos por estas perspectivas, los proitalianos
declararon que el ”izquierdismo” era el ’peligro principal”, y se lanzaron a domefiarlo. En esa
operacion perdieron lo poco que les quedaba de publico: la tendencia italiana seria en adelante
esa ’piramide invertida” de que se burlaban los militantes; su ”base” estaba en el Burd Nacional
y su ”clspide” en los circulos...

La tendencia de Ulm (génesis de la UJCmlI [Union de las Juventudes
Comunistas marxista-leninistas])

A partir de 1964, el circulo UEC de la ENS (Escuela Normal Superior) sufrié la creciente
influencia del filésofo marxista Louis Althusser. Deplora éste la gran miseria tedrica del
movimiento obrero francés. Muchas “debilidades”, muchos “errores” del movimiento comunista
proceden de ese vacio teérico en que se introducen todas las influencias burguesas. A los
intelectuales comunistas toca devolver a la teoria marxista su rigor cientifico. Para ello conviene
primero volver a las fuentes, ahondar en el estudio de los clasicos del marxismo, cuya ensefianza
con frecuencia fue deformada. De esa vuelta a los origenes no debe resultar solamente un
dominio mayor de los conceptos. Se trata ademés de ahondar en el materialismo dialéctico, de
elaborarlo.

En una época en que so pretexto de antidogmatismo florecian las interpretaciones metafisicas del
marxismo, esta perspectiva era muy seductora para los estudiantes comunistas de la calle de UIm,
que no participaban en las luchas de tendencias dentro de la Uni6n ni se preocupaban tampoco
por movilizar a los estudiantes para la lucha politica. Eran un pequefio cenaculo de intelectuales
que preparaban sus armas tedricas.

Al empezar el afio universitario de 1964-65, el circulo de UIm comenzaba a publicar los Cahiers
Marxistes-Léninistes. Esta publicacion no era nada prochina al principio, ni se situaba tampoco
en ”la linea del Partido”. De inspiracion althusseriana en el plano tedrico, tomaba posiciones
politicas globalmente ”izquierdistas™, y a veces hasta castrizantes.

En otofio de 1964 bajé por primera vez el circulo de Ulm al redondel politico. La batalla de
fraccion tomaba entonces un aspecto francamente virulento. EI VIII Congreso de la UEC debia
celebrarse en febrero de 1965. La fraccion de Leroy habia consolidado aiin mas sus posiciones y
estaba segura de la victoria. ¢En qué campo iban a situarse los ulmianos? Ya entonces se sabia
que estaban en profundo desacuerdo con la linea del PCF. El circulo de UIm habia llevado al
campo politico la iniciativa althusseriana. Buscaba una orientacion politica que correspondiera en
su rigor a la orientacién tedrica de Louis Althusser y creia hallarla en la linea ”izquierdista” del
Partido Comunista Chino.

Por eso se vio con cierta sorpresa que los ulmianos se lanzaban a la pelea bajo la bandera
’revisionista” de Roland Leroy. El circulo de Ulm iba a votar mociones perfectamente dentro de
la linea”. Sus delegados al Congreso se habian presentado para que los eligieran sobre la
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plataforma politica de la fraccion de Leroy, fiel reproduccion de las tesis reformistas del PCF, y
desempefiaron un papel decisivo en la reconquista de la UEC por el aparato.

La actitud de los ulmianos solo era paraddjica en apariencia. En 1965, el partido chino todavia no
daba consignas explicitas relativas a la ruptura organizativa. Y los dirigentes del circulo de Ulm
todavia no habian denunciado a Althusser como “autoridad académica burguesa”. Compartian
ciertamente entonces las concepciones althusserianas en materia de regeneracion politica del
PCF: a pesar de sus lagunas tedricas, fundamento de su oportunismo, el PCF sigue siendo el
partido de la clase obrera. Es él el Unico que se yergue en su basamento granitico. Fuera del PCF
no hay salvacion. Por poco que los intelectuales comunistas desarrollen y propaguen la teoria
marxista entre los cuadros obreros, el Partido sacara de su base de clase la energia necesaria para
su restablecimiento politico.

La actitud de los ulmianos corresponde punto por punto a esta concepcion. Integrados en la
fraccion de Leroy, lucharon contra los ultrarrevisionistas” del Bur6 Nacional y los
izquierdistas” del sector de Letras. Esta actitud debia valerles una nutrida representacion en los
organismos que dirigian la UEC. A la cabeza de ésta, ya “’reconquistada”, exigieron los puestos
de responsabilidad que rigen la labor de educacién y de propaganda: la direccion de la Comision
Nacional para la formacion tedrica y una nutrida participacion en el comité de redaccion del
Nouveau-Clarté. Efectivamente, segln la optica althusseriana, las dos palancas del
restablecimiento del Partido son el control de la formacion y el control de la prensa.

Miembros del Buré Nacional, los ulmianos se hallaban en el centro de una desgarradora
contradiccion: en su fuero interno, se oponian radicalmente a la linea del PCF. Pero
exteriormente no podian dejar aparecer nada. En el plano politico estaban atados de pies y manos:
¢como formular reservas ellos, que acababan de ser electos sobre una plataforma absolutamente
ortodoxa? Por otra parte, les era dificil conducirse como agentes celosos del aparato sin
desacreditarse y confundirse en lo esencial con la pandilla Hermier-Cathala.™

He aqui como resolvieron el dilema: en cuanto dirigentes de la UEC, aplicarian escrupulosamente
y sin rechistar las decisiones del Partido, fueran cuales fueran, porque la organizacion estudiantil
no tiene la preparacion ni la practica suficiente para juzgar las decisiones del Partido de la Clase
Obrera y no puede reivindicar ninguna autonomia politica. Su papel se limita a aplicar la linea del
CC (Comité Central) y a formar para el Partido intelectuales comunistas auténticos. Asi quedaban
bien los ulmianos con su conciencia, y si aplicaban una linea de traicion, no era por conviccién
sino por disciplina...

Esta casuistica determinaba un eje de batalla: Como no era posible atacar el contenido politico de
la linea del Partido, pelearian por el modo en que la servil direccion de la UEC aplicaba las
decisiones. Los ulmianos iban a convertirse en especialistas en conflictos juridicos. No era
entonces el librito rojo lo que enarbolaban sino los estatutos de la UEC... Su lucha contra la
direccion Hermier-Cathala se limitaba a demostrar largamente el caracter ilegal de tal o cual
medida. Asi aparecian como los ”liberales del Burd Nacional”, demdcratas idealistas que
proclamaban una linea politica y renunciaban a los medios para aplicarla.

Hasta el otofio de 1965, la participacion en las instancias dirigentes de la UEC result6 bastante
desalentadora para los ulmianos. La pandilla Hermier-Cathala saboteaba desvergonzadamente la
creacion de la Escuela de Formacion. Rapidamente habia impuesto su control indiviso a la
prensa.* Pero en otofio de 1965, su margen de maniobra se iba a ensanchar considerablemente, al

13 Secretario general y secretario general adjunto de la UEC después del V11 Congreso.
¥ Los ulmianos participaron en la redaccién de un solo y Ginico Nouveau-Clarté, No. 1, publicado al dia siguiente del
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producirse el forcejeo decisivo entre la direccién del Partido y la izquierda revolucionaria. La
polarizacion de las fuerzas dejaria a la tendencia ulmiana en una posicién de bisagra que le
permitiria construir su propia fraccion mediante un sutil juego de béscula.

La desintegracion de la UEC (Unién de Estudiantes Comunistas)

El afio de 1964-65 fue el de la reconquista de la UEC, pero el afio de 1965-66 fue el de su
desintegracion. La direccion del Partido estaba muy decepcionada por el contenido de su
”victoria”: al cabo de dos afios de problemas y esfuerzos, de 30% a 40% de la organizacion se
hallaba en manos de los ”izquierdistas” y un tercio del nuevo Bur6 Nacional era claramente
oposicionista. El porvenir parecia prefiado de nuevas crisis: la fraccion de izquierda redoblaba su
actividad y su audacia. La mayoria fiel se escindia en duros” y ”blandos”, que se peleaban por
cualquier tonteria. El espiritu sedicioso penetraba en la JC (Juventud Comunista), cuyos
militantes se negaban a vender la revista Nous les Garcons et les Filies, y pedian que su
organizacion fuera mixta.

La idea de una ’solucién final” al problema de los jovenes se abria camino en los cerebros
burocréticos. EI mismo Marx habia escrito que Antes un final terrible que un terror sin fin”. El
aparato estaba decidido a liquidar a los "izquierdistas™, costara lo que costara. Si era necesario,
no dudaria en acabar con la organizacion estudiantil en aquella operacién. Habia llegado la hora
de la ruptura en el nivel organizativo.

La fraccion de izquierda, animada por la direccion del sector de Letras de Paris, habia llegado a
su total madurez politica. Se habia asimilado el acervo politico del marxismo revolucionario. Un
cursillo nacional organizado en julio de 1965 en el pueblecito de la Chapelle-aux-Choux permitid
calcular la homogeneidad politica alcanzada por sus cuadros.

La cuestion Mitterrand

En otofio de 1965 dominaba la situacion politica la llegada de las primeras elecciones
presidenciales. Unas semanas antes de la eleccidn, el PCF todavia no designaba su candidato. La
posicion del Partido habia quedado claramente definida en la Resolucion Politica, votada por
unanimidad en el XVII Congreso: o los partidos de izquierda elaboran en comun un programa de
gobierno, y en ese caso designarian un candidato Unico de la izquierda sobre la base de ese
programa, o bien no logran entenderse para un programa comun, en cuyo caso irian los
comunistas solos al combate.

Desde entonces, la ”union de la izquierda” habia tenido muchos avatares. Gaston Deferre se
habia empefiado en arrastrar a la SFIO (Seccion Francesa de la Internacional Obrera) a una
alianza con la derecha de Lecanuet. A pesar del fracaso de la ”Gran Federacién”, la izquierda no
comunista se habia negado a toda discusion con el PCF con vistas a la designacion de un eventual
candidato Unico.

Con la complicidad de Guy Mollet, Frangois Mitterrand habia sabido aprovechar esta situacion
confusa para imponer su propia candidatura. Ante el hecho consumado, el PC habia convocado
para fines de septiembre un CC extraordinario, para definir su posicion. Todo aquel que
conociera su obsesién por un fracaso electoral tenia que estar seguro de cual seria su decision: a
pesar de sus solemnes compromisos, estaba claro que la direccidn seguiria los pasos de
Mitterrand, quien gozaba en la clase obrera de firme impopularidad. Reincidente del
parlamentarismo burgués, con una mala fama de aventurero politico para colmo, lo menos que se

Congreso.
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podia decir de él era que no encarnaba las aspiraciones socialistas de las masas. La adhesion sin
principio del Partido a su candidatura no iba a desencadenar el entusiasmo de los militantes.

La decision del CC, ilegal en virtud de los reglamentos y repugnante politicamente, ofrecia a la
izquierda de la UEC un campo de batalla excelente. El burd del sector de Letras empez6
habilmente las hostilidades. En plena sesion del CC publicé un comunicado de prensa en que
denunciaba la candidatura de Mitterrand y recordaba la resolucion politica del XVI1 Congreso;
este comunicado tuvo mucha resonancia, y enviado 48 horas antes de que el CC tomara posicion
publicamente, era impecable en cuanto a los estatutos. No podia sancionarse de ninguna manera
al sector de Letras. La UEC de Lyon, que public6 un volante del mismo tenor después de la
decision del CC, fue disuelta inmediatamente.

La izquierda revolucionaria prosigui6 la batalla empefiando en la Union una gran camparia de
explicacion politica. Durante toda la campafa electoral multiplico las acciones de solidaridad con
la Revolucidén Vietnamita, con gran enojo de la direccion del Partido, gue cuidaba de distraer la
atencion de las posiciones proamericanas de “’su” candidato.

Fiel a sus posiciones de principio, la tendencia ulmiana defendié publicamente las posiciones del
CC en la campana electoral. Sus dirigentes denunciaron una vez mas a los ”izquierdistas”
antipartido. En privado, en el secreto del Burd Nacional, formularon reservas e incluso, en
ausencia de dos miembros de la fraccion Hermier-Cathala, lograron votar una mocién interna en
que se exigian explicaciones politicas. Pero esa mocidn iba a quedar secreta... hasta la proxima
reunion del Burd Nacional, donde una nueva votacion restablecié la mayoria seguidora.
Publicamente, los dirigentes de la tendencia de UIm hicieron campafia en favor del candidato
anico de la izquierda, pero se opusieron indignados a la disolucion de la UEC de Lyon,
perfectamente contraria a los estatutos.

Fue en este momento cuando los ulmianos empezaron a organizarse en fraccion. EI ambiente de
aguda crisis y de lucha hasta acabar con el adversario que se habia creado en la Union ofrecia
condiciones favorables. Entre las dos fuerzas antagonistas, la fraccion de izquierda y la del Burd
Nacional, habia una fauna de militantes desorientados y vacilantes, que repelia el estilo” de la
pandilla Hermier-Cathala pero a la que asustaba también el radicalismo de la izquierda. Esos
militantes indecisos fueron los que proporcionaron la ’base de masa” de la tendencia ulmiana y el
nucleo inicial de la futura UJCml.

Después de la segunda vuelta de las elecciones presidenciales, el PCF se decidié al gran barrido.
Tomando por pretexto una carta cuestionario enviada por el sector de Letras a Francois
Mitterrand entre las dos vueltas, el aparato exigia la convocacion de un Comité Nacional
extraordinario en enero de 1966. El resultado no ofrecia duda. Unos cincuenta cuadros de la
fraccion de izquierda se reunieron en Briangon durante las vacaciones de Navidad, en una
conferencia nacional. La constitucion de la JCR fue decidida” en los ultimos dias de diciembre.
Se trazo el plan de una ultima batalla en la UEC, para reunir la mejor parte de los vacilantes y
preparar el terreno a la organizacion nueva. La ”batalla por la reintegracion” dur6 de enero a
marzo de 1966 y permitio a la JCR ir pasando de grupo fraccional a organizacion independiente.

El Colectivo Parisiense

El afio de 1966 fue para los ulmianos un periodo de organizacion febril. La eviccion de la
izquierda debia poner fin al juego de bascula que fundaba su publico. Sabian pertinentemente que
habrian de subir a la proxima carreta de condenados. De momento, se esforzaban en ganar tiempo
y conservar el statu quo: asi como se habian negado a reconocer la disolucion del circulo de
Lyon, denunciaron el carécter ilegal de la disolucion del sector de Letras parisino y decidieron
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trabajar con el sector disuelto” dentro del marco del Colectivo Parisiense, como anteriormente.
Ese Colectivo Parisiense “disidente” agrupaba a 6 de los 7 sectores de la Union. Ya no reconocia
la autoridad del Burd Nacional y pretendia plantear el problema de la represion burocrética ante
el IX Congreso de la UEC, en abril de 1966. Cualquiera que fuera su importancia, cada sector no
contaba méas que con un voto. La tendencia de Ulm fue, pues, hegeménica, ya que tenia 3
sectores parisinos (Escuelas Normales Superiores, Preparatorias y Derecho), contra 2 de la
izquierda (sector de Letras y Bellas Artes). Para los ulmianos, la batalla por la reintegracion”
debia tener dos funciones: por una parte, permitir la construccion a su propia fraccion, y por la
otra, lograr el aniquilamiento de la izquierda, que pensaban asfixiar por parélisis.

Esta paralisis debia ser consecuencia légica de la batalla por la reintegracion” tal como la
concebian los ulmianos. Su concepcion se fundaba en una ideologia de rescate: la izquierda habia
provocado al Partido; éste habia aplicado la sancion; pero habia sido un castigo muy duro y
ademas contrario a los estatutos; era posible hacer que el Partido renunciara a su decision. Pero
para ello, la izquierda debia dar muestras de compuncion y de buena voluntad. Ante todo, debia
abstenerse de cuanto pudiera irritar al Partido. Ahora bien, toda accion de la izquierda irritaba al
Partido; luego la izquierda debia abstenerse de toda accion.

Como la fraccion izquierdista no tenia ninguna tendencia suicida y veia la batalla por la
reintegracion de un modo muy distinto, la alianza en el seno del Colectivo Parisiense fue breve.
Y en febrero de 1966, los caminos se separaban definitivamente.

El IX Congreso de la UEC se inauguraba en Nanterre el 10. de abril de 1966. Los delegados
habian sido cuidadosamente seleccionados. Aquel congreso iba a ratificar la disolucion de los
sectores mas militantes de la Union y a adoptar clausulas estatutarias que darian plenos poderes
disciplinarios a la direccion. Una veintena de delegados de las ciudades provincianas, miembros
de la fraccion de izquierda, lograron atravesar las barreras de las delegaciones. Esos militantes
denunciaron por ultima vez dentro del marco de la organizacion del PC el curso politico
ultraderechista de la direccion del Partido, que le obligaba a destruir la UEC en el preciso
momento en que se alineaba resueltamente con las posiciones de la socialdemocracia. Hecho eso,
los delegados abandonaron la sala y fueron a unirse a la primera Conferencia Nacional de la JCR.
que sesionaba simultdneamente en Paris. Asistian a esa conferencia 120 delegados, procedentes
de 11 ciudades de provincia. En su mayoria acababan de ser excluidos de la UEC; otros llegaban
de la JC o de las JSU.* Representaban un ncleo de 400 a 500 militantes, un centenar de ellos
con la experiencia de varios afios de lucha en la UEC.

Con ocasion del 1X Congreso realizaron su acto de ruptura los ulmianos. En marzo de 1966, se
habia convocado en Argenteuil un CC para cuestiones ideoldgicas y culturales. La resolucion
votada condenaba inequivocamente las tesis de Louis Althusser y tomaba por su cuenta la
miserable papilla ideoldgica del garaudismo. Ese veredicto escandaliz6 a los ulmianos. Lo
consideraron la ruptura definitiva del PCF con el marxismo-leninismo. Ademas sefialaba el
evidente fracaso de la tactica althusseriana de renovacion del Partido. En realidad, el CC de
Argenteuil tenia un valor historico para los ulmianos, porque era el hito de una verdadera
mutacion en la naturaleza del PCF: de partido oportunista de la clase obrera se habia convertido
en un partido 100% revisionista” que habia que destruir y ya no enderezar.

La tendencia de Ulm inicid la batalla en el 1X Congreso sobre la resolucién del CC vy los
problemas de la preparacion tedrica. Con tal fin habia editado una plaqueta demoledora: ;Hay
que revisar la teoria marxista-leninista? En ella se maltrataba bastante a los ide6logos del Partido.

1> Juventudes Socialistas Unificadas (organizacion juvenil del PSU).
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Pero ese caballo de batalla (¢es o no es humanismo el marxismo? , etc.) no hizo mucha mella en
la filial confianza que tenian los delegados provincianos en la direccion del Partido.

El verano de 1966 se consagro a la labor de organizacion interna. Las hostilidades volvieron a
empezar en los primeros dias de curso, a proposito de la Revolucion Cultural China. EI Burd
Nacional pronunci6 nuevas disoluciones en masa. Algunos militantes de la tendencia de Ulm se
escindieron del grueso de la tropa y se unieron a la organizacion rival, el MCF (Movimiento
Comunista Francés). Lanzaron un llamado a los militantes de la UEC en que ponian a los
ulmianos el estigma de intelectuales pequefioburgueses.

En noviembre hubo violentos zafarranchos entre los militantes de la futura UJCml, reagrupados
detras del Colectivo Parisiense de la UEC, y el servicio de orden del Partido y de los JC, enviados
a perturbar sus reuniones.

En los dias 10 y 11 de diciembre de 1966 se celebraba ”la primera sesion del primer congreso de
la UJCmI”. La escision de la UJCml arrastr lo que quedaba de los militantes de la organizacion
estudiantil, o sea un ndcleo de 200 a 300 militantes, concentrados en la region parisina. Con unas
cuantas excepciones (Nancy, Lyon) la tendencia de UIm no habia tenido tiempo de implantarse
en provincias. Pero pronto la UJCml iba a tener un importante flujo de adhesiones.

La "grupuscularizacion” del movimiento estudiantil

En un espacio de 6 meses, la UEC habia dado vida a dos organizaciones nuevas, la JCR y la
UJCml. Estos dos falsos gemelos (no solamente no procedian del mismo huevo sino que tampoco
tenian el mismo padre) vinieron al mundo en medio de convulsiones y dolor. La UEC perdi6 toda
su sangre militante y no pudo sobrevivir a tal gestacién. Rapidamente se convirtié en un
gruplsculo mas, y probablemente uno de los mas débiles. Fueron sus hijos ilegitimos la JCR y la
UJCml, los que heredaron sus funciones. En adelante serian ellos quienes iban a desempefiar el
papel de los comunistas en el medio estudiantil.

Paralelamente, la UNEF pasaba por una crisis que no cesaba de profundizarse. Su degeneracion
aprovechaba al CLER, que durante todo un periodo fue el Unico grupo realmente estructurado
que guedaba en liza en el ’sindicato” estudiantil.

En 1967, el movimiento estudiantil da la imagen de su fragmentacién en grupusculos. La
diferenciacion en tendencias segun los grandes ejes de ruptura que afloran en el seno del
movimiento obrero internacional ha producido organizaciones autdnomas fuertemente
estructuradas y de ideologias coherentes: la JCR, la UJCml, el CLER. La UEC es una
organizacion exangue y desacreditada. Los ESU forman un grupusculo confuso y amorfo. La
UNEF es el campo cerrado donde se afrontan ESU-UEC-CLER vy restos de la difunta “izquierda
sindical”.*® Junto a la agitacién de los gruptsculos propiamente estudiantiles esta la propaganda
entre el estudiantado de grupusculos implantados principalmente entre los trabajadores: el grupo
de Voix Ouvriére (Voz Obrera), el PCMLF (Partido Comunista Marxista-Leninista Francés), los
grupos anarquistas...

Los ~observadores bien intencionados” deploran “esta grupuscularizacion” en que no ven mas
que exageraciones propias de la juventud y divisiones vanas. El hecho es que la multiplicidad de
las organizaciones no es cosa totalmente fortuita ni realmente negativa. En cierto modo
corresponde a la multiplicidad de las corrientes y de las tradiciones politicas existentes en el seno
del movimiento obrero

16 |La JCR entra en danza en octubre de 1967.
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internacional. Corresponde a las condiciones particulares en que las nuevas vanguardias deben
enlazarse con el marxismo revolucionario, en el contexto historico del hundimiento del
estalinismo. Constituye una etapa necesaria en la reconstruccion de la vanguardia, etapa de
reeducacion politica, de ahondamiento tedrico, de perfeccionamiento militante; necesaria para las
fusiones y los reagrupamientos que no dejaran de producirse a favor del auge revolucionario.

4 | El movimiento estudiantil francés. Tipologia de los

grupusculos

Etimologicamente, grupdsculo es grupito. Pero, ¢puede un grupito hacerse grupo? Las
condiciones objetivas son favorables al desarrollo de los grupos revolucionarios. La rebelion de
la juventud no pasa ya por el canal de las organizaciones tradicionales del movimiento obrero. La
juventud rebelde trata de organizarse independientemente de los aparatos ya montados. El
deslizamiento general hacia la derecha de todas las formaciones izquierdistas francesas ha dejado
una casilla vacia en la extrema izquierda, y es esta casilla la que aspiran a ocupar los grupdsculos.
Todos ellos denuncian la socialdemocratizacion del PCF. Todos afirman laborar por la
reconstruccion de un partido obrero revolucionario. La juventud estudiantil y obrera es receptiva
a sus ideas, y su desarrollo no tiene hoy limites objetivos.

Los grupusculos no se definen sencillamente por su debilidad numérica. Se caracterizan también
por su marginalidad. Poco implantados en la clase obrera, no estan arraigados en las fuerzas
sociales fundamentales y se han desarrollado principalmente en las categorias sociales
marginales: estudiantes, intelectuales, trabajadores marginales”; de estas categorias marginales
es de donde procede la mayor parte de sus militantes.

Los grupusculos no ejercen cotidianamente sino un impacto irrisorio en el curso de la lucha de
clases. No dirigen ningdn sector del movimiento obrero, por limitado que sea. Con frecuencia se
ven obligados a determinarse con relacion a la linea politica y las iniciativas de las grandes
formaciones obreras. Ocupan una posicién marginal en los conflictos de clase.

Para un grupusculo, ”’hacerse grande” no es sencillamente aumentar en nimero. Es también, y
sobre todo, sobreponerse a su marginalidad. Es implantarse entre los trabajadores en las empresas
y los sindicatos. Es demostrar su capacidad de organizar con perspectivas revolucionarias a los
militantes obreros de vanguardia.

A esto tampoco se oponen obstaculos objetivos. Entre la clase obrera adulta como entre la
juventud, ha llegado la hora de organizarse. Los grupusculos pueden perfectamente transformarse
en ’pequefias organizaciones”, o sea en grupos solidamente implantados en ciertos sectores de la
juventud y del movimiento obrero que constituyan una fuerza politica real. Algunos han entrado
ya ampliamente en esta transformacion.

El obstaculo mas temible en este camino es de orden subjetivo” y esta en la orientacion politica
de los grupos de vanguardia.

Secta y grupusculo...

Dos clases de desviacion politica, opuestas pero no exclusivas, amenazan constantemente a toda
organizacion revolucionaria. Es la primera el sectarismo izquierdista, que se caracteriza por la
incomprension del proceso real que sigue el auge de las masas. Frente al movimiento de masas, el
izquierdismo adopta una actitud medio suspicaz y medio despreciativa; en la medida en que no
corresponde a los esquemas tradicionales constituye a priori un fenémeno peligroso o aberrante.
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Las desviaciones izquierdistas se pagan por la separacion del movimiento de masas y un
repliegue estrecho de la organizacion sobre si misma.

La segunda clase de desviacion es el oportunismo derechista. Se caracteriza por una ”adaptacion”
sin principio al movimiento de masas tratado como fetiche. La dinamica de las desviaciones
oportunistas es la autoliquidacién de la vanguardia revolucionaria por disolucion progresiva en el
movimiento.

Estas dos clases de desviaciones, que definen dos modos de degeneracion, no son fortuitas. Se
hallan inscritas en la estructura misma de la lucha de clases: toda organizacion revolucionaria se
esfuerza en movilizar a las clases dominadas en una lucha radical contra el sistema. Pero esas
clases dominadas lo son también ideoldgicamente, y no estan nada dispuestas a reexaminar de
pronto radicalmente el orden social que padecen.

Se forman una conciencia revolucionaria precisamente en el curso de las luchas cotidianas con
objetivos limitados, luchas que durante afios realizan dentro del marco del sistema. Tal es la
contradiccion a que se enfrenta toda organizacion revolucionaria: para movilizar a las masas en la
lucha colr;tra el sistema es necesario antes organizar y educar a las masas para luchar dentro del
sistema.

Las desviaciones oportunistas y sectarias provienen de una ruptura de hecho que se produce entre
las luchas realizadas ”contra el sistema” y las luchas realizadas dentro del sistema”. Es
imposible ligar dialécticamente estos dos modos de lucha, y hay tendencia a hacerlos autbnomos
y a privilegiar unilateralmente a uno u otro.

La desviacion sectaria es como privilegiar ”las luchas contra el sistema”.

Inversamente, la desviacién oportunista es como privilegiar ”las luchas dentro del sistema”,
descuidando la perspectiva de su rebasamiento revolucionario.

Rosa Luxemburgo, de quien tomamos estas ideas, advierte a los partidos obreros del peligro de
las desviaciones oportunistas derechistas, que son su tendencia natural: los aparatos
conservadores y privilegiados de la clase obrera se absorben espontdneamente en las luchas
cotidianas y proclaman a cada crisis revolucionaria que “’todavia no se han dado todas las
condiciones”. Pero en lo tocante a los grupusculos, los peligros mas reales, y con mucho, que
corren son los de las desviaciones sectarias.

Los grupusculos no se diferencian fundamentalmente de las grandes formaciones obreras en el
nivel de la practica politica aplicada. Su implantacion es demasiado superficial para que la
diferenciacion se efectle en el campo de la accién. En la fase actual de su desarrollo, su
especificidad se afirma esencialmente en el nivel ideoldgico. La actitud doctrinaria, fundada en 14
imperiosa necesidad de conservar a toda costa la pureza de los principios que una practica
equivoca podria corromper es su actitud espontanea. Su marginalidad les prohibe comprobar su
estrategia con el criterio de la practica. De igual modo, sus tomas de posicion no pueden tener

" Rosa Luxemburgo, Marxisme contre dictature: ”El movimiento universal del proletariado hacia su emancipacion
integral es un proceso cuya particularidad reside en que por primera vez desde que hay sociedades civilizadas, las
masas del pueblo imponen su voluntad, conscientemente y en contra de todas las clases dominantes, mientras que la
realizacion de esa voluntad no es posible sino mas alla de los limites del sistema social en vigor.

”Ahora bien, las masas no pueden adquirir y robustecer esa voluntad sino en la lucha cotidiana con el orden
constituido, o sea dentro de los limites de ese orden.

”Por una parte, las masas del pueblo; por otra parte, el objetivo que estd mas alla del orden social existente. Por una
parte, la lucha cotidiana; por la otra, la revolucion.”

Tales son los términos de la contradiccion dialéctica en que evoluciona el movimiento socialista.
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grandes consecuencias. Esta es sin duda una situacion propicia al delirio...

Por eso es corto el camino que va de la desviacion izquierdista a la degeneracion sectaria: la
orientacion izquierdista se encarna en analisis de fantasia, en acciones politicas inadaptadas, en
cierto modo de relacion con el movimiento de masas y con las organizaciones rivales... Estos
analisis, estas acciones politicas, estas relaciones son otros tantos particularismos que especifican
al grupusculo al diferenciarlo de todo cuanto no es él.

El grupusculo se convierte en secta cuando la reproduccién de sus propios particularismos se
hace el motor inconsciente de su actividad politica.

Entonces el grupusculo no se determina ya en funcion de los intereses generales del movimiento
obrero y de la revolucion. En adelante, se determinara en funcién de las exigencias internas, de su
propia conservacion en tanto que grupusculo netamente diferenciado, definido en el campo
politico por el conjunto de sus particularismos.®

El grupusculo se convierte en secta cuando se erige en fetiche de si mismo.

A partir del momento en que se ha consumado la degeneracidn sectaria, los problemas se
plantean de modo muy diferente. La Idgica de la secta no tiene mucho que ver con la I6gica de un
grupo revolucionario, por pequefio que sea.

Los andlisis y la actividad politica responden en uno y otro caso a racionalidades muy diferentes.
En el caso de la secta, proceden de la l6gica de la reproduccion: los analisis politicos tratan de
confirmar (o sea reproducir) los postulados bésicos. Tienden a reconocer en la realidad social la
razon de las tesis particulares que profesa la secta, cualesquiera que sean las distorsiones” que le
sea necesario imponer para ello.

Determinan la actividad politica en primer lugar las necesidades internas de la secta, que ante
todo cuida de conservarse con su “’silueta particular”.

Las relaciones con el movimiento de masas y los agrupamientos politicos proceden igualmente de
la l6gica de la conservacion: la secta considera amenaza todo lo que no puede controlar. Frente al
movimiento de masas toma posiciones de autodefensa, ya sea denigrandolo, ya sea proclamando
su derecho a dirigirlo. Respecto de las agrupaciones politicas, adopta la actitud que ha dado su
sentido corriente al calificativo de ”’sectario”: la hostilidad virulenta hacia todo cuanto no sea ella
es una pieza maestra de su modo de cohesion. Y esta hostilidad es tanto mas viva cuanto méas
cerca esta el agrupamiento politico de sus posiciones.

La secta puede engrosar numéricamente hasta cierto punto, pero estad condenada a seguir en
estado de grupusculo. Es por esencia incapaz de superar su propia marginalidad. Esta
irremediablemente educacion nacional. El plan de Fouchet no es otra cosa que una vasta separada
del movimiento de masas, al que no comprende y del cual es paréasito. En ese movimiento recluta
militantes. Pero tal reclutamiento es selectivo (por lo menos cuando hay pluralidad de
organizaciones). Siendo un grupo marginal de practica sectaria, la secta recluta determinado tipo
de individuos, psicolégicamente marcados, suficientemente predispuestos a la realidad de la secta
para que ésta los atraiga. Por lo demas, la secta se encarga de integrar sus nuevos reclutas y de
homogeneizar a sus adeptos.

Pero no soporta el crecimiento cuantitativo mas alla de ciertos limites. Sus procedimientos

18 Cfr. Carlos Marx: "La secta busca la justificacion de su existencia y pone su honor no en lo que tiene en coman
con el movimiento de la clase, sino en la silueta particular que de ella la distingue.” (Marx a Schweitzer, 13 de oct.
de 1868, Correspondencia de Marx). Citado por E. Germain en Marxisme et Ultragauchisme.
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internos de homogeneizacion y de cohesidn no funcionan bien pasado cierto umbral. Las tesis de
la secta no tienen sino relaciones lejanas con la realidad social, y como una aberracion vale tanto
como otra, las tendencias centrifugas se manifiestan entonces de un modo natural. Y cuando el
cemento que constituyen las técnicas sectarias de cohesion interna tiende a reblandecerse, la secta
se desmorona o salta hecha pedazos, inevitablemente.

I. Una encarnacion caricaturesca del grupusculo sectario: la FER
"revoltes” (Federacion de Estudiantes Revolucionarios)

Carlos Marx elaboro la teoria de El Capital a partir del estudio del capitalismo inglés, tipo
acabado, y por ello casi puro, de la nueva formacion social. Lo mismo podria hacerse la teoria
general de la degeneracion sectaria a partir del estudio del grupo FER-Révoltes, que constituye
verdaderamente un tipo ideal en ese campo.

El grupo FER-Révoltes™ es el movimiento juvenil de la OCI (Organizacién Comunista
Internacional-grupo Lambert), ala disidente del trotskismo francés. En 1961 fundaba el OCI un
CLER® en la Escuela Normal Superior de la calle de UIm. EI CLER enfocaba lo esencial de su
actividad en torno a la labor de tendencia en la UNEF. Reducido al estado de microgrupdsculo
durante el periodo de vitalidad relativa de la UNEF, se reforzd considerablemente en el momento
de su desintegracion. Hoy tiene varios centeneres de adherentes y aspira ruidosamente a dirigir el
’sindicato” estudiantil.

El mundo mitico del catastrofismo revolucionario

De su filiacion trotskista, la FER-Révoltes ha conservado la referencia al marxismo clésico. Pero
esta referencia a los clésicos del marxismo se hace de un modo religioso. Marx, Lenin y Trotsky
son los depositarios de la verdad revolucionaria. Esta verdad esta inscrita en los textos sagrados
del marxismo, para que los militantes se empapen de ella. La obra de Trotsky es particularmente
santa, y decir otra cosa distinta de lo que dijo Trotsky viene siendo un sacrilegio.

La consecuencia de esto es que la FER aplica mecanicamente al capitalismo de 1960 los analisis
trotskistas del capitalismo de 1938. El periodo de entre las dos guerras mundiales es un periodo de
crisis econdmicas catastroficas, de extension general del fascismo, de opresion y miseria
creciente de las masas. La proyeccion maquinal de los andlisis de este periodo sobre la realidad
capitalista de la posguerra produce una vision apocaliptica de la sociedad burguesa poco
apropiada a la vigorosa expansion del periodo de reconstruccidn. Esta vision apocaliptica puede
resumirse asi:

Desde 1914, las fuerzas productivas han dejado de acrecentarse. En todas partes donde reina, el
Capital no engendra mas que guerras, hambres y miseria. Dentro del marco (ya semisecular) del
estancamiento general de las fuerzas productoras se alza ademas la espantosa hidra de la
automacion: en adelante, el capitalismo no necesitara mas que una mano de obra reducida, unas
decenas de miles de buenos especialistas, hijos de la alta burguesia formados en las Grandes
Escuelas... para programar la produccion automatica. Necesitara unos cuantos centenares de
miles de obreros iletrados sin ningin conocimiento especial para dedicarlos al cuidado y la
limpieza de las fabricas automatizadas. La gran masa de los trabajadores se vera reducida al
desempleo. La automacion va a expulsar de la produccion a los obreros o trabajadores
especializados. El ejército industrial de reserva tendra millares y millares de desempleados. La

19 Federacion de Estudiantes Revolucionarios, nueva apelacion del CLER.
2 Comité de Enlace de los Estudiantes Revolucionarios.
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condicion del proletariado va a empeorar mucho mas de cuanto pudiera calcularse... Volveréa a ser
lo que fue (y aun menos) en la época terrible de la primitiva acumulacion de capital. El
proletariado contemporaneo volvera a la condicion del antiguo. Ya no sera la sociedad la que
viva a expensas de él, sino que él vegetara de las limosnas de la sociedad. Claro esta que las
clases dominantes no podran imponer pacificamente tal regresion. Por eso preparan una dictadura
de hierro. Se disponen ya a aniquilar materialmente el movimiento obrero. Hoy como ayer, la
alternativa es simple: o Revolucion Socialista, 0 Barbarie Fascista...

La juventud es la primera victima de esta evolucidn socioeconémica del régimen. Ella es la que
suministrard la masa de los contingentes sin trabajo. Por eso emprende el gobierno la destruccion
de la educacién nacional. El plan de Fouchet no es otra cosa que una vasta empresa de
desescolarizacion y de descalificacion. El antiguo sistema de formacion debe ser liquidado: ¢por
qué gastar recursos en dar a los futuros desempleados una instruccién que no les servira sino para
impugnar el orden existente? Por eso se prepara el gobierno a expulsar de la senefianza superior
2/3 de los estudiantes ( {300 000! ), al mismo tiempo que desmantela las estructuras de la
ensefianza secundaria.

¢ Qué tareas cumplen a una organizacion revolucionaria dentro de un capitalismo francés asi
analizado? La respuesta se halla en la linea politica de la OCI (linea llamada de “defensa de las
conquistas”).

Frente a la ofensiva continua y temible de las fuerzas del Capital toca a los revolucionarios
organizar la tenaz resistencia de la clase obrera. El movimiento obrero debe defender ’palmo a
palmo” las conquistas, en peligro, del proletariado. En el periodo de retroceso generalizado y
duradero que hoy atraviesa el movimiento obrero, es una locura salir con consignas ofensivas,
reivindicaciones “cualitativas” dirigidas contra la misma estructura de la sociedad capitalista. Ha
llegado el momento de ponerse a la defensiva.

Esta actitud unilateral es finalmente conservadora. Funda la linea sindical de la FER, que contra
el plan Fouchet significa la defensa de la vieja y reaccionaria universidad liberal, que después de
todo seria menos mala que la que tratan de instaurarnos...

De este modo, la FER aprehende el mundo a través del grueso cristal de sus gafas dogmaticas. Su
vision politica” es predeterminada por la voluntad de justificar sus lentes y de presumir de ellos.
Por eso vive en un mundo mitico, poblado por sus extravagancias y sus demonios familiares.

La FER (Federacion de Estudiantes Revolucionarios), censora de la humanidad
revolucionaria

A esta vision indiferenciada y apocaliptica del capitalismo se superpone una vision ain peor del
movimiento revolucionario. En este campo, la FER procede segun criterios de gran simplicidad:
lo que define una organizacion revolucionaria es fundamentalmente su programa. En nuestra
época, solo hay un programa revolucionario, el Programa de transicion de 1938, tal y como lo
interpreta la FER. Son revolucionarias las organizaciones que tienen ese programa asi definido. A
decir verdad, no hay sino dos, para hablar con propiedad: la OCI, de que la FER es parte
integrante, y el grupo inglés de Gerry Healy (equivalente britanico del grupo Lambert), con el
cual empero polemizan de lo lindo. Lo demés no son méas que organizaciones fraudulentas,
”pablistas”, criptoestalinianas y pequefioburguesas. De este modo, los revolucionarios son un
pufadito y el mundo esta lleno de enemigos y traidores.

Pero sucede que hay organizaciones, no precisamente alineadas con el programa de la OCI, que
se hallan a la cabeza de una revolucion social triunfante. ;Cémo pueden realizar una revolucién
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socialista ”’partidos pequefioburgueses”? Bien ingenuo sera quien se imagine que la FER pueda
quedarse cortada ante semejante consideracion: como el partido en cuestion no es, segun los
criterios en uso, un auténtico partido revolucionario, la revolucion que dirige no puede ser
socialista. Es necesariamente burguesa y por lo tanto, una traicion criminal a los intereses de la
clase obrera.

Por ejemplo: el Movimiento del 26 de julio, dirigido por Castro y Guevara, era un movimiento
pequefioburgués. La Revolucion Cubana es una revolucion democrética y burguesa. EI Estado
cubano es un Estado burgués que oprime a los obreros y los campesinos de Cuba. Fidel Castro y
Guevara son dirigentes pequefioburgueses que deben ser desenmascarados” y con los que un dia
acabaran las masas. En virtud de esta ldgica, la FER llega incluso a sostener al estaliniano Anibal
Escalante cuando el proceso de la microfraccion. Porque el estalinismo representa una corriente
del movimiento obrero, mientras que la direccion castrista, a pesar de toda su demagogia
revolucionaria, no es otra cosa que una direccion pequefioburguesa, extrafia al movimiento
obrero.

Otro ejemplo: el FNL de Vietnam del Sur es una organizacién estaliniana que traiciona los
intereses de los “’obreros y los campesinos viethamitas”. Esta “estrangulando la Revolucion
Vietnamita”.?! Toda ayuda internacional directa a la Revolucién Vietnamita refuerza hoy esta
direccion traidora y se hace complice de su traicion.

Otro ejemplo: el Poder Negro en los Estados Unidos... etc., etc.

No hay en todo el mundo un movimiento revolucionario que no haya denunciado vigorosamente
la FER. Pequefia secta embrollona, esta irremediablemente separada de las fuerzas reales que hoy
encarnan el auge de la revolucion mundial.

El sistema bienal de las artimaiias politicas

Del mismo modo que ve el mundo en funcion de una mitologia que trata de reforzar, la FER
despliega su actividad politica principalmente en funcién de los imperativos internos de su
conservacion y de su desarrollo de secta. Al contrario de lo que hicimos para la UICml y la JCR,
no hemos juzgado util trazar la historia de la FER para comprender su presente. Siendo secta
pura, es ahistdrica, como ahistéricas son las sociedades primitivas: vive fuera del tiempo, de la
historia real, en referencia a un conjunto de arquetipos que forman la trama de su mitologia.
Amerita un andlisis sincronico y no diacronico...

Nada justifica tanto lo que decimos como una descripcion de la practica politica de la FER.

La actividad politica de la FER-Révoltes se ritma por la sucesion bienal de iniciativas centrales,
por cuyo éxito trabaja en el intervalo toda la organizacién. Cada afio, y por lo general en la
misma epoca, la direccidn presenta a la base un nuevo gadget politico. Veamos los Gltimos, a
modo de ejemplo:

Abril de 1966 (hasta noviembre de 1966): jAdelante por los 400 jovenes revolucionarios en la
manifestacion de Lieja, el 15 de octubre!

Noviembre de 1966 (hasta enero de 1967): breve intermedio. jApoyemos la candidatura obrera de
Stéphane Just, candidato de la OCI para las legislativas!

Febrero de 1967 (hasta julio de 1967): jAdelante por la Asamblea Nacional de la Juventud,
contra el paro forzoso, la prescripcion y la descalificacion, el 24 de junio en la Mutualité!

2! Charles Berg, Révoltes, Nos. 13y 14.
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Septiembre de 1967 (hasta noviembre de 1967, en que la direccién da una vuelta brusca a
consecuencia de la manifestacion del 9 de noviembre en Paris): jImpongamos la manifestacion
central de la juventud ante el Ministerio de la Educacion Nacional!

Enero de 1968 (hasta junio de 1968): jAdelante por los 3 500 jovenes revolucionarios en la
Mutualité el 30 de junio!

Junio de 1968: Adelante por la reconstruccion de la UNEF. Impongamos la manifestacion central
de un millon de trabajadores delante del Eliseo!

Una vez lanzada la iniciativa central, toda la organizacion se encapricha por el tema: cada
articulo (o casi) de Révoltes termina con el fatal llamado a la iniciativa central. Cada orador (o
casi) de la FER termina sus intervenciones con el mismo Ilamado.

Se invita a los adherentes a crear comités de Defensa, o de Apoyo, o de Lucha, con la mira de
asegurar el triunfo de la iniciativa central. En todas partes, en todas ocasiones, llevan en el
bolsillo la inevitable mocion, que termina infaliblemente, cualquiera que sea su objeto, por la
presentacion del gadget del dia.

Este sistema de los gadgets forma el apoyo de la intervencién de la FER en los sindicatos. En
efecto, en cuanto se lanza una iniciativa central, los militantes de la FER que trabajan en los
sindicatos ”’conminan” a las direcciones sindicales a adoptarla por su cuenta, incluyendo los
considerandos politicos y las modalidades concretas de organizacion. La operacion se efectla en
tres tiempos: En el primer tiempo proponen el nuevo gadget por mociones, peticiones,
intervenciones, y exigen que cada quien fije su posicion respecto de él. En el segundo tiempo
organizan a "todos los que no quieran capitular” en comités diversos con el fin de imponer el
gadget a las direcciones. Y como, claro esta, siguen siendo minoritarios, en un tercer tiempo
proponen un sustituto al gadget inicial bajo sus propias siglas, y la maniobra termina
denunciando a las ’burocracias sindicales”. Mientras tanto, la operacion ha permitido reclutar
algunos militantes descontentos, y queda el lugar listo para otra ocurrencia parecida.

Este sistema de los gadgets determina una practica de tendencia que consiste en proponer en los
sindicatos iniciativas formuladas en tales términos que a priori las direcciones no pueden
aceptarlas. La funcién de esas proposiciones no es tanto llevar a cabo un verdadero combate de
tendencia con miras a imponer otra linea de accion, como permitir la denuncia incesantemente
renovada de las direcciones sindicales. La practica de la denuncia es el centro de gravedad de la
actividad de tendencia de la FER. En ella esta el fundamento de ese parasitismo organizativo que
la caracteriza.

Ese sistema ajerce ademas una importante funcion interna: es uno de los principales instrumentos
de cohesidn interna de la organizacion. La iniciativa central es presentada como la respuesta
global unificada, sintética, a todas las cuestiones del momento.

Es la solucién simultaneamente adecuada a todos los problemas de la lucha de clases. Todo
sucede como si en cada momento hubiera un frente de lucha excepcional, como si quien se
batiera en ese frente se estuviera batiendo en todos. En funcion de esa légica, la FER logra
explicar que el mejor nodo de apoyar la Revolucion Vietnamita es luchar contra el plan educativo
de Fouchet.

El caso es que a intervalos regulares, todos los militantes estan intensamente dedicados al mismo
esfuerzo para garantizar el triunfo de la iniciativa central, donde residen todos los aspectos
distintivos de la organizacion (las tesis, los temas, las consignas). Dos veces al afio, la militancia
se concreta asi en una Unica manifestacion, verdadera expresion concentrada de la organizacion.
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El sistema de los gadgets periodicos es la pura encarnacion de la practica sectaria. Las
ocurrencias se determinan no en funcion del proceso real de la lucha de clases, sino
esencialmente en funcion del doble interés de la organizacion: reforzarse y consolidarse.

La crisis de mayo acaba de dar a este analisis una ilustracién tragicomica. En plena revolucion
social, totalmente ajenos al movimiento, los dirigentes de la FER seguian repitiendo neciamente:
iAdelante por los 3 500 jévenes el 30 de junio en la Mutualité!

El modo de funcionamiento

La practica que acabamos de describir engendra una organizacion fuertemente integrada. Su base
es casi apolitica. El reclutamiento de la FER se realiza segun criterios muy “amplios”: todo el que
esté contra la policia, los patronos, los curas, la Reforma [educacional] y los psicosocidlogos
tiene su lugar en la organizacién. La formacion tedrica y politica es completamente rudimentaria.
Los militantes aprenden unos cuantos temas e ideas basicas que forman el invariable tejido de su
intervencion. Esta base apolitica es dirigida centralmente por la fraccion de la OCI, que es quien
fija la linea y toma todas las decisiones. Su poder es de derecho (¢no son los militantes de la OCI
los mas competentes? ) y no disimula de ningin modo el caracter fraccional de sus prerrogativas.
El poder de esta organizacion tiene una pronunciada indole carismética. El lider es un tribuno
talentoso, notable manejador de masas, demagogo desenvuelto y chistoso populachero. Invita con
regularidad a la organizacion a que asista boquiabierta a sus hazafias oratorias. Es absolutamente
indiscutible y puede tomar iniciativas de la mayor importancia politica sin consultar con nadie.
Objeto de veneracidn, suscita un verdadero mimetismo organizativo: todos los militantes de la
FER tienen la misma elocucion pretensiosamente vulgar y burlona; cuando hablan en publico (y
hasta en privado) todos tienen la misma mimica, los mismos gestos estereotipados. Sus discursos
se montan a base de las mismas metaforas o imagenes. La identificacion llega a la imitacion en el
vestir.

Los mitos de la secta deben reactivarse mediante todo un ritual. Ningan grupusculo tiene como la
FER-Révoltes el sentido del ceremonial: imponentes servicios de orden que protegen
ostensiblemente reuniones que nadie amenaza; imprecaciones, encantamientos, maldiciones
contra los grupusculos rivales y todas las personalidades enemigas.

La imprecacion es sistematica: no hay prensa de grupusculo méas constante y violentamente
polémica, con frecuencia pendenciera, brutalmente simplificadora y por lo general francamente
calumniosa.

La calumnia politica, la deformacion tosca de las posiciones de los demaés, es el modo natural en
que la FER concibe el debate politico, y de acuerdo con él establece sus relaciones con los otros
grupos.

La imprecacion no se limita necesariamente a lo verbal. Si la relacion de fuerzas lo permite, la
FER prefiere el terrorismo fisico respecto de los militantes contra quienes combate. En 1967-68
instaur6 en la UNEF costumbres politicas que comprendian la obstruccién por el escandalo, la
toma por asalto de las tribunas, la agresion individual a los militantes, etc.. .

La identificacion con el jefe carismatico dentro de la organizacion, la agresividad virulenta y
activa fuera de la organizacion y contra todo cuanto no sea ella, tal es el doble resorte de la
cohesion interna de la FER.

¢ Qué tiene de extrafio que no la tomen en cuenta cada vez que se desarrolla el movimiento de
masas?
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II. La UJCml en la encrucijada

Constituida en diciembre de 1966, la UJCml tuvo cierta boga en los medios estudiantiles. Era la
época en que la Gran Revolucién Cultural Proletaria entusiasmaba a los intelectuales
culpabilizados. Al nucleo inicial de la UEC se fueron afiadiendo otras adhesiones procedentes de
horizontes diversos: militantes disgustados por la tendencia Hermier-Cathala, huérfanos que se
apresuraban a sustituir al padre (Waldeck) que acababan de perder por otro padre (Mao); jovenes
intelectuales althusserianos atraidos por la reputacion de los ulmianos en materia de teoria; ex
minoritarios de la UNEF que buscaban el antidoto de lo que fuera su practica sindical: masa de
diletantes seducidos por la Revolucion Cultural y fascinados por 700 millones de chinos...

La UJCmI desplego considerable actividad. Su evolucion se subdivide claramente en dos
periodos. De diciembre de 1966 a julio y agosto de 1967, la UJCmlI sigue el derrotero
intelectualista de la tendencia ulmiana; en el verano de 1967 la agita una grave crisis interna, al
término de la cual sufre una profunda mutacion y toma frenéticamente el camino del populismo.

La crisis del verano de 1967 constituye para la UJCml un verdadero ”’corte epistemoldgico”.
Cuando acabd la crisis, la UJICml no solamente habia cambiado de orientacion politica, sino
también de practica militante y de modo de organizacion. Verdaderamente, habia cambiado de
”problemaética”. Renunciando a Althusser y Lenin, ”impone en el puesto de mando la autoridad
absoluta del pensamiento maoista”.

Del maoismo sutil...

’La actividad heroica de los marxista-leninistas representa un antecedente absoluto para una justa
direccion de la actividad practica.” Este precepto, sacado de un articulo de fondo de Garde Rouge
No. 3, constituye el fundamento de la orientacion politica de la UICml, de diciembre de 1966 al
verano de 1967.

La UJCmlI no ha analizado la formacion social francesa. No ha estudiado la situacion concreta de
las masas laboriosas. Ni siquiera tiene en su masa el dominio de los conceptos que permitirian tal
analisis. Su intervencion politica en cualquier nivel no tendria, pues, fundamento cientifico y
seria necesariamente empirica, pragmatica y errénea. Reflejaria las presiones pequefioburguesas
que obran en esa organizacion. Ahora bien, una linea de accién erronea no dejaria de engendrar
deformaciones ideoldgicas correspondientes a sus errores; repercutirian asi en el nivel tedrico y
crearian nuevos obstaculos a la elaboracion de una linea justa.

Por lo tanto, la UJCml se abstiene temporalmente de intervenir en lo politico (salvo en las luchas
de apoyo al pueblo vietnamita, porque en ese punto preciso, la cuestion se plantea de modo
diferente: China popular ha definido una posicion clara y neta, universalmente aplicable). En lo
que toca a las luchas de clase en Francia, es el momento de darse doblemente al estudio de los
clasicos del marxismo, empezando por Marx y Lenin, para empaparse de sus métodos y
asimilarse sus conceptos; y la escuela de formacion experimentada en tiempos de la UEC,
transformada y mejorada, llenara en adelante esta funcion.

Y estudio también de la formacion social francesa, por medio de la compilacién de estadisticas, la
lectura de los especialistas burgueses y las ”encuestas” entre las masas populares. Al final de este
vasto movimiento de estudio y de encuestas, los ”marxista-leninistas” tendran en mano los datos
necesarios para la elaboracion de un programa comunista. Entonces podran formar un partido y
pasar a la accion con consignas y objetivos de lucha cientificamente determinados. Mientras
tanto, deben dispersarse entre las masas, recoger informacion social y propagar las ideas
marxistas.
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El carécter superintelectual de esta orientacion se acentud aun mas en el nivel de la aplicacion. La
escuela de formacién tuvo mucho éxito, y la frecuentaron 200 a 300 estudiantes, dos veces por
semana. Pero (fendbmeno curioso para los defensores de la Revolucién Cultural) estaba concebida
siguiendo el modelo del curso magistral: exposicion-mazazo de dos horas de reloj, seguida de
escasas preguntas. Nétese que el estudio de Marx (EI Capital) y de Lenin era mucho més amplio
que el estudio de Mao.

Althusser o Lenin. Cada vez que Mao es vago, Althusser o Lenin dan La prensa de la UJCml, Les
Cahiers Marxistes-Léninistes, Garde Rouge, los primeros nimeros de Servir le Peuple, era para
intelectuales refinados. Los articulos eran interminables disertaciones de normalistas (excelentes
a veces), redactadas con un estilo imponente y sembradas de coqueterias intelectuales”.

El movimiento de encuesta mas que nada es el que ries permite captar el caracter intelectualista
de la orientacién ml (marxista-leninista). El "trabajo de encuesta” se concebia como un momento
necesario en la elaboracion del programa comunista y debia producir analisis concretos que
servirian para formular un cuerpo de reivindicaciones. Se realizaba esa labor en tres tiempos: el
primero se dedicaba a la fase preparatoria, en que se trataba de examinar con enfoque marxista la
documentacidn existente acerca del objeto de la encuesta, para determinar una ”problematica”.

El segundo tiempo se empleaba en formar el equipo de investigacién, para lo cual se
seleccionaban los militantes ”mejor preparados”. Finalmente, venia la encuesta propiamente
dicha. Esta encuesta sobre el terreno era un ejercicio de validacion de las teorias construidas en
la fase preparatoria. Los que realizaban las encuestas trataban ante todo de “’concretar sus
analisis” e ilustrar su tesis inicial mediante una serie de casos concretos. Por su misma
formulacion, los cuestionarios sugerian las respuestas esperadas. Y cuando éstas de todos modos
no llegaban, el interlocutor era considerado con la conmiseracion que se merecen las victimas
populares de la ideologia burguesa. Era un sistema propio de la peor psicosociologia. Se trataba
de que las masas dijeran con su lenguaje rudo y pintoresco lo que ya habia previsto el analisis
cientifico.

Los dirigentes de la UJCml justificaban esta orientacion con muchas citas de Lenin. ”La
conciencia socialista —habia dicho éste—es algo introducido desde fuera en la lucha de clases
del proletariado y no algo que ha surgido espontaneamente... Pues el movimiento obrero
espontaneo es trade-unionismo, y el trade-unionismo implica precisamente la esclavizacion
ideoldgica de los obreros por la burguesfa.”?

Son los intelectuales revolucionarios, portadores de la ciencia, quienes hacen penetrar las tesis
marxistas en las masas. ”Privada de saber, la clase obrera no es nada...” ’Sin teoria revolucionaria
no hay practica revolucionaria...”, etc...

Seria facil multiplicar estas citas. Pero de ninguna de ellas se deduce que la practica tedrica y la
practica politica estén separadas temporalmente y que la una deba preceder a la otra. Lenin
insistia incansablemente en la importancia decisiva de la elaboracion politica y teorica, y jamas
hizo de ella un antecedente obligatorio de la accion.

En realidad, la orientacidn teoricista correspondia a la voluntad implicita de los dirigentes de la
UJCml de entregarse sin trabas a la ”préactica tedrica”, o sea de limitarse a la clase de actividad
que hasta entonces habian tenido.

En el curso de ese periodo, la UJCml elabora lo que podria denominarse un ’maoismo sutil”. En
todos los puntos donde la China popular toma una posicién precisa y categorica, la direccion de

22/, 1. Lenin, ;:Qué hacer? en Obras Completas, Ed. Cartago, Buenos Aires, 1959, tomo 5, pp. 391-392.
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la UJCml la sigue.

Sucede asi a propdsito del caracter capitalista —y hasta fascista—de la Unidn Soviética, pais que
ha pasado por una contrarrevolucion social, desencadenada en la esfera ideoldgica, en el
momento del XX Congreso. Sucede asi con la apreciacion de Stalin, marxista-leninista genial,
glorioso continuador de Lenin. Sucede asi con la teoria estalinianomaoista de la revolucion por
etapas y de la necesaria alianza con la burguesia nacional en un ”bloque” Ilamado de las cuatro
clases. Sucede asi en lo relativo a los crimenes de Liu Shao-chi, el Jruschov chino que lleva 30
afios tratando de restablecer el feudalismo en China, etc. etc...

Pero en las cuestiones donde no hay posiciones definidas por la direccion maoista, o bien cuando
esas posiciones son lo suficientemente vagas para prestarse a la interpretacion libre, la UJCml se
emancipa” totalmente de la probleméatica maoista.

Asi sucede con los “elementos de analisis de la formacion social francesa”, aparecidos en Garde
Rouge y en los primeros nimeros de Servir le Peuple. Asi sucede con la interpretacion de la
Revolucion Cultural, presentada como una verdadera revolucion politica antiburocratica en el
sentido casi trotskista del término. Asi sucede con la tactica de reconstruccion del partido
revolucionario en completa oposicion a la tctica mucho més ortodoxa (y primaria) definida por
el MCF? y calcada de la actitud de todas las disensiones prochinas europeas.

En realidad, si la UJCml agita muy alto la bandera del maoismo, ella en si no es estrictamente
maoista, y se esfuerza en conciliar a Mao y a Althusser, a Mao y a Lenin; cada vez que Mao no
dice nada, hablan Althusser o Lenin. Cada vez que Mao es vago, Althusser o Lenin dan la trama
de la interpretaciéon. La UJCmI no habla por si misma como maoista. Después de la crisis del
verano, sus dirigentes calificaran severamente de ecléctico ese periodo en que la organizacion no
se habia asimilado realmente el pensamiento de Mao.**

Al maoismo vulgar

Dos factores iban a precipitar la crisis del verano. En primer lugar, el movimiento de encuesta, en
el curso del cual los militantes tuvieron la experiencia concreta de lo que es la actitud
intelectualista y a donde conduce. En segundo lugar, la formacion de los Comités Vietnam de
Base. Los CVB, organizados por la UJCml ya en febrero de 1967, trataron de imponerse por la
fuerza en las facultades y las secundarias, donde habia comités de base del Comité Vietnam
Nacional desde el comienzo del afio escolar. Esta operacién result6 un fracaso y en mayo del 67
la direccién de la UJCmlI decide abandonar los comités estudiantiles para reinvertir a sus
miembros en los barrios. Esta audaz iniciativa debia dar buen resultado, y los CVB de barrio se
desarrollaron mucho. Pero aqui también se encontraron los militantes frente a la realidad del
movimiento de masas, y los animadores de esa labor empezaron a tomar la orientacion teoricista
por lo que en realidad era: una torpe justificacion ideolégica de lo acertado de la inaccién, que
permitia a los tedricos entregarse a sus ocupaciones favoritas.

La crisis estallo sobre la base de esas dos experiencias a fines del verano de 1967. Esa crisis
interna fue de mucha gravedad. Opuso a partidarios de la orientacion de entonces y partidarios de
otra nueva, fundada en el trabajo politico empirico en el seno de las masas. Pero bajo esta
oposicion se disimulaba otra, mucho mas profunda: la oposicion entre quienes querian perpetuar
el tipo de adhesion mitigada, y en definitiva superficial, al maoismo y quienes exigian que se

2 El Movimiento Comunista Francés se autoproclamé Partido Comunista Marxista-Leninista Francés en otofio de
1967.
2 Cfr. Garde Rouge No. 8.
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implante la autoridad absoluta del pensamiento de Mao Tse-tung” y ”se rechace todo cuanto no

esté de acuerdo con el pensamiento de Mao Tse-tung”.*®

Estos acabaron por triunfar al final de un debate en que se trat6 principalmente el problema de las
relaciones entre la labor politica y el conocimiento tedrico de la formacion social.

En el curso de este debate, la UJICmI matd a su padre. La problemética definida por Althusser fue
denunciada como la base de los errores intelectualistas. Por su posicion de clase de intelectual
burgués éste tenia del mundo una idea en que eran implicitamente los intelectuales, y no el
pueblo... los verdaderos protagonistas. Y justificaba esta concepcion con ayuda de una teoria
idealista del conocimiento; afirmaba poder conocer el desarrollo de la lucha de clases por otros
medios distintos de "la aplicacion de la linea de masas”... Preconizaba el estudio y el trabajo
tedricos por si mismos, sin darles inmediatamente un objeto revolucionario, un problema practico
que resolver. Ensefiaba asi un marxismo osificado... en resumen: él y su grupo eran una
autoridad académica burguesa”, y su influencia sobre la UJCml habia resultado gravemente
perniciosa.”®

Se habia cortado el cordon umbilical que los unia a la tradicion del marxismo clésico.

La nueva orientacion nacida de esta critica constituye la simetria exacta de la orientacion
teoricista. La orientacion precedente se fundaba en una interpretacion exagerada de la tesis
leninista de que ’las ideas revolucionarias le llegan al proletariado desde fuera”. La nueva
orientacion se fundaba en el pensamiento maoista. ”Las ideas acertadas proceden de las masas,
hay que tomarlas de las masas, es absolutamente imposible tomarlas de otro lugar.”

La orientacién anterior afirmaba con Lenin que "’las masas trabajadoras no son espontaneamente
revolucionarias”. Espontaneamente son “trade-unionistas”. En ellas pueden distinguirse sectores
adelantados, abiertos a la conciencia socialdemdcrata, sectores “medios”, zona de influencia de
los precedentes, y sectores atrasados, dominados por la ideologia burguesa”.?” La nueva
orientacion estipulaba con Mao: ”Las masas trabajadoras (de Francia) no pueden renunciar a la
revolucion; a pesar de la dictadura burguesa y revisionista que pesa sobre ellas, es desbordante su
entusiasmo por el socialismo.”?

La nueva orientacion decia que es necesario ir a las masas, fundirse en su lucha, vivir su vida,
ponerse a su servicio y aprender de ellas. No hay que pretender comunicarles nuestros
conocimientos sino, al contrario, aprender de ellas el marxismo vivo.

Muy significativa es también la critica de la escuela de formacion, escuela que habia desconocido
el ”pensamiento” de Lin Piao: ”El pensamiento de Mao Tse-tung es el marxismo-leninismo mas
elevado y vivo de nuestra época.”... La escuela habia dedicado lo mejor de su tiempo al estudio
de Marx, Lenin y Althusser y no habia asentado ”la autoridad absoluta del pensamiento de Mao
Tse-tung”. La UJCmI no comprendia entonces que “’en nuestra época, estudiar el pensamiento de
Mao Tse-tung es el método mas rapido para aprender el marxismo-leninismo”.

Al acabar el debate, la UJCml salia irreconocible. Profesando un obrerismo primario, iba a
abandonar el medio estudiantil, desdefiosamente calificado de “’pequefioburgués” y por lo tanto
de “’reaccionario”. Los estudiantes ”’progresistas” no tienen por qué movilizar al estudiantado
contra la reforma de Fouchet y la politica gubernamental de formacion profesional y de empleo.

% Garde Rouge, No. 8.

% parafrasis de Garde Rouge, No. 8, noviembre de 1967.
2" Lenin, ¢Qué hacer? , op. cit., pp. 424-5.

8 Garde Rouge, No. 8.
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Les incumbe ponerse al servicio del pueblo. Los més resueltos de entre ellos irdn a trabajar a las
fabricas. (La UJCmlI enviara unas decenas de militantes a la produccion.) Los demas haran
propaganda en los barrios populares. No irdn a las masas como intelectuales presuntuosos sino,
humildemente, a aprender de ellas el marxismo vivo. Para apoyo de sus trabajos y guia de su
accion, incesantemente estudiaran el pensamiento del presidente Mao. Y el nimero 8 de Garde
Rouge, que anuncia este cambio espectacular, lleva en exergo la siguiente cita del mariscal Lin
Piao: ”Lo mejor seria aprenderse de memoria ciertas frases capitales, para su estudio y aplicacion
constantes...”

Un alocado activismo va a reemplazar a la ’practica tedrica”. La Escuela de Formacion ya no
verd mas la luz del dia, y a los militantes ya no se les dara ninguna otra formacion politica. Los
Cahiers Marxistes-Léninistes y Garde Rouge serdn publicaciones muy accesorias. Servir le
Peuple serd una curiosa cronica de las luchas obreras: cada vez dejard mas lugar al relato del
mismo asuntillo, el de cémo los ’sindicalistas proletarios” desenmascararon a ’los bonzos
sindicales” que renunciaban a las luchas de clase y traicionaban a la CGT (Confederacion
General de Trabajadores). Junto al sélito articulo de apologia de la China popular, una nueva
rubrica aparece: la de los articulos en que se celebra a Stalin y el estalinismo, que apareceran
ahora por primera vez con regularidad.

Esta transformacion no se producira sin agitacion profunda. En realidad, la UJCml se resentira
fuertemente hasta febrero de 1968. Durante todo el otofio y el invierno de 1967, sus militantes
desorientados daran muestras de ello. Los comités Vietnam de Base, que habian desplegado una
viva actividad durante el verano, vegetaron harto miserablemente. Los agitaba una crisis propia.
El Comité Vietnam Nacional organizé entonces una ’semana de accion antimperialista” bajo el
signo del Che Guevara. En el seno de los CVB se sentia cierta desmoralizacion, y los militantes
del PCMLF lanzaron una ofensiva destinada a ensanchar el movimiento sobre una base
globalmente antimperialista. La lucha interna fue dura y termind con un arreglo: la
transformacion de los CVB en ”Movimiento antimperialista de los Comités Vietham de Base”.
Para salir de la crisis, la direccion de la UJCml lanz6 la iniciativa de un mitin antimperialista para
el 10 de diciembre, en la gran sala de la Mutualité. Este audaz objetivo galvanizo la escasa
actividad de los comités y el mitin fue un éxito. Los CVB tuvieron nuevamente autoridad, que
durd hasta la manifestacién en episodios del 21 de febrero.

Un centralismo burocrdtico
¢ Cuél es entonces la estructura organizativa de la UJCmI?

La UJC esta dividida en tres clases de actividades: los grupos de trabajo comunistas, los circulos
de barrio y el Movimiento de la Juventud.

Los GTC (Grupos de Trabajo Comunistas) se componen de los militantes que trabajan en las
fabricas, o sea de los nucleos constituidos en torno de los estudiantes ml que habian pasado a la
produccién. Los GTC hacen una labor clandestina oposicional en la CGT. Se afanan por crear
una tendencia ’sindicalista proletaria” que reanudaria las gloriosas tradiciones de la CGTU
(Confederacion General del Trabajo Unificada) y desenmascararia a los ’bonzos” sindicales. Los
sindicalistas proletarios” no tienen estrategia claramente definida ni acciones coordinadas.
Tratan de formar nucleos militantes apoyando la combatividad de los trabajadores” contra los
responsables sindicales: ”Viva la CGT — Por la lucha de clases” es la consigna. Cosa muy
curiosa, la actividad de la UJCml en direccion de las empresas recuerda hasta en los detalles la
orientacion que Lenin estigmatizo bajo el nombre de economismo”. En general, los ml
militantes al servicio del pueblo” se niegan obstinadamente a plantear en todos los niveles los
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problemas politicos, descuidan el trabajo politico de propaganda y agitacion, se limitan a la
accion puramente sindical y consideran las luchas econdémicas de la clase obrera el non plus ultra
de la lucha de clases. Que se sepa, los grupos de trabajo comunistas han tenido éxitos muy
desiguales. En esto esta la UJCml muy lejos de las organizaciones trotskistas como Voix
Ouvriére. Verdad es que éstas trabajan sobre el terreno desde hace largos afios.

Los circulos de barrio son los érganos locales de la UJCmI y animan los circulos Servir le Peuple
y a través de ellos los comités del ”Movimiento de Apoyo a las Luchas del Pueblo”, lanzado en
mayo pasado.

El Movimiento de la Juventud estd compuesto por militantes que trabajan en las facultades y los
liceos. En ese sector, la UJC efectud un brusco cambio en el invierno de 67-68 a consecuencia de
las tomas de posicion de Pékin-Information. En otofio y en invierno del 67, la UJCml se habia
apartado del medio estudiantil, que juzgaba sin interés. Pero en febrero de 1968, Pékin-
Information publica un articulo central intitulado: ”Hay que trabajar con las masas estudiantiles”,
que relataba en tono elogioso las manifestaciones estudiantiles de Alemania e Italia. Esa toma de
posicion debia suscitar la vuelta de la UJC a las facultades. En adelante, el estudiantado seria
considerado potencialmente progresista. Pero a condicion de que se aparte de sus ”luchas
irrisorias” y se someta “a la direccion de la clase obrera”... Por eso, los militantes ml ya no
participaron en las luchas estudiantiles de marzo, como no habian participado en las de
noviembre de 1967. Semicrispados y semiburlones veian pasar el largo cortejo del 14 de marzo,
dirigido por los trotskistas”... Denunciaban con vehemencia esas “diversiones”. De vuelta a las
facultades, aplicaban la linea Servir le Peuple: el movimiento estudiantil debia vivir al acecho de
los menores conflictos sociales. Cuando en la regidn estallaba una huelga, los estudiantes debian
acudir a ponerse al servicio de los huelguistas. ; Qué podian hacer para servirlos? Primeramente,
divulgar las razones de su lucha, y después aportarles un apoyo material; finalmente, organizar en
el lugar de que se tratara mitines y manifestaciones. Esa clase de intervencion se aplico
sisteméaticamente a partir de febrero de 1968. La UJCml organiz6, con frecuencia bajo el cubierto
de la UNEF, comités de apoyo a las luchas de los trabajadores de Schwartz-Haumont, de Creil-
Montataire, de la Saviem, etc.. .

Por encima de esos sectores de trabajo se yergue la direccion politica. Unas decenas de
militantes, en su mayor parte veteranos de la fraccién de Ulm, tienen todo el poder en la
organizacion. La UJCml no se rige por las reglas del centralismo democrético, y la base no ejerce
ningun control sobre la cuspide. No participa reglamentariamente en la elaboracion de la linea, y
su papel se limita a informar y a aplicar. EI CC, el Bur6 Politico, el Secretariado y el Comité de
Redaccion de SP (Servir al Pueblo) constituyen el centro del poder, centro que tiene todos los
derechos, empezando por el de exclusion sin apelacion (que utiliza por cierto grandemente). Los
militantes de los barrios no suelen tener ni siquiera estructura de base, y son controlados
directamente por la via jerarquica.

Esta situacion no se debe en absoluto a un abuso de poder, sino que ha sido deliberadamente
instituida en nombre de una concepcion politica que niega el ’derecho a la palabra” a los
militantes procedentes de capas sociales politicamente sospechosas.

La supercentralizacion que reina en la UJCml es para la direccion un valladar indispensable que
defiende a la organizacién de las desviaciones pequefioburguesas. La base de la UJCml se recluta
esencialmente entre el estudiantado. La masa de los militantes aspira a ser ”marxista-leninista”,
pero todavia no lo es. La inmadurez politica de los adherentes, combinada con las manias o las
particularidades propias de su origen social imponen la inmunizacion previa contra su ideologia
espontanea. Mientras el reclutamiento de la organizacion siga igual, no podra aplicarse el
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centralismo democratico. Unicamente los grupos de trabajo comunistas se rigen por el
centralismo democratico; jsu liga con el pueblo los garantiza contra las desviaciones!

Sobre la base de esta ’problemética” se edifican relaciones totalmente originales entre el centro
director y la base militante.

El CC es valorizado constantemente: los dirigentes que lo componen han dado pruebas de su
devocion a la causa. En su alma, la lucha entre las dos vias (capitalista y proletaria) que hace
furor dentro de cada individuo como en cada organizacién, ha terminado con la derrota de las
tendencias burguesas. Se han convertido en auténticos revolucionarios profesionales. Ademas de
sus cualidades de militantes, ellos son quienes mejor se han asimilado el pensamiento de Mao.
Finalmente, ellos son los Unicos que poseen todas las informaciones procedentes de los diversos
sectores de actividad, y por ende, todos los medios subjetivos y objetivos de tomar decisiones
acertadas. ”Ellos concentran las ideas justas.”

En cambio, la base siempre es culpabilizada: los militantes rasos son inferiores en todo, incluso
cualitativamente a los dirigentes centrales. No se han asimilado el pensamiento de Mao, no son
militantes irreprochables, y Gnicamente conocen su limitado sector de trabajo. Solo tienen una
vision parcial de las cosas, subjetiva por lo tanto, y falsa.

Esta relacion entre la base y el Centro se mantiene constante y sutilmente, y deja su honda
impronta en la vida interna de la UJCml. El Centro tiene asi una considerable autoridad sobre la
base, que no le discute su poder discrecional. La veneracion del Centro, la identificacion con el
Centro, son el principal resorte de la cohesion interna. EI Centro manifiesta su presencia a cada
militante por medio de la

prensa central, que en la UJCml tiene un papel verdaderamente decisivo. La prensa central es el
medio por el cual se manifiesta el Centro, por donde difunde las buenas ideas. Aparece con gran
regularidad (Servir le Peuple es bimensual) y esta destinada a los militantes y simpatizantes ml
mas que a cualquier otro. Ese modo de integracion suscita un poderoso ”chauvinismo de
organizacion” que se traduce por un sectarismo atroz respecto del “exterior”. Las organizaciones
adversas son literalmente odiosas para ellos, empezando, claro esta, por el PCMLF.

La estructura del poder que acabamos de describir explica el caracter entrecortado y caotico de
las variaciones de linea en la UJCml: cuando comete una grave falta politica, la direccién no
siente” las reacciones de la base sino a partir del momento en que sus directivas han suscitado
una gran confusion y un sordo descontento en la organizacion. Entonces rectifica”
violentamente y pronuncia una autocritica por lo general fuera de propdsito. Un ejemplo entre
otros: el 21 de febrero de 1968, la direccion de la UJCmI habia impuesto a los Comités Vietnam
de Base una manifestacion pablica en los Campos Eliseos. Teniendo en cuenta la configuracion
del lugar, la proximidad del palacio del Eliseo, la inevitable presencia de numerosa fuerza
policiaca, muy movil, esa decision era una verdadera locura. En la base fue objeto de una acogida
por lo menos poco entusiasta. Y fue necesario un mes de presion creciente para que el 18 de
febrero renunciara la direccion a su consigna.

La UJCml no es, como la FER o el PCMLF, una secta pura. Capta la realidad social a través del
prisma deformante de la ideologia maoista. No se ha construido un mundo mitico, un nidito
caliente donde empollar sus extravagancias. A pesar de una rigidez politica creciente, su
direccion todavia es capaz de adaptarse a la realidad, en lugar de interpretarla de acuerdo con sus
manias.

Pero podemos preguntarnos hasta cuando durara eso.
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Porque después del verano del 67, la UJCml ha avanzado mucho por el camino que conduce a la
degeneracion sectaria.

Es un grosero error imaginarse que el maoismo sea una simple “doctrina”, lo mismo que el
anarquismo”, el “trotskismo” o el ”guevarismo”. Hay cierta forma de maoismo que es una
religion y requiere sus misticos.

Los militantes revolucionarios buscan en los clasicos del marxismo las armas teoricas
indispensables para el analisis. Para ellos, Marx, Engels, Lenin, Trotsky y hasta Mao son
revolucionarios de un calibre excepcional, que han teorizado la inapreciable experiencia del
movimiento obrero y que en su tiempo resolvieron cierto nimero de problemas capitales. Pero
son humanaos, y es ridiculo sentir la menor repulsion a reconocer sus errores y apreciar sus
limites, acerca de tal o cual cosa.

Pero los militantes de la UJCmI deifican a Mao en la forma de su ”Pensamiento”, que es
infalible, omnisciente, invencible. Mao siempre tiene razdn, siempre tendra razon, salvo en los
detalles. En todas las esferas de la practica, no hay un solo problema que €l no pueda resolver.
Por eso conviene en cualquier cuestion seguir sus pasos, y cada militante debe, en su interior,
”implantar la autoridad absoluta del pensamiento de Mao Tse-tung”.

Hemos demostrado que esas relaciones misticas con el maoismo no dominaban al principio en la
UJCmI. Pero se produjo la mutacion. Y hoy, a costa de una lamentable regresion intelectual y de
un sectarismo creciente, la UJCml esta engendrando su propia mitologia particular. Fantasma tras
fantasma, su mundo mitico va adquiriendo forma y ganando coherencia. Cuando esté consolidada
y solidificada, la UJCml sufrird una dGltima mutacion y se transformara en secta pura. Tal vez no
esté muy lejos ese momento; un signo que lo anuncia son los nuevos criterios de promocién
dentro de la organizacién, fundados en las capacidades activistas y el servilismo politico respecto
de la direccion. Asi se ve ”subir” a activistas primarios e incultos, que sustituyen a los militantes
formados en el primer periodo.

Pero esta evolucion no dejara de tener sus crisis y sus cambios de orientacién. De todos los
grupusculos, es sin duda la UICml el mas heterogéneo. Muchos son en su seno los militantes
hostiles a la sectarizacion, y tal vez puedan todavia iniciar una mudanza.?®

I11. La JCR (Juventud Comunista Revolucionaria): De grupusculo a grupo
politico

El nucleo inicial de la JCR se formé lentamente en el seno de la UEC durante los incesantes
combates politicos contra el aparato estaliniano y las multiples tendencias, efimeras o
estructuradas, que nacieron de la crisis internacional del movimiento comunista.

Ese nucleo inicial hubo de combatir durante afios en dos frentes: en primer lugar, habia de luchar
contra las tesis reformistas y liquidadoras de la Internacional jruschoviana, representadas por la

% Este texto fue redactado en junio de 1968. Después han tenido los ml una crisis muy honda: sus tomas de posicion,
dogmaticas y sectarias, los pusieron en mayo al margen del movimiento. Por otra parte, se encontraron en
contradiccion formal con la orientacion definida en Pekin-Information. Se ha formado un movimiento de rebeldia
contra la direccidn a partir de los “’sindicalistas proletarios”, quienes han exigido una autocritica del Bur6 Politico. Y
concedida la autocritica, la rechazaron por “formal”. Los sindicalistas proletarios han dejado de reconocer la
legitimidad de la direccion, cuyo fracaso denuncian. Los demas sectores les siguen. Se ha iniciado una gran
Campafia de Rectificacion. Han aparecido muchas tendencias que actualizan la heterogeneidad politica de la
organizacion. La direccion “historica” parece provisionalmente descartada. Esta nueva crisis no tiene medida comun
con la del verano del 67. Los ml corren peligro de desintegrarse.
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linea del PCF y, en una variante mas sutil, por la orientacion ”modernista” del Partido Comunista
Italiano. En segundo lugar, era necesario luchar contra las diversas tendencias ultraizquierdistas,
ya fuera la orientacion china, ya fueran las disidencias sectarias del trotskismo.

Durante esos afios de enfrentamiento, el nacleo adquirié una gran homogeneidad politica. El
movimiento trotskista® le transmiti6 la herencia politica del marxismo revolucionario: lo
desembarazo de las escorias teoricas del estalinismo y lo inicio en las obras de los auténticos
continuadores del marxismo clasico, los dirigentes de las “’tendencias de izquierda” de la Segunda
y la "Tercera Internacionales: Rosa Luxemburgo, Lenin, Trotsky, los teéricos de la ’oposicion
bolchevique” al estalinismo. La JCR actual se sitta en la filiacion de esos lideres. De todos los
grupos de vanguardia, ella es sin duda la que estd en mejores condiciones para pasar del estado de
grupusculo al de ~organizacién pequefia”. En ciertas ciudades, ese proceso esta incluso en vias de
acabarse. Para la JCR, el principal obstaculo no lo constituyen las desviaciones sectarias. Al
contrario, lo es cierto oportunismo organizativo, fruto podrido de las ”’malas costumbres”
contraidas durante el largo trabajo interno en las organizaciones del PC.

Las bases politicas de la JCR han quedado expuestas en el “texto de referencia politica” adoptado
por su Primer Congreso Nacional (Paris, del 24 al 27 de marzo de 1967).

Contra todos los derrotismos, producto en Gltima instancia de la presion ideoldgica ejercida por la
burguesia sobre los ”’mandatarios” del movimiento obrero, se halla reafirmada la idea de base que
fundamenta la actitud politica de la JCR: ”La clase obrera de los paises capitalistas avanzados
sigue disponible para la lucha revolucionaria” (tesis VIII). Porque si el poder de compra obrero
ha aumentado en el reciente periodo de larga expansion del capitalismo avanzado, la condicién
obrera se ha generalizado y agravado. No solamente no ha resuelto la expansion econémica las
contradicciones clésicas del capitalismo, sino que ademas ha creado nuevas contradicciones,
particularmente explosivas (tesis VII). El capitalismo entra hoy en un nuevo periodo de
inestabilidad. ”’Las crisis del sistema capitalista no han faltado en periodo de plena expansion, y
seran mas graves y largas dentro del marco de un capitalismo estancado...” (p. 42). Es poco
probable que en afios venideros tenga la Europa capitalista crisis de la gravedad de las de 1918,
1929 0 1945-57. Pero en cambio es previsible que pasara por situaciones sociopoliticas analogas a
la de 1936...” (p. 47).

Las condiciones objetivas para la revolucion proletaria se han dado juntas desde hace tiempo. El
obstéaculo no esta en una supuesta transformacion armoniosa del sistema, que no dejaria subsistir
sino las contradicciones menores. El obstaculo esencial esta en la degeneracion burocratica del
movimiento obrero.

La Unidn Soviética se ha convertido en una fuerza conservadora del mundo (tesis IV). Una nueva
capa social privilegiada se ha formado en la URSS entre los afios veintes y los treintas a partir del
aparato del Partido y del Estado. Esta capa social privilegiada, la burocracia soviética, hace una
politica nacional e internacional cuya finalidad es la conservacion de sus privilegios y de sus
posiciones de casta. Esta politica es profundamente contradictoria con los intereses del
proletariado mundial y de la revolucion. Fieles instrumentos de la burocracia soviética, los
partidos comunistas de Europa occidental se han convertido en partidos neorreformistas (tesis
IX). Con la socialdemocracia, son los celosos agentes de la integracion ideologica de la clase
obrera en la sociedad burguesa.

Una estrategia revolucionaria para los paises capitalistas avanzados no se fijaria por objetivo la

% os principales cuadros de la JCR, formados en el curso de la labor entrista” a la UEC, son miembros de la IV
Internacional.
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renovacion de la democracia burguesa. Al contrario, trataria de transformar las luchas defensivas
del proletariado, que no dejaran de aparecer frente a los ataques periodicos del gran capital, en
luchas ofensivas por el poder obrero en la empresa y en el pais, instituido fuera de las estructuras
del Estado por una densa red de comités obreros de base. Con tal fin, la vanguardia debe elaborar,
a partir del programa de transicion de 1938, un conjunto de reivindicaciones transitorias que
abran de un modo concreto la perspectiva del control obrero (tesis X).

Debe rechazar enérgicamente todo fatalismo, ya revista la forma del mecanismo grosero (el
sistema se hundira por la exacerbacion de sus contradicciones), ya de la idolatria espontaneista
(las masas descubriran espontdneamente el camino para conquistar el poder). No hay conquista
revolucionaria del poder sin partido revolucionario de tipo leninista. La edificacion de tal partido
es la tarea estratégica del periodo. Es necesario proceder a ella implantando nucleos de
vanguardia en la juventud escolarizada (secundarias, universidades, CEG [Colegios de Ensefianza
General], CET [Colegios de Ensefianza Técnica]) y en la clase obrera (sindicatos, empresas). Por
su accion autdbnoma, esos nucleos de vanguardia obrarian en profundidad en el movimiento
obrero tradicional y contribuirian a agravar la crisis que lo corroe (tesis XII).

La prensa califica a la JCR tan pronto de trotskista” como de “castrista”. En realidad, la JCR no
tiene entre sus trampas ocultas ningin Hombre Providencial ni ningun Estado Guia.

Reconoce que Trotsky fue un dirigente revolucionario y un teérico marxista de la talla de un
Lenin o un Marx. Considera que él cred el andlisis cientifico del hecho principal de la historia del
siglo XX: la degeneracion estaliniana de la primera revolucion proletaria victoriosa y de la
Internacional obrera que animaba. Estudia su obra lo mismo que la de Marx, Rosa Luxemburgo o
Lenin. Su texto de referencia politica procede con toda evidencia de una problematica leninista
trotskista. Buen nimero de sus cuadros son miembros de la IV Internacional. Pero ni éstos ni los
otros se erigen en guardianes del dogma, celosos depositarios de una verdad definitiva.

Del mismo modo, la JCR siente viva simpatia por la Revolucién Cubana. Reconoce en las tesis
de la OLAS ciertos analisis fundamentales del marxismo revolucionario.®* En el proyecto mismo
de la OLAS advierte el renacimiento de un verdadero internacionalismo proletario. Considera que
la Revolucion Cubana defiende en la actualidad, en muchos aspectos, posiciones adelantadas en
el seno del movimiento comunista internacional, y que por eso merece la simpatia y el apoyo de
los militantes revolucionarios de todos los paises. Es mas, afirma que la orientacion radical de la
Revolucion Cubana y la aparicion de las nuevas vanguardias jovenes en los paises capitalistas
adelantados expresan a su modo el auge de la revolucién mundial. Tal es la base de la solidaridad
que las liga. Por eso, dicha solidaridad no tiene nada que ver con la incondicionalidad.

La JCR no busca en La Habana la regeneracion del movimiento obrero. No hace en todas las
ocasiones la apologia del régimen cubano. No cita a trochemoche los ”pensamientos” de Fidel
Castro o del Che Guevara. Sus militantes no se disfrazan de ”barbudos” de la Isla de Francia. La
JCR trata de instituir entre su base militante y los clasicos del marxismo o los sectores avanzados
de la revolucion mundial relaciones racionales, no misticas. Esa actitud, como veremos, no
implica solamente ventajas.

La actividad de apoyo a la Revolucién Vietnamita

Compuesta al principio por unos centenares de estudiantes militantes, la JCR emprendié una
labor de implantacion en las demas capas de la juventud. Seis meses antes que la UJCml, tuvo

% Sobre todo en lo relativo a la naturaleza socialista de la revolucién latinoamericana y por ende, del modo de
alianza interclasista (excluyendo a la supuesta “burguesia nacional”) que de ella se desprende.
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también tentaciones obreristas: a fines de 1966, hubo militantes que proponian dejar el medio
estudiantil y pequefioburgues para reinvertir sus fuerzas en las empresas industriales. Pero esa
tendencia jamas tuvo un verdadero publico. La organizacion se negaba a montar su ala obrera
sobre la base de la liquidacion de su implantacion estudiantil. Los militantes habian comprendido
la importancia politica del estudiantado, que con medio millon de individuos concentrados en
inmensos complejos universitarios, profundamente inquieto y descontento, es una importante
fuerza de impugnacion social. En realidad, era la Gnica fuerza social verdadera que los grupos de
vanguardia podian aspirar a dirigir, por el definitivo fracaso de las organizaciones juveniles de los
partidos obreros tradicionales. El estudiantado era al mismo tiempo una reserva inagotable de
militantes susceptibles de convertirse en cuadros revolucionarios y una fuerza social que los
grupusculos podian organizar. El trabajo de implantacion de la JCR debia por lo tanto respetar las
etapas: en primer lugar habia que consolidar la implantacion estudiantil, y después ampliarla a
todos los sectores de la juventud escolarizada. Al acabar esa labor, la JCR tendria los cuadros
militantes y el impacto organizacional indispensables para la implantacion obrera.

En el afio escolar de 1966-67, la accion de solidaridad con la Revolucién Vietnamita fue el eje de
la actividad de la JCR. Se determin0 esta orientacion en funcion de tres ordenes de consideracio-
nes: en primer lugar, la guerra de Vietnam representaba mucho mas que un simple conflicto
colonial. La intervencion en masa de las fuerzas norteamericanas correspondia a una estrategia
global del imperialismo norteamericano, que después de la victoria ”’por sorpresa” de la Revolu-
cion Cubana, tenia la intencion de detener por todos los medios el auge revolucionario. En el
Vietnam queria probar su omnipotencia y su decision. Lo que estaba en juego era mucho mas que
la suerte de los pueblos indochinos; se encontraban frente a frente la revolucién y la contrarrevo-
lucion mundial. De la derrota o la victoria de los vietnamitas dependia el porvenir de la revolu-
cién mundial por todo un periodo histérico. Por eso, la primera obligacion de todos los revolucio-
narios era garantizar por todos los medios posibles la victoria de la Revolucion Vietnamita.

En segundo lugar, la lucha de solidaridad con la Revolucion Vietnamita permitia suscitar un
importante desbordamiento organizativo del PCF. El Partido Comunista y su reumatico
Movimiento de la Paz organizaban para ”Paz en Vietnam” demostraciones miserables, del género
deposito de peticiones y velada de las mujeres francesas. El caracter irrisorio de esas formas de
lucha, la naturaleza méas que equivoca de la orientacion ”Paz en Vietnam” (;no era contra cierta
clase de ”paz” contra la que los vietnamitas habian vuelto a tomar las armas?) eran demasiado
visibles para decenas de millares de jovenes. Cabia organizar otro apoyo a la Revolucion
Vietnamita, luchar con otros métodos por la victoria del Frente.

Finalmente, la cuestion vietnamita podia constituir en escala internacional un punto de
agrupacion, de confrontacion y homogeneizacion politica para los militantes de vanguardia. El
drama vietnamita abundaba en ensefianzas politicas: terreno principal de enfrentamiento de las
clases en escala internacional, constituia una leccion viva de marxismo revolucionario. Cada
protagonista de la lucha de clases se veia obligado a desempefiar su papel sin artificio. El
imperialismo norteamericano cumplia con el cinismo hipdcrita y barbaro que lo caracteriza su
tarea de gendarme internacional del capitalismo, apoyado por la jauria de los demdcratas
occidentales”. La burocracia soviética, cuidadosa ante todo de sus intereses de Estado, no dudaba
un solo momento, a pesar de lo que proclamaba, en inmolar a los vietnamitas sobre el ara de la
coexistencia pacifica. Los obreros y los campesinos del Vietnam, finalmente, organizados en el
Frente, mostraban al mundo incrédulo lo que podia lograrse en una guerra revolucionaria.
Animando en los comités de base discusiones diarias acerca de la marcha del conflicto
vietnamita, los militantes de vanguardia podian dar una verdadera formacion marxista a los
jévenes militantes llegados a la accion por rebeldia frente a la agresion norteamericana.
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En el verano de 1966, la JCR contribuia a lanzar el Comité Vietnam Nacional, que rapidamente
tuvo un gran publico. Inaugurando una vasta serie de mitines, con la organizacion de las primeras
6 horas para el Vietnam”, reagrupaba varias decenas de miles de jévenes con la consigna de
”FNL Vencera”. Organizado primeramente en las facultades y las secundarias, después en los
barrios, participaba con sus propias banderolas y su propio cortejo en todas las manifestaciones
de masas contra la agresion norteamericana. Su propaganda revolucionaria ha contribuido
grandemente a la educacion politica de millares de militantes.

De igual modo, era en la accion internacional de solidaridad con la Revolucion Vietnamita donde
podia esperarse reagrupar las multiples organizaciones de extrema izquierda que se formaban en
Europa. Excluidas generalmente por los partidos comunistas o socialdemocratas, por izquier-
dismo”, esas organizaciones, bastante heterogéneas por lo demas, debian entenderse en cuanto a
una linea de apoyo radical a los combatientes vietnamitas: una primera manifestacion internacio-
nal se habia celebrado el 15 de octubre de 1966, en Lieja, por iniciativa de los Jovenes Guardias
Socialistas de Bélgica. 5 000 jovenes se habian manifestado por la victoria del Frente. Sobre la
base de este primer éxito se convoco a una conferencia internacional, en marzo de 1967, que se
celebraria en Bruselas. Catorce organizaciones juveniles fueron alla a comunicarse y comparar
sus experiencias. Se nombré un buré ejecutivo que en junio de 1967, reunido en Francfort,
decidia organizar una manifestacién internacional en Berlin Oeste para febrero de 1968.

La implantacion en la juventud

Al iniciarse los cursos de 1967-68, el centro de gravedad de la intervencion de la JCR se desplaz6
de la actividad de apoyo a la Revolucion Vietnamita a la organizacion de las luchas estudiantiles,
incluso de secundaria, contra la politica oficial de formacién profesional.

La nueva orientacion se fundaba en un analisis politico presentado los dias 30 y 31 de septiembre
de 1967 ante el Comité Nacional.

La ofensiva general lanzada por la burguesia contra la clase obrera (plan de estabilizacion,
poderes especiales, etc.) se habia saldado con una neta degradacion de las condiciones de trabajo
y de existencia de las masas asalariadas. Mientras el gobierno la emprendia con las conquistas
fundamentales del movimiento obrero (reglamentos relativos al Seguro Social), los patronos
aceleraban las cadencias, bloqueaban los salarios, ”comprimian” el personal. En la clase obrera
habia hondo descontento, y aumentaba su combatividad.

Los dirigentes obreros se esforzaban en restar fuerzas a esa voluntad de combate. Dedicados al
idilio FGDS (Federacion de la Izquierda Demacrata Socialista)-PCF, esperaban conquistar el
poder en las proximas elecciones y hacian a un lado sin miramientos las acciones irreflexivas”
que podian hacerles perder votos. Mas que nunca, la estrategia sindical se subordinaba a las
perspectivas electorales de los partidos de izquierda. Se trataba de mantener y canalizar el
descontento obrero para capitalizarlo en forma de sufragios en las proximas elecciones.

En el contexto sociopolitico de la reapertura de cursos de 1967-68, esa actitud era como sabotear
el movimiento de masas. Pero era tal el descontento obrero que podia esperarse una creciente
desarticulacion entre las aspiraciones de la base obrera y las consignas sindicales. Esa diferencia
podia llevar a importantes desbordamientos de los aparatos sindicales. La verdad era que estaba
madura la situacion para un desbordamiento general. Bastaba que una gran compafia metallrgica
se lanzara a una huelga feroz para que el movimiento se extendiera como una mancha de aceite.

Por otra parte, el comienzo del afio escolar de 1967-68 se iba a sefialar por la aplicacion
generalizada de la Reforma de la ensefianza, de donde una profunda desorganizacion en las



49

facultades. Era posible movilizar a los estudiantes contra la politica oficial de formacion
profesional y de empleo, y unirse al movimiento obrero en lucha contra la politica social del
poder. Convenia dar a las luchas estudiantiles las formas méas duras porque, en cierto modo, iban
a tener un papel ejemplar.®

Por eso, los circulos estudiantiles que en general no se habian interesado en la UNEF en 1966-67,
afio de paralisis militante y de paroxismo de las disensiones internas del sindicato” estudiantil,
ingresaron en grandes cantidades en los grupos de estudios®® y organizaron la lucha contra las
medidas de seleccion, de orientacion forzosa, de especializacion a ultranza, introducidas por el
Plan Fouchet.

En las secundarias, los circulos de la JCR contribuyeron a la transformacion de los comites de
base del CVN en CAL (Comités de Accion de Secundarias). Esos activos comités movilizaron a
partir de diciembre de 1967 unas treinta secundarias parisinas contra la disciplina quisquillosa y
desatinada impuesta por la administracion. Denunciaban la funcion politica de esta disciplina
dentro del marco de la aplicacion general de la Reforma de la ensefianza. Reivindicaban el
derecho a la accion politica en las secundarias, incluso el derecho de denunciar y combatir la
Reforma de Fouchet. Pronto estuvieron los CAL en condiciones de movilizar varios centenares
de estudiantes de secundaria y preparatoria en las mas violentas manifestaciones. El asunto
Condorcet,** abultado por la prensa sensacionalista, les dio enorme prestigio y les abri6 las
puertas de los CET (Colegios de Ensefianza Técnica), de las Escuelas Normales y de los Centros
de Aprendizaje.

Paralelamente, los circulos de barrio de la JCR se henchian con rapidez y empezaban a agitar en
las empresas. Se combinaba en su actividad la accidn directa (publicacion bimestral de una hoja
de empresa) con la labor de tendencia en el seno de los sindicatos. De esta época (diciembre de
1967) data la primera afluencia importante de trabajadores joévenes a la JCR.

En febrero de 1968 se produjo la manifestacion internacional de Berlin en favor de la victoria de
la Revolucion Vietnamita. La JCR habia enviado alli una delegacion de 300 militantes, en
general parisinos. Este encuentro internacional desempefié importantisimo papel en la evolucion
politica de la organizacion. En Berlin, la JCR trab6 conocimiento con el movimiento estudiantil
contemporaneo, tal como iba a nacer en el ”campus” de Nanterre en la primavera de 1968. La
experiencia del grupo SDS de Berlin, animado por Rudi Dutschke, la de los estudiantes militantes
de Roma, de Milan, de Turin, iban a abrir a la organizacion nuevas perspectivas. A partir de esas
experiencias se iba a elaborar una nueva apreciacién del papel del movimiento estudiantil en la
lucha de clases. Hasta entonces, la JCR esperaba que una empresa piloto de la gran industria
diera el chispazo de rebeldia que incendiaria el polvorin social a despecho de los aparatos de
organizacion. Poco a poco germind la idea de que ese chispazo bien podria darlo el movimiento
estudiantil.

Los militantes de la JCR importaron ademas de Berlin un nuevo modo de manifestarse, en que se
sintetizaban las técnicas de todos los cortejos de Europa. Ese nuevo estilo se aplicé en Francia en
cuanto volvieron, el 12 de febrero de 1968, durante la tradicional manifestacion antimperialista,

%2 Muy subestimado, incluso por nosotros mismos. De todos modos, en nombre de ese caracter ejemplar de las luchas
estudiantiles el SO (Servicio de Orden) JCR-UNEF afronto a los guardias méviles el 9 de noviembre de 1967. Todas
las tendencias, milagrosamente reunidas, denunciaron entonces severamente su ’aventurerismo”.

% Unidad bésica de la UNEF.

% A consecuencia de la exclusion de Romain Carpentier, dirigente de los CAL y militante de la JCR, varios
centenares de estudiantes de secundaria se manifestaron dos veces ante la secundaria Condorcet e hicieron rudamente
frente a la policia.
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organizada esta vez en el Barrio Latino por el CVN y la UNEF.

Una tara hereditaria: el oportunismo en la organizacion

La JCR esta organizada en circulos, coordinados en sectores correspondientes a una esfera de
actividades: sector estudiantil, sector secundarias, sector barrios, sector empresas. Los circulos
reagrupan a los miembros de la organizacion y a los observadores. Animan “circulos
vanguardistas juveniles” abiertos a los simpatizantes. El observador es un simpatizante que desea
entrar en la organizacion. Participa en la labor militante del circulo pero no cuenta mas que con
un derecho de voto indicativo. Se le admite en calidad de miembro completo segun el doble
criterio de su militancia efectiva y de su capacidad de defender las tesis politicas de la JCR. El
circulo debe en principio realizar un esfuerzo particular para asumir su formacion.

Los circulos son las células de base de la organizacion. Aplican la linea politica definida por el
Comité Nacional. Participan en la elaboracion de esa linea en el curso de campafias de discusion
abiertas dentro del marco de la preparacion de las conferencias nacionales y los congresos. Esas
asambleas se preparan sobre textos politicos. Cualquier miembro de la organizacion tiene el
derecho de presentar un texto adicional o contradictorio a los textos de la direccion nacional.
Puede formar una tendencia acerca del texto y defenderla dentro de la organizacién. En dos
materias importantes, la apreciacion de la orientacién actual de la Revolucion Cubana y la
caracterizacion del programa del FNL, se han depositado textos contradictorios en la Gltima
Conferencia Nacional, en abril de 1968.

La tara” esencial de la JCR reside en su estilo de trabajo ”pequefioburgués”.

En el vocabulario polémico, ”pequefioburgués” es el calificativo mas ultrajante al mismo tiempo
que mas comun. Bajo ese vocablo designan el PCF y las ’grandes organizaciones obreras” al
conjunto de los grupusculos. En sus controversias, los grupos de vanguardia se adjudican
mutuamente la misma caracterizacion. En “’pequefioburgués” hay “burgués” y hay ”’pequefio”;
¢qué podria haber méas infamante que esta palabra compuesta?

Pero en la teoria marxista, el concepto de ”pequefioburgués” no es de ningin modo polémico.
Designa una realidad sociopolitica rigurosamente definida. No es ”pequefioburguesa” una
organizacion formada en su mayoria por pequefios burgueses, ni tampoco es “obrera” una
organizacion compuesta esencialmente por obreros. En el vocabulario marxista, esos conceptos
no designan la composicion social de una organizacion sino que tratan de calificarla
politicamente. Es ”pequefioburguesa” una organizacién que tiene las mismas actitudes politicas
que la pequefia burguesia.® Por eso, el caracter politicamente pequefioburgués de una
organizacion revolucionaria se reconoce en funcion de un triple criterio:

En el plano tedrico, el caracter pequefioburgués de una organizacion revolucionaria se manifiesta
en su eclecticismo. Marx-Mao-Marcuse, canturrean ciertos grupos de la SDS alemana, quienes
tampoco rechazan un poquitin de Gramsci y una miajita de Bakunin.. .

En el plano politico, el caracter pequefioburgués de una organizacién revolucionaria se manifiesta

% »Tampoco debe creerse que los representantes democraticos son todos shopkeepers (tenderos), o gentes que se
entusiasman con ellos. Pueden estar a un mundo de distancia de ellos, por su cultura y su situacion individual. Lo que
los hace representantes de la pequefia burguesia es que no van mas alla, en cuanto a mentalidad, de donde van los
pequefios burgueses en sistema de vida; que, por tanto, se ven tedricamente impulsados a los mismos problemas y a
las mismas soluciones a que impulsan a aquéllos, practicamente, el interés material y la situacion social. Tal es, en
general, la relacion que existe entre los representantes politicos y literarios de una clase y la clase por ellos
representada.” C. Marx, El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte, en C. Marx-F. Engels, Obras Escogidas, Ed. en
Lenguas Extranjeras, Moscu, 1951, vol. 1, p. 250.
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por su incapacidad de comprender el papel historico de la clase obrera y de ponerse en su
perspectiva. Practicamente, esta actitud se traduce por la negativa implicita o explicita a
emprender seriamente el trabajo de implantacion entre los obreros. La organizacion resulta
politicamente incapaz de elevarse por encima del estrecho horizonte de la pequefa burguesia.

En el plano organizativo, el caracter pequefioburgués de una organizacion revolucionaria esta en
que su practica militante es en gran parte tributaria del medio social en que se ha aplicado princi-
palmente durante mucho tiempo. Cierto estilo militante ’desenvuelto” es indicado en el medio
estudiantil, porque corresponde a su “espiritu” y a su disponibilidad. Ese mismo estilo militante
se convierte en obstaculo capital para la implantacién en otras capas de la poblacion y de la
juventud, principalmente de la clase obrera. A una reunion de intelectuales se puede llegar con
media hora de retraso. Si uno se permite otro tanto con una reunion de obreros, lo mas probable
es que ya no encuentre a nadie. El trabajo obrero implica seriedad y regularidad, y los trabaja-
dores juzgan una organizacion tanto por la seriedad de sus militantes como por su linea politica.

En relacion con los dos primeros criterios, la JCR no es una organizacion pequefioburguesa, ya
que se sitda firmemente en la linea que procede del marxismo clasico. Su proyecto politico
fundamental es conquistarse para el programa revolucionario a los trabajadores de vanguardia,
hoy bajo la influencia del PC. El eje esencial de su actividad es el trabajo obrero, aunque
considere que ese trabajo deberia poderse apoyar en una fuerza ofensiva estudiantil y de
secundarias, que se debe constituir en un primer tiempo.

Pero en el plano organizativo no se ha liquidado el modo de trabajar pequefioburgués. En relacion
con las organizaciones estudiantiles tipicas 22 de Marzo”, SDS alemana, etc...), la JCR parece
archicentralizada y disciplinada. Pero en relacion con las tareas que implica la implantacion
obrerista, su rigor organizativo deja mucho que desear.

Sobre la practica militante de la JCR gravita el doble peso de su implantacion estudiantil y de su
pasado fraccional. La preponderancia todavia real del sector estudiantil perpetia la influencia de
las costumbres organizativas propias de ese medio. No integrado en la produccion, el medio
estudiantil no esta sometido a las rigurosas constricciones que impone la organizacién del trabajo
en la sociedad capitalista. Sus luchas politicas se sitian dentro de la universidad liberal,
infinitamente menos exigente que todo marco de trabajo productivo. El estudiantado vive en un
tiempo y a un ritmo especificos, distintos de los del resto de la poblacién, ya que no estan
determinados por la actividad productiva. Por ello, el movimiento estudiantil no siente
espontaneamente la necesidad de una organizacion firme y sélida. Sus condiciones de lucha y su
disponibilidad ”natural” son propicias a las formas de organizacion sueltas y vagas. Esas
tendencias espontaneas del medio estudiantil repercuten bajo formas derivadas, incluso en el
nivel de las organizaciones de vanguardia.

De su pasado “entrista”, la JCR ha conservado por lo demas ciertas deformaciones duraderas.
Construir una fraccion en el seno de una organizacion existente requiere una préactica distinta que
construir una organizacion revolucionaria autbnoma. La actividad de fraccién se funda en una
practica propagandista interna apoyada por algunas acciones espectaculares destinadas a
precipitar el proceso de maduracion puesto en marcha por la lucha ideolégica. Implica una buena
formacion politica de los militantes y una gran capacidad de intervencion polémica; y forma
fundamentalmente propagandistas.

La actividad autobnoma se basa en la capacidad real de organizar un medio dado en torno a
consignas y con formas de lucha claramente definidas. Implica destreza politica y organizativa y
forma ante todo organizadores y agitadores. A su salida de la UEC, la JCR estaba terriblemente
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necesitada de esta segunda clase de militantes. Durante mucho tiempo prevalecio en sus filas una
concepcidn estrechamente propagandista de la actividad politica, y las tareas de organizacion
fueron descuidadas de hecho.

Para la JCR, la liquidacion del modo de trabajar pequefioburgués representa la condicion sine qua
non de su arraigo. La institucion de una practica militante regular y rigurosa ha llegado a ser la
tarea estratégica del momento.

Esta liquidacion puede hacerse “al estilo chino”, fanatizando la organizacion con una mistica
populista. Se logra asi un superactivismo que puede engariar. Ese camino lo rechazo
deliberadamente la JCR, porque se paga muy caro. En realidad, se trata de una medicina que
acaba con la enfermedad y con el paciente. El superactivismo se paga con la sectarizacion, la
regresion politica y finalmente, la incapacidad de comprender y orientarse.

La verdadera batalla contra el oportunismo organizativo se da en varios episodios. Pueden ganar-
se unas victorias primeras al cabo de una intensa camparfia de explicaciones politicas y de ajustes
internos. Pero no habra victoria completa y definitiva sino sobre la base de una modificacién de
la composicion social de la implantacion. Cuando los sectores obreros tiendan a ser dominantes,
ciertas costumbres de organizacion perderan al mismo tiempo su base social y su campo de
aplicacion.

Un nucleo revolucionario no se crea en seis meses. El nicleo bolchevique se formdé durante una
década, a través de luchas sin cuartel contra el oportunismo teérico del marxismo legal, el
oportunismo politico de los ”economistas” y finalmente, el oportunismo organizativo de los
mencheviques. Lenin ha subrayado ampliamente el caracter particularmente decisivo de esta
Gltima batalla. Los militantes de la JCR meditaran sin duda esta leccién, y la lucha contra el
oportunismo organizativo es ya una de sus principales preocupaciones.

5/ El incremento de las luchas estudiantiles y la crisis de la
UNEF (Unién Nacional de los Estudiantes Franceses)

El reflujo del movimiento estudiantil, iniciado en febrero de 1964, termina en el otofio del 67
bajo el impacto de un doble proceso objetivo: por una parte, la politica econémica y social del
poder suscita un vivo descontento obrero. A las ofensivas frontales del gobierno y de los
patronos, los trabajadores oponen una resistencia creciente y firme. El aumento general de las
luchas obreras, sefialado por las huelgas “’duras” de la metalurgia y las grandes manifestaciones
de unidad, obra hondamente en las actitudes politicas del estudiantado. Por otra parte, el
comienzo del afio escolar universitario de 1967-68 parece singularmente catastrofico. La
aplicacion generalizada de la Reforma Fouchet a la ensefianza superior provoca un relajo
indescriptible. En muchas facultades se pasa del sistema de la licenciatura por certificados (4
certificados dan una licenciatura) al sistema de la licenciatura por afios (un primer ciclo de 2 afios
da la licenciatura y un segundo ciclo, el doctorado). Ese cambio de sistema plantea inmediata-
mente el problema de las equivalencias (¢en qué ciclo se inscribiran los que tengan 1 0 3
certificados?). Por lo demas, los programas estan muy cambiados y se han introducido nuevas
materias obligatorias, para las cuales no hay ningin encuadre.

Finalmente, el porvenir esta prefiado de amenazas. EI ministro se muestra ansioso de
’rentabilizar” la ensefianza superior. Las palabras clave de su politica son mayor seleccion y
mayor especializacion. En el verano de 1967, la opinidn estaba preparada para una vasta campafia
de prensa. Los decanos Grappin (de Nanterre) y Godechot (de Tolosa) declaran que en todo caso
no podran recibir a todos los estudiantes que piensan inscribirse en sus facultades. No ven otra
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solucién que la institucion de un examen de ingreso para la Universidad. De momento, el decano
de Nanterre recurre a una medida provisional y se niega a inscribir a los que repiten los trabajos
practicos. La discriminacion entre estudiantes es por de pronto un paliativo, en espera del nuevo
desnatamiento.

Poderosamente orquestada desde julio, la campafia de opinion se hace frenética en septiembre. La
prensa se complace en relatos sabrosos de la vida cotidiana de los estudiantes fésiles. En la
Facultad de Ciencias, el decano Zamanski bloquea las inscripciones para el CPEM.*® Se invita a
los estudiantes de medicina a ir a Reims o a Orleans. Todos se hacen lenguas de la increible
tolerancia de los jurados calificadores. En las declaraciones oficiales se repite un doloroso tema:
la desgracia de la Universidad francesa es que tiene dos categorias de estudiantes: los buenos y
los malos. Son los malos los que aumentan excesivamente el nUmero y no dejan trabajar a los
mejores. No queda mas que un remedio: seleccionar. Los tamices existentes no filtran bien. Hay
que reforzarlos y diversificarlos. Y el sistema de orientacion tampoco es suficientemente rigido.
Son demasiados los estudiantes que andan mariposeando de disciplina en disciplina, o volviendo
al camino donde ya fracasaron. Debe hacerse impenetrable la separacion entre disciplinas,
instituirse la orientacion imperativa de los estudiantes en funcion de las disponibilidades, y
eliminar a los “cretinos”, los ineptos”, los fosiles”.

Ante ese desorden y esas opiniones, los estudiantes tenian que sentirse por lo menos inquietos. El
hecho es que el primer trimestre universitario se sefial6 por incesantes roces.

El 9 de noviembre, dia de la ”apertura solemne” de la Universidad, la UNEF lanza el primer
golpe: Invita a los estudiantes a reunirse en la calle Soufflot para dirigirse en cortejo a la
ceremonia... La manifestacion del 9 de noviembre indica que algo ha cambiado en el medio
estudiantil. Por primera vez desde hace 3 afios, 5 000 estudiantes han respondido al llamamiento
de la UNEF. En su mayor parte son joévenes, y forman un cortejo muy combativo, firmemente
encuadrado por los servicios de orden de los grupusculos. A los gritos de ”jAbajo la seleccion!”
se dirigen a la Sorbona. En el bulevar Saint-Michel se enfrentan breve pero violentamente con los
guardias moviles, armados de mosquetones. Pero raros eran entonces los que habian meditado las
lecciones de Italia y Alemania. Los militantes de la FER logran despejar el centro del Barrio
Latino y los manifestantes se dispersan desordenadamente en Port-Royal.

En la Sorbona, en el Censier, en la Facultad de Ciencias, no pasa dia sin que un aula deje las
labores y se dirija ”en delegacion” a presentar sus quejas al secretario general, que tiene los
locales continuamente invadidos. El 18 de noviembre, varios centenares de Sorbonnards fuerzan
las puertas de la Asamblea de Profesores. En diciembre, los 10 000 estudiantes de Nanterre se
encargan de continuar la lucha, con una huelga general que dura una semana. Pronto llega a las
secundarias el flujo de las luchas estudiantiles. Los estudiantes de secundaria del Comité Vietnam
Nacional transforman su comité de base en Comité de Accion de Secundaria. Los primeros CAL
aparecen en los institutos de secundaria parisinos tradicionalmente rojos” (Jacques-Decours,
Condorcet, Voltaire, Buffon, etc.). Los objetivos que se imponen son la lucha contra los
reglamentos internos y el libre ejercicio de la actividad politica. La manifestacion intersindical
del 13 de diciembre les dara la ocasion de hacer su primera aparicion en publico. Varios
centenares de alumnos del ciclo terminal dejaran las clases para desfilar detras de sus banderolas
en el cortejo estudiantil. En aquellos lugubres funerales del Seguro Social, el desfile de los
estudiantes de secundaria y universitarios se distingue por su dinamismo.

El fracaso de los movimientos reivindicadores del primer trimestre ocasiona un alto en las luchas

% Certificado Preparatorio para los Estudios de Medicina.
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estudiantiles, durante el invierno de 1968. El lanzamiento de la gran ofensiva del Tét polariza el
interés de la vanguardia estudiantil, que multiplica las actividades de solidaridad con los
revolucionarios vietnamitas.*’

Pero en cuanto llega la primavera, la lucha vuelve a empezar en las ciudades universitarias. Los
estudiantes derogan los reglamentos internos e imponen sus propias normas de funcionamiento.
En la mayor parte de esas ciudadelas logran las libertades elementales de circulacion y de
actividades politicas. El 14 de marzo, la UNEF llama a manifestarse contra la Reforma de la
ensefianza. A pesar de no estar nada preparados, 6 o 7 mil estudiantes recorren los 3 kildmetros
que separan la Facultad de Ciencias, lugar de reunién, del Ministerio de Educacion Nacional,
objetivo de la manifestacion. A todo esto, el movimiento se ha reanimado en Nanterre. En la
mayor parte de las grandes ciudades universitarias se manifiestan espectacularmente los sintomas
de la combatividad estudiantil.

Lejos de reforzar a la UNEF, el incremento de las luchas estudiantiles le dio el golpe de gracia.
La UNEF se hallaba casi en todas partes al borde de la desintegracion. Un pufiado de militantes
basta para apoderarse de un grupo de estudio o de una Asociacion General. En el espacio de unos
meses cambian asi de manos varias veces los AGE (Vanguardia Estudiantil). La conquista
burocratica de esos esqueletos de organizacion es empresa de tres grupusculos: la UEC, los ESU
y la FER. En julio de 1967, la UEC parecia a punto de ganar. Pero la organizacion juvenil del
PCF es una enferma incurable que tiene incesantemente recaidas. En septiembre pierde sus
probabilidades temporalmente en beneficio de los ESU, que se quedan de propietarios. Habiendo
realizado algunos venturosos golpes en provincia, reinan como duefios absolutos sobre el Buro
Nacional. Pero su incuria es enorme y su inconsistencia insondable, por lo cual la FER no pierde
las esperanzas. Las denuncias y las conminaciones llueven sin cesar. Explotando la increible
debilidad del Burd Nacional, la FER se anota puntos y refuerza su publico. No tarda en introducir
costumbres nuevas en el medio estudiantil. A cada asamblea de la UNEF se moviliza
intensamente para llenar la sala. Crea asi una relacién de fuerza numeérica que le permite
aterrorizar” a las tendencias adversas, primero con escandalo y amenaza, y después, cada vez
con mayor frecuencia, por la agresion directa... Las asambleas generales acaban a palos, los
mitines se convierten en encerronas. EI Burd Nacional se ve obligado a abandonar sus locales,
perpetuamente invadidos por los mismos comandos de “estudiantes indignados que vienen a
exigir cuentas”.

La JCR, llegada la ultima a este juego de bolos, avanza mucho al principio. Se esfuerza en
movilizar a los estudiantes con objetivos de lucha que en realidad son temas de posible
unificacién con los trabajadores (formacion profesional, empleo, seguro social). Su entrada en la
UNEF se deriva del prondstico politico fundamental enunciado en el Comité Nacional del 30 de
septiembre: en 1967-68 se produciran luchas obreras a partir de un proceso de desbordamiento de
los aparatos. Ante esta perspectiva debe estar listo para intervenir el movimiento estudiantil, de
nueva y ardiente conbatividad. Negandose a las alianzas sin principios, la JCR rechaza las
proposiciones que se le hacen tanto por parte de la FER como por la de los ESU vy afines. Esta
toma de posicién provoca la crisis de la FGEL.*® Efectivamente, en la Sorbona tiene la JCR 1/3
de los mandatos, la FER otro tercio, y las demas tendencias reunidas, el tercio final. A partir de
diciembre de 1967, la FGEL ya no tendra despacho.

%72 de febrero: manifestacion del CVN. 7 de febrero: manifestacion antifascista de los CVB. 13 de febrero:
manifestacion del Comité Nacional de Accion; gran cortejo del CVN. 17-18 de febrero: manifestacion internacional
de Berlin. 27 de febrero: manifestacion antimperialista del CVN y la UNEF en el Barrio Latino, y manifestacion de
los CVB ante la embajada de Vietnam del Sur.

% Federacion de los Grupos de Estudios de Letras; seccion UNEF de la Sorbona.
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Mas pronto aporta su esplendente leccion el movimiento nanterrés: la corriente estudiantil ya no
pasa por el canal de la UNEF. La nueva generacion se aparta del ’sindicato”, en plena
descomposicion. Para manifestar su rechazo, inventa nuevas formas de organizacion, elasticas e
inéditas.

El auténtico sindicato estudiantil” agoniza.

Luchas estudiantiles y luchas obreras

Las relaciones entre luchas estudiantiles y luchas obreras son una de las principales
preocupaciones estratégicas del movimiento estudiantil.

Esa importancia del debate gira en torno al hecho de que en Francia practicamente todos los
grupos de vanguardia, frente a una clase obrera sélidamente encuadrada por el PC y la CGT, son
unanimes en reconocer el papel histérico del proletariado tal y como lo define la teoria marxista.
Para la JCR, como para la FER o la UJCml, no hay solucién propiamente universitaria a los
problemas universitarios, no hay sino soluciones politicas, que requieren la unién de las luchas
estudiantiles con las obreras.

La solucién histdrica y clasica al problema de la union de luchas estudiantiles y obreras es la
agrupacion en el seno de un mismo partido revolucionario de los militantes de vanguardia que
animan las luchas de masas en sus sectores respectivos. En un partido asi, segin Lenin, ’debe
borrarse toda diferencia entre obreros e intelectuales”; ya no hay proletarios, albafiiles, burécratas
ni pedagogos; no hay sino militantes revolucionarios unificados por su practica. La mayor parte
de los militantes que hoy animan las luchas universitarias estan de acuerdo en decir que su lugar
estaria en un partido asi... con tal de que existiera.

Pero cuando los grandes partidos de la clase obrera no tienen ya nada de revolucionario, ;hay que
contentarse con esperar que la ’base”, ’sana” por definicion, se deshaga de los mandamas
(pontes) y de las burocracias que la explotan? ; ;y formar mientras tanto, en frio, tedricos selectos
armados para el gran dia”? Muchos son los grupos y grupusculos de vanguardia, de mayoria
estudiantil, que se han consagrado al estudio de la cuestion. Y las consecuencias han sido
actitudes si no respuestas perfeccionadas.

La doble abdicacion

La primera actitud reside en la abdicacion de hecho del movimiento estudiantil, como fuerza
especifica, ante el ”papel historico del proletariado”. Esta actitud general se acufia en dos
razonamientos diferentes y antagdnicos.

El primero, asumido por la FER, identifica el movimiento estudiantil con el obrero, del que no es
sino una mera parte componente. El vocabulario sindical” es el instrumento de ese escamoteo.
Se concibe a la UNEF como el equivalente estudiantil de las centrales obreras, y el movimiento
estudiantil como un seudépodo del movimiento obrero. El papel de los militantes de vanguardia
que controlan el ’sector estudiantil” de la lucha de clases consiste entonces en acosar
incesantemente a los aparatos sindicales, a golpe de mociones, para hacerles endosar proyectos
incompatibles con su linea. Si se niegan, y se negaran, la ”’tendencia” revolucionaria recluta, y se
refuerza, denunciando esa felonia.

Esta actitud equivale a poner en lugar de la politica del movimiento estudiantil como tal la
politica de un grupo, la FER, que se presenta como encarnacion y representacion unica del
conjunto del movimiento. En relacion con la iniciativa propia del movimiento estudiantil, esta
actitud parasitaria no es en realidad sino una abdicacion ante aparatos que se conforman con
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denunciar verbalmente.

La otra clase de abdicacion, asumida durante los eventos por la UJCml, es la abdicacion del
movimiento estudiantil ante el proletariado arquetipico, considerando a cada obrero como
portador individualmente de la conciencia de clase. Ese razonamiento tiene su consigna: “’Servir
al pueblo”; y su logica: siéndole fiel, la UJICml denuncio con volantes, desde el 26 de marzo, el
Movimiento del 22 de Marzo” como ”movimiento 100% reaccionario”...

El citar a Lenin no es aqui un simple procedimiento escol&stico y tiene su justificacion historica.
En los afios de 1898 a 1902 no hay en Rusia partidos revolucionarios. Luchando contra diversas
corrientes del movimiento obrero, Lenin lucha por su construccion. Entonces también florecian
los grupdsculos, con sus variantes reformistas, economistas, populistas. No es sorprendente que
hoy, con la socialdemocratizacién politica y organizativa del PC, resurja toda una gama
diversificada de grupos que repiten, mas o menos, los acontecimientos de otrora.

Es necesario, dicen nuestros camaradas de la UJCml, ponerse al servicio del pueblo, colocarse
bajo la ”autoridad” de los trabajadores. Pero, ¢quién determina la autoridad de los trabajadores?
No serén sus organizaciones revisionistas”; en eso todo el mundo esta de acuerdo. Entonces,
¢sera el proletario individual que encuentra uno en las filas del desempleo o a la salida de las
fabricas?

Para un leninismo bien entendido, si no bien compilado, eso es una monstruosidad teorica. El
obrero aislado, atomizado, no es el portador de la conciencia de clase, si acaso el portavoz de los
intereses limitados, parcelarios, corporatistas, de tal o cual fraccion particular del proletariado.
No es la conciencia de clase algo espontaneo ni inmanente en el proletariado; no puede venirle
sino ”de fuera™... ”La historia de todos los paises atestigua, dice Lenin, que la clase obrera,
exclusivamente con sus propias fuerzas, solo esta en condiciones de elaborar una conciencia
trade-unionista... Y la politica trade-unionista de la clase obrera es precisamente la politica
burguesa de la clase obrera.” *

Pero aquellos gue piensan que el movimiento obrero es capaz, por si mismo, de elaborar una
ideologia independiente estan equivocados, afirma igualmente Lenin. Porque el socialismo y la
lucha de clases no se engendran mutuamente sino que surgen paralelamente. La conciencia
socialista no puede surgir sino sobre la base de un profundo conocimiento cientifico del conjunto
de la sociedad. ”Pero no es el proletariado el portador de la ciencia, sino la intelectualidad
burguesa”, dice Lenin citando a Kautsky. El desarrollo espontaneo del movimiento obrero
marcha justamente hacia su subordinacion a la ideologia burguesa; el trade-unionismo implica
precisamente la esclavizacion ideologica de los obreros por la burguesia”.

De modo muy condensado, antes de ¢ Qué hacer? daba Lenin la respuesta a fondo en sus tres
articulos de la Rabochaia Gazeta:

¢ Pero qué es la lucha de clases? La lucha de los obreros se convierte en lucha de clases solo cuando
los representantes de vanguardia de toda la clase obrera de un pais tienen conciencia de la unidad de la
clase obrera y emprenden la lucha, no contra un patrono aislado, sino contra toda la clase capitalista y
contra el gobierno que apoya a esa clase. S6lo cuando cada obrero tiene conciencia de ser parte de toda
la clase obrera, cuando en su pequefia lucha cotidiana contra un patrono o un funcionario ve la lucha
contra toda la burguesia y contra el gobierno en pleno, s6lo entonces su lucha se transforma en lucha de
clases. 'Toda lucha de clases es lucha politica'’; esta conocida frase de Marx no debe interpretarse en el
sentido de que toda lucha de los obreros contra los patronos es siempre una lucha politica. Hay que
interpretarla en el sentido de que la lucha de los obreros contra los capitalistas necesariamente se

¥V, 1. Lenin, ¢Qué hacer? , en Obras Completas, Ed. Cartago, Buenos Aires, 1959, tomo 5, pp. 382, 391.
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convierte en lucha politica, a medida que se convierte en lucha de clases.” %

No se resuelve el problema de la union entre las luchas obreras y las luchas estudiantiles
poniendo un oido de pequefioburgués culpabilizado en el abdomen de una clase obrera
ventrilocua para escuchar el parloteo de la conciencia de clase finalmente liberada de los peces
gordos sindicales. Se comprueba la combatividad obrera. Pero el problema de la union sigue sin
resolver. Afirmar sencillamente hoy que la tarea de los estudiantes ’progresistas” consiste en
ponerse al servicio de los trabajadores” es dar pruebas de una total incomprension del papel
historico y coyuntural del movimiento estudiantil.

Ya en 1902 habian aparecido personas que, como decia Lenin, ”’se ponen de hinojos y con-
templan con uncién (como dice Plejanov) ‘La parte trasera’ del proletariado ruso”. Apostemos, sin
irreverencia, que los estudiantes progresistas enfermos de proletarismo, no verian, despues de
cuarenta afios de estalinismo, el trasero del proletariado francés mas brillante que el de su
homologo eslavo.

Contentarse con repetir tontamente que el proletariado es el Unico resuelto a luchar hasta el fin, es
contentarse con una abstraccion dudosa cuando tenemos delante un problema politico que
resolver; es tomar la politica por un mero reflejo de la economia. Del mismo modo que es
estUpido ponerse al servicio” de los viethamitas, porque los vietnamitas no pueden juzgar en
nuestro lugar de las posibilidades de accion que tenemos, seria criminal para las vanguardias
poner a los estudiantes al servicio de los trabajadores, en lugar de utilizar la capacidad ofensiva
del movimiento estudiantil como revelador para el conjunto de la sociedad.

Comprender la politica

Lo que acerca asimismo esas dos actitudes opuestas de abdicacion es su comin incomprensién de
la nocion de politica. Marx ”habl6 de politica™, pero bajo el término vago de superestructura dejo
practicamente virgen el problema de la politica. Esa no es una razon para rebajar el marxismo a la
categoria de economismo vulgar amputandole una dimension fundamental. Pensando asi se corre
el riesgo de no entender nada. La burguesia se convierte en una entidad indiferenciada, De Gaulle
se convierte invariablemente en el representante de los monopolios” y el aliado objetivo de los
Estados Unidos”, y otro tanto sucedera con su sucesor. Ya no se ven sino generalidades hueras
alli donde obran fuerzas vivas.

En realidad, hay una estructuracién especifica del campo politico que depende de las fuerzas que
en €l obran y de su grado de organizacion. Si no se comprende esto, se arriesga uno a seguir la
accion en esquemas, a cerrar 1os 0jos a posibilidades inesperadas; se condena uno a no entender
nada de lo que forma la excelencia y variedad de la politica. Lenin veia mejor cuando decia:

”En la época del imperialismo en general... todos estos sectores de la vida social se saturan
particularmente de materias inflamables y dan origen a muchas causas de conflictos y de crisis, y a la
exacerbacion de la lucha de clases. No sabemos ni podemos saber cual de las chispas que surgen ahora
en enjambre por doquier, en todos los paises, bajo la influencia de la crisis econémica y politica
mundial, podré originar el incendio, es decir, despertar de una manera especial a las masas. Por eso,
con nuestros principios nuevos, comunistas, debemos emprender la ‘preparacion’ de todos los campos,
cualquiera que sea su naturaleza, hasta de los mas viejos, vetustos y, en apariencia, mas estériles, ya
que en caso contrario no estaremos a la altura de nuestra mision, nos faltara algo, no dominaremos
todos los tipos de armas.”

“0V. 1. Lenin, "Nuestra tarea inmediata”, en Obras Completas, Ed. Cartago, Buenos Aires, 1958, tomo 4, p. 213.
*\/.I. Lenin, La enfermedad infantil del “izquierdismo”, en Obras Completas, Ed. Cartago, Buenos Aires, 1960,
tomo 31, p. 94.
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Lo que la experiencia alemana permitia suponer lo confirmaron los acontecimientos de mayo. Al
movilizarse de modo independiente, con riesgo de quedar separado de la ”clase”, el movimiento
estudiantil hall6 los puntos reales de unién: en la calle, en las barricadas, en las facultades
ocupadas, en los comités de accion. Esta union fue una union militante, no obrerista ni
parasitaria. No se oper6 con el aparato ni con proletarios aislados, sino en la accion, con los
militantes de vanguardia de la clase obrera.

Movimiento estudiantil antiguo y nuevo

Durante mucho tiempo, los estudiantes militantes de vanguardia, preocupados por la dificil
dialéctica de las relaciones entre partido y sindicato, se esforzaron en calcar en la UNEF el
modelo de los sindicatos obreros. Ese mimetismo estrecho, victima del vocabulario y a veces de
los esquemas estalinianos, trataba de confirmar a la vanguardia en su papel. Se habla de huelga,
de lucha sindical, més por voluntad de identificacion que por afan de analisis.

En verdad, la UNEF capt6 la atencidn de las masas en funcion de acontecimientos politicos
sucedidos fuera del campo universitario. Durante la guerra de Argelia, mientras el PC caia en el
oportunismo més adocenado, la UNEF pasaba, al contrario, de asociacion corporativa,
conservatorio del folklore estudiantil, a la organizacion politica de masas, gracias a la firmeza de
sus posiciones.

Acabada la guerra de Argelia, algunos dirigentes de la UNEF, cuidando de evitarle las
fluctuaciones de la coyuntura internacional y de darle una plataforma permanente de accion,
idearon una linea y una ”pedagogia” sindicales, partiendo de los intereses universitarios de los
estudiantes para inducirlos, sin apriorismo politico, a entender la funcion social de la universidad
burguesa. Como el todo determina la parte, esa funcidn era perceptible en el contenido y los
métodos de ensefianza, y de ahi debia salir la impugnacion.

Entr6 entonces la UNEF en un periodo de estancamiento y hasta de deterioro. Fuera de toda
lucha, era el momento de interminables debates escolasticos sobre la virtud revolucionaria, ’no
integrable”, de tal o cual consigna. La UNEF se convertia en el refugio de los militantes de
vanguardia que habian roto con la UEC. Alli no podian hacer otra cosa que rumiar un programa
revolucionario para el movimiento estudiantil y comprobar la incompatibilidad de ese programa
con el reformismo del movimiento obrero. Pensando que la UNEF era un sindicato no se podia
pensar en enlazar las luchas estudiantiles y las luchas obreras sino en términos de
intersindicalismo. O sea partiendo de ’problemas comunes” considerados como temas de
conexion: el empleo, la formacion, el seguro social. Ademas, desentrafiar las raices econdémicas
comunes a las luchas obreras y estudiantiles parecia propio del marxismo maés ortodoxo...

El vicio de razonamiento, como hemos visto, reside en el postulado inicial que concibe a la
UNEF a imagen y semejanza del sindicato obrero, la politizacion progresiva de los estudiantes a
partir de sus intereses econdmicos, a imagen y semejanza de la politizacion de los obreros. Sin
embargo, la UNEF, como ”organizacion de defensa de los intereses homogeéneos de los
estudiantes”, pronto deja ver su incoherencia. No puede reducirse el conjunto de los estudiantes a
un factor comun: su presencia en la Universidad. Eso seria mutilar la complejidad de su posicion.
No todos tienen el mismo origen, y sobre todo no todos tienen el mismo porvenir. Sin embargo,
en todas las facultades y en todas las disciplinas se halla la biparticion del movimiento estudiantil
en “derecha” e ”izquierda”. La verdad es que la clave del movimiento estudiantil se halla en otra
parte que en la Universidad: en el contexto politico general.

Muy pronto se ve que la UNEF no constituye ya la estructura de movilizacién de masas del
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estudiantado. La nueva generacion estudiantil ha Ilegado a la politica en un contexto especifico,
nacional e internacional, muy diferente del contexto de 1962. Su marco de referencia politica esta
por ello considerablemente cambiado. En particular, la nueva generacion estudiantil no comparte
el mimetismo estrecho de las mayores respecto de las organizaciones obreras. Su rebeldia politica
no esta expresada en el diario y rutinario ajetreo de la actividad sindical”. Su voluntad de accién,
de réplica, de debate, no se halla a gusto en las estructuras sindicales, propicias a las emboscadas
de tendencias, a las batallas de mociones, a las maniobras en los pasillos. La organizacion
sindical, la clase de conflictos que implica, la practica militante que permite, no responden ya a lo
que esperan los estudiantes.

En el marco del reflujo, ese estado de hecho se manifestaba simplemente por la desafeccion
masiva. En el contexto general de incremento de las luchas, se manifiesta por la aparicion
espontanea de nuevas formas de organizacion. Los comités de accion de las secundarias rechazan
ya categdricamente el juego del sindicato. Los CAL no quieren ser una seccion sindical de la
secundaria; se afirman inmediatamente como organizacion politica que agrupa a los estudiantes
de secundaria de extrema izquierda que estan de acuerdo con cierto tipo de accion. El nuevo
movimiento estudiantil se forma en Nanterre en la primavera de 1968. En rebeldia ante las
estructuras sindicales”, es de la misma naturaleza que los movimientos berlinés o italiano. Los
dos movimientos estudiantiles, la UNEF y el 22 de Marzo” coexisten algunos meses, sin
entenderse. Y a principios de mayo, el 22 de Marzo” va a Paris.

El modelo nanterrésy el "22 de Marzo”

Durante el afio, la prensa ha tratado de exorcizar el ”fendGmeno nanterrés” presentandolo como
una excentricidad casi exética; en cuanto a la estacion de la ”Folie” (Locura), servia para sugerir
una sombria fatalidad procedente de lo mas recondito de la historia. La facultad de Nanterre, de
construccidn reciente, no tiene tradiciones, ejemplos ni rodajes bien rodados; en ese terreno
privilegiado, las luchas estudiantiles recorrieron en un afio, con una pureza que nos deja
estupefactos retrospectivamente, la evolucién politica tipo.

La escalada reivindicativa y sus callejones sin salida

No es posible comprender el ’22 de Marzo” sin volver a la ”gran huelga” reivindicativa de
noviembre de 1967. Mientras una semana antes, en un mitin de la UNEF se congregaban 500
personas, la huelga partié de la base, casi espontaneamente. Dos grupos de TP (Trabajos
Practicos) de primer afio del segundo ciclo de sociologia suspendian las labores ante la
incoherencia de las equivalencias. Los militantes que habian puesto en marcha el movimiento
recorrian la seccion de Ciencias Humanas, y pronto se extendia el movimiento como una mancha
de aceite. La UNEF, embrionaria y balbuciente, quedaba subsumida. Diez mil estudiantes
estuvieron ausentes de los cursos durante ocho dias, para organizarse sobre el terreno y elaborar
cuadernos de reclamaciones.

La plataforma reivindicativa era politicamente modesta: revision de las equivalencias, maximo de
25 estudiantes por grupo de TP para conseguir un encuadre pedagogico decente, oposicion al
control administrativo de la asiduidad, mas reivindicaciones materiales relativas a la biblioteca y
la piscina... Una plataforma tan poco ambiciosa, tan razonable incluso iba a poner al descubierto
lo que era el mecanismo administrativo cuando se planteaba el problema de la negociacion en los
diversos niveles.

En el nivel de la disciplina, los delegados de TP elegidos se reunian con los profesores; en el
nivel de la facultad, un comité de huelga en el que habia sindicados y no sindicados se reunia con
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la asamblea de facultad. Algunos de los profesores mas avanzados pensaban hacer de esas
comisiones paritarias ejemplos de renovacion de la Universidad, capaces de quitar peligrosidad al
movimiento y de integrarlo. Pero hubiera sido necesario tener algo que negociar...

En un articulo de Le Monde se quejaba el socidlogo Touraine de la centralizacion del poder y
pedia que los centros de decision se desmultiplicaran con el fin de que las comisiones paritarias
pudieran tomar en consideracion las reivindicaciones estudiantiles y tuvieran algo con qué tratar;
porque sin eso resultarian ellos impotentes, indtiles, y lanzarian el movimiento estudiantil hacia
otras soluciones. Sin poder y sin medios, cada “responsable” se escudaba en su superior
jerarquico. La escalada reivindicativa debia pasar por el consejo de seccion, el consejo de
facultad y el decano para llegar a aplastarse, ya sin aliento, contra el todopoderoso ministerio,
atrincherado fuera del alcance del ghetto nanterrés.

Desde ese momento una sencilla ldgica de sentido comun, aunque fuera aristotélica, escolastica,
universitaria y no dialéctica, permitia sacar las dos grandes lecciones de aquel asunto.

a) El movimiento reivindicativo se habia atascado tras haber obtenido satisfaccion en algunos
puntos minimos. Argumentando con las estadisticas oficiales, con los imperativos a breve plazo
de la economia, con gallos de pelea, con V Plan y reglamentos, el ministerio (el Estado)
respondia niet en lo esencial. De donde deducian los méas avisados que el problema era en ultima
instancia un problema politico”: el de la eleccion (por la burguesia) de los objetivos prioritarios
de la economia (capitalista) a que debia subordinarse la Universidad. O bien se inclinaba uno ante
la razonable argumentacion del ministerio (y muchos estudiantes lo hicieron asi, porque veian en
ello la expresion de ’sus intereses bien comprendidos™) o bien rechazaba el principio ultimo (el
beneficio capitalista) que le asestaban y cavilaba cuales serian los medios de la lucha, consciente
ya, en el terreno politico donde se planteaba a todas luces.

b) De esta primera leccidn se deducia una segunda: luchar politicamente contra las prioridades
capitalistas del gobierno significa luchar junto a la fuerza realmente resuelta a derribar el sistema,
0 sea la clase obrera. Pero la clase obrera no es una esencia metafisica, y se manifiesta por medio
de sus organizaciones. Ahora bien, las directivas obreras actualmente reconocidas por las masas
no tienen por objetivo derribar el sistema sino ser admitidas en él. Todavia lo probaban al dia
siguiente de la huelga de Nanterre replicando (tardiamente) a las ordenanzas... con el 13 de
diciembre.

Se planteaba aqui dolorosa y concretamente el problema de la conexion entre las luchas
estudiantiles y las obreras: para derribar la universidad burguesa es necesario luchar junto a las
organizaciones obreras contra la sociedad capitalista en su conjunto; pero las organizaciones
obreras... La huelga presentaba claramente la gama de las posibilidades:

—O bien la UEC es lo bastante fuerte para ponerse a la cabeza de las luchas estudiantiles y
reintegrarlas al seno de las fuerzas democraticas. Pero la UEC es débil...

—O bien las direcciones obreras vuelven de repente a ser revolucionarias y reconocen a las
vanguardias estudiantiles como posibles interlocutoras. Pero esto es prestidigitacion, no politica...

—O bien, fieles a una linea teéricamente justa de acuerdo con el incremento de las luchas
obreras, los militantes tratan de practicar, dentro de la l6gica “sindical”, el intersindicalismo a
partir de temas convergentes, como la oposicion a la rentabilidad capitalista de la Universidad y
el derecho a una instruccion polivalente y completa. Y aqui, el margen de maniobra es escaso y
casi paralizante...

—O bien el movimiento estudiantil se desarrolla segun su propia dindmica de impugnacion de la
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universidad burguesa y de la sociedad capitalista... con riesgo de aislarse de las ”masas”, “del
pueblo”, de las ”’capas laboriosas” y de sus organizaciones. Entre el callejon sin salida y el circulo
vicioso, los hechos, de tiempo atrds muy tercos, ayudaron a decidir.

El segundo aliento

El reflujo no se los llevo a todos. Los militantes nacidos con la huelga y que la sobrevivieron se
interrogaban, deseosos de asegurar la continuidad del movimiento. Y como el fuego oculto acaba
por asomar en algun lugar, el segundo trimestre del afio universitario estuvo constantemente
sembrado de leves escaramuzas.

El final de la huelga se habia sefialado por una anécdota que hacia adivinar los acontecimientos
ulteriores. En una asamblea deliberativa a que asistia el comité estudiantil de huelga, H. Lefebvre
declar6 que en el debate habia trampa, ya que en el mismo momento en que se discutia con los
estudiantes se hacian a espaldas de ellos ”listas negras”. El decano Grappin respondid que aquello
de las listas negras era una fabula. Y H. Lefebvre: ”’Si es una fabula, uno de los dos es un
mentiroso. jPido un jurado de honor! ” A lo cual repuso un profesor de historia, reaccionario
lleno de celo: ”La actitud de H. Lefebvre demuestra que fue €l quien fomento la huelga.” y H.
Lefebvre: ”No tuve ese honor, sefior.”

El incidente quedd asi. Pero la idea de represion policiaca se abrié camino entre los estudiantes.
En enero, en la inauguracion de la piscina, Cohn-Bendit interpelaba a Misoffe acerca del libro
blanco de la juventud, y el ministro respondia como un vulgar fascista... con amenazas a Cohn-
Bendit de expulsion del territorio francés. El 29 de enero, los militantes replicaban exponiendo en
los vestibulos de la facultad tableros con fotos de la represion donde figuraban entre otras esas
caricaturescas figuras con sombrero flexible que recorren los pasillos de la facultad. Fue entonces
cuando el decano Grappin cometid su garrafal desacierto: envio a la facultad dos camiones de
polizontes para ilustrar en carne, hueso y uniforme el concepto abstracto de represion policiaca.
Los sacaron vigorosamente de los edificios a bancazos, y del terreno de la Universidad a
pedradas y estacazos.

Pero fue la detencion de Xavier Langlade y de varios miembros del CVN, después de la incursion
del 20 de marzo contra el ”American Express”, la que saco a la luz publica este proceso oculto de
maduracion. El 22 de marzo, para exigir la libertad inmediata de Xavier Langlade, los militantes
se apoderaban de la emisora central de la facultad, pintaban consignas en las paredes interiores,
organizaban varios mitines durante el dia y terminaban ocupando en la noche la gran sala del
consejo de facultad. Y alli, 142 de los 150 participantes votaban un dia de accion para el viernes
29, que consistiria en reemplazar los cursos por debates sobre:

— luchas antimperialistas,

— luchas estudiantiles, luchas obreras,

— luchas estudiantiles en las democracias populares,
— universidad y universidad critica.

El jueves 28, cuando se estaba en plena preparacion para el dia siguiente, el decano anuncié
solemnemente por microfono la suspensidn de los cursos por dos dias. (Su primera intencion
habia sido cerrar por completo la facultad, pero el ministro Peyrefitte se habia negado... por
quedar bien...) Inmediatamente se celebrd un mitin espontaneo en que los residentes, que ya
habian abolido de hecho hacia mas de un mes el reglamento interno de la ciudad universitaria
acerca de la libertad de circulacién por los cuartos y de la libertad de expresién, ponian sus
locales a disposicion del movimiento para que en ellos se celebrara la jornada prevista de debates.
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El viernes 29, quinientos estudiantes participaban en esos debates en un ”campus” desierto,
estrictamente vigilado por dos columnas de CRS (Compafiias Republicanas de Seguridad). Y
como hacia buen tiempo, se esparcieron por los prados.

Aquella jornada era ya un éxito y demostraba que el pufiado de “exaltados” no estaba tan aislado
como querian dar a entender. Ademas, el nivel politico de las comisiones revelaba una
politizacion que ninguna estructura existente hasta entonces habia permitido expresar. Pero el
objetivo no se habia logrado todavia: se intentaba presentar la expresion politica como un
accidente anormal en la vida de la Universidad, mientras nosotros queriamos que se desarrollara
en las condiciones normales, cotidianas de la facultad. De ahi la organizacion de una nueva
jornada, el martes 2 de abril, en que se vieron desde las 10 de la mafiana y en presencia de K. D.
Wolff, presidente de la SDS, 1 200 estudiantes, amasados en un anfiteatro, canturreando ”;Che!
iChe! jGuevara! ”y ” jHo! jHo! jHo Chi Minh! ”, y dispuestos a defender su jornada contra los
fascistas, la policia y la administracién. Hubo un instante en que se quedaron sin luz; la
administracion, ante la amenaza de represalias si no la restablecian en cinco minutos, se apresurd
a obedecer. Y la jornada fue otro éxito.

Tal es el resumen, por desgracia privado de la buena presentacion estilistica y las anécdotas que
le dan sabor, de los acontecimientos que dieron origen al ”22 de Marzo”.

Las primeras ensefianzas del "22 de Marzo”
a. la libertad politica

La consecuencia inmediata de la movilizacion de marzo en Nanterre fue la instauracion, gracias a
una relacion de fuerzas determinada, de la libertad de expresién politica en el seno de la
facultad... Las buenas conciencias se indignaban entonces de las pinturas murales, y nosotros
respondiamos que los carteles pegados en las paredes los destrozaba la administracién, y las
pinturas, no. Cuando tuviéramos libertad de expresion, los periédicos murales reemplazarian a los
»graffiti”.

El decano Grappin acabo por ceder ante el hecho consumado. Al tolerar explicitamente la libertad
de expresion politica en la facultad creaba un precedente nacional susceptible de hacer escuela. Y
precisamente en un momento en que la burguesia, consciente del peligro, hacia cuanto podia por
sofocar el menor germen de agitacion en la juventud escolarizada (como por ejemplo, en el
asunto del Condorcet).

b. el modelo organizativo

En Alemania, la SDS representa una corriente politica de masas donde tienden a diferenciarse
familias politicas. En Francia, las familias politicas estan ya estructuradas y se neutralizan en el
tablero de la UNEF, transformando cada asamblea general en un interminable concurso
radiofénico popular. En Nanterre, por el contrario, se ha constituido un movimiento de masas en
que participan muchos elementos no organizados y algunos grupos (principalmente “anarquistas”
y JCR) a costa de concesiones reciprocas Yy sobre la base de una experiencia politica comdn que
es el punto de partida en el debate, sin que sea cuestion previa para la accion el acuerdo sobre una
’linea”.

En ese movimiento, los militantes realizaban la experiencia de la democracia directa, los ’no
organizados” censuraban el sélito afrontamiento intergrupuscular, de modo que se produjo un
desvanecimiento de las fronteras que separaban a los grupos, y sobre todo un ensanchamiento
considerable de la esfera de influencias de los militantes vanguardistas. Eso era lo que no habian
previsto ni el gobierno ni el PC. Tal cosa se hizo posible en un periodo de intensificacion de las
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luchas:

— por el consenso de los grupos de vanguardia no sectarios dispuestos a ver el interés del
movimiento antes del suyo propio;
por el fendmeno de autocensura de masas.

Pero en el periodo de reflujo, con la desercion de los no organizados o su adhesion a un grupo
dado, el movimiento tiene tendencia a estallar o a grupuscularizarse, como lo confirma la
evolucion del 22 de Marzo”.

En un primer tiempo no puede tener linea ni direccion. No puede tener direccidn porque no esta
estructurado (la estructuracion se efectlia progresivamente en forma de equipos o comisiones),
porque la direccion no podria entonces ser otra cosa que la emanacion de un grupo hegemonico o
de un acuerdo entre grupos, lo que en ambos casos es como quebrantar el movimiento por la
exclusion de los no organizados. No puede tener linea porque la linea emerge lentamente, “’por la
accion”, de los debates en comision, sin que ninguna de las lineas competidoras pueda imponerse
totalmente.

Lo que funda entonces la unidad de tal movimiento es el acuerdo sobre un tipo de accion mas que
sobre tesis politicas. Las mismas siglas del 22 de Marzo” son reveladoras, porque aluden a una
intervencion precisa y no a un contenido politico. En un periodo de reflujo provisional, cuando se
requieren perspectivas a mediano o largo plazo, ”la preeminencia de la accién” que al principio
fue la que dio al movimiento éxito y excelencia, lo conduce al activismo sin debates, porque es el
unico modo de conservar artificialmente su unidad.

c. la universidad critica

Jamas fue ambiguo el debate en Nanterre acerca de la funcion de la “universidad critica”. No se
trata de declarar que la clase obrera ya no existe, de hacer de la Universidad el campo de la lucha
de clases en forma de conflicto entre educador y educado, de fundar, so pretexto de universidad
critica, una universidad socialista, alternativa de la universidad burguesa. La universidad critica
en cuestion no es una institucion sino un hogar y un proceso permanente de agitacion segun el
principio “de la impugnacion de la universidad a la impugnacion de la sociedad capitalista”. Para
los estudiantes en lucha esta claro que no transformaran la Univerisdad, que esa transformacion
depende de la del conjunto de la sociedad por la accion revolucionaria de la clase obrera.

Lo que queremos es que en la universidad critica la politica no se evacle con poco gasto en
forma de mociones rapidamente olvidadas. En los primeros dias del movimiento de Nanterre se
produjo un evento ejemplar al respecto. Unos sesenta estudiantes invadieron un coloquio de
profesores de espafiol para pedirles que tomaran posicion acerca de la lucha de nuestros
camaradas espafioles. Los profesores, con mucha indignacion paternalista, les explicaron que en
diversas ocasiones, en sus congresos, sin esperarles a ellos, habian votado mociones que... etc.
Pero no se trataba de eso. Eso era desembarazarse un poco a la ligera de la politica. Pedir cuentas
a esos profesores no era una simple medida terrorista. Se trataba de probar que en Nanterre no
tolerariamos que se hablara de Espafia en una sala adornada con banderas franquistas y carteles
que ensalzaban el turismo en Andalucia sin tomar posicion en favor de nuestros camaradas
encarcelados por el régimen franquista.

Arrancamos carteles y banderas. En la universidad critica, cada evento en el seno de la facultad
debe ser ocasion para una intervencion politica.

Después de la huelga reivindicativa de Nanterre nos preguntdbamos: cuando no existe un partido
revolucionario y cuando un partido socialdemocratizado pero poderoso tiene todavia la confianza
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de la clase obrera y sigue siendo su portavoz, ¢qué puede hacer el movimiento estudiantil?
;Someterse'? ¢ Suicidarse?

El 22 de Marzo” decidi6 que escoger una de las dos respuestas seria aceptar responder al
problema en los términos legados por el PC. La imagen de la capa pequefioburguesa indecisa
entre la burguesia y el proletariado es aqui insuficiente. No comprendemos el estalinismo como
un fendmeno cuyas consecuencias no obrarian sino dentro de los limites de las organizaciones
estalinianas. Si es cierto que desde hace tiempo estan archimaduras las condiciones para la
revolucion; si es cierto que Unicamente la clase obrera dirigida por un partido revolucionario
puede resolver las contradicciones del imperialismo y el capitalismo mediante una
transformacion radical de la sociedad de todo el mundo, la capacidad o la incapacidad de sus
direcciones para resolver esas contradicciones es la que determina el conjunto de la sociedad. El
estalinismo ha aplastado durante cuarenta afios a la clase obrera y sus posibles aliados en el
campo teorico e ideoldgico.

En esas condiciones es natural que el dominio ideoldgico del estalinismo sea destruido en sus
eslabones mas débiles. Y el movimiento estudiantil, como permitia suponerlo la experiencia del
PUA, es uno de esos eslabones preferidos, uno de esos puntos de desequilibrio coyuntural donde
son rechazados conjuntamente la sociedad capitalista y el movimiento estaliniano.

La actitud del poder: del "dejar hacer” a la represion directa

El 9 de noviembre de 1967, importantes personajes del Ministerio del Interior presenciaban la
operacion del cierre del Barrio Latino. Desde su punto de observacion pudieron medir de visu las
transformaciones que se operaban en el movimiento estudiantil. Unos meses después confesarian
hasta qué punto les habia impresionado la organizacion y la combatividad de los manifestantes.
La manifestacion antifascista del 7 de febrero de 1968, organizada por los CVB en respuesta a un
mitin del ”Frente Unido pro Vietnam del Sur”, confirmé sus temores. Su periddico habitual los
tenia al corriente de las ”increibles violencias” que agitaban las universidades italianas,
espafolas, belgas, alemanas... Las consignas fueron, pues, estrictas: evitar toda medida
susceptible de precipitar la erupcion del volcan universitario...

Los guardias moviles volvieron a sus largos camiones enrejados. Durante cerca de ocho meses, la
Prefectura de Policia se las ingeni6 para reducir lo més posible el contacto entre movimiento
estudiantil y agentes de policia. Aparte de algunas torpezas”, en torno a los barrios universitarios
se hizo el vacio. Hecho sin precedente, la libertad de manifestacion se restablecio tacitamente
incluso en el Barrio Latino.

El 21 de febrero, el 14 de marzo y el 19 de abril, varios millares de estudiantes recorrian
despaciosamente el centro de Paris sin ver un solo uniforme policial. Las autoridades lo tomaban
con calma, porque vendria la bendita epoca de los examenes, en que toda aquella gente
abandonaria las facultades y los ”campus” para entregarse al estudio intensivo. La calma volveria
a los distritos universitarios. Con el tiempo, la generalizacion de la Reforma permitiria lograr la
calma definitiva, y el grano quedaria separado de la cizafa.

Vino el tercer trimestre, mas no la calma esperada. A la vuelta de las vacaciones de Pascua, el
22 de Marzo” no se desmoronaba. Al contrario, su actividad se ampliaba y empezaba a inspirar
a los estudiantes de provincia. En la mayoria de las ciudades universitarias se desarrollaban
manifestaciones de solidaridad con Rudi Dutschke y la SDS. En Tolosa habia aparecido un
movimiento del 25 de Abril”, por el estilo del ”22 de Marzo”. En Marsella, en Estrasburgo, en
Caen, en Besanzon se gestaban movimientos del mismo tipo. En la Sorbona se implantaban poco
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a poco las nuevas formas de organizacion y de lucha. Unos ex militantes de la “izquierda
sindical” fundaban el MAU (Movimiento de Accién Universitaria), microgrupusculo sin pablico,
pero iniciador de una propaganda chistosa y provocativa contra los exdmenes. La campafia del
MAU tuvo la virtud de hacer perder la cabeza a la administracion, que persuadida antes de que la
proximidad de los exdmenes calmaria la agitacion, veia ahora que era la agitacion la que ponia en
peligro los exdmenes. Ya no cabia la paciencia. Habia que reaccionar, y pronto. A fines de abril
cambio la actitud de las autoridades, que abandonaban su prudencia inicial y se disponian a
aplastar a los agitadores. EI 28 de abril detenian a Daniel Cohn-Bendit. En una publicacion
mimeografiada, el movimiento del 22 de Marzo” habia dado la receta del coctel Molotov. Se
abrid un proceso contra X. Inmediatamente, los representantes de las organizaciones de extrema
izquierda (22 de Marzo”, JCR, UJCmlI, FER, ESU, UNEF y otros varios) se reunieron para
preparar la respuesta. Cohn-Bendit, puesto en libertad tras unas cuantas horas de interrogatorio,
participaba en la reunion. La inconsistencia del expediente hacia que la informacién judicial se
interrumpiera. La discusion se limitaba, pues, a un intercambio de opiniones, por lo general poco
ameno, acerca de la naturaleza de la represion y los modos de contestar. No tardo en darse el
inevitable altercado entre delegados de la FER y de la UJCml, y éstos dejaron la sala. De todos
modos se decidi6 lanzar una camparia politica contra la represion, campafia que debia ser
esencialmente ofensiva. Segun una propuesta del MAU se decidi6 editar un anuncio manuscrito
en que se denunciaba la poca tecnicidad del procedimiento de fabricacion del coctel Molotov
propuesto por el ”22 de Marzo” y se preconizaba otro mas perfeccionado y eficaz... Nuevo
incidente después de esto: los delegados de la FER se indignaron sobremanera con aquellas
provocaciones irresponsables y tomaron nota de que una vez mas se negaban a poner a los
sindicatos obreros entre la espada y la pared. Dicho lo cual, se marcharon a su vez... La JCR, el
722 de Marzo” y el MAU se pusieron de acuerdo acerca del proyecto de anuncio y las
modalidades de la campafia contra la represion. Unos dias después, 8 militantes de Nanterre iban
a parar ante el Consejo de la Universidad y los amenazaban con la exclusion. La audiencia se
fijaba para el lunes 6 de mayo de 1968...

6 / Atreverse a pelear...

Los militantes estudiantes esperaban una explosion de rebeldia para el inicio del curso
universitario de 1968-69. No creian desencadenar un movimiento de gran amplitud cinco
semanas antes de los examenes. Ni siquiera pensaban poder impedir el curso de las pruebas,
porque juzgaban desfavorable la relacion de las fuerzas. La propaganda contra el sistema de
examenes no debia acabar en acciones de sabotaje en junio. Todos estaban de acuerdo en que un
bloqueo implicaba una movilizacion masiva y presuponia una seria campafa de explicacion
politica. EI movimiento estudiantil pensaba poner los primeros jalones nada mas; la batalla seria
al iniciarse el siguiente curso.

Las prodigiosas metidas de pata de la administracion universitaria modificaron por completo este
programa. La rectoria habia tomado el camino de la represion sobre la base de un postulado
clasico: la agitacion universitaria la mantenia artificialmente un pufiado de extremistas
irrecuperables, cuya histeria chillona irritaba a la masa estudiantil. Unas semanas antes de los
examenes, la eliminacion de los ”instigadores” no provocaria ninguna inquietud. Esta fabula
policiaca era el credo de todas las formaciones politicas, con el PCF a la cabeza. En realidad, las
’minorias activas” no estaban nada separadas del medio estudiantil. Durante todo el afio, sus tesis
y sus acciones habian hallado una simpatia creciente. El estudiantado se reconocia parcialmente
en su intervencion. Su situacion objetiva le hacia receptivo a su propaganda. Lejos de
desolidarizarse de los ”exaltados” se sentia directamente agredido por la represion que llegaba
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hasta él. Era necesario ser tan ciego como un rector para no comprender que una mayor represion
provocaria un levantamiento general.

"Paris, jvamos a vernos las caras!”

El arresto de Daniel Cohn-Bendit el sdbado 28 de abril habia suscitado viva emocion en Nanterre.
El anuncio de la comparecencia, el lunes 6 de mayo, de 8 militantes nanterreses ante la Comision
Disciplinaria del Consejo de la Universidad de Paris aument6 aun mas la agitacion. Mitines,
ocupaciones, manifestaciones de todo orden se multiplicaban en la facultad.

Internamente, el ”’Movimiento del 22 de Marzo” era objeto de un asalto en toda regla por parte de
la UJCml. Al principio, ésta habia condenado sin reservas el movimiento nanterrés: el 22 de
Marzo” se negaba a ponerse al servicio del pueblo; apartaba a los estudiantes del buen camino;
era ”’100% reaccionario”. Ese porcentaje bajo algo en visperas de las vacaciones de Pascua: el
”Movimiento del 22 de Marzo” habia impuesto la libertad politica en la facultad. Esa libertad
politica favorecia la propaganda de los estudiantes progresistas” al servicio de los trabajadores.
Por lo tanto, el ”’Movimiento del 22 de Marzo” ya no era méas que ’80% reaccionario”...

Detrés de esta casuistica debemos ver la intervencion del Bur6 Politico de la UJCml, que
rechazaba el sectarismo de su seccion nanterresa.

En realidad, la direccion de la UJ estaba fascinada por Nanterre: concentracién gigantesca nacida
en el cogollo de las "villamiserias”, la facultad de Nanterre era un terreno ideal para la aplicacion
de la linea ”servir al pueblo”. A las puertas del ”campus” universitario vegetaba el proletariado
mas explotado de la region parisina. En lontananza se perdian las chimeneas de las fabricas del
’cinturdn rojo”. De modo més “’natural” que en ninguna otra parte, los estudiantes podian
expandirse por las empresas y someterse a la autoridad de la clase obrera. Costara lo que costara,
habia que conquistar el movimiento nanterrés y transformar la facultad en primera base roja.

Por eso, a la vuelta de las vacaciones de Pascuas los nanterreses vieron maravillados una verda-
dera invasion de ml. Aplicando el precepto del presidente Mao, ”Para lograr la victoria en un
punto, atacar concentrando sus fuerzas”, la UJCml envia a Nanterre varias decenas de militantes,
sacados de todas las facultades de la regidn parisiense. El estado mayor de la UJCml entero dirige
las operaciones directamente. Hecho sin precedente, el jefe supremo ha juzgado bueno desplazar-
se y lleva las riendas en persona. No muy bien recibidos al principio por los militantes anarquis-
tas, JCR y ”no organizados”, que forman la espina dorsal del movimiento, los ml restablecen la
situacion al final de una autocritica estruendosa y de una declaracién de intenciones.

Pronuncia oficialmente la autocritica ante una asamblea general, del 22 de Marzo” Roland
Castro, militante de Bellas Artes. Con ayuda de muchas citas del presidente Mao recusa la actitud
anterior de la UJCml y demuestra que el movimiento nanterrés es globalmente progresista porque
desea ligarse a los trabajadores. Formula la declaracion de intenciones la direccion de la UJCml
en el curso de una reunién unitaria: la UJCml no tiene de ningiin modo la intencion de llenar de
células suyas el movimiento; al contrario, piensa ponerse bajo su autoridad y a su servicio.
Porque el 22 de marzo” es depositario de una experiencia que los ml quieren asimilarse y
propagar.

Poco sectarios, los nanterreses no reparan en pelos y acogen favorablemente a los militantes. Pero
el idilio serd breve. El 22 de Marzo” comprende pronto lo que la direccién de la UJCml entiende
por ’ponerse a su servicio”. En principio se trata de aprender de los nanterreses, de popularizar su
experiencia y aplicar colectivamente sus decisiones. Concretamente, se trata de imponer la
interpretacion ml de la experiencia nanterresa y de utilizar el ”22 de Marzo” para los fines
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propios de la UJC.

Muy significativo es al respecto el episodio de Juquin. La UEC de Nanterre habia invitado al
diputado comunista de Yvelines a dar un mitin en el aula ’Che Guevara” acerca de los problemas
de la reforma universitaria. El ”’Movimiento 22 de Marzo” habia decidido, de acuerdo con su
tradicion, ir a contradecirle en masa. Pero no se trataba de expulsarlo por principio negandose al
debate. Los dirigentes de la UJCml aprobaron la decision de los nanterreses. Pero el dia del mitin,
la UJCml parisina llenaba la sala y expulsaba al "’revisionista” a pesar de todos los acuerdos. Ese
procedimiento era fundamentalmente contrario al espiritu del ’22 de Marzo”, cuya tactica
consiste precisamente en polemizar con quienes se autoproclaman representantes de la clase
obrera y de la revolucion, para confundirlos delante de la masa estudiantil. Innecesario es decir
que este método es mucho mas demostrativo e instructivo que la expulsion de principio. Al
quebrantar los acuerdos tomados, la UJCml imponia su estilo y su linea. A medida que los ml se
sentian fuertes iban olvidando la humildad de sus primeras declaraciones y multiplicaban esa
clase de "incidentes”. Entonces, los aires cambiaron una vez mas. A fines de abril se levantd un
airecillo de irritacion; a principios de mayo era ya una tempestad.

El domingo 29 de abril, el servicio de orden de la UJCml y de la CVB habia saqueado una
exposicion de fotos del ”Frente Unido pro Apoyo a Vietnam del Sur**? y herido a una decena de
fascistas, entre ellos a René Ollaindre, alto dignatario del movimiento Occident (Occidente).
Aquella misma noche, la extrema derecha anunciaba una semana de represalias. ”A la policia le
costard mucho sacar todos los cadaveres marxistas que taparan las cafierias”, pregonaba Occident
en un comunicado de prensa. La verdad era que la extrema derecha francesa se hallaba extrema-
damente débil. El afio universitario de 1967-68 habia sido uno de los més “tranquilos” desde el
final de la guerra de Argelia. Mientras en 1966-67 se habian enfrentado la extrema izquierda y la
extrema derecha en violentisimos encuentros (en particular Occident y JCR), ahora no se obser-
vaba ningun incidente serio en Paris ni en provincia. Las “represalias” de Occident se limitaron a
unas cuantas agresiones a militantes aislados y al saqueo, el jueves 2 de mayo, a las 8 de la
mafiana, de los locales de la FGEL, que estaban desiertos. Para el 3 se habia anunciado algo
”gordo”. El ”Movimiento 22 de marzo” habia organizado para los dias 2 y 3 de mayo dos
jornadas de accion antimperialista en Nanterre. La extrema derecha reunida habia anunciado su
participacion... Y llamaba a sus militantes de provincia para constituir una fuerza que pudiera ir a
Nanterre y aguantar...

Con el prestigio que le habia dado su hazafia del domingo, la UJC propuso sus servicios a los
nanterreses para sacar al invasor fascista. Desdichadamente, sus dirigentes no pudieron dejar de
aprovechar las circunstancias para ejercitarse en la guerra del pueblo. En un plan de defensa que
sin duda pasara a la posteridad, se esforzaron en aplicar a la situacion concreta de Nanterre las
lecciones universales que les ensefia el presidente Mao. El resultado no dejaba de ser divertido.*®
Los nanterreses, incrédulos, se dejaron disponer, mover, desplegar, concentrar, todo el dia del

*2 Organizacion de extrema derecha fundada por Tixier-Vignancourt.

8 Cfr. el relato hecho por miembros del 22 de Marzo™ en el No. 42, p. 205, de Partisans: “Han venido a defender la
facultad de Nanterre, pero a defenderla segiin modelos totalmente chinos, diciendo: 'Ustedes los estudiantes de
Nanterre se constituyen en la facultad en grupos de autodefensa... etc. Nosotros arrojaremos desde los techos toda
clase de materiales con nuestras hondas.' Habian previsto cavar trincheras, poner troncos de arbol para que los fafs
cayeran en ellas si llegaban en coche. Querian también verter cosas liquidas para que se reshalaran. Y decian:
'Podriamos utilizar tablas que disparariamos desde los techos con un artificio elastico muy resistente. —Pero ¢ya
saben ustedes que eso sirve? —Pues lo hicieron en la Universidad de Pekin, asi que debe servir.' En la noche del 1°
al 2 de mayo, los militantes que quedaron discutiendo con los prochinos se dejaron enredar por completo... La
psicosis era tal que los pocos militantes responsables de las jornadas antimperialistas de Nanterre no se atrevieron a
continuar; y no se continud...”
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jueves, en un desorden indescriptible. No nos atrevemos a imaginar lo que hubiera sucedido si
efectivamente hubiera atacado Occident en aquellos momentos. La exasperacion de los
nanterreses era tanto mayor cuanto que los cabecillas que presidian aquellas grandes maniobras
se tomaban tragicamente en serio. Aquella misma tarde, pues, fue sometida la direccion de la
UJCmlI al fuego graneado de la critica en la asamblea general del 22 de Marzo™. Xavier
Langlade, militante de la JCR y dirigente del servicio de orden nanterrés que habia parado In seco
la ofensiva nacionalista en 1967, critico punto por punto el plan de defensa y propuso un proyecto
menos grandioso pero inmediatamente practicable.

Réapidamente, la asamblea general se transformé en psicodrama antichino; los militantes se
sucedian en la tribuna y sacaban a relucir todas las quejas acumuladas. Pero esta vez no hubo
autocritica, antes bien, los dirigentes ml contestaban de mal humor y con arrogancia.
Denunciaban la creciente influencia de los pequefioburgueses trotskistas, anarquistas y de otros
enemigos del pueblo en el ”Movimiento 22 de Marzo”, que corria peligro de caer otra vez en
poder de la reaccion. A estas cosas ya por si bastante desacertadas afiadieron un ultimatum: o el
22 de Marzo” se sometia a la "direccion militar” de la UJCml o su servicio de orden salia de alli
y no se volvia a preocupar del enfrentamiento esperado. Esta amenaza hizo derramarse la copa y
los nanterreses, con mucha elegancia, hicieron saber a los UJCml que no les inquietaba nada la
perspectiva de tener que privarse de sus servicios. Entonces, dignamente, los ml abandonaron la
sala. Unos instantes después, un emisario volvia a proponer a los nanterreses replegarse hacia
Paris escoltados, porque aquellos lugares no eran seguros. Pero nadie se digné aprovechar aquella
ultima oferta. La UJCml sali6, pues, definitivamente de alli y recibi6 la consigna de boicotear la
movilizacién antifascista del viernes 3 de mayo.

Los militantes del 22 de Marzo” preparaban su ”jornada antimperialista” cuando supieron que el
decano habia decidido cerrar la facultad hasta los examenes por los incidentes que constante-
mente turbaban su tranquilidad. Inmediatamente se decidid organizar un mitin de protesta para el
dia siguiente a las 12 horas en el patio de la Sorbona. Obligado a salir de su bastion nanterrés, el
”Movimiento 22 de Marzo” lanza a su vez el necesario desafio: Paris, jvamos a vernos las caras!

La manifestacion del 3 de mayo y la espontaneidad de las masas

Nada indica que el viernes 3 de mayo vaya a pasar a la historia. En el soleado patio de la Sorbona
hay un ambiente apacible y familiar: una cincuentena de militantes de la JCR estan alineados en
columnas a lo largo de los escalones de la capilla y escuchan burlones la lectura comentada de
una requisitoria de Georges Marchais publicada en L’Humanité de esa mafiana: ”Desenmascarar
a los falsos revolucionarios”; sesenta metros mas alla, los estudiantes de la FER venden Révoltes;
unos militantes del MAU pegan carteles; no se ve ni un UJCml. A intervalos regulares, un
militante convoca a los estudiantes al mitin de las 12 y a la movilizacion antifascista: un dia como
tantos otros en la Sorbona.

A eso del mediodia llegan los militantes del 22 de Marzo”, calurosamente aclamados. Célebres
ya, llevan tras si una jauria de periodistas. Toman la palabra Henri Weber por la JCR, Christian
de Bresson por la FER, Jacques Sauvageot por la UNEF, Daniel Cohn-Bendit por el ’22 de
Marzo”. Amablemente, éste ofrece el micr6fono a un representante de la UEC para que exponga
la posicion del Partido, y el militante cumple animosamente esta pesada tarea. Se decide una
manifestacion para el lunes 6 de mayo, a las 9 de la mafiana, ante los locales de la rectoria, donde
se reune el Consejo de la Universidad. A las 13, los militantes se dispersan en grupos de
propaganda, en direccién de los principales restaurantes universitarios.

En la tarde, esperan a los fascistas. Los servicios de orden, con sus efectivos completos, han
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tomado posicion en las diferentes salidas y estan listos para intervenir. El dispositivo de defensa
tiene casi 400 militantes perfectamente equipados. A las 15, las estafetas anuncian que se acerca
un grupo armado de un centenar de ”nacionalistas”. Desgraciadamente, no hay ninguna
probabilidad de que lleguen hasta nosotros, porque la policia vigila... Rechazados por las fuerzas
del orden, los fascistas se alejan. En la Sorbona, la tension cede. Se organiza en el patio un sit-in
improvisado. Una delegacidn conducida por el vicepresidente de la UNEF sube a la rectoria para
pedir que se abran algunas salas. La negativa va acompafiada de amenazas: si los ’pretorianos”
no desaparecen, cerraran también la Sorbona. Un clamor de indignacion se eleva hasta las
ventanas del rector cuando los estudiantes se enteran del chantaje. Los militantes del 22 de
Marzo” inician a los sorbonnards en la técnica de los grupos de discusion. Por los cuatro rincones
del patio se inician los debates. Los dirigentes de las organizaciones estudiantiles han sefialado
para las 17.30 la hora de la dispersion. Pero a las 16.30 la policia cierra las salidas. A las 17, las
fuerzas del orden solicitadas por el rector penetran en la Sorborna, macana en mano. Entre las
17.15y las 19.30, se van llevando a los militantes en grupos de 25 y los van repartiendo por las
delegaciones de policia parisinas.

A las 17.30 estalla la manifestacion: los centenares de militantes acorralados en la Sorbona no
dan crédito a sus oidos: a unas decenas de metros, un cortejo al parecer sustancial choca
violentamente con las fuerzas del orden. Algunos vehiculos vuelven vacios y sin cristales. Por
primera vez en el Barrio Latino se oye a continuacion el estallido de las granadas lacrimogeneas.
Inmediatamente se le ocurre a la multitud de estudiantes preguntarse: ¢Quién? ;Qué grupo ha
lanzado esta vigorosa e inmediata replica? Los principales cuadros de la JCR, del 22 de Marzo”,
de la FER, del MAU, estan encerrados en la Sorbona. La UJCml esta enfurrufiada, y previendo
una accion fascista fulminante ha dado orden a sus militantes de no aparecer por el Barrio Latino
el viernes 3 de mayo...

¢Los comités de accion de las secundarias? Tal vez. Los esperaban para después de los cursos.
Pero, ¢de donde podian sacar los dirigentes de las secundarias experiencia y audacia?

La verdad es que la manifestacion del 3 de mayo es puramente espontanea. La policia no
esperaba hallar cerca de un millar de estudiantes en la Sorbona. Embarazada por el nimero,
decidio no llevarse mas que a los varones... Las militantes quedaron en libertad de hacer lo que
quisieran, y no dejaron de ir a avisar al Barrio Latino.

A partir de las 17 se forman grupos espontaneos en la plaza de la Sorbona, en la calle des Ecoles,
en el bulevar Saint-Michel. Se lanzan slogans que la masa repite y amplifica rapidamente. ¢ Quién
tomo la iniciativa de los primeros lanzamientos de botellas, de pomos de mostaza, de ceniceros y
diversos proyectiles mas? ;A quién se le ocurri6 obstruir la circulacion blogueando la calle? ;A
militantes de base de los grupusculos? ¢ A los ’no organizados”? No importa. El movimiento
estudiantil habia aprendido esos gestos de los estudiantes alemanes e italianos. Los habia imitado
ya el 13 de abril, cuando la manifestacion de solidaridad con la SDS y Rudi Dutschke.
Politicamente, estaba ya dispuesto a la resistencia. Los pocos militantes de la FER que alli habia
lo aprendieron a costa suya. Uno de sus dirigentes se puso a dispersar a los manifestantes, porque
separados de sus organizaciones, los estudiantes no podian oponerse aficazmente a las fuerzas de
policia. Hacer frente a los agentes sin buenos jefes era ir al degiiello. Habia que volver a casa y
exigir a las direcciones de los sindicatos que organizaran una respuesta democratica. Lo menos
que se puede decir es que aquellas declaraciones no convencieron a nadie, y los estudiantes
dejaron al lider FER gesticulando y se abalanzaron contra los camiones de la policia. Por
sucesivos calculos aproximativos fueron creando en el ardor del combate una tactica de acoso
incesante, basada en breves ataques y rapidas retiradas, que no dejaban a las fuerzas del orden
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tiempo para respirar ni para reaccionar. No estaban acostumbradas a tal resistencia. Sorprendidas,
poco moviles, se fatigaban en cargas ineficaces y se desahogaban dando de porrazos a
quienquiera les quedaba a mano.

La manifestacion espontanea del 3 de mayo suscitd en el movimiento estudiantil uno de esos
debates en falso a que esta acostumbrado. Las divergencias se situaban en una curiosa
problematica, fundada en la oposicion unilateral entre espontaneidad y organizacion. ”Bien ven
ustedes que no sirven para nada”, se mofaban los espontaneistas” de los miembros de los
grupusculos. ”Ha sido una respuesta magnifica, lanzada por la base estudiantil mientras ustedes
estaban todos encerrados en la Sorbona. Ademaés podria apostarse a que si hubieran estado fuera
no hubiera pasado nada. Porque hubieran llegado ustedes hablando muy bien, con su disciplina 'y
sus servicios de orden, y una vez mas hubieran paralizado la iniciativa de las masas.” A lo que
respondian los misticos de la organizacion estilo FER: ”Todo militante responsable debe obrar
como hemos obrado nosotros, porque sélo los aventureros envian a los estudiantes sin organizar
al matadero.”

En realidad, ese debate se inscribe en una problematica absurda. No existe en el marxismo
oposicion mecanica entre organizacion y espontaneidad. Al contrario, el marxismo nos ensefia
que la espontaneidad de un medio social no es de ningiin modo independiente de su grado de
organizacion. Las actitudes “’espontaneas” de todo medio social estan condicionadas por la
naturaleza y el poder de las estructuras que lo organizan. Si la clase obrera es “espontaneamente
trade-unionista”, como dice Lenin, es que espontaneamente” esta organizada por la clase
dominante y el Estado burgués. Y la funcion de una organizacion revolucionaria consiste
precisamente en educar al proletariado de modo que se libere de su espontaneidad burguesa y
acceda a una “espontaneidad revolucionaria” constituida en el curso de decenios de luchas y
huelgas. Lo que los marxistas llaman “espontaneidad de las masas” no es otra cosa que la
manifestacion espontanea del grado de conciencia y de experiencia a que han llegado. Afios de
propaganda revolucionaria, afios de movilizacion y de luchas asumidas por los grupusculos, han
Ilevado la "espontaneidad” del movimiento estudiantil a un nivel de madurez politica
perfectamente apreciable. Esa madurez politica es la que se manifestd “espontaneamente” el 3 de
mayo en la noche y las semanas siguientes.

En los coches celulares que los llevaban a los comisariados de policia, los militantes
revolucionarios trazaban planes para el porvenir. Todos comprendian que el poder acababa de
cometer un error de marca mayor: la toma de la Sorbona por la policia, el encarcelamiento
arbitrario de 600 militantes, el empleo de los gases lacrimdgenos y de las macanas en el Barrio
Latino, cosas mas que suficientes para ocasionar un trauma duradero a toda la Universidad.

Al herir indistintamente un medio ya superexcitado, la represion iba a hacer de catalizador. Iba a
precipitar las particulas y las moléculas estudiantiles para formar un cuerpo social compacto y
vindicativo. Todas las decepciones, todos los rencores, todas las rebeldias acumuladas durante
meses iban a resurgir y cristalizarse en la negativa a aguantar la agresion del poder. Porque por su
mismo exceso, la represion tenia valor de simbolo: constituia la expresion concentrada de todo un
conjunto de relaciones sociales, hechas de violencia, de injusticia, de arbitrariedad, que cada
quien soportaba cotidianamente en estado diluido. El estudiantado iba a rebelarse contra todo
cuanto aquella represion llevaba de significado latente.

A juzgar por su reaccion espontanea, la respuesta del movimiento estudiantil sin duda iba a ser
enérgica. El cuerpo docente se veria obligado a tomar partido, y en aquellas circunstancias no
tendria mas remedio que ponerse de parte de los estudiantes. Faltando unas cuantas semanas para
los exadmenes, la parélisis de la Universidad sacudiria a la opinion publica. El poder habia
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iniciado un certamen del que muy bien podria salir vencido. Apifiados en nuestras celdas,
especulabamos acerca de la categoria y la funcién de las proximas victimas de nuestras
manifestaciones callejeras: ¢Seria el rector Roche? ¢Seria el ministro Peyrefitte? ;O el prefecto
Grimaud? El calabozo de la Prefectura de policia se dividia en "utopistas” y “timoratos”. Pero
todos estdbamos de acuerdo en que el poder acababa de dar al movimiento estudiantil francés una
ocasion inesperada de reponer su retraso respecto de sus equivalentes italianos, esparioles o
alemanes. Habia llegado el momento de dar consistencia al titulo del editorial del nimero 12** de
Avant-Garde Jeunesse: ”Crear dos, tres, varios Berlin, ésa es la consigna.”

Sabado 4 y domingo 5 de mayo: la direccion provisional y el acuerdo
entre organizaciones

El fin de semana se dedicé a preparar la respuesta. Una primera reunion se celebr6 en cuanto
fueron puestos en libertad los dirigentes, el sdbado 4 de mayo, a eso de las 2 de la mafana, en la
Escuela Normal Superior de la calle de UIm. Asistian Sauvageot y Bénard por la UNEF, Geismar
y Fontaine por el SNE-sup (Sindicato Nacional de la Ensefianza Superior), Weber, por la JCR,
Stourdzé por el ”22 de Marzo”, Péninou y Kravetz por el MAU, Chisseray y Berg por la FER y
los principales dirigentes de la UJCml.

El SNE-sup y la UNEF anuncian que han lanzado cada quien su orden de huelga general para el
lunes 6 de mayo.*

De esta reunion no saldria ninguna decision concreta. Los delegados de las diversas
organizaciones habian venido a sondear sus intenciones respectivas y a ver hasta qué punto eran
compatibles. En realidad, a partir de este momento queda planteada la cuestion del poder en el
seno del movimiento. Acaba de nacer un movimiento de masas que trastorna todas las estructuras
existentes y parece tener grandes perspectivas e inmediatamente se encuentra empefiado en un
dificil enfrentamiento; si quiere triunfar, habra de maniobrar con mafia y decidir con rapidez.
Pero para ello necesita una direccion centralizada, que hable en su nombre, elabore un plan de
ofensiva, dé instrucciones y consignas. Es evidente que esa direccion no puede surgir del
movimiento mismo en 24 horas, que tardara varias semanas en estructurarse desde la base hasta
la cima. En el intervalo, seran las organizaciones constituidas las que asumiran de hecho las
funciones de direccion.

Entre las organizaciones y los grupusculos universitarios, ¢cuales seran los que se pondran
realmente a la cabeza del movimiento? Tal es la cuestion que domina este primer fin de semana
de mayo. Es una cuestion importante, porque las organizaciones tienen cada cual su linea politica
determinada. De su ”acceso al poder” depende la orientacion del movimiento en la lid, o sea el
mismo porvenir del movimiento.

El sdbado 4 de mayo, a las dos de la mafiana, apunta una solucion:

Desde esa primera reunion, la UJCml se va dando un portazo. Su direccién pasa en ese periodo
por una fase de sectarismo paroxistico. Se niega a sentarse a la misma mesa que las
organizaciones trotskistas e inmediatamente se lanza a dar batalla por el procedimiento, por el
reglamento de la reunion. Su portavoz declara que a sus 0jos se hallan reunidos no ya los
representantes de tal o cual organizacion sino “elementos activos” del movimiento estudiantil. A
lo que el delegado de la FER responde que él solamente diferencia aqui a los delegados de las

** Numero de mayo de 1968, que sali6 el 29 de abril.
** La orden de huelga del SNE-sup ocasioné la primera huelga ilegal”, lanzada sin previo aviso.
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organizaciones que participaron en el mitin del viernes al mediodia en el patio de la Sorbona, de
los delegados de una organizacion que toma el tren en marcha. Dicho esto, la delegacion de la
UJCml abandona la sala, y desde entonces no vuelve a participar en las reuniones unitarias”.
Intentard —en vano— quitar la direccidn del movimiento a la union de organizaciones que la
asume. Con tal fin suscitara sus propias estructuras ”de masas’: comités de defensa contra la
represion, comités de apoyo a las luchas del pueblo... etc.

En realidad, el sectarismo exagerado de la UJCml recubre profundas divergencias politicas: hay
contradiccion total entre el populismo primario de la linea ’servir al pueblo” y la concepciéon del
movimiento estudiantil como posible detonador de los enfrentamientos entre clases.

Ademas de la ruptura con la UJCml, pronto se perfila otra grieta que opone los que piensan
respetar la autonomia del movimiento de masas y por lo tanto se disponen a estructurarlo por la
base, por encima de las organizaciones existentes, a los que, por el contrario, temen la formacion
de un movimiento de masas dindmico que no podrian controlar. Entre los primeros estéan el
”Movimiento del 22 de Marzo”, la JCR, el MAU, el SNE-sup; entre los segundos, la FER y,
durante cierto tiempo, el bur6 nacional de la UNEF. Esta no tarda en rectificar su punteria 'y
aceptar, velis nolis, la colaboracion leal con el movimiento. La FER se neg6 hasta el final a
entender que la nueva movilizacion del estudiantado no cuadraba con las estructuras
tradicionales. Por eso, su peso especifico en la toma de decisiones no dej6 de reducirse, y a partir
del 8 de mayo quedd definitivamente anulado.

De las reuniones del 4 y 5 de mayo salié un plan conjunto para la jornada del lunes. La
manifestacion anunciada en el mitin del viernes 3, ante la sede del Consejo de la Universidad, se
confirma para las 9 de la mafiana. La UNEF firma un llamado a la solidaridad, que se lanza a los
trabajadores de la region de Paris, invitandoles a presentarse en masa a las 18.30 en la plaza
Denfert-Rochereau para manifestar su apoyo a las reivindicaciones estudiantiles. El llamado, en
hojas sueltas y con un tiraje de 100 000 ejemplares, se distribuye el lunes al amanecer en la
puerta de las fabricas. Un equipo de militantes se agrupa en torno a Jean Schalit y propone editar,
controlado por el movimiento, un diario: Guérilla. Los representantes de las organizaciones
piensan que ese titulo es demasiado “publicitario”, y al fin se acuerda que se llame Action. El
primer nimero aparecera el lunes 6 y sera difundido durante la manifestacion.

7 | Saber pelear...

Dos tacticas

En la noche del domingo al lunes, la policia cierra el Barrio Latino. Los estudiantes afluyen desde
las 9 de la mafiana. Pronto son varios millares, que gravitan en torno a las vallas policiacas. A las
9.15 se forma el primer cortejo, alrededor de un nucleo de militantes, ante el Teatro de Francia.
Los manifestantes inician un largo periplo alrededor del dispositivo de la policia, y su cortejo se
hincha a ojos vistas; a eso de las 11 de la mafiana son unos 5 000. En las filas llevan y traen los
militantes de la UJCml una consigna que atribuyen a la UNEF: ”Todos al mitin de las 12.30 en la
Facultad de Ciencias.” Interrogado, Jacques Sauvageot afirma no saber nada. Oliéndonos una
maniobra, decidimos conjuntamente llevar el cortejo a la hora dicha al lugar de reunién.
Agrupados en lo alto de la gran escalinata, los responsables de la UJCml se disponian a celebrar
un mitin, y parecen algo contrariados por nuestra llegada. Durante una hora, en efecto, se
enfrentan militantes de la JCR y de la UJCml en grave polémica... El objeto de la controversia es
la continuacion del movimiento; y ante 6 000 estudiantes se plantea firmemente la cuestion de la
tactica que habra de seguirse.
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Los dirigentes ml dicen aproximadamente que con sus fuerzas nada mas, los estudiantes no
pueden oponerse eficazmente a la represion policial. Los guardias moviles tienen cercado el
Barrio Latino. Los estudiantes se hallan alli a merced de la menor provocacion. No hay que
escuchar a los aventureristas pequefioburgueses que convocan a manifestar alli y tratan de separar
a los estudiantes de los trabajadores. Asi llevarian el movimiento al matadero. Lo que hace falta,
al contrario, es salir del Barrio Latino, dejarselo a los CRS, e ir a manifestarse a los barrios
populares, a Ménilmontant, a Belleville, a la Bastilla. En pequefios cortejos, hay que salir a
explicar a los obreros la verdad de la represion que cae sobre los estudiantes, a conquistarlos para
la causa estudiantil.*®

Los oradores de la JCR responden que la labor de explicacion entre la poblacion se ha empren-
dido ya ese lunes 6 de mayo entre las 5 y las 10 de la mafiana. Cien mil hojitas de la UNEF,
decenas de miles de volantes de las organizaciones politicas se han repartido a la entrada de las
fabricas, en las estaciones de ferrocarril, en las bocas del metro. Claro esta que debe continuar e
intensificarse esa labor de propaganda. Pero seria tonto encargar de ello a una manifestacion. Hay
que organizarse en grupos de propaganda y repartirse la region parisina. Pero también hay que
bajar a la calle a miles para pelear firmemente por nuestros objetivos. Porque una camparia de
explicacion puede a lo sumo captarnos la compasion de la clase obrera. Tan solo nuestra propia
respuesta puede valernos su apoyo activo. Los italianos y los alemanes han demostrado de qué
era capaz el movimiento estudiantil. Las manifestaciones del viernes 3 lo han confirmado. Nos
hemos empefiado en una prueba decisiva, en un tema que concierne a todo el mundo.
Ayudémonos a nosotros mismos Y la clase obrera nos ayudara. No; no hay que salir del Barrio
Latino, porque eso significaria—queramos o no— un reconocimiento tacito del hecho
consumado.*’ Al contrario, manifestémonos en el Barrio Latino, respondamos, corno el viernes, a
las provocaciones policiacas y neguémonos a doblegarnos ante las medidas represivas. Nuestra
resistencia puede dar origen a una situacién nueva, y entonces cada quien habré de declararse en
relacién con nuestra accion.*®

En ese nivel de generalidad, el debate hubiera podido durar indefinidamente si los manifestantes,
hartos de discursos, no hubieran tomado espontaneamente la iniciativa de ponerse en marcha.
Con 6 000 estudiantes, el cortejo se dirigié a lo largo del Sena hacia el bulevar Saint-Michel. A la
altura de la calle Saint-Jacques, las estafetas sefialan importantes movimientos de las fuerzas de

*® Hoja suelta de la UJCml difundida el lunes 6 de mayo:

LLAMADO A DOS JORNADAS DE PROPAGANDA ENTRE LAS MASAS POPULARES Y CONTRA LA
REPRESION

”...Hay que salir del Barrio Latino, donde querian encerrarnos. Lunes y martes, expliquemos por doquier en los
barrios populares y los suburbios que nuestra rebeldia esta con el pueblo y contra la burguesia...”

Hoja suelta difundida el martes 7 y el miércoles 8:

¢(BARRIO LATINO O BARRIOS OBREROS?

”Hace tres dias que nos batimos en torno a la Sorbona. Contra la represion policiaca, los militantes estudiantes
luchan estupendamente. Pero podemos seguir durante mucho tiempo aislados de las masas populares en el Barrio
Latino sin que tiemble la burguesia; para ella, eso es un mal menor, y todos sus portavoces nos invitan a ello...”

Hoja suelta difundida el miércoles 8:

Y AHORA, A LAS FABRICAS

“...Tres fuerzas reaccionarias se han coaligado para reprimir o frenar el movimiento revolucionario de las masas: el
gaullismo, la socialdemocracia y los revisionistas del PCF... La socialdemocracia (PSU, SFIO, trotskistas, buro de la
UNEF) no tardo en querer aprovecharse del movimiento de los estudiantes. Su objeto es tener a los estudiantes
apartados de la clase obrera y limitar los movimientos a objetivos reformistas... Salgamos de los barrios burgueses,
donde nada tenemos que hacer. Vayamos a las fabricas y a los barrios populares, a unirnos a los obreros...”

*" Cfr. Grimaud: Las fuerzas de policia no intervendrén si los estudiantes no intentan penetrar en el Barrio Latino.
“® Articulo de D. Bensaid en Avant-Garde Jeunesse, No. 12.
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policia. El cortejo no esté lo suficientemente bien ”impulsado” como para hacer frente.
Decidimos pasar de momento a la orilla derecha y damos una gran vuelta por el centro de Paris.
Al paso del cortejo, la poblacion manifiesta su simpatia. Un joven cartero se adelanta hacia
nosotros y pide a los ”camaradas estudiantes” que pasen por la calle del Louvre, delante de la
central de Correos, que esta en huelga...

La vuelta al Barrio Latino se efectla al grito de ”La Sorbona para los estudiantes”. Ya va a hacer
6 horas que dura nuestra manifestacion. Con el vientre vacio y las piernas vacilantes, atravesamos
el bulevar Saint-Michel, donde nos esperan los CRS en triple fila, con los camiones dispuestos al
tresbolillo, armados de mangueras contra incendios, en valla infranqueable. Pero por la calle
Saint-Jacques, el dispositivo es mucho menos denso. El cortejo se bifurca... e inmediatamente
viene la carga. Los golpes menudean entre el acre humo de los lacrimogenos. Caen heridos varios
estudiantes, entre ellos Christian Debresson, secretario general de la FER. A partir de ese
momento, la batalla sera muy refiida. Reagrupados en el bulevar Saint-Germain, los manifestan-
tes se preparan al encuentro. El cortejo se transforma en un inmenso hormiguero donde cada
quien corre ocupado en su tarea. Inspirdndose en los procedimientos del adversario, algunos
grupos disponen los coches al tresbolillo para impedir el avance de las fuerzas del orden. Otros
estudiantes distribuyen con parsimonia el jugo de limén antilacrimdgeno. Otros reparten los
cascos “tomados en préstamo”, de una obra cercana. Cada quien busca con qué armar su brazo.
Domina la pelea el ruido del acero, que resuena secamente al choque con los adoquines
parisinos...

Corriendo de grupo en grupo, los militantes de la FER gritan pidiendo la dispersion. Segun ellos,
el enfrentamiento que se prepara es un intento de sabotaje ademas de una loca provocacion.
Sabotaje de la manifestacion de las 18.30, que no podra celebrarse si el lio se hace méas gordo. Y
loca provocacion porque, aislada, la vanguardia estudiantil corre al degtiello.*® Pero, como el 3 de
mayo, nadie les hace caso.

Y cuando las fuerzas del orden quieren avanzar, las primeras lineas de estudiantes lanzan
literalmente un ataque con adoquines. Frente a ellas, el panico; los polizontes retroceden
desordenadamente y dejan algunos de los suyos tirados. En adelante, se mantendran a distancia
prudente. Despejan a duras penas el camino con nutrido lanzamiento de granadas lacrimégenas.
Sistematicamente, se las devuelven, mientras los estudiantes, protegidos por los coches en zigzag,
rechazan a adoquinazos muchas cargas. A la altura de la plaza Maubert-Mutualité, el frente” se
estabiliza. La liza, una de las mas violentas del mes de mayo, dura méas de dos horas. Para las
fuerzas del orden, es el encuentro mas costoso. Hacia las 17.30, los estudiantes se desprenden y
van hacia la plaza Denfert.

Desde las 18, esta plaza esté llena de gente; al salir del metro se comprende por qué la FER temia
tanto que los encuentros anteriores perjudicaran a la reunion de Denfert. Escasos en la mafiana y
la tarde, los militantes de la FER y la OCI estan alli todos, alineados en primera fila, desplegando
cantidad de banderolas y banderas con sus siglas en negro. Pero ha pasado ya el tiempo en que a
las masas pasivas se les hacia tragar cualquier cosa. Los manifestantes no tienen la intencion de

“ El tema de “los estudiantes llevados a la degollina por dirigentes irresponsables” lo explotaron ampliamente la
FER y la UJCmI (amén de la UEC), en toda aquella semana de liza. En realidad, esas organizaciones no supieron
valorar seriamente los riesgos, y los exageraron constantemente. La represion fue en verdad brutal, pero el poder no
estaba de ninguna manera decidido a ”masacrar” a los estudiantes. Hijos de familias acomodadas, futuros cuadros de
la nacion, los estudiantes tienen derecho a los miramientos que la burguesia reserva a los suyos. En ningn momento
dispararon las fuerzas del orden contra la multitud. En comparacion, la represion de las manifestaciones estudiantiles
fue mucho menos encarnizada que la de los ”motines” obreros de Caen y otros lugares. Las frases espantadizas de
matadero y de degtiello se deben a una total miopia respecto de las verdaderas posibilidades del poder.
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desfilar detrés de las banderolas de la FER, cuya impopularidad inicia una fuerte ascension. Y se
las hacen retirar. ”Guarden sus banderolas”, canturrea el cortejo... Tras de unos instantes de
vacilacion, las banderolas desaparecen.

Cosa de 20 o 30 mil estudiantes toman en direccion del Barrio Latino. Entre ellos son muchos ya
los obreros que han acudido a unirse a la lucha de los estudiantes. Un nuevo encuentro en Saint-
Germain-des-Prés. Acogido por lanzamiento de granadas, el cortejo replica con energia. Las
fuerzas del orden son méas y estan mejor equipadas que en Maubert. Pero los manifestantes hacen
gala de inaudita audacia e ingenio. Otra vez vuelve a organizarse el hormiguero. Se forman
cadenas de centenares de metros para llevar los adoquines a la linea de fuego. La plaza de Saint-
Germain parece una estampa de campesinos chinos edificando un dique. Dos veces se ven
obligados a retroceder los CRS. A las 22, el cortejo se dispersa. Los Gltimos choques cesan a eso
de la una de la mafiana.

Balance de las manifestaciones del 6 de mayo

No debe subestimarse la importancia de las manifestaciones del 6 de mayo. Los estudiantes
dominaron las calles ininterrumpidamente desde las 9 hasta las doce de la noche. Dos veces
chocaron violentamente con las fuerzas de la policia, y les infligieron 345 heridos. El vigor y la
pujanza de las manifestaciones estudiantiles dejaron profundo impacto en la clase obreray en la
juventud.

Los trabajadores se hacian una idea poco brillante del estudiante, idea astutamente mantenida por
las burocracias obreras. Para ellos, el estudiante es un sefiorito”, un nifio ”’mimado”, pretencioso
y visiblemente afeminado. Sus escandalos no le impedirian engrosar mafana las filas de los
explotadores. Y en la noche del 6 de mayo, esa imagen malévola salta hecha pedazos.

Las fotografias de los combates, el balance de los encuentros, provocan silbidos de admiracion
entre los obreros. El estudiante no tiene miedo a los golpes, y sabe darlos. ”Ellos por lo menos no
se dejan.” Al mito del estudiante afeminado reemplaza el mito del estudiante fortachon, sin
miedo y sin tacha. En unos dias de reaccion ejemplar, el movimiento estudiantil ha derribado el
muro de incomprensién y de desconfianza pacientemente erigido por los estalinianos. En
adelante, dejara de ser infamante en las fabricas el titulo de estudiante. Pronto sera un abrete
sésamo que a despecho de los burdcratas dejara paso por todas partes hacia la clase obrera.

Tratando de explicarse la amplitud de las manifestaciones, la prensa invocaba la ”solidaridad
juvenil”. Frente a la autoridad impositiva de los adultos, los jévenes tenian sin duda tendencias a
unirse estrechamente y a correr por instinto en ayuda de sus iguales en peligro. En realidad, la
’solidaridad juvenil” tiene muy distintas bases. No procede de ningun instinto gregario sino del
contagio de la rebeldia, en un medio social puesto bajo tutela, al darse el ejemplo de la
resistencia.

La lucha de los estudiantes introdujo en las secundarias y preparatorias una pequefia idea
explosiva que subitamente adquirio la fuerza de una evidencia: no es de ningin modo natural
someterse a reglamentos molestos elaborados por rectores maniacodepresivos. No es de ningun
modo natural tragarse sin decir ni pio cursos insipidos. Lo arbitrario, lo irracional, lo aburrido no
son de ningun modo hechos inconmovibles a los que uno deba acomodarse. Toda esa maquina
absurda que se exorcizaba con alborotos y bromas puede derribarse. Y a partir del lunes, los
estudiantes de secundaria bajan a la calle a millares.

La misma pequefia idea, todavia vacilante, ha penetrado igualmente entre los obreros jovenes. No
es de ningun modo natural que uno sea el Gltimo mozo de la empresa, el peor pagado, el primero
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que echan a la calle, casi un obrero de lo mas bajo, con su CAP (Certificado de Aptitud
Profesional) en el bolsillo, cuando no se resigna uno al desempleo. No es de ningun modo natural
que lo controlen a uno, lo insulten, lo encierren, lo pelen unos comisarios de policia que no
entienden de diferencias entre un obrero joven y un delincuente juvenil. Todas esas estupendas
autoridades” que infligen a placer escarnios y humillaciones. .. no basta con maldecirlas entre
amigos. En el Barrio Latino, los estudiantes han empezado el gran ajuste de cuentas. Y el martes,
los obreros jovenes se tiran también por millares a la calle.

La base de la ”solidaridad juvenil” no es méas sentimental y afectiva que la de la solidaridad
estudiantil. Si la solidaridad juvenil se ha manifestado plenamente es porque el movimiento
estudiantil se batia en un campo comun a toda la juventud. Su lucha contra la represién es una
lucha contra la multiforme opresion que aguanta la juventud en una sociedad cuyos valores
rechaza y a la que todavia no esté insidiosamente encadenada por los multiples lazos de la
resignacion, la renunciacion, las desilusiones y la decadencia personal.

Si miles de jovenes sin trabajo, estudiantes de secundaria, obreros, aprendices, se han unido a la
lucha de los estudiantes, si han dado muestras de una combatividad, un ardor y una audacia
notables, es porque comprendian confusamente que se habia trabado un forcejeo cuyo resultado
debia ser algo mucho més grande que la liberacion de algunos camaradas y la reapertura de las
facultades. Era porque comprendian que los adoquines que caian sobre los representantes
uniformados de la autoridad, en realidad apuntaban al autoritarismo opresor que es quien teje sus
propios sinsabores cotidianos. Si con tanto entusiasmo y esperanza se unieron al combate
estudiantil fue porque por primera vez veian “del otro lado” una fuerza que parecia
verdaderamente decidida a abolir las reglas opresoras y a instaurar sobre sus ruinas la magnifica
fraternidad combatiente que reinaba en sus manifestaciones.

Conquistarse la opinion

La unién de las organizaciones universitarias, compuesta por representantes de la UNEF
(Sauvageot), del SNE-sup (Geismar), del ’22 de Marzo” (Cohn-Bendit y otros), de la JCR
(Weber-Krivine), de la FER (Chisseray-Berg), de los CAL (Recanati-Najman), decide organizar
una manifestacion cotidiana hasta obtener satisfaccion de las reivindicaciones minimas del
movimiento.

El martes 7 de mayo, la reunién se fija, como el dia anterior, en la plaza Denfert, a las 18.30.
Hablando desde el Ledn de Belfort a una muchedumbre aiin més considerable que el dia anterior,
Jacques Sauvageot explica los objetivos de la manifestacion: cese de las persecuciones
administrativas, judiciales y universitarias iniciadas contra los estudiantes, retirada de las fuerzas
de policia, reapertura de los establecimientos universitarios. El cortejo iria a la Sorbona.

De todos modos, el objetivo no era repetir los encuentros del dia anterior, porque cuando dos se
ponen a medir sus fuerzas, jay de aquél que se repite! Para ganar, es necesario cada dia plantar
nuevos jalones. Si el movimiento no avanzaba, el poder volveria a tomar la iniciativa. Era
necesario expulsar toda rutina y llevar al puesto de mando la imaginacion y la audacia. Cada dia
habia que ensanchar el movimiento, ampliar su base a otros sectores, para que entraran a su vez
en la brega. Cada dia habia que realizar una nueva demostracion politica. Los enfrentamientos de
la jornada anterior habian demostrado la resolucién y la combatividad del movimiento estudiantil.
Ahora se trataba de demostrar a una opinion publica ya conmovida pero todavia vacilante que los
“exaltados” no eran nihilistas enardecidos que buscaban en el desorden un paliativo a su propia
nulidad. Era necesario convencer a la opinion publica de la legitimidad de nuestra violencia, para
que la apoyaran y sostuvieran, con el fin de que la presion sobre las autoridades aumentara y se
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hiciera irresistible. A partir del martes, nuestra tarea estratégica consistia en ganarse definitiva-
mente a la opinién y en obligar asi a las organizaciones obreras y democraticas” a intervenir.
Habia que andarse con pies de plomo, porque cualquier falta politica podia costar cara.
Conquistarse a la opinion no significaba, claro esta, atenuar el dinamismo del movimiento para
hacer de interlocutores responsables. No se trataba de pasarnos nosotros a las posiciones de la
opinion publica sino de convencer a una parte de la opinion obrera de que se pasara a nuestras
posiciones revolucionarias, al mismo tiempo que nos asegurdbamos la neutralidad benévola de la
opinion pequefioburguesa. Para ello debiamos por una parte conservar lo ganado en las
manifestaciones del 6 (vigor, nuevo estilo del movimiento) y por otra parte afirmar nuestra
pujanza y nuestra madurez politica. Todo el mundo debia ver bien claro que el movimiento
estudiantil no se dedicaba a la violencia por el gusto de la violen. cia y que para nosotros el
enfrentamiento no era un fin en si, sino el Gltimo recurso que nos dejaba un poder estdpido y
brutal.

La vanguardia estudiantil lo habia comprendido muy bien. EI martes no queriamos motin, sino
una espectacular, disciplinada demostracion de fuerza.

Mucho mas imponente que el dia anterior, el cortejo se puso en movimiento a las 18.30 en
direccion del Barrio Latino. A la altura del Bullier se detienen las primeras lineas. Trescientos
metros mas arriba, el bulevar Saint-Michel esta obstruido por un infranqueable dispositivo
policiaco. Los responsables del servicio de orden van a ”’parlamentar”. EI comisario de servicio
les indica amablemente que se vayan. La manifestacion tiene un instante de indecision.
Proponemos bifurcar por el bulevar Montparnasse. Los manifestantes gritan: ” jA la Sorbona, a la
Sorbona! ” Un militante se yergue y nos explica que la barrera es inexpugnable de frente, sobre
todo teniendo en cuenta que la calzada esta asfaltada en aquel lugar... Este Gltimo argumento
convence. El cortejo da una vuelta y se dirige hacia Montparnasse. Por detras protesta con
vehemencia la UJCml: ”Los trotskistas quieren llevar a los manifestantes a los barrios elegantes,
donde viven los burgueses, sus hermanos. Nuestro lugar esta entre los trabajadores, en los barrios
populares.” Los militantes ml tratan de escindir el cortejo. Quieren llevarse una parte de los
manifestantes hacia la plaza de Italia y los suburbios meridionales. No comprenden la
significacion politica eminentemente subversiva que tiene una manifestacion de extrema
izquierda en los Campos Eliseos, la via real de la burguesia. Para ellos, ese desfile es una
concesion a las clases dominantes. No comprenden que un recorrido asi es un sacrilegio que
Unicamente autoriza cierta relacion de fuerza, eso es precisamente lo que se trata de confirmar.
En el campo de las manifestaciones también se rige la vida politica francesa por un juego de
acuerdos tacitos entre mayoria y oposicion. A las manifestaciones de izquierda les corresponden
los ”’barrios populares” (Bastilla-Republica, Nacion-Pére Lachaise), a las manifestaciones de
derecha las colonias burguesas (Campos Eliseos, plaza de I'Etoile, etc...). Subir por los Campos
Eliseos cantando La Internacional y enarbolar banderas rojas en el Arco de Triunfo tiene la
misma significacion que ocupar una facultad o contestar con energia a las cargas de la policia.
Significa la negativa a seguir respetando las reglas del juego institucional con que se mantiene el
sistema.

Durante un breve momento, la polémica es viva entre los militantes de la JCR, que han vuelto a
la cola del cortejo, y los militantes de la UJCml. Estos logran al fin llevarse un grupo de unos
centenares de manifestantes, que vuelven la espalda al cortejo y se van por el bulevar Port-Royal.
Mas no tardamos en dar con un argumento certero: ”* jCamaradas! Desde 1936, ningun cortejo ha
subido por los Campos Eliseos detras de banderas rojas. Esta noche, La Internacional resonara
sobre la tumba del soldado desconocido.” El cortejo refractario vuelve otra vez con nosotros. 50
000 manifestantes se dirigen hacia la orilla derecha.
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La Larga Marcha ( j30 km!') del martes 7 ilustra perfectamente la naturaleza del movimiento de
mayo. Lo que sorprende, es la madurez politica y la capacidad de iniciativa de los manifestantes.
iQue diferencia con las procesiones de paso cansino a que nos tenian acostumbrados las
burocracias obreras! En los cortejos del PC la gente es pasiva, sin energia, apatica. Van a la
manifestacion como al cine, de 6 a 8. Se echan a la calle por tradicion, porque todavia se usa. Por
eso tienen las manifestaciones ese ritual soso y arcaico de las ceremonias en que ya no se cree. En
ellas ya no se considera la accion directa en todas sus formas el medio de vencer, se la relega al
rango de fuerza suplementaria en las batallas parlamentarias o en las negociaciones en el nivel
superior.

Recurren a ”la calle” suavemente, para recordar al adversario que se sigue siendo
’representativo” y que se tienen tropas bien disciplinadas. Por eso tienen sus cortejos esos lentos
ademanes de ganado que vuelve del abrevadero. Nada de eso hubo en mayo. Los manifestantes
cuentan con su accion, y nada mas que con ella, para lograr que el poder doble las manos. La
calle es su principal campo de combate. La manifestacion no es un simulacro de accion de masas.
No es un formalismo, sino un instrumento real de combate. Por eso exige (y la obtiene) la
participacion activa de todos y en todo momento. Las masas se hacen creadoras, responsables,
exigentes. Las mejores consignas de mayo surgieron de esos largos periplos, de pechos
anonimos. El verdadero servicio de orden” de mayo lo hace la masa de manifestantes. Los
’servicios de orden” de los grupusculos son perfectamente incapaces de encuadrar un cortejo de
50 000 jévenes. Los gestos de un servicio de orden de manifestacion se aprenden pronto. La
formacion en cadenas, las lineas delanteras, las lineas traseras, las cadenas laterales, el paso de
carrera, la transmision de las consignas, todas esas técnicas elementales difundidas por los
grupusculos se las asimilaron en unas cuantas demostraciones, y la masa estudiantil las aplica
”espontaneamente”. Recuérdese la extraordinaria movilidad del cortejo del martes 7 de mayo; 50
000 manifestantes congregados en el Campo de Marte pudieron llegar a la plaza de la Concordia
y los Campos Eliseos a la carrera, antes de que las fuerzas del orden hubieran tenido tiempo de
reaccionar.

La iniciativa de las masas se manifiesta finalmente en el nivel de la autodisciplina que se
imponen. Los manifestantes niegan a quienquiera el derecho de desnaturalizar con su actitud el
sentido politico de la manifestacion y reprimen “espontaneamente” todo acto de vandalismo, toda
provocacién sospechosa, toda violencia inttil. Bajo el Arco del Triunfo entonan La Internacional
e izan la bandera roja, con gran dolor de los conservadores. Pero al que quiere dar al sacrilegio un
tono mas obsceno lo apartan...

Asi sucede en periodo prerrevolucionario. Las masas, segun decia Lenin, se vuelven
irreconocibles, y no hay arma tan terrible como su iniciativa liberada.

Aumentado sin cesar por nuevos manifestantes, en la plaza de I'Etoile el cortejo es indispersable.
En sus filas hay muchisimos obreros jovenes. Con un nuevo y largo periplo, los manifestantes
vuelven al Barrio Latino. En las calles de Rennes y de Assas se producen nuevos choques, nada
comparables de todos modos a los violentos enfrentamientos del dia anterior.

Miércoles 8 de mayo: primer intento de recuperacion

La jornada del miércoles 8 de mayo deja un gusto de amargura en los militantes. L’ Humanité se
olvida subitamente de su prosa injuriosa, fulmina a la policia y halaga a los estudiantes.
Sorprendida por la amplitud del movimiento, la direccion del Partido esta decidida a lograr su
control. Con esta perspectiva, claro esta que la burla resulta importuna. EI PCF tiene una carta
mucho mas eficaz: ofrecer la solidaridad de las organizaciones obreras.
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Para el miércoles a las 18 se habia previsto un mitin intersindical en la Facultad de Ciencias. Los
militantes pensaban que asi se podria sacar un resumen de los 3 dias de lucha. EI movimiento
debia plantearse el problema de su estructuracion por la base y de su labor de propaganda entre
los obreros. En los tratos entre sindicatos, el burd nacional de la UNEF representaba al
movimiento estudiantil. Muy conciliadora, la CGT logré habilmente que se aceptara su linea. Los
representantes sindicales urdieron una reunioncita del estilo de sus mas rutinarias tradiciones.
Debian expresarse en ella los representantes de las centrales sindicales (UNEF, FEN [Federacion
de la Educacién Nacional], SNE-sup, CFDT [Confederacion Francesa Democratica del Trabajo],
CGT, FO [Fuerza Obrera]), personalidades universitarias de primer plano (Kastler, Monod),
representantes del movimiento 22 de Marzo”, CAL, etc. ..

Por la mafiana, Alain Geismar anuncia: ”Esta noche dormiremos en la Sorbona.” Por la noche, en
el patio interior de la Facultad de Ciencias, se ve inmediatamente que el PCF se ha repuesto. Ha
amasado tropas frescas al pie de la tribuna, y sus militantes se reparten en cuadricula el control de
la asamblea. Esta en marcha la primera “’operacidn recuperacion”. Los ”portavoces oficiales” del
movimiento se han dejado engafiar. Durante todo el dia, los aparatos de radio periféricos han
estado retransmitiendo el llamado de Geismar. Y la numerosa tropa que iba a obrar se encuentra
sometida al interminable runrin de los discursos burocréaticos. Para colmo de desastre, se inicia
una negociacion telefonica entre autoridades universitarias y premios Nobel. Se invita a los
manifestantes a tener paciencia hasta que se vean los resultados. Para tenerlos ocupados, hay una
nueva ronda de intervenciones insipidas.

Como era de esperar, la platica no tiene resultado. Hacia las 19.30, el mitin se transforma en
manifestacion. Pequefio incidente significativo: la casi totalidad de los permanentes comunistas
dé la Federacion de Paris se ponen “espontaneamente” a la cabeza del cortejo, detras de la fila de
los secretarios de sindicato. El servicio de orden de la UNEF detiene entonces la manifestacion y
exige la vuelta de los burdcratas a las filas. Interviene Sauvageot. A los 10 minutos de tergiversar,
los sefiores obedecen y son aclamados.

Recorre entonces el cortejo un breve periplo y a eso de las 20 llega a la plaza Edmond Rostand.
Los CRS obstruyen el bulevard Saint-Michel. En nombre de la UNEF, Claude Chisseray,
dirigente de la FER, lanza la consigna de dispersion. Durante todo el mes de mayo, esa iniciativa
le dejara su estigma infamante. Una enorme decepcion se abate sobre la multitud. La noche del
miércoles 8 de mayo obra como un verdadero mazazo. Posteriormente, nadie logra explicarse el
catastrofico abatimiento que se apodera de los manifestantes. Los militantes tienen la impresién
de que todo ha acabado. A sus ojos, el movimiento acaba de sufrir una derrota irreversible. Lo
han quebrantado los aparatos sindicales. Después de algunas salidas de tono se ha dejado poner la
camisa de fuerza de los gestos rutinarios. Ha vuelto a las formas integradas de lucha. De nuevo
parece escapar a las masas del estudiantado, que ya no reconocen en él su rebelion. Muy
avanzada la noche, centenares de manifestantes diseminados por todo el Barrio Latino en
grupitos de discusién, rumian su amargura.

Las declaraciones pesimistas de entonces eran sin duda excesivas. Muchos militantes teorizaban
su propia decepcion. EI movimiento era demasiado hondo y demasiado pujante para dejarse
hundir por aquella sola maniobra.

Pero si en aguel momento, teniendo en cuenta la moderacion estudiantil, el poder hubiera cedido,
es probable que los acontecimientos hubieran seguido un rumbo muy distinto.

Afortunadamente, no cedio. Peyrefitte no aprovechd la ayuda que le ofrecian los procesionarios
del miércoles. No tuvo el gran gesto de apaciguamiento” que hubiera confirmado la desescalada.
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Crey0 salir del apuro prometiendo la préxima reapertura de las facultades. Y todavia iba
acomparfiada la promesa por condiciones que la hacian andloga a una capitulacion sin mas ni mas
del movimiento estudiantil.®® Al hacer eso, el ministro quitaba su fuerza a la maniobra
conciliadora de los burdcratas sindicales. ”El camino de la conciliacion no tendré exito. La unica
arma que nos queda es la accion directa.” Tal fue la consecuencia que sacaron millares de
estudiantes indecisos.

24 horas de reflexion.

“Cortad la cabeza a vuestros enemigos. ..”

En el espacio de una noche se disiparon los vapores de la amargura. El jueves 9 de mayo, desde
las 10, reinaba viva agitacion en el Barrio Latino. Los estudiantes querian comprender qué habia
pasado y cdmo podrian volver a poner en marcha el movimiento. Arrebatan los volantes de las
manos, se agolpan ante los carteles. En todas las esquinas se forman grupos de discusion.
Atraidos por el anuncio de la reapertura de las facultades, los estudiantes acuden en masa. La
aglomeracion mas grande esté en la plaza de la Sorbona, ante un doble corddn de guardias
moviles. Espontdneamente se inicia la discusion. Hacia las 14 horas asoman por la calle
Monsieur-Le-Prince, con los altoparlantes en bandolera, Geismar, Sauvageot, Cohn-Bendit; éste,
en plena forma, toma la direccién de las operaciones. Daniel Cohn-Bendit es lo que se llama un
agitador de nacimiento. Pecho fuerte, palabra sonora, extraordinaria presencia fisica. Sabe como
nadie juntar a las masas y unir todas la particulas solitarias para formar una colectividad operante.
Tiene un sentido muy agudo de la provocacion. Se podria incluso decir que todos los problemas
los examina bajo el angulo de la provocacién posible. Sin embargo, no es ese frenético y
enardecido individuo que ha trazado la prensa. Como Rudi Dutschke, Dany hace de la
provocacion no un exutorio de sus complejos personales sino un instrumento politico puro y
temible. La provocacién debe quitar lo sagrado a categorias y funciones. Es un lazo tendido a la
autoridad y la jerarquia, que con sus reacciones revelan su naturaleza opresiva, al mismo tiempo
que se cubren de ridiculo. Es un arma estupenda de critica social y de educacién de las masas.

De todas las ”figuras de mayo”, sin duda es Cohn-Bendit la Gnica de envergadura. El fue el
primero en aprovechar las ensefianzas de la experiencia alemana. Su ambicidn era crear una SUS
francesa. EI "Movimiento 22 de Marzo”, fundado con los anarquistas y la JCR, representaba la
primera etapa de realizacion. Durante toda aquella semana de forcejeo desempefio un papel
capital, y principalmente el jueves 9 y el viernes 10 de mayo en las barricadas. Dominaba
perfectamente los datos politicos del combate iniciado. En todo aquel periodo trabajamos mano a
mano.

”Queremos reunirnos para sacar el balance de nuestra accion y examinar lo que podriamos hacer a
continuacion”, dice CohnBendit. ”’Nos duele mucho tener que obstaculizar la circulacién; deseamos
vivamente discutir juntos en el patio de la Sorbona. Pero la policia no nos deja entrar. Por eso yo
declaro este lugar gran aula y les invito a instalarse en la calzada. ;Quién pide la palabra?

Durante cuatro horas, este teach-in se desarrolla ante una asamblea de miles de estudiantes
convocados por radio. Como era de esperar, el debate empieza por los sucesos del dia anterior.
Geismar y Sauvageot hacen su autocritica. Chisseray trata de justificar su llamado a la dispersion.
Lo malo para él es que cree dirigirse a una asamblea general de la UNEF y se permite algunas
impertinencias. Desde ese momento, y a pesar de las voces de Cohn-Bendit, ya no podra

% Cfr. el parte del ministro: ”El ministro de Educacion Nacional esta efectivamente decidido a no permitir que
elementos irresponsables se instalen en las facultades para impedir su funcionamiento.”
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pronunciar una sola palabra. Decididamente, la masa estudiantil ya no es la misma. La multitud
se ha vuelto consciente y activa. Ya no se deja manejar. A nadie concede el derecho de aburrirla,
insultarla o halagarla. Ya no se traga, sentada tan formalita, las frases demagdgicas de oradores
que la toman por un rebafio. Interviene, contradice, interrumpe. Se acabaron las reunioncitas
apacibles. Cada quien estd sometido ahora a la autocensura de las masas.

Después de Chisseray, Aragon lo sentira dolorosamente. EI PCF ha enviado al anciano poeta a
ablandar a los estudiantes. ¢ No es el mejor embajador posible? Hace cierto tiempo que Aragon
tiene fama de liberal. ;Quién no recuerda su “valiente protesta” cuando el asunto de Siniavski y
Daniel? Se supone que sus posiciones le valen la estima de los estudiantes. Ha llegado a llevarles
un mensaje de amistad. Su presencia debe sellar la reconciliacion del movimiento estudiantil con
el partido comunista.

Pero ya paso el tiempo en que salia uno de apuros con una pirueta. Expresando la voluntad de la
base, Dany pide tranquilamente explicaciones acerca de la actitud del PC respecto del
movimiento. O Aragon no esta conforme con ella —y entonces debe decirlo— o si lo estd —y
entonces debe defenderla publicamente. El anciano se lanza a una retérica, para escurrir el bulto,
que le acarrea pullas de la multitud. ”Corten la cabeza a sus enemigos”, decia Trotsky, ’no para
tener enemigos sin cabeza sino para mostrar al mundo cuén vacia estaba”. Asi fue hecho.

Hacia las 17 horas comienzan las provocaciones policiacas. Convoyes de guardias moviles suben
y bajan por el bulevar. Alrededor del mitin se refuerzan los cordones de policia. Un rumor de
amenaza se alza de entre la muchedumbre. ”Informamos a los sefiores oficiales que hoy no
peleamos”, truena Cohn-Bendit. ”Es indtil provocarnos, porque no responderemos. hoy vamos a
estudiar lo que haremos. Mafiana nos encontraremos como de costumbre, a las 18.30, en Denfert-
Rochereau.”

Mitin de la JCR (Juventud Comunista Revolucionaria) en la Mutualité

A la noche, la JCR se retine en la gran sala de la Mutualité. Esta reunion esta prevista desde hace
tiempo y lleva un titulo profético: ”’La juventud, de la Rebeldia a la Revolucion.” Los dirigentes
de los movimientos estudiantiles de los principales paises europeos deben tomar la palabra en
ella. Daniel CohnBendit propone a la JCR que abra su mitin a todo el movimiento, y despues de
las intervenciones de los oradores anunciados podrian continuar y terminarse los debates
iniciados en el bulevar Saint-Michel. Aceptamos la proposicion.

Presentado con un discurso de Alain Krivine, el mitin del 7 de mayo tuvo papel principal en la
maduracion politica del movimiento. Escuchando los informes de los delegados belgas,
holandeses, italianos, espafioles, alemanes, los 4 0 5 mil estudiantes franceses, apifiados en la
sala, donde no cabe un alfiler, toman conciencia de la dimension internacional de su lucha. Ernest
Mandel presenta un notable analisis de la rebelion estudiantil en los centros imperialistas,
fundada en una nueva apreciacion del lugar que ocupa la fuerza intelectual de trabajo en el
proceso de produccion. En fin, todos los componentes del movimiento estudiantil exponen
ampliamente su modo de ver el estado actual de la lucha y las perspectivas venideras.

Daniel Bensaid, cofundador del 22 de Marzo”, toma la palabra en nombre de la JCR. Expone
nuestro analisis del lugar que el movimiento ocupa en la lucha de clases e insiste en el problema
de la unidn con la clase obrera y el ensanchamiento del frente de lucha. Haciendo el balance de la
experiencia 722 de Marzo”, invita a todos los grupos de vanguardia a integrarse en el movimien-

> Rabehl y Zemmler, dirigentes del grupo SDS de Berlin habian sido rechazados en Orly. Pero siempre previsores,
los alemanes habian enviado otro delegado por carretera.
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to. Es preciso que los gruptsculos comprendan que el desarrollo de la vanguardia depende de la
amplitud del movimiento de masas y que por lo tanto, deben empefiarse en asegurar su expan-
sion. No se trata de fundirse sencillamente en el movimiento y de desaparecer en él. Se trata de
abandonar la actitud grupuscular, que consiste en imponer su marca y su sello en todas las ocasio-
nes posibles y aun imposibles a costa del movimiento de masas. El 22 de Marzo” ha demostrado
que los militantes llegados de horizontes politicos diversos pueden entenderse acerca de cierto
modo de accidn, por encima de sus divergencias politicas. No hay vanguardia autoproclamada. El
movimiento presente es la prueba de la verdad, y cada quien sera juzgado segun sus méritos. Ya
se vera quiénes son los revolucionarios “de pico” y quiénes los militantes de vanguardia.

En lo inmediato, hay que organizar el movimiento en comités de base abiertos a todos los
militantes. Los comités se encargaran de la labor de propaganda politica entre la poblacion. En
cuanto se vuelvan a abrir las facultades instalaremos en ellas la ”Universidad Critica”, que no es
un islote de socialismo en la sociedad burguesa, sino una base roja” desde donde el movimiento
estudiantil partira a la conquista de la vanguardia obrera.

Daniel Cohn-Bendit, copresidente del mitin, abre el debate y se declara de acuerdo con Bensaid
salvo en la cuestion del Partido revolucionario”. VVolviendo en gran parte al tema de la
integracion en el movimiento de masas, pide a los grupusculos rechacen el espiritu de capillita, en
que ve el resurgimiento de las tradiciones estalinianas propias del movimiento comunista frances.
Cabe un movimiento Unico de masas, que retna en la accion a todos los grupos situados a la
izquierda del PC. Ese movimiento se organizaria en la base, en comisiones y comités que
elaborarian soberanamente su linea de intervencion. EI movimiento 22 de Marzo” tiene la
intencion de reocupar Nanterre el viernes por la mafiana. Debe bloquearse la Universidad
mientras un solo militante, obrero o estudiante, francés o extranjero, siga preso.

Un dirigente de la UJCml toma a continuacién la palabra: ”Claman algunos que la Sorbona para
los estudiantes”, dice. ”No es una consigna acertada. Nosotros decimos que la Sorbona para los
trabajadores. E incluso vamos mas lejos. Hay quien pretende librar a la Sorbona de los guardias
moviles. A nosotros no nos parece fundamental ese objetivo. Hay en un suburbio obrero, en
Saint-Ouen, grandes cuarteles de guardias moviles. Estamos dispuestos a dejar la Sorbona a los
guardias moviles y a transportar la Facultad de Letras a sus edificios de Saint-Ouen. Para
nosotros, la Sorbona no es mas que un monton de piedras viejas, y la Facultad de Letras esta mas
en su lugar en Saint-Ouen que en el cogollo del Paris burgués.”

En esta salida esta toda la incomprensién ml de la politica. No, el 9 de mayo no es la Sorbona un
simple ”monton de piedras”, habitado provisionalmente por los guardias moviles. Es un simbolo
politico que tiende a convertirse en la clave de boveda de las luchas de clases en Francia. Esa
Sorbona ocupada por la policia simboliza toda la opresion que es la esencia de las relaciones
sociales en la sociedad capitalista. Es lo que esta en juego en ese forcejeo en que el poder se aisla
y se desacredita cada dia. No, no es falso gritar ”La Sorbona para los estudiantes” y combatir
adoquin en mano por éxpulsar a las fuerzas del orden. Militarmente, es una batalla sin perspecti-
vas. Pero no se trata de una batalla militar. Se trata de una batalla politica. Y politicamente, el
desafio lanzado al poder tiene un valor ejemplar, cuyo alcance, en el estado de tension extremada
en que se halla la sociedad francesa, puede ser considerable. La Sorbona es un ”montén de
piedras” para los hijos culpabilizados de la gran burguesia. Para la masa de los trabajadores, es un
santuario inviolable. Por eso, su ocupacion por la policia nos parece una agresion escandalosa; la
réplica estudiantil, un valiente acto de legitima defensa.

El responsable de la UJCml hace a continuacion el inventario de los peligros que acechan al
movimiento. Por orden decreciente, esta primero la socialdemocracia, con los trotskistas y su
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marioneta, el burd nacional de la UNEF, y después las "teorias fangosas” de Marcuse y Mandel,
fraternalmente amalgamados. La UJCml, lejos de reducir a la clase obrera el papel de fuerza
suplementaria del movimiento estudiantil, tiene mas que nunca la intencion de ponerse al
servicio del pueblo”. Porque se conoce al militante revolucionario por su capacidad de vincularse
a los trabajadores. Y la intervencidn acaba como habia empezado: citando al presidente Mao.

Christian De Bresson, secretario general de la FER, le sucede en la tribuna. Preconiza la huelga
general y la manifestacion central de la juventud, que debe obligarse a asumir a las direcciones
sindicales. Con tal fin, conviene crear en cada facultad comités de huelga, federados en un comité
central de huelga que dirija las operaciones. Hay que laborar por la constitucion de la Organiza-
cion Revolucionaria de la juventud y para ello, participar en masa en la concentracion de 3 500
jovenes a fines de junio en la Mutualiteé.

Para empezar, el representante del PCMLF dice lo contrario de su colega de la UJCml.
Primeramente rechaza la cita del presidente Mao, que al otro le habia parecido tan a propdsito, y
propone otra que cree mas adecuada. A continuacidn, se burla de la consigna de servir al
pueblo”, propia de pequefioburgueses enamorados de las manos con callos, y asegura que los
obreros “marxistas-leninistas” se ponen, en cambio, al servicio de los estudiantes. Desde el lunes,
los obreros del PCMLF hacen llamados pro union con los estudiantes en la calle y aceptan
meterse en todas las golpizas. También rechaza todo sectarismo: ”Frente a los policias, me
importa poco saber quién es trotskista, anarquista o marxista-leninista”, proclama.

Después interviene Jean-Louis Péninou, animador del MAU. ”Felizmente para nosotros”, dice el
gobierno no ha retrocedido anoche; porque en ese caso también nosotros retrocediamos. A pesar
de su extraordinaria capacidad de lucha, el movimiento ha dejado ver hasta qué punto era
vulnerable. Mientras no estemos bien organizados, seran posibles todas las recuperaciones y
todos los compromisos aceptados en nombre nuestro. No necesitamos un Comité Central de
Huelga; en las condiciones actuales toca a la UNEF y al SNE-sup hacer de portavoz y de centro
coordinador del movimiento. Nos hacen falta comités en la base para organizar la unidad de la
base, en la accién y sobre todo para la accién.” *3

Las discusiones duran hasta la una de la mafiana.

De esos debates se desprende una actitud comun que, en el plano politico, se define por la
voluntad de seguir hasta el fin midiéndose con el poder, con la esperanza de abrir una crisis de
importancia en la sociedad politica francesa. En el plano de la organizacién se define por el
respeto a la autonomia del movimiento de masas, que no se trata de cubrir ni de llenar de células
propias sino de organizar en la base sobre temas de impugnacién radical de la Universidad y
dentro de la linea ya aplicada en Nanterre: ”De la impugancion de la Universidad a la
impugnacion de la sociedad burguesa.”

En esos debates se afirma también la direccion de hecho del movimiento: el 22 de Marzo”, la
JCR, el MAU, los ESU del buro nacional de la UNEF, el SNE-sup. E inversamente, la FER por
una parte y la UJCml por la otra parecen cada vez mas cuerpos extranjeros. Para la FER, el
divorcio es definitivo. A partir del 10 de mayo haréa el papel, por rechazo, de catalizador politico
del estudiantado. En cuanto a la UJCml, menos comprometida, lograréa reintegrarse al tren en

%2 Mientras durd la crisis, fue en realidad el PCMLF el que estuvo alineado con las posiciones maoistas ortodoxas y
la UJCmlI la que se hundi6 en la herejia. Pekin-Information reconoce el papel de vanguardia y de direccion desem-
pefiado por el movimiento estudiantil. Y en ningiin momento ataca a los elementos trotskistas ni anarquistas del
movimiento.

> Citado en L'Insurrection Etudiante, de Marc Kravetz, Coleccion 10-18.
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marcha a partir del 15 de mayo, cuando el centro de gravedad de las luchas, después de haber
desempefiado su papel el movimiento estudiantil, pase de la Universidad a las fabricas.

8/ij...y pelear!

Si por culpa de ”portavoces” demasiado independientes sufrié el movimiento estudiantil grave
retroceso el miércoles 8 de mayo, el viernes 10 se habia restablecido en gran parte la situacion. Se
podia pensar tranquilamente en pasar a una fase superior del enfrentamiento con el poder. La
jornada del 9 permitio efectuar la preparacion politica necesaria. Y, lo mas importante, el minist-
ro acaba de cometer una nueva serie de enormes errores. Sus tergiversaciones acerca de la reaper-
tura de las facultades agravan considerablemente su causa. La opinion publica juzga severamente
su actitud. Después de la procesion del 8, en general se esperaba un acto de buena voluntad”,
que lleg6 en forma de promesa... no cumplida, y de renovado vigor en condenar el movimiento.
”De querer provocar, no podria hacerse mejor”, comprueba el editorialista de Combat (10-5-68).
¢ Seré necesario que haya muchas victimas a consecuencia de refriegas para que el gobierno
modifique su posicidén? ” se pregunta Le Monde (10-5-68). Nuevamente se halla el movimiento
estudiantil en estado de legitima defensa. El ministro ha obstruido todo camino que no sea el del
enfrentamiento. Y los dirigentes estudiantiles saben ahora que pueden hacerlo caer.

Hacia mediodia, esperan una delegacion del SNE-sup y de la UNEF en la sede de la CGT. Los
sindicatos piensan organizar una manifestacion comun. Han preparado esta entrevista y la
manifestacion de las 18.30 los representantes de las organizaciones estudiantiles.*

Es evidente que la fecha oportuna para la jornada de accion intersindical es el lunes 13 de mayo
de 1968. Si hay manifestacion, habra de pasar por el Barrio Latino. EI movimiento estudiantil
vendra con sus propias consignas y sus banderolas y asegurara “’paritariamente” el servicio de
orden.

En las primeras horas de la tarde empiezan las negociaciones. La CGT rechaza neciamente la
fecha del 13 de mayo, que juzga demasiado politica. EI martes 14 ser el dia sefialado. Las
modalidades concretas de organizacion se determinaran después. Se publica en centenares de
miles de ejemplares un llamado de la UNEF, del SNE-sup, de la FEN, de la CGT y de la CFDT.

La manifestacion de Denfert plantea por su parte problemas espinosos. Politicamente, cada quien
sabe que ha llegado el momento de redoblar los esfuerzos. El ministro se ha echado encima a
todas las personas sensatas de Francia. El movimiento estudiantil puede volver a la ofensiva. Pero
¢cémo? Menudean las propuestas: Marchar hacia la Santé; pero es un camino algo corto, y ¢para
hacer qué? Asaltar el Ayuntamiento, para resucitar el espectro de la Comuna en la conciencia
obrera; pero técnicamente no es tan facil. Ademas, seria conceder demasiada importancia a los
concejales de Paris. Ir al ORTF (Direccion Radio Television Francesa), pero eso solo serviria de
algo si se esperara tomar la palabra, cosa que implica preparacion. Tomarla con el Ministerio de
Justicia, situado en la plaza Vendéme, riesgo que vale la pena. Seria apuntar a la cabeza y poner
al gobierno entre la espada y la pared. Finalmente, éste es el proyecto adoptado.

Durante el dia, miles de estudiantes de secundaria y preparatoria se manifiestan en varios cortejos
que atraviesan la ciudad. Hacia las 17 horas convergen en la plaza Denfert, donde celebran un
mitin los CAL. Desde las 16.30 eran ya 7 000.

A las 18.30, la plaza esta llena a reventar. Erguido sobre el Ledn de Belfort, Cohn-Bendit
inaugura un debate a la alemana acerca de los objetivos y el recorrido de la manifestacion. Los

* UNEF, SNE-sup, 22 de Marzo”, JCR, MAU, CAL. La UJCml no participa. La FER no ha sido invitada.
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guardias moviles han cortado los puentes. No se puede ir directamente a la orilla derecha. ¢ Qué
hacer? ¢ Adonde ir? Los lideres estudiantiles se suceden al micréfono. Esta confrontacion publica
en que Unicamente pueden hacerse oir los que tienen un altoparlante es una parodia de
democracia directa. EI mal humor se apodera de los manifestantes. Finalmente, el cortejo se pone
en marcha en direccién de la Santé. A su paso, decenas de pafiuelos se agitan en las ventanas de
las celdas. Los manifestantes se inmovilizan para cantar La Internacional y vuelven a ponerse en
movimiento hacia el Ministerio de Justicia. El acceso de los puentes esta obstruido. Las fuerzas
del orden desvian el cortejo hacia el Barrio Latino. A las 20.30 pasamos delante del palacio de la
Mutualité, donde la FER celebra un mitin. Apifiados en los balcones del primer piso, sus risuefios
militantes miran pasar el inmenso cortejo. ”El poder esta en la calle”, sueltan algunos chistosos...
A las 21 horas, el cortejo sube por el bulevar Saint-Michel. La policia obstruye el perimetro de la
Sorbona. Hacia la plaza Denfert, el paso esta ostensiblemente libre. Pero no se trata de volver
atrds. La manifestacion se detiene a la altura del Luxemburgo. A la cabeza, los responsables del
movimiento se preguntan cual sera la continuacion de las operaciones. La solucién la da Cohn-
Bendit, quien propone ocupar el Barrio Latino, toda la noche si es necesario, hasta que se dé
satisfaccion completa a nuestras reivindicaciones. Propone escindir el cortejo en multiples grupos
de discusion dispuestos en torno a la barrera policial. Aprobamos la perspectiva y lanzamos la
consigna: ”’Sitiemos a los sitiadores.” Los manifestantes se despliegan en grupos compactos y se
sitlan delante de cada cordon policiaco. Los militantes van de grupo en grupo explicando el
significado de la ocupacion:

El poder esta en un aprieto, y esta noche podemos ganar. No volveremos a nuestras casas.
Manifestemos hasta el fin. No nos dispersemos sin sentencia favorable. Asi ejerceremos una
presion directa sobre el gobierno. Ahora, el poder tiene la palabra. En el Barrio Latino, 30 000
estudiantes rodean la Sorbona. Esperan la supresion de las sanciones y la salida de las fuerzas del
orden. El poder debe pronunciarse en funcion de esta situacion nueva, simbolo de la lucha que
tenemos empefiada con el poder desde hace una semana. Pero habra de pronunciarse
inmediatamente, y sobre el fondo. No le dejaremos ya espacio para tergiversar: Si cede, nos
vamos. Si no, nos quedamos. Si ataca, nos defenderemos. Que quede esto bien claro. Por eso
queda dada la orden de desempedrar el adoquinado: en caso de ataque por sorpresa, debemos
tener con qué responder... Al mismo tiempo, hay orden de no provocar ni reaccionar a las
provocaciones menores. Nuestra tactica no implica de ningiin modo el choque a toda costa. 30
000 estudiantes bloquean el corazon de Paris. Su ”manifestacion ilimitada” es un medio
suficiente de presion. Pero nuestra tactica presupone estar resueltos a aguantar, o sea decididos a
responder. Eso es lo que significa desempedrar.

Estas perspectivas no agradan a todos. Los militantes del PCF, principalmente, van proclamando
por todas partes que hace tiempo se dio la orden de dispersion. En algunos lugares se oponen
fisicamente a que se saquen los adoquines. Hay golpes. Y finalmente, los ”comunistas” vuelven a
sus hogares.

Significacion de las barricadas
En ese momento, a eso de las 21.30, surge, sin saberse de donde, el verdadero rasgo genial.

En espera de un posible encuentro, los militantes amontonan los adoquines en la calle. Tomando
muy en serio la idea de un ~asedio”, algunos transforman esas reservas de municiones en
verdaderas barricadas. Retrospectivamente, se ha hablado de que hubo barricadas desde el 3 de
mayo. En realidad, las primeras barricadas de verdad aparecen en la noche del 10 al 11 de mayo.
Hasta entonces se llenaba la calzada con toda clase de obstaculos diversos para bloquear la
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circulacién, y se disponian los coches en zigzag para quebrantar las cargas de la policia. Jamas se
habian construido barricadas verdaderas, de 2 m. de alto y defendidas por unos centenares de
militantes bien decididos.

La idea de las barricadas fue una de esas ocurrencias geniales que abundan en las masas en
tiempos de revolucion. Repitamos que militarmente no valian gran cosa. Los estudiantes que
edificaron el campo fortificado de la calle de Gay-Lussac eran unos pobres “técnicos de la
guerrilla urbana”. Eran unas barricadas sin pies ni cabeza. Atravesaban varias veces de lado a
lado una misma calle y dificultaban la movilidad de los manifestantes. Una de ellas incluso
obstruia un callejon sin salida.

Pero politicamente era una idea magnifica. Para el proletariado francés, la barricada es un
simbolo lleno de reminiscencias, y resucita todo un pasado de pelea sin desfallecimiento, que
llena de nostalgia a los obreros. Evoca los espectros de 1848 y de la Comuna, el mito de la huelga
general insurreccional y de la accion directa, todas las hazafias de la clase obrera francesa,
hondamente afincadas en su conciencia colectiva, y extrafiamente vivas en su recuerdo. Detras de
nuestras barricadas tratdbamos de imaginarnos las reacciones de los trabajadores que escuchaban
con sus transistores: ”En torno a la Sorbona, los estudiantes levantan los adoquines y construyen
barricadas... verdaderas barricadas, algunas de ellas ya de varios metros de altura, surgen en el
Barrio Latino... El Barrio Latino se llena de barricadas... los manifestantes desempiedran con
pico... En Paris hay ya un barrio insurgente... No parece que las fuerzas del orden puedan
despejar el centro de la capital sin violentos combates... Varias barricadas parecen
verdaderamente inexpugnables... Da la impresién de que se vive en plena Comuna...”

Por otra parte, las barricadas desmultiplican la pujanza de la presién estudiantil y subrayan la
determinacion de los manifestantes. ”Materializan” su voluntad de ocupar el Barrio cueste lo que
cueste, y hacen esa ocupacion mucho mas explosiva y embarazosa. Dan a los estudiantes una
carta principal para medir sus fuerzas con el poder, que estd mas que nunca entre la espada y la
pared. Ya no puede hallar subterfugios. No hay tercer camino. Ha de escoger, y pronto. Ahora
bien, por cualquier lado que se mire, la eleccion sera dificil. Si el poder cede, habré cedido a la
presion de la calle. Es més: a la insurreccion. Las barricadas desmultiplican el costo politico. Las
concesiones del poder revelaran su debilidad ante las fuerzas extremas de la accion directa.
Entonces, se corre el enorme peligro de que otros imiten el movimiento estudiantil, de que otras
categorias sociales aprovechen estas nuevas formas de lucha, cuya eficacia todo el mundo habra
presenciado. Pero si no cede, el poder tendra que pegar fuerte. No puede tolerar que en el corazon
de Paris surja un centro insurreccional. Tiene que quitar las barricadas, tomar por asalto el
inmenso campo fortificado, afrontar a miles de joévenes, estudiantes universitarios y de
secundaria, obreros, etc, dispuestos a resistir. Debera aceptar la responsabilidad de desencadenar
las mas violentas batallas callejeras que se hayan dado en Paris desde la liberacion. Habra de
arriesgarse a ocasionar cientos de heridos, tal vez de muertos. Pero la opinion publica esta con los
estudiantes. ¢Cuales seran sus reacciones frente a este nuevo bafio de sangre'?

Tal es el dilema que el movimiento estudiantil acaba de plantear al poder. O cede en toda la linea
y al hacerlo revela su debilidad real ante la accion directa, o da otro paso en la escalada de la
represion y alza frente a si a la casi totalidad de la poblacion.

El gobierno esta en la trampa. Haga lo que haga, sera una catastrofe. Azota las altas esferas un
viento de panico. Las autoridades no saben qué decidir y buscan una solucién milagrosa para
evitar el enfrentamiento que temen y la capitulacion que no quieren. Por instrucciones
ministeriales, el rector Roche invita a los representantes sindicales a ir a la Sorbona ”para ver en
qué condiciones podrian reemprenderse los cursos”. Ridicula insinuacion. Hace tiempo que esa
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clase de concesiones no corresponde ya a las necesidades del momento. Lo que exigen los
manifestantes es un compromiso en serio, en que se estipule la liberacion de todos los presos. En
su nombre rechaza Alain Geismar ese compromiso débil. A continuacién se traba una
negociacion radiofonica en publico entre el rector Chalin, emisario del gobierno, y Alain
Geismar, portavoz de los ”insurgentes”.

Para Geismar, lo primero de todo es el cese de las sanciones, y sugiere al rector la idea de que
convenza al ministro del Interior. El rector acepta, y da cita para ’dentro de diez minutos”. Al
cabo de una hora sale con una negativa, y los estudiantes refuerzan las barricadas.

A medianoche empieza el ballet de los ministros. Louis Joxe, ministro de Gracia y Justicia 'y
primer ministro interino, conferencia con Jacques Foccart, Peyrefitte, Michel Debré. Juntos van a
ver a Christian Foucher, principal de la policia, y comentan un informe de Grimaud, prefecto de
Paris.

Tomadas en nuestras redes, las autoridades patean y se ponen nerviosas. Pero la red estd muy
bien hecha, y aguanta. Sera necesario escoger entre la agresién masiva y la capitulacion total. Los
sefiores ministros son gente de orden, y su propensién natural los incita a la represion. Después
de haber dado el espectaculo de su confusion, decidieron tomar las barricadas.

No insistiremos en la batalla, de la cual hay muchos relatos y testimonios. La resistencia de los
jévenes estudiantes y obreros fue valerosa y tenaz. Contra lo que era de esperar, aguantaron hasta
el alba. Pero aquella noche se distinguié por la extraordinaria capacidad de iniciativa y de
autodirecion de que hizo gala, mas que nunca, la masa revolucionaria. En cada fase de la lucha
surgian de la multitud los militantes anénimos que realizaban perfectamente las tareas del
momento.

¢Quiénes eran esos millares de manifestantes que resistieron a los CRS hasta el alba?

En su mayor parte se trataba de militantes ’no organizados”, llegados a la accion politica por no
querer inclinarse ante los dictados del poder. La fogosidad, el entusiasmo, el ingenio de esos
combatientes bisofios dieron a las jornadas de mayo su caracter audaz y creador, que las distingue
de las luchas anteriores. Ademas, en los puntos de mayor peligro, estaban la casi totalidad de los
militantes del 22 de Marzo” y de la JCR, de Voix Ouvriére, del PCMLF, del MAU, de los ESU y
de los grupos anarquistas.

A eso de la medianoche habia llegado la FER, que salia de su mitin, con las banderas rojas al
frente. A su paso, los estudiantes aclamaban ese nuevo refuerzo. Por desgracia, no eran refuerzos
lo que llegaba. A la altura de las primeras barricadas, Claude Chisseray toma la palabra. Con
estupor general, el dirigente de la FER exhorta a los manifestantes a salir de alli. Denuncia a los
pequefioburgueses” que se dedican a la jardineria en la calle de Gay-Lussac. Condena la
operacion barricada, que es un gesto desesperado de pequefioburgueses airados. Es el remate de
la politica aventurerista que preconizan desde hace una semana dirigentes irresponsables. Para la
FER, no hay mas que un camino, que es obligar a las directivas obreras a organizar una respuesta
unida en la calle. De donde una sola consigna: ”El lunes, 500 000 estudiantes y obreros al Barrio
Latino.” Los que se esfuerzan en aislar al movimiento estudiantil de la clase obrera tendran ante
la historia la responsabilidad de la matanza. Dicho esto, los militantes de la FER dan media
vuelta y se vuelven a sus camas calentitas.™

% La actitud de la FER ilustra perfectamente el analisis que damos més arriba.
Radicalismo verbal ultraizquierdista y oportunismo derechista en la accion. Muy esclarecedora es por lo demas la
explicacion dada por la FER a modo de justificacién. La mitomania sectaria alcanza en ella un nivel seguramente
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La UJCmI condena asimismo a los “trotskistas y anarquistas™ que llevan al movimiento a la
carniceria. Su buro politico ha dado orden de no participar en la batalla. Los militantes mi se
limitardn a asegurar la defensa de sus bases rojas”, las escuelas normales superiores. Y los
centenares de militantes que formaban el Gltimo cuadro de la calle Gay-Lussac se acordaran con
cierta amargura de su recepcion en la calle de Ulm. Cuando, perseguidos por la policia, fueron a
buscar refugio, deshechos, sin aliento, a los locales de la ENS, los recibieron los mi, descansados
y sonrosados, quienes les explicaron tranquilamente que en adelante ellos se encargarian de
dirigir las operaciones y les rogaron que dejaran sus “armas”. Detalle horrible, algunos llevaron
la indecencia hasta poner una mesa de literatura e ir vendiendo Servir le peuple de cuarto en
cuarto.

El sectarismo es aun més ciego que el amor. La UJCml y la FER no comprenden que en esta
noche del 10 al 11 de mayo, lo que se juega es el destino del régimen.

A las 6 de la mafiana, Daniel Cohn-Bendit lanza la orden de dispersion, estigmatiza las violencias
de la policia y pide a las centrales sindicales y los partidos democraticos que organicen una gran
manifestacion en Paris el lunes 13 de mayo. Ninguna organizacién ”de izquierda” podra ya
escurrir el bulto. Millones de franceses estuvieron toda la noche atentos al relato de los combates.
La opinion ha quedado profundamente sacudida. Las estaciones de radio periféricas sueltan un
alud de comunicados en que condenan la actitud del poder.

El movimiento estudiantil acaba de lograr una brillante victoria. Con su accion ejemplar ha
aislado al gobierno, conquistado la opinién publica y obligado a pelear a los sindicatos y los
partidos obreros. En la noche, la victoria es un gran triunfo. A las 21.35, Georges Pompidou,
primer ministro, de vuelta de Afganistan, da solemnemente satisfaccion a las reivindicaciones
estudiantiles. El lunes se vuelven a abrir las facultades y el tribunal de apelacién podra, de
acuerdo con la ley, dictaminar sobre las peticiones de liberacion presentadas por los estudiantes
condenados”.

Por primera vez en diez afios, la accion de las masas vence al Estado fuerte gaullista. Unas
decenas de miles de estudiantes de secundaria y universitarios y de obreros jovenes acaban de
infligirle su primera y dolorosa derrota. Esta hazafia modifica profundamente el equilibrio
politico. Algo esencial acaba de romperse en el corazén del régimen.

El movimiento estudiantil, sustituto provisional del partido de
vanguardia

El movimiento de mayo ha reintroducido en el lenguaje politico una palabra antigua, que habia
pasado de moda hacia mucho tiempo: la impugnacion. ¢Quiere esto decir que antes de mayo no

imposible de superar. Los dirigentes de la FER siguen condenando las barricadas. Segun ellos, no es esa lucha con el
poder la que puso en marcha a la clase obrera, sobre todo la manifestacion del 13 de mayo. Si un millén de
trabajadores se echaron a la calle, si la huelga se generalizo, es porque la FER habia lanzado las consignas correspon-
dientes. Por eso reivindica Charles Berg ”la direccion politica del movimiento”. Cfr. Charles Berg: ”La
irresponsabilidad de cierto nimero de dirigentes del Movimiento '22 de Marzo' y de la JCR llamando a unos cuantos
millares de estudiantes a reconquistar solos la Sorbona hizo que las fuerzas del orden organizaran una horrible
matanza, porque De Gaulle no podia admitir que el Barrio Latino, simbolo del Estado, se llenara de barricadas. 20 o
30 mil estudiantes no podian afrontar victoriosamente a los millares de guardias moviles y de CRS.

”Por eso no me asusta decir que tuvimos razon, después de acudir en cortejo a las barricadas, en pedir a los
estudiantes que disolvieran esa manifestacion que inevitablemente tenia que terminar en carniceria...

”Después de haber impuesto, con su consigna de '500 000 trabajadores al Barrio Latino', esta manifestacion, la FER
reivindica la direccion politica del movimiento estudiantil de masas.” Combat, 17 de mayo de 1968.
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se ”impugnaba” nada? No, pero se ”impugnaba” de otro modo, o sea otra cosa. EI movimiento
parlamentario obrero y la izquierda eran entonces las Unicas fuerzas ”impugnadoras”. Ya fuera de
signo socialdemocrata o posestaliniano, la oposicion oficial era una oposicién integrada.

Su objetivo no era la destruccion del sistema sino su arreglo progresivo. Por esta razon, la
oposicioén oficial no es de ningin modo extrafia al sistema, antes bien, es un rodaje esencial del
mismo. Representa un factor indispensable de equilibrio y de cohesion social. Portavoces de las
clases dominadas, los partidos reformistas tienen por funcién integrar esas clases en la sociedad
burguesa o, por lo menos, mantener sus reacciones dentro de limites compatibles con el debido
funcionamiento del orden establecido. La préctica politica del partido comunista nos da una buen
ejemplo de esa labor de integracidn: en nombre del realismo politico, el PC subordina no
solamente sus objetivos sino también sus formas de lucha a la racionalidad y a los valores del
sistema. Al hacerlo asi rinde a éste un homenaje implicito. Refuerza la adhesion de las masas a
esos valores y a esa racionalidad. Consolida la influencia ideoldgica de las clases dominantes
entre los trabajadores. El legalismo del PCF es un homenaje implicito a la legalidad burguesa, y
su electoralismo, un homenaje implicito a la democracia burguesa. Su temor a todo afrontamiento
violento propaga el mito del Estado burgués todopoderoso y al mismo tiempo acredita su
legitimidad. Su manera de oponerse al sistema establecido lo refuerza, porque procede de un
reconocimiento implicito de todos sus postulados ideoldgicos. La oposicion reformista de los
’partidos obreros” encadena a las masas del sistema casi con la misma firmeza que la adhesion
conservadora de las formaciones de derecha, porque al respetar las reglas burguesas del juego,
sugiere a las masas que esas reglas son respetables; porque reprime entre los trabajadores todo
comportamiento social que rompa el consenso tacito nacido de sus compromisos; y porque
impone al proletariado el papel de impugnador razonable que le asigna la burguesia.

La ”impugnacion” de mayo tiene una naturaleza muy distinta. Las fuerzas inspiradoras no son los
partidos reformistas sino los grupusculos revolucionarios. Estos no ”impugnan” el sistema en tal
o cual aspecto sino que lo rechazan tal y como es. Por eso conceden gran importancia al alcance
ideoldgico de las luchas actuales. El valor politico de una lucha dada proviene de su incidencia
ideoldgica tanto como de sus resultados concretos. Es en ese sentido en el que decia Lenin que
hay derrotas que son victorias y victorias que son derrotas. Porque hay fracasos obreros al cabo
de los cuales llegan las masas a una conciencia mas alta de si mismas, y adquieren mayor
experiencia. Y a la inversa, hay “éxitos” que se pagan con el descenso temporal de la conciencia
de clase y la mayor influencia de la ideologia burguesa en los trabajadores.

En todo afrontamiento, el papel de los militantes revolucionarios consiste en hallar las consignas
y las formas de lucha que no sélo susciten la mayor movilizacion de las masas sino que ademas
revelen a los trabajadores la verdadera naturaleza de las relaciones sociales en que se hallan
implicados. El partido revolucionario se esfuerza en promover luchas que sean para quienes las
realizan lecciones vivas de politica marxista; se esfuerza en rasgar el velo ideoldgico con que las
clases dominantes recubren la realidad social para disimular su propia vulnerabilidad. ”La critica
no arranca de las cadenas las flores imaginarias para que el hombre soporte las sombrias y
escuetas cadenas, sino para que se las sacuda y puedan brotar las flores vivas.”®

La oposicion revolucionaria se contrapone a la oposicion reformista en ser fundamentalmente
reveladora y desenmascaradora.

Desaparecida hacia tiempo, esa oposicion revolucionaria resucité en mayo gracias al movimiento

% C. Marx, “En tomo a la critica de la filosofia del derecho de Hegel”, en C. Marx y F. Engels, La Sagrada Familia y
otros escritos filoséficos de la primera época, Ed. Grijalbo, México, 1958, pp. 3-4.
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estudiantil, que fue quien se hizo cargo del papel.

Sustentado por el incremento general de las luchas, el movimiento estudiantil ha desempefiado el
papel de vanguardia, abandonado por los partidos obreros. Su resistencia encarnizada ha
quebrantado el mito del Estado burgués todopoderoso. La crisis en la cumbre, suscitada por sus
réplicas, ha revelado la incompetencia y la vulnerabilidad de los ’poderosos”. Y su victoria ha
hecho ver la eficacia de las formas revolucionarias de lucha y ha abierto nuevas perspectivas ante
los millones de trabajadores que buscaban en vano el camino de la resistencia. Por sus acciones
ejemplares,® el movimiento estudiantil ha dejado una brecha duradera en el muro de la sumisién
resignada, edificado mano a mano por la burguesia y las burocracias obreras.

Este papel de partido de vanguardia, el movimiento estudiantil lo ha asumido con clara
conciencia de sus limites. Jamés se ha “teorizado” esta “’sustitucion” en un sentido marcusiano.
Al contrario, la voluntad de llevar a todos los trabajadores a la lucha era la que estaba presente en
todas las decisiones. Desde el 6 de mayo, el problema de la union con los trabajadores ocupaba el
lugar central de todos los debates. Y no se entendera nada de las formas de lucha escogidas por
los estudiantes si no se toma en cuenta el caricter obsesionante de esa preocupacion.

En La Commune étudiante escribe Edgar Morin: ”Ha habido una permanente dimensién de juego
que forma la originalidad de esta Comuna juvenil. No el juego alborotador, rapidamente reabsor-
bido, sino el juego de feria que culmind en el gran desfile euférico por todo Paris y, de modo maés
intimo, el juego guerrillero o el juego planetario, en el sentido en que los acontecimientos
permitian al fin imitar seriamente (como en todo gran juego) las barricadas de la historia de
Francia y las guerrillas del Che Guevara.”® Lo que debe comprenderse es que esa imitacién no
era gratuita. Era verdaderamente un lenguaje nuevo, mediante el cual se dirigia el movimiento
estudiantil a la clase obrera por encima de las jefaturas burocraticas. Las manifestaciones
seudoinsurreccionales, las selvas de banderas rojas, las barricadas, las ocupaciones de facultades,
todas esas transposiciones inspiradas en la tradicion obrera, constituian finalmente un conjunto
semantico destinado a hacer audible el mensaje del estudiantado. La clase obrera iba a entender
ese lenguaje nuevo y a hablarlo a su vez.

9 / De las facultades a las fabricas

No basta con comprender el papel de detonador desempefiado por el movimiento estudiantil. Es
necesario apreciar también la acumulacion de explosivo social, Gnica que explica la amplitud del
resultado. Hablar de contagio o de imitacion no sirve de nada. Los que encerraban el movimiento
estudiantil aleman en su excentricidad o afirmaban que toda copia francesa estaria destinada a
fracasar, no comprendian nada; los que limitaban el movimiento estudiantil a su aislamiento
universitario, tampoco comprendian gran cosa. Para que haya lucha ejemplar se necesitan dos
polos, uno que abra el campo de las posibilidades, y otro que se reconozca en él y lo recorra. En
Francia, en la primavera de 1968, la sociedad estaba minada por rencores acumulados,
humillaciones silenciosas y rebeliones apenas sofocadas.

(Por qué la explosion social?

Un periodo de gestacidn revolucionaria se valora segun una serie de indicios: nimero anual de
los dias de huelga, frecuencia de las huelgas politicas y de las manifestaciones en la calle. En

%" Es “ejemplar” toda accion cuyo alcance simbolico llega eficazmente hasta nuevas capas de la poblacion y las incita
al combate.
%8 Edgar Morin, ”La Commune étudiante”, en La Bréche, mayo del 68, Ed. Fayard, Paris, p. 20.
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Rusia, 1905 sefialo el apogeo de tal periodo; después de varios afios de reaccion, 1912-14 fue otra
época de auge del movimiento, interrumpida temporalmente por el comienzo de la guerra, pero
cuyo resurgimiento llevaba a 1917. En Francia, después de la derrota de 1958 y la
desmoralizacion que causo, hubo un nuevo periodo de incremento de las luchas a partir de la
huelga de los mineros de 1963.

A ese incremento afiadieron un clima de enfrentamiento social los plenos poderes y las
ordenanzas.

Significacion de las ordenanzas

La funcidn y el contenido de las ordenanzas y el procedimiento de los plenos poderes estan llenos
de indicaciones politicas.

El procedimiento de los plenos poderes tenia un valor coyuntural. Ciertamente, habia que
responder a imperativos econémicos urgentes. Pero sobre todo, después de las elecciones
legislativas de marzo de 1967, en ’condiciones parlamentarias” que De Gaulle estimaba
’inseguras”, el recurso a los plenos poderes era la ocasion de evaluar la cohesion de la mayoria,
de experimentar la fidelidad de los giscardianos (a los que se intimaba, segin Lecanuet, a ’seguir
con la cadena o romperla”) y de operar una clarificacion parlamentaria. Un gobierno burgués,
dotado desde hacia un mes de una mayoria producto de las urnas, no duda en saltar por encima de
su propia legalidad parlamentaria para ganar tiempo. Después de todo, Grecia no estéa tan lejos.

En cuanto a la justificacion oficial de las ordenanzas, vulgariza y embellece para la opinion
publica problemas econémicos reales como el del fatidico plazo del 1°. de julio de 1968 (fecha de
la abolicidn de las barreras aduanales en el seno del Mercado Comun). Verdad es que las barreras
aduanales, progresivamente bajadas, eran ya despreciables en el momento de la promulgacion de
las ordenanzas. La fecha del 1° de julio no figuraba en la argumentacion oficial sino para herir la
imaginacién. De todos modos, se trataba de acelerar la preparacion de las empresas francesas
para una competencia internacional, acrecentada a corto plazo por las consecuencias del 1° de
julio y a largo plazo por las del Kennedy Round.

Preparar a la economia francesa para esa competencia, sobre todo mediante la ”’constitucién de
grandes unidades de produccién” era ya el objetivo principal del V Plan. Pero a principios de
1967, todos los ritmos e indices previstos por el Plan en materia de expansion, de salarios, de
precios, estaban en peligro.

Finalmente, ante la perspectiva de una competencia internacional cada vez mas seria, la burguesia
debia hacer de la clase obrera uno de los elementos controlados y domefiados de la estrategia
econdmica capitalista. Un plan indicativo puede tratar de prever y armonizar el aumento de los
precios, el indice de expansion, las inversiones; pero no puede poner en cifras y en clave ni
prever las reacciones de la clase obrera, la amplitud de su resistencia ni el grado de su
combatividad. Mientras la clase obrera tiene independencia de accion y autonomia de
organizacion, la estrategia burguesa esta amenazada por dentro por esa temible incognita que no
puede borrar del cuadro. Todo prondstico esta a merced de la menor contienda social, que puede
inflamar los salarios, bloguear la expansion, perturbar el equilibrio” del trabajo. Uno de los
principales objetivos de las ordenanzas era esbozar las soluciones a ese problema que el
gaullismo jamas consiguid resolver: ligar organicamente la clase obrera y sus sindicatos a los
intereses” del sistema.

El contenido de las ordenanzas confirma y precisa su funcion. Baste recordar los objetivos a que
responden.
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Por una parte, el conjunto de medidas converge hacia una presion sobre los salarios. Contener los
salarios sigue siendo uno de los medios mas sencillos y eficaces de detener la caida tendencial del
indice de beneficio. La reduccién del salario diferido (aumento del ticket moderador del Seguro
Social), la inactividad obligada durante cinco afios de los frutos del interés, contribuyen a ello. Al
mismo tiempo permiten restringir los peligros de inflacion al reducir las disponibilidades de las
familias.

Por otra parte, las medidas relativas al trabajo apuntan, mediante un sistema de subsidio y de
cajas complementarias, a lograr que el desempleo no sea ya una enfermedad vergonzosa sino un
hecho social constante, reconocido, normalizado, institucionalizado. Apuntan asimismo a la
formacion de una mano de obra geograficamente movil (deportacion organizada) y
cualitativamente movil (nueva capacitacion) con un ejército de reserva permanente de 600 000
desempleados, previsto por el Plan.

Finalmente, las ordenanzas inician, con la participacién en los beneficios, una campafia
ideoldgica de integracion de la clase obrera. La CGT, preocupada principalmente por la lucha
unitaria y politicamente poco audaz en materia de Seguro Social, no quiso ver en la participacion
en los beneficios sino una maniobra de division: ”No es el hueso de la participacion el que dara
sustancia al puchero de los trabajadores.” En realidad se trata, con un vocabulario moderno y
atrayente, de la antigua idea de la asociacion de capital y trabajo, con el fin de ligar al trabajador
a los intereses generales de la empresa de que se cree pequefio accionista.

La operacion solo presenta ventajas para la burgesia. EI fondo destinado a la participacion esta
exonerado de impuestos, y lo mismo una suma equivalente concedida al empresario para mejoras
técnicas. Como el indice del impuesto sobre esas sumas es de 50%, por la doble exoneracién, el
’fruto” de la participacion lo financia no el patrén, sino el Estado, por la reduccién de ganancia, o
sea que, como dice el Financial Times, lo paga el conjunto de la Nacién”. Ademas, los capitales
consagrados a esa participacion constituyen un ahorro forzoso, paralizado por cinco arios, y que
sirve de fondo de inversion para el empresario, que es quien decide de su aplicacién. Y para
evitar todo abuso de poder por parte de los ”interesados”, como no olvida de precisar la
ordenanza en el capitulo de ”contencioso”, en caso de litigio acerca de la tasa de la participacion,
o sea el beneficio fiscal, el recaudador de contribuciones decidira, para evitar que se examine la
cosa demasiado de cerca.

La respuesta

Con una ofensiva clasista tan caracterizada, las directivas obreras se hallaban ante un dilema bien
claro: o la respuesta de clase, con sus métodos propios, o la capitulacion sin combate. Pero
creyeron poder abrirse un tercer camino, el de los rodeos...

El principio es sencillo: El terreno decisivo es el del Parlamento. Las huelgas y las
manifestaciones callejeras no son sino maniobras adicionales, simples demostraciones que tienen
su horizonte y su justificacion ultima en el “enfrentamiento parlamentario”. Asi la lucha se
diversifica, las tareas se reparten segin una complementariedad oscura, donde la lucha del
asalariado jamas debe ir méas aprisa que la lucha del ciudadano.

Las movilizaciones de masas deben doblegarse al ritmo de las negociaciones politicas, de las
alianzas electorales, y seguir a su servicio. Después del 17 de mayo de 1967, Pompidou se
mofaba en la Asamblea de la unidad de las izquierdas. ¢Qué unidad? ;Y queé izquierdas, sin
programa comun de gobierno? En cuanto se trataba de amnistia o del Medio Oriente, Defferre se
lanzaba contra el yugo unitario y ponia en dificultades al aliado comunista”. Y Roland Leroy
confesaba que el camino de la unidad es largo y aspero, que es necesario ser paciente; es decir,
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que no debe uno lanzarse a una aventura sin tener lista la solucion parlamentaria de recambio.

Por eso la cita esperada —prometida el 17 de mayo— del otofio de 1967, la "reapertura social”
fue una cita deliberadamente convertida en planton, dilapidada y desmoronada en luchas
parciales y en huelgas rotatorias; desgastada y privada de virtud en sesiones y semanas de accion
sobre el Seguro Social, en cortejos tristes y mojados que recorrian sin entusiasmo los suburbios.
Y para terminar, para dar la ilusion siempre reconfortante de “’todos juntos”, la tardia y hastiada
marcha del 13 de diciembre: un 17 de mayo de barata y a contrapelo, de la plaza de la Republica
a la Bastilla, para dar gato por liebre.

1Y vinieron!” exclamaba asombrado al mismo tiempo que aliviado Georges Bouvard en

L ’Humanité del 15 de diciembre. Ciertamente, no eran tantos como el 17 de mayo, ni tan
combativos. Pero de todos modos, a pesar de la mediocre y discreta preparacién, a pesar de un
trimestre de contemporizaciones desmovilizadoras, a pesar de todo, ’habian ido”: La CGT
salvaba sus muebles, por lo menos, in extremis.

Al trazar en L ’Humanité del 29 de diciembre la retrospectiva de las luchas de 1967, se maravilla
Pierre Carnes: cuatro veces han ido todos juntos al combate los trabajadores: el 1° de febrero, el
17 de mayo, para la semana de accion sobre el seguro social, y finalmente el 13 de diciembre.
iCuatro veces...! ;Y qué se ha conseguido? De 17 de mayo en 17 de mayo, la clase obrera se
contenta con realizar una vuelta de honor reconocida, aséptica, institucionalizada. Y observa
también Pierre Carnes que el nimero de dias en que no se trabajo en 1967 fue casi como el de
1963, afio de la gran huelga de los mineros. Mas no saca las consecuencias del hecho. En periodo
de auge de las luchas no se puede impunemente afirmar que la relacion de fuerzas evoluciona sin
cesar en forma favorable para la clase obrera (cosa que ilustra en lo electoral el avance de las
izquierdas, de las elecciones presidenciales a las cantonales, pasando por las legislativas) al
mismo tiempo que se rehuye indefinidamente el combate.

La tension social, exacerbada por las ordenanzas, mantenida por la obstinacion de los sindicatos
en evitar la respuesta de clase, creaba las condiciones propicias a los desbordamientos. Y los
hubo, bastante importantes, en Le Mans, Caen y Redon.

Los desbordamientos

Ya en febrero de 1967, en periodo preelectoral, y cuando los sindicatos de la Rhodiaceta, de
Besanzon, habian anunciado una huelga para el lunes y ponian en guardia a los obreros contra la
ilegalidad de la ocupacién, el sabado 25 a mediodia, el equipo saliente se adelantaba ya y decidia
empezar la huelga sin mas espera. Y para hacerla mas eficaz, entraba a ocupar la fabrica. El
movimiento durd varias semanas. Para ponerle fin, los delegados sindicales anunciaban en
Besanzon que ”los de Vaise” habian vuelto al trabajo, y en Vaise que habian vuelto los de
Besanzon...

En octubre de 1967, en Le Mans, cuando los sindicatos habian convocado a diversas
concentraciones en la periferia de la ciudad, delante de las fabricas Renault, Jeumont-Schneider,
Schneider-Radio, Glaenzer-Spitzer, la policia, ya puesta en alerta por las manifestaciones
campesinas, creaba con su presencia un ambiente de asedio: por la mafiana ya estaban guardados
los puentes, y los helicopteros volaban sobre las fabricas. El despliegue policial les parecia a los
trabajadores un desafio. Espontaneamente, los diferentes cortejos convergieron hacia el centro de
la ciudad, arrollaron las barreras puestas por los CRS y asaltaron la prefectura, simbolo del poder.

En enero del 68, en Caen, los obreros de la Saviem hacian estallar una huelga ilimitada. En una
reunion preparatoria de la manifestacion, celebrada el viernes 26, la lectura del recorrido, y
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principalmente el paso por delante de la prefectura, provoca manifestaciones de satisfaccion.
Algunos obreros jovenes blanden hondas, macanas y hasta mazas; otros preguntan dénde estan
las armerias. Cerca de la prefectura, rebasan el servicio de orden sindical. Hasta medianoche, es
un motin. La camara patronal, la prefectura y los bancos ya no tienen un solo cristal. Los
dirigentes sindicales contemporizan. EI martes 30, ocho dias después del inicio de la huelga, se
forma al fin un comité de huelga. Los CRS ocupan la entrada de la fabrica. Las huelgas de
solidaridad de 24 horas no son sino formalidades simbolicas. Los obreros vuelven al trabajo sin
haber conseguido nada.

En Redon, finalmente, los sindicatos creian controlar el movimiento lanzado por un aumento de
30 céntimos. Sin embargo, el 11 de marzo, mientras los delegados discuten en la alcaldia con los
patronos, los jovenes que han quedado fuera deciden manifestar su determinacion, obstruyen la
via del ferrocarril de Paris a Quimper y chocan violentamente con los CRS.

Todos esos desbordamientos y desobediencias contienen muchas lecciones. Ante todo dan fe de
una intensa combatividad de la base, que no halla su expresion en las iniciativas oficiales de los
sindicatos. Después del 13 de diciembre, que habia sido muy débil, los dirigentes sindicales de
Caen excusaban su inercia invocando la flaqueza de su base. Pero un mes después recibian el
mentis de la Saviem.

Por otra parte, esos desbordamientos ponen de relieve el papel motor de los jovenes en la
determinacion de las formas de lucha. En Caen, en Besanzon, en Redon, la mayoria de los
obreros son jovenes (la edad promedio en la Saviem es de unos 25 afios) de origen rural reciente.
Procedentes del éxodo rural, a veces han conservado fuertes lazos familiares con el campo
vecino, y en la Rhodia, algunos caminan 15 km. para ir a su trabajo. Finalmente, el indice de
sindicalizacién de ese proletariado joven y sin tradiciones de lucha es por lo general muy bajo;
los aparatos sindicales controlan mal una base que no los reconoce. Todos esos fen6menos
concurren a favorecer la iniciativa de la base en detrimento de la rutina sindical, rodada en unos
cuantos decenios de practica cegetista.

Pero lo que es ventaja para el estallido de la lucha puede ser inconveniente para su duracion. Ese
proletariado poco experto y casi sin organizar esta mal preparado para contiendas largas, y su
pelea se parece a las manifestaciones rusticas de los agricultores. Generosos y despabilados en la
accion, son sin embargo poco aptos para pensar en una estrategia de plazo medio, para elaborar
consignas. Suelen ser los primeros en la accién, pero también los méas vulnerables a la
desmoralizacion y los que mas pronto podrian ceder. Los obreros de la Saviem de Blainville
(Caen) fueron en junio del 68 los primeros del conglomerado Renault-Saviem que volvieron al
trabajo.

A pesar de su violencia, de su amplitud o de sus consignas, esos desbordamientos no han podido
extenderse ni actualizar las posibilidades que revelaban. Aparecian como excrecencias del
movimiento obrero, como salidas de tono, no como ejemplos que seguir. Para que la energia
latente se liberase fue necesario que la clase obrera se mirara en el estudiantado como en un
espejo, y vislumbrara sus propias capacidades. Fue necesario que el 13 de mayo desempefiara el
papel unificador que ningun desbordamiento parcial hubiera podido desempefiar.

El 13 de mayo, un trampolin

Mientras que en los desbordamientos parciales contrarresta siempre la voluntad de lucha el temor
de quedar aislado, el 13 de mayo es el dia de la revista general. Los trabajadores se calibran
reciprocamente y se convencen de que todos estan listos.
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La manifestacion del 13 de mayo, organizada contra la represion al dia siguiente de las barricadas
estudiantiles, tiene un caracter sefialadamente politico. Detras de la represion esta el Estado; y los
trabajadores, no atenidos a las consignas puramente reivindicativas, manifiestan su voluntad de
modo mas directo. ’Ya esta bien con diez afios”, ”’De Gaulle, ja dimitir!

Verdad es que el sabado en la noche, a su regreso de Afganistan, Pompidou hace una declaracién
tranquilizante por television. El gobierno cede en todo: el lunes 13 de mayo por la mafiana se
vuelve a abrir la Sorbona y se evacuan las fuerzas del orden, y a mediodia se anuncia la
liberacion de los apresados. La manifestacion no tiene ya pues, ningin objetivo preciso. Se
convierte en un desfile monstruo de victoria en que trabajadores y estudiantes marchan unidos a
reconquistar el Barrio Latino. Retrospectivamente, da a las luchas estudiantiles de la semana
anterior su verdadera significacion clasista; y quienes no querian ver en ellas mas que el conflicto
entre una juventud burguesa con ganas de alborotar y la policia, se quedan con un palmo de
narices.

Lo que predomina entre los trabajadores en aquel 13 de mayo no es la lastima por los gaseados y
aporreados de Gay-Lussac, sino mas bien un sentimiento de respeto admirativo por los de las
barricadas, poi quienes no se contentaron con aguantar y contestaron, por quienes hicieron
retroceder al poder mediante la accién directa, mientras las huelgas rotatorias fracasan siempre en
esa empresa. Con ayuda de la fecha aniversario del 13 de mayo, la jornada toma aspecto de
resurreccion para el proletariado francés.

De mafiana se celebra un mitin improvisado en el patio de la Sorbona, del que salen los
participantes a mediodia, en cortejo hacia la estacion del Este, donde hay una asamblea popular,
organizada por el SNE-sup, el 22 de Marzo” y la UNEF para hacer manifiesta la aparicién
publica e independiente de los actores de la semana pasada. El dia 12 en la noche, en una reunién
preparatoria, se enfrentaron en una controversia Krivine por un lado y Geismar y Sauvageot por
el otro, a propdsito de la continuacion de las operaciones. Los cortejos reunidos en la estacion del
Este deben, segln los acuerdos celebrados con los sindicatos obreros, acudir a la plaza de la
Republica, donde estaran concentrados los trabajadores, y se fundiran con ellos. Krivine se opone
a ese proyecto, que permitira a los sindicatos absorber a los estudiantes, asimilarselos. Y no lo
hace por espiritu de desquite, sino pensando en la eficiencia politica. Vale mas conservar la
autonomia de un cortejo en que pueden aglutinarse muchos trabajadores jovenes—, capaz de
imponer su estilo, sus consignas, su dinamismo, en contraste con las tradicionales procesiones
sindicales. Aparecer como un polo prestigioso y atractivo es mas conveniente que hacer una labor
de contactos individuales, de agarrar a la gente de uno en uno por la solapa, tan dificil en el
gentio y por lo demaés practicada tan sélo por una pequefia parte de los militantes estudiantiles.

La realidad es que el cortejo que asoma por el bulevar Magenta detras de Sauvageot, Cohn-
Bendit y Geismar se resiste a la fusion y estrecha sus filas. Las primeras lineas, con casco, llegan
a la plaza cantando ’somos izquierdistas rabiosos”. Los trabajadores sonrien y repiten,
bonachones, esa consigna. ¢Podran ya creer éstos en los anatemas antizquierdistas de Waldeck y
de Séguy?

El 13 de mayo, a los estudiantes les esta permitido todo, por el prestigio logrado entre los
trabajadores. El dia anterior, el partido comunista ha reunido sus secciones para recomendar que
’no toquen a los estudiantes™; esta vez por lo menos. Diez, dias antes, el 1 de mayo, el servicio de
orden de la CGT les habia quitado sus banderas rojas... EI 13 de mayo, el Ubu de Duclos no se
pavonea en primera fila, Mitterrand se oculta vergonzoso entre la muchedumbre, y los locales de
la SFIO y la FO reciben fuertes abucheos; como dijera Cohn-Bendit, ”esos sinvergiienzas
estalinianos van a remolque”. Es la primera vez desde hace varios decenios; y no sera la ultima.
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El cortejo enlaza ininterrumpidamente la plaza de la RepUblica con' Denfert Los estudiantes que
gritan ” jVictoria barricadas! ” y ” jEl poder esta en la calle! ” son aclamados durante todo el
recorrido. A la entrada del bulevar Saint-Michel se detienen para subirlo a paso de carga hasta la
calle de Gay-Lussac, donde cantan La Internacional y dan las gracias a los habitantes por su
actitud en la noche del 10. Finalmente, en Denfert no se dispersan como de costumbre ante el
rompeolas del servicio de orden cegetista, sino que lo atraviesan y van a celebrar un mitin en el
Campo de Marte.

Algunos quieren ir al Eliseo. En el puente del Alma, cerrado por los camiones en tresbolillo de
los CRS, un vehiculo sonorizado de la UNEF trata de hacerlos volver al Campo de Marte, y casi
lo vuelcan los jovenes trabajadores, que gritan furiosos: ”Son como los otros.” Un joven del
contingente, que afirma tener dieciséis fusiles, pregunta a quién debe entregarlos. ¢Provocador?
Tal vez no; aquel dia, el entusiasmo, la magnitud del cortejo, la prudente discrecion o la
circunspeccion del poder, todo contribuye a dar la impresion de posibilidades ilimitadas.

Después del mitin del Campo de Marte, en que Cohn-Bendit y Krivine hacen el balance de la
jornada, obreros y estudiantes revueltos e incansables corren por millares a tomar la Sorbona.
Inmediatamente se multiplican las inscripciones; las comisiones empiezan a plasmarse
seriamente. Por primera vez los trabajadores, guiados por los estudiantes que les van ensefiando
el lugar, entran en la Sorbona, que sélo conocian de nombre. Los mas atrevidos se arriesgan hasta
a tomar la palabra, en pleno recogimiento ingenuo y un poquitin obrerista de los estudiantes. Y
mientras el piano se desata en el patio, pacientemente, en el tanteo de los debates, se anudan
lazos, algunos de los cuales se consolidaran y seran fructiferos.

Al reunir a estudiantes y obreros en un mismo homenaje a la eficacia de las barricadas, el 13 de
mayo crea las condiciones para un desbordamiento sistematizado y generalizado. Si el poder
calla, se esconde y retrocede, ¢a qué viene vacilar? Estan planteadas las cuestiones, las bocas
deben hablar. En 1936, la manifestacion del 24 de mayo ante el Pareddn de los Federados habia
dado su impulso decisivo al movimiento embrionario de ocupacion de fabricas. Entonces escribia
Monatte en La Révolution Prolétarienne:

”El 24 de mayo desfilaban 600 000 obreros ante el Paredon. Abundaban alli los metaldrgicos. En toda
la tarde tuvieron tiempo de comentar los ejemplos que les habian dado sus camaradas de El Havre, de
Toulouse y de Courbevoie. Notaban la fuerza de su nimero.

”Una manifestacion de la magnitud que tuvo la del Pareddn no podia dejar de tener resonancia al dia
siguiente en las fabricas. Cuando uno se siente fuerte en la calle, no va a seguir sintiéndose esclavo en
la fabrica.”

Lo mismo sucedio el 13 de mayo de 1968, y en escala ain mayor.

Imposibilidad de que los estudiantes dejen la tarea a los obreros ni se
sustituyan al Partido Revolucionario

Después de haber realizado aquella pesada tarea del 13 de mayo, los sindicatos creian que
podrian volver a sus trabajitos acostumbrados. La CGT comprueba la aparicion de nuevas
condiciones de lucha; y anuncia que ”’se acumulan las cuentas atrasadas” y que ’sera necesario
cobrarlas”. Y para ello, los sindicatos vuelven a su rutina, como si no hubiera pasado nada. EI 15
de mayo se habia previsto una gran camparfia de peticiones pro abrogacion de las ordenanzas
relativas al seguro social. Se firman las peticiones. Pero al mismo tiempo comienza un
movimiento que L’ ’Humanité N0 querra ver.
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El 15 de mayo, en la pagina nueve, consagra siete lineas a la ocupacion por los trabajadores de la
fabrica de Sud-Aviation-Bouguenais; el 16 de mayo, catorce lineas en la pagina seis a la
ocupacion de Renault-Cléon.

Sin embargo, era previsible la rapida propagacion del movimiento. En Bouguenais, donde el
conflicto entre obreros y patrones duraba hacia meses, al dia siguiente del 13 de mayo los obreros
deciden acabarlo por la fuerza. Ocupan la fabrica y encierran al director en su despacho. Al dia
siguiente, espontdneamente, estalla la huelga en Cléon. En el patio de la Sorbona, los militantes
estudiantes esperan ya la noticia: Si Renault-Billancourt, punta de lanza de la clase obrera
francesa, entra en el movimiento, la victoria es segura. Por fin, el 16 de mayo en la tarde, llega la
esperada noticia. Los jovenes trabajadores del taller 70 han puesto en marcha el movimiento.
Durante tres horas, los delegados sindicales han tratado de convencerlos con razones; pero como
el movimiento se propaga de taller en taller, se resignan, sin organizar no obstante la ocupacion,
que se deja a la iniciativa de los mas resueltos.

En la noche, un cortejo estudiantil va de la Sorbona a Billancourt. En el letrero de la manta (”Los
trabajadores tomaran de las fragiles manos de los estudiantes la antorcha de la rebelién contra el
régimen antipopular de desempleo y miseria™) se conoce la presencia de los ml. Después de una
larga marcha nocturna, el cortejo halla cerradas las puertas de la fabrica; a través de las rejas se
inicia alguna conversacion, a pesar de la hostilidad de los responsables sindicales. Nada importa,
porque se trata solamente de una operacion de reconocimiento. Al dia siguiente se repite.

El 17 de mayo, durante todo el dia anuncian los micréfonos de la Sorbona una marcha sobre
Billancourt para las cinco. Ese viernes 17 de mayo, los trabajadores no van a Paris a su paseo
sindical, y son los estudiantes quienes llegan hasta la isla Seguin. Sin embargo, en la tarde, se
distribuye en el patio de la Sorbona un comunicado en roneotipo, de la CGT:

”Nos hemos opuesto a todo intento inconsiderado que podria poner en peligro nuestro movimiento, en
pleno desarrollo, y facilitar una provocacion que acarrearia la intervencién del gobierno.
Desaconsejamos vivamente a los iniciadores de esta marcha que sigan adelante con su iniciativa.
Tenemos la intencién de dirigir nuestra huelga con los trabajadores que luchan por sus
reivindicaciones, y rechazamos toda ingerencia exterior, de acuerdo con la declaracion comun de los
tres sindicatos, FO, CFDT y CGT, aprobada esta mafiana por 23 000 trabajadores de la fabrica en el
curso de un mitin. Sindicato CGT Renault.”

Los estudiantes estan consternados y desconcertados. Los mas ingenuos no comprenden. La
UJCml, fiel a su linea, decide seguir al servicio de los 23 000 proletarios de Renault, y se desdice.
En la confusion se forma un cortejo de dos o tres mil estudiantes que caminan a buen paso hacia
Renault-Billancourt detras de Krivine y Sauvageot.

Los obreros esperan delante de la fabrica: A las 19 horas, renuncian a su cantina; no quieren que
los estudiantes se hayan molestado para nada. Hay gran entusiasmo: ”’Las cosas no pueden seguir
asi. En el 36, en el 45 y en el 53, nos tomaron el pelo. Esta vez no seré igual.” Los estudiantes
tienen aqui mucho prestigio. Hay obreros que hasta dicen: ’Si viene la policia, la esperamos. Pero
si los estudiantes estan con nosotros, mucho mejor.” Ademas, ellos fueron los que dieron el
ejemplo: ”Ocupan las facultades, ocupemos la fabrica. Plantan la bandera roja en la Sorbona,
plantémosla en Renault.”

Cuando el cortejo llega al fin, fraternizan a los acentos de La Internacional. Después de una corta
alocucion de Sauvageot, estudiantes y obreros revueltos van a recorrer la fabrica. Ante cada
puerta, los delegados sindicales saludan a los estudiantes, les exponen con portavoces sus
reivindicaciones y les piden que se vayan: ”Nada de provocacion.” En las cercanias de la fabrica,
todas las fachadas y todos los arboles tienen carteles de la CGT, “advertencias” que recuerdan los



98

afios mas sombrios del estalinismo: ”Medios extrafios a la clase obrera” tienen el objetivo de
suscitar la division en las filas de los trabajadores de la CGT para debilitarlos, para ”manchar la
organizacion sindical” con su sucio cometido”, y recibir ”una gran recompensa por sus leales
servicios a los patronos”. También subrayan que ’sin duda esta de mas la advertencia para la
mayoria de los trabajadores de esta Administracion, que ya conocieron en el pasado agitaciones
semejantes. En cambio, los mas jovenes deben saber que esos elementos sirven a la burguesia...
cada vez que el estrechamiento de la union de las fuerzas de izquierda amenaza sus privilegios”.

Ese ambiente de desconfianza que se advierte por doquier crea un malestar en las filas
estudiantiles. Cuando terminan de dar la vuelta a las instalaciones se forman pequefios grupos de
discusion ante la puerta principal. Sacan el comunicado de la CGT distribuido en la Sorbona.
Algunos obreros se indignan; otros, perplejos, no se atreven a renegar de sus dirigentes: ”’Si lo
han escrito, es que se votd™, aunque ellos no estuvieran alli. Un joven no sindicado que ha
llevado sandwiches y cervezas “’para los estudiantes” no entiende ya nada. El delegado de la
CFDT se mete con el de la CGT, se va y vuelve al cabo de media hora con un volantito que
desmiente al de la CGT, y da la bienvenida a los estudiantes.

Prosiguen las conversaciones y se desvanece la imagen populista del proletario de antafio. Los
estudiantes que se esfuerzan timidamente en “hablar con sencillez” para que los comprendan, se
envalentonan. Torpemente, se creian obligados a expresarse simplistamente, cuando los
trabajadores con quienes discuten saben hablar y tienen un nivel cultural elevado. La mayor parte
de ellos acudieron normalmente a la escuela, y a veces hasta a un colegio técnico, han leido
bastante y muchos de ellos han viajado por ”Turismo y Trabajo”. Hablan de Cuba, de la URSS,
de las democracias populares; comparan y juzgan. En cuanto a los grupusculos, los conocen de
nombre, y a veces por las hojas volantes y los carteles en que los acusa la CGT. Cuando se les
habla de ello, sonrien pero algunos tienen ganas de ver la Sorbona donde, segun parece, los
grupusculos estdn como en su casa.

Ha caido la noche y los estudiantes tienen que irse. Hay intercambio de direcciones; se tararea La
Internacional. Pero sigue el malestar. Un obrero ha tomado de manos de una estudiante un
paquete de Action y lo distribuye él mismo a sus camaradas. Pero sigue la amargura. Erguidas
delante de las fachadas, unas siluetas alzan el pufio, y mas bien parecen prisioneras de aquella
fabrica que se entiende guardan.

Los estudiantes llegaron a Billancourt con entusiasmo, convencidos de que el centro de gravedad
de las luchas se habia desplazado. Ahora saben que en adelante, el Barrio Latino no tendra el
primer papel.

Pueden todavia intervenir como aceleradores de la accién, o por lo menos intentarlo. Pero el
epicentro esta en otra parte. Llegaron simbolicamente a Renault-Billancourt para proceder a la
entrega de poderes, pero sienten que son indeseables. Fueron a anudar lazos con la clase obrera,
pero detras de los barrotes y las rejas de las ventanas, o en lo alto de los muros, los trabajadores
estan fuera de su alcance. Han llegado a ponerse al lado del proletariado en lucha, pero son los
obreros mas resueltos, los mas combativos, quienes quieren ir a la Sorbona y se hallan méas
identificados con la lucha de los estudiantes que con lo proclamado por sus directivas sindicales.

Ante esta imposible transmision de poderes, los estudiantes militantes comprenden el papel que
les toca. Fracasados el PC y la CGT, la vanguardia se vuelve hacia ellos como hacia un sustituto,
una jefatura de repuesto, para pedirles lo que, por falta de fuerzas y experiencia, no pueden
darles. Durante varias semanas, los militantes estudiantiles se esforzaran en vano en resolver ese
problema.
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10/ Fracaso de la recuperacion

Sin embargo, en cuanto Renault se pone en huelga, el movimiento se acelera. Los suburbios
Norte y Nordeste se cubren de banderas rojas. La huelga se comunica a la provincia. Pronto se
calcula en 10 millones el nimero de huelguistas. En 1936 eran mas 0 menos dos millones...

Es frecuente que los obreros se pongan en huelga y después elaboren sus reivindicaciones:
ningun salario inferior a mil francos, reduccion de la edad para el retiro o del tiempo de trabajo.
En Rhodiaceta, de Besanzon, ni siquiera les parece Util ese aspecto reivindicativo;
inmediatamente, la huelga es politica: ”Contra la politica econdmica y social del gobierno.” Sin
avisar con antelacion, la huelga se hace general de hecho, aunque los sindicatos no crean
necesario convocar para ello. Unicamente la Federacion de la Educacion Nacional Ilama a una
huelga general... de 24 horas.

Y atodo esto, en todos los campos, se hacen aprisa intentos de recuperacion.

El intento de recuperacion universitaria

Reconquistada la Sorbona, inmediatamente la riada de los recuperadores de toda laya invade el
camino trazado por los combatientes de las barricadas, y se multiplica. Abundan en ella los
estudiantes serios, los pedagogos liberales, los estalinianos. Para ellos, el problema del momento
es el de los examenes, el aprovechamiento de un afio de labores. Circulan peticiones en favor de
los exdmenes. Se trata de hacer que sean los mismos estudiantes los que pongan orden de nuevo.
Los recuperadores quieren organizar a la ’juventud estudiosa” contra los enredadores. El debate
en torno a los exdmenes ahoga el debate politico.

Muestra mas duradera de recuperacion es la campafia de la autonomia universitaria. La facultad
de Estrasburgo ha proclamado su autonomia; se trata de romper simbdlicamente los lazos con el
gobierno. Pero en esa idea meten de todo; y se apoderan de ella los reformistas y los modernistas
del coloquio de Caen, los ponentes de una universidad competitiva. Pero ;autonomia respecto de
quién? ¢Del Estado? ¢De los trabajadores?

En realidad, la autonomia y el boicot de los exdmenes no son concebibles sino como consignas
coyunturales propias de una situatcléon critica. Se trata de oponerse a que el gobierno seleccione
sus futuros agentes, de no aceptar el avenimiento bajo la guardia de los Fouchet y los Crimaud,
de forzar la funcién universitaria para que desempefie un papel al servicio de la huelga. Durante
un momento, los recuperadores tienen cierta esperanza. En Nanterre se convoca una gran
asamblea para votar la autonomia. Todos los apoliticos, los indiferentes, los ”monines”, las
”’moninas”, los autodidactas, los tristes, todo ese polvillo de humanidad que en los Gltimos
tiempos habia abandonado la facultad vuelve para ver el espectaculo. Por primera vez ante un
aula de tres mil personas, los del ’22 de Marzo” no son mayoria. Abuchean a Dany, y la sala esta
dividida.

Pero no se confunden democracia directa y democracia formal, discusion y aclamacion. En el 722
de Marzo”, para debatir se reunian 25 en comision. En estas asambleas generales, los amargados,
los inactivos, los abandonados vienen a darse la ilusion de que existen y se permiten hacer y
deshacer mayorias pujando demagdgicamente mas fuerte. El 22 de Marzo” se niega a eso y
decide, reuniéndose aparte, delimitar su corriente dentro de la masa e intervenir como corriente
en las asambleas convocadas por las autoridades oficiales.

A todo esto, el aluvion huelguista hace olvidar los problemas de los exdmenes y la autonomia. La
oleada recuperadora se retira y el campo universitario queda en poder de quienes lo conquistaron,
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que lo organizan para la huelga. Es entonces la Sorbona un lugar muy interesante para el turismo,
donde deambulan principes indostanos y tibetanos, periodistas y grandes viajeros. Pero mas alla
del espectéculo se organizan los servicios: de orden, guarderia, distribucion, despacho de prensa,
centro de informaciones libres, barrido, espectaculos, enfermerias. Cada quien encuentra
espontaneamente su lugar, su papel, y a él se dedica. En el Censier se trabaja ain mas seriamente
que en la Sorbona, las comisiones obreras empiezan a celebrar reuniones alli, y cada dia llegan
camiones con pollos, fruta y verdura.

Lo Unico que afea el cuadro es la propension a reconstituir un microcosmos social a imagen de la
sociedad madre: las barrenderas activas son un poco demasiado amas de casa y los estudiantes
que regulan la circulacion, un poco demasiado policias.

Durante este periodo, los estudiantes de los grupusculos desempefian un papel decisivo en la
organizacion y la animacion politica del movimiento.

Practicamente, la UJCml ya no hace apariciones autdnomas y no interviene sino por mediacion
de los comités de apoyo a las luchas del pueblo. Esta poco presente en las facultades y envia lo
esencial de sus tropas a la puerta de las fabricas para tratar de crear en torno al periédico La
Cause du Peuple grupos de sindicalistas proletarios”.

La FER, descalificada en el medio estudiantil, casi ha desaparecido y espera el reflujo para
renacer de sus cenizas.

La JCR se esfuerza en animar los comités de accién de barriada y en organizar comités
estudiantiles acoplados con las empresas. El departamento de sociologia de la Sorbona por si solo
da origen a 17 comités mas o0 menos vivaces. Pero paralelamente, la JCR no abandona toda
aparicion autonoma. Al contrario, a medida que las grandes asambleas aclamativas se hunden en
la confusion, en el happening y en la caricatura de democracia directa, va adquiriendo mayor
importancia y conquistando mas publico la reunion cotidiana en que la JCR expone su analisis de
la situacién y lo discute. De igual manera, la hoja cotidiana Aujourd'hui, en que la JCR saca
conclusiones, inspira la formacion de muchos comités.

Animado por los grupos de vanguardia y acabada ya la recuperacion universitaria, el movimiento
estudiantil se consagra de lleno al apoyo activo a los huelguistas y a su propia educacion politica.

La recuperacion parlamentaria

Mientras en las facultades se habla de exdmenes y de autonomia, el miércoles 22 y el jueves 23
de mayo el Parlamento estudia la mocion de censura. El debate es apenas algo. mas animado que
con las mociones precedentes. La efervescencia de fuera no parece penetrar en este acuario donde
los diputados hacen burbujitas. Los buenos tragos de republicanismo, los arrullos patriéticos, las
mimicas responsables, en estas circunstancias no son mas que payasadas. Giscard reafirma el si
en detrimento del pero para no afadir ”la aventura al caos™... Y el PC, igual a si mismo, se
esfuerza en calmar, por la voz de Ballanger, a sus aliados electorales: ”Hablar de agitadores o de
complot comunista es dar sefiales de una total ignorancia de la realidad...” En efecto.

Todo chorrea deber, moral, llamamientos al orden. Y como la burguesia piensa que una solucion
Mitterrand-Mendés es todavia demasiado tributaria de los ocupantes de fabricas que le sirven de
estribo, se rechaza la censura por once votos de mayoria. A lo que responden justamente los
estudiantes: ”La censura esta en la calle.” Por primera vez pasa integralmente por radio y TV un
debate parlamentario de ese tipo... para edificar a los trabajadores.

La recuperacion reformista ha fracasado en las facultades, donde los estudiantes abandonan en
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masa los coloquios que tratan de la autonomia para ocuparse activamente en los CLEO y los
CLEOP®® y organizar el aprovisionamiento. La recuperacién parlamentaria era imposible.
Después de rechazada la mocidn de censura, el problema del poder sigue planteado en la calle.
Para facilitar una salida legal y hacer que espere la huelga, los sindicatos acogen la propuesta
oficial de negociacion.

De todos modos, el desbordamiento se va plasmando y organizando. Para contestar al voto
parlamentario y a la expulsién de Cohn-Bendit del territorio francés, la UNEF, los CAL, el 722
de Marzo”, los comités de accion que se crean en las barriadas convocan a una manifestacion
para el viernes 24. Varios cortejos, procedentes de las barriadas suburbanas, deberan convergir
hacia la estacion de Lyon. EI mismo dia, la CGT convoca varios cortejos en la plaza Balard y la
estacion de Austerlitz.

La competicion esta abierta. Para el cortejo “estudiantil”, en que participan muchos trabajadores,

jovenes sobre todo, se trata de probar que en adelante es posible y necesario ir mas lejos y atentar
contra el poder del Estado. El objetivo supuesto de la manifestacion es la alcaldia, para reanimar

el recuerdo de la Comuna. El objetivo real es la Bolsa de Valores.

Los transistores dicen que el conjunto de los cortejos cegetistas es de unas 80 000 personas.
Después de la dispersion de Austerlitz, muchos obreros van a la estacion de Lyon, donde
aparecen con las banderolas a la cabeza comités de facultad, de hospital, de barrio, y los primeros
comités de fabrica. Los lemas son: ”Todos somos judios alemanes”, ”’No es mas que el
comienzo...”. Hay alegria en las filas, pero la noche sera de prueba; unos militantes distribuyen
pafiuelos, gafas, algodon, limones, jarabe, pastillas contra los gases. Ahora abundan los cascos.
En las primeras filas, compuestas por militantes de la JCR, de Voix Ouvriére y del 22 de Marzo”
cantan L'appel du Komintern.

Por la avenida de Lyon, la cabecera de la manifestacion toma hacia la Bastilla. Pero desde el 13
de mayo, la direccion colegial de las manifestaciones ya no se reline; eso es causa de gran
confusion. Cada tendencia quiere dirigir el cortejo; después de las primeras hileras, el desfile se
interrumpe; detrés de los animadores de los comités de accién, unos oradores del 22 de Marzo”
dan su mitin y paralizan el cortejo, que consta de unos 100 000 manifestantes.

Los CRS vedan el acceso a la plaza de la Bastilla. Después de parlamentar, en lugar de ceder
refuerzan sus filas. En cuanto se detiene la manifestacion, se oye en su interior el ruido sordo del
desempedrar; armados de hondas y trozos de hierro, obreros jovenes van en la primera linea junto
a los estudiantes con casco. Se van configurando unas barricadas; hay siluetas que suben
gateando a los techos que dominan la calle y alli almacenan adoquines; no falta quien eche
miradas a una armeria vecina.

Mientras los manifestantes estan tan ocupados, los transistores comunican el discurso de De
Gaulle, en que anuncia un referéndum. Jamas pareci6 antes la retorica presidencial tan vana.
Inmediatamente salen nuevos gritos de los pechos: ”Ha dicho idioteces.” A La Marsellesa
responde La Internacional. La calle reacciona vivamente ante el nuevo intento de recuperacion
electoral. Pero mientras Mendés se permite tirar algo hacia la izquierda (”Un referéndum no se
discute: se combate”) el PC, una vez mas, muerde el anzuelo: ”Votaremos que no”... ;De veras?

En la Bastilla, por grupitos, hacen durar la pelea, para entretener a la policia, mientras el grueso
del cortejo sube hacia Belleville y busca una brecha que le deje llegar hasta la Bolsa. Pasan ante
un hospital, se callan, y después silban La Internacional y saludan con el pufio a las batas blancas

% Comité de Enlace Estudiantil, Obrero y Campesino.
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que coronan las fachadas. Los transistores anuncian violentos choques en la Bastilla y el Mercado
Central. Y después, mientras franquean a paso de carga las pasarelas del canal Saint-Martin para
acudir al bulevar Poissonniére, oyen con entusiasmo que unos centenares de manifestantes se han
abierto paso y han tomado la Bolsa.

Todavia euféricos por la noticia, llegan al local de L ’Humanité. Se detienen, cantan, levantan el
pufio: “Exaltense” (jugando con el vocablo, por ”Alistense”). Piden que el PC se eche a la calle
como todo el mundo, y preguntan quién es Séguy. Pero las persianas de L’ Humanité siguen
cerradas. El poder que no pudieron transmitir al proletariado en Billancourt lo blanden con
orgullo y amargura estudiantes y obreros ya revueltos, ante L ’Humanité. Lo ofrecen sin ilusiones
y como a regafiadientes, con una sensacion de impotencia, al ”partido de la clase obrera” que
sigue simbolicamente agazapado detras de sus fachadas ciegas. Saben que sélo un partido asi
hubiera podido llevar a buen término su combate; pero saben también que el Partido Comunista
es ya definitivamente incapaz de hacerlo. Saben que no deben contar mas que con sus propias
fuerzas, aunque saben también que esas fuerzas todavia no son suficientes.

[lustracion inmediata. Después de pasar por delante de L'Humanité, en la Opera, el cortejo duda.
Por todas partes han perdido el control las fuerzas del orden. Ya no es un alboroto estudiantil. Los
simbolos del poder estan en peligro: ha caido la Bolsa, y los camiones de CRS acuden a toda
velocidad a proteger el Eliseo. No logran sino parcialmente reducir la penetracion, porque los
manifestantes, muy maviles, parecen multiplicarse y lo invaden todo. Hay grupos que la
emprenden con las puertas de los ministerios de Justicia y Hacienda. Pueden apoderarse de ellos,
Pero unas voces gritan que es provocacion, y los dejan. Error.

De todos modos, por una noche todo Paris se convertia en Barrio Latino. La rebelién estudiantil,
engrosada por la vanguardia obrera, habia hecho saltar en pedazos su ghetto. Pero sin direccion
politica, tironeado por todas partes, el grueso del cortejo se estanca ante la Opera como en una
encrucijada. Ultima maniobra, los radios insisten demasiado en unos encuentros habidos en el
Barrio Latino y hay que volver la trailla a casa. La policia obstruye todos los puentes, menos el
Pont Neuf, Geismar pide ruidosamente que vuelen todos en ayuda del Barrio. La rebelion vuelve
con gran alivio de la burguesia, al perimetro que le tenian asignado.

La manifestacion del 24 y la continuacion de la huelga frustraron de todos modos el intento de
recuperacion electoral. Tal y como iba lanzado, el movimiento podia llegar mas lejos, hasta
arrinconar en sus ultimos reductos el régimen en descomposicién. Pero a partir del 24, las fuerzas
conscientes del movimiento han agotado su iniciativa, o por lo menos no se les ocurre nada
dentro de sus posibilidades. Testigo, la fatal vuelta al Barrio. El PC se niega, pase lo que pase, a
presentar su candidatura al poder, y la corriente revolucionaria que se forma a su izquierda no
esta todavia en condiciones de suplirlo. Los que podrian tomar el poder no lo quieren, y los que
lo quieren no pueden todavia tomarlo.

Ultima tentativa: las negociaciones

Habiendo fracasado todas las recuperaciones, y excluida toda solucién parlamentaria, los
sindicatos y el gobierno acuden al maratdn de Grenelle. Entre el sabado 25 a las 15 horas y el
lunes 27 a las 7, hacen todo cuanto pueden por tener algo que proponer a los obreros cuando
Ileguen al trabajo.

Los capitulos del acuerdo son muchos; el contenido, escaso. Se eleva el SMIG (Salario minimo
interprofesional garantizado), aumentan los salarios en 7%, incluyendo los aumentos habidos
desde que empez0 el afio; la jornada de trabajo se reduce en 2 horas para los horarios semanales
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superiores a 48 horas, y en 1 hora para los comprendidos entre 45 y 48 horas... antes de 1970. La
parte del pago que corresponde al asegurado de las consultas médicas baja de 30 a 25%. El
gobierno ”piensa” aumentar los subsidios concedidos a las personas de edad y a los lisiados.

”Varios sindicatos plantean la menor rigidez de la edad de retiro, sobre todo en los casos de
privacion de empleo y de ineptitud para el trabajo. EI CMPF (Consejo Nacional de la Patronal
Francesa) conviene en estudiar la cuestion”... ’Las jornadas de detencion del trabajo se
recuperaran en principio.”

Y el CNPF estima que la confrontacion ha sido ’ruda, pero constructiva”.

iEfectivamente! ;Donde estan los 1 000 francos de salario minimo exigidos por los trabajadores
de Renault? ;Donde la reducciédn de la edad del retiro? ;Ddnde la abrogacién de la ordenanza
sobre Seguro Social, propuesta por los sindicatos'? ¢ Ddonde la escala movil de los salarios,
recordada un momento?

Para un movimiento mucho méas amplio que el del 36 (”la magnitud sin igual” tan esperada por el
PC), los resultados son cuatro veces menores; mientras en el 36 se ganaba la semana de 40 horas,
los acuerdos de Grenelle prometen para 1970 la semana de... 46 horas.

Esto era contar demasiado audazmente con la docilidad de los trabajadores.

11 / Crisis revolucionaria o prerrevolucionaria

Se hablé mucho en mayo de situacion revolucionaria, y segun las tribunas, se mezclaban las
nociones de crisis, de condiciones y de situacion revolucionarias. No basta para elegir el vocablo
fotografiar una situacion que no indica otra cosa que la vacante de un poder.

Para juzgar més serenamente del caracter de la situacion es atil,*® exponiéndonos a pasar por
argueomarxistas, consultar a Lenin y ver los famosos criterios enunciados en La Bancarrota de la
Il Internacional. Se dice ahi que una situacion es revolucionaria cuando se dan estas cuatro
condiciones:

— que los de arriba no pueden ya gobernar como antes;

— que los de abajo no quieren ya vivir como antes;

— que los del medio se inclinan hacia el proletariado;

— que hay una fuerza organizada capaz de solucionar la crisis en el sentido de una
revolucion.

¢En que medida se daban juntos estos factores en mayo?

;Situacion revolucionaria?

La rapida propagacion de la huelga, su comunicacion a todos los sectores esenciales de la clase
obrera, la adhesion de los empleados a la huelga, el colapso de las relaciones de autoridad, todo
tiende a probar que los de abajo ya no querian que los gobernaran como hasta entonces. Por la
grieta de la huelga habian entrevisto otra cosa, nuevas posibilidades. Junio del 36 llena el
recuerdo de la clase obrera francesa y da pabulo a las controversias entre reformistas y
revolucionarios; pero mayo del 68, por su amplitud, su combatividad y su nivel politico, iba
mucho mas alla: diez millones de huelguistas en lugar de dos, y ocupacién de fabricas por

% Debe notarse que esos criterios, que son los mismos expuestos por Trotsky en Historia de la Revolucion Rusa, no
permiten sino un enfoque descriptivo de la nocién de crisis revolucionaria, no la construccion de su concepto.
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doquier. A partir del 13 de mayo, las masas despiertas habian acometido la empresa de sacudir un
decenio de humillaciones y fracasos, que se creian aceptados sin méas ni mas.

Paralelamente, el poder tenia en ruinas sus estructuras administrativas, estaba removido en su
estabilidad e inseguro de sus fuerzas de represion. Dudaba de si mismo y no parecia en
condiciones de gobernar como antes.

Pero uno de los elementos fundamentales de mayo es sin duda el tercer factor: la adhesion de las
capas medias. El poderio de las manifestaciones, la amplitud de la huelga, el desmoronamiento de
la ideologia dominante, todo tiende a probar que esa adhesion se produjo en gran escala. De todos
modos, amerita un examen mas detenido, porque el esquema cléasico de la pequefia burguesia
oscilante entre el proletariado y la gran burguesia, globalmente correcto, podria no bastar aqui.

Es necesario distinguir dos categorias fundamentales en estas capas medias: los técnicos y
cuadros medios por una parte y el campesinado por la otra.

Del mismo modo que entran dos elementos en el andlisis del papel nuevo desempefiado por los
estudiantes en mayo, entran también dos en el analisis de la actitud de los cuadros medios, de los
técnicos y de los técnicos superiores.

El primero, de orden coyuntural, tiene relacién con el menor peso del aparato sindical en las
categorias profesionales que solo Ilevan poco tiempo de existir en escala masiva. Menos déciles a
las directivas de las centrales sindicales, constituyeron una de las franjas mas combativas del
movimiento.

Pero sélo pudo ser asi porque sus motivaciones profundas (y éste es el segundo elemento)
coincidian con la lucha del proletariado. Directamente insertados en la produccién, aspirando por
su formacion intelectual a un mejor entendimiento del papel que desempefian, a un mejor
dominio de su técnica, a un control mayor sobre el proceso de que no son mas que una ruedecilla,
se sienten frustrados y mutilados por su practica parcelaria y por las anteojeras que toleran.
Frente a las dificultades de actualizacion de la capacitacion, a las incertidumbres del empleo en
profesiones en que la oferta se limita a unas cuantas empresas, presentan, mas que de salario,
reivindicaciones cualitativas y exigencias ideoldgicas elevadas.

Detras de la franja, limitada sin embargo, de los presentadores del ORTF sobre la que llamo la
atencion el despido de caras conocidas, el fendmeno méas importante era sin duda la rebelion de
los técnicos del sonido y la imagen, del personal técnico en general, saturado de informaciones
selectas, de trabajos dirigidos, de circulares imperativas. Esa huelga del ORTF representa de
modo particular la nueva combatividad de los técnicos al lado del proletariado. Pero su actitud tal
vez no deba considerarse una simple adhesion o incorporacion. La participacion de esos técnicos
en grandes empresas, donde trabajan junto a los obreros en un proceso de produccion en que son
complementarios e interdependientes, suscita entre ellos una solidaridad organica. En Rhone-
Poulenc se distingue entre batas azules (obreros), batas grises (contramaestres) y batas blancas
(técnicos quimicos). En la huelga estaban implicadas las batas azules y las blancas, mientras las
grises, de papel mas social (y represivo) que técnico se mantenian aparte.

La actividad de los cuadros medios y superiores y la naturaleza de sus reivindicaciones son de los
mas importantes fendmenos de mayo y deberan ser objeto de estudios detenidos para una
estrategia revolucionaria todavifa por crear.”

En mayo, el reconocimiento del movimiento por parte del campesinado es mucho menos

81 \/éase al respecto Des Soviets & Saclay, Ed. Maspero, Parfs.
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convincente que el de los técnicos, y también mucho mas diversificado, social y geograficamente.
En el Oeste, donde hacia tiempo que los campesinos ”se agitaban”, las manifestaciones de Nantes
tal vez simbolizaran la posibilidad de una union. En otras partes, la solidaridad campesina se
manifesto a veces en el envio de productos agricolas a las facultades, utilizadas como centros de
redistribucion, pero de un modo muy desigual, segun las regiones.

Realmente, hablar del campesinado en general es abrir la puerta a toda clase de engarios, cubrir
una realidad profundamente diferenciada con un velo bajo el cual todos los gatos son pardos,
dejar paso libre a todos los nostalgicos dispuestos a establecer una analogia entre los campesinos
franceses del 68 y los rusos del 17 o los chinos del 49.

Es cierto que globalmente, el sector agricola puede considerarse en Francia un sector econémica
y socialmente subdesarrollado, donde se aprecia el mayor porcentaje de solteros; en la ensefianza
superior se ven aun menos hijos de cultivadores que de obreros; y el ingreso medio de los
agricultores es inferior en 20% al SMIG, mientras en la agricultura, la productividad aumenta aln
mas aprisa que en los sectores industriales mas importantes, como la quimica: 3.5% al afio. El
intercambio entre productos industriales y agricolas se deteriora. Para 1968-75 se preve el paso
del nimero de explotaciones de 1 500 000 a 900 000, pero el éxodo rural plantea cada vez mas
problemas por el crecimiento de la poblacion flotante que no encuentra trabajo. En resumen, el
campesinado recibe pocos beneficios de la ”’sociedad de consumo”.

La verdad es que debemos distinguir varios sectores en la generalidad del campesinado. Hay
aquel en que faltan tierra y capitales, que es el de la agricultura salvaje y autarquica, caracterizada
por su escasa integracion al capitalismo y su poco éxodo rural; y que es también aquel donde mas
interviene el PC por mediacion del MODEF (Movimiento La Tour Du Pin). El segundo sector es
aquel donde falta tierra pero hay capitales, y que por mediacion del CNJA (Centro Nacional de
Jovenes Agricultores) aspira a la integracion cooperativa con el fin de estar mejor armado para la
competicion capitalista. Finalmente, el tercer sector tiene tierra y capitales, y es el de los grandes
agrarios de la cuenca parisina, que defienden por mediacion de la FNSEA (Federacion Nacional
de los Sindicatos de Agricultores) los precios de sus cultivos industriales (trigo, remolacha) sin
cuidarse de otras producciones (ganaderia).

Es pues el agricola un sector socialmente no homogéneo, poco adaptado al sistema capitalista
contemporaneo pero en proceso de integracidn capitalista. La consecuencia de eso es una
proletarizacion colectiva del campesinado. Una sociedad de produccién agricola — con frecuencia
norteamericana — proporciona los abonos y las semillas al inicio de la produccién y compra los
productos de la cosecha para colocarlos. EI campesino no es mas que un eslabon integrado, que
tiene un escaso margen de autonomia, con frecuencia reducido atn por el endeudamiento
respecto de la compafia. Los campesinos mas conscientes crean asociaciones cooperativas para
organizar ellos mismos su integracion; pero victimas del dumping, pronto los pescan las grandes
compaiiias, que les imponen contratos.

A pesar de su proletarizacién e integracion, cada vez mas estrictas en la produccién de tipo
capitalista, los campesinos son conservadores. La propiedad de la tierra les parece todavia un
elemento liberador contra el recuerdo del feudalismo; y también es para ellos un valor oro.
Ademas, los campesinos son victimas de su divinizacion del Estado: le piden al Dios Estado,
padre de todos los males y de todos los remedios, que detenga la importacion de los vinos de
Argelia o que garantice el precio del trigo.

La aparicion de un nuevo proletariado agricola en las cooperativas da las bases potenciales de una
accion revolucionaria. El pequefio agricultor que da trabajo a otros esta en regresion; el
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proletariado rural en el sentido clasico del término, el asalariado agricola, representa pocos (550
000) individuos, y también se reduce con la mecanizacion, y sigue victima del paternalismo y el
aislamiento. Pero el nuevo proletariado de las cooperativas, muy sensible al despilfarro capitalista
y formado para la gestion de empresa, mientras que las compariias capitalistas logran (por las
deudas) que no sea nunca propietario de los medios de produccion (maquinaria y aperos de
labranza, etc.), constituye una fuerza potencial.

Este campesinado no estaba preparado para la crisis de mayo. Sin tradicion organizativa de lucha,
sin perspectivas politicas claras, sin forma especifica de combate, se encontraba desarmado ante
la prueba. Los obreros enojados se ponen en huelga; los campesinos no pueden hacer huelga sino
con ciertas producciones precisas (lecheria, frutas), pero las primicias y la ganaderia no esperan.
Los agricultores quedan asi reducidos a las manifestaciones espectaculares, pero con frecuencia
no pasan de ahi.

Sobre todo, a los campesinos les cuesta mucho trabajo organizarse de manera autonoma. El estar
desperdigados es un obstaculo, como ya subrayara Marx, y lo sigue siendo aunque la informacién
por prensa o radio contribuya a homogeneizar a los campesinos y aunque la motorizacion reduzca
las distancias. Pero las representaciones permanentes de las organizaciones agricolas son en
realidad grandes agrarios que defienden sus propios intereses. En mayo, la capa potencialmente
revolucionaria del campesinado no estaba organizada ni representada; ni siquiera podia hallar un
partido revolucionario al cual adherirse. El diario editado por el PC para los campesinos, La
Terre, los llamé a solidarizarse con la huelga; pero en su afan reformista y moderador, presento
ésta como una huelga estrictamente reivindicativa, de objetivos cuantitativos (salarios, tiempo de
trabajo). Era desinteresar a los campesinos de la lucha obrera. El agricultor que tiene un ingreso
inferior al SMIG, que trabaja més de setenta horas por semana, considera al obrero un
privilegiado social. Unicamente las reivindicaciones cualitativas, relativas a la revelacion de lo
que en realidad es el Estado, al sistema de crédito o al estudio profundo de las relaciones de
produccidn, podian serle sensibles.

La propaganda del PC contribuyd, al contrario, a apartar a los campesinos del proletariado
urbano. Las entregas de aves, de huevo, son experiencias tanto como gestos de solidaridad:
cortocircuito de las redes comerciales, daban la ocasion de desarrollar una propaganda en torno a
ese tema. Pero los estudiantes, poco preparados para esos problemas, se deslizaron muchas veces
inconscientemente hacia los vicios (conscientes éstos) del PC.

Total: que en mayo los campesinos no entraron masivamente en la lucha. Estuvieron a la
expectativa prudentemente y siguieron con mucha atencion la forma en que la situacion
evolucionaba. Si el movimiento no los habia conquistado, eran neutros en el peor de los casos y
disponibles en el mejor. Demasiado disponibles tal vez, ya que su escasa politizacion en
profundidad hace del campesinado una fuerza realmente oscilante, fiel al esquema clésico,
susceptible de adherirse a un ”poujadismo”®? agricola harto fascista.

La resuelta incorporacién de las capas medias de la administracion y de la produccion industrial y
la neutralidad a veces benevolente del campesinado era en mayo un factor perfectamente
revolucionario que acababa con el aislamiento del proletariado. Pero por encima de su
importancia coyuntural, la actitud de esas capas Ilamadas medias revela un proceso mucho mas
hondo. Es Rosa Luxemburgo quien insiste, en L'accumulation du capital, en el hecho de que la
evolucion del capitalismo acarrea la desintegracion de las capas que no son capitalistas ni

%2 De Poujade, fundador de ese movimiento que agrup6 a pequefios comerciantes, artesanos y agricultores después de
la segunda Guerra Mundial.
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proletarias. Cuanto més elimina la formacion social capitalista los elementos heredados del
feudalismo, cuanto mas tiende hacia el modo de produccion capitalista puro cientificamente
construido por Marx, tanto mas adquiere formas vehementes ese proceso de desintegracion:

”Capas cada vez mas grandes se desprenden del edificio al parecer sélido de la sociedad burguesa
y llevan la confusion a las filas de la burguesia; asi se ponen en marcha movimientos que pueden
acelerar mucho, por la violencia con que estallan, el hundimiento de la burguesia.”

La repentina aparicion de ese proceso hasta ahora latente en las capas medias es una de las
caracteristicas decisivas de mayo. Es en verdad una crisis revolucionaria original y clasica a la
vez, y tal vez la primera crisis revolucionaria antimonopolista.

En mayo se daban, pues, juntos tres de los factores que segun Lenin fundan una situacion
revolucionaria. Queda por ver el problema del cuarto factor.

El papel del sujeto

La existencia de ese factor es decisiva para caracterizar la situacion de mayo como situacion
revolucionaria. En efecto, no se

pueden considerar los criterios definidos por Lenin como una serie de criterios yuxtaponibles.
Son interdependientes. La incapacidad de ”los de arriba” para gobernar como antes es funcién de
la voluntad de ”’los de abajo” de no vivir como antes. Esta voluntad depende del modo como la
alimenta y sostiene una organizacion revolucionaria de vanguardia que traza perspectivas al
conjunto del movimiento. Del mismo modo, la adhesion de las capas medias depende también de
la capacidad de los de abajo” de plantarse por su resolucion como un polo de atraccién y de la
capacidad de la organizacion de vanguardia para proponer ejes unificadores de lucha.

Si en mayo no existian las condiciones subjetivas de la revolucion, una fuerza politica suficiente-
mente organizada y politicamente educada para asumir el desenlace de la crisis en el sentido de la
caida del poder burgués y la transformacion radical de la sociedad, no se puede hablar de
situacion 75% revolucionaria. No es cosa de porcentaje.

Hace tiempo que el desarrollo de las contradicciones del capitalismo produce de modo casi
permanente posibilidades de luchas revolucionarias. Si esas posibilidades se pierden en lugar de
mudarse en situacién revolucionaria, es por la incapacidad de las organizaciones del proletariado
para la lucha revolucionaria. Tal es el analisis basico de los revolucionarios latinoamericanos, que
tratan de crear, fuera de los partidos comunistas esclerosados, por el canal de las guerrillas, las
condiciones subjetivas de la situacion revolucionaria.

Las fallidas jefaturas de la clase obrera buscan excusas a su dimision explicando que préactica-
mente, el capitalismo no tiene ya crisis profundas como la de 1929. Olvidan con ello que jamas
una crisis econdmica fue fatal por si misma para el capitalismo. Si no hay una fuerza realmente
estructurada capaz de ensanchar la brecha, de explotar la crisis, el desequilibrio temporal para
derribar el poder de la burguesia, es ésta misma la que aprovecha la crisis para eliminar
estructuras economicas arcaicas (pequefias empresas), para proceder a los reajustes necesarios y
volver a empezar sobre bases mas sanas. Las directivas obreras tratan de excusar su propia
impotencia, su miedo, o su servilismo, invocando la evolucion maligna de un capitalismo que
segun eso tenderia a resolver sus contradicciones.

Eso es arrodillarse y ceder ante las condiciones llamadas objetivas. Hay un pecado de objetivismo
por lo menos tan grave como el de subjetivismo. El proletariado organizado, conceden
verbalmente, desemperfia un papel decisivo en caso de crisis, claro... Pero, ¢y si no hay crisis?
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Porque, como todos sabemos, la planificacion indicativa no autoritaria, los ordenadores
electronicos, la intervencion del Estado... etc. Reducir la crisis a su puntualidad, el problema
revolucionario a la Unica pregunta de si es necesario 0 no tomar el poder, es un antiguo
procedimiento reformista. Porque no se puede responder a una pregunta tan deshonestamente
formulada.

Una crisis revolucionaria no es un relampago en un cielo sereno. Asi como el resultado de una
crisis no es independiente de las fuerzas que en ella intervienen, asi su estallido y su curso no son
independientes de quienes intervienen en la lucha de clases.

Gracias a la pasividad de las organizaciones obreras, la burguesia logra a veces prepararse
algunos diques de seguridad. Es mas: hace afios que la burguesia, que ha cumplido ya su tarea
historica, no se sobrevive sino por la impotencia y la falta de vigor de los lideres obreros, y se
regenera y se alimenta con las iniciativas abortadas del proletariado. Cada crisis sofocada aporta
su contingente de reformas iniciadas con la marea revolucionaria y que la burguesia hace suyas
con el reflujo (utilizacién de las conquistas sociales del 36 como técnica de integracion
ideoldgica; utilizacion de los sectores nacionalizados en el 45 al servicio de las industrias
privadas), para su propio beneficio.

Pero si el proletariado productor y consumidor no acepta ya las reglas del juego capitalista,
contribuye al desequilibrio del sistema y al ahondamiento de la crisis. EI método que consiste en
yuxtaponer estadisticamente “’las condiciones objetivas” y las condiciones subjetivas” siempre
ha permitido a los reformistas hallar alguna coartada. No es cierto que el capitalismo se adapte,
evolucione y se racionalice, sin que podamos hacer nada. Su capacidad de evolucionar es
inversamente proporcional a la capacidad de los sindicatos y los partidos de armar politica y
organizativa-mente al proletariado.

El fracaso del sujeto en la crisis revolucionaria no es un accidente raro. La crisis no obra
solamente en el sistema capitalista que la sufre; pone a prueba todos los elementos de la sociedad
burguesa, en particular el partido obrero constituido en ella para destruirla.

Es Rosa Luxemburgo quien con mayor claridad ha puesto de relieve el terreno, fecundo en
contradicciones, en que se mueve la organizacion revolucionaria:

”El movimiento universal del proletariado hacia su emancipacién integral es un proceso cuya
particularidad reside en que, por primera vez desde que existe la sociedad civilizada, las masas del
pueblo hacen valer conscientemente su voluntad, frente a todas las clases gobernantes, mientras que la
realizacion de esa voluntad no es posible sino mas alla de los limites del sistema social en vigor. Ahora
bien, las masas no pueden adquirir y fortificar en ellas esa voluntad sino en la lucha cotidiana con el
orden constituido, o sea dentro de los limites de ese orden. Por una parte, las masas del pueblo; por la
otra, un objetivo colocado mas alla del orden social existente. Por una parte, la lucha cotidiana; por la
otra, la revolucién. Tales son los términos de la contradiccion. La consecuencia es que debe avanzar
incesantemente entre esos dos escollos: la pérdida de su caracter de masa y la renuncia al objetivo
final, la vuelta al estado de secta y la transformacion en movimiento de reformas burguesas.”

Enraizada en la sociedad burguesa y apuntando a derribarla, la organizacion revolucionaria se
asimila y reproduce en si las contradicciones y los vicios de esa sociedad. Lenin y Rosa
Luxemburgo, al tratar de definir las bases sociales del reformismo, proponen argumentos que se
superponen en parte. Lenin insiste en el reformismo como producto de la legalidad; en un periodo
de paz social, sus bases son la aristocracia obrera nutrida con las migajas del saqueo de los
pueblos coloniales por el imperialismo, y la burocracia obrera seducida por el hueso del
parlamentarismo y los halagos que de vez en cuando le dedica la burguesia. Rosa Luxemburgo
insiste mas aun en el fendmeno del conservadurismo organizativo: los dirigentes obreros que han
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visto en los periodos de legalidad y de relativa calma como prosperan y se engrandecen sus
organizaciones, se niegan a arriesgar sus conquistas organizativas en una batalla cuyo resultado
(como en todas las batallas) no es seguro. Palidecen ante la idea de perder sus posiciones
parlamentarias, el poder numérico de los sindicatos, la gestion de las cooperativas y las
municipalidades, conquistas pacientemente acumuladas. So pretexto de sabiduria popular ("vale
mAas pajaro en mano que ciento volando”, ”no hay que soltar la presa por coger la sombra”),
retroceden.

Por eso, la crisis revolucionaria es la prueba de la verdad, la hora de renunciar a muchas cosas, no
solo para la sociedad burguesa, sino también para la organizacion revolucionaria. Esta no es
jamas un diamante puro, no esta armada jamas con una ciencia de la revolucidn gque sea exacta e
infalible. En el momento de la crisis, el resultado revolucionario depende en parte de la capacidad
que tengan las organizaciones del proletariado de deshacerse de las taras y los reflejos
pequefioburgueses, contraidos en los afios de legalidad parlamentaria y rutina electoral.

El mismo partido bolchevique no estuvo exento de esta prueba. Lenin lo comprendid asi cuando a
su vuelta, ya con las Tesis de abril, luchd afanosamente en el seno del partido contra toda la
inercia del aparato... corriendo el riesgo de quedar él mismo aislado.

La particularidad de mayo estéa en que el fracaso colectivo del PCF fue practicamente total;
ninguna crisis interna profunda ha sacudido su aparato de la base a la cumbre. Ha habido,
ciertamente, algunas notas discordantes, algunas salidas (Barjonet, Vigier)...

Pero los que tenian cierta notoriedad, los que gozaban de alguna simpatia incluso, salieron del
Partido, o los hicieron salir, sin Ilevarse tras ellos ningin grupo de militantes, sin provocar la
menor crisis. Los oposicionistas” no se justifican a sus propios 0jos sino por su situacion de
aposicionistas, de estar en contra; y el Partido, ante el cual alimentan la esperanza siempre
perdida y siempre renaciente de que se regenere, les es indispensable. En cuanto el camarada de
lucha o de oposicion es excluido, queda aislado, es tabl; es mejor callarse y olvidarlo, ignorarlo,
a veces vergonzosamente.

La ausencia de crisis en el seno del Partido en mayo se explica por su estado avanzado de
socialdemocratizacién politica y organizativa. Politicamente, el informe de organizacion de
Marchais al ultimo congreso indica que méas de 60% de los efectivos se adhirieron al Partido
después de 1958, sobre la base de la lucha contra el gaullismo. Esos ”militantes” no han recibido
mas formacidn politica que la inservible papilla ideolégica de las verdaderas democracias.
Reclutados en cualquier fiesta campestre o cualquier baile de las juventudes comunistas, no es
extrafio que no tengan convicciones politicas que defender; y si las tuvieran (instintivas,
viscerales), no sabrian formularlas ideoldgica, tedricamente, porque no les habrian dado ninguna
instruccion politica en ese partido, que cada vez se reine menos.

Porque ahi esta la segunda degeneracion del PCF, que no es la menor. Oportunista de siempre,
llevado a la pila del bautismo por socialdemdcratas chovinistas falsamente arrepentidos
(Frossard, Cachin), congénitamente débil en el plano teorico (la teoria era una amenaza perpetua
para un partido condenado por ella a cada instante), el PCF no vivia sino como ficcion
organizativa, remota caricatura inanimada del bolchevismo. Su duracién era mas apariencia que
realidad, y esa apariencia se convertia en realidad para uso interno. En la actualidad, tal partido
ya no conserva ni siquiera esa ultima hoja de parra.

En mayo, los militantes que criticaban al PCF ya no celebraban reuniones donde explicarse y
expresarse. En Tolosa, una célula de la fabrica Sud-Aviation, reunida una vez por Pascuas, no se
ha vuelto a reunir en todo el tiempo que duraron los acontecimientos; una célula de barrio se
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reunio dos veces entre Navidad y Julio. Los militantes reciben directivas del Partido, pero no
tienen donde discutirlas. Ya fuertemente compartimentando, el Partido que hasta ahora aislaba a
los malos elementos no ofrece ninguin asidero y hace el vacio organizativo ante la discusion
politica. EI PCF se ha convertido en un monstruo hidrocéfalo de cabeza hipertrofiada y cuerpo
fetal invertebrado. Se comprende que ninguna crisis interna verdadera puede agitarlo. Los
miembros mas conscientes se desprenden de él, algunos ruidosamente, otros conformandose con
dejar la llave debajo de la alfombrilla.

Frente a este total fracaso de la direccion revolucionaria titular ha habido hasta cierto punto
fendmenos de compensacion. En primer lugar, la existencia de grupos de vanguardia
infinitamente mejor estructurados e implantados que los militantes de vanguardia de 1936. Y
también infinitamente mas divididos.

En el movimiento estudiantil desempefiaron un papel decisivo en los primeros dias de mayo.
Animando las aulas, dando la cara los primeros en las manifestaciones, comprendiendo la
necesidad de enviar destacamentos a los barrios y las fabricas en lugar de incrustarse en las
facultades. Pero su preparacion era insuficiente para hacer de vanguardia en esa escala. Cuando el
centro de gravedad de las luchas pasé de las facultades a las fabricas, cuando millones de
huelguistas entraban en el movimiento, comprendieron que eso no bastaba ya, ni cualitativa ni
cuantitativamente. (‘ada grupo se sentia abrumado por una tarea muy superior a sus propias
fuerzas. Los comités de accion que hacian varios papeles podian hasta cierto punto relevar a los
grupusculos unificandolos en la base y en la accion. Embriones de doble poder en el nivel de la
empresa o del barrio, eran asimismo lugar de reagrupacion de los militantes de vanguardia de
diversos matices. Diferenciados socialmente, permitian el acceso a capas profesionales de
empleados y obreros hasta entonces aisladas de los estudiantes por las jefaturas sindicales. Podian
facilitar una mas completa irrigacién politica, una remocion de los militantes, una mejor
comprension reciproca entre diversas categorias sociales.

Por desgracia, la lentitud de su constitucién, las dificultades halladas en el problema de la
coordinacion politica, su escasa cohesidn, limitaban sus posibilidades.

En esas circunstancias, la ausencia de vanguardia fue en parte compensada por el alto nivel
cultural” medio del movimiento. En las fabricas, en los barrios, en los grandes almacenes, en las
compaiiias de seguros, la colaboracion entre obreros, empleados, técnicos, estudiantes, la
comunicacion de sus conocimientos, permitia una importante autonomia politica de las masas. El
obrero francés es incomparablemente mas maduro en punto a ideologia que el ruso de 1917. La
consecuencia de ello es una diferencia menor entre la vanguardia y las masas, en el momento en
que esas masas hacen irrupcion en la escena politica para encargarse de sus propios destinos.

Ese fendmeno, importante en la medida en que permite hasta cierto punto paliar la dimision del
PCF, favorece por otra parte las ilusiones espontaneistas por la teorizacion de la autosuficiencia
de los reagrupamientos de masas. Eso era no hacer gran caso del papel unificador de una
vanguardia capaz de proporcionar a tal movimiento perspectivas convergentes que iban a parar al
problema del poder. En ausencia de esa vanguardia vertebradora del movimiento de masas, se vio
el movimiento seccionarse en el momento en que el discurso del general De Gaulle del 30 de
mayo planteaba el problema de la respuesta. Los comités de huelga o de accidn no sabian qué
hacer y esperaban una iniciativa que no podia venir de nadie; cada quien daba su respuesta alli
donde se hallaba. Algunos, desmoralizados por el aislamiento, dudando de su fuerza, cedian, y
otros, valerosa pero caotica y artesanalmente, buscaban armas para organizar su autodefensa. Una
autodefensa sin cohesion, sin capacidad de contraofensiva, sin vision de conjunto, reducida a la
defensiva en sentido estricto, al fracaso por el aplastamiento sucesivo de cada grupo paralizado,
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aferrado desesperadamente a su facultad, su barrio, su fabrica, sin poder superar ese horizonte.

Innegablemente, a pesar de los paliativos de emergencia, en mayo no habia ese factor subjetivo,
esa fuerza revolucionaria organizada capaz de aumentar la confusion de los circulos dirigentes,
de corroborar la voluntad de las masas obreras, de dar confianza a las capas medias. Sin esa
vanguardia que hubiera podido ensanchar la brecha y proponer a un movimiento de masas
exigente perspectivas politicas capaces de hacerle acelerar el paso, de darle conciencia de su
fuerza y de sugerirle la amplitud de sus posibilidades, la situacion seguia siendo
prerrevolucionaria. Para que se hiciera revolucionaria hubiera necesitado una fuerza que se
asignara explicitamente por tarea la revolucion socialista, que se proporcionara los medios
politicos y de organizacion para asumirla y que tensara toda su voluntad y todos sus esfuerzos
para realizarla. En el momento en que el afrontamiento es el horizonte cotidiano de la crisis, dos
fuerzas antagonicas se miden irreductiblemente: la del proletariado y la de la burguesia. En ese
momento, la burguesia no improvisa; toma las armas preparadas desde hace afios, las fuerzas de
represion que tiene listas. Ir al combate sin jefatura, en orden disperso, cada quien por su parte,
equivalia a suicidarse.

La escasa madurez de las organizaciones revolucionarias era el talén de Aquiles del potente
movimiento de mayo, cuando objetivamente” todo era posible.

12 / El poder vacante.

La descomposicion del régimen

A las incertidumbres del sdbado, cada lunes afiade otras nuevas. Los sindicatos creian haber
acabado con el escamoteo de Grenelle y ponian de relieve en sus comunicados a la prensa el
aspecto positivo de las negociaciones. Séguy y Frachon en persona iban a Billancourt a recibir las
ovaciones que merecia su hazafa.

Pero los hechos habian ensefiado a los burdcratas a ser prudentes y a aparentar la humildad
democratica. Los militantes de vanguardia estaban aquel lunes por la mafiana pendientes de la
sentencia de Billancourt. Sus transistores les devolvieron la esperanza al registrar la voz gangosa.
La asamblea de los metaltrgicos de Renault, murmurante al anuncio de los primeros éxitos, se
puso agitada y se volvié hostil al enterarse del pago parcial de los dias de huelga con reposicion.
Séguy, hundido en un silencio perplejo, se callaba para apreciar la magnitud del veredicto y salvo
la situacién con una retirada tartamudeante: ”Segun parece, tal no seré el caso en Renault.”
Prudencia obliga.

Con la negativa de los metaldrgicos, todo el proletariado francés se compromete a seguir la
huelga. Pero habiendo fracasado la Gltima tentativa de apaciguamiento negociado, la huelga ya no
puede seguir siendo una guerra de posiciones. Hay que lograr la decision por la fuerza, y el
enfrentamiento se convierte en el horizonte de las preocupaciones cotidianas. Los elementos de
vanguardia lo miraban con tanta mas alegria cuanto que de todas partes les llegaba el alentador
tufillo de la descomposicion del régimen.

Esa descomposicion uniforme se manifiesta en primer lugar en el ambiente general, un clima de
desmoronamiento ideoldgico. Todos los valores con que la burguesia ordena su sociedad estan
trastocados. El orden, la patria, la obediencia son objeto de mofa para el primero que llega. En el
monumento al soldado desconocido se ha visto la bandera roja, se ha oido La Internacional. El
Estado no es ahora la potencia mégica, el policia no es ya el guardian intocable de una ley
reconocida.
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Sin duda, desde que Billancourt ha hecho saber que estaba decidido a seguir peleando, la tension
aumenta, el aire esta cargado de electricidad”. Pero la libertad esta a la medida de esta tension.
Al mismo tiempo que los cabos de vara oficiales, todos los tiranuelos espontaneos y cotidianos
han desaparecido o estan reducidos al silencio. Todos aquellos (peluqueros, cobradores de
autobus, meseros de café) que se sirven de sus flacos poderes para desquitarse de las
humillaciones que deben aguantar sin abrir la boca, estan como una seda y no se atreven a ser
malos. EI menor atropello, la menor prueba de autoridad son pretexto para la insumisiéon y la
rebeldia.

El empleado més puntual, el estudiante méas estudioso, el profesor mas meticuloso, todos cuantos
compensan sus frustraciones o remiendan sus complejos leyendo al comisario San-Antonio, todos
ellos se han vuelto rebeldes a los marcos anticuados de sus horarios semanales.

Para todos aquellos que saborean una libertad nueva, distinta de las vacaciones pagadas y los
fugaces fines de semana, la revolucion es una fiesta mucho més vasta. Se impone en ella el buen
humor. En estos dias sin transportes, basta con una sefial para que se detenga el primer
automovilista que pase, el que llevaba decenios pasando como un bélido, indiferente o burlén,
dejando con un palmo de narices a los que pedian viaje. Los empleados apabullados por afios de
metro vuelven incluso a sentir gusto en caminar por Paris, descansados con la huelga. En el
mismo momento en que el metro, los camiones y los taxis” no funcionan, en Paris deja de ser
problema el transporte.

La escasez de cigarrillos no suscita ninguna irritacién, como no sea en algun pordiosero u otro
desdichado crepuscular, apenas para hacer reir a sus compafieros. Se hace cosa natural ayudarse
unos a otros, cooperar, como habia ya empezado a practicarse en las cadenas de desempedrado,
en las enfermerias volantes, en los cortejos, donde la gente se aglomeraba en torno a los escasos
radios de transistores. Parece facil trabar conversacion, y el menos conversador descubre un gran
acervo de cosas raras 0 maravillosas que contar, el transetnte mas modesto se convierte en
posible interlocutor, respetuosamente escuchado.

En los restaurantes, los estudiantes que durante meses habian realizado prodigios de economia
para equilibrar un presupuesto de hambre, despilfarran alegremente los Gltimos recursos. Ya no
hay mafiana. Todos se interpelan de mesa a mesa, beben juntos, fraternizan.

Es posible gue en esos dias de euforia revolucionaria, la ’nacion” no haya estado unanime.
Verdad es que la enorme simpatia que despertaban los estudiantes, casi general al dia siguiente de
lo de Gay-Lussac, no habia resistido bien a la huelga. La poblacion habia visto al principio un
conflicto entre la policia y los estudiantes. En todo caso, prefieren ponerse de parte de los
estudiantes, aunque algunos sean bastante molestos, que de los policias. Con la huelga, el
enfrentamiento adquiria su verdadera dimension. No se trataba de un certamen deportivo entre
policias y estudiantes sino de una manifestacion de la lucha de clases. Méas de un burgués dio
entonces media vuelta. De todos modos, de los acuerdos de Grenelle al discurso de De Gaulle,
todos los quisquillosos, los delicados, los antihuelgas se hacen a un lado, impotentes en su
aislamiento, vulnerables frente a un movimiento tranquilo y bonachon.

La prensa misma, desorientada, se hacia objetiva. Sin direccion politica, la prensa burguesa relata
sencillamente los hechos, sin apre ciarlos ni emitir juicio. En cuanto a los plumiferos de servicio,
como no saben a qué santo deberan encomendarse al dia siguiente, se mantienen en prudente
reserva. Paralelamente a la neutralidad de esta prensa se ve nacer y prosperar toda una prensa
paralela, abundante y diversa, de hojas nuevas, de boletines en roneotipo de los grupos politicos o
los comités de accion de barriada. Oral o escrita, la informacion es cosa de todos, y se teje una
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red que suple ventajosa mente la paralisis o el mutismo de los 6rganos tradicionales.

Por desgracia, la provincia no va al mismo paso que Paris. Y lo principal es que las
comunicaciones con la capital son dificiles y confusas. La vanguardia, mas débilmente
implantada, no llega a explicar el alcance y los significados de los eventos nacionales. Las
iniciativas simultaneas son raras. La provincia sigue a Paris, y a veces lo imita, con dias de
retraso y a veces a destiempo.

Finalmente, en esos dias cruciales en que la ocupacion de locales y la critica son cosa corriente
por doquier, las religiones también llevan lo suyo. Los jovenes protestantes como los jovenes
israelitas protestan contra el arcaismo de sus cultos respectivos. Varias corrientes catolicas se
pronuncian por la lucha armada (habia sacerdotes en las barricadas) y no falta quien afirme que
aquel que no esté hoy por la violencia revolucionaria no es un auténtico cristiano. Se llega hasta a
proponer una transformacion de la misa, sin hostia ni altar, con una sencilla mesa de madera, pan
y vino, y una simple discusion sobre la actualidad. En esos proyectos, la ceremonia toma aspectos
de reunién de ceélula.

Todos esos fendmenos (desaparicion del consenso de sumision, que es el Unico que hace eficaces
la autoridad del Estado y la represion, desorientacion de la informacion, crisis de las ideologias
religiosas) contribuyen a crear un clima general, pero no son mas que los sintomas de una crisis
mas profunda: la descomposicion de las bases sociales del régimen.

El trastorno de las relaciones de autoridad, particularmente, es la consecuencia de un hondo
movimiento social. Después del despido temporal del profesor Soulié por sus internos y
enfermeras, los médicos-jefes de los hospitales tratan con mucha deferencia a los estudiantes, y
algunos llegan incluso a llevar de mafianita el café a los externos que vuelven de las barricadas.
En las profesiones donde el arribismo implica la agilidad de la cerviz, los més reaccionarios se las
dan de liberales para cuidar el inseguro porvenir. Tal profesor agrega do que opera con ayuda de
sus externos, rodeando sus gestos de un prestigioso misterio, se ve interpelado durante una
operacion y obliga do a explicar los arcanos del oficio. Y acabada la operacion, el externo
declara: ’Sin mayo, jamas nos hubiera usted ensefiado nada.” A buen entendedor, pocas palabras
bastan. Cuando se celebra algun retiro u otra cosa, los grandes que antes tenian su grupito
preferido, ahora invitan al personal hospitalario y estrechan manos rugosas con complicidad
paternalista. jHay que saber ser pueblo cuando es necesario...! En estos dias se ahogan muchos
suspiros, se reprimen muchas repulsiones, se domina mucha rabia. La amplitud de la represion
nos da la medida de ello.

Los profesores que se han quedado sin catedra se alinean en las escalinatas, y las formulas de
cortesia que eran los galones de la jerarquia social desaparecen arrastradas por el tuteo general y
natural. Uno llama a otro camarada con la misma sencillez conque otrora le llamaba ciudadano.
Y nadie se atreve a protestar, porgque todos conocen el ejemplo de Sud-Aviation-Bouguenais.

La amplitud del movimiento se observa en todo. Que los obreros estén en huelga es si se quiere
cosa natural. Que los empleados de seguros, de los bancos, de los grandes almacenes, les sigan,
es sefial de trastorno méas hondo. Pero son las capas intermedias las més agitadas. La rebelion se
ha apoderado de los artistas y de las profesiones liberales.

En la Opera, un letrero: ”Musica en huelga”; los conservatorios estan ocupados, como los teatros,
como el hotel Massa por los escritores. Los colegios profesionales, conservadores, maltusianos y
nepotistas, son impugnados y ocupados, el de los arquitectos como el de los médicos. Los
técnicos estan furiosos; los cuadros, divididos.

Las grandes escuelas, por lo general "apoliticas de derecha”, asi como Bellas Artes, estan en
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efervescencia. La sedicion se ha apodera do de la mayoria de ellas, incluso la Politécnica, a pesar
del regimen militar de esta Gltima.

Cada dia, Le Monde llega con su hornada de comunicados en que las corporaciones, las
reagrupaciones, las profesiones mas inesperadas, se unen “al movimiento”. A menudo se trata de
una adhesion confusa, muchas veces mas forzosa que voluntaria. En su apogeo, mayo tiene una
estela nutrida. A veces también, sin la menor opcion politica, alguna fraccion aprovecha el
desorden para hacer valer sus intereses. Pero todos esos fendmenos, conscientes o inconscientes,
alimentan el movimiento tanto como lo utilizan, y contribuyen a aumentar el desequilibrio y a
minar el orden social.

Los taxistas, considerados mas bien conservadores por lo general, estuvieron sin embargo con
nosotros desde el principio. Algunos acudieron a Gay-Lussac (estando en huelga) a proponer sus
servicios para evacuar heridos. Su huelga duré mucho. En la tltima manifestacion importante, la
del 11 de junio, ellos fueron los que asaltaron el periddico France-Soir. Y los futbolistas imponen
sus reivindicaciones; los comerciantes, quieran o no, toleran el movimiento y aceptan incluso en
algunos barrios que el comité de accién controle sus precios.

Hasta los masones salen con un cartel de apoyo al movimiento. No se trata de adherirse a nadie,
de apoyar a nadie, sino de estar con el movimiento”, poderoso e impersonal, casi sin rostro. Su
fuerza, que parece ilimitada, conquista a los timoratos y los indecisos; y el movimiento se
redondea como una bola de nieve y deja cada vez mas aislado al poder, que se descompone.

El poder administrativo esta en gran parte paralizado por la huelga, pero a esta impotencia
material se afiade la inquietud moral. Los agentes del poder se sienten perdidos. El 29, De Gaulle
se ha ido a Colombey sin dejar instrucciones. El Ministerio del Interior esta separado de las
prefecturas. En ciertos ministerios queman los archivos (L'Evénement). Las capas dirigentes estan
al borde del panico. El poder administrativo ha quedado vacante, por temor al futuro.

La abogacia y los medios juridicos estan asimismo vacilando. Un domingo han hecho celebrar
sesion a los magistrados para condenar a los manifestantes del 3 de mayo y otro domingo para
amnistiarlos. El prestigio de la justicia” ha quedado asi algo malparado. Los abogados jovenes y
los abogaduchos de segunda fila, de promocidn lenta, que suben tediosamente por escalafon,
protestan también. EI medio juridico aprovecha la coyuntura para pedir una independencia real y
mas objetividad de la justicia.

La policia, que tomd por asalto la calle de Gay-Lussac para que tres dias después el gobierno
practicamente la desautorizara, manifiesta su cansancio y disgusto en un comunicado del
sindicato de la policia, en que amenaza con “exteriorizar” su descontento y plantear sus propias
reivindicaciones. La desmoralizacion aumenta a medida que el movimiento se amplifica. Algunos
jefes incluso se ponen muy suaves con la gente. Las ratas estan a punto de abandonar el barco.

Y del ejército, nadie responde. Los altos jefes tienen cuentas pendientes con De Gaulle: Argelia'y
la OAS. En cuanto al contingente, no es muy fiel” que digamos.

En estos momentos confusos, el poder en descomposicidén no puede contar ya ni con sus propios
servidores; las fuerzas de represion estan agotadas y las demas nadan en pleno desastre.

El poder esta, pues, disponible. Puede tomarlo quien quiera. Se sobrevive porque no hay
candidatos a la sucesion. Los unicos candidatos son demasiado débiles o son candidatos a pesar
suyo. Y echan por dos veces la suerte con dados... cargados.
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Séguy ;quién es?

Del rechazo de los obreros en Billancourt al discurso de De Gaulle, todos pueden aprovechar la
ocasion. Pero todos la buscan para si. jAdios izquierda unida, programa comun...! El cuento de la
lechera. Esta izquierda mixta y tutti frutti, donde se teme al aliado tanto mas cuanto mas es
electoralmente indispensable, no resiste la prueba.

Los “exaltados” jaméas habian aspirado al poder. No por principio, sino por no estar preparados.
Sabian que al llevar a la fosa al gaullismo trabajaban para otro, abrian el camino a la troika de los
demdcratas verdaderos, al rosario de los Mollet, Waldeck, Mitterrand. Pero la izquierda” en el
poder a consecuencia de un movimiento de ocupacién de las fabricas y no de una sencilla
operacion electoral tendria un significado nuevo. Habria de rendir cuentas a la calle, cuentas de
las esperanzas y las ilusiones creadas. Por eso mismo era comprometida la operacion Mitterrand.
Por lo demas, nadie se equivocd, y aquellos tres dias de poder disponible fueron un salvese quien
pueda casi unanime. Cada quien por si ante la prueba.

Los primeros que echaron los dados fueron la UNEF y los grupos de vanguardia. Tratando frente
al cambalache de Grenelle, de dar un nuevo impulso al movimiento, la UNEF habia convocado el
domingo en la noche a una manifestacion para el lunes 27. Era una manifestacion necesaria, pero
temible. No se podia organizar una nueva noche de barricadas sin ningun progreso verdadero, ni
tampoco era posible volver a las procesiones de antafio. El prefecto de policia, Grimaud, después
de desaconsejar toda manifestacion, toleraba un cortejo que terminaba con un mitin monstruo en
el estadio Charléty. Pero en definitiva es la desautorizacion de los acuerdos de Grenelle por los
trabajadores de Renault la que daba a la manifestacion su pleno sentido.

Sin embargo, la significacion de Charléty sigue siendo doble y equivoca para algunos. Esa
ambigliedad es de contexto tanto como de contenido. La Ultima tentativa de recuperacion por via
de negociaciones habia fracasado, y tendia a actualizarse la virtualidad de un enfrentamiento.
Esta perspectiva hace de linea divisoria entre los que estan dispuestos a asumirlo y los que haran
cuanto sea necesario por evitarlo. Los de Charléty son indiscutiblemente de los primeros, y ése es
el aspecto fundamental de la manifestacion. Por primera vez, y a pesar de las repetidas denuncias
del PC y de la CGT, hay una corriente de masas en que se codean trabajadores y estudiantes, que
obran en nombre de la revolucion socialista y se afirman listos a conseguir los medios de hacerla.
En el cortejo, las banderolas sindicales alternan con las estudiantiles, la CFDT, la que ha convoca
do, esta representada por las secciones de Rhone-Poulenc, de la Snecma-Kellerman; estan
presentes FO-Quimica, y algunas secciones de la CGT, que han acudido en contra de la opinion
de su direccion. Las consignas son: ”Esto sélo es el comienzo”, ”El poder esta en la calle” y
”Seguy ¢quién es? ”

La afirmacién de una fuerza a la izquierda del PC, eso es lo que significa Charléty. Aunque esta
fuerza venga demasiado tarde para relevar al fracasado PC. Aunque las intervenciones en la
tribuna de Charléty se limiten en su mayor parte a autos de fe ideoldgicos en que se cosechan
aclamaciones a fuerza de declaraciones de estar dispuesto a luchar hasta el fin, aunque sin definir
la menor perspectiva de lucha.

A causa de la escasa madurez de la balbuciente corriente y de su poca estructuracion, Charléty
hubiera podido ser desnaturalizado. Si la CFDT habia convocado a Charléty no era por una
conviccion revolucionaria mas firme que la de la CGT, sino mas bien porque veia alli la ocasion,
al precio de una fraseologia que cuesta poco, de ganar a la CGT, al mismo tiempo que trataba de
desgajar una base de masa para una solucién Mendés, siempre posible. El espectro de Mendes
estaba entre bastidores en Charléty, y al dia siguiente, algunos hicieron mucho por darle densidad
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e importancia. Los que, como el editorialista de Combat, caian en los brazos del salvador (en
primera pagina y “en presencia de Pierre Mendés-France...”). Los que, como los redactores de
L’Humanité, querian reducir Charléty a la dimen sion de una simple maniobra mendesista. En
realidad, Mendes paso inadvertido para la mayor parte de los que alli estuvieron, salvo una
claque de unas dos o tres mil personas que se arriesgaron sin éxito a canturrear las silabas de su
nombre...

Tales son los dos aspectos contradictorios de Charléty. Uno fundamentalmente positivo y
ampliamente dominante: la aparicion de una fuerza joven a la izquierda del PC; y un aspecto de
importancia solamente retrospectiva: el intento de presentar a Charléty como una corriente
modernista 0 mendesista susceptible de compensar en cierto modo la importancia del PC. Pero la
leccion de Charléty es que esa fuerza, aparecida demasiado tarde, era todavia, politica y
organizativamente muy débil para influir de modo decisivo en aquellos dias de crisis. El 24 de
mayo habia hecho sospechar su impotencia. Charléty la confirmaba; al mismo tiempo que esa
fuerza naciente infundia esperanzas legitimas, proporcionaba la prueba de su inmadurez. Para que
la corriente de Charléty hubiera podido seguir, necesitaba una direccion politica, consignas claras
y una cohesidn ideoldgica capaces de reirse de las recuperaciones. Sin tal direccion ni tales
perspectivas, sin haber logrado una autonomia politica pasando de la fase de corriente a la de
movimiento, Charléty podia presentarse como la anexion de los estudiantes por la CFDT.

Por desgracia, la negativa de la UNEF a participar en la manifestacion de la CGT, el miércoles
29, acreditaba esta interpretacion.

La manifestacion de la CGT respondia a varias preocupaciones. La UNEF habia cogido al vuelo
el rechazo de los acuerdos de Grenelle; al hacerlo iniciaba una escalada en que la CGT no podia
renunciar. Ademas, ante el hundimiento del régimen y atrapado entre dos manifestaciones
callejeras, Mitterrand habia logrado proponer su candidatura para la presidencia y un gobierno
provisional con Mendes. EI PC, descartado en esta solucion ultima de la burguesia, se encontraba
aislado y burlado, y reacciond sacando las ufias de la CGT, organizando su gran manifestacion,
fingiendo la ofensiva y haciendo un simulacro de toma del poder. La demostracion llevaba el
nombre de la CGT, aunque tomara un caracter politico dominado por la consigna de ”’gobierno
popular”. Esta operacion presentaba la doble ventaja de lograr una manifestacion de masas
(porque la CGT conservaba mas que el PC la confianza de los trabajadores) y de preservar la
actitud unitaria del partido evitandole la aleatoria audacia de presentarse solo en la calle.

Habia ademas en esta operacion el riesgo de la demasiada soltura.

Por desgracia, la UNEF, més por reflejo politiquero que por reflexion politica, declinaba la
invitacion para asistir a esta manifestacion, a pesar de la presion de los militantes vanguardistas,
bajo el falaz pretexto de que la CGT se negaba a presentar la protesta contra la expulsion de
Cohn-Bendit. La UNEF daba asi ocasién a la CFDT y a FO de escurrirse invocando la ausencia
de la UNEF. Confirmaba ademas a los ojos de los obreros la impresion de alianza entre la UNEF
y la CFDT, y por lo tanto, las insinuaciones de L’ Humanité.

De este modo, la CGT podia aparecer sola y valiente ante la prueba. Las consignas
reivindicativas habian desaparecido. El tema central era: ’gobierno popular”. Los 600 000
manifestantes respondian asi con una demostracion politica a las elucubraciones parlamentarias
de Mitterrand. Y cuando los estudiantes que habian acudido al llamado de los comités de accion
lanzaban su ”’gobierno popular, si; Mitterrand-Mendés-France, no”, los obreros repetian gustosos
esa consigna.

Jamas hubo tan arbitraria dispersion de manifestacion. Se habia fijado su término en Saint-
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Lazare, pero a todos les parecio poco. Juquin, cinicamente consciente de ello, se las daba de
izquierdista en el momento en que enrollaban las banderas rojas: ¢ Y si siguiéramos hasta el
Eliseo...? ” La CGT habia hecho su papelito. De broma, como en el teatro de marionetas, ’dan
tres vueltecitas y se van”.

Durante esos tres dias de poder vacante, cada quien probo por su cuenta. La corriente
revolucionaria constituida por los grupos de vanguardia, los comités de accion, la UNEF, los
manifestantes de Charléty, no habian podido presentar su candidatura. EI PC solamente habia
simulado que la presentaba, manteniéndose prudentemente a distancia por medio de la CGT.
Mendés, estratega sin tropas, no habia sido reconocido por el pablico de Charléty. Unicamente
Mitterrand habia parecido resuelto a vestirse de presidente, pero su llamado resonaba
incesantemente en el vacio del parlamentarismo desierto.

Ante esa negativa a aceptar responsabilidades, esa apatia generaliza da, el poder tuvo tiempo de
sobra para reponerse.

Lo que era posible: la dualidad del poder

Las declaraciones y las dilaciones de los dirigentes del PC en mayo y junio permiten valorar su
apatia. Pero no se puede conocer toda la amplitud de su fracaso sino midiendo su indigencia
historica con la vara de lo que hubiera sido posible.

Si es todavia verdad que el Estado es el instrumento de dominio de una clase sobre otra, y que
con ese instrumento se bloquean las relaciones de produccién y se permite que sobreviva el
sistema, la tesis leninista de que el proletariado debe hacer pedazos, no dar confianza, al aparato
del Estado burgués, sigue siendo un principio intangible. La socialdemocracia, que reconoce el
Estado burgués como interlocutor legal, se esfuerza en distinguir entre un Estado despotico y
represivo, que seria el del feudalismo postrimero, el de Nicolas I, y un Estado politico en que la
funcidn técnica y econdmica suplante y haga indtil la funcion policial. Tal ilusion no puede
subsistir sino porque la socialdemocracia, en lugar de amenazar a ese Estado, le rinde homenaje y
lo confirma en sus derechos. Esa prosternacion es el precio de las mistificaciones legalistas, para
las cuales la lucha de clases ya no es otra cosa que un certamen ideoldgico entre la racionalidad
bastarda del capitalismo tecnocratico y la racionalidad racional de las fuerzas socialistas”.

Mayo recordd vigorosamente que el Estado policiaco forjado por la historia del capitalismo,
ajustado a sus funciones represivas, adaptado a las necesidades de la burguesia, no puede
utilizarlo el proletariado tal y como es. La gentuza parasita que él recluta en los bajos fondos y
gue mantiene, esta ligada al poder burgués hasta la muerte. En el proceso revolucionario, el
proletariado crea los 6rganos de un contra-poder obrero.

El periodo de dualismo del poder, en que dos poderes antagdnicos, inconciliables, se enfrentan en
una lucha despiadada, es el momento decisivo de la situacion revolucionaria. Entonces se plantea
la cuestion de saber quién ganard, si la jerarquia burocratico-militar burguesa o el poder obrero
nacido de las fabricas y las barriadas.

En el periodo revolucionario, el proletariado estrecha las filas ante su enemigo de clase. Los
matices ideoldgicos, los particularismos, la conciencia psicoldgica individual se esfuman, al
mismo tiempo que se refuerza la conciencia de clase nacida de la lucha.

Unificados en la accion y por la accion, los obreros sienten su realidad de clase, y la antigua
quimera de la unidad obrera parece al alcance de la mano. El frente Gnico obrero en que obreros
catdlicos, socialdemaocratas y revolucionarios se organizan para un mismo combate esta a la
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orden del dia. Si ese frente Unico de clase logra constituir sus propios 6rganos de base, sus
propios procedimientos responsables dentro del respeto a la clase obrera, entonces el proletariado
se anuncia dispuesto a asumir el papel de clase dirigente y a llevar el conjunto de la sociedad
hacia el aniquilamiento del Estado y la desaparicion de las clases.

No existe revolucion que no haya suscitado de una u otra forma tales 6rganos de doble poder. El
ejemplo mas prestigioso es el de los soviets. Trotsky, presidente en 1905 del soviet de
Petrogrado, dice que el soviet es ”la forma més elevada de frente Unico”. Para él, el aspecto
fundamental es la aparicion de los 6rganos de un poder de clase y no la creacion por un partido de
su cobertura de masas. En mayo, la necesidad y las modalidades del frente Gnico reaparecieron
espontaneamente en algunos lugares. En Rhone-Poulenc-Vitry, el nimero de los sindicados que
participaban en los comités de base creados al principio de la huelga no representa mas que 25%
del total de sus militantes. La proporcion es la misma en el seno del comité central de huelga. Un
militante cegetista de la CSF en Issy-les-Moulineaux piensa que el objeto del comité de base es
’concretizar —complementariamente con los sindicatos—, por una union de los trabajadores, la
defensa de nuestros intereses contra todas las decisiones arbitrarias e injustas de los patronos y de
la direccion”.

La tarea de una direccién revolucionaria en una crisis como la de mayo es suscitar la
organizacion en la base de millones de trabajado res en lucha, la organizacion autbnoma de la
clase obrera como tal.

Debe impulsar en cada empresa una verdadera ocupacion, en que los huelgistas se estructuren en
comités que elijan un comité de huelga, con sindicados y no sindicados, responsables ante la base
y revocables en cualquier momento. Ese comité dirige la huelga dentro de la empresa.

Los comités de huelga de una misma ciudad, de una misma region, se federan en comité central
de huelga encargado de resolver en el nivel regional los problemas que se plantean a los
trabajadores en lucha (abastecimiento, transportes, autodefensa). Los delegados de los comités
regionales eligen a su vez un comité nacional de huelga...

Paralelamente se constituyen comités de accion en las localidades o las barriadas. Entre otras,
tienen la funcion de asegurar la ayuda de su barrio a las empresas en huelga, de informar a la
poblacion acerca de la huelga para hacer frente a falsificaciones o a las maniobras del poder.

La red de los comités de huelga y de los comités de accion, federados en el nivel regional y
nacional, constituye el embrion del futuro poder obrero. La primera fase de la conquista del poder
reside en esa construccion de érganos de un contrapoder popular. Al final de esa primera fase,
dos aparatos opuestos ejercen el poder: Por una parte, el aparato del Estado burgués en plena
descomposicion, con su administracion semiparalizada, su policia, su ejército. Por otra, la
federacion de los comités obreros, cuya autoridad se ejerce sin disputa en las fabricas y las
barriadas. Entre esos dos poderes es inevitable el enfrentamiento, a la corta o a la larga.

Entonces, los huelguistas estan expuestos a sufrir agresiones y provocaciones de diversas formas.
Las bandas fascistas, los espias y soplones de todo género, los policias de todo uniforme, trataran
de acosarlos, de turbar sus filas y de desintegrarlas. Ante la perspectiva de un enfrentamiento
probable, si no inminente, los comités de huelga no deben quedar desarmados frente a las fuerzas
de represion burguesas. ’La huelga general es una huelga parcial generalizada”, ha dicho
Trotsky. ”La milicia obrera es el piquete de huelga generaliza do.” La constitucién de esa milicia
permite a la clase obrera, en cuanto clase, prepararse al afrontamiento; frente a los mercenarios de
la burguesia yergue asi sus propias cohortes armadas, y se presenta como una fuerza unificada, no
ya como una coleccidon de fabricas y compafias en huelga, violables y vulnerables por su
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aislamiento. Los huelguistas se prestan reciprocamente ayuda armada y asi estan en condiciones
de dar una respuesta generalizada a la menor agresion.

Nunca, en junio de 1936 ni en mayo de 1968, cumplié el PCF su papel pasando a la constitucion
de un contrapoder obrero. En junio del 36, los 6rganos de base privilegiados eran los comités de
frente popular, comités electoralistas fundados en el coctel politico, y los comités de propaganda
y accion sindical organizados por la CGT en los barrios y los suburbios, sobre todo para reclutar
adherentes. En mayo de 1968, en lugar de favorecer y organizar una ocupacion activa de las
fabricas, los responsables del PCF y del sindicato aconsejaron” a los trabajadores que volvieran
a sus hogares, porque la ocupacion y la huelga eran “’cosa del sindicato”. Con frecuencia, el
comité de huelga, cuando existe, no es otra cosa que la direccion sindical de la CGT o el cartel de
las direcciones sindicales, autoproclamado pomposamente “comité de huelga™. Tal es el caso en
Sud Aviation-Toulouse. A veces, esas mismas direcciones sindicales llegan hasta a formar una
caricatura de comité de huelga municipal para prevenir la eventualidad de una iniciativa
semejante partida de la base. Tal es el caso en Tarbes, donde un comité municipal de huelga tiene
bajo su jurisdiccion el conjunto de las empresas de la ciudad. Raros son los comités de huelga
regularmente elegidos por todos los trabajadores en lucha y ante ellos responsables. Lo mas
frecuente es que estén compuestos por los acostumbrados y engreidos bonzos sindicales.

En esas condiciones, la ocupacion de una fabrica es cosa casi simbolica, y los ”ocupantes” no son
sino piquetes de huelga mayores. Raras son las fabricas donde los militantes aprovechen la
situacién para educar politicamente a los trabajadores. En los talleres desiertos, matan el tiempo
jugando a las cartas. En Sud-Aviation-Toulouse, el torneo de lucha libre es la distraccion favorita
organizada por el comité de huelga. Millones de huelguistas quedan dispersos, cada quien en su
casa, pendientes de su transistor. Los trabajadores atomizados no son una fuerza. Las amenazas
gaullistas, la campafia de lavados de cerebro por radio y prensa, hacen presa en ellos. Mientras
juntos en la fabrica se sienten fuertes y decididos, aislados son vulnerables.

Frente a este manejo general de la huelga por las direcciones, hay ejemplos, menos raros de lo
que podria creerse, pero sobre todo mal conocidos, en que es la base misma quien organiza la
huelga y le da el aspecto que ella quiere. Les Cahiers de Mai dan una documentacion inapreciable
y contribuyen al conocimiento de esas experiencias. Pero el inventario esta por hacer.

Es frecuente gue sin ponerse de acuerdo los trabajadores monten durante la huelga estructuras
traslapadas; el elemento fundamental de ellas es el comité de base.

En la CSF de Issy-les-Moulineaux, el comité de base estd compuesto por delegados elegidos por
todo el personal de la unidad de base (taller); el nimero de esos delegados representa 10 del
efectivo total. La duracion del mandato de los miembros de un comité de base es de seis meses; la
mitad de ellos se reemplaza cada tres meses; ningun delegado es reelegible dos veces
consecutivas, para permitir una rotacion de todos los trabajadores en los puestos de
responsabilidad. El objetivo es constituir en el nivel superior (servicio, departamento) comités de
servicio que agrupen a un delegado de cada comité de base y a los delegados elegidos del
personal de servicio. Finalmente, se piensa en un comité de establecimiento, cuyas funciones
estan por precisar.

En Rhone-Poulenc-Vitry, un volante del comité central de huelga precisa la naturaleza y el
sentido de las estructuras montadas en la huelga:

”Nosotros, los trabajadores de Rhéne-Poulenc-Vitry, en huelga desde el 20 de mayo de 1968,
solidarios y partes integrantes del movimiento popular, nos oponemos a la organizacion de la sociedad
e instalamos una nueva forma de estructura.



120

La estructura que hemos instalado abarca el conjunto de los trabajadores en huelga y nos parece
presentar la mejor garantia de nuestra unidad para el logro y la precision de nuestras reivindicaciones.”

Las estructuras estan precisadas de este modo en el volante:
”Comité de base
Comité ejecutivo
Comité central de huelga

—el comité de base esta formado por el conjunto de los trabajado res de un mismo sector y es
expresion de la voluntad de los trabajadores;

—el comité central de huelga esta formado por representantes elegidos por los comités de base. Recoge
y ordena las decisiones de los comités de base, somete sus proyectos a la ratificacion de los mismos y
los transmite al comité ejecutivo;

—el comité ejecutivo esta formado por los representantes sindicales elegidos por los trabajadores,
legalmente acreditados para hablar en nombre de éstos. Es el intérprete de las voluntades y las
aspiraciones de los trabajadores ante la direccion general.”

Las reuniones del comité central son publicas y diarias. EI comité ejecutivo esta sometido por
entero a las decisiones del comité central. De todos modos, la existencia de ese comité ejecutivo,
formado por representantes sindicales, es testigo de la preocupacion de los dirigentes
sindicalistas, que no quieren poner en peligro el periodo que siga a la huelga. Lo han pedido so
pretexto de que tan so6lo el sindicato esta legalmente acreditado para representar a los
trabajadores. En realidad, tenian la esperanza de ver al dia siguiente de la huelga que el comité
central se quedaba sin contenido y desaparecia dejando subsistir sélo al comité ejecutivo.

En el Ministerio de la Vivienda y Obras Publicas el 6rgano dirigente de la huelga es
sencillamente la asamblea general de los huelguistas, convocada todos los dias por la mafiana.
Cotidianamente renueva su presidente, cuyo papel se limita a la direccién de los debates.
Completa la asamblea general una serie de cinco comisiones por temas, encargadas de elaborar
las reivindicaciones, de estudiar una reforma de la administracion, de asegurar la informacién y el
enlace con el exterior.

Paralelamente, en los barrios, a iniciativa de los militantes de vanguardia o de los comités
estudiantiles, algunos comités han desempefiado el papel de embridn de poder local. Garantizan
el aprovisionamiento de los huelguistas, la informacion politica sobre el barrio, el control de los
precios entre los comerciantes y el apoyo a los piquetes de huelga.

Si en las fabricas y los barrios muchas experiencias originales esbozaban la posibilidad de un
contrapoder, el abandono de las direcciones obreras y el desconocimiento de esas experiencias
impidieron su desarrollo. Cada quien creia su experiencia natural y general. Establecer una red de
contactos entre fabricas, entre barrios, a veces contra la voluntad de las direcciones sindicales,
representa una labor muy paciente; la existencia de los hogares universitarios, la aplicacion de los
comités de barrio como placa giratoria entre varias empresas permitian pensar en ella.

Pero son excepcionales los casos en que esa red fue suficientemente firme como para resultar
eficaz. El ejemplo de Nantes, donde el comité de huelga, en que entraban obreros, campesinos,
maestros y estudiantes, secundados por los comités de barrio, controlaba los transportes y el
acceso a la ciudad, organizaba el aprovisionamiento de viveres, emitia bonos de alimentacién
para las familias huelguistas aceptados por los comerciantes, es un caso unico.

Lo que caracteriza a los 6rganos de doble poder como 6rganos de frente Unico es una mezcla de
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fuerza y de debilidad debida al abigarramiento politico de sus participantes, a su escasa madurez
colectiva. Esperan una evolucion y una clarificacion que refuerce su eficacia a través de la
practica. Los obreros de la CSF de Issy-les-Mou lineaux tienen conciencia de ese fenémeno y en
una de sus hojas hacen ver que algunos comités de base son verdaderos comites de lucha de
clases, mientras que otros se preocupan ante todo de racionalizar el trabajo de acuerdo con la
direccion de la empresa.

Para despejar el contenido de clase de esos comités habia que atribuirles otro papel que no fuera
la mera ocupacion material de los lugares. Era necesario orientarlos hacia la perspectiva del
control de la produccion por los obreros.

En periodo de calma social, en ausencia de una organizacion autonoma en la base de la clase
obrera, una consigna de este tipo podria tener por resultado la participacién de las direcciones
sindicales en la gestion de la empresa, o sea la colaboracion de clase y la domesticacion de las
burocracias obreras por el capital.

Pero en periodo de movilizacion intensa, esa consigna, Si no se transmite platonicamente y sin
concretar, si se explica, si las masas se compenetran con la idea, se la apropian y la ponen en
practica, instaura una dualidad de poder en la empresa. Porque cuanto mas cerca se esta de la
fabrica, de la unidad de produccion, mas dificil es la colaboracion de clase; el antagonismo entre
obrero y patron es alli un antagonismo de todos los instantes, revelado por la organizacion del
trabajo.

Las reivindicaciones planteadas en mayo por los trabajadores (aumento de los salarios con
clasificacion por indice, reduccion de la semana de trabajo sin disminucion de salario, control de
las cadencias, la promocion, los aumentos, las atribuciones de puestos) tenian una dinamica de
control obrero. En lugar de limitarse, como hicieron, a retomar la lista mé&s o menos exhaustiva de
las reivindicaciones anteriores, las direcciones sindicales podian unificar esas reivindicaciones
propias de tal o cual empresa con rubros generales, comunes a todas, como por ejemplo ”la escala
movil de los salarios y de las horas de trabajo™.

Podian exigir en las fabricas ocupadas el estudio de los libros de cuentas y sustanciar el proceso
publico de la gestion capitalista de la economia. Se hablaba mucho entonces de fuga de divisas al
extranjero. En los bancos, en los servicios financieros, los sindicatos podian también abrir los
libros, cotejar los traslados, controlar quién, pequefio ahorrador o burgués miedoso, hacia huir sus
capitales.

A partir del momento en que el burgués no es ya duefio de su fabrica, ya no es totalmente duefio
de su Estado. La dualidad de poder en la fabrica llama a la dualidad de poder en el Estado.

A este respecto se plantea un problema delicado, mal resuelto, del movimiento obrero. Los
organos de dualidad de poder tienen por funcion primera la de derribar el poder de la burguesia,
de hundir y aniquilar el Estado burgués, pero por encima de eso, tienen la funcién
complementaria de reemplazarlo, a riesgo de poner en el poder nuevo algun viejo germen de
degeneracion.

Para los huelguistas de mayo, la novedad esta en que vislumbraron la posibilidad de un modo
inédito de poder: no ya el reemplazo de un partido por otro, de un equipo de gobierno por otro,
sino el poder del proletariado organizado, la democracia proletaria. EI monopartidismo, la
sustitucion del Partido al Soviet, introducidos por la guerra civil en la Rusia soviética y
legalizados por el estalinismo, pueden asi aparecer ante todos como lo que son: una caricatura de
democracia obrera.
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Garantizar la autonomia del poder obrero respecto del Partido fue al contrario una preocupacion
de todos los momentos para los dirigentes de la Revolucion Rusa. Del gran debate sobre los
sindicatos de 1921 se deduce que a pesar de las divergencias entre las lineas que alli se
presentaban, los dirigentes de Octubre, lejos de confiar los destinos del proletariado a su
vanguardia bolchevique, se esfuerzan en neutralizar las degeneraciones burocraticas mediante un
sistema de poderes complementarios.®®

Los soviets representan el poder politico, animados por el Partido, pero reconociendo la
pluralidad de tendencias; estan implantados por barrios, pueblos, regiones.

Los consejos de fabrica deben compensar las tendencias burocréticas de una administracion
politica autonoma esforzandose, a pesar de su incompetencia, en asegurar el poder econémico.

Los sindicatos, finalmente, deberian garantizar los intereses de los consumidores, educar a los
trabajadores y seguir independientes de los consejos para corregir, si fuere necesario, su colusion
con las burocracias politicas y hacer que maduren las condiciones para un poder econémico
responsable.

El escaso desarrollo numérico y cultural del proletariado ruso reque ria entonces la multiplicacion
de organismos que se controlaran reciprocamente. Pero ya en sus escritos sobre Alemania
subrayaba Trotsky que la formula del soviet no es una panacea. Los consejos de fabrica pueden,
segun él, en los paises capitalistas adelantados, luchar primeramente por el control obrero de la
produccion y después transformarse en 6rganos del doble poder. EI consejo de una fabrica
importante puede incluso, unido a comités de barrio, unificar el poder econémico y politico y
hacer el papel de poder local de un municipio o de una region.

Esta posibilidad apuntada por Trotsky aumenta con la experiencia de mayo. Los comités de
accion de empresa durante la huelga y después de ella comprendieron que sus funciones no
coinciden con las de los sindicatos. Los trabajadores que llegaban a los comités de accion no
querian conformarse con discutir de los objetos reivindicativos, con repasos mejores o peores del
catalogo de reivindicaciones de la CGT.

Decian ellos que la reivindicacion cotidiana la hacia el sindicato, bien o mal pero de todos modos
la asumia, mientras que el CA (Comité de Accidn), que no podia sustituir al sindicato, debia
ofrecer otra cosa que la perspectiva de una “tendencia sindical” para retener a los trabajadores:
debia darles los fundamentos y las perspectivas politicas de su lucha reivindicativa.

Detrés de esta argumentacion esta en realidad la causa fundamental de la division de tareas entre
partidos y sindicatos, tal y como la ha formulado la socialdemocracia. Rosa Luxemburgo ponia
ya de relieve que ”la division entre lucha politica y lucha econémica y su separacion no es mas
que producto artificial, aunque histéricamente explicable, del periodo parlamentario”. Si las dos
caras de la lucha de clases se distinguen, no por eso son paralelas; en una accion revolucionaria
de masas, lucha politica y lucha econémica son una misma cosa.

Es la socialdemocracia la que ha institucionalizado su separacion: la masa sindical de maniobra
lucha dentro de los limites del programa minimo; el estado mayor politico, iniciado, en los
arcanos del programa méaximo, lleva la lucha a las tribunas parlamentarias, a que se reducen para
él las posibilidades de la lucha politica. El estalinismo, deseoso de conservar el control sobre la
base obrera, ha perpetrado esa division practica presentada como un estado natural de las cosas.

8 Cfr. E. Germain, "La discussion sur la question syndicale dans le parti bolchévik”, en la revista Quatriéme
Internationale, marzo de 1955.
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Hoy, empero, ese engafio es cada dia mas insostenible. En la época del capitalismo liberal,
competitivo, la red de la competicion econdmica, suficientemente floja, permitia al sindicato
intervenir como uno de los interlocutores, el que debe vender lo mas caro posible la fuerza de
trabajo, segun las leyes de la economia capitalista, en el mercado, y que en éste logra victorias de
indole estrictamente reivindicativa. Pero en la época del capitalismo monopolista, en que los
objetivos de la planificacion indicativa son cada vez mas obligatorios para la burguesia y
necesarios para conservar el equilibrio econémico, los margenes reivindicativos de los sindicatos
cada vez se adelgazan méas. La menor lucha, aunque fuera salarial, se convierte en politica porque
provoca respuestas de fondo, que conciernen al interés general del sistema.

En esas condiciones, el movimiento obrero en lucha tiene tendencia a romper las divisiones
artificiales entre lucha econémica y lucha politica para volver a ligarse con el sindicalismo
revolucionario, en el buen sentido de esta denominacion: un sindicalismo de masas que no
pretende bastarse a si mismo y hacer el papel del Partido, pero que prepara a los militantes a
asumir todas las dimensiones del poder obrero.

El poder obrero falto de iniciativas

En cuanto se constituye la dualidad de poder se trata de saber ’quién tiene el poder en la fabrica y
el Estado, la burguesia o los trabajadores organizados”. Cuando se ha llegado a ese punto, querer
transformar la lucha de clases en guerra de posiciones es un suicidio. No se acaba con el
adversario sino aprovechando sin cesar las ventajas logradas y avanzando, haciéndolas fructificar
al unir los esfuerzos y haciendo converger la lucha contra el objetivo central del Estado burgués.

En mayo, el movimiento no supo hallar su segundo impulso. Euférico en su fase inicial, se agoto
por no renovarse. Es significativo al respecto el ejemplo de Rhdne-Poulenc-Vitry. Después del
discurso de De Gaulle y del fin de semana de Pentecostés, la actividad se reduce, aunque se
mantenga la participacion de los trabajadores en la ocupacion. Los temas de discusion se agotan.
Los entretenimientos se convierten en folklore. En las consignas, en las iniciattivas, ningin
progreso reanima la voluntad de luchar. Verdad es que en esa fecha, Unicamente las iniciativas
nacionales coordenadas de respuesta al poder gaullista podian relevar eficazmente la fecunda
labor de creacion de la base...

(Era posible la huelga insurreccional?

”Cualquiera que sea su pujanza, la huelga general no resuelve el problema del poder, no hace mas que
plantearlo. Para apoderarse del poder es preciso, apoyandose en la huelga general, organizar la
insurreccion.”

Léon Trotsky, Les problémes de la guerre civile

Hace varios decenios que la ideologia reformista, al amparo de una argumentacion tecnicista,
abandona los afrontamientos violentos y se los deja a la prehistoria, considerando que la
superioridad material de la burguesia hace vano todo intento de lucha armada. Se fecha ese salto
cualitativo en la naturaleza del armamento desde la aparicion de los tanques o de la bomba
atdmica. Verdad es gque esos tedricos de la revolucion ignoran tal vez que tienen un antecesor
ilustre: a fines del siglo XIX, en un prefacio a La guerra civil en Francia, Engels apunta que los
adelantos técnicos del fusil con que cuenta el ejército condenan al fracaso toda sublevacién
popular...

Los reformistas prefieren hoy escoger una fecha posterior para el afio primero de su
pusilanimidad. Verdad es que mientras tanto, la Revolucion Rusa ha refutado... a Engels. No es
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menos cierto que el éxito de las revoluciones China y Cubana deberia plantearles un problema,
pero lo esquivan gracias al rubro de “excepciones”. Tal vez sus descendientes escojan una fecha
posterior, ya que mientras tanto habra habido un Vietnam, un pueblo pequefio pero ingenioso que
infligio una tremenda derrota militar a la mayor potencia imperialista. A menos que la cobardia
de los reformistas y los burdcratas permita el aplastamiento atomico del Vietham. Y a menos que
de aqui a entonces ya no haya ni burguesia, ni reformistas, ni burdcratas.

La dualidad del poder no puede eternizarse, sea que se manifieste por la presencia de dos poderes
antagonistas enfrentados por doquier, lanzados el uno contra el otro, sea que se materialice por un
reparto geogréafico del terreno. No puede degenerar en statu quo. Las experiencias de los mineros
bolivianos y de Colombia lo han demostrado también a su modo. Uno de los dos poderes debe
imponerse definitivamente. Los que han creido poder fortificar las posiciones ocupadas y
atrincherarse en ellas, lo han pagado caro. Mientras el Estado burgués no esta aniquilado, por
débil que se halle busca apoyo en el extranjero, reconstituye su ejército y no para hasta acabar
con la incompleta revolucion.

A partir del momento en que aparecen los embriones de un doble poder, la vanguardia
revolucionaria los hace crecer y los organiza con la perspectiva de la huelga insurreccional. Se
esfuerza primeramente en transformar la huelga general paralizante en una huelga activa, para
hacer de modo que la huelga alimente y arme la huelga, que crezca y cree sus propios modos de
transporte, su propia economia, mientras el poder burgués se debilita, paralizado por esa sociedad
que dentro de la sociedad se constituye para destruirla.

Los obreros que querian poner en marcha las fabricas adivinaban ese camino. En algunas
empresas, todo estaba listo para poner a funcionar las maquinas sin necesidad del patron.
Rarisimas fueron las que lo hicieron efectivamente, o bien en escala muy débil, como aquella
fabrica de la CSF que fabricaba transmisores-receptores portatiles (walkie-talkies) para los
manifestantes. Como Jouhaux en 1936, Séguy en 1968 se atuvo, respetando la legalidad patronal,
a mantener la huelga en una ’funcion” estrictamente reivindicativa.

Sin embargo, era real la posibilidad de victoria de una huelga insurreccional.

Primeramente, como lo demuestra A. Glucksmann, Francia era un espacio militarmente neutro.®
Los norteamericanos, ocupados en el Vietnam, no podian intervenir; punto de equilibrio
inestable, el mundo burgués y el mundo burocratico estaban condenados a ver nacer en ella la
revolucion sin poder obrar, ante el riesgo de desencadenar su propio fin.

El resultado de la lucha dependia, pues, de una relacion interna de fuerzas, circunscrita dentro del
perimetro nacional. Entonces, el Estado y la evolucion de cada elemento de esa relacion de
fuerzas resultaban decisivos.

La burguesia contaba con su ejército y su policia. EI PC ya no tenia la excusa del 36, la amenaza
nazi, ni la del 45, la presencia norteamericana. El proletariado contaba con sus propias fuerzas;
falta saber como estaban compuestas.

Las fuerzas de la burguesia.

573 000 hombres al servicio del Ministerio de la Defensa, 70 000 al servicio de los prefectos, 13
500 al servicio del Ministerio del Interior (Gobernacidn). Ese total impresionante representa el
conjun to de las fuerzas de represion apostadas por el gaullismo. La expresion Estado policiaco
no es un eufemismo.

% André Glucksmann, Stratégie et Révolution en France, C. Bourgois Editeur, Parfs.
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Sobre todo si se recuerda que ese material humano esta dotado de un material imponente. Mil
aviones para el ejército del aire, 450 para el aeronaval, y varios miles de tanques.

Examinando en detalle esta fuerza de capacidad ofensiva global del Estado gaullista se
comprueba que del conjunto, unos 160 000 hombres estan adscritos exclusivamente a las fuerzas
del orden”. A esa cifra debemos afiadir los reservistas de la gendarmeria (en mayo mandaron
Ilamar a 7 000 de ellos), méas unos 5 000 hombres para las policias paralelas (agentes secretos,
DST [Defensa y Seguridad del Territorio], SDECE [Servicio de Documentacion Exterior de
Contraes pionaje]) y la red de los ’honorables corresponsales”. La ’banda de hombres armados”
no es un simple recuerdo historico.

Verdad es que, por encima y mas alla del inventario de las fuerzas represivas debemos apreciar su
realidad politica, que no coincide necesariamente con su realidad aritmética. El ejército y la
policia no son entidades absolutas sino para quienes quieren ver en ellas cuerpos Unicos, unidos,
homogéneos. Uno de los aspectos fundamentales de la estrategia revolucionaria concierne al
trabajo politico en el seno del aparato de represion, con el fin de desintegrarlo:

El deber de propagar ideas comunistas implica la necesidad de realizar una agitacion y una
propaganda sistematicas entre la tropa.

Alli donde es dificil la propaganda a consecuencia de las leyes de excepcion, debe hacerse
ilegalmente. Negarse a ello seria una traicion respecto del deber revolucionario y, por lo tanto,
incompatible con la afiliacion a la 111 Internacional.” (21 condiciones de adhesion a la Il
Internacional.)

En el ejército y la policia debemos distinguir:

— 241 000 hombres de infanteria, de ellos 168 000 en territorio europeo,
— 104 000 hombres para la armada,

— 108 000 para el ejército aéreo,

— 70 000 para la policia,

— 16 500 guardias mdviles (gendarmeria roja),

— 44 500 gendarmes (gendarmeria blanca),

— 13500 CRS.

A esa diferenciacion por cuerpos se suman las diferencias internas. La relacion de fuerzas no es
solamente entre proletariado y fuerzas de represion, sino también, dentro de las fuerzas de
represion, entre las que siguen fieles a la burguesia y las que estan dispuestas a pasarse con el
proletariado. En cada revolucion victoriosa se han visto regimientos enteros del ejército pasarse a
las filas de la insurreccion. Sucede esto sobre todo con las tropas del contingente, que por reflejar
la composicion social de la nacion son permeables a las ideas revolucionarias.

Si la supresion del servicio militar no es jamas una reivindicacion comunista, es que importa que
una parte del pueblo esté en armas y que todo el pueblo sepa manejarlas. Un ejército profesional
a sueldo de un régimen pronto se convierte en fuerza social autbnoma (todos los dias vemos esto
en Grecia y en América Latina). El derecho a la instruccion militar es una reivindicacion
fundamental: ”Te dan un fusil; jtdbmalo! ” Pero la instruccion militar y la iniciacion técnica
limitada para los de a pie son dos cosas muy diferentes. En la instruccion militar entra, ademas
del manejo de las armas, el estudio de la estrategia. Eso permite discutir el antiguo principio de la
carne de cafion, asi como la intangible pirdmide de la jerarquia militar. Ademas, no es una
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novedad que los cuerpos méas educados y técnicamente preparados (aviacion) sean de los méas
revoltosos.

De los 168 000 soldados del ejército de tierra estacionados en Francia y Alemania, 120 000
pertenecen al contingente, que tiene los dos tercios de los blindados. La importancia decisiva de
ese contingente se vio no ha mucho: el general Chane declara que el pronunciamiento de Argel
habia fracasado desde el momento en que el contingente se puso en marcha, incluso antes del
discurso de De Gaulle, con sus cafiones hacia Mers-el-Kébir. Ademas, el contingente suele estar
alojado en los mismos locales que el ejército profesional, cuyo material puede sabotear, como
también se hizo cuando el pronunciamiento de Argel.

Ahora bien, en mayo no habia ningun jefe militar serio que osara garantizar a De Gaulle la
fidelidad del contingente. A pesar de la orden dada, en las noches de manifestacion en Tolosa se
escapaban los conscriptos vestidos de civil para acudir a informarse de los eventos y prometer
que jaméas marcharian contra el pueblo. En Alemania, las tropas estaban acuarteladas y en estado
de alerta; durante tres noches durmieron vestidas, dispuestas a intervenir. Toda informacion,
prensa y radio, les estaba prohibida. Sin embargo, los técnicos en radio habian logrado montarse
un receptor gracias al cual estaban regularmente al corriente de lo que sucedia en Francia 'y
confeccionaban hojas en roneotipia que circulaban por los dormitorios. Se dice que hubo
distribucion de sueldos anticipados para sostener su paciencia.

En ciertos regimientos se constituian incluso comités de accion. El llamado del 15° regimiento
mecanizado de infanteria de Mutzig inicia la lucha contra la burocracia militar y las relaciones de
jerarquia en el seno del ejército, reivindica una instruccion militar efectiva, promete la
fraternizacién con los obreros que ocupan las fabricas. En cuanto al amotinamiento, timidamente
desmentido por el gobierno, del portaviones Clemenceau, una conspiracion del silencio se
esfuerza en hacerlo olvidar.

Todo eso se produjo espontaneamnte o por iniciativa de militantes aislados, sin directivas. Se
puede imaginar lo que se hubiera logrado con una accion sistematica de un partido revolucionario
que hubiera preparado el terreno durante afios mediante una propaganda asidua entre las fuerzas
armadas...

En cuanto a las fuerzas més seguras del Estado... La policia municipal (70 000 hombres) no tiene
en la masa la mentalidad de los comisarios y los brigadas que la mandan. Y debemos precisar que
si el comisario “republicano” es raro y el comisario progresista casi inexistente, si hay jefes de
policia republicanos y hasta progresistas. En mayo, la mayoria de las compafiias municipales de
Paris eran neutras en caso de guerra civil”. Los agentes de policia municipal de las ciudades
trataban de ser amables con la gente como prueba de buena voluntad. En Beaujon, varios de ellos
iban a escondidas a ver a los detenidos y a afirmarles su fidelidad” al pueblo en caso de
conflicto.

Esos ”fendmenos naturales”, que ninguna propaganda sistematica habia provocado, eran
conocidos por el Ministerio del Interior. Una sola proclama, la de la UNEF, fue dirigida por error
a los CRS, que eran los menos permeables a la subversion: ”CRS, luchamos en la Universidad
para que sus hijos puedan entrar en ella.”

En la gendarmeria, hay que distinguir dos fuerzas. Los 44 000 hombres de la gendarmeria clasica,
Ilamada ’la blanca”, suelen ser de origen rural; puestos en el mismo lugar donde los reclutan,
represen tan al gendarme tal y como lo ve el pueblo, poco preparado y poco apto para la guerra
civil. Los 16 500 hombres de la ’gendarmeria roja”, los guardias moviles, estan en cambio muy
bien adiestrados y no les cuesta nada emprenderla a culatazos con la gente. Tienen ademas un
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escuadrdn de blindados (carros de combate EBR y EBC, autoametralladores Panhard).
Finalmente, los 13 500 CRS no se distinguen politicamente de los guardias moviles como no sea
por un cociente intelectual més atrofiado y una “educacion” mejor asimilada.

Pero estos cuerpos escogidos son vulnerables a la desmoralizacion. Después de las primeras
barricadas y de las tergiversaciones gubernamentales, la protesta de su sindicato expresa su
inquietud y su descontento “en la base”. Tras de aguantar el 6 de mayo en Maubert, durante dos
horas, los adoquinazos sin recibir orden de replegarse ni atacar —a intervalos regulares caia un
CRS, lo evacuaban, lo reemplazaban—, tras de haberlos utilizado el 10 de mayo, el gobierno, no
contento con ceder, los desaprueba. Su sindicato se indigna, reivindica y anuncia que amenazan
con exteriorizar su descontento”. Ciertamente, para ellos es una buena ocasion de sacar un
beneficio econémico de su fidelidad al régimen, pero eso indica también cierto grado de
desmoralizacion.

Finalmente, en cuanto al ejército profesional, solamente un tercio de sus cuadros son gaullistas
incondicionales, un tercio son “republicanos”, dispuestos a reconocer todo réegimen ”legal” y un
tercio se inclina mas bien hacia los Frey, los Sanguinetti y hasta los Soustelle.

La aviacion dispone de 750 helicopteros y aeronaves utilizables para el combate. Pero quien los
cuida en gran parte es el contingente. Ademas, la aviacion moderna necesita gran cantidad de
keroseno, que en tiempo de huelga cuesta mucho almacenar y transportar, sin hablar de la
vulnerabilidad de los depositos. También es necesario proteger del sabotaje las pistas; y en
Francia no hay aviones de despegue vertical.

De este inventario no puede ciertamente deducirse que el aparato represivo sea un tigre de papel,
pero si que tiene varias patas de barro.

El armamento del proletariado

Hemos visto en mayo que 600 000 hombres de represidn, minados por contradicciones, no atacan
de frente a diez millones de huelguistas. Los atacan psicolégicamente, haciendo escarmientos”
limitados (Flins, Sochaux, tal o cual centro postal, de preferencia alli donde predomina el
personal femenino). También cuentan con que las direcciones obreras no desencadenaran una
reaccién generalizada ni multiplicaran deliberadamente los frentes.

Ante las fuerzas represivas vacilantes y poco homogeéneas, reticentes a veces respecto de un
poder que titubea, el armamento, por muy artesanal que sea, de diez millones de huelguistas,
influye en los platillos de la relacion de fuerzas.

Desde este punto de vista, la autodefensa armada no es mas que un primer paso. En periodo
revolucionario, el partido de vanguardia debe inculcar al proletariado la necesidad de armarse
para garantia de su autodefensa. Las hondas y los trozos de hierro pronto son insuficientes;
algunos piensan en el fusil de caza como auxiliar precioso para los combates en la calle. Las
bombas de clorato de sodio y los cocteles Molotov, que la mayoria de los estudiantes empezaron
a conocer en mayo, fueron accesorios relativamente eficaces. El 24 de mayo, en la Bastilla, los
manifestantes miraban con codicia las armerias, cuyas trastiendas sin duda estaban llenas de lo
que ellos necesitaban.

En el campo eran muchos los ex resistentes que se acordaban de armas no devueltas, ocultas, a
veces cuidadas y engrasadas: y algunos se las proponian a los estudiantes.

Ese armamento individual, artesanal, del proletariado, no es mas que el primer grado, a lo sumo
un elemento de defensa, una ayuda. La huelga insurreccional requiere que el proletariado pueda
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disponer de otras armas.

”El proletariado produce las armas, las transporta, construye los bastimentos, sirve en el ejército contra
si mismo y crea todo el equipo necesario. No son cerraduras ni paredes las que separan al proletariado
de las armas, sino la costumbre de la sumision, la hipnosis del dominio de clase, el veneno nacionalista.
Basta con destruir esos muros psicolégicos... para que no resista ninguna pared de piedra. Basta que el
proletariado quiera tomar las armas, y las hallara. La tarea del partido revolucionario es despertar en si
esa voluntad y facilitar su realizacion.”

(Léon Trotsky, ¢Ou va la France?)

La toma de los arsenales por los huelguistas (el gobierno dio satisfaccion precipitadamente en
mayo a los trabajadores de los arsenales), la nueva puesta en marcha de algunas fabricas, pueden
dotar a gran parte del proletariado de un armamento de calidad. Los Nord-Aviation SS 10, 11y
12, guiados a la vista, de 1 a 3 kilémetros de alcance, podrian vencer a un tanque nueve veces de
cada diez. EI Nord-Aviation Roland, equivalente francés del Redeye,® atina nueve veces de cada
diez a un avion que vuele a mach 2. Las fabricas como la CSF, capaces de suministrar equipo de
radiocomunicaciones porta til, pueden también producir aparatos para hacer confusa la emision
radiofdnica; y un tanque sin radio es un tanque ciego.

Esto no es mas que una ligera idea de las riquezas almacenadas en talleres, galpones y depdsitos
de fabrica a merced de los huelguistas.

Finalmente, lo que hace toda la eficacia del armamento proletario es el modo de utilizarlo. La
insurreccion es a la vez una ciencia y un arte que se aprende y se trabaja. En esto también, los
decenios de tapujos y de educacién estalinianos dejaron a las organizaciones proletarias
increiblemente desprovistas de datos estratégicos y tacticos. Nadie es capaz de llenar esos vacios
con un simple calculo intelectual. Unicamente el ingenio orientado de las masas en accion, las
capacidades militares de los jefes que ellas se dan, permiten estar al dia en la practica
revolucionaria. Contribuye también el debate de fondo en torno a las guerrillas; en Europa
occidental, el tema esté casi virgen.

Un esfuerzo de imaginacion permite, empero, entrever lo que una elaboracion estratégica seria
podria utilizar. El ejército moderno necesita una retaguardia firme, una importante
infraestructura, transportes, carburante. Y las vias férreas, lo mismo que los puertos, los controla
el proletariado. Porque la huelga esta en todas partes, forma parte del cuerpo del pais.

Es aqui donde interviene un factor decisivo. La técnica vencida por la técnica. Basta —y no es
quimérica esta ”toma de huelga”— con unos treinta morteros para menoscabar y dejar
practicamente inutilizables las principales bases de aviacion. Basta con unas veinte bazookas y
unos cincuenta SS 10 para transformar una ciudad en cementerio de tanques. Y basta con un
centenar de Rolands (“arte facto que permite a un zulu analfabeto derribar un aparato de caza de
mas de 90 000 kilos”, como dice Flight) para hacer Paris inaccesible a los aviones que vuelen a
escasa altura. Tal es el factor nuevo. Lo propio de la técnica contemporanea es que el armamento
ligero adquiere superioridad sobre el pesado en todos los campos. Eso da a las guerrillas su pleno
valor, no solo defensivo, también ofensivo.

Muchos indicios prueban que en mayo era posible la huelga insurreccional a menor costo. El
gobierno, conmocionado, no sabia donde acudir con su tropa. Las mejores unidades, las mas

% »Las necesidades urgentes de la defensa aérea pueden satisfacerse con dos ingredientes basicos, un hombre y un
arma: el Redeye. El sistema Redeye se dispara en el hombro; completo con lanzador y proyectil mide exactamente
1.30 my pesa 11 kg. Sin embargo, con una punta buscadora de infrarrojos, persigue rapidamente y es capaz de
destruir a un aviéon enemigo que vuele a escasa altitud.” (General Dynamics.)
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fieles, se habian concentrado en Paris, y la provincia estaba desguarnecida. Los raros CRS y
guardias moviles que quedaban se conformaban con defender las prefecturas. En Tolosa, en
Rouen, los manifestantes duefios de la ciudad, vagaban sin objeto, sin tropezar con el obstaculo
de ningun uniforme. En Besanzoén llegaron hasta derribar la gran puerta de la prefectura y
hallaron detrés, impasibles, formados, descansando armas, unos centenares de CRS dispuestos a
defender el edificio pero no a arriesgarse fuera del recinto.

Para paliar la penuria de efectivos, el gobierno disfrazé de guardias mdviles a fusileros marinos
llevados alli a toda prisa. En Carcasona, la prefectura junt6 cuanto guardia campestre o gendarme
semirretirado pudo hallar y les puso disparejos y variados uniformes de guardias maviles. Esa
cohorte ecléctica y abigarrada fue la que reconquisto la central de correos; el piquete de huelga,
formado por carteros jovenes reforzados por estudiantes de secundaria que habian hecho guardia
noche y dia, fue reducido a la pasividad por los dirigentes sindicales. Los jovenes del piquete,
agotados, sollozaban o eran victima de crisis nerviosas ante tan absurda capitulacion.

Mayo del 68 muestra la posibilidad de una revolucion violenta lo menos sangrienta posible. El
mismo Lenin, en junio de 1917, cuando la relacion de fuerzas esta en favor de los soviets en
armas, cuando el Estado kerenskista revela su irresolucién, habla de una toma pacifica del poder
al mismo tiempo que subraya que esa hipétesis es “’en extremo preciosa” y en extremo rara”.
Pero después de las jornadas de julio, cuando la burguesia liberal demuestra su decision de
pelear, ya no cabe la duda: la revolucion serd violenta o no sera. La violencia es necesaria para el
desenlace revolucionario, y Unicamente es variable el caracter mas o menos sangriento de esa
violencia. Depende esencialmente de la relacion de fuerzas: cuanto més insegura es la relacion de
fuerzas, mayor seré el destrozo; cuanto mas netamente favorable es al proletariado, menos se
empefiara la burguesia en defenderse y menos sangrienta sera la revolucién. Preparar la
insurreccion en las mejores condiciones, escoger el momento mas propicio, poner de su parte
cuanto fuera posible: tal fue la tarea que en otofio de 1917 emprendi6 el comité militar
revolucionario dirigido por Trotsky.

Una direccion revolucionaria organizada hubiera podido ampliar una relacion de fuerzas ya
favorable y hacer de mayo del 68 una revolucion violenta poco sangrienta.

Las ideologias en derrota

”’La ideologia no es solamente un efecto de la organizacion econémica de la sociedad. Es también la
condicidn de su funciona miento inmutable.”

Georg Lukacs.

Si es cierto que la ideologia dominante no es un lujo, si impone pacientemente como evidencias
los principios necesarios para la supervivencia del régimen burgues, el sacudimiento de esta
ideologia es uno de los aspectos importantes de la crisis revolucionaria: una llaga que no se cierra
en el costado del sistema. Una vez resquebraja do el pesado edificio de las costumbres, las reglas
y las morales, aun cuando se restablezca el orden”, el vértigo y la esperanza vividos un instante
quedaran no como recuerdo, sino como movil. Ya nada se acepta sin mas ni mas, todo hay que
demostrarlo y probarlo.

Si la ideologia dominante no es una secrecion gratuita de la burguesia, si tiene por funcion
precisa hacer que todos acepten las leyes que mantienen, a la manera de los aros de un tonel, la
maquina social, entonces la sacudida de mayo ha abierto una brecha para las luchas venideras.

En realidad, el poder de la ideologia dominante en Francia procedia de que dos ideologias al
parecer antagonicas le aportaban su contribucién. Reconociendo una misma legalidad,
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contemplando una misma evidencia, la ideologia neocapitalista y la ideologia reformista, lejos de
excluirse, son complementarias, solidarias, y hasta complices en el caso limite. Ambas se
reconcilian en la misma comprobacion (el estado de hecho), recurren al mismo criterio supremo
(el sentido comun, cosa desde hace tiempo muy bien repartida, incluso entre las clases sociales).
En el fondo se trata de legalizar una situacién dada absorbiéndose en su comprobacion. EI duo de
esas dos ideologias que se confirman reciprocamente descansa en una serie de axiomas comunes.

El capitalismo evoluciona.

El capitalismo de hoy ya no es el de ayer. Se adapta al desarrollo de las fuerzas productivas
mediante algunos mecanismos como el crédito, la planificacion indicativa y principalmente la
mayor intervencion del Estado, que se efectta en particular en el campo de la circulacion del
capital, del reparto por la fiscalidad, de la produccidon por el sector nacionalizado. Se observa una
fusion casi organica del Estado y los monopolios. Finalmente, la ausencia de grandes crisis desde
1933 hace pensar en la desaparicion de las crisis ciclicas y el avance tranquilo del capitalismo.

La produccién se socializa.”

La interdependencia de las profesiones y las funciones en el seno de las grandes unidades de
produccidn, la distribucion de responsabilidades entre un nimero cada vez mayor de personas,
constituyen un germen de ’socializacién” creciente de la produccion. Como paralela mente los
Estados obreros descentralizan la planificacion, liberalizan su economia, conceden
remuneraciones especiales (”interesan”) a los productores, el sistema capitalista y el sistema
socialista tienden a unirse en un término medio armonioso.

La condicion de los obreros mejora.

El capitalismo, que evoluciona, multiplica las riquezas y puede conceder una parte de ellas a la
clase obrera, para bien de ella segin unos y para corromperla segun los burécratas que necesitan
hallar excusas. De todos modos, es un hecho que los obreros mejoran. Ya la clase obrera no es
aquella que sélo podia perder sus cadenas; ahora tiene television, refrigerador, coche, vacaciones
pagadas. Por lo tanto, tiene mas interés en hacer que fructifiquen sus conquistas ”participan do”
en la expansion del capitalismo, en lugar de exponerse a perderlas en una revolucion aleatoria.

Tales son los pilares de la sabiduria que hace a burdcratas reformistas y tecndcratas serviles
comulgar y humillar doctamente la cabeza. Los chantres de esta ideologia son los universitarios
pequefio-burgueses, obligados a hacer de su mediocridad virtud para justificarse a sus propios
ojos: ”’Pertenezco a la escuela de los tedricos politicos que piensan que jamas hay obligacion de
escoger entre el bien y el mal sino entre grados desiguales de bien y de mal”, dice R. Aron; ”’yo
soy... de aquellos a quienes se llama pesimistas, equivocadamen te por cierto, ya que los
pesimistas como yo quieren continuamente mejorar la sociedad, fragmento por fragmento. En
general pasan por optimistas quienes creen en un régimen imposible”.

Esta prosa senil del justo medio procede mas por descripcidn que por analisis. Le basta su escala
axioldgica, que todo lo enfoca segun la cantidad. En La révolution introuvable se permite Aron
una salida: ”Entre el mozo de quince afios que diserta sobre el amor en Racine y el normalista de
veinte que interpreta El Capital sin haber leido a Ricardo, apenas hay mas diferencia que el grado
de talento retdrico.” Se sobrentiende que Unicamente el peso de los afios proporciona la ciencia y
el perfeccionamiento retdrico. A menos que la retorica de que se trata degenere en chocheo
académico. Entre un normalista de veinte afios que diserta sobre El Capital y Aron diciendo
chocheces a proposito de Marx no hay mas diferencia que la que puede haber entre el entusiasmo
y la antigiiedad en materia de banquetes universitarios.
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Por lo demas, Aron no nos interesa gran cosa, salvo como ejemplar perfecto de ide6logo burgués.
Lo que en mayo se resquebrajé fueron todas las seudoevidencias de ese farrago ideoldgico.

Porque mirandolo de mas cerca, no es cierto que el capitalismo haya resuelto sus contradicciones.
Los cuadros nacionales de organizacion del trabajo preservan los intereses propios de cada
burguesia mientras las fuerzas productoras se desarrollan en escala mundial; el desigual
desarrollo de paises y regiones, las capacidades excedentarias, la inflacion larvada, la
confrontacién entre los limites del mercado mundial y las casi ilimitadas capacidades de
produccidn, que se traducen en un aumento material de los costos de venta, son otros tantos
afloramientos de las contradicciones que el capitalismo no logra achicar sino aprovechando la
pasividad de las organizaciones obreras.

Por otra parte, la socializacion de la produccion no es mas que una premisa ideolégica, y no
histdrica del socialismo; alimenta la idea, esboza la posibilidad, pero no es su germen verdadero.
No hay continuidad entre el capitalismo monopolista de Estado y el socialismo. La socializacion
de la produccién no hace sino patentizar la incompatibilidad entre el caracter social de la
produccion y la apro piacion privada de los medios de produccion.

Finalmente, deducir que el movimiento obrero ha perdido combatividad por la relativa mejoria
material de su situacion, revela un determinismo simplista del nivel de vida. Entonces,
Unicamente el subalimentado podria rebelarse. La verdad es que las necesidades de la clase
obrera no son solamente necesidades fisioldgicas, sino también sociales, determinadas por sus
logros, su educacion, lo que puede obtener y que se despliega a su vista y a su alcance. Por lo
demas, los militantes revolucionarios salen siempre de los estratos obreros mas instruidos y
acomodados, que tienen tiempo libre, y no del lumpen embrutecido. Este dato lo confirmaron las
huelgas belgas de 1960-61, donde fueron los mas combativos los sectores mejor pagados de la
clase obrera.

Agarrada por sorpresa, la ideologia dominante no ha comprendido los fenémenos de mayo.
Incapaz de analizarlos, s6lo podia ver en ellos un complot del extranjero o la conspiracién de un
pufiado de agitadores profesionales. La burguesia, como el PC, es propensa a reducir la vida
politica a la dimensidn de un tablero de ajedrez. Para la primera, son los Estados Unidos quienes
pagan a los exaltados; para el segundo, todo el movimiento de mayo no es otra cosa que un lazo
gubernamental, tendido para empujar a los comunistas a la aventura. Y haber sabido burlarlo es
su mayor timbre de gloria.

Victima del orden cuya inmutabilidad reconoce, y que ella perpetua, la ideologia dominante no
advierte la subita transfiguracion de las masas sino como una maquinacion 0 como una odiosa
irracionalidad.

Sin embargo, esa irracionalidad” no es sino la irrupcion repentina y brutal de la energia politica
acumulada y contenida durante mucho tiempo.

”’Los rapidos cambios de opinion y de humor de las masas en tiempo de revolucién provienen por
consiguiente, no de la agilidad y movilidad de la psiquis humana, sino de su profundo
conservadurismo. Las ideas y las relaciones sociales se retrasan créonicamente respecto de las nuevas
circunstancias objetivas, hasta el momento en que éstas se dejan caer como un cataclismo; en tiempos
de revolucion esto produce conmociones y agitacion de ideas y pasiones, que para los cerebros
policiacos no pueden ser mas que obra de demagogos.” (Léon Trotsky, La Révolution Russe. )
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13/ El restablecimiento del poder
”El que no lleva la revolucion hasta el fin, cava su propia tumba”

Saint-Just
”Una revolucidn que no ahonda constantemente es una revolucion en regreso. ”
Che Guevara
¢De donde procede la subita fuerza del poder?

El miércoles 29 de mayo, la CGT parecia duefia de la calle y resuelta a no abusar; el poder
parecia ausente. De Gaulle habia ido a su retiro de Colombey y de paso, a consultar con el
ejército. Al dia siguiente, jueves 30, anunciaba por las ondas la disolucién de la Asamblea, su
firme resolucién de restablecer el orden mediante unas elecciones y de castigar a los causantes de
la agitacion. Con sus transistores, los militantes han oido el desafio y esperan la respuesta. En
vano. Séguy anuncia que los trabajadores no se dejaran intimidar y proseguiran sin desfallecer su
lucha por la satisfaccion de sus justas reivindicaciones. De la consigna de gobierno popular tan
vitoreada el dia antes, no queda nada. El poder ya no esta vacante, y el PC y la CGT, un momento
aspirados por el vacio, se alegran de volver a encontrar con quien hablar, y se reponen de su
vertigo.

Una hora después del breve discurso de De Gaulle, una manifestacion gaullista sube por los
Campos Eliseos, con Malraux y Debré a la cabeza, apoyandose el uno al otro para ir a restablecer
la dignidad del Arco de Triunfo, que habia sido ultrajado. Preparada cuidadosamente, adornada
con banderas tricolores con sus correspondientes cruces de Lorena, la manifestacion sorprende
por su amplitud. Verdad es que los gaullistas llevan alli hasta el Gltimo de sus espias, de los ex
combatientes, de los petainistas arrepentidos o nostalgicos; toda la canalla gaullista
administrativa y policial, todo el cuerpo parasitario del régimen que representa su base social mas
segura, ha acudido. Pero eso no basta para explicar el exito de la demostracion.

La gentecilla tendera y judicial, los burdcratas amargados, de patriotismo compensador, todas las
ranas de agua bendita, todos los que llevaban tres semanas aguantando las banderas rojas, los
acentos de La Internacional y el hundimiento de su sistema de valores, todos se reaniman. Ese
residuo social, impotente en su dispersion, halla la tabla de salvacion de que agarrarse.

El poder no ha sacado fuerzas de si mismo sino de la indecision de su adversario, de su vacilacién
a la hora de dar la puntilla. Todos cuantos empezaban a desesperar han comprendido la debilidad,
y de ahi su renovada arrogancia, tanto mas expresiva porque durante dias enteros hubieron de
callar, tragar saliva y poner buena cara.

Pero en el momento del discurso de De Gaulle, el 30 de mayo, en el momento de la
manifestacion gaullista, el audaz golpe del poder no es todavia méas que una jugada de dados. Su
triunfo depende de la eventualidad de una respuesta, de un contraataque. Los que escuchan la
radio tienen conciencia de ello. Saben que en adelante, el poder no se podra cosechar, que habra
que conquistarlo, que sera necesario pelear, aunque la victoria todavia es posible. A la
manifestacion gaullista debe responder la clase obrera con una demostracion de fuerza ain mas
grande que la del 29. Porque la ficcion de la unidad nacional ha quedado irremediablemente
destruida. En la calle se miden ahora dos fuerzas sociales antagonicas; la separacion esta hecha y
cada quien prepara sus tropas.

En lugar de contraatacar, los obreros hacen gala de la falsa serenidad del derecho pisoteado. A
pesar de la provocacion del poder, los trabajadores seguiran reivindicando con calma. Esa manera
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de escurrir el bulto no puede por menos que animar a la reaccion, fomentar su insolencia y
confirmar lo que notaba ya confusamente.

En tres dias, el PC y la CGT han realizado dos giros de 180°. Abandonados en el momento
decisivo por sus aliados burgueses, han tenido que resignarse a regafiadientes a presentar ellos
solos su candidatura al poder, pero sin gran entusiasmo; y al dia siguiente, el Gltimo intento de De
Gaulle les proporciona la ocasion de batirse precipitadamente en retirada y volver, encantados, a
sus parapetos reivindicativos.

Una vez mas digamos que ninguna fuerza constituida esta lo suficientemente madura para relevar
al PC. La UNEF intenta todavia el 1° de junio una manifestacion, simbélica méas que nada: parece
un vivo reproche a la CGT, que no se preocupa por eso. Pero el cortejo, a pesar del sol, huele a
fin de fiesta, a vuelta de los toros, y se nota que, apagado el entusiasmo, la amargura esté al

llegar.

Al final de la manifestacién, un comité de iniciativas pro constitucion de un MR (Movimiento
Revolucionario) celebra un mitin en el Mercado de Vinos. Hace tiempo que se habla del
proyecto; primeramente se trataba de reunir las fuerzas vivas del movimiento, los militantes, los
sindicalistas o las personalidades (como Vigier y Barjonet) que habian roto con el PCF, para
ofrecer un posible polo de reagrupamiento a los militantes obreros dispuestos a abandonar el
Partido, pero preocupados justamente por su supervivencia politica; son muchos los militantes
desperdigados que han quedado en realidad hechos unos cadaveres politicos.

Pero los desistimientos, como el de Barjonet, el tiempo perdido, ponen en peligro el proyecto
desde su cuna. Nace en el momento en que el movimiento marca el paso antes de refluir. Parece
entonces una tentativa de patrocinio tardio, un reagrupamiento heterogéneo gque no ha ganado
galones colectivamente en la accion.

Ademas, mientras los militantes de la JCR conciben el MR como un movimiento por construir,
cuyos elementos emergen lentamente en el seno de los comités de accion que son la fuerza viva
del movimiento, y no como una vanguardia autoproclamada, otros militantes, estados mayores
sin tropas, se proponen crear junto a los CA unas secciones del MR enteramente nuevas. Este
desacuerdo de principio acaba de paralizar una empresa sin prestigio, iniciativa bastarda, hecha
aprisa, de cualquier modo, para responder a las ingentes tareas dejadas en el tajo por un PC que
se da de baja y abandona la brega. Finalmente, el proyecto de MR es propio de una época ya
pasada, de tanteo organizativo, en que una suma de personajes y de militantes sin cohesion
politica ni linea comun cuenta con la fuerza de atraccion de una diversidad de pensamientos que
se presenta como “amplitud de espiritu™. En realidad, después de mayo Unicamente las
organizaciones que puedan presentarse como un polo original por su especificidad militante,
organizativa y programatica, pueden esperar ejercer una atraccion real sobre la vanguardia de
hecho que se ha manifestado, y con frecuencia fuera de las organizaciones tradicionales.

Por su parte, los comités de accion revelan entonces su incapacidad para intervenir como fuerza
autonoma suficientemente desarrollada y organizada para llevar a cabo sus propias iniciativas. La
consigna de un movimiento nacional de los CA tiene por objeto la unificacion y la coordinacion
politica de esas células vivas, a fin de que su desmigajamiento no las deje a remolque de etiquetas
hueras y estados mayores incontrolados.

La asamblea general de los CA, reunida el 3 de junio en la Sorbona, proporciona la ocasién de
realizar esos objetivos. La presencia en esa asamblea del ”22 de Marzo” y de los comités de
apoyo a las luchas del pueblo permite pensar en la fusion de todos los movimientos de masas.

Sobre todo al verse la unanimidad de los delegados presentes en la sala respecto del texto de un
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cartel, ”la burguesia tiene miedo”, y del proyecto de autodefensa propuesto por el ’22 de Marzo”.
El delegado del distrito 12 aprovecha la ocasion para pedir que se termine con la acumulacion de
firmas, y que el cartel lleve Unicamente las de los CA de la region parisina. Se acepta la
proposicion por unanimidad menos tres votos, a pesar de la reticencia del 22 de Marzo”.

Es necesario entonces ir mas lejos y pedir la fusion en la base y en la accion de todos los
movimientos de masas para formar una verdadera fuerza ofensiva militante, y que Unicamente los
grupos de vanguardia sigan en cuanto a organizacion distintos. O se disuelve el 22 de Marzo” en
los comités de accion que son, en mayor escala, de su misma naturaleza politica, 0 se mantiene
tal y como es, grupusculo antigrupuscular de base politica reducida al activismo espontaneista. O
se integran los comités de apoyo a las luchas del pueblo en los CA, o siguen materializando la
voluntad de la UJCmlI de construir dentro del movimiento su propio seudépodo de masas,
repitiendo asi en la dimensidn superior el mosaico grupuscular, en lugar de fomentar la unidad de
accion.

A pesar del voto de la asamblea general, el 22 de Marzo” y los comités de apoyo deciden
mantener su firma y se retiran, con lo que ponen en peligro la tentativa de crear, con un
movimiento unificado de los CA, la fuerza aun capaz de iniciativa independiente frente a la
contraofensiva del poder.

Ante el fracaso de todos los sustitutos parciales del PCF, unicamente los grupos de vanguardia
conservan en este periodo la suficiente cohesion y clarividencia para dar a la situacion las
soluciones politicas, para proponer los objetivos estratégicos del momento, que por desgracia no
siempre tienen la fuerza de asumir. Cuanto mayor es la confusion de las asambleas del
movimiento, mayor es el pablico que atraen los grupos; cuanto mas fatigada se nota la
espontaneidad, mas eficaces resultan las vanguardias; testimonio de ello, el gran mitin celebrado
el 5 de junio en la Sorbona por la JCR. Hay ahora algo seguro: que las vanguardias del porvenir
naceran de los ’grupusculos” que en mayo dieron la cara.

Como rompe una huelga la CGT (Confederacion General de
Trabajadores)

Era posible todavia responder al discurso de De Gaulle en la calle. En Carcasona, los gaullistas
habian organizado el equivalente de su manifestacion parisina para el conjunto del departamento
del Aude. Fueron 300. EI PC prohibid la contramanifestacion. De todos modos,

220 algunos jovenes se juntaron en las aceras para lanzar slogans revolucionarios. No tarda en
proliferar el grupo, y pronto son 3 000, frente a los 300 gaullistas, que no las tienen todas
consigo. Entonces, el PC toma la cabecera de los manifestantes y los lleva a cantar La Marsellesa
ante el monumento a los muertos, ”porque esos muertos también son nuestros”. Esta anécdota
demuestra hasta qué punto era posible todavia reaccionar, hasta qué punto también fue aquella
reserva una traicion.

Pero la CGT halla en uno de sus comunicados una justificacion estratégica a tanto comedimiento.
Se trata de ”completar la victoria del asalariado con la victoria del ciudadano”. Se trata, en
realidad, de dejarse vencer como ciudadano despues de haberse dejado vencer como asalariado.
Esta diligencia tiene su logica, la de la ’verdadera democracia™, y su codigo, los derechos del
asalariado y del ciudadano. En nombre de esa logica, el PC esta dispuesto a trocar la bandera roja
por el tapete verde, los clamores de la calle por el susurro de las cabinas de votacion en que el
elector llena su papeleta de voto. En cuanto le ofrecen una votacion, sea plebiscitaria, sea
legislativa, acepta. El 1° de junio comparte ya con De Gaulle una preocupacion: restablecer el
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orden para transformar la lucha de clases en leal competencia electoral

Esta estrategia de rompehuelgas se utiliza con una tactica diversificada segun el terreno. Para
describirla seria necesario recitar la interminable retahila de las bajezas burocréaticas. Para obtener
la vuelta a las labores, los delegados sindicales no dudan en visitar uno por uno los depositos de
la RATP (Administracion Auténoma de los Transportes Parisienses) o de los centros postales,
explicando a cada uno que él es el Unico que sigue en huelga, que hay que estar unidos en la
vuelta a las labores como en su suspension, en resumen, que hay que ceder. Se habla de votos
falsos, de vuelta a las labores a regafiadientes; la pelicula tomada de la vuelta al trabajo en
Wonder lo ilustra de modo sobrecogedor. En Hachette, donde la direccion ha difundido por la
prensa resultados parciales (relativos a los cuadros) antes de cerrar el escrutinio, para influir en
los votantes, los huelguistas tratan de iniciar un proceso y piden un alguacil de juzgado. Pero los
delegados reconocen la validez de la votacion, y con ello los desautorizan y desaniman.

En Tarbes, los obreros del arsenal son los primeros que han obtenido satisfaccion, pero siguen en
huelga otras tres fabricas, una de ellas Alsthom. Los obreros del arsenal, a pesar de las
privaciones impuestas por la huelga, deciden una colecta de solidaridad. Cada uno entrega uno o
varios dias de salario. El fruto de la colecta se lo pasan al comité municipal de huelga, que no es
sino la direccion local de la CGT, rebautizada para la ocasion. En lugar de distribuir la suma a
todos los huelguistas o de emplearla en su interés colectivo, el comité de huelga la reparte
solamente entre los afiliados a la CGT, con lo que divide a los trabajadores y suscita gran
desanimo entre los del arsenal, algunos de los cuales llegan hasta a romper su carnet sindical.

De bajeza en bajeza, en su precipitacion electoral, las direcciones del PC y de la CGT llegan
hasta la traicién lisa y llana. En el momento en que las luchas de Flins y Sochaux pueden
producir un gran renuevo de solidaridad revolucionaria, las abandonan y las dejan aisladas. Y
hasta denuncian como provocadores a los estudiantes que acuden a prestar ayuda a los obreros.

Cuando la unica respuesta que cabe al asesinato de Gilles Tautin y dos obreros de Sochaux seria
una demostracion aun mas vasta que la organizada en 1962 por las victimas de Charonne, ante el
temor de volver a tener al proletariado en la calle y darle ocasion de manifestar su furor, la CGT
y los demas sindicatos se abstienen otra vez.

Han llegado, empero, a tal punto en su traicion que cualquier actitud se les vuelve callejon sin
salida. Para responder a los crimenes del poder, tnicamente la manifestacion de masas tenia un
significado real. Ante la negativa de los sindicatos no cabia la resignacion. La UNEF convoco
otra manifestacion en la estacion del Este. Pero alli donde hubieran podido desfilar un millon de
trabajadores, manifestando en calma la fuerza de su célera contenida, 30 000 jovenes sin nadie
que los encarrilara no podian hacer otra cosa que recurrir a la violencia para manifestar su
desesperanza, y a ello los animaban todos los provocadores del régimen.

Aguella dramatica noche del 11 de junio tenia que resultar asi. Era imposible, por principio, no
convocarla, y era imposible evitar que la mera violencia fuera la expresion elemental de jovenes
aislados y sin perspectivas. Pero aquella misma violencia servia al poder. En Paris, en Tolosa, en
Burdeos, aquella noche seguramente tolero y hasta suscité el poder muchas barricadas
electorales”. La contradiccion en que se hallaban los militantes revolucionarios da tragica fe de la
defeccion de las direcciones obreras.

Al dia siguiente, invocando los desordenes de la noche, el gobierno, que debe garantizar
firmemente el orden para inspirar confianza a los electores, decretaba la disolucion de los grupos
de vanguardia... Con la bendicidn del Partido Comunista, que, satisfecho de la medida, no levanté
un dedo para protestar, siquiera por principio.
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"Elecciones, trampa para imbéciles”

Asi gritaban los manifestantes que quemaban los tableros electorales la noche en que murio
Gilles Tautin. Era su vigoroso modo de decir lo que pensaban de los caminos parlamentarios
penosamente trazados por el PC. Lo que tal vez ignoraban era que esos caminos parlamentarios
tienen su historia, tan antigua como el reformismo. Ya Kautsky escribia que el fin es lograr
”mediante la conquista de la mayoria parlamentaria cierto desplazamiento de la relacion de
fuerzas en el seno del Estado™, para que éeste ’se ofrezca, a satisfacer las necesidades del
proletariado”; a lo que respondia Trotsky en Terrorisme et communisme: ”De modo general, no
es absolutamente imposible la obtencién de una mayoria democréatica en un parlamento burgués.
Pero aunque se realizara ese hecho, no cambiaria nada en principio el curso de los eventos. Bajo
la influencia de la victoria del proletariado en las urnas, los intelectuales de clase media tal vez
presentarian menos resistencia al nuevo régimen. Pero determinarian la resistencia esencial de la
burguesia hechos como el estado de &nimo del ejército, el grado de armamento de los obreros, la
situacion en los paises vecinos; y la guerra civil seguiria su curso bajo la influencia de esos
factores reales y no de la fragil aritmética parlamentaria.”

En La France en marche vers le socialisme, vulgarizacién militante de las perspectivas de
democracia verdadera, el PCF va mas lejos que Kautsky en la manifestacion de su reformismo.

El folleto sefiala la paternidad de esas perspectivas: el pensamiento de Thorez, que en 1945
proponia un programa democréatico de reconstruccion nacional aceptable para todos los
republicanos; el apoyo a todas las empresas industriales pequefias y medianas, y la defensa de la
propiedad campesina”. Las consignas de ese programa son sencillas e inodoras en cuanto a su
contenido de clase. ”’Un solo ejército, una sola policia, un solo Estado”; ”’mas democracia, mas
progreso, mas justicia”.

Las consecuencias politicas son igualmente claras. Se trata de cuidar los intereses de los
pequefios contra los grandes: de los pequefios accionistas, de los pequefios campesinos, ”incluso
la defensa de los intereses legitimos de la pequefia y mediana burguesia”. En resumen, hay que
poner en pie, frente al feudalismo financiero, al resto de la nacién”, poniendo de relieve "’los
intereses comunes del proletariado y de otras capas antimonopolistas”. La alusion al feudalismo
no es aqui un simple efecto de retorica, y sugiere que frente a un feudalismo nuevo, en los paises
capitalistas avanzados estéa por hacer la revolucion democratica burguesa.

Asi, todo esté claro; se toma al vuelo aquella frase leninista de que el capitalismo monopolista
estatal es la fase Gltima del capitalismo, ”la antecAmara del socialismo”, se escamotea el cerrojo
del Estado burgués y se declara que ”la democracia nueva (ni burguesa ni proletaria, s6lo nueva)
sera una creacion continua”, cuya “’progresion continuara hacia el socialismo, que es el
coronamiento necesario de la democracia”; y como para dar confianza a los aliados politicos se
transforma la lucha de clases en deporte de sociedad, se inventa para acabar el juego limpio
revolucionario: ”Los partidos comunistas de los paises capitalistas desarrollados anotan la
posibilidad de utilizar el sistema parlamentario en la lucha contra la dominacion de los
monopolios, por la democracia, y también después, cuando ya los trabajadores hayan llegado al
poder. La formacion del poder nuevo con ayuda de la institucion parlamentaria tradicional no
podria sino reforzar la autoridad de ese poder y poner de relieve la ilegalidad de toda resistencia a
las transformaciones socialistas y al establecimiento de la propiedad social de los grandes medios
de produccion.” El poder proletario disimulado en el Estado burgués, vergonzosamente
garantizado por la legalidad burguesa, eso es cuanto propone el PCF.

Por cierto que no es el tnico en seguir ese camino. Las tesis del X Congreso del Partido
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Comunista Italiano afirman que ”la lucha revolucionaria debe desarrollarse en el interior del
Estado, para dentro de ese Estado ocupar nuevas posiciones de fuerza”. En cuanto a Aidit,
secretario general del PKI (Partido Comunista Indonesio), después de haber aceptado el
Nasokom, frente de coalicion con la burguesia nacional y las fuerzas reaccionarias religiosas,
innovaba en materia de teoria marxista del Estado: ”EIl poder estatal presenta en Indonesia dos
caras, una por el pueblo y una contra él. La lucha del PKI respecto del Estado consiste en hacer
que la cara por el pueblo se refuerce constantemente y se apodere del lugar predominante,
apartando asi del poder estatal las fuerzas antipopulares.” Los centenares de miles de militantes
indonesios asesinados en 1965 pagaron los vidrios rotos de esa politica.

En realidad, el denominador comun de todos los reformistas es renegar de la teoria marxista del
Estado y renunciar a los principios y a la préctica del internacionalismo. Para dar un prestigio
tedrico a su revision del marxismo, el socialdemacrata belga VVandervelde creia ya en 1949 poder
demostrar un aminoramiento de la funcion represiva del Estado en beneficio de su funcién
técnica y de gestion. Convertido en instrumento neutro, el Estado ya no tendria que ser destruido,
sino que el proletariado lo tomaria y aprovecharia para utilizarlo por su cuenta. Las funciones del
Estado no se detallan en partes, y si el Estado parece mas neutro y menos policiaco es porque la
pasividad de las fuerzas revolucionarias se lo permite. Mayo también lo demostro.

En cuanto a la lenta reunién de una mayoria electoral, su precaria indole ha sido también
ampliamente demostrada, y el PC ha quedado condenado a una empefiosa labor de Penélope o de
Sisifo. Era més lucido Lenin, que veia en la politica una pariente del algebra mas que de la
aritmética: hay malas alianzas que vienen siendo como sustracciones. Lejos de fiarse de la
democracia formal, subraya asimismo que cuanto mas desarrollada esta la democracia burguesa,
mas cerca esta, en caso de peligro para la burguesia, ’del deguello o de la guerra civil”.

No son, pues, ninguna novedad el fendmeno ni la ideologia reformista. La Il Internacional habia
mostrado que las burocracias obreras estan dispuestas a renegar de los principios revolucionarios
en pro de la carrera parlamentaria. Pero entonces surgian de las filas del proletariado nuevos
dirigentes, dispuestos a la lucha fraccional y escisionista contra las direcciones caidas. En varias
ocasiones, en 1903, en 1914, Lenin se encargd de dirigir esa clase de lucha, no dudé en enarbolar
la escisién ni en provocarla después del fracaso socialpatriotero, y pidio la formacién de
fracciones dentro de la socialdemocracia para crear auténticos partidos revolucionarios. El
prestigio de la Revolucién Rusa permitio acelerar el proceso.

No sucede otro tanto después del fracaso de la Il Internacional, consumado después de 1933 por
su politica alemana. Disuelta la Internacional por Stalin en 1943, su caricatura le sobrevive a él:
ya no se necesita organizacion internacional; el sometimiento unilateral de los partidos
comunistas a Moscu la reemplaza.

I'ara justificar su fracaso local y su degeneracion reformista, los partidos comunistas, como el PC
francés o el italiano, invocan los intereses superiores del proletariado mundial”. Cierto es que no
toman el poder, que no tratan de tomarlo, que hacen concesiones a la burguesia, pero esas
concesiones tacticas se hacen “’en ultimo analisis”, en beneficio de una estrategia superior que
consiste en crear las mejores condiciones internacionales para favorecer la mera competencia
economica, dentro de la coexistencia pacifica” (y que revienten Grecia, Santo Domingo,
Vietnam...), entre la URSS y los Estados Unidos. Porque tal es hoy el frente prioritario de la
lucha de clases.

Por medio de este escamoteo estratégico, el reformismo de las burocracias nacionales no es una
renuncia sino un sacrificio libremente consentido: localmente reformista y conciliador, el PCF se
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hace pasar por internacionalmente revolucionario gracias a la mediacion de la URSS. Ese es (0
era) su pretexto supremo, su coartada.

Porque esa politica tiene su lIdgica. Si la burocracia del PCF conserva su prestigio entre los
proletarios franceses, gracias en gran parte a la caucion de la burocracia soviética, cubierta con
los disfraces de Octubre, su politica de alianzas con la burguesia impone de todos modos algunas
cosas, como por ejemplo escoger entre el apoyo a la agresion soviética en Checoslovaquia y las
buenas relaciones con los aliados electorales. Asi se aprieta el 1azo de las contradicciones
burocraticas.

La desintegracion del monolitismo estaliniano, el desmoronamiento de su caricatura de
internacionalismo, las patrioteras consecuencias de la socialdemocratizacion de los partidos
comunistas, les hacen irse quedando sin coartada; y algunos ya estan bien desnudos. Panzones y
parlamentarios, su fracaso es ya publico; y de ahi que surjan quienes los releven, criticos vivos y
radicales de sus traiciones.

Encantado con poder tomar a las sombras parlamentarias por la realidad de clase”, el PC se
abalanza a las elecciones como a un clavo ardiendo. Como esas elecciones tenian por objeto
quebrantar el movimiento de mayo encauzandolo por el lecho de la legalidad parlamentaria,
como eran las elecciones de la vuelta al orden, el PC fue a la batalla electoral vestido de partido
del orden, denunciando con mucha indignacion democratica a los culpables de barricada. Mas
que nunca intentd vencer al gaullismo en su propio terreno, pregonando los mismos temas,
proponiéndose los mismos fines, queriendo realizar la misma funcién. Pero de tener que escoger
entre dos partidos de orden, el elector prefiere escoger uno ya probado, y no se equivoca. Esas
elecciones constituyen una operacion contrarrevolucionaria evidente por parte del gobierno. En el
momento en que el enfrentamiento clasista aparecia en su terreno verdadero, queria restaurar la
ilusion parlamentaria. No se trataba de que los revolucionarios garantizaran las ilusiones
pretendiendo utilizar la campafia electoral como un tambor; si no se tenia fuerza para boicotearlas
como hicieron los bolchevigues con las elecciones de la Duma después de 1905, habia que
denunciar su funcion. El grito de ” jTrampa para imbéciles! ” salia del corazon.

Pero a excepcion de un pufiado de burdcratas lucidos, el PC, fascinado por sus propios mitos
electorales, creia casi en su propaganda. Entre los cuadros medios del Partido, muchos eran los
gue contaban cuantos escafios pondria la gallina parlamentaria. Su decepcion, su tragica y
ridicula confusién en el momento de los resultados' son una prueba méas de su cretinismo, donde
se mezclan inextricablemente la conciencia culpable y la inconsciencia beata.

El PC habia incluso ”omitido” para esta camparfia recordar las criticas elementales al sistema
electoral: el hecho de que los menores de 21 afios, los jévenes sin trabajo, los obreros jovenes, los
estudiantes universitarios y de secundaria no se manifestaran por las urnas (aunque bien cierto es
que ya habian expresado su opinion en la calle...) y el hecho de que por la magia del
establecimiento de las circunscripciones electorales tres curas, una monja, un coronel retirado, un
guardabosques y una solterona amargada refugiados en el Lozére pesen tanto (un diputado) como
cien mil proletarios amontonados en la circunscripcion de Gennevilliers.

Pero dejémonos de argucias mezquinas: el PC habia decidido vencer a la burguesia en su terreno
y habia aceptado generosamente sus reglas.. .

El detalle de los resultados electorales no deja de tener interés (la baja del PC en Sochaux y Flins
es significativa), pero basta su significacion global. Durante afios enteros, y a costa de
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concesiones politicas acumuladas,® el PC se habia esforzado en formar el rompecabezas electoral
de una mayoria antimonopolista; esta mayoria se habia constituido como fuerza, en la accion de
mayo, en torno al proletariado en huelga, y lejos de confirmarla, las elecciones la destruyeron.

De todos los elementos de una crisis revolucionaria, el mas inestable concierne a la union al
proletariado de las clases medias. Por no haberlas satisfecho derribando el régimen y abriendo la
perspectiva de una sociedad nueva, socialista, el PC ha contribuido a realzar el prestigio del
gaullismo y a decepcionar a esas capas que se habian puesto en movimiento. Nada de
sorprendente tiene que la burguesia gane en su terreno.

Peor que eso es que algunas porciones de la clase obrera hayan devuelto al gaullismo los votos
que le habian ido quitando poco a poco desde 1958. Mayo ha hecho ver ademas la desproporcion
que habia entre la influencia electoral del PC y la efectividad de su capacidad militante. Esa
desproporcion es testigo de una acumulacion de muda desconfianza en el seno del proletariado:
los obreros dan todavia sus votos al Partido, pero cada vez son menos los que estan dispuestos a
darle su tiempo y su energia. La decepcion de mayo, cuando los trabajadores entraron en liza
persuadidos de que habia llegado el momento de derribar a De Gaulle, no puede por menos que
acentuar el fenémeno.

El poder ha sacado del fracaso del PC y de la insuficiente madurez de las nuevas vanguardias
revolucionarias la fuerza para resucitar. En tres pases (frenazo politico por el discurso de De
Gaulle, desmantelamiento de la huelga, elecciones), ha restaurado el orden y preparado la
represion policial y patronal. Asi termina, por el momento, lo que no debe ser mas que un
episodio 0 un ensayo general, a condicion de que seamos capaces de preparar la continuacion del
mafiana.

Conclusion

.Y ahora, qué?

”En todos los periodos revolucionarios de la historia se pueden hallar dos etapas sucesivas,
estrechamente ligadas la una a la otra: primero, un movimiento espontaneo de las masas, que agarra al
adversario por sorpresa y le saca sustanciosas concesiones, o por lo menos promesas; después de esto,
la clase dominante, sintiendo en peligro las bases de su dominacidn, prepara el desquite. Las
semivictoriosas masas manifiestan impaciencia. Los jefes tradicionales de izquierda, desprevenidos
como el adversario, esperan salvar la situacion con elocuencia conciliadora y acaban perdiendo su
influencia. Las masas se lanzan a la lucha casi sin direccion, sin programa claro y sin comprension de
las dificultades que se avecinan. El conflicto aumenta asi inevitablemente en importancia desde la
primera semivictoria de las masas, y muchas veces conduce a la derrota de éstas o a la semiderrota. No
es nada probable que en la historia de las revoluciones se pueda hallar una excepcion a esta regla. La
diferencia, empero (y no es pequefia), esta en el hecho de que en ciertos casos la derrota adquiere el
caracter de un aplastamiento, como por ejemplo en las jornadas de junio de 1848 en Francia, que
sefialaron el fin de la revolucidn; en otros casos, la semiderrota fue solamente una etapa hacia la
victoria, como por ejemplo, la derrota de los obreros y los soldados petersburgueses en julio de 1917.
Precisamente, la derrota de julio aceler6 el auge de los bolcheviques, que no s6lo habian sabido
apreciar debidamente la situacion, sin ilusiones ni afeites, sino que tampoco se habian apartado de las
masas en los dias mas peligrosos de malogro, de persecucion, de martirio.” (Léon Trotsky, Ou va la
France? , Ed. Quatriéme Internationale, 1936.)

% A propésito de Seguro Social, se deja el tope a la remuneracién maxima para no herir a los cuadros; se trata con
guantes a los farmacéuticos, etc...
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La burguesia no se hunde jamas por si sola; no hay crisis econdémica que le cave la tumba. La
burguesia francesa aprovecha la crisis de mayo para proceder a reajustes estructurales, para
eliminar los sectores arcaicos de la produccion. Las “conquistas de mayo” quedan desnaturali-
zadas, transformadas en reformas de acondicionamiento del sistema, o sencillamente
reabsorbidas.

Por lo demas, el gobierno prepara la represion. La burguesia ha tenido miedo, ha sentido
tambalearse su poder. Ahora sabe que el pufiado de exaltados, antes subestimado, ha crecido lo
bastante en dos afios para formar una fuerza capaz de turbar los seniles tiquismiquis entre
mayoria y oposicion. La represion es para el poder una necesidad racional, ornamentada a veces
por el celo pasional de algin pedantuelo conservador a quien mayo produjo una Ulcera. Si la
represion no es brutal y rapida, es que el gobierno sigue atentamente la evolucién de la relacion
de fuerzas y tiene la intencidn de separar a los alborotadores impenitentes y buscabullas de los
reformistas aprovechables, para golpear selectivamente. Si la represion no es masiva, es que nos
las habemos con un régimen fuerte y policiaco, no con un régimen fascista.

Conviene darse cuenta del matiz, porque los que se espantan del fascismo entierran su cabeza de
avestruz en el mantillo protector del movimiento obrero, aunque sea estaliniano.

La burguesia apenas ha enjugado todavia las consecuencias econémicas de mayo. La coyuntura
internacional y sobre todo la actitud del movimiento obrero pueden hacer resurgir en plazo no
muy lejano las contradicciones, agravadas. Si hubiera de durar la inestabilidad del capitalismo, el
gobierno no tendria mas que dos soluciones: la integracion o el aplastamiento del movimiento
obrero. Hoy, con la ”participacion™, intenta la primera; si fallase ésta, tal vez tendria que pensar
en la segunda. Y aun asi, necesitaria los medios, o sea la base social.

En mayo y junio no habia base social para un régimen fascista. Pero esto no quiere decir que no
pueda formarse. El incremento acelerado del desempleo estructural, que se ha producido antes de
que las medidas dispuestas en las ordenanzas hubieran logrado hacerlo admitir como una
constante social, plantea la posibilidad de un lumpen proletariado no desdefiable. Los estratos que
resultaron victimas en mayo, pequefios patronos, artesanos, contratistas, siguen amargados y
disponibles. Algunos sectores activos y combativos, como los estudiantes y los campesinos, poco
politizados en profundidad, atn son inestables; en el norte y en tierra de chuanes®’ hay sindicatos
agricolas de tipo doriotista.®® Finalmente, el lastimoso papel de la “izquierda unida” en la crisis, y
su desastre electoral, hacen escasa la polarizacion por la izquierda, al mismo tiempo que aparecen
tribunos improvisados cuyo pensamiento se forja con la ”acustica oratoria” y donde florece la
ideologia confusa de un movimiento de impugnacion que la derecha podria aprovechar.

No debe subestimarse el peligro potencial; pero tampoco deben contemplarse visiones catastré-
ficas. El resultado de la lucha depende en gran parte de la cadencia de desarrollo de las vanguar-
dias (fomentadas por el contexto internacional de incremento de las luchas) y de su capacidad de
constituir un polo atractivo para las capas brutalmente Illamadas a la politica, pero todavia
susceptibles de pasar de la esperanza revolucionaria a la desesperanza contrarrevolucionaria”,
tentacion tanto mas fuerte cuanto mayor fuera la esperanza.

El paréntesis no se cierra tras de mayo como si se tratara de una curiosidad historica, un estallido
rapidamente olvidado o una pieza para museo socioldgico. Que en los salones ya tranquilizados
se diviertan a costa de mayo, no nos importa: mafiana veran que les guardaba una sorpresa,
porque el combate no ha hecho méas que empezar.

%" Nombre que se dio a los legitimistas del oeste de Francia durante la Primera Republica.
% De Doriot, organizador de los milicianos durante el gobierno de Pétain.
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La batalla de la organizacion

Cuando las huelgas belgas de 1960-6l, la clase obrera belga pasoé de la lucha defensiva, contra la
ley Unica, a la ofensiva. Lo mismo en Francia, la clase obrera pasé de la manifestacion de
solidaridad contra la represion a la lucha por derribar al poder. En ninguno de ambos casos es la
coyuntura econdémica una coyuntura de crisis.

La madurez politica de la clase obrera francesa, capaz de iniciativas justas durante todo el
periodo de expansion de la huelga, requiere que se examinen las relaciones entre la vanguardia y
las masas a la luz de datos nuevos. Las teorizaciones espontaneistas creen resolver el problema
suprimiendo uno de sus términos, y en realidad lo escamotean.

El 22 de Marzo” lo prueba al ligar “dialécticamente” masas y vanguardias y hacerlas
desaparecer juntas bajo su sombrero de prestidigitadores: el movimiento de radicalizacion de las
masas”. Los individuos que lo componian, sin pensamiento politico en su mayor parte, se veian
obligados a hacer que coincidiera su estrategia con su persona fisica. En cada instante es el
eslabon mas débil aquel en que se encuentran; y como no tienen el don de la ubicuidad, ese
eslabon es uno: los Unicos revolucionarios son los que estuvieron en Flins. Pero ¢quién no estuvo
en Flins'? El 22 de Marzo” estaba alli, y también los ml con los sindicalistas proletarios, y
también la JCR, que llegd con sus roneotipos, publicando su boletin y las proclamas de los
demas...

Pero la ventaja de las organizaciones sobre los individuos es que pueden estar al mismo tiempo
en Flins y en otra parte, donde otros Flins posibles abortan por falta de apoyo. Para que Flins
fuera la chispa de una reaccién revolucionaria era necesario que se convirtiera no en el santuario
de una proeza sino en la causa de toda la clase obrera; que por doquier los militantes explicaran
su significado politico y las perspectivas que entrafiaba aquel gesto heroico.

No se puede asignar como Unico objetivo politico el de hacer emerger por una accién puntual, por
ejemplar que se la considere, la conciencia de las masas humilladas por las trabas cotidianas. Ni
Mayo ni Octubre fueron el momento Unico de la lucha revolucionaria. Por haber querido olvidar
todos los demas aspectos de esta lucha, del movimiento creador, liberador de energias, el 22 de
Marzo” se ha convertido en la piel de onagro. Como cualquier debate politico le parece una
amenaza a su supervivencia, ha conservado por eliminacion el activismo como unico
denominador comun de las individualidades heterogéneas que lo componian, y como ideologia lo
que hace una teoria de ese activismo, el culto de la espontaneidad.

Pero la espontaneidad no es un surgimiento absoluto, una pureza devastadora frente al mezquino
afan cotidiano de las organizaciones. Ciertamente, en los momentos de estallido revolucionario
permite la superacion de las rutinas, el quebrantamiento de los conservadurismos, la invencion de
nuevas formas de lucha; pero lo permite tanto mejor cuanto es una espontaneidad fecundada por
la historia del movimiento obrero, de sus luchas, de sus victorias y sus fracasos, de sus
ideologias. Lo mismo que la espontaneidad de los estudiantes el 3 de mayo estaba fecundada por
dos afios de actividad paciente, ingrata a veces, de los grupdsculos.

Esa espontaneidad acaba por cansarse si la vanguardia transfigurada por la lucha no le despeja
vias nuevas, y maravillada y absorta en la contemplacion de sus propios descubrimientos, trata de
repetirlos mecanicamente. Asi se agoto la espontaneidad de Mayo, por no saber hacia qué punto
estratégico dirigir su energia para dar el golpe mortal al adversario, tambaleante pero todavia en

pie.
Hacer que las masas se empapen de las lecciones de Mayo, lograr que madure la proxima crisis y
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Ilegar a ella mejor preparada, ésa es la tarea de la vanguardia. Y para ello, organizarse; mas no
por el gusto de la acumulacion tenderil, sino porque frente a la represion, cuando la masa se
desbanda, la organizacion se templa y resiste a la desmoralizacion. Porque la organizacion recluta
y forma un tipo especial de militantes, hechos a su imagen, mientras que no se es
espontaneamente un militante revolucionario y el individualismo revolucionario es una tara del
movimiento estudiantil. Porque la organizacion elabora, verifica y defiende un programa
unificador sin el cual la diversidad del movimiento que sorprendi6 al poder degenera en una serie
de luchas parciales, sectorializadas, que el aislamiento condena a caer en el reformismo y que no
serén capaces de enfrentarse con el poder estatal.

No se puede reducir el problema del partido revolucionario al problema formal de un marco de
organizacion. La yuxtaposicion de un movimiento espontaneo y de consignas magicas no
conduce a la revolucion. A modo de programa, los militantes de Mayo Unicamente sabian
enumerar, en orden o en desorden, el catalogo de reivindicaciones de la CGT y, de vez en
cuando, gritar su fidelidad al socialismo. Hoy deben elaborar un programa de transicién que ligue
las luchas inmediatas con los objetivos revolucionarios. No se trata de una labor de gabinete sino
de una tarea para militantes. Requiere analizar la formacion social francesa, sus puntos débiles,
las contradicciones que hay que vencer. Requiere una red de escucha de la militancia que dé el
conocimiento exacto de las modalidades concretas de la explotacion capitalista actual. Requiere
deducir las consignas que las masas pueden apropiarse, evaluar su pertinencia estratégica,
verificar su eficacia en la practica y si es necesario, corregirlas.

Y aunque se esboce un programa asi, eso no es el abrete sésamo del socialismo. No se puede
convencer a las masas en abstracto de que se lancen a la revolucién oponiendo al racionalismo
bastardo del capitalismo el racionalismo ’racional” del socialismo. Una consigna no es un
diamante puro, que resista a las deformaciones y sea capaz por si sola de detener el sistema. Su
valor depende de la organizacién que la comprende, la defiende y resiste a su desnaturalizacion
luchando contra las recuperaciones reformistas. Una consigna no vale sino por la relacion de
fuerzas que la subtiende y que ella contribuye a modificar en favor de la organizacion que la
propone.

Finalmente, la organizacion es un colectivo intelectual que puede enriquecer, poner al dia y
animar con su experiencia practica la teoria revolucionaria.

Eso lo permite una organizacion y no una suma de individuos. Los estetas de la revolucion
identifican deliberadamente organizacion y burocracia. Sin embargo, cuantas burocracias
espontaneas no segregaron las asambleas de mayo: los presidentes inamovibles, los empolla-
micréfonos, los portavoces irresponsables proliferaban, y tanto mas inamovibles cuanto no eran
ni controlables ni revocables por una base organizada.

Ha llegado la hora de la sancién organizativa y de la clarificacion ideoldgica. EI PC ya no se
presenta como el partido revolucionario y se aparta violentamente de los “agitadores
izquierdistas”. Pero detras de esos aguafiestas esta potencialmente la vanguardia de hecho,
surgida en mayo. Para llegar a organizarla (sobre todo la vanguardia obrera, que debe permitir a
los grupdsculos una transformacion cualitativa que ninguna autorreforma lograria), es preciso que
los polos constituidos afirmen su originalidad militante, de organizacion y programatica.

;. Qué clase de revolucion?

Las jornadas de mayo han dejado entrever la posibilidad de una revolucion de tipo nuevo,
antimonopolista, cuyo estudio preciso esta por hacer. De todos modos, no era mas que una
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componente de la marea revolucionaria generalizada que atenaza a la burguesia. Mientras la
lucha contintia en Vietnam se levantan nuevas vanguardias en Alemania, Estados Unidos, Japon,
Brasil, México, Italia; cada dia tiene su lote de huelgas, de manifestaciones en masa, de
enfrentamientos violentos. Quiza por primera vez se esboza una marejada revolucionaria
verdaderamente mundial.

El internacionalismo no puede considerarse ya una simple referencia tedrica con que se cumple
verbalmente; debe verse en su actualidad préctica y sus consecuencias de organizacion.

Muchos militantes se han familiarizado con las tesis de la revolucion permanente, estudiando y
apoyando la revolucion colonial, con las tesis de la OLAS. Han comprendido que cada pais no
repite el desarrollo de los paises capitalistas adelantados, que ninguno encierra su propia historia
dentro de sus fronteras. Querer hacer hoy una revolucién democréatica burguesa y dejar para fecha
ulterior la etapa proletaria es dar a la burguesia nacional la oportunidad de reforzarse y a la
reaccion internacional la de organizar la contrarrevolucion.

De modo analogo, la revolucidn socialista no es realmente victoriosa sino en escala internacional.
El capitalismo de hoy no es nunca una simple realidad nacional. Todo pais capitalista es un
elemento del sistema imperialista que lo engloba, cuyo nivel de estructuracion es mundial, del
mismo modo que es mundial el desarrollo de las fuerzas productoras. Los dirigentes de Octubre
no concebian la revolucidn rusa sino como una primera etapa, como cabeza de puente de la
revolucion mundial. El éxito obtenido debe ponerse al servicio del éxito por venir, no
aprovecharse para la construccion autbnoma de una sociedad socialista nacional. Querer fortificar
las conquistas logradas y encerrar la revolucion en sus trincheras es dejarla convertirse fatalmente
en uno de los elementos de equilibrio del sistema internacional. No puede sobrevivir como un
enclave hermético; acabaria por anudar lazos con el conjunto del sistema, por formar un
subsistema que produce sus propios intereses y desea, para garantizarlos, la continuacion del
statu quo.

Solamente una victoria internacional de la revolucion permitira aniquilar el sistema imperialista,
aprovechar todas las posibilidades abiertas por la revolucién socialista y garantizar su éxito.

Si el nivel donde debe triunfar la revolucion es internacional, el sujeto que es su agente también
es internacional: no ya tal o cual proletariado, sino el proletariado mundial, no tal o cual
vanguardia, sino la Internacional. Si en el segundo congreso de los pueblos de Rusia pide Lenin
la constitucion de un PC mongol, es porque los intelectuales comunistas de Mongolia, por su
afiliacion a la Il Internacional y por la aplicacidn a su pais de su estrategia, se convierten en
parte integrante de la vanguardia del proletariado mundial.

Finalmente, si la revolucion debe ser mundial como su sujeto, su estrategia también debera serlo.
No se han de ver las luchas como frentes yuxtapuestos; los frentes son interdependientes,
debilitan al mismo adversario, sirven la misma causa, se completan y se fortalecen unos a otros.
El internacionalismo no esta en una simple solidaridad sentimental para con todos cuantos se
baten, sino en un analisis de la interdependencia de los frentes para apreciar las prioridades de la
lucha y saber subordinar los intereses nacionales de un movimiento a los intereses internacionales
de la revolucion si es necesario.

Por primera vez quiz4, la creciente marea revolucionaria actual permite pensar en una
Internacional que no se reduzca a la domesticacion de sus secciones por una seccion hegemonica,
sino que asegure una verdadera elaboracion estratégica comun.

Ante las tareas revolucionarias que se perfilan urge sacar las consecuencias practicas y de
organizacion de los principios internacionalistas generales. Urge mas que nada romper con los
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sustitutos caricaturescos de una Internacional. Para algunos, el internacionalismo consiste en
confrontar realidades politicas vivas (América Latina, democracias populares) con los clasicos
del marxismo, considerados referencias ahistoricas. La menor verificacion de su dogma por parte
de los militantes les obligaria a revisar su juicio: contentarse, so pretexto de que la Revolucion
Cubana no estaba dirigida por un partido comunista, con denunciar a la direccion castrista como
pequefioburguesa radicalizada, es incompatible con una verdadera practica militante en América
Latina. Ver en Checoslovaquia un Estado burgués implica una impotente abstencion en el terreno
para los militantes que harian suya esa posicion. La confrontacion con una realidad politica viva,
no reductible a los esquemas estratégicos trazados por los clasicos del marxismo, es la condicion
de evolucion y progreso de la estrategia revolucionaria.

Por otra parte, otros militantes, como el grupo del periddico Falce-Martello de Italia, rechazan el
debate estratégico por temor de que produzca en el movimiento grietas prematuras; su
internacionalismo se reduce por lo tanto a la solidaridad con todos los que pelean (Mao, Guevara,
Giap), independientemente de apreciaciones estratégicas y de diferencias de linea. De esta
confusion estratégica resulta una confusion organizativa y en el punto limite, una disolucién de la
vanguardia en el movimiento donde coexisten, sin delimitar, todas las corrientes del movimiento
obrero. Asi como puede ser fructuosa la existencia de esas corrientes y su confrontacion, asi
puede con el tiempo resultar un freno para el movimiento en su conjunto y en el caso extremo,
fatal para la vanguardia, incapaz de desempefiar su papel si se evita hacer explicitos los
desacuerdos.

Debe superarse la confusién inherente a los primeros balbuceos de una nueva vanguardia. Las
familias politicas definidas pueden, con conocimiento de sus divergencias, realizar una unidad en
la accion y poner a prueba sus lineas respectivas. Pero mantener a toda costa una unidad sin
principio conduce a que ciertas vanguardias lleguen a un tope, con peligro de degenerar.
Unicamente un debate estratégico de fondo, incluyendo la dimensién internacional, puede
permitirles renovar su aliento y su impetu, siquiera a costa de diferenciaciones internas. Tal es
hoy el caso de la SDS alemana.

Todos los sustitutos estratégicos y de organizacion de una Internacional han fracasado en la
actualidad. Los que habian creido poder reducir los frentes de la revolucion internacional a uno
de ellos, el de la revolucion colonial (fanonismo, teoria de la zona de tempestades), han resultado
en defecto con los eventos de mayo. El intento de hacer de China una patria de recambio para el
socialismo y de formar en torno a Mao una Internacional de masas ha resultado un fiasco; ese
internacionalismo en sentido Unico dejaba a los portavoces del pensamiento maoista inermes
frente a las realidades sociales a que se enfrentaban. Por otra parte, las nuevas vanguardias se
reclutan entre elementos fundamentalmente criticos. Es imposible agrupar esos elementos sobre
la base de la ortodoxia incondicional exigida por Pekin. De ahi la degeneracion de los partidos
prochinos y sus multiples escisiones.

La esperanza de montar una Internacional con América Latina por epicentro y la OLAS por
primera etapa también ha fracasado con las recientes posiciones (o abstenciones) de la direccion
cubana en los asuntos de Francia y Checoslovaquia, en que se transparentaban los limites de un
horizonte politico nacional o, en el mejor de los casos, continental.

Ante el callejon sin salida de todos esos atajos se plantea hoy la urgente necesidad del
reagrupamiento a partir de principios estratégicos definidos, que liguen el entendimiento de la
revolucion colonial, el de la revolucion politica en los Estados obreros, el de las perspectivas
revolucionarias en los paises capitalistas adelantados y el de las nuevas vanguardias. Ese primer
reagrupamiento no debe ser ni definitivo ni exclusivo respecto de grupos susceptibles de
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evolucion, pero es necesario para plantear en la préctica los problemas del internacionalismo y
apresurar eventualmente la evolucion de grupos hoy vacilantes o aislados.

Ademas, si la vanguardia francesa avanza hacia su reforzamiento y hacia la elaboracion
programatica, la perspectiva internacionalista y su sancién organizativa son parte integrante de
las bases programaticas por definir, que deben permitir la elevacion del nivel de entendimiento de
los militantes por encima de su horizonte politico nacional.

El cumplimiento de esas tareas, o por o menos su planteamiento como punto central
discriminante entre las diversas corrientes, es hoy un imperativo inapelable, para que la
impreparacion subjetiva no sea otra vez el obstaculo principal al aprovechamiento de las
posibilidades objetivas.

”’La situacion politica es excelente”, gusta de decir el presidente Mao. Mas que nunca se confirma
hoy ese diagndstico. En todos los sectores de la revolucion mundial se asiste a un mismo tiempo
a la exaltacion revolucionaria de las masas. La tempestad ruge en la zona de las tempestades.
Rudamente maltratado en Ameérica Latina, el imperialismo norteamericano ha sufrido en Vietham
una derrota sonada con las ofensivas generalizadas del FNL. En los paises capitalistas avanzados,
el régimen gaullista, modelo de modernismo y de estabilidad, ha estado casi un mes en el aire,
literalmente pulverizado por el movimiento social mas gigantesco que jamas se diera en Francia.
Nunca se repetira bastante que si se salvd, fue gracias a la increible apatia de la izquierda
parlamentaria.

En los Estados obreros, las contradicciones se exacerban y suscitan el despertar politico de las
masas. Millones de trabajadores checos y eslovacos han irrumpido en el escenario de la historia y
defienden contra la burocracia del Kremlin, pero asimismo contra su propia burocracia, el
derecho de emplear libremente su iniciativa recobrada.

La marea creciente de la revolucion acelera la crisis del movimiento comunista internacional y
consolida las nuevas vanguardias. Existen las condiciones necesarias para iniciar de un modo
concreto la edificacion de una internacional revolucionaria de masas. Del éxito de esta empresa
depende el resultado de las luchas venideras.



