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Förord 
I början av 1966 rapporterade en rad europeiska tidningar att Aino Kuusinen befann sig i väster-

landet. Hon var änka efter Otto Kuusinen, som i många år varit sekreterare i kommunistiska inter-

nationalen och en av de ledande sovjetryska funktionärerna. Aino Kuusinen hade, uppgavs det, 

av den sovjetiska ledningen fått tillstånd att göra ett kort besök i sitt hemland Finland och hon 

hade beslutat sig för att inte mer återvända till Sovjetunionen. 

Till en början koncentrerade sig givetvis intresset mindre på Aino Kuusinen själv än på det 

faktum att hon var Otto Kuusinens änka. Otto Kuusinen hörde till de få höga funktionärer som 

klarade sig igenom alla Stalins utrensningar. Han var god vän med Lenin, var rådgivare åt Stalin 

och stod Chrusjtjov nära. Under mer än fyrtio år spelade han en viktig roll både i den kommunis-

tiska internationalen och inom den sovjetiska parti- och statsledningen. Detta gjorde hans namn 

vida känt även i den ickekommunistiska världen. Kuusinen var en av grundarna av Finlands 

kommunistparti (1918) och från 1921 till 1939 var han sekreterare i exekutivkommittén i den 

kommunistiska internationalen (Komintern) i Moskva. Från dess tillkomst nästan ända tills den 

upplöstes hörde Otto Kuusinen till den ledande kretsen inom den kommunistiska världsorgani-

sationen. Dessutom hade Kuusinen, som var född i Finland, säte och stämma i de viktigaste stats- 

och partiinstitutionerna i själva Sovjetunionen. Från 1940 till 1957 var han vice ordförande i 

högsta Sovjets presidium. Han var från 1941 och fram till sin död medlem av centralkommittén 

inom det sovjetiska kommunistpartiet och under de sista åren av sitt liv, från 1957 till 1964, var 

han t.o.m. medlem av partipresidiet (politbyrån), Sovjetunionens högsta maktcentrum. Den 17 

maj 1964 dog Otto Kuusinen och fick en av de ståtligaste statsbegravningar som någonsin före-

kommit i Sovjetunionen. Några månader senare fick Aino Kuusinen det utresetillstånd som 

gjorde det möjligt för henne att för alltid lämna Sovjetunionen. 

Aldrig tidigare hade en hustru till en så högt uppsatt sovjetisk politiker lyckats ta sig över till 

väst. (Svetlana Allilujeva, Stalins dotter, tog steget först ett år senare.) Detta var i och för sig 

tillräckligt ovanligt för att väcka intresse för Aino Kuusinen. Men redan efter de första intervju-

erna som Aino Kuusinen beviljade, bl.a. för ”Expressen” i Stockholm och speciellt utförligt för 

den italienska tidningen ”L'Europeo”, stod det klart att man gjorde henne orätt om man tillmätte 

henne betydelse endast i hennes egenskap av änka efter Otto Kuusinen. Det framgick tydligt av 

intervjuerna att Aino Kuusinen var en personlighet i sig själv, att hon hade levat ett dramatiskt liv 

och hade egna åsikter och värderingar. 

Redan de första meddelandena om Aino Kuusinen och framför allt de utförliga intervjuerna med 

henne väckte ett brinnande intresse hos mig att lära känna henne personligen. Min önskan gick 

fortare i uppfyllelse än jag kunnat drömma om. I början av juni 1966, några månader efter att de 

första detaljerade rapporterna kommit, fick jag ett brev från Aino Kuusinen där hon berättade att 

hon tänkte skriva sina memoarer och bad mig att hjälpa henne med arbetet. 

Det visade sig senare att Aino Kuusinen under sin vistelse i Finland hade läst min bok ”Die 

Revolution entlässt ihre Kinder” [sv övers Revolutionens barn], och att hon därför visste att jag 

hade bott i Sovjetunionen vid samma tid som hon själv, från 1935 till 1945. Hon hade i Finland 

också fått veta att jag sysslade med frågor som gällde Sovjetunionen och den internationella kom-

munismen. Hon antog därför med rätta att hon i mig skulle finna en människa som i ljuset av sina 

egna erfarenheter skulle kunna förstå henne och hennes öde och hjälpa henne i hennes arbete. 

Efter en kort brevväxling kom vi överens om att träffas. Mitt första intryck av Aino Kuusinen var 

att hon var en gammal dam med en vinnande personlighet, en förbluffande intelligens och snabb 
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uppfattningsförmåga. Hon talade utom många andra språk också god tyska. Jag blev särskilt 

imponerad av hennes minne för namn och händelser, hennes förmåga att livfullt och åskådligt 

skildra personliga upplevelser och av hennes humor, som många gånger övergick i bitande ironi. 

När jag lärde känna henne var hon 73 år gammal men ändå full av sprudlande liv — ibland med 

inslag av koketteri — full av aktivitet och besatt av en önskan att skriva ner sina minnen. För att 

vara så pass gammal hade hon en förvånande viljekraft. Livligt och temperamentsfullt berättade 

hon om sitt arbete för den kommunistiska internationalen i början av 20-talet, specialuppdraget i 

USA, verksamheten i det ryska spionagets tjänst i Japan, arresteringen och livet i de ryska lägren 

samt om de år som hon efter sin frigivning 1955 hade tillbringat i Moskva. 

Redan vid vårt första sammanträffande uppmuntrade jag henne livligt att publicera sina intres-

santa och dramatiska levnadsminnen. Jag framförde dessutom vissa förslag som Aino Kuusinen 

gärna gick med på. Vi kom överens om att min uppgift skulle vara att gå igenom de manuskript 

som redan fanns, och när hennes memoarer var färdiga skulle jag sörja för att de publicerades i 

Tyska förbundsrepubliken och andra länder i väst. Det gick nästan ett år innan jag träffade Aino 

Kuusinen igen. Under tiden hade jag fått största delen av manuskriptet, och skildringen fängslade 

mig starkt och gjorde ett djupt intryck på mig. 

Jag ansåg det i hög grad berättigat att ge ut boken så snart som möjligt. Visserligen finns det i dag 

redan långt mer än hundra memoarböcker av personer som varit verksamma inom den kommu-

nistiska rörelsen och i Sovjetunionen och senare besvikna vänt sig från stalinismen. Men enligt 

min åsikt skiljer sig Aino Kuusinens memoarer på många sätt från de hittills publicerade böcker-

na. De flesta memoarer av detta slag behandlar endast begränsade perioder i Sovjetunionens eller 

kommunismens utveckling. Endast få omfattar flera år eller årtionden. Men Aino Kuusinens min-

nen sträcker sig från 1918 till 1965, från Lenins dagar till Chrusjtjovs fall. Därtill kommer att hon 

upplevt Sovjetunionen och den internationella kommunismen under dessa fyra årtionden i de 

mest skiftande sammanhang. Hennes ödes vågor förde henne till de högsta höjder och slungade 

henne ner i den djupaste avgrund, från elitens liv i det ledande skiktet till en lägerfånges tillvaro. 

Den utsiktspunkt varifrån hon betraktar utvecklingen är också ny, ovanlig och annorlunda. 

Hennes synsätt skiljer sig från de sovjetiska funktionärers som i egenskap av ryska medborgare i 

Sovjetunionen har vuxit upp tillsammans med systemet, och det skiljer sig också från de 

västeuropeiska intellektuellas som förfasar sig över social orättvisa och politiskt förtryck eller 

under intryck av den marxistiska världsåskådningen anslutit sig till den kommunistiska rörelsen. 

Aino Kuusinen klättrade inte uppåt steg för steg i partiapparaten och var i sitt sätt att tänka och 

känna alls ingen funktionärstyp. Hos henne spelade inte heller sociala, politiska eller ens världs-

åskådningsfrågor någon avgörande roll. Hennes memoarer återspeglar mer det öde som mött en 

vacker, intelligent, bildad och självmedveten kvinna, som under högst ovanliga omständigheter, 

man skulle nästan vilja säga tillfälligheter, råkade hamna i den kommunistiska internationalen 

och senare i det sovjetiska underrättelseväsendet. Hur åskådligt och livfullt hon än skildrar sitt 

liv, sin verksamhet och sina uppgifter — däribland en del högst ovanliga uppdrag — förefaller 

det som om motiven till hennes handlingar knappast någonsin var politiska eller ideologiska. 

Många gånger under läsningen får man — från den dag hon lämnade sitt hemland Finland 1918 

av kärlek till Otto Kuusinen — intrycket att farans tjusning, äventyrslust och ett behov att ta 

risker kanske var huvudmotiven i hennes liv. 

Det anmärkningsvärda med Aino Kuusinens minnen är vidare att hon trots mångårig verksamhet 

inom den kommunistiska internationalen ständigt och jämt i första hand reagerar som finländska. 

Sällan har (utan att Aino Kuusinen för övrigt tar politisk ställning i sammanhanget) de officiella 

sovjetiska anspråken på att ha ”löst” den nationella frågan blivit så entydigt vederlagda. 
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Författarinnan, som på intet sätt ger intryck av att vara en teoretisk marxist, har indirekt, men 

därigenom så mycket tydligare, avslöjat den skarpa motsättningen mellan den internationella 

marxismen och sovjetisk praxis i denna viktiga fråga. 

Aino Kuusinens memoarer är mycket personliga — även och kanske alldeles speciellt i det av-

snitt där hon skildrar sitt liv i sovjetryska fängelser och läger. Till skillnad från andra straffångar 

har hon undgått faran att förklara de sovjetiska rättsvårdande myndigheternas aktioner befogade, 

att deras representanter är ”kamrater” som endast handlar i oförstånd. Enligt min åsikt beror detta 

inte på principiell fientlighet utan på hennes ställning som dam — klassmässigt sett. Det beror på 

självsäkerheten och överlägsenheten hos en kvinna som måste hävda sig i den borgerliga världen 

och i många länder. Hennes mod är därför dubbelbottnat, personligt och socialt. Hon är raka 

motsatsen till en Natalia Ginzburg och en Nadesjda Mandelstam. Den ena är en bättre kommunist 

än sina plågoandar, den andra kan av Stalinregimen endast vänta sig plågor och död. Aino Kuusi-

nen klargjorde realistiskt sin inställning till en vidrig verklighet, utan djuplodande kunskaper, 

utan tragisk besvikelse, utan att en värld störtade samman. Hon ville överleva för sin egen skull 

och därför att hon inte unnade den sovjetiska överheten triumfen att få henne på knä. 

Det personliga, ofta ganska känslomässiga draget hos hennes memoarer, som bl.a. yttrar sig i en 

benägenhet att överdriva, visar sig speciellt — och här är kanske ett kritiskt ord berättigat — i 

hennes inställning till den äkta mannen, Otto Kuusinen. Hon lovordar honom visserligen många 

gånger och identifierar honom aldrig med regimen, men hon underkastar honom en kritik som 

mer torde bottna i hennes egna smärtsamma erfarenheter än vara ett sakligt bedömande. Otto 

Kuusinen är en människa som har kränkt henne, som hon inte längre tycker om och inte vill se 

mer, och hon ger politikern och funktionären Kuusinen skulden för denna personliga konflikt. 

Hur obestridlig Otto Kuusinens ställning än var och vilken betydande roll han än spelade inom 

Komintern och i sovjetiska parti- och statsapparaten verkar det ändå många gånger som om hon 

på grund av sitt personliga synsätt vill framställa honom som ännu mer betydande än han i 

verkligheten var. 

Aino Kuusinens levnadsbeskrivning gör inte anspråk på att vara ett historiskt verk. Det rör sig — 

och det skall betonas än en gång — om en helt och hållet personlig skildring, om det vakna 

intellektet och det lidelsefulla hjärtat hos en egensinnig kvinna från vår egen tidsålder som 

beskriver betydande händelser i Sovjetunionen och inom den internationella kommunismen och 

de medagerande så som hon själv upplevt dem. Utan tvivel har författarinnan — det kan jag in-

tyga efter våra samtal — alltid bemödat sig om en sanningsenlig skildring, men tydligen var hon 

emotionellt så engagerad — framför allt genom sitt liv i lägren — att detta satt spår i hennes 

minnen. Dessutom var Aino Kuusinen redan i 70-årsåldern när hon började skriva sina memoa-

rer. Trots hennes förvånande vitalitet och goda minne var det säkert inte alltid så lätt för henne att 

berätta om händelser som i många fall låg årtionden tillbaka i tiden. 

Det förefaller mig som om nedskrivandet av memoarerna var hennes sista mål i livet. Ju mer 

manuskriptet närmade sig sin fullbordan, desto mer tycktes hon bli medveten om att slutet 

nalkades för henne själv. Den ursprungliga optimismen började ge vika. Aino Kuusinen — som 

1966 full av sprudlande aktivitet hade beviljat intervjuer — intresserade sig nu allt mindre för 

omvärlden. Hon klagade allt oftare över sin hälsa, och hennes medryckande optimism hade fått 

lämna plats för pessimism och tvivel. Nu, när memoarerna var färdiga, bad hon mig bevekande 

att inte publicera dem förrän efter hennes död. Hon skrev till mig hösten 1967 att hon hade 

slutfört sin livsuppgift men att hon vid sin höga ålder och med sin dåliga hälsa ville bespara sig 

all uppståndelse och alla de diskussioner med pressen som skulle bli följden av att boken 

publicerades. Hon lämnade mig manuskriptet för att publicera det efter hennes död och med en 
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önskan att jag skulle behandla det med objektivitet, uppriktighet och förståelse. 

På så sätt blev memoarerna liggande i mitt skrivbord i nära tre år. Även om jag naturligtvis 

förstod hennes önskan — som jag givetvis respekterat — beklagade jag att memoarerna måste 

undanhållas offentligheten. 

Aino Kuusinen dog den 1 september 1970. Och därmed var tiden inne att uppfylla det avtal som 

träffats 1966 mellan Aino Kuusinen och mig som också innebar hennes sista vilja. Som utgivare 

skulle jag huvudsakligen ha till uppgift att kontrollera de i memoarerna förekommande historiska 

händelserna och namnen och där så befanns nödvändigt infoga lämpliga anmärkningar. Bortsett 

från smärre stilistiska ändringar och obetydliga strykningar har manuskriptet fått förbli precis så-

dant som Aino Kuusinen skrev det. Publiceringen av hennes memoarer i den form de nu har be-

tyder därför inte att jag betraktar skildringen av alla i hennes bok nämnda händelser och personer 

som in i minsta detalj historiskt korrekt eller att jag instämmer i alla politiska åsikter och 

bedömanden. 

Aino Kuusinens memoarer tycktes mig vara så viktiga att jag bad några experter, som också är 

mina vänner, om råd och hjälp. Det känns särskilt angeläget för mig att här tacka dem som under 

de senaste månaderna inte bara noggrant läst manuskriptet utan också varit mig behjälpliga med 

att ge ut memoarerna. Den i München bosatte kände sovjetexperten Boris Levitskij har framför 

allt koncentrerat sig på den del som berör den sovjetiska perioden i Aino Kuusinens liv. Han har 

kontrollerat ett stort antal av de förekommande historiska händelserna och personerna och har 

hjälpt mig att sammanställa personregistret. Professor John Hodgson vid Syracuse University är 

känd genom en rad publikationer, bland dem hans bok ”Communism in Finland”, och som 

ledande expert på den finländska kommunismen. Han har lämnat många värdefulla upplysningar 

om Otto Kuusinen (om vilken han just nu förbereder en biografi) liksom om detaljer i de i boken 

nämnda finländska kommunisternas liv. Ruth von Mayenburg (författarinna till självbiografin 

”Blaues Blut und Rote Fahnen”) samt Babette Gross (Willi Münzenbergs livsledsagarinna och 

författarinna till Münzenbergbiografin) var båda en gång ehuru vid skilda tillfällen knutna till 

Komintern i Moskva och har hjälpt mig att kontrollera de avsnitt som de har kännedom om. De 

har infört rättelser som också bearbetats i noterna. 

Jag ger emellertid inte ut dessa memoarer enbart på grund av en personlig vänskap eller för att 

hålla ett avtal utan framför allt för att jag anser Aino Kuusinens levnadsbeskrivning vara ett dra-

matiskt dokument från vår tid. Jag anser att det sträcker långt utöver det personliga intresset och 

ger nya insikter och kunskaper om den internationella kommunismens och Sovjetunionens 

utveckling. Historikerna kan säkert här och där göra berättigade invändningar, men jag hoppas att 

de är överens med mig om att Aino Kuusinens levnadsskildring — trots sina svagheter och 

bristande redovisning — har tidshistorisk betydelse eftersom den bringar en del hittills föga 

kända situationer, händelser och människoöden i dagen. 

Men för den breda läsekretsen, för de många som föredrar att ta del av ett skeende, speglat i 

personliga upplevelser och lidanden och förkroppsligat i ett märkligt människoöde, framför att 

studera en rent saklig framställning, kommer såvitt jag kan förstå Aino Kuusinens memoarer att 

ha ett oskattbart värde som ögonvittnesskildring. 

Manderscheid/Eifel, hösten 1971 

Wolfgang Leonhard 

 



5 

 

1. Mitt ödes ringar 
Bland kommunister med internationellt rykte var min framlidne man, Otto W. Kuusinen, en av de 

gåtfullaste. Det är min förhoppning att vad jag skriver om honom i denna bok på grundval av 

mina personliga erfarenheter skall bringa en smula ljus över den hemlighetsfullhet som omger 

honom. 

Under titeln ”Die Wahl des richtigen Ringes”
1
 publicerade Otto Kuusinen en gång i Sovjet-

unionen en uppsats om sin livsfilosofi. Han kände till bolsjevikernas entusiasm för stora 

maskiner, och därför beskriver han i sin artikel en apparat som håller ett löpande band i rörelse. 

Vid bandet hänger ringar som människorna som väntar under bandet utan svårighet kan gripa tag 

i. Varje människa ställs i sitt liv inför valet att gripa tag i en sådan ring och hänga sig fast vid den, 

utan att veta vart bandet för henne. Ett lyckligt liv beror på om man råkar gripa tag i den riktiga 

ringen, som bär en över alla livets fallgropar, så att man när man släpper ringen kan hoppa av på 

ett säkert ställe. Men det är många människors öde att anförtro sig åt fel ring och att landa på en 

farlig plats, långt ifrån den de hoppades nå. Andra åter lyckas visserligen få tag i den riktiga 

ringen, men de släpper den för tidigt eller på fel plats. Denna liknelse är faktiskt ingen dålig bild 

av den mänskliga tillvaron. 

I mitt eget liv tog jag i början av 20-årsåldern tag i en ring som först förde mig från Finland till 

Moskva och sedan till många hörn av jorden som jag aldrig väntat mig att få se. Efter sju år i 

Moskva, världsrevolutionens högkvarter, valde min man Otto Kuusinen och jag olika ringar, och 

jag lämnade Ryssland för att i Förenta staterna under två års tid ägna mig åt ett hemligt uppdrag 

för partiets räkning. 

Efter att ha bott i New York fann jag det svårt att uthärda den grå vardagen i Sovjetunionens 

huvudstad. Jag hängde mig fast vid en annan ring som förde mig till förkrigstidens Japan. 

Gynnad av Sovjets militära underrättelseväsen tillbringade jag där de sorglösaste och lyckligaste 

åren av mitt liv. Genom mitt arbete kom jag i kontakt med en man som efter sin död lovordades 

som den bästa spion Sovjetunionen någonsin haft, dr Richard Sorge. Men när jag i mitten av 30-

talet lärde känna honom hade man i Moskva ännu inte någon särskilt hög tanke om honom. 

Mot slutet av 1937 fick jag order att återvända till Moskva. Eftersom jag trodde att inget ont 

skulle kunna hända mig, lydde jag ordern. Men denna gång hade jag valt fel ring. Det blev även 

mig beskärt att göra intim bekantskap med skräcken under Stalins utrensningsaktioner. över ett år 

tillbringade jag i undersökningshäkte i Moskvas fängelser, och därpå följde åtta långa år i det 

beryktade arbetslägret Vorkuta vid norra polcirkeln. Det behöver knappast sägas att det var den 

mörkaste perioden i mitt liv. Tack vare min robusta hälsa, min lyckliga stjärna, dessutom kanske 

några osynliga beskyddare och vad vi finländare kallar ”sisu” överlevde jag. 

Efter kriget frigavs jag från Vorkuta och stod då inför de oundvikliga svårigheter i vilka alla f.d. 

politiska fångar i Sovjetunionen befinner sig. Jag fick inte tillstånd att bo i Moskva utan försökte i 

stället hitta en solig plats i Kaukasus där jag kunde leva i lugn och ro med vänner. Men lugn och 

ro fick jag inte. Jag häktades på nytt, och återigen hamnade jag i samma fängelser i Moskva som 

jag tidigare lärt känna så väl. Efter en tid blev jag — trots att min hälsa inte var tillfredsställande 

— skickad till arbetslägret Potma, där jag stannade i fem och ett halvt år. 1955, äntligen, två år 

efter Stalins död, blev jag frigiven. 

Mer än femton år av mitt liv hade jag tillbringat som Sovjetunionens politiska fånge. Under dessa 

långa och hårda fångenskapens år närde jag en älsklingstanke, nämligen att en gång skriva ned 

                                                 
1
 O. W. Kuusinen: ”Vernoje Zveno” i ”Pravda” den 3.12.1922, s. 2. 
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mina levnadsminnen och publicera dem. Detta föreföll mig vara den enda möjligheten att hämnas 

på dem som berövat mig friheten. Men för att detta mål skulle uppnås var det min främsta uppgift 

under dessa femton år att hålla mig vid liv och se till att jag kunde lämna lägren andligen obruten. 

Man kan kanske fråga sig varför det är så viktigt att skriva ned sådana här levnadsminnen. Det 

har utan tvivel publicerats många inkomstbringande biografier från Stalintiden vilka för läsaren i 

detalj berättar sanningen om Stalins liv och fångenskapens fasor i de sovjetiska fängelserna. In-

vändningen skulle jag vilja bemöta med min övertygelse att varje sådan levnadsbeskrivning på 

sitt sätt bidrar till att upplysa världen om den dåvarande regimen i Sovjetunionen. 

Den dag 1955, då jag återfick friheten, lovade jag mig själv att med alla medel försöka komma ut 

ur detta ”arbetarnas paradis” som trampat mina mänskliga rättigheter under fötterna. Men det 

dröjde ytterligare tio år innan jag lyckades. 1965 äntligen, nästan ett år efter Otto Kuusinens död 

fick jag tillstånd att åter besöka mitt hemland Finland. 

Jag har sannolikt upplevat fler äventyr och ödets ironi har kanske drabbat mig oftare än de flesta 

av mina samtida, men ingen av mina dystra erfarenheter har brutit ned mig, och jag har behållit 

min lust att leva. En sak har mitt händelsemättade liv lärt mig, nämligen att varje människa, 

medvetet eller omedvetet, smider sitt eget öde. Vi själva, inte andra, är orsak till våra olyckliga 

upplevelser eller, om vi har valt den riktiga ringen, vår lycka. 

Jag föddes i slutet av förra århundradet som mina föräldrars tredje barn och tillbringade större 

delen av min barndom i mellersta Finland, där jag i varje avseende fick samma uppfostran som 

mina tre bröder.
2
 Våra föräldrar lärde oss tidigt hur viktigt det är med en stoisk livsåskådning där 

det inte finns plats för någon rädsla, och trots att jag inte kan påminna mig att jag någonsin blev 

bestraffad, vet jag också att vi inte på något sätt blev bortklemade. Envishet och våghalsighet var 

egenskaper som utvecklades hos mig från späd ålder, så att jag kunde ta upp tävlan med vilken 

pojke som helst när det gällde att åka skidor och simma. 

Jag var inte ens tio år gammal, när jag föresatte mig att bege mig till Afrika som kristen 

missionär. Jag hade en kringresande missionär att tacka för denna ärelystnad. Han kom till vår 

trakt och jag gav honom alla småpengar som jag hade sparat för att han skulle kunna köpa kläder 

åt de fattiga afrikanska barnen. När min far fick höra talas om saken, rådde han mig att inte slösa 

bort mina besparingar på det sättet. I Afrika var det så hett att de små barnen inte bar några kläder 

eller byxor. I dag önskar jag ibland att alla mina plötsliga infall fått så ofarliga följder. Men det 

skulle bli annorlunda. 

Jag har min far att tacka för mycket av mina kunskaper om historiska händelser, främmande 

länder och politik. Han brukade redan när vi var små på ett fascinerande sätt berätta för oss om 

sådant. I min ungdom hörde Finland ännu till det kejserliga Ryssland, och de tsaristiska herrarna 

försökte genomföra en våldsam russifiering. 

Vår far bemödade sig att göra klart för oss vilken fara som hotade storhertigdömet Finland, och 

hur dess rättigheter, som tsar Alexander I ställt sig bakom i vår finländska författning, skulle 

kunna inskränkas. Far delade utom den brinnande patriotismen också många andra intressen med 

oss, och han gjorde oss förtrogna med många böcker i sitt rikhaltiga bibliotek. Min kärlek till 

                                                 
2
 Enligt sovjetiska dokument var Aino Kuusinen född den 5 mars 1893. Professor John Hodgson har emellertid 

kunnat konstatera att vissa finska dokument uppger den 5 mars 1886 som hennes födelsedatum. Detta tycks också 

vara det riktiga, eftersom hon själv skrev: ”När jag hade slutat mellanskolan gick jag igenom en fyraårig kurs på 

sjuksköterskeskolan vid det kirurgiska sjukhuset i Helsingfors och gifte mig efter min examen med Leo Sarola.” 

Föryngringen med sju år kom tydligen till på sovjetryskt initiativ redan på den tid då Aino Kuusinen blev 

Kominternmedarbetare. Detta tillvägagångssätt är av ”konspirationsskäl” ingenting enastående. 
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teater har jag förmodligen från honom. Särskilt intresse ägnade han åt nykterhetsrörelsen. Han 

grundade en nykterhetsförening i vår trakt, var dess ordförande och höll entusiastiska föredrag på 

mötena. Inför oss barn betonade han ständigt hur viktigt det var att avhålla sig från alkoholhaltiga 

drycker. 

I skolan klarade jag mig bra och utmärkte mig framför allt i främmande språk och uppsats-

skrivning. Mina uppsatser lästes till och med upp av läraren som exempel på god litterär stil. När 

jag hade slutat mellanskolan gick jag igenom en fyraårig kurs på sjuksköterskeskolan vid det 

kirurgiska sjukhuset i Helsingfors. Jag har alltid i tacksamt minne bevarat läkarna och den 

synnerligen skickliga föreståndarinnan, Sophia Mannerheim, som var särskilt avhållen på grund 

av sitt behagliga väsen. 

Kort efter det att jag avlagt min examen som sjuksköterska gifte jag mig med den vänlige och 

kloke Leo Sarola
3
 som var något äldre än jag och arbetade som ingenjör vid järnvägsstyrelsen. Vi 

hade inte varit gifta länge, förrän det stod klart för oss båda att vårt äktenskap var ”byggt på lösan 

sand”. Jag var en alltför aktiv människa och kunde inte känna mig tillfreds i den trånga krets där 

jag levde. I åratal såg vi ingen utväg, men en dag klappade ödet på vår dörr. 

1919 bodde vi i ett litet hus i närheten av Helsingfors, där förstaden Hagalund ligger idag. En 

mulen och kall höstkväll knackade det på dörren. Besökaren var en kvinna som vi kände väl. Hon 

bad om ursäkt för att hon störde oss så sent: 

— Men jag kommer inte på visit utan för att be om hjälp. Utanför dörren väntar en riksdagsman.
4
 

Han svävar i livsfara och är verkligen värd att hjälpas. Polisen letar efter honom. Om de hittar 

honom, blir han säkert dömd till döden. Han vet inte var han skall sova i natt. Kan ni kanske ta 

emot honom för en natt? 

Kvinnan gick ut och kom snart tillbaka med en för oss okänd man. Han gjorde ett intelligent 

intryck och var välklädd. Vi hälsade på främlingen, bad honom slå sig ned och frågade om han 

ville ha något att äta. Han tackade emellertid nej. Plötsligt reste han sig upp och sade allvarligt: 

— Jag kan inte ta emot er gästfrihet utan att ni vet vem jag är. Det är mycket möjligt att ni inte 

vill ha mig under ert tak, när jag talar om det. Jag är Kuusinen. 

— Det gör ingenting, sade min man lugnt. Ni kan stanna hos oss i natt, och så länge ni är här, 

hotas ni inte av någon fara. 

Vi hade naturligtvis hört talas om Kuusinen som en av .ledarna för det kommunistiska upproret 

1918, och vi visste att han hade varit undervisningsminister i den kortlivade kommunistiska rege-

ringen. Vi kände till att han liksom andra ministrar hade flytt från Viborg till Leningrad, som på 

den tiden hette Petrograd. I tidningarna hade vi läst att man hade satt ett pris på hans huvud och 

att han skulle bli skjuten, om man hittade honom. 

Vår hemhjälp tog in litet mat till vår gäst och gjorde iordning en bädd åt honom. Nästa morgon i 

dagbräckningen lämnade han oss utan att säga vart han skulle bege sig. 

Senare fick jag veta att Kuusinen bara en kort tid dessförinnan kommit till Finland, därför att 

Lenin givit honom i uppdrag att skaffa underrättelser om tillståndet i Finland och att återupp-

bygga den splittrade vänstern.
5
 Föga anade jag den gången att denne främlings ankomst till vårt 

                                                 
3
 Aino Kuusinens flicknamn var Turtiainen. Hon gifte sig med Leo Sarola den 9 juni 1909. 

4
 Vid den tiden var Otto Kuusinen inte längre finländsk riksdagsledamot. Han var riksdagsman åren 1908-1910, 

1911-1913, 1916-1918. 
5
 Otto Kuusinen kom till Finland i maj 1919 under det antagna namnet Otto Willebrand. 
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hus var den första länken i en kedja av händelser som skulle leda hela mitt liv in i andra banor. 

Tre månader senare träffade jag Kuusinen för andra gången. Under den bistert kalla vintern 1920 

mötte jag en dag på Stora Robertsgatan i Helsingfors advokaten Eino Pekkala, som jag lärt känna 

genom min bror Toivo Turtiainen. Båda var socialdemokratiska riksdagsmän. Medan min bror 

stod på Väinö Tanners sida, tillhörde emellertid Eino Pekkala det socialdemokratiska partiets 

vänsterflygel och anslöt sig senare till kommunisterna. Eftersom vi var i närheten av den gata där 

herr och fru Murrik, Pekkalas svärföräldrar, bodde, föreslog Eino att vi skulle titta in på en kopp 

kaffe. Utom Murriks lärde jag där känna deras dotter, Salme Pekkala och Hella Vuolijoki. Till 

min överraskning befann sig också Kuusinen där, och jag hörde senare att han höll sig gömd hos 

Murriks som deras gäst. 

Under samtalets gång hörde jag, att Salme Pekkala inom kort skulle resa till London i ett hemligt 

uppdrag för kommunistpartiet. Plötsligt tog Kuusinen ur västfickan fram fyra stora diamanter, 

som han visade för oss alla och sade: 

— Var och en av de här diamanterna är värd fyrtiotusen. Vilken valuta han räknade med minns 

jag inte längre. Han överlämnade diamanterna till fru Pekkala och sade leende: 

— Respengar. 

Inte långt efter detta vårt andra möte lämnade Kuusinen Finland och bosatte sig i Stockholm, 

varifrån han började skicka mig dikter och brev. Dessa kom inte med posten utan överlämnades 

av en för mig okänd ung man. En gång fick jag två brev samtidigt. Det ena var adresserat till mig 

och det andra till professor Rafael Erich, dåvarande statsministern. I brevet till mig bad Kuusinen 

att jag skulle vidarebefordra Erichs brev till adressaten genom en pålitlig person. Om jag tyckte 

att det verkade alltför farligt, skulle jag ge tillbaka brevet till den som lämnade mig det. Kuusinen 

och Erich hade varit studiekamrater vid universitetet och blev senare samtidigt riksdagsmän, och 

i sitt brev bad Kuusinen statsministern att se till att förföljelserna mot kommunisterna upphörde.
6
 

Jag tvekade inte länge utan beslöt mig för att uppfylla Kuusinens begäran. En sjuksköterska som 

jag kände väl sedan skoltiden förklarade sig beredd att ta med sig brevet till Erichs våning och 

vänta på svar. Erich bodde i närheten av stationen, och jag väntade i järnvägsrestaurangen på min 

väninna. Medan jag satt där, gick det upp för mig att jag var inblandad i en nervpirrande och 

märklig angelägenhet! Inom kort kom min budbärare tillbaka och berättade för mig att stats-

ministern hade tagit emot henne i sitt arbetsrum utan att fråga efter hennes namn. Han ville bara 

veta om hon visste vem som skrivit brevet. Hon kunde sanningsenligt svara ”nej”. Erich hade 

långsamt och noggrant läst igenom brevet och sedan vänt sig till henne och sagt: 

— Hälsa avsändaren att det inte blir något svar. 

I vilket annat land som helst skulle statsministern förmodligen ha underrättat polisen och inlett en 

undersökning. Genom samme unge man som givit mig brevet skickade jag Kuusinen en rapport 

om hur hans uppdrag hade genomförts. 

Jag kände ett behov av att göra något mer av mitt liv än att bara vara hemmafru och beslöt mig 

för att med hjälp av ett banklån öppna privatklinik i Helsingfors. För att få litet upplysningar om 

hur man grundar och leder en sådan klinik begav jag mig i början av 1922 till Stockholm, där jag 

fick studera förvaltningen vid några sjukhus. I Stockholm rådde man mig att bege mig till Berlin, 

eftersom det skulle vara lättare att bygga på mina kunskaper där. Jag följde rådet utan att ha en 

                                                 
6
 I detta brev om fredsunderhandlingarna mellan Finland och Sovjetunionen skrev Kuusinen i ett PS : ”Jag hoppas att 

den oskyldige överbringaren av detta brev inte blir dömd till döden.” 
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aning om det politiska läget i Tyskland vid den tiden. På grund av inflationen befann sig det tyska 

näringslivet i ett kaotiskt tillstånd, priserna steg på det mest fantastiska sätt från ena dagen till den 

andra, och det rådde en obeskrivlig brist på livsmedel. Strejker och demonstrationer hörde till 

ordningen för dagen. Mitt hotell var utan uppvärmning, och jag ville helst återvända till Sverige 

så fort som möjligt. Men det var järnvägsstrejk, och det gick inga tåg till Stockholm. Jag kunde 

alltså ingenting annat göra än avvakta slutet på strejken. Men medan jag väntade hände något 

som gav min levnadsbana en oväntad riktning. En dag gick jag till polismyndigheterna vid 

Alexanderplatz, eftersom jag behövde en stämpel i mitt pass. Där träffade jag en finländare, som 

jag flyktigt kände och som gått till polisen i samma ärende som jag. Det var redaktören och 

riksdagsmannen Yrjö Sirola, en nära vän till Kuusinen. Under revolutionstiden 1918 hade han 

varit utrikesminister i Finlands kommunistiska regering.
7
 Vi stämde möte till följande dag, och 

han berättade då utan omsvep att han arbetade för Komintern i Moskva. Han sade att han befann 

sig i Berlin på uppdrag av Lenin och Kuusinen, och för första gången blev jag medveten om hur 

inflytelserik Otto Kuusinen var i Moskva. Sirolas uppgift i Berlin var att orientera sig om det 

tyska kommunistpartiets finanser, eftersom tyskarna hos Komintern anhållit om stora summor 

pengar. Samtidigt skulle han för anställning på Kominternbyrån i Moskva försöka få tag på 

lämpliga personer som behärskade tyska språket. Halvt på skämt föreslog Sirola att jag på åter-

vägen till Finland skulle resa över Moskva. Hans hustru hade för kort tid sedan rest hem den 

vägen. 

Järnvägsstrejken tycktes aldrig ta slut, och under väntetiden träffade jag Sirola då och då, 

eftersom jag knappast kände någon annan i Berlin. Han bodde hos en finländsk guldsmed från S:t 

Petersburg vid namn Koso, och en dag bjöd fru Koso mig genom Sirola på eftermiddagskaffe. 

Efter kaffet sade Sirola att han ville visa mig något intressant. Under hans säng och i skåpen i 

hans rum fanns en massa påsar, fulla med pappersrubler från tsartiden. Enligt hans uppgift var de 

”värda miljoner”. Kuusinen hade skickat sin första hustrus bror, advokaten Einar Laaksovirta, till 

Tyskland för att växla in rublerna i västerländska valutor, vilka skulle finansiera kommunistiska 

företag i Europa. 

Under det kommunistiska upproret 1918, när bolsjevikerna övertog Finlands Bank, hade Einar 

Laaksovirta arbetat där som vice verkställande direktör och på så sätt skaffat sig vissa kunskaper 

om bankväsende. Jag träffade honom senare i Moskva dit han begivit sig på Kuusinens order. Jag 

hade svårt att tro att papperspengarna från tsartiden skulle få något värde på nytt, och när jag 

yppade mina farhågor för Sirola medgav han att de för närvarande visserligen blev alltmer 

värdelösa men försäkrade ändå att de åter skulle stiga i värde. 

Sirola reste på ett förfalskat norskt pass, och denna omständighet gjorde honom mycket nervös. 

Han var hela tiden rädd för att polisen skulle ertappa honom. När han andra gången måste ha en 

förlängning av sitt tyska visum, kunde han inte förmå sig att gå till passbyrån. Visserligen 

försäkrade de tyska kommunisterna att saken var mycket enkel. Han behövde bara lägga en 

bestämd summa pengar i passet och lämna detta till en namngiven tjänsteman hos polisen på 

Alexanderplatz. Tjänstemannen skulle då förlänga uppehållstillståndet utan att ställa några frågor. 

Men Sirola ansåg detta alltför djärvt. Vad skulle ske, frågade han, om han blev häktad för att han 

försökte muta en tjänsteman? Jag försökte inge honom mod och erbjöd mig t.o.m. att följa med 

honom till polisen. Men först sedan jag bearbetat honom i flera dagar och gjort mig lustig över 

hans rädsla, kunde han förmå sig att gå till polisen. Och jag måste lova att vänta på honom i 

kaféet mitt emot. Men allting gick bra, och Sirola var nöjd och belåten. 

                                                 
7
 Sirola besökte Tyskland i januari 1922 och ytterligare en gång 1923-1924. 



10 

 

När järnvägsstrejken tog slut föreslog Sirola på nytt att jag skulle ta vägen över Moskva till 

Helsingfors, och något lättsinnigt gav jag efter för frestelsen. Men det var inte så lätt att resa till 

Moskva, eftersom man måste fara genom polskt område och transitresor just var vad den polska 

regeringen vid den tiden inte tillät. Återigen gick det veckor, tills vi äntligen fann på en utväg, 

nämligen att resa sjövägen från en tysk Östersjöhamn till Königsberg och därifrån vidare med 

järnväg till Moskva. Utan svårigheter fick vi hytter på en liten kustångare som skulle föra oss till 

Pillau, Königsbergs uthamn. 

Fartyget lade ofta till under färden, och vid varje uppehåll i resan stannade vi försiktigtvis i våra 

hytter. Vid en av tilläggsplatserna hörde vi plötsligt ett musikkapell spela upp Finska rytteriets 

marsch från 30-åriga kriget. Mina nordiska läsare känner säkert till marschen. Sirola, som alltid 

var nervös på utlandsresor och lätt tappade fattningen, blev utom sig av förskräckelse. Han trodde 

att någon känt igen honom. Det verkade så skrattretande att jag beslöt att spela honom ett spratt. 

Jag gick upp på däck för att få reda på vad som försiggick, och jag såg ingenting annat än en till-

läggsplats, där en militärmusikkår spelade. Men för Sirola berättade jag att man kommit 

underfund om att det fanns en finländsk riksdagsman ombord på fartyget och att kapellet spelade 

till hans ära. Strax innan det var dags att äta middag kom en stewardess med en inbjudan att äta 

middag vid kaptenens bord. Det skulle komma någon och föra oss dit. Jag klädde hastigt om mig 

och lyckades övertyga Sirola om att också denna inbjudan var ett tecken på att man känt igen 

honom. Han märkte fortfarande inte att jag tillät mig att skämta med honom och han blev efter 

vad jag kunde se ännu nervösare. När vi kom till matsalen, såg vi att bordet var dukat för sex 

personer. Sedan en stewardess visat oss våra platser, satt vi tysta och väntade på vad som skulle 

hända. Efter en stund öppnades en dörr och fyra officerare kom in. Vem som var kapten förstod 

jag på uniformen. Men vad kunde det vara för hög officer som slog sig ned mitt emot mig, medan 

de båda andra satte sig på var sin sida om honom? Alla hälsade på oss med en djup bugning. 

Gång på gång tittade jag på den gamle mannen, eftersom jag visste att jag ofta hade sett hans 

bild. Och med ens kände jag igen honom: det var generalfältmarskalk von Hindenburg, som 

senare blev den tyska republikens president. Officeren på hans högra sida var hans adjutant och 

mannen till vänster hans livläkare. Nu förstod jag att kapellet hade spelat till Hindenburgs ära. 

Han var en kavaljer av gamla skolan och pratade med mig tills vi kom till Pillau. 

Efter en lång och otrivsam järnvägsresa kom jag till Moskva en het dag på försommaren 1922. 

Sirola hade telegraferat att jag skulle komma tillsammans med honom, och jag placerades i en 

stor, gul ”datsja” som låg i den vackra Njeskutsjyjparken vid stranden av floden Moskva. Huset 

hade före revolutionen tillhört en förmögen ryss, och nu bodde Trotskijs föräldrar här. De tog 

emot mig som sin gäst. Våra samtal fördes på tyska. Trotskij själv bodde inte i huset, och jag tror 

inte att han besökte sina föräldrar under min vistelse där. Fadern var en lång, slank och välklädd 

äldre herre, som tidigare varit advokat i Kiev, och modern var en förnäm gammal dam. De sade 

att de tillbringat flera somrar i Finland och att mitt vackra hemland blivit ett oförgätligt minne för 

dem. De hade ganska många anställda i huset, bland dem en utmärkt kokerska, och huset hade 

alla bekvämligheter som man kunde önska sig. Nästan varje dag kom utländska kommunister på 

besök i villan, där det alltid fanns gott om kaffe, te och kakor. Mes pratade man politik, men till 

min överraskning kom ytterst sällan några ryska kommunister. 

När jag kom till Moskva befann sig Kuusinen i Petrograd på ett möte med funktionärer från det 

finländska kommunistpartiet. Sirola berättade att man skulle göra ett försök att ena de inbördes 

oeniga grupperna.
8
 Sirola lämnade också snart Moskva för att delta i mötet i Petrograd. Men 

                                                 
8
 När Aino Kuusinen kom till Moskva på försommaren 1922 ägde faktiskt ett sammanträde rum med 

centralkommittén i det finländska kommunistpartiet. Enighet hade emellertid redan uppnåtts 1921 mellan de båda 
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innan han gav sig iväg visade han mig omkring i Moskva, och jag måste säga att jag fick ett 

ganska dåligt intryck av Sovjetunionens huvudstad. Den var synnerligen smutsig, och allt verka-

de upp- och nedvänt. Bland annat besökte vi det dåvarande Kominternhuset vid Dienesjnyj 

Pereulok. Det var ett f.d. palats, som 1918 hyst den tyska beskickningen. Där hade också det 

tyska sändebudet greve Mirbach mördats. Jag hade en känsla av att befinna mig på en bullrig, 

livligt trafikerad järnvägsstation. Folk sprang hela tiden fram och tillbaka och bar papper från ett 

rum till ett annat, medan de pratade med varandra på åtminstone tolv olika språk. Till ackompan-

jemang av klapprande skrivmaskiner åt man smörgås och kokade te. Aldrig i mitt liv hade jag sett 

så många underliga människor samtidigt på ett ställe! När jag till Sirola fällde en anmärkning om 

att jag inte kunde förstå hur någon kunde arbeta på en sådan plats. svarade han bara med ett 

leende, Men jag tänkte för mig själv; ”Detta är alltså världsrevolutionens högkvarter.” 

Vid den tiden hade Lenins nya näringspolitik genomförts, den som blev känd under benämningen 

”nya ekonomiska politiken” (NEP).
9
 För den genomsnittlige sovjetiske medborgaren var det åt-

skilligt som var mycket viktigare än världsrevolutionen. Enligt de nya principerna skulle 

privatföretag åter tillåtas. Bönderna började sälja av sin skörd till de svältande stadsborna, och 

enstaka länge saknade nödvändighetsvaror började dyka upp i den fria handeln. Allmänt sett var 

läget något bättre än tidigare, även om det ohyggliga elände som revolution och inbördeskrig 

hade orsakat inte skulle kunna botas på länge än. få. Rummen var stora och det fanns två 

balkonger. T.o.m. hissarna fungerade för det mesta, vilket var rena lyxen i Moskva! Våra grannar 

i huset var dåvarande regeringschefen Rykov och hans familj. på sjunde våningen bodde Helena 

Stasova, dotter till en aristokrat i Petersburg, som var god vän med Lenin. Även Bucharin och 

Radek bodde en tid i samma hus. 

Utom denna våning hade vi samma tid en datsja i Serebrjannyj Bor (Silverskogen) väster om 

Moskva. Den var omgiven av barrskog, och här kunde man återhämta sig från larmet i Moskva. 

Otto, som helst aldrig lämnade sitt kontor, vistades högst ogärna i villan, men för mig betydde 

den mycket. 

Det var tid att tänka på hemresan, och nu upptäckte jag att det var så gott som omöjligt att lämna 

Sovjetunionen på laglig väg. Byråkratin stod i vägen överallt, och eftersom jag inte hade några 

inflytelserika vänner, såg jag ingen möjlighet att få utresetillstånd. Då återvände på sensommaren 

Kuusinen till Moskva, sedan konferensen i Petrograd avslutats. Han sökte genast upp mig — och 

jag hade med ens glömt bort återresan till Finland! Jag förstod nu att det var för hans skull jag 

hade kommit till Moskva! 

Vi bekräftade vårt äktenskap enligt sovjetiska lagens föreskrifter genom en ceremoni på det 

kommunala ämbetsverk där födelser, äktenskap och dödsfall inregistreras. Först bodde vi flera år 

på Hotel Lux på Tverskajagatan (numera Gorkijgatan). Detta hotell, som före revolutionen hette 

Hotel Filippov, var på den tiden och fram till andra världskrigets slut ett av de hus man reserverat 

för höga funktionärer inom Komintern. Trots att det utan tvivel var ett förstklassigt hotell, gjorde 

bullret från den livliga trafiken på gatan att man aldrig trivdes. 

Senare bodde vi en tid i Kreml, där vi anvisades en våning som under den tsaristiska tiden varit 

avsedd för hovfolket. Huset var mer än två hundra år gammalt, och trots att man försökt moderni-

                                                                                                                                                              
fraktionerna Kuusinen—Sirola och Evä—Rahja—Manner. Det skedde vid f inländska kommunistpartiets 

partikongress. 
9
 Nya Ekonomiska Politiken, rysk förkortning: NEP. När den s.k. krigskommunismen avskaffats 1921, tilläts åter på 

Lenins initiativ privategendom i viss utsträckning och marknadsekonomin återinfördes. Att leveransplikten upphörde 

och att privathandeln tilläts var de viktigaste kännetecknen på denna övergångsperiod, som upphörde kort efter 

Lenins död (i januari 1924). 
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sera det, var det fortfarande mycket fuktigt. En annan nackdel var att alla som kom för att hälsa 

på hos oss noga måste legitimera sig vid Kremls portar, vilket var mycket besvärande både för 

våra gäster och för oss själva. Vi gladde oss därför mycket när vi äntligen kunde flytta in i de 

höga regeringsämbetsmännens hus, Dom Pravitelstva, där vi fick en lägenhet på tionde våningen. 

Byggnaden låg vid floden Moskva snett emot Kreml och nära Kamenyjbron, och den hade helt 

nyligen blivit färdig efter många avbrott i byggnadsarbetet. Rummens placering i våningarna var 

något opraktisk, men för sovjetiska förhållanden var bostaden den bästa man kunde. 

Jag hade inte bott länge i Moskva, förrän jag blev medveten om hur hårt och glädjefattigt livet 

hade blivit för den stora massan av befolkningen efter den bolsjevikiska revolutionen. Jag började 

tvivla på det ”klasslösa samhället”, särskilt som jag hade möjlighet att iaktta den stora skillnaden 

mellan ”sovjetaristokraternas” och arbetarklassens levnadsstandard. 

Hur levde dessa ”sovjetaristokrater”, som Moskvas arbetarbefolkning kallade dem? Min egen 

familj var ett utmärkt exempel. Varje år fick vi en ny bil, som vi inte betalade för, och tack vare 

det ”klasslösa samhällets” generositet hade vi dessutom en våning, en datsja, en chaufför och en 

hushållerska gratis till vårt förfogande. Vår hushållerska, Alexandra Prochorovna Seldjankova, 

som varken kunde läsa eller skriva, hade före revolutionen arbetat som kokerska hos välsituerade 

ryska familjer. När hon gick för att göra inköp åt oss, behövde hon inte ha några pengar med sig. 

I stället hade hon tre små böcker som hon visade upp i de olika affärerna. En gällde i den statliga 

mejeributiken, där hon fick mjölk, smör, ägg och ost. Den andra gällde i den statliga köttbutiken, 

där hon hämtade kött och fågel, och den tredje gällde i den statliga fiskaffären, där hon ”köpte” 

fisk och kaviar. 

En vanlig husmor kunde inte på långa vägar köpa så mycket hon ville. Alla livsmedel var strängt 

ransonerade, och dessutom var tillgången knapp. En husmor kunde t.ex. bara köpa ett hekto smör. 

Sällan — och bara om hon stod länge i kö — kunde hon få två hekto. Däremot kunde högre 

tjänstemän, som hade livsmedelsböcker med obegränsad tilldelning, få så mycket de ville av allt 

som fann. Redan tidigt på mornarna stod långa köer framför livsmedelsbutikerna, och en polis 

höll ordning. Varje gång en kund kom ut ur butiken med ett par små paket, fick en annan gå in. 

Men vår kokerska behövde inte stå i kö. Så snart hon visade vår lilla bok för polisen, ropade han: 

— Ur vägen! Lämna plats! 

När hon tungt lastad kom ut igen, protesterade de köande kvinnorna ilsket, inte bara för att hon 

fått gå före dem i butiken utan också för att hon fick köpa så mycket. Vår hushållerska hade ännu 

inte helt begripit våra livsmedelsböckers hela trollmakt. Hon trodde att vi betalade för det vi 

”köpte”, eftersom böckerna vid slutet av varje månad försågs med stämpeln ”Betalt”. I själva 

verket betalade vi inte en kopek. Många kominternanställda med lägre rang hade visserligen 

också böcker som berättigade dem till obegränsade inköp i de statliga butikerna, men de måste 

betala för varorna. Men för oss, för ”aristokraterna”, betalade det ”klasslösa samhället”. 

Men ”allt som glimmar är inte guld”, och vi fick åtskilliga obehagligheter på köpet. Från en viss 

myndighet tilldelades vi t.ex. en chaufför vid namn Razievskij. Medan han körde oss omkring 

pratade han oavbrutet, och vi kunde inte få honom att tiga. Han vände sig ideligen om och brydde 

sig inte om att se på gatan, och dessutom körde han med halsbrytande fart, så att Otto alltid var 

nervös när han satt i bilen. Mer än en gång sade han till mig: 

— Han kör ihjäl oss båda två en vacker dag. 

Men ändå vågade han inte beklaga sig hos myndigheterna. 

En dag när jag ensam satt i bilen, frågade chauffören på fullt allvar om han fick be mig om en 
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tjänst. Jag frågade vad det gällde. 

— Ser ni, kamrat Kuusinen, jag har skrivit en teaterpjäs. Skulle ni inte vilja vara så snäll och läsa 

den och säga er mening om den? Och dessutom kanske ni kunde rekommendera den hos den 

dramatiska kommissionen. 

— Javisst, svarade jag, det skall jag gärna göra. 

— Av en ren tillfällighet har jag pjäsen med mig, sade han, drog fram manuskriptet under sätet 

och räckte mig det över axeln. Det var omkring tvåhundra sidor, nedklottrade med blyerts och 

fulla med hundöron. 

När jag kom hem tog jag genast itu med att läsa stycket, och jag hade inte hunnit långt förrän 

Otto kom in, för övrigt just lagom för att höra mig skratta högt åt en synnerligen klumpig lovsång 

över Stalin. På Ottos fråga vad jag läste svarade jag: 

— Du kommer inte att tro mig, men det här är en teaterpjäs som vår chaufför har skrivit. Han har 

bett mig läsa den och lägga ett gott ord för honom hos den kommission som bestämmer om 

teaterpjäser. 

— Det tycks vara en svårläst lunta? 

— Minst sagt. Det är en sådan fruktansvärd smörja att man inte kan låta bli att skratta. 

— Vad tänker du göra med den? 

— Jag skall skriva till kommissionen och säga att ingen skall besvära sig med att läsa den. 

— Nej, för all del gör inte det! Inser du inte att vi har fått den chans som vi har väntat på så 

länge? Du skall skriva till kommissionen att det här är en av de märkligaste teaterpjäser du 

någonsin läst. Föreslå dem att låta trycka tiotusen exemplar. Då ger de åtminstone ut en liten 

upplaga, och det spelar verkligen ingen roll i det här landet med en dålig bok mer eller mindre. 

Men för oss är det viktigaste att Razievskij sen inte längre hör till chaufförs-klassen utan räknas 

som dramatiker, och så blir vi av med honom! 

Jag kunde visserligen inte förmå mig att följa Ottos råd, men jag lämnade i alla fall in Razievskijs 

pjäs, och Ottos spådom blev verklighet: vi slapp en dålig chaufför, och Sovjetunionen fick en ny 

dramatiker! 

Stalin visade sig ofta offentligt under den första tiden av sin regering. Då var han ännu inte rädd 

för att röra sig fritt ute bland folk. När jag 1924 började arbeta för Komintern, kom han ofta till 

det politiska sekretariatets sammanträden i Röda salen i Kominternhuset, och han var nästan 

alltid med vid plenarsammanträdena med exekutivkommittén i hörsalen i Kreml. Han lyssnade 

uppmärksamt när utländska kommunisters tal översattes till ryska och när diskussionen om vad 

de närvarande utlänningarna uträttat var slut, kom han med korta och träffande anmärkningar, 

som vittnade om skarp iakttagelseförmåga. De var aldrig högljudda och utmanande som 

Chrusjtjovs under senare år. 

När jag skulle träffa Stalin första gången, satt jag högt uppe bland grenarna i ett träd! Min man 

och jag tillbringade under många år våra semestrar i Kaukasus, och mitt första möte med Stalin 

ägde rum där hösten 1926, i Sotsji vid Svarta havet. Vi bodde i Kusliankam i en tvåvånings 

datsja, som låg skild från omvärlden i en härlig, skuggig park. Själva datsjan och de omkring-

liggande skogarna besöktes uteslutande av högre regeringstjänstemän och partifunktionärer och 

stod ständigt under sträng bevakning. I närheten låg vilohemmet Riviera, och de som var 

anställda där betjänade också oss. Hösten detta år bodde vi i bottenvåningen, och Sergej Kirov, 
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partisekreteraren i Leningraddistriktet, bodde ovanför. Några år senare började man betrakta 

Kirov som Stalins trolige efterträdare. Men i december 1934 blev han mördad — troligen på 

Stalins order. När vi 1926 hade semester tillsammans var han en mycket livlig och glad ungkarl, 

som alltid var beredd att uträtta allt möjligt åt Otto. 

Stalin befann sig på semester samtidigt som vi och bodde i närheten av oss i en mycket elegant 

datsja, som låg alldeles vid stranden och vid vägen till Matsjesta. En dag klättrade jag upp i ett 

träd och satte mig på en gren för att njuta av utsikten över Svarta havet. Plötsligt såg jag en bil 

med en soldat som chaufför och en enda passagerare stanna vid vår grind. Från min upphöjda 

utsiktspunkt såg jag hur soldaten steg ur och sprang in i vår datsja. Strax därpå kom Otto ut och 

ropade på mig. Först hade jag ingen lust att svara, men när jag hörde att han beordrade soldaten 

att leta efter mig i parken, förstod jag att det måste röra sig om något viktigt, och klättrade ned. 

Min man var mycket nervös och sade lågt men med dramatisk betoning: 

— Det är Stalin. 

Passageraren i bilen var verkligen Stalin. Han steg inte ur, utan Otto och jag steg in i bilen och 

innan jag visste ordet av satt jag mitt emellan Stalin och Otto och vi for därifrån. Stalin var artig 

men rätt stel. Han sade att han ville visa oss sitt hemland Georgien, och jag svarade obetänksamt 

att jag förra året tillbringat semestern i Kaukasus och därför kände till landet en smula. Mitt svar 

kom Otto att sätta upp en förskräckt min och han såg på mig med en genomträngande blick. Men 

Stalin tog inte illa upp. Han genmälte att han visste att jag varit där tidigare, men han kunde 

aldrig tänka sig att jag riktigt hade hunnit uppfatta bergens skönhet, och därför ville han visa mig 

dem. Otto var uppenbarligen mycket nervös under samtalet, och jag kunde själv inte värja mig för 

en obehaglig känsla: varför var Stalin så påfallande älskvärd? 

Jag hörde mig för om hans hustru Allilujeva, och Stalin svarade att hon rest bort och skulle vistas 

hos släktingar en tid. Plötsligt började han tala finska med mig. Jag blev utom mig av förvåning, 

inte så mycket på grund av det finska språket som på grund av innehållet i vad han sade. Ty 

generalsekreteraren i kommunistpartiet och därmed den mäktigaste mannen i landet hade på 

finska frågat: 

— Har ni kaffegrädde? 

Full av förvåning frågade jag var han lärt sig det, och han förklarade: 

— Före revolutionen flydde min fru och jag från Petrograd till Finland. Vi bodde på västra 

stranden av sundet vid Viborg i förorten Hiekka, där nästan varenda familj hade en ko, och min 

fru skickade mig ofta att köpa kaffegrädde åt oss. Naturligtvis måste jag lära mig vad det hette på 

finska. 

— Och vad svarade husmödrarna er? 

— Om de hade grädde, svarade de ”on, on”, och om de inte hade någon svarade de ”ei ole”. 

Jag skrattade högt och hjärtligt, och Stalin verkade mycket glad över att han lyckats bryta isen 

emellan oss. I sin uppsluppenhet slog han med flata handen på sina stövlar — jag såg honom 

alltid i stövlar — och utropade: 

— Här är jag den ende riktige proletären, för mitt namn slutar med ”sjvili”. Alla de andra 

georgiska kamraterna, som har namn som slutar på ”idse” och ”adse”, är antingen av aristokratisk 

härkomst eller också härstammar de från bourgeoisien. Och han nämnde tre av sina bästa vänner, 

nämligen Jenukidse, Lomínadse och Ordsjonikidse, som alla tre innehade höga 

regeringsämbeten. De blev — med undantag för Ordsjonikidse som begick självmord — några år 
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senare likviderade av sin gamle vän Stalin. 

Kort därpå var vi åter tillsammans med Stalin, och den här gången fick jag ett helt annat intryck 

av honom. Han lät hämta oss med sin bil, och vi fick höra att vi skulle göra en utflykt på Svarta 

havet. Vid tilläggsplatsen låg en liten, brunmålad och rätt oansenlig motorbåt. Han tog mycket 

hjärtligt emot oss i kajutan och sade till en av matroserna: 

— Jag tar själv hand om mina gäster. 

På bordet stod frukt och ganska många vin- och champagneflaskor. Stalin fyllde våra glas och 

satte på en grammofonskiva. 

Det var den förtjusande georgiska folkvisan ”Suliko”, men den förlorade sin charm när han 

spelade den om och om igen. Hela tiden drack han det ena glaset vin efter det andra, och efter en 

stund började han dansa. Det var förskräckligt att se honom i det tillståndet, och ju mer han drack 

desto avskyvärdare blev det. Hans uppvisning var som en mardröm. Han fullkomligt vrålade av 

skratt, tumlade och stapplade omkring i kajutan framför oss, och hans dans blev som en vrångbild 

av den ljuva musiken. Det hela var inte bara rått och tarvligt utan också så besynnerligt att det 

tycktes mig rymma en kuslig hotelse. Men det obehagligaste var att han trots sin berusning då 

och då verkade vara nykter nog för att iaktta min reaktion på hans beteende. Hela dagen 

tillbringade vi på Svarta havet tillsammans med den druckne diktatorn, som på mig verkade som 

ett avskyvärt odjur. Solen sken och vattnet glittrade, men det otäcka skådespelet med Stalins råa 

dans fördärvade nöjet. När vi äntligen kom tillbaka till vår datsja förklarade jag med bestämdhet 

för Otto att jag aldrig mer skulle delta i en utflykt som Stalin ordnade. 

Denna otrevliga dag på Svarta havet lät mig se Stalin sådan han verkligen var — Otto avslöjade 

senare för mig ytterligare några av hans egenskaper: ju hänsynslösare och kallblodigare Stalin 

handlade, desto mer kom han att frukta för sitt liv. Han utvecklade en ångest som gränsade till 

vansinne. När han gjorde en järnvägsresa hemlighöll man för gemene man t.o.m. i hans hemland 

Georgien inte bara med vilket tåg han skulle resa utan också i vilken vagn han satt. 

När Stalin en gång kom med bil från Sotsji till Matsjesta, for han förbi en plats där vägen just 

hade byggts om och brandkåren höll på att bespruta den med vatten. Mannen som hade hand om 

slangen såg bilen komma nedför bergvägen. Han höll först slangen riktad åt motsatt håll men 

riktade den sedan på skämt mot bilen. Strax hoppade en uniformerad livvakt ut och tog fast 

honom, trots att ingen av gatuarbetarna kunde ha haft en aning om att Stalin satt i bilen. 

1938 dog Stalins mor i Tiflis, men han var så rädd för attentat, att han inte vågade fara till hennes 

begravning. När jag 1948 vistades en tid i Tiflis, berättades det att medlemmar av den lokala 

partiorganisationen hade begravt den gamla kvinnan i källaren i en kyrka. De hade liksom hela 

Georgiens befolkning känt sig kränkta av att Stalin inte kom till sin mors begravning. 

Jag har inte mycket personligt att berätta om Lenin, eftersom jag bara träffade honom några få 

gånger hösten 1922 i Komintern. Då hade han repat sig så pass från sitt första slaganfall, att han i 

ca tre månader kunde sköta sitt arbete. Jag talade ofta med honom i telefon, eftersom han då och 

då på kvällarna ringde till Otto på den privata apparaten. När Otto inte var hemma, var det jag 

som svarade. Lenin var alltid mycket älskvärd och frågade mig på tyska hur det stod till och bad 

att Otto skulle ringa upp honom så fort som möjligt. 

Lenin var berömd för sin kvickhet, och jag fick en gång höra ett prov på den. Clara Zetkin var på 

besök i Moskva, och vi befann oss alla i Röda salen i Kominternhuset, när jag hörde Clara säga 

till Vladimir Iljitj att hon kände en specialist på hjärtsjukdomar och slaganf all i Berlin som skulle 

vara en särskilt bra läkare. 
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— Jag skulle gärna vilja skicka honom till er för att undersöka er. Lenin svarade: 

— Otaliga specialister har redan undersökt mig, men jag är rädd för att det är förgäves. Men tack 

för ert erbjudande. 

— Men ni kan tro mig, den här berlinläkaren är bäst i världen, och dessutom är han god 

kommunist och hör till vårt parti. 

— Då tänker jag inte låta honom röra vid mig, för det är absolut omöjligt att en god kommunist 

samtidigt är en god läkare. 

Min personliga bekantskap med Lenin härledde sig från sådana små obetydliga situationer. Allt 

vad jag i övrigt vet om honom, har jag hört av Otto och av andra. Då kände jag hans syster och 

hans änka bättre. En liten grupp bolsjevikledare visste hur sjuk Lenin var, och de blev inte heller 

överraskade vid underrättelsen om hans död i januari 1924. Alla kände till hans slaganfall, och 

många trodde att han haft svagt hjärta. Men jag hörde att ett rykte cirkulerade i Moskva. Tre 

veckor efter Lenins begravning sade Otto en dag. 

— Jag skall berätta något för dig, men du måste lova att inte säga en stavelse om det till en 

levande själ. Det finns folk som påstår att obduktionen av Lenin visade att slaganfallet som han 

dog av var följden av en långt gången syfilis. 

Hösten 1925 fick jag helt oväntat ett telefonsamtal från Leningrad. Till min oerhörda förvåning 

fick jag veta att min bror Väinö var i Leningrad och skulle komma med nattåget till Moskva. Jag 

visste, att Väinö gått i ett högre allmänt läroverk i sju år och att han sedan blivit sergeant i armen. 

Hur kunde han befinna sig på rysk mark? När jag mötte honom vid stationen morgonen därpå, 

var min första fråga: 

— Varför har du kommit hit? Varpå han svarade: 

— Jag har inte kommit — jag har förts hit! 

Han ledde en trupp soldater som höll vakt på en skans till fästningen Sveaborg utanför 

Helsingfors. En mörk höstnatt hade Väinö gått omkring för att kontrollera posterna. En våldsam 

storm drev havet i väldiga vågor mot klipporna, och plötsligt fick han se en stor motorbåt som 

närmade sig kusten. Rakt emot den tjutande vinden ropade han sitt ”Vem där?” Inget svar, men 

fem män hoppade iland, grep honom och släpade honom ombord på båten, som omedelbart gav 

sig ut på öppna havet. Innan han hunnit fatta vad han råkat ut för, befann han sig i Kretyge-

fängelset i Leningrad. Väinö förklarade där att jag var hans syster, varpå han skickades till Sirolas 

byrå i det ”kommunistiska universitetet för folken i väst” i Leningrad.
10

 Sirola tog vänligt emot 

honom men talade också om för honom att han inte kunde återvända till Finland, eftersom han då 

skulle betraktas som desertör. Och nu var han min gäst i Moskva. 

Länge och ingående rådgjorde vi om vad han skulle göra. Eftersom han inte vågade återvända till 

Finland, fanns det bara en lösning: han måste resa tillbaka till Leningrad. Han begav sig dit, fick 

det nya namnet Kangas, och universitetet gav honom arbete. Han skulle kontrollera den finska 

översättningen av Karl Marx ”Kapitalet” eftersom den professor vid Helsingfors universitet som 

gjort den påstods ha förvanskat många av Marx idéer. Trots att Väinö behärskade tyska rätt bra, 

var han inte uppgiften vuxen. Han fick bo gratis i en våning, åt gratis på studenthemmet och fick i 

uppdrag att lära sig ryska. Man lovade honom en lysande framtid, och han gjorde som han blev 

beordrad. Efter några år blev han rektor vid lantbrukshögskolan i Petrozavodsk, där han gifte sig 

med en finländsk flicka. Väinö hade inte de ringaste förutsättningar för sitt ämbete, eftersom han 

                                                 
10

 Sirola var den förste chefen för Petrogradfilialen av det ”kommunistiska universitetet för folken i väst”. 
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var stadspojke och aldrig sysslat med lantbruk. Jag nämner detta huvudsakligen för att visa hur 

fullständigt blint man på den tiden tillsatte poster i Sovjetunionen. Om Väinös tragiska slut skall 

jag berätta i ett senare kapitel. 

2. Komintern 
Ödet hade bestämt att jag från 1924 till 1933 skulle arbeta för Komintern, dvs. den kommunis-

tiska internationalen. Innan jag kom till Moskva, visste jag så gott som ingenting om denna 

organisation. Men kort efter min ankomst blev jag väl förtrogen med ”världsrevolutionens 

högkvarter”. 1921 hade min man utnämnts till sekreterare i exekutivkommittén i Komintern 

(EKKI), och han hade bl.a. till uppgift att fastställa riktlinjerna för verksamheten. Hösten 1922 

inbjöd mig Otto till olika kvällsdiskussioner kring Kominterns angelägenheter. De ägde rum i vår 

våning i Hotel Lux. Alla våra besökare, t.ex. Rakosij och Pjatnitskij, var funktionärer inom 

Komintern, och de diskuterade ofta med Otto långt in på natten, vilket både då och framledes var 

vanligt i Moskva. Genom att delta i samtalen blev jag en smula förtrogen med personerna, 

problemen och verksamheten inom Komintern, innan jag själv började arbeta där. Otto lät mig 

också vid vissa tillfällen hjälpa till med en del kinkiga uppgifter som han ville hemlighålla för 

sina medarbetare på byrån. Trots att jag bara kunde skriva maskin med två fingrar fick jag som 

första arbete förtroendet att göra en avskrift av en artikel som Otto i den internationella 

kontrollkommissionens namn hade skrivit på tyska. Uppsatsen började med en rad politiska 

anklagelser mot Alexandra Kollontaj, som tillsammans med Alexander Sjljapnikov uppgavs ha 

tagit avstånd från vissa åtgärder i kominternpolitiken. Sedan anklagelsepunkterna slagits fast, 

följde Alexandras bekännelse och ed på att hon i framtiden inte skulle motsätta sig Kominterns 

taktik. Allt var noggrant utarbetat och behövde bara undertecknas av henne. Otto underströk för 

mig att detta var en synnerligen ömtålig angelägenhet som inte fick bli känd på byrån och som 

jag aldrig fick yppa ett ord om. När jag i min oskuld frågade vem Kollontaj var, förklarade han 

att det var en mycket intelligent kvinna, som alltid tycktes råka i besvärliga situationer därför att 

hon med obetvinglig entusiasm satsade på hopplösa företag. 

Utom att Otto gav mig vissa skrivuppgifter började han också intressera sig för min åsikt om 

vissa personer inom Komintern. Han medgav att många bittra erfarenheter lärt honom att inte 

alltid lita på sitt eget omdöme, när det rörde sig om karaktärsegenskaper och kunskaper. Utan 

tvivel visade det sätt på vilket han lyssnade till mig och andra för att först därefter bilda sig en 

egen uppfattning, att han gick sin väg fram med yttersta försiktighet och ständigt var på sin vakt 

mot faran att handla felaktigt. 

Jag fick snart av Otto och hans medarbetare höra att Lenin redan lång tid före 1917 års revolution 

drömt om en internationell organisation, som skulle planera och genomföra revolutioner i syfte 

att störta de kapitalistiska systemen i hela världen och ersätta dem med kommunistiska 

regeringar, vilka skulle underställas den nya bolsjevikiska ordningen. Det var antingen i 

december 1918 eller i januari 1919 som Lenin hade kallat några av sina vänner och rådgivare till 

ett möte i Moskva. Bland dem befann sig flera av ledarna för det misslyckade kommunistiska 

upproret i Finland 1918. Syftet med mötet var att man skulle komma överens om att grunda en 

centralt ledd internationell kommunistisk organisation som skulle ha sitt högkvarter i Moskva och 

ersätta den andra internationalen. Bland mina ägodelar i Moskva hade jag ett fotografi från detta 

möte, på vilket man kunde se bl.a. Lenin, Zinovjev, Trotskij och troligen också Kamenjev samt 

dessutom Otto Kuusinen och tre andra finländare, nämligen Kullervo Manner, Yrjö Sirola och 

Eino Rahja. 

Resultatet av det förberedande mötet blev, att Lenin i början av 1919 kallade en större grupp till 
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Moskva för att diskutera en tredje international. Med undantag för Hugo Eberlein från Tyskland, 

en österrikare och ett par ryssar var alla deltagare i denna konferens politiska flyktingar eller 

landsförvisade som för tillfället var bosatta i Sovjetunionen eller befann sig på genomresa. Hugo 

Eberlein var den ende befullmäktigade representanten för en kommunistisk organisation utanför 

Sovjetunionen. Med undantag för honom hade ingen utländsk deltagare rätt eller fullmakt att tala 

för någon annan än sig själv. Otto påpekade en gång för mig det komiska i att några av dessa s.k. 

delegater aldrig hade sett det land som de sades representera. 

Trots att Lenin tämligen slumpartat hade valt deltagarna i den i all hast inkallade konferensen, 

betecknade man senare i Moskvapropagandan på ett skrytsamt och vilseledande sätt mötet som 

”konferensen för grundandet av den kommunistiska internationalen”. De flesta deltagarna var 

som Lenin själv intellektuella teoretiker. Grundandet av Komintern hade skett utan större omsorg 

med några få slagord. Det fanns inget bestämt program utarbetat. Ämbetena var inte fördelade. 

Det fattades en organiserad ledning, och med undantag för ett par utgivare av propagandaskrifter 

fanns det ingen fast medarbetarstab. Komintern befann sig därför till en början i det läget att man 

inte kunde göra något annat än trycka en självförhärligande propaganda och enträget uppmana 

arbetarna i utlandet att stödja den ”goda saken”. ”Den lilla fisken” försökte intala världen att han 

var en ”stor fisk”! Ingen kan frånkänna mötena under 1919 och 1920 ett visst historiskt värde, 

men för att göra intryck på både vänner och fiender överdrev man under senare år i högsta grad 

de deltagande representanternas betydelse. Enligt Ottos mening fanns det under dessa första år 

ingen verksam kominternorganisation. 

En tid efter konferensen i mars 1919 inredde man palatset vid Dienesjnyj Pereulok till centralbyrå 

för världsrevolutionen. Vid mitt första besök 1922 kunde jag emellertid med bästa vilja i världen 

inte få något intryck av att detta var världsrevolutionens centrum. Som jag redan har berättat i 

föregående kapitel såg jag bara en heterogen skara pratsamma ryssar och utländska intellektuella. 

Jag har också nämnt att den tyska beskickningen under en kort tid 1918 var inrymd i denna bygg-

nad. Här blev det tyska sändebudet greve Mirbach mördad, enligt officiella uppgifter från sovjet-

regeringen av det socialrevolutionära partiet (SR), som genom detta dåd ville protestera mot 

fredsfördraget i Brest-Litovsk. Mina läsare kanske minns att ett stort antal socialrevolutionärer 

blev skjutna, sedan Lenin förklarat att mordet på sändebudet endast var ett förspel till ett uppror 

mot bolsjevikregeringen. Men inom kort fick jag av min man veta att dessa personer hade varit 

mycket oskyldiga till attentatet. När jag en dag kom hem, befann sig Otto i sitt arbetsrum, där han 

talade med en reslig, mörkskäggig ung man, som presenterades för mig som kamrat Safir. När 

han hade gått, berättade Otto med ett leende att jag just hade lärt känna greve Mirbachs mördare, 

vars verkliga namn var Blumkin.
11

 Han var tjänsteman vid tjekan och skulle just fara till utlandet 

i ett viktigt uppdrag för Kominterns räkning. När jag påpekade att greve Mirbach ju blivit mördad 

av socialrevolutionärerna, brast Otto ut i ett högljutt skratt. Det stod med ens klart för mig att 

attentatet var arrangerat för att man skulle få en förevändning att röja det socialrevolutionära par-

tiet ur vägen. Det representerade nämligen den kraftigaste oppositionen mot Lenin. 

Det var i början av 1921, när Otto Kuusinen kom tillbaka från Stockholm, som Lenin gav honom 

i uppdrag att göra ett utkast till de ”organisatoriska principer” som förelades den viktiga tredje 

kongressen med Komintern i juli 1921 och som godkändes av honom.
12

 I enlighet med dessa 

                                                 
11

 Blumkin, J. G., vänsterinriktad socialrevolutionär, begick attentatet mot den tyske ambassadören i Moskva, greve 

Mirbach. Den officiella versionen av hans öde avviker från författarinnans påståenden. Blumkin frigavs visserligen 

ur fängelset och arbetade inom säkerhetsorganisationerna, men han häktades senare på grund av sina kontakter med 

Trotskij och likviderades. 
12

 Som professor John Hodgson konstaterat reste Kuusinen i februari—mars 1921 från Stockholm via Nordnorge, 

Murmansk, Petrozavodsk och Leningrad till Moskva. 
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principer omorganiserades alla kommunistpartier i världen, och Otto fick de bästa lovord för sin 

skicklighet att utlägga Lenins läror, vilket dessa principer var ett utmärkt exempel på. Jag minns 

ännu tydligt det brev som Lenin skrev den gången och som i dag finns i Leninhuset i Moskva. I 

brevet hette det att ingen utom Kuusinen skulle ha kunnat formulera grundprinciperna så 

förträffligt. Otto skrev dem på tyska, och Wilhelm Koenen, en kommunist av tysk härkomst, fick 

i uppdrag att hjälpa till med stiliseringen. 

På den tredje kongressen valdes Grigorij Zinovjev till ordförande i Kominterns exekutiv-

kommitté. Omkring trettionio mer eller mindre äkta kommunistiska partier blev på denna 

kongress medlemmar av Komintern. I och med detta började de fjärma sig från intressena hos de 

egna ländernas arbetarrörelser, och under det kommande årtiondet underordnade de sig alltmera 

ledningen för den Tredje internationalen, som residerade i Moskva. Jag säger med full avsikt 

”mer eller mindre äkta” kommunistiska partier, eftersom några vid den tiden endast bestod av 

några få människor, och partierna existerade bara på papperet. Även de var ”små fiskar” som 

uppgav sig vara ”stora fiskar”. 

Jag skulle vilja säga något om det sätt som Komintern var organiserad på. Teoretiskt och på 

papperet skulle kongresserna i Moskva, dit varje parti som var eller blev medlem skickade sina 

röstberättigade representanter, vara högsta instans inom den kommunistiska internationalen. Men 

under de tjugofyra år som Komintern existerade hölls endast sju kongresser. Under tiden mellan 

kongresserna övertogs ledningen av exekutivkommittén i den kommunistiska internationalen 

(EKKI), men denna kommitté höll å sin sida endast omkring sjutton plenarsammanträden. 

Exekutivkorn-mitten bestod av ungefär trettio personer, och dessa valdes av kongresserna bland 

de delegerade från alla medlemspartierna. Några av de större partierna, exempelvis det tyska och 

det ryska, hade mer än en representant i exekutivkommittén. Nästan alla representanter bodde i 

Moskva. 

Det politiska sekretariatet i EKKI, vars medlemmar likaså valdes under kongresserna, hade till 

uppgift att övervaka den löpande verksamheten. Det bestod av åtta till tio ledamöter, som ständigt 

måste finnas till hands i Moskva. Inom det politiska sekretariatet verkade vidare ett mindre 

sekretariat, som bestod av tre personer. Detta sekretariat bar namnet ”lilla kommissionen” 

(Uskaja Komissija).
13

 Under de nio år som jag var verksam vid Kominterns högkvarter fanns det 

bara tre män vilkas order omedelbart åtlyddes, nämligen följande medlemmar av det inre ut-

skottet: Otto Kuusinen, Osip Pjatnitskij och Dimitrij Manuilskij. Kuusinen var ansvarig för de 

avgörande riktlinjerna och höll sig underrättad om den politiska och näringspolitiska utveck-

lingen i de kapitalistiska länderna. Pjatnitskijs område var den hemliga verksamheten och de 

ekonomiska angelägenheterna samt personal- och förvaltningsfrågorna. Av de tre männen hade 

Manuilskij i flera avseenden minst att säga till om när det gällde viktiga avgöranden. Han 

fungerade på sätt och vis som öga och öra och förbindelseman till det ryska partiets cen-

tralkommitté. Han förestod också kominternorganisationerna i Frankrike och Belgien, eftersom 

han kände till dessa länder sedan sin studietid. Ottos specielle skyddsling, Mauno Heimo, var 

protokollförare i lilla kommissionen. 

När man så ansåg nödvändigt, hade varje medlemsparti rätt att genom sina representanter i 

exekutivkommittén lägga fram sina egna problem för Komintern i Moskva. A andra sidan tog 

kommittén själv initiativet till att lösa svårare meningsskiljaktigheter och konflikter inom ett 

utländskt parti. I det senare fallet beordrades partiet att skicka representanter till Moskva. När en 

sådan utländsk delegation anlände, utnämnde det politiska sekretariatet kominternfunktionärer 
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 ”Uskaja Komissija” är ett utskott, som i Kominternkretsar kallades ”La petite Commission du Secrétariat” resp. 

”Lilla Kommissionen”. 
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vilkas uppgift var att förhandla med delegationen. Dessa förhandlingar drog ofta ut på tiden, 

ibland pågick de i flera månader. Till sist utformades en resolution, och man röstade om att anta 

eller avslå den. I allmänhet gjorde Komintern i ordning utkast till resolutionerna långt innan 

delegationerna hade kommit till Moskva, men de måste inte så sällan ändras under de långdragna 

diskussionerna. Efter omröstningen reste delegationerna hem för att i det egna landet leda partiets 

verksamhet i överensstämmelse med resolutionerna. De beslut som innefattades i resolutionerna 

var emellertid ofta inte lämpade för det speciella fallet och lände många gånger till nackdel för 

kominternmedlemmarna. 

Bortsett från kampen mellan Stalin och Trotskij diskuterades aldrig ryska partiangelägenheter vid 

Kominterns möten. Det kunde emellertid inte undvikas att det gick rykten om en viss maktkamp i 

de högre regerings- och partiutskotten. Denna kamp diskuterades i korridorerna bland de 

anställda, eftersom utgången av den ofta orsakade förfärliga omvälvningar inom kadrarna och i 

hela sovjetregeringens politik liksom givetvis inom Komintern. Vid möten där utländska 

kommunister var med var det strängeligen förbjudet att nämna händelser eller omständigheter i 

det sovjetiska kommunistpartiet. De ansågs mycket hemliga och var höjda över all diskussion och 

debatt. A andra sidan var samtliga partier utanför Sovjetunionen förpliktade att anmäla till 

Komintern allt vad som rörde deras verksamhet, och tjekan hade agenter i partierna eller värvade 

dem bland medlemmarna för att exakt kunna hålla reda På vad som hände och utöva sträng 

kontroll. Utlänningar som av naivitet eller okunnighet vågade fråga varför Sovjetunionens inre 

problem aldrig diskuterades avfärdades med ett sarkastiskt och undvikande svar. 

Skild från exekutivkommittén fungerade den inflytelserika ”internationella kontrollkommissio-

nen” (IKK), som tjänade som ett slags högre besvärsinstans för alla kommunistpartier och över-

vakade partitroheten och moralen hos de enskilda partierna. De omkring nitton medlemmarna av 

denna kommission valdes på kominternkongresserna, och teoretiskt stod de över sovjetpartiets 

kontrollkommission. Den ledande mannen var en litauisk advokat vid namn Angeretis, och han 

var nästan den ende som ständigt vistades på IKK-byrån. Kontrollkommissionen kunde ställa 

vilken kominternfunktionär som helst till svars, oavsett om han hörde till det ryska partiet eller 

till något annat parti, och döma honom för verkliga eller påstådda försummelser. Om det rörde 

sig om en hög funktionär, fick han vanligen innan han avskedades en skarp tillrättavisning vid ett 

speciellt inkallat möte. Mötena och besluten var till största delen hemliga, och ingen stenograf 

fick delta eller föra protokoll. I de speciella fall där man behövde ett protokoll var det endast 

tyskan Alice Abramovitj som fick användas. Jag vet att Otto en gång gav order om att varje ord 

skulle antecknas, nämligen när han 1933 inför IKK höll ett långt, elakt tal mot sin mångårige 

finländske rival Kullervo Manner. Efter det anförandet blev Manner häktad. Jag fick höra vad det 

rörde sig om genom Yrjö Sirola, som hade varit med i egenskap av medlem i kontrollkom-

missionen. Vanligen inställde sig bara den anklagade och åklagaren inför IKK-domarna, och man 

fattade inga viktigare beslut utan att man först inhämtat Kuusinens mening. 

Bland de utskott som bestämde Kominterns politik och bland vilka Uskaja Komissija var det 

mäktigaste och hemligaste fanns många permanenta avdelningar av växlande storlek. Eftersom 

alla ägnade sig åt kominternarbetet, var de alla mycket viktiga. Men det utskott som i fråga om 

hemlighetsfullhet överträffade alla andra var OMS, hjärnan och det allra heligaste inom Komin-

tern. Bokstäverna OMS står för Otdel Meshdunarodnych svjasej vilket betyder avdelningen för 

internationella förbindelser. Härifrån spändes ett nät av permanenta agenter över hela världen. De 

förmedlade befallningar och riktlinjer till kommunistpartiledarna i de lände där de vistades. En 

särskilt kinkig uppgift för dessa agenter var att till partierna överlämna kominternpengar, avsedda 

för partiaktioner och propaganda. (Som täckmantel för denna verksamhet bildades olika 

organisationer som ”Sovjetunionens vänner”, ”Samfundet för fred och demokrati” osv.) Under 
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20-talet fick OMS ”residenten” bidragen genom diplomatiska kurirer. Vanligen var han anställd 

vid en sovjetbeskickning och åtnjöt förmånen av diplomatisk immunitet. I många länder var det 

handelsbolag som vidare-förmedlade pengarna, t.ex. AMTORG i New York och ARCOS i 

London. Men OMS verksamhetsfält utsträcktes också till andra områden. Alla hemliga 

verksamheter och uppdrag, den hemliga underrättelsetjänsten, mottagning och dechiffrering av 

rapporter och meddelanden samt en stor del av propagandan var underställda OMS. 

Dessutom var OMS förbindelselänken mellan Komintern och generalstabens spionageorgan samt 

också med hemliga polisen, vars namn ständigt växlade under årens lopp. Efter ”tjekan” hette den 

”GPU”, ”NKVD” och ”MVD”. I dag är den känd som ”KGB”.
14

 Men detta samarbete gick inte 

utan gnissel, och relationerna mellan OMS och hemliga polisen var avgjort dåliga. Möjligen var 

detta en av orsakerna till att så många kominternfunktionärer miste livet under de stora 

rensningsaktionerna under 30-talet. Vad min man angår, avskydde han särskilt mycket den 

militära underrättelsetjänsten. 

Från Kominterns tillkomst var Mirov-Abramov
15

 chef för OMS, men den gamle bolsjeviken Osip 

Pjatnitskij, som var medlem av triumviratet i Lilla kommissionen och egentligen den rätte 

mannen för uppgiften, hade minst lika mycket att säga till om. Pjatnitskij härstammade från 

Litauen och hade börjat sin levnadsbana som snickarlärling. Sedan sin ungdom, redan i början av 

1900-talet, hade han aktivt deltagit i revolutionära aktioner, och vad som fattades honom i 

formell bildning ersatte han med stor erfarenhet om illegal verksamhet. Eftersom han var väl 

förtrogen med trakterna vid rysk-tyska gränsen, fick han vid unga år framför allt i uppdrag att 

smuggla över antitsaristiska flygblad och tidningar från Tyskland till Ryssland och att hjälpa 

agenter över gränsen. Senare arbetade han många år under Lenins ledning i Tyskland, England, 

Frankrike och Schweiz. En gång när han var i färd med att genomföra ett uppdrag i Ryssland, 

greps han och förvisades på två år till Sibirien. Tack vare revolutionen i februari 1917 blev han 

fri. Utan tvivel var Pjatnitskij en stöttepelare i Kominterns verksamhet. Men som så många andra 

fick han erfara att ”otack är världens lön”. Han anklagades för trotskism och miste livet under 

rensningsaktionerna i slutet av 30-talet. Samma öde mötte också Mirov-Abramov. 

En av OMS-sektionerna var dokumentbyrån, som Milter förestod. Han gjorde utmärkta 

förfalskningar av visa, stämplar och dokument. Men pass förfalskades sällan. Det var ju mycket 

enklare att genom kommunistpartierna i olika länder skaffa använda pass (eller ännu hellre 

”rena”, oanvända) i vilka man bytte ut fotografierna och förde in nödvändiga visa och stämplar. 

Särskilt efterfrågade var pass från Förenta staterna, och det fanns alltid ett visst förråd av sådana. 

När utländska delegerade kom för att delta i kongresser och möten, måste de lämna ifrån sig sina 

pass, som de fick tillbaka vid återresan. De anade naturligtvis inte, att avskrifter gjorts av 

intressanta detaljer i passen! Omkring tio personer arbetade under Milter, som också blev offer 

för rensningsaktionerna 1937. 

En av de största avdelningarna i Komintern var pressavdelningen. Namnet är emellertid vilse-

ledande. Tidningar och vanliga publikationer bearbetades inte här, utan pressavdelningen var en 

byrå där översättare och stenografer ständigt fanns tillgängliga. De kunde alla viktigare språk, 
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 Benämningarna på de sovjetiska säkerhetsorganen har hittills varit: 1917 —1922 tjekan resp. vetjekan; 1922-1934 

GPU resp. OGPU; 1934-1941 NKVD; februari till juli 1941 NKVD och NKGB; juli 1941-1943 NKVD; i april 1943 

uppdelades NKVD i NKVD, NKGB och SMERSJ; i januari 1946 omdöptes NKVD till MVD och i oktober 1946 

sammanslogs NKGB och SMERSJ till MGB; mars 1953-1960 MVD; sedan 1954 KGB; 1966-1968 Ministeriet för 

skydd av den allmänna ordningen; sedan 1968 MVD. 
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 Jakob Mirov-Abramov blev först i början av 30-talet chef för OMS. 1921-1930 var han verksam i Berlin och 

underordnad Osip Pjatnitskij. 
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tyska, ryska, spanska, franska och engelska. Eftersom de flesta anställda under avdelningschefs 

rang inte hade några fast anställda sekreterare, måste de ta pressavdelningens tjänster i anspråk. 

Här gjorde man otaliga kopior och avskrifter, och höga kominternfunktionärer kunde begära 

stenografhjälp. 

På pressavdelningen arbetade en emigrant från Ungern. Det var en fantastisk begåvning vid namn 

Levin som var sin tids kanske bäste simultantolk. Det fanns inte något språk, som han inte kunde 

handskas med. Samtidigt som en utländsk delegerad talade, levererade Levin i högtalare en 

översättning på ryska eller tyska, allteftersom man begärde det. En dag frågade jag honom hur 

han kunde översätta så flytande och ledigt från tyska. 

— Ni måste ju vänta tills meningen är slut för att veta vilket verb talaren använt. Jag förstår inte 

hur ni klarar det. 

— Nej, svarade Levin. Så snart en mening börjar vet jag redan vilket verb talaren kommer att 

använda, och jag misstar mig sällan. 

En annan stor avdelning var organisationsavdelningen under Pjatnitskij. När jag kom dit första 

gången var Boris Vasiljev, en gammal bolsjevik, dess chef. Han avgick senare för att arbeta inom 

det sovjetiska kommunistpartiets centralkommitté, och hans efterföljare var en est vid namn 

Mehring. Han miste livet under utrensningsaktionen 1937. Den viktigaste uppgiften för organisa-

tionsavdelningen var att ständigt övervaka utländska kommunistpartier, vilket var nödvändigt för 

att man skulle kunna kontrollera att direktiven från Komintern följdes och upptäcka avvikelser 

och inre partitvister. Detta kunde man delvis klara av genom att regelbundet läsa de ekonomiska 

och politiska rapporterna i Kominterns veckobulletin. I den meddelades om ett visst parti hade 

begått en dumhet eller i ett givet ögonblick inte handlat riktigt eller helt enkelt lämnat en viktig 

händelse obeaktad. När organisationsavdelningen ertappat ett utländskt kommunistparti med 

något som såg ut som en försummelse, besökte ledaren eller hans ställföreträdare partiets repre-

sentant i exekutivkommittén och rådgjorde med honom om vilka direktiv eller förebråelser som 

skulle framföras till syndarna. I särskilt allvarliga fall föreslog ledaren att en speciell instruktör 

skulle skickas från organisationsavdelningen till utlandet för att klara upp svårigheterna. 

När folk från Kominterns högkvarter reste till utlandet måste de alltid lämna sina partiböcker och 

— när det gällde illegal resa — också alla andra identifikationshandlingar hos organisations-

avdelningen. Här förvarades de med övriga akter tills vederbörande medarbetare återvände. 

En annan avdelning var den stora och betydelsefulla agitations-och propagandaavdelningen, som 

försåg de utländska partierna med material och i samarbete med OMS angav riktlinjer för pro-

pagandaverksamheten. Radiosändaren i Moskva ”Radiostanija imeni Kominterna” var visserligen 

inte direkt underställd Komintern men använde ändå material som levererades från Agit-Prop-

avdelningen. 

Själv började jag mitt arbete för Komintern 1924 på informationsavdelningen, som då leddes av 

den gamle bolsjeviken Gusev. Han ersattes emellertid snart av en annan ryss, Boris Sjubin. Av-

delningen var ganska stor och sysselsatte specialister vilkas uppgift var att hålla sig å jour med 

händelserna i alla större länder världen runt. Här läste man tidningar och tidskrifter med alla slag 

av politisk inriktning, och man kopierade rapporter om mera anmärkningsvärda händelser, vilka 

varje vecka publicerades i den s.k. bulletinen. Informationsavdelningen var indelad i nationella 

och regionala sekretariat (landssekretariat), och länder inom ett och samma geografiska område 

vilka hade problem av ungefär samma slag hänfördes ofta till ett och samma sekretariat. 

Även förvaltningsavdelningen måste nämnas. Den förestods av den skickligt petersburg-

advokaten Kivilovitj, biträdd av sin inte överdrivet intelligente assistent Koslav. Kivilovitjs 
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avdelning ansvarade för alla hushållsfrågor i Kominternbyggnaden och i hotellen Lux och Malyj 

Paris i Moskva. Från denna avdelning beställdes också hotellrum och teaterbiljetter och gjordes 

allt som behövdes för att ta emot främmande delegater i Moskva. Även ekonomibyrån lydde 

under förvaltningsavdelningen. Här betalade man de anställdas löner och svarade för de löpande 

utgifterna, vilket ålåg ekonomichefen Orest. 

Naturligtvis fanns det också en kaderbyrå, som hade hand om alla kominternmedarbetarnas 

angelägenheter och framför allt kontrollerade deras politiska pålitlighet. På denna byrå arbetade 

folk från GPU, som ofta hade föga respekt för kominternledningens åsikter, vilket kunde ge 

anledning till ytterligare meningsskiljaktigheter mellan de båda organisationerna. 

I Komintern fanns också en kvinnobyrå under ledning av Clara Zetkin. Hon var till namn och 

rang den enda kvinnliga medlemmen av exekutivkommittén. Men eftersom hon redan på den 

tiden var gammal och nästan blind, fungerade hennes skyddsling Herta Sturm, även hon tyska, 

som den egentliga drivande kraften. Kvinnosekretariatet hade till uppgift att hålla reda på 

verksamheten inom olika vänsterinriktade kvinnogrupper över hela världen. Dessutom skulle den 

ta sig an prominenta kommunistiska kvinnor som besökte Moskva och sörja för att de inte fick 

något felaktigt intryck av samhällslivet i Moskva. 

Slutligen måste ytterligare tre organisationer nämnas vilka hade ett intimt samarbete med 

Komintern och fick sina riktlinjer och sitt ekonomiska stöd därifrån, nämligen Kommunistiska 

Ungdomsinternationalen (KJI),
16

 Krestintern
17

 (den kommunistiskt ledda bondeinternationalen) 

och Profintern
18

 (internationella landsorganisationen). Ungdomsinternationalen hade sina lokaler 

i Kominternhuset. Som namnet anger övervakade den alla organiserade ungdomsaktioner och 

skickade även agenter till utlandet. Dess ledare var georgiern Lominadse. Krestintern hade 

grundats för att ställa de utländska lantarbetar- och bonderörelserna under Kominterns inflytande. 

Detta försök blev emellertid nästan resultatlöst. Av dessa tre organisationer hade endast 

Profintern en viss betydelse. 

Här skulle jag vilja berätta något om den man som kan kallas Kominterns verkställande direktör, 

nämligen Mauno Heimo. Denne finländske juris studerande hade 1918 deltagit i upproret i 

Finland och sedan lyckats ta sig över till Sverige. Det var honom som Otto hjälpte att i hemlighet 

bege sig från Sverige till Sovjetunionen. 

Otto kände honom väl, och i början av 1924 kom Heimo på Ottos order till Moskva. Jag var för 

tillfället hemma, när Heimo anlände till vår våning i Hotel Lux. Otto bad honom slå sig ner och 

började omedelbart tala om sina mest trängande problem: 

— Jag har väntat på dig länge. Komintern saknar en genomtänkt organisation. Du och jag skall 

bygga upp den tillsammans. Det finns ingen riktig medarbetarstab och inga klara kompetenskrav. 

Femtonhundra personer får betalt för att de arbetar här, men ingen vet vem som är hans 

överordnade eller vilka befogenheter han har och inte heller vad han egentligen skall göra. Det är 

verkligen ett förfärligt virrvarr! Vi måste organisera om medarbetarstaben från grunden. 

Heimo svarade: 

                                                 
16

 Kommunistiska Ungdomsinternationalen (KIM) var mellan 1919 och 1943 en sektion av Komintern och hade 

grundats på initiativ av Lenin. Alla dess ledare, t.ex. A. V. Kosarev, V. T. Tsjemodanov, E. V. Krasnov, R. M. 

Tjitarov, likviderades mellan 1937 och 1939. 
17

 Kresintem, Kommunistiska Bondeinternationalen, existerade från 1923 till 1933. Den kom till på en konferens 

med olika bondeorganisationer och upplöstes av Komintern efter en rad misslyckanden. 
18

 Profintern, Internationella organisationen för prokommunistiska fackföreningar, existerade från 1921 till 1937. 
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— Låt mig först få tillfälle att se mig om, och framför allt skulle jag vilja ha en lista över de 

anställda, så att jag vet vilka dessa femtonhundra människor är. 

Jag tror knappt att det gått en vecka efter detta samtal, förrän Heimo en kväll kom till vår våning 

och gav Otto följande rapport: 

— Jag har noga gått igenom listan som du gav mig, och jag har lärt känna de flesta som har en 

särskilt ansvarsfull ställning. Jag har gjort upp en lista på personer som inte behövs, och den 

upptar ungefär ett tusen namn. Men jag måste fundera litet till på hur man bäst skall fördela 

arbetet mellan de anställda. En sak är i varje fall klar: vi behöver en lokal som bättre lämpar sig 

för vårt arbete än den nuvarande. Om du håller med mig om det, skulle jag vilja anhålla att 

sovjetiska kommunistpartiet ställer ett lämpligt kontorshus till vårt förfogande. 

I själva verket hade Heimo redan efter en eller två dagar mycket noga besiktigat ett hus på 

Mochovagatan 6. Det ligger i Moskvas centrum och i närheten av Kreml. Redan samma kväll gav 

han Otto en skiss, där han ritat in hur de olika våningarna skulle kunna göras om till 

kontorslokaler. Den gode Heimo var verkligen mycket duktig och klok och hade en fantastisk 

begåvning för organisations- och personalfrågor. Samma kväll som han visade Otto ritningen 

lade han också fram en skriftlig plan med förslag till hur de olika funktionerna inom Komintern 

skulle kunna delas upp så att man fick bästa möjliga resultat och bättre än tidigare kunde 

hemlighålla verksamheten vid de olika avdelningarna. 

Otto, som själv inte hade något sinne för förvaltningsbestyr, beundrade mycket Heimos förmåga. 

Dessutom hade Heimo lätt att umgås med folk och var allmänt rätt omtyckt. Han hade organiserat 

allt arbete så att han själv tillsammans med Otto, Pjatnitskij och, i mindre utsträckning, 

Manuilskij skulle hålla organisationens roder i sina händer. På detta sätt skulle hela makten 

koncentreras till dem. Heimo blev därigenom i viss mån Kominterns verkställande direktör och 

hade vittgående fullmakter att fatta beslut i frågor som förekom dagligen utan att behöva 

konsultera sina överordnade. Det är troligt att Heimo hela tiden höll sig bättre underrättad än 

någon annan om allt som hände på Kominterns byråer. Hans titel ”sekretariatets sekreterare”, 

som skapats speciellt för honom, öppnade alla dörrar för honom. Men precis som Otto föredrog 

han att hålla sin stora makt hemlig och att inför utomstående låtsas som om han i verkligheten 

bara var en obetydlig lakej. 

Kort efter sin ankomst till Moskva gifte sig Heimo med en amerikanska, bördig från Lettland, 

som i egenskap av tolk kommit över med det amerikanska hjälputskottet (ARA). Hon hade en 

son, men jag vet inte vad som blivit av mor och son. Heimo själv miste livet under Stalins 

skräckvälde. Hans insats i nyorganisationen och i Kominterns dagliga verksamhet var långt mer 

betydande än man i allmänhet känner till. Ett bevis för detta är att han tillsammans med 

Zinovjevs sekreterare Tivle fick i uppdrag att skriva en historisk redogörelse för Kominterns 

verksamhet under de första tio åren.
19

 

När man kom in genom huvudingången i Kominternhuset, befann man sig mitt emot 

kommendanturbyrån, varifrån huset bevakades och icke önskvärda besökare hölls borta. 

Bevakningsmännen, som bar civila kläder, var i själva verket inte anställda vid Komintern utan 

vid det beryktade GPU. På så sätt bevakades huset av hemliga polisen, vars stränga föreskrifter 

obetingat måste åtlydas. Det fanns alltid en vaktpost i närheten av ingången och på femte 

våningen vid ingången till OMS byrå, Kominterns allra heligaste. Alla besökare blev först 

utfrågade om sitt ärende, och för det mesta hade de redan i förväg avtalat om möte med någon 
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 Det rör sig här om en bok av M. Heimo och A. Tivle, ”Io let Kominterna v resjenijach i tsifrach”, Gosisdat, 

Moskva/Leningrad 1929. 
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funktionär. Besökaren fördes in i väntrummet, medan Heimos byrå per telefon underrättades av 

kommendanturen om vem som kommit och vem han önskade träffa. Heimo kontrollerade det 

avtalade mötet och gav per telefon kommendanturen order att skriva ut en passersedel, en s.k. 

propusk, åt besökaren. När denna propusk hade utställts kontrollerades den i rummet intill, och 

besökarens övriga identifikationshandlingar undersöktes så att man kunde fastställa om han 

verkligen var den han utgav sig för. Först därefter fördes han till den byrå dit han hade ärende. 

I kommendanturen fanns också en stämpelklocka, där de anställda måste stämpla in tiden för 

ankomst och utgång. Föreskriften gällde emellertid inte för medlemmarna av exekutivkommittén 

och toppfunktionärerna i Komintern. 

Kominterns bibliotek och arkiv fanns i husets källare. Bibliotekarie var Allan Wallenius, en f.d. 

finländsk student och en av Ottos skyddslingar. Han hade gått igenom en bibliotekariekurs vid 

New Yorks stadsbibliotek och behärskade ganska väl flera språk. Han var utomordentligt duktig i 

sitt fack och miste förstås livet under utrensningsaktionen 1938. 

Arkivarie var Boris Reinstein, som också var en mycket duglig man. I sin ungdom hade han 

studerat kemi i Paris och häktades där för revolutionära stämplingar. Efter detta utvandrade han 

till Förenta staterna, varifrån han återvände till Ryssland efter revolutionen 1917. Han var en 

kultiverad och sällskaplig man. Jag tror det var 1928 som jag en dag kom in i arkivet och såg att 

den gamle Reinstein tankfull satt vid sitt skrivbord med huvudet stött i handen. Jag frågade varför 

han verkade så nedslagen, och han svarade: 

— Jag har funderat på att det finns tre slags människor i denna värld: för det första de som dör för 

tidigt, för det andra de som dör alldeles för sent och för det tredje de som nås av döden just i 

rättan tid. Jag sitter här och försöker dela in våra ledare i dessa tre kategorier. Det är klart, att 

Lenin dog för tidigt, och det hade säkert varit bättre för vårt land om han hade levat längre. 

Däremot insåg Trotskij inte att den tid hade kommit då han inte kunde vara till nytta längre. Han 

borde ha dött, men han fortsatte att leva. Här kan ni se — jag har givit några andra ledare den 

plats, som de enligt min mening borde ha. 

Vem kan beskriva min överraskning, då jag såg att Reinstein placerat Stalins namn i den andra 

kolumnen — hur vågade han? 

— Men, fortsatte han, jag vet inte var jag skall placera mig själv. Ibland tror jag, att jag redan 

levat för länge och inte kan vara till någon nytta mer. Jag vet verkligen inte! 

Reinstein var en av de få Kominternfunktionärer som det förunnades att dö en naturlig död. 

Hertta Kuusinen, Ottos dotter i hans tidigare äktenskap, kom till Moskva 1929 omedelbart efter 

det att hon slutat skolan i Finland. I Sovjetunionen var det i lag föreskrivet att var och en som 

fyllt arton år måste ta ett arbete. Alltså måste Hertta få ett arbete. Jag tyckte att hon skulle 

fortsätta sin skolutbildning, men Otto ville inte veta av något sådant. Han ansåg inte de ryska 

skolorna mycket värda, och dessutom talade Hertta inte ryska. Då sade jag att hon kanske kunde 

arbeta på Kominterns bibliotek och bad Allan Wallenius att ta emot henne som elev och utbilda 

henne till bibliotekarie. Biblioteket blev alltså Herttas första arbetsplats men utom att hon deltog i 

en chiffreringskurs på Komintern besökte hon inte någon skola i Sovjetunionen. Kort efter det att 

hon fått anställning vid biblioteket gifte hon sig med Tuure Lehen, en finländare som studerade 

vid Sovjets militärakademi. När Hertta lärt sig grunderna i biblioteksarbetet ställdes hon till det 

finländska partiets förfogande och efter någon tid skickades hon i ett specialuppdrag till Finland. 

Hon hade otur, häktades och måste tillbringa flera år i fängelse.
20

 Trots detta intog hon efter sin 
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frigivning 1944 fram till faderns död 1965 en ledande ställning inom det finländska 

kommunistpartiet. Hertta var den enda av de anhöriga till Otto som flyttat till Sovjetunionen som 

inte råkade illa ut. Emellertid hade hon aldrig sett eller förstått den ryska kommunismen sådan 

den verkligen var, eftersom hon alltid bara pendlade mellan Hotel Lux och Komintern-huset. 

I april 1924 började jag själv arbeta i Kominternhuset. Heimo antecknade mina personalia och jag 

fick skriva under alla möjliga papper och dokument, bl.a. också ett med frågan om jag var väl 

förtrogen med begreppet marxism. Det berättades att Lenin på samma fråga hade svarat ”jag 

försöker lära mig den”. Heimo förde mig till ett ledigt skrivbord på en byrå där kamrat Jaroslav-

skij arbetade. Just då stod han i ledningen för sovjetpartiets kontrollkommission och hade därmed 

en hög ställning med stort ansvar. Det uppgavs att han arbetade i Kominternhuset endast för att 

han ingående ville studera vissa intrikata urkunder i arkivet. Hur som helst utbytte han och jag 

bara några ord med varandra. Jag fick först en mängd material på tyska att läsa igenom. Av detta 

framgick det hur Komintern fungerade, och jag fick en överblick över Kominterns historia och 

dess resolutioner och beslut. Varje nyanställd måste först göra sig förtrogen med detta material. 

Som jag redan nämnt fick jag först en befattning vid informationsavdelningen. På grund av min 

nordiska härstamning anförtroddes jag uppgiften att följa politiska och ekonomiska händelser i 

Sverige, Norge och Danmark, och jag fick titeln ”referent för Skandinavien”. Jag måste läsa 

igenom de viktigaste skandinaviska tidningarna och tidskrifterna liksom alla TASS-meddelanden 

och sovjetregeringens diplomatiska rapporter som rörde mitt geografiska område. Min assistent 

var Willi Mielenz, en ung berlinare, och stenografer och maskinskriverskor ställdes till mitt 

förfogande från pressavdelningen. Vi hade till uppgift att två gånger i veckan ge ut rapporter på 

tyska om vart och ett av de tre länderna. Den ena rörde uteslutande politiska händelser, medan 

den andra behandlade den ekonomiska utvecklingen under den gångna veckan. Varje fredag 

klockan fyra på eftermiddagen skulle dessa rapporter ligga på Heimos skrivbord. Heimo själv 

eller någon annan som han avdelade för arbetet läste igenom de båda rapporterna, strök sådant 

som ansågs betydelselöst och beslöt därefter vilka delar som skulle översättas till ryska, så att de 

funktionärer som inte kunde tyska skulle kunna läsa dem. Jag kommer ihåg att översättningarna 

bl.a. också skickades till Stalins sekretariat. 

Vi fick två olika slags TASS-telegram: dels meddelanden på grått papper som innehöll sådana 

sändningar som publicerades i pressen, dels meddelanden på rosa papper, vilka var hemliga och 

bara fick läsas av ett begränsat antal funktionärer vid Komintern och centralkommittén för det 

sovjetiska kommunistpartiet. Utrikesredaktörerna i ”Pravda” och ”Izvestija” liksom i Moskvas 

eftermiddagstidning ”Vetjernaja Moskva” kom ofta till min byrå för att se om det fanns några 

uppgifter i telegrammen som de kunde använda. Många gånger kunde jag ge dem antydningar om 

strejker och andra händelser som meddelats i de rosafärgade telegrammen, men jag fick varken 

ge eller ens visa dem själva telegrammen. 

Min assistent Mielenz hade under första världskriget arbetat på en svensk fabrik och talade rätt 

bra svenska. Han var en trevlig och bra assistent, men han hade ett fel som till sist gjorde slut på 

hans karriär: han inte bara kritiserade det sätt på vilket regeringen i Sovjetunionen löste vissa 

problem, utan han var dessutom så naiv att han på eget initiativ skrev klagobrev till Moskvas 

myndigheter, där han med viss tysk överlägsenhet kom med direkta förslag om hur arbetsför-

hållandena och andra förhållanden i Moskva skulle kunna förbättras. Visserligen delade jag inte 

sällan dessa kritiska synpunkter, men det var privata åsikter, som jag aldrig röjde för någon annan 

än min man. Jag varnade Willi och påpekade att det inte bara var fåfängt utan till och med farligt 
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att komma med sådana råd. Men han lät inte avskräcka sig. När jag 1933 återvände från Amerika, 

var min förra byrå tom, och på min fråga var Willi fanns tycktes ingen kunna ge något svar. 

Lyckligtvis hände ingenting uppskakande i Skandinavien på 20-talet. I annat fall skulle vecko-

rapporterna ha varit en betydligt besvärligare uppgift. Jag kommer bara ihåg att det var något 

krångel med fackföreningarna i Norge. I övrigt har jag nästan glömt bort allt vad dessa rapporter 

innehöll. 

Ungefär 1925 hölls ett plenarsammanträde i EKKI, där man diskuterade det svenska kommunist-

partiets underlåtenhet att lyda vissa order från Komintern. Karl Kilbom, Oskar Samuelsson och 

Fredrik Ström representerade det svenska partiet. En speciell anklagelse riktades mot svenskarna 

för att de underlåtit att ordna en arbetarnas massdemonstration den 1 maj som man gjort i Oslo 

och Köpenhamn. Kilbom, som hade den högsta rangen i den svenska delegationen och förde dess 

talan, svarade i ett långt tal med väl slipade vändningar. När man såg och hörde honom, fick man 

en känsla av att han var synnerligen självmedveten. Faktum var att hela det svenska partiet hade 

en hög tanke om sig självt, en uppfattning som inte delades av Kominterns ledning. I det synner-

ligen borgerliga Sverige fanns det bara ett litet kommunistparti, och inte ens en utpräglad optimist 

kunde tro att det skulle kunna göra revolution eller ens åstadkomma ett framgångsrikt uppror. 

Kilbom medgav att partiet visserligen hade fått order att anordna demonstrationer och att man 

gjort långtgående förberedelser, men tyvärr hade det regnat den 1 maj, och ledningen hade inställt 

demonstrationen därför att den visste att endast få arbetare skulle delta i marschen i så dåligt 

väder. Kort sagt, de hade ansett att en inställd demonstration skulle skada partiet mindre än en 

demonstration med dåligt deltagande, vilken skulle ha betraktats som ett tecken på svaghet. På 

detta sätt försökte Kilbom att rättfärdiga sitt partis hållning. När han slutat tala och satt sig ned, 

började Pjatnitskij och andra kominternledare i sarkastiska ordalag kritisera det svenska partiet. 

”Verkligen? Det hade alltså regnat? Vad skulle ni ha gjort om ni hade förberett en revolution? 

Skulle ni ha inställt den också? Vad skulle ha skett med oktoberrevolutionen, om vi hade tagit 

hänsyn till regn eller snö, som i själva verket stod oss upp till höfterna?” 

Efter dessa anklagelser reste sig Kilbom åter och svarade med uttryckligt tålamod och stor 

värdighet: 

— Det kan så vara att vii Sverige då och då begår ett fel — kanske tar ett steg till höger eller till 

vänster — men var så vänliga och glöm inte bort att vi fortfarande befinner oss på väg mot 

revolutionen. 

Knappt hade dessa Kilboms ord översatts till ryska förrän Stalin plötsligt till allas förvåning i 

dystert allvarlig ton sade: 

— Inte ett steg till höger och inte ett steg till vänster — bara rakt fram måste det gå! 

Alla närvarande var övertygade om att detta inpass innebar slutet på Kilboms bana. Det blev i 

allmänhet följden av en så sträng och offentlig tillrättavisning från Stalins sida. När det gällde en 

sovjetmedborgare hotade till och med något ännu värre. 

Kilbom kände till hur man i Moskva handskades med karriärer, och därför var jag inte förvånad 

när Otto berättade att Kilbom kommit till hans byrå och gråtande bett att Otto skulle utöva sitt 

inflytande, så att orden om steg till höger och till vänster och Stalins skarpa svar skulle strykas ur 

protokollet. Den stackars Kilbom var halvdöd av förskräckelse och kunde inte göra nog för att 

smickra Stalin och Otto — om de bara ville förlåta honom hans felsteg och glömma hela affären! 

Otto lade sig ut för honom hos Stalin, som skrattande gick med på att befria Kilbom ur hans 

elände, och så kom det sig att Kilbom några dagar senare uppträdde lika värdigt som förut. 
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Jag skall berätta något om den så kallade Zinovjev-brevskandalen. Hösten 1924 uppstod det stor 

oro i Moskva, när den brittiska pressen publicerade ett brev i vilket Komintern gav det brittiska 

partiet instruktioner. Brevet uppgavs vara signerat av Zinovjev, ordföranden i Kominterns 

exekutivkommitté, och av Otto Kuusinen. Brevet lästes upp i det engelska parlamentet. Vad hade 

hänt i själva verket? 

Efter den femte kominternkongressen sommaren 1924 hade Komintern faktiskt givit det brittiska 

partiet vissa instruktioner. Det rörde sig huvudsakligen om aktioner i Indien, där marken uppgavs 

vara jämnad för revolutionära omvälvningar. Dessutom hade det brittiska partiet beordrats att 

grunda particeller inom armén och att anstifta oroligheter i kolonierna. Det brittiska partiet hade 

emellertid behandlat denna skrivelse oförsiktigt, och en del av den hade sipprat ut till några 

journalister. Dessa hade skrivit ihop ett nytt brev, och det var detta som förelästes i parlamentet 

och uppgavs vara det ursprungliga och autentiska. Otto var redan från början på det klara med att 

det rörde sig om en förfalskning, även om den innehöll några av de ursprungliga instruktionerna. 

Men vad som för honom var det avgörande beviset var att i hans påstådda underskrift saknades 

initialen i hans andra förnamn — han skrev alltid under ”0. W. Kuusinen” och inte O. Kuusinen”. 

I Moskva var man upprörd över att det engelska partiet kunde behandla en så ytterst intern 

skrivelse så slarvigt, och man skickade en skarp tillrättavisning. Men när brittiska parlaments-

ledamöter började göra stor affär av brevet och kräva upplysning av premiärministern och 

Sovjetregeringen, ökade nervositeten inte bara inom Komintern utan också i folkkommissariatet 

för utländska angelägenheter. Tjitjerin avlade i egen hög person ett besök i Kominterns 

högkvarter och förhandlade länge med min man och Pjatnitskij bakom stängda dörrar. Otto 

berättade för mig, att Tjitjerin oförblommerat givit uttryck åt sitt ursinne och öst rasande 

förebråelser över Komintern för att ha inlåtit sig på hemliga företag som allvarligt kunde skada 

sovjetregeringens diplomatiska förbindelser. Han hade krävt att Komintern skulle sluta upp med 

att befatta sig med hemligt och illegalt arbete och överlåta detta slags aktioner till de därför 

inrättade organisationerna. Följden av dessa händelser blev att vissa slag av hemligt arbete 

överfördes från Komintern till avdelning IV inom Röda armén och GPU. Men Tjitjerin fick order 

att till britterna säga, att Komintern aldrig befattade sig med hemliga eller ohederliga aktioner, 

och att Zinovjevbrevet var en högst gemen förfalskning. 

Men britterna lät inte avspisa sig så lätt. Brittiska LO ansökte om tillstånd att få studera 

Kominternakterna i Moskva. Först verkade detta krav absurt, men Otto och Pjatnitskij beslöt att 

man skulle gömma undan allt misstänkt material, så att den brittiska delegationen kunde 

undersöka ”samtliga” dokument som innehöll korrespondens om brittiska angelägenheter så 

mycket den ville. Därpå följde tre dygns febrilt arbete under uppsikt av Mauno Heimo och 

arkivdirektören Boris Reinstein för att skaffa undan alla komprometterande akter, bland dem 

givetvis allt som rörde det beryktade Zinovjevbrevet och de hemliga instruktionerna till det 

brittiska partiet. Kvar av dokumenten blev bara något litet som möjligen kunde intressera det 

brittiska partiet. T.o.m. de dagliga noteringarna om in- och utgående post skrevs om, så att 

Komintern framstod i helt oskyldig dager. Allt undanstucket material forslades till en annan 

stadsdel, och man höll till och med generalrepetition inför det engelska besöket. 

En deputation på tre engelsmän dök upp. De kunde varken ryska eller tyska men begärde att med 

egna ögon få se en mängd rum och dokument på Komintern. Resultatet av inspektionen var att 

trion blev fullständigt vilseledd och att Komintern frikändes från all skuld i omstörtande och 

hemliga aktioner på de brittiska öarna. 

När delegationen hade rest, skrattade man hjärtligt överallt i Kom-internhuset, och alla var glada 

och lättade över att man med sådan framgång lyckats föra engelsmännen bakom ljuset. 
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Lenin hade varit fast övertygad om att i de länder där förhållandena var gynnsamma för en 

revolution skulle det också spontant ur folket dyka upp kompetenta och duktiga ledare. I motsats 

därtill hade Kuusinen sedan slutet av 1924 varit av den övertygelsen att denna optimistiska 

uppfattning inte svarade mot verkligheten, utan att det var nödvändigt att låta unga och lovande 

kommunister från utlandet komma till Sovjetunionen för att här utbildas till ledarkadrar. Sedan 

skulle de skickas antingen till sitt eget eller till ett annat land. Det var troligen de viktigaste 

lärdomar Kuusinen dragit av de misslyckade revolutionerna i Finland, Ungern, Tyskland, Polen 

och Bulgarien. Hans slutsats var att goda ledare inte kan trollas fram ur tomma intet och att de 

därför måste skapas i Sovjetunionen och dessutom ur det bästa råmaterial som stod till för-

fogande i utlandet. Jag tror knappt att Kuusinen var ensam om denna nära till hands liggande 

övertygelse, men jag vet med bestämdhet att han i all tysthet men med stor energi försökte få den 

sovjetiska ledningen över på sin sida. 

Så kom det sig att man hade honom att tacka för att Leninskolan grundades 1925. Denna skola, 

där unga kommunister från de kapitalistiska länderna med stor omsorg utbildades i de revolutio-

nära arbetsmetoderna, var ett hemligt internat och låg i ett litet palats vid Kropotkingatan vilket 

på sin tid bebotts av Katarina den stora. När antalet studerande senare ökade, flyttades skolan till 

en större byggnad. Från skolans början till 1939 stod den under ledning av fru Kirsanova, som 

var gift med ordföranden i partikommissionen, Jaroslavskij. Först hade skolan bara en rysk och 

en engelsk avdelning, men med tiden inrättades avdelningar för olika nationaliteter, så att det till 

sist fanns ungefär tio avdelningar. Kurserna varade från två upp till fyra år, och läroplanen 

omfattade historisk materialism, de olika kommunistiska partiernas historia, arbete i partiet och 

illegalt arbete, revolutionära metoder, bruket av hemlig skrift och andra ämnen. Jag vet inte hur 

många studerande som gått ut skolan, men det rör sig säkert om många hundra. Många av dem 

lyckades nå en hög ställning i sitt eget land som exempelvis Enver Hoxha i Albanien. En f.d. 

studerande vid Leninskolan, Aksel Larsen, kom att spela en betydande roll i Danmark. 

Numera utbildar Leninskolan inte längre ledarkadrar för främmande länder, utan det hemliga 

utbildningsprogrammet har flyttats över på ett annat institut. 1964 lärde jag av en händelse hos 

goda vänner känna en ung utlänning, av vilken jag fick veta att han studerade vid en hemlig skola 

i Moskva. Det var en politisk-militär akademi, där man gav femåriga kurser uteslutande för utlän-

ningar. Akademin var ett internat, och både män och kvinnor togs emot. Undervisningen skedde 

på ryska och engelska. En vän avslöjade adressen för mig, och jag kunde övertyga mig om att 

skolan verkligen fanns där. 

Även det ”kommunistiska universitetet för arbetarna i öst”, känt som Sun Yat-sen-universitetet, 

var underställt Komintern och var ett bevis för vilken betydelse Moskva hade för Asien. Här 

utbildades folk av asiatisk härkomst, framför allt kineser, i revolutionära metoder. Ledare för 

detta universitet var dr Maria Frumkina, med vilken jag många år senare blev god vän i 

Lefortovofängelset i Moskva. 

Komintern gav ut två tidskrifter, ”Kommunistiska Internationalen” och ”Inprekorr”. Den 

förstnämnda var — trots att den inte kom ut regelbundet — den viktigaste och innehöll 

huvudsakligen teoretiskt-politiska artiklar, som ofta skrevs av kominternledarna. Män sådana 

som Zinovjev, Varga, Bucharin, Radek och Kuusinen tillhörde under olika tider redaktionsstaben. 

Redaktionen låg i Moskva, men tidskriften trycktes på tyska i Hamburg och kom ibland också ut 

på andra västerländska språk. Man hade väl valt Hamburg till tryckort för att staden låg gynnsamt 

till för förbindelserna med den övriga världen. 

Även ”Inprekorr” publicerades på 20-talet i Hamburg med oregelbundna intervaller, allt efter 

behov. Chefredaktör var Julius Alpari, en språkkunnig och högt bildad ungersk kommunist, som 
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ofta kom till Moskva för att få råd och material. Denna tidskrift skickade man till partierna i olika 

länder för att hålla dem underrättade om de olika Kominternorganen och verksamheten inom de 

viktigare kommunistpartierna. Den innehöll också manifest, rapporter om plenarsammanträden 

och möten, teser och beslut m.m. ”Inprekorr” trycktes på tyska, engelska, spanska och franska 

och kontrollerades av Kominterns politiska sekretariat. Senare förlades utgivningen till Moskva. 

”Inprekorrs” huvudsakliga betydelse bestod i att den var en förbindelselänk mellan partierna och 

löpande höll dem underrättade om den aktuella verksamheten. Därför kan dess material vara av 

stor betydelse för våra dagars vetenskapliga forskning. Man måste emellertid alltid vara på det 

klara med att vilseledande informationer infördes i spalterna för att hålla saker och ting hemliga 

och för propagandans skull, och att de verkliga förhållandena doldes. 

Det fanns ytterligare en tidskrift som måste betraktas som en Kominternpublikation, eftersom den 

finansierades av Komintern Det var ”World News and Views”, ett organ för det av professor 

Eugen Varga ledda Världsekonomiska Institutet. Utom artiklar ekonomiska frågor innehöll 

tidningen också politisk propaganda 

Komintern behövde mycket pengar för sina publikationer, och dessutom var största delen av den 

kommunistiska pressen i världen i hög grad beroende av pengar från Komintern. Det var bara 

några få Kominternledare som visste hur mycket pengar det rörde sig om, men utgifterna måste 

ha varit avsevärda. 

Som redan nämnts hade Komintern på den tredje internationella kongressen 1921 antagit de 

organisationsprinciper som O. W. Kuusinen hade utarbetat och som godkänts av Lenin före 

kongressen. Dessa principer är sedan dess grundläggande för alla kommunistpartier, och däri 

finns anvisningar för deras verksamhet i hela världen. En av de viktigaste reglerna är att grunden 

för en partiorganisation är particellen. En sådan måste inrättas på varje arbetsplats, antingen det 

rör sig om en fabrik, en lantgård eller ett kontor. Cellen kan möjligen bestå av endast tre 

partimedlemmar, om antalet kommunister på vederbörande arbetsplats inte uppgår till fler. Men i 

fabriker och liknande företag består den av hundratals och tusentals medlemmar. Cellen väljer 

partisekreterare och bekostar en partibyrå, och dessa bildar sedan basen för partiorganisationen. 

Nästa trappsteg är kretsutskotten, och över dessa står i sin tur distriktsutskotten, och så fortsätter 

det fram till partiets centralkommitté och politbyrån, över vilken emellertid partikongressen står. 

Vart och ett av dessa trappsteg har sin egen sekreterare och sina ledande organ. Cellsekreteraren 

är ansvarig för cellens verksamhet och är förbindelseman till kretsutskottet. Han sörjer för att 

medlemmarna regelbundet deltar i partimötena och betalar sina medlemsavgifter. Om någon inte 

uppfyller dessa förpliktelser, kan det hända att han utesluts ur partiet, vilket i sin tur kan ha till 

följd att han förlorar sitt arbete. Denna regel tillämpas inte på samma sätt inom alla organisatio-

ner, men Komintern var mycket sträng på den punkten. Medlemsavgifterna var låga, nämligen en 

halv procent av vederbörandes lön. Utländska funktionärer som arbetade i Komintern betalade 

sina avgifter till sina egna partiers kassor, om de inte flyttades över till det sovjetiska 

kommunistpartiet. 

Jag har nämnt dessa detaljer för att läsaren skall förstå min beskrivning av ett cellsammanträde i 

Komintern. Sammanträdena hölls på oregelbundna tider, allteftersom cellsekreteraren och de 

olika utskotten ansåg det nödvändigt. Under vissa perioder hölls de ofta, ibland till och med en 

gång i veckan, exempelvis under Trotskijs kamp mot Stalin. Sekreteraren fungerade som 

ordförande och läste upp en rapport som han fått från högre ort. De närvarande hade rätt att ställa 

frågor och att tala om det förelagda ämnet, och därpå läste sekreteraren upp ett av honom 

utarbetat beslut. Detta hade givetvis också förelagts honom av kretsutskottet, och det behöver inte 

sägas att det blev enhälligt antaget. 



31 

 

Mötena hölls i klubbrummet i nedre våningen i Kominternhuset. Det var inget nöje att sitta i 

timmar på de smala bänkarna, särskilt som man sammanträdde efter en åtta timmars arbetsdag, då 

alla var trötta och bara längtade efter att få gå hem. Utlänningar som inte förstod ryska hade ännu 

svårare att stå ut med sammanträdena och hade besvärligt med att dölja sina gäspningar. Men 

ingen vågade protestera mot mötena, ännu mindre låta undfalla sig ett ord om att medlemmarna 

av exekutivkommittén aldrig syntes till. De höga herrarna hade inte tid för sådant! Kort sagt, 

sammanträdena var i sin enformighet och färglöshet de slöaste och långtråkigaste tillställningar 

man bara kan föreställa sig, särskilt när man betänker att Kominternfunktionärerna kulturellt be-

fann sig på en nivå som hade kunnat möjliggöra en intelligentare behandling av saker och ting. 

Man har inte svårt att föreställa sig hur uttråkade och förvirrade enkla arbetare var när de måste 

lyssna på bombastiska rapporter och beslut som till råga på allt var fullständigt betydelselösa för 

dem, eftersom de behandlade politiska ämnen som arbetarna hade föga intresse för eller 

kunskaper 

om. Naturligtvis tecknade talarna en mycket ofördelaktig bild av arbetarnas levnadsförhållanden i 

andra länder. En ”talare” som centralutskottet engagerat för att besöka fabriker och där förklara 

och försvara de åtgärder som partiledningen vidtagit beklagade sig en gång för mig över den 

besvärliga uppgiften. 

— Naturligtvis är det lätt att berätta för dem vad jag fått i uppdrag att säga, men svårigheterna 

börjar när de ställer frågor som jag inte kan besvara så som jag skulle vilja. De tror mig helt 

enkelt inte! En vanlig arbetare intresserar sig inte för politik. För honom är de viktigaste frågorna 

mat, kläder och bostad, skola åt barnen och de otillfredsställande lönerna! 

Som om det inte räckte med cell- och ”utrensnings”-mötena måste Kominternfunktionärerna 

också vara med vid fackföreningsmöten, vilket betydde en extra belastning, även om de inte hölls 

så ofta som cellmötena. Även vid fackföreningsmötena ledde cellsekreteraren diskussionerna. 

Alla Kominternfunktionärer tillhörde kulturarbetarnas fackförening, som senare fick ett annat 

namn. 

När mina läsare stöter på ordet ”utrensning”, tänker de främst på de likvideringar, där tusende 

och åter tusende dödades av Stalin. Partirensningarna, ”tsjistkas”, är mindre kända. De påbjöds då 

och då för att rensa ut opålitliga element ur partiet. Dess tsjistkas ägde rum inom de enskilda 

partiorganisationerna, men utrensningsutskottet, som tillsattes av partiets kontrollkommission, 

hörde inte till den berörda organisationen. Utom det politiska sekretariatet i Komintern och 

EKKI-medlemmarna måste alla anställda delta i tsjistkamötena. De började vanligen klockan sex 

på aftonen och höll på till midnatt. Eftersom alla var trötta och slöa efter en åtta timmars 

arbetsdag, var mötet påfrestande för alla, men det var värst för dem som under kvällen måste 

uppträda i sin egen ”process”. De väntade hela dagen darrande på att det fruktansvärda förhöret 

skulle börja! 

Så här gick det till vid ett tsjistkamöte: den person som skulle rättfärdiga sig, ropades upp och 

beordrades att komma upp på talartribunen, varpå tsjistkautskottet och de övriga närvarande bör-

jade sin utfrågning. Några kom lättare undan, men andra utsattes länge för detta hårda prov. Om 

någon hade personliga fiender, kunde dessa utöva ett avgörande och negativt inflytande på resul-

tatet. Men vanligen var det inte så lätt att mista sin partitillhörighet. Här hade 

kontrollkommissionen sista ordet. Om det stod klart att vederbörande ingenting hade gjort som 

gjorde honom ovärdig att vara medlem i partiet, avbröts undersökningen utan omröstning. 

Var resultatet negativt, var det aldrig någon som lade ett gott ord för den ”anklagade”. 

Ordföranden frågade helt enkelt ”Kto protiv? och eftersom ingen vågade säga emot avgjordes 
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ärendet ”enhälligt”. Jag skulle vilja nämna två fall som ger en uppfattning om hur det gick till när 

människor utsattes för ”utrensning”. 

Stange, en österrikare, var anställd vid Kominterns tidningsarkiv. Under första världskriget hade 

han blivit tillfångatagen och skickad till Sibirien. När kriget var slut, stannade han där, gifte sig 

och kom senare på omvägar till Moskva. Tack vare sina kunskaper i tyska fick han arbete i 

Komintern. Någonstans i utkanten av Moskva hittade han ett litet hus åt sin familj och en bit jord, 

där han planterade jordgubbar och höll sig med en ko. Ibland sålde han bär eller mjölk till 

Kominterns folk. Detta blev hans öde: han anklagades för att ”spekulera”! När jag kom tillbaka 

från det sammanträde som hade dömt Stange och berättade för Otto om fallet, blev han över-

raskad och frågade om jag också hade röstat för Stanges uteslutning. 

— Naturligtvis, svarade jag, annars skulle jag ju själv ha blivit utstött. 

— Ni är tokiga allihop! Hur skulle Stange kunna spekulera? 

Nästa morgon klarlade Otto fallet inför kontrollkommissionen, och rensningsaktionen mot Stange 

blev inställd. Detta var enda gången Otto vågade gå i bräschen för en oskyldig underlydande. 

Stange var så betydelselös, att hans fall inte kunde kompromettera Otto! Dessutom tyckte Otto 

om jordgubbar .. . 

Det andra fallet inträffade 1928 och gällde en långt mer betydande personlighet, nämligen 

redaktören för tidskriften ”Kommunistiska Internationalen”, Petrovskij, en skicklig och språkkun-

nig journalist som just hade kommit tillbaka från en resa i Storbritannien. När han blev kallad att 

försvara sig, berättade han värdigt och lugnt sin levnadshistoria, och det tycktes inte vara något 

tvivel om att han skulle bli ”frikänd”. Men när ordföranden frågade, om någon ville yttra sig i 

saken, reste sig en okänd kvinna och frågade: 

— Kamrat Petrovskij, var ni i Breditsjev när staden var ockuperad av tyskarna? 

(Detta gällde alltså första världskriget 1914-1918.) Petrovskij medgav detta, och kvinnan 

fortsatte: 

— Vad hade ni där att göra? 

— Jag var borgmästare i staden. — Vad hette ni då? 

— Lipez. 

— Hade tyskarna valt er till borgmästare? 

— Ja, men partiet hade gått med på min utnämning. 

— Känner ni den man som skrev under de dödsdomar som tyskarna utfärdade mot judarna? 

— Det var jag, Lipez. 

Det visade sig nu att flera judiska vittnen från Breditsjev var med på sammanträdet, och 

Petrovskij-Lipez, som själv var jude, blev häftigt angripen och skymfad. Den enhälliga 

omröstningen gav till resultat att Petrovskij var ovärdig att stå kvar i partiet, och hans fall 

överlämnades till kontrollkommissionen för ytterligare undersökning. Där avslöjade man flera 

förbrytelser, varpå Petrovskij dömdes till döden och sköts. Bland annat upptäcktes det att 

Petrovskij vid den tid då Trotskij var överbefälhavare i Röda armén hade fungerat som hans 

högra hand i egenskap av inspektör för militärskolorna. Enbart detta var nog för dödsstraff. 

Vidare fann man, att Petrovskij omkring 1927 varit redaktör för en hemlig trotskisttidning. Den 

trycktes i källaren till ett hus vid Mochovajagatan. Petrovskijs syster, som kallade sig Nurina 
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(namnet bildat på det ursprungliga familjenamnet Nürnberg) och som var känd som en duktig 

advokat, blev skjuten som Trotskijanhängare. 

De utländska anställda i Komintern som blev medlemmar av sovjetpartiet måste som sådana 

underkasta sig tsjistkasprocessen. 

Eftersom många av dem kunde mycket litet ryska, måste deras vittnesmål översättas av tolk. Alla 

greps av fasa, när de stod inför utskottet. En gång kom miss Chamberlain in på mitt kontor för att 

gråtande be om råd om vad hon skulle säga i sitt fall. Hon var dotter till sir Austin Chamberlain, 

dåvarande utrikesministern i Storbritannien och hade värvats av MacManus, ordföranden i det 

brittiska partiet. Hon trodde att hon som dotter till en brittisk minister säkert skulle uteslutas ur 

partiet. Jag gav henne rådet att säga att hennes far var född litet tidigare än hon och hon därför 

inte visste hur han blev minister. Faktum är att miss Chamberlain gav denna förklaring och att 

hon under allmänt skratt blev frikänd. Hon var anställd vid Kominterns pressavdelning, och jag 

vet inte när hon själv senare ”rensade ut sig” ur Komintern. 

Ett litet antal utvalda medarbetare vid Kominterns högkvarter ansågs skickade för speciella 

utlandsuppgifter. De sammanfattades under den gemensamma benämningen ”internationella 

kontingenten”. De utgjorde ingen särskild avdelning, eftersom folk som skickades till utlandet 

kunde komma från vilken sektion som helst och ha vilken rang som helst. De kunde också vara 

medlemmar av exekutivkommittén. De hade emellertid alla vissa gemensamma egenskaper: de 

var mer ”politiska” än ”tekniska” arbetare. De behärskade främmande språk och hade alla 

erfarenhet av vad det betydde att leva och arbeta utanför Sovjetunionen. 

Det var många olika slags uppgifter som medlemmarna av den internationella kontingenten 

kunde skickas ut på. I allmänhet var de fredsstiftare och observatörer eller medlare i interna 

partitvister. Vanligen skickades de inte till det land där de var födda och hade vuxit upp. Jag kan 

inte komma ihåg alla, men jag vet att omkring fyrtio personer hörde till den internationella 

kontingenten och jag tror att jag med undantag för Helena Stasova var den enda kvinnan i den. 

De tilldelade uppgifterna måste varje gång godkännas av ”Uskaja kommissija”. När någon fick 

ett uppdrag i utlandet, tillkännagavs detta inte på något särskilt sätt, utan tvärtom hemlighöll man 

resorna. Vederbörande person försvann utan någon som helst förklaring, och man antog allmänt 

att han eller hon skickats till utlandet. Bland de medlemmar i EKKI om vilka jag visste att de 

brukade anförtros utlandsuppdrag befann sig min vän Yrjö Sirola och dessutom Kullervo 

Manner, Arthur Ewert, Jules Humbert-Droz, Helena Stasova och Tjemodanov. Av övriga 

medlemmar av den internationella kontingenten kan jag påminna mig Mauno Heimo, Niilo 

Virtanen, Mehring, tvillingbröderna Glaubauf, Joseph Pogany (som under sitt arbete i Förenta 

staterna gick under namnet John Pepper), Feinberg, Petrovskij (som i Storbritannien kallade sig 

Bennet) och Pjatnitskijs assistenter Grollman och Idelson. 

Ofta skickades Kominternfunktionärer på ett par veckor till utlandet för att leda speciella 

utbildningskurser. Niilo Virtanen for sålunda många gånger till Norge för att undervisa i parti- 

och fackföreningsarbete. Sirola, Manner och Hanna Malm fick sig tilldelade speciella uppgifter 

som lärare i Kominternarbete i Sverige, medan Jussi Lumivuokko skickades dit i fackförenings-

angelägenheter. Man tillmätte inte det danska kommunistpartiet någon betydelse, och jag har 

glömt vem som skickades dit. Men jag kommer ihåg, att Thoger Thogersen blev inbjuden att 

komma till Moskva för att hos Profintern studera de kommunistiska arbetarnas organisation inom 

fackföreningarna. 

Naturligtvis använde alla som skickades till utlandet ett täcknamn och ett förfalskat pass, som 

Miller, passexperten i Komintern, skaffade. 
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Om man verkligen vill förstå hur Komintern i själva verket fungerade måste man komma ihåg två 

viktiga saker: för det första att Komintern omorganiserades flera gånger och för det andra att 

mycket som hänger samman med Komintern i grund och botten var bedrägeri och yttre sken. 

Kommunistpartiernas inflytande på Kominterns politik var i det stora hela en bluff. Utländska 

partirepresentanter fick imponerande titlar och valdes in i ledningen. De fick sitta som ordförande 

i plenarsammanträden och fick nyckelställningar i olika utskott som verkade imponerande. Men 

bortsett från äran hade ingen av dessa positioner någon som helst betydelse. Under kongresserna 

och exekutivkommittésammanträdena bytte man dagligen ordförande. I min oskuld frågade jag 

en gång Otto vad det var för mening med denna underliga metod. Han smålog, vilket han gjorde 

ytterst sällan, och förklarade: 

— Vi gör så för att kamraterna från utlandet skall få tillfälle att sitta i toppen och få intrycket att 

de leder händelsernas gång. 

I själva verket diskuterades politiska frågor så ingående som möjligt före sammanträdena och de 

var i förväg avgjorda, varför det var tämligen likgiltigt vem som satt som ordförande eller vilka 

tal representanterna från utlandet höll. Ofta hände det att beslut som fattades i slutet på en 

kongress eller ett EKKI-sammanträde redan i veckor hade varit avgjorda in i minsta detalj. 

Kominterns ledning försökte på många olika sätt att utöva kontroll över medlemspartierna. När 

t.ex. en tysk partifråga skulle diskuteras i Moskva, beordrades å ena sidan tyskarna helt enkelt att 

skicka representanter, men å andra sidan skickade man noggranna föreskrifter till Tyskland där 

man krävde att vissa bestämda delegater skulle utses och förses med vissa bestämda instruk-

tioner, detta för att överlämna så litet som möjligt åt slumpen. Det är självklart att denna metod 

väsentligt stärkte Kominternledningens makt. Men trots sådana försiktighetsåtgärder och be-

mödanden att behålla greppet över partierna i andra länder uppnådde man sällan enighet. Tvärt 

om slösade man bort oerhört mycket tid och energi på försök att bilägga tvister inom partierna i 

främmande länder. Det skall inte förnekas att Komintern många gånger gjorde kraftansträng-

ningar för att i handling omsätta Marx berömda fältrop ”Proletärer i alla länder, förenen eder”, 

men det var med ytterst liten framgång. 

Den första stora aktion som Komintern gav sig in på nådde sin höjdpunkt i den planerade 

revolutionen i Tyskland i oktober 1923. 

Lenin var övertygad om att det fanns tre absoluta villkor för en revolution i ett kapitalistiskt land: 

För det första måste ett land vara moget för revolution, vilket förutsatte att regeringen försvagats 

politiskt och ekonomiskt genom krig, stor arbetslöshet, svåra sociala omvälvningar och andra 

olyckliga omständigheter. 

För det andra måste ett väl förberett kommunistparti finnas i landet, ett parti som inte bara ville 

utnyttja massornas nöd och missnöje utan som också kunde samla massorna kring sina fanor och 

sedan organisera och leda kampen om makten. 

För det tredje var det nödvändigt att ha ett tillräckligt förråd av vapen till förfogande samt folk 

som kunde hantera vapnen när stunden var inne att gripa till våld. 

Sedan Lenin och några av hans intimaste medarbetare en längre tid analyserat det politiska och 

ekonomiska läget i Europa, var han och Komintern i början av 1923 eniga om att Tyskland var 

moget för revolution. Alla de tre enligt Lenins teori nödvändiga förutsättningarna tycktes vara för 

handen i rikliga mått. Alltså hade tiden kommit för en gemensam revolutionär aktion. Nu skulle 

man gottgöra det skamliga fiaskot med det första tyska upprorsförsöket, vilket gjordes i mars 

1921 under ledning av Bela Kun. Bland de ”sakkunniga” som hade bidragit till Lenins slutsats 
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var en av de viktigaste Otto Kuusinen. Han bekräftade det själv för mig, och skrytsamhet hörde 

sannerligen inte till hans karaktärsegenskaper. 

Man trodde alltså att Tyskland, Europas medelpunkt och av tradition en ledande industrimakt, 

skulle vara revolutionens ”nyckelland”. För övrigt var det väl synnerligen lämpligt med en 

revolution i Marx och Engels land. Men utom dessa teoretiska och känslomässiga åsikter fanns 

det andra, mera vägande skäl till att man utvalde Tyskland att bli det land där Lenins 

revolutionsteorier skulle realiseras. Där fanns sedan världskrigets slut välorganiserade grupper 

inom den yttersta vänstern, vilka nu mer och mer trädde i förgrunden och som genom att 

stimulera inre stridigheter skärpte krissituationen i landet. Under min vistelse i Berlin, innan jag 

for till Moskva, såg jag med egna ögon en hel del av detta. 

Eftersom Lenin var övertygad om Tysklands stora betydelse hade han efter 1919 skickat några av 

sina pålitligaste rådgivare till Berlin för att de på ort och ställe skulle göra undersökningar och 

lägga fram förslag om lämpliga åtgärder. Bland dem stod Helena Stasova och Karl Radek i 

främsta ledet, och trots sitt misslyckande 1921 hade även Bela Kun rykte om sig att vara en 

auktoritet när det gällde tyska förhållanden. 1923 saknades det sannerligen lika litet som 1921 

tysklandssakkunniga, eftersom ett avsevärt antal tyska kommunister var bosatta i Moskva och 

kom med en mängd idéer och råd. De ville också själva gärna intala sig att den tyska 

arbetarklassen stod beredd att resa sig och rycka till sig makten. Men i mars 1923 fick Lenin sitt 

tredje slaganfall och låg svårt sjuk. Komintern försökte i feberaktig iver att åstadkomma 

åtminstone en revolution innan ”profeten” avled. 

På tal om revolutioner sade Otto en gång att han aldrig trott att kaotiska och illa organiserade 

revolutionära experiment i små områden som Bulgarien, Ungern och Bayern skulle ha någon be-

stående framgång. Men då det gällde Tyskland var också han optimistisk och entusiastisk. Här 

tycktes marken vara förberedd och skörden vara mogen. Otto var övertygad om att det skulle bli 

lätt att lägga sig till med grannländerna, så snart Tyskland fått en kommunistisk regering. Det 

gick så långt att det i Moskva blev en principiell trosartikel, som ingen allvarligt tvivlade på, att 

alla europeiska länder skulle ansluta sig till kommunismen efter en framgångsrik revolution i 

Tyskland. 

Redan många månader i förväg hade man bestämt att den tyska statskuppen skulle äga rum vid 

midnatt den 22 oktober 1923. I gryningen den 23 oktober skulle Berlin, Hamburg och många 

andra storstäder vara i kommunisternas händer. Framför allt hade man organiserat, utbildat och 

beväpnat stöttrupper i Berlin, vilka samtidigt skulle gå till överraskande angrepp mot rådhuset, 

flera ministerier, polisens högkvarter, statsbanken, de viktigaste järnvägsstationerna och andra 

mål. Medlemmarna av riksregeringen skulle tas till fånga och skjutas omedelbart. Berlin hade 

utsetts till det viktigaste angreppsmålet, därför att man trodde att det skulle bli lätt att bemäktiga 

sig de övriga storstäderna, sedan rikshuvudstaden väl fallit. Man hade utarbetat detaljerade planer 

för hur det kommunistiska väldet skulle konsolideras, och redan flera månader före den avsedda 

dagen fanns t.o.m. ett program för den nya regeringen och färdiga regeringsproklamationer. 

Komintern fick en lastångare till förfogande för vapentransport, och fartyget gick i regelbundna 

turer mellan Petrograd och Hamburg. Vapnen lossades i Hamburg av kommunistiska hamn-

arbetare och fördelades sedan på de kommunistiska bålverken. En liten mager, obetydlig man vid 

namn Kleine (i verkligheten hette han Guralskij) kom ofta på blixtbesök till Moskva för att 

arrangera vapenleveranserna. Tusentals gevär skickades. 

Alla dessa förberedelser vidtogs i så stor hemlighet, att det till och med i Kominterns högkvarter 

var ytterst få personer som hade en aning om vad som förestod. Planerna utarbetades vid nattliga 
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sammanträden med de tyska ledarna, eftersom just hemlighetsfullheten och 

överraskningsmomentet var av största betydelse. 

Vid ett sammanträde med höga funktionärer stod ett viktigt val på dagordningen: valet av den 

person som, försedd med speciella fullmakter, skulle vara på plats i Berlin för att leda 

revolutionen. Lenin hade låtit förstå att hans kandidat för uppgiften var Kuusinen. Men Otto fann 

det föga lockande att hamna på en plats där man kunde sveda vingarna och gjorde därför till en 

början vaga invändningar utan att definitivt avböja uppdraget. Till sist meddelade han Lenin att 

han visserligen kände det som den största ära att ha blivit utsedd att fullgöra denna ansvarsfulla 

uppgift i Tyskland men att han efter moget övervägande inte ansåg sig vara rätt man, eftersom 

han deltagit i den misslyckade revolutionen i Finland 1918. Någon som spelat en ledande roll i 

den framgångsrika oktoberrevolutionen borde vara bättre ägnad som befullmäktigad i Tyskland. 

Han föreslog Karl Radek, som tack vare sina många olika uppdrag väl kände till Tyskland. Och 

så kom det sig att Radek skickades till Tyskland för att inleda och övervaka upproret. 

Jag har ett livligt minne av kvällen den 22 oktober i vår våning i Hotel Lux, där Otto, Pjatnitskij 

och Manuilskij väntade på de depescher från Berlin som enligt överenskommelse skulle förkunna 

att revolutionen hade börjat. De tre männen satt i Ottos arbetsrum, där de hela kvällen rökte och 

drack kaffe. Den direkta telefonlinje som gick mellan arbetsrummet och Lenins sjukbädd i Gorkij 

hölls öppen hela natten, ty även om Lenin var sjuk och bara kunde stamma fram enstaka stavelser 

var han vid full andlig vigör och följde med största intresse detta experiment, som skulle sätta 

hans politiska teorier på prov i Europas viktigaste land. Med all säkerhet befann sig också andra 

sovjetledare hos Lenin i hans hus denna avgörande natt. 

Midnatt kom och gick — men inga depescher! Klockan blev ett och tiden gick tills Pjatnitskij och 

Manuilskij fram på morgonen gick hem, dock inte förrän de skickat ett kort men entydigt tele-

gram till Radek, där det helt enkelt stod: ”Vad har hänt?” Efter några få timmar kom det av 

Radek undertecknade svaret: ”Ingenting.” 

Senare på dagen kom meddelandet att ett regelrätt slag under natten ägt rum i Hamburg, där 

arbetarna börjat upproret under ledning av Ernst Thälmann. Stora förluster i människoliv rappor-

terades. Men det var alltsammans! Efter alla de långa och mödosamma förberedelserna hade det 

inte hänt någonting! Revolutionen i Tyskland var ett dödfött barn! Kominternledarna var utom 

sig av raseri och djupt besvikna. De kunde knappast bärga sig innan de fått veta var felet låg och 

— vilket var lika viktigt — vem som bar skulden till misslyckandet. Givetvis skickade man ett 

skarpt telegram till Tyskland, där man beordrade alla ansvariga från olika delar av Tyskland, 

personer som Radek, Thälmann, Bela Kun och flera andra, att komma till Moskva för att förklara 

”vem som hade förrått det tyska proletariatet”. 

Några dagar senare knackade det på vår dörr, och när jag öppnade stod en reslig tysktalande man 

framför mig. Han frågade om detta var kamrat Kuusinens våning och presenterade sig som Thäl-

mann från Hamburg. Jag svarade att min man ännu inte kommit tillbaka från kontoret, varvid han 

genmälde att han fått befallning att komma till vår våning exakt vid denna tid. Han bad att få 

stiga in och vänta. Knappt hade jag stängt dörren, förrän det knackade igen och Karl Radek, som 

jag redan kände, dök upp tillsammans med en kvinna med tilltalande utseende. Han presenterade 

henne, men namnet sade mig ingenting, och Radek förklarade inte varför hon var med. 

När dörren öppnades för tredje gången var det ingen mindre än Bela Kun som kom. Han hade 

knappast hunnit in förrän det utbröt ett gräl mellan honom och Thälmann. De for ut i förebråelser 

mot varandra för att inte ha lytt order från högre ort och för att ha förrått det tyska proletariatet. 

Kvinnan hade på min uppmaning slagit sig ned bredvid mig i soffan, men männen förblev stå-
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ende och diskuterade händelserna i Tyskland. Jag var förbluffad över att de vågade tala om saken 

i närvaro av en utomstående. Den unga damen var ju inte anställd i Komintern, och jag kunde inte 

förstå varför hon var med. Radek var till en början lugn, men plötsligt var han också mitt uppe i 

grälet och alla tre skrek i munnen på varandra. Jag satt och önskade att Otto skulle komma hem, 

eftersom jag inte visste vad jag skulle göra för att bli herre över en situation som för varje minut 

blev allt besvärligare. Plötsligt reste sig till min förvåning den unga kvinnan, gick emellan Radek 

och Thälmann och hotade den sistnämnde med knytnäven. Hon kallade honom för en idiot som 

bara litade till sina muskler och gav honom en rad ännu mindre smickrande komplimanger. Just i 

det ögonblick då den älskvärda kvartetten nått höjdpunkten i sina utbrott, vem kom släntrande in i 

rummet med ett tämligen förbluffat uttryck i ansiktet om inte Otto, som bar på en av papper 

svällande portfölj. Men ingen tog någon notis om honom, och skrikandet och förolämpningarna 

fortsatte. Otto gick försiktigt fram till sin vanliga plats vid vårt matbord. Han tryckte portföljen 

liksom beskyddande mot bröstet som om han var rädd för att någon skulle rycka den ifrån 

honom. Plötsligt gick kvinnan fram till Thälmann, slet honom i rocken och hamrade på hans bröst 

med knytnävarna. Nu kom knytnävarna igång. Radek och den främmande kvinnan hörde till den 

ena sidan och Thälmann och Kun till den andra. Men Radek var en svag gosse i jämförelse med 

Thälmann, som inte vek en tum utan stod med benen i sär och händerna i byxfickorna — en bild 

av den gode hamnarbetare han var. När Kun just skulle börja slåss med Radek, steg Thälmann 

plötsligt bakåt, höll Radek i rockuppslagen på armlängds avstånd och sade: 

— Hör på nu Radek, sedan när tror en galizisk jude att han kan klå en ungersk? 

Denna anmärkning kom alla att tappa jämvikten och gjorde — efter ett något tvunget skratt — 

slut på slagsmålet. 

Nu fick Otto för första gången möjlighet att säga något och vände sig först till Thälmann: 

— Hur du, Thälmann, varför ger du dig inte iväg till ditt rum? Efter middagen kan vi träffas och 

diskutera problemen i lugn och ro. 

Thälmann gick, och Otto sade åt de andra att de också gjorde bäst i att gå hem, eftersom tydligen 

ingen av dem befann sig i sådan sinnesstämning att de objektivt kunde diskutera händelserna i 

Tyskland. 

Proletariatets representanter trappade av. När jag senare på kvällen tänkte tillbaka på denna 

oförutsedda sammankomst, frågade jag mig med en viss undran, om det var något sådant Marx 

hade tänkt på när han skrev ”Proletärer i alla länder, färenen eder!” Så snart alla hade gått, sade 

jag till Otto: 

— Är det inte skandal att de pratar om så hemliga angelägenheter i närvaro av en oinvigd? Otto 

svarade: 

— Hon är helt och fullt invigd i saken. Det är Radeks väninna, dotter till den polske professorn 

Reissner, Larissa, och hon hade skickats till Tyskland för att hjälpa Radek där. 

Till sist samlades man till rådplägning, och det visade sig att Radek och hans väninna — utan att 

konsultera Moskva — i sista minuten hade givit order om att revolutionen skulle uppskjutas tre 

månader, sedan de kommit överens med de tyska kommunistledarna, som stod på den tyske 

partiordföranden Brandlers sida, om att tiden inte var mogen. De ansåg att förberedelserna inte 

var tillräckliga eftersom det gällde en så omfattande revolution i så många delar av landet. 

Undersökningen visade också att ett allvarligt fel begåtts. Thälmann hade inte fått något 

meddelande om detta plötsliga beslut och hade därför hållit sig till den ursprungliga planen att 

angripa polisens högkvarter och andra platser i Hamburg. Han trodde att liknande väpnade 
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angrepp pågick i Berlin och andra storstäder. 

Till sist sköt man den huvudsakliga skulden för fiaskot på Radek och hans väninna. Som vanligt 

undgick Otto Kuusinen allt klander, trots att han ändå spelat en så viktig roll vid planläggningen 

av revolutionen. När det gällde riskabla företag var han alltför klok för att sveda fingrarna. Men 

man ska inte tro att blygsamhet och oegennytta var hans bevekelsegrunder, när han lät andra 

inhösta beröm eller ta emot klander. Otto hade visserligen utarbetat många av direktiven för 

revolutionen i Tyskland, men han hade varit tillräckligt försiktig att låta dem underskrivas av 

kamrat Zinovjev, ordföranden i exekutivkommittén. 

Ännu många år senare funderade Otto över orsakerna till misslyckandet i Tyskland. Hade det inte 

verkat som om alla förutsättningar för en framgångsrik revolution hade varit för handen? Först 

långt senare trodde sig Otto ha kommit på grundorsaken: det var ledarna som hade svikit. Han 

ansåg att Lenin inte tillräckligt noggrant hade definierat de roller som ledare och funktionärer 

skulle spela för att förbereda och förverkliga en framgångsrik revolution. 

Det oväntat dödfödda upproret i Tyskland i oktober 1923 blev en vändpunkt i Kominterns 

historia, eftersom hela strategin nu måste ändras. 

När Tyskland nu visat sig vara en alltför hård nöt att knäcka, beslöt sig kominternledarna för att 

försöka göra en mindre revolution, och valet föll på Estland. Enligt Lenins teorier var den unga 

republiken dock inte mogen för revolution. Det politiska och ekonomiska läget var på väg att för-

bättras, och det kunde knappast bli tal om en inre kris. Trots detta var de estniska kommunisterna 

i Moskva och Leningrad övertygade om att det skulle räcka med en kommunistisk stöttrupp för 

att den förhatliga kapitalistiska regeringsformen skulle kunna störtas. Kominternledarna gick i 

fällan, och den 1 december 1924 angrep ett i största hast organiserat kommunistiskt förband på 

några hundra man på strategiska punkter i huvudstaden Tallinn. Men arbetarna behöll sitt lugn, 

och angreppen slogs tillbaka överallt. Endast några få medlemmar av stöttrupperna undkom till 

Sovjetunionen. Detta var bara en liten aktion, men jag kommer väl ihåg hur besviken Otto var, 

eftersom han hade väntat sig att sydkusten av Finska viken skulle falla i kommunisternas händer, 

så att Finlands strategiska position skulle försvagas. Naturligtvis talade man knappast om 

aktionen i Moskva, och det var bara några få som kände till den. Själv fick jag reda på den genom 

min man och Heimo samt Yrjö Sirola, som tydligen hade vågat bege sig till Tallinn som 

observatör. 

Under 20-talet inriktade Komintern sitt intresse särskilt på Balkanländerna, men endast i 

Bulgarien hade man vissa, som det ansågs ”lovande” framgångar, vilka berodde på den 

traditionella vänskapen mellan Ryssland och Bulgarien. Stambulinskij hade som ordförande i det 

vänsterinriktade agrarpartiet lyckats hamna i spetsen för regeringen. Han störtades emellertid 

1923, och en militärregering bildades med professor Zankov som premiärminister. Komintern 

beordrade det bulgariska kommunistpartiet att förhålla sig passivt, medan ett motangrepp 

förbereddes. Två år senare var man beredd och gav signal att kungafamiljen och regerings-

ledamöterna skulle mördas. Vid en högtidlighet i den gamla katedralen i Sofia i april 1925 

dödades över tvåhundra människor genom en explosion, men kungen och ministrarna undkom 

oskadda. En av huvudanstiftarna till sammansvärjningen var Georgij Dimitrov, en av Kominterns 

medarbetare, om vilken jag skall berätta mer senare. 

Utom att Komintern sysselsatte sig med europeiska uppror riktade den under 20-talet också sin 

uppmärksamhet på utvecklingen i Kina och Indien. Hur intresserad man var framgick av att Otto 

Kuusinen 1926 gjorde sig själv till ordförande i studieutskottet för Fjärran Östern. Man hade 

faktiskt föresatt sig att göra nästa stora försök i Kina, där de kaotiska förhållandena lovade gott 



39 

 

för ett snabbt grundande av ett Sovjetkina. 

Sun Yat-sen-universitetet i Moskva var fullt av kinesiska studenter, bland dem också sonen till 

Chiang Kai-shek, ledaren för det nationalistiska Kuomintangpartiet. Moskva strävade ständigt 

efter att bygga ut förbindelserna med Kuomintang, och vid den tid då Chiang Kai-shek fick 

materiel och finansiellt understöd från Sovjetunionen, infiltrerade kommunisterna de ledande 

organen och Kuomintangs trupper. Jag kommer väl ihåg en dag 1926 när de kinesiska studen-

terna vid Sun Yat-sen-universitetet sjungande och med vajande fanor dök upp framför 

Kominternhuset för att ge uttryck för sin tacksamhet. Detta hände ungefär samtidigt som sovjet-

generalen Blücher ”lånades ut” till Chiang Kai-shek som militär rådgivare. (Det var samme 

Blücher som 1938 likviderades av Stalin.) Men denna vänskap räckte inte länge. Relationerna 

mellan Kuomintang och de kinesiska kommunisterna började från 1926 bli allt sämre, tills det 

våren 1927 kom till en fullständig brytning och Chiang Kai-shek vände sig mot dem. Vid slutet 

av 1927 gjorde Komintern ett motangrepp — ett uppror i Kanton, som emellertid utan svårighet 

slogs ned av Chiang Kai-shek. 

Ett nytt missgrepp i Kominterns program! Vems var felet den här gången? Det fanns ett par män 

som Otto lyssnade till. Av dem minns jag Feinberg, som ursprungligen kom från London, samt 

Ottos förtrogne och sekreterare, Niilo Virtanen, som nu skickades till Kina för att utröna 

orsakerna till misslyckandet. När han kom tillbaka frågade Otto ut honom om alla detaljer, och ett 

par dagar senare berättade Niilo leende för mig. 

— Otto förstår absolut ingenting om Kina! Det märkte jag med detsamma, när han ställde de 

mest idiotiska frågor om min resa! 

Efter det misslyckade upproret i Kanton var Otto övertygad om att det aldrig skulle hända något 

för Komintern betydelsefullt i Kina. Han var också övertygad om att det inte fanns en enda 

människa i Moskva som kunde betraktas som sakkunnig i fråga om det landet. Han tog grundligt 

miste i det förra fallet, men hade rätt i det andra. 

En berättigad fråga är följande: Varför hade Finland när det gällde Kominterns informationsverk-

samhet hänförts till samma grupp som Polen, Lettland, Litauen och Estland och inte till de övriga 

nordiska länderna? Förklaringen ligger i att de förstnämnda länderna inte bara var grannar utan 

också hade något mycket viktigt gemensamt: i samtliga var det kommunistiska partiet förbjudet 

och den underjordiska verksamheten erbjöd mer eller mindre likartade problem, som måste 

behandlas på tämligen likartat sätt. Topparna inom kommunistpartierna i alla fem länderna bodde 

t.ex. i Moskva, medan partimedlemmarna i hemlandet inte fick ge sig tillkänna som sådana. 

Partiernas verksamhet bedrevs direkt från Kom- interns högkvarter. Med växlande framgång 

försökte man via kurirer och hemlig underrättelsetjänst hålla kontakt med det underjordiska 

arbetet i Finland, de baltiska staterna och Polen och ge kommunistpartierna direktiv. Men 

ideligen blev kurirerna gripna och informationskällorna avslöjades. 

Alla angelägenheter som rörde de illegala kommunistpartierna i de fem staterna var ytterst 

hemliga. Dörren till den polska avdelningen var t.ex. alltid stängd, och med undantag för några få 

anställda som arbetade i rummet fick endast högre funktionärer tillstånd att gå in där. 

På samma sätt hade den finländska avdelningen ett litet kontor på fjärde våningen, där Kullervo 

Manner och Hanna Malm arbetade. Litauerna, letterna och esterna hade också bara små rum. I 

korridorerna talade ingen om dessa partiers angelägenheter, och de diskuterades aldrig vid 

plenarsammanträdena med exekutivkommittén eller i politiska sekretariatet. Allt som rörde dessa 

partier bestämdes helt enkelt antingen av Kuusinen eller Pjatnitskij. 1 exekutivkommittén fanns 

många utlänningar, och det var inte önskvärt att de kände till de illegala partiernas hemligheter. 
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Det gick så långt att det inte fanns någon föredragande för något av dem, och det förekom inga 

rapporter om händelserna i de fem länderna i Kominterns bulletin. 

När jag hade bott i Moskva i några månader, började jag fundera över varifrån Komintern fick 

alla sina pengar. En dag hörde jag i vår våning i Hotel Lux ett samtal mellan min man och 

Pjatnitskij, 

av vilket jag till min förvåning förstod att alla kommunistpartier och tidningar i världen måste 

understödjas av Komintern, Under den tid jag arbetade för Komintern, var likaså alla kommunist-

partier och deras publikationer i regel ekonomiskt beroende av Kominterncentralen i Moskva. För 

syns skull var det naturligtvis nödvändigt att allmänheten trodde att arbetarna anslöt sig till de 

kommunistiska partierna för att att främja världsrevolutionen och att de lämnade bidrag för att 

underhålla Komintern. För att vilseleda den allmänna opinionen bestämde man på papperet en 

summa pengar som varje parti årligen skulle betala. Den årsbudget som man offentliggjorde 

uppställdes av Otto och Pjanitskij och innehöll alltid en kolumn som kallades ”bidrag från 

broderpartierna”. De båda herrarna roade sig kungligt, när de smidde ihop dessa siffror. Otto sade 

ofta till mig att Komintern aldrig fått så mycket som en enda kopek från ett utländskt parti. 

Tvärtom, under den tid jag arbetade för Komintern minskade aldrig den ström av utländska 

kommunister som kom till Moskva för att anhålla om Komintern-pengar som skulle hjälpa dem 

ur en eller annan svårighet. De skickades vanligen till Pjatnitskij, och om han gick med på deras 

begäran, tog det inre utskottet under sitt nästa sammanträde upp frågan om understöd. Ingen 

annan än Pjatnitskij kände till exakt vilka bidrag som lämnades till varje parti. Endast sällan 

informerades de båda övriga medlemmarna av det inre utskottet, och inte ens finans-

kommissariatet visste hur mycket pengar som gick genom Komintern. 

På något sätt kom alla pengar för Kominterns verksamhet från sovjetregeringen. Under de första 

åren finansierades en låt vara ringa bråkdel genom att man i utlandet sålde konfiskerade juveler, 

konstföremål och andra värdesaker från tsartiden. Men i det stora hela var Sovjetunionens skatt-

kammare den enda penningkällan. Emellertid kom pengarna aldrig direkt från finanskommissa-

riatet utan överfördes av sekretesskäl via en eller annan byrå inom centralkommittén. 

Det verkade enbart logiskt att Pjatnitskij och hans båda intimaste medarbetare, Grollman och 

Idelson, vid slutet av 30-talet ställdes inför domstol och sköts. De visste för mycket. Det 

intressanta var den huvudanklagelse man riktade mot dem, nämligen att de i hemlighet hade stött 

Trotskij med pengar sedan han skickats i landsflykt. 

Apropå understödet till utländska partier kommer jag ihåg en rolig anekdot om Kalinin, 

Sovjetunionens president. Den som berättat den för mig är Tovstucha, en hög funktionär i 

centralkommittén. Tovstucha hade varit med när Kalinin tog emot det lettiska sändebudet, som 

hade kommit för att överlämna sina kreditivbrev som diplomatisk representant för sitt land. Den 

gamle Kalinin tog emellertid miste, och trodde att hans besökare var en prominent lettisk 

kommunist och hälsade honom med de skämtsamma orden: 

— Goddag, kamrat! Nå, vad har ni för nyheter att berätta? Har ni något att beklaga er över? Får 

ert parti inte tillräckligt med pengar av Pjatnitskij? Ni måste ju veta att jag inte är den som ni 

skall vända er till. Ni skulle gå över till Komintern och prata med Pjatnitskij. Han är den som har 

hand om pengarna, ser ni. 

Eftersom Kalinin var en av de få verkligt trevliga människor som jag träffat bland de ledande i 

Sovjetunionen, skulle jag vilja berätta litet mer om honom. Han fann alltid stort nöje i att spela 

folk ett spratt. Jag tror det var 1929, när Otto och jag tillbringade vår semester i det härliga Gagra 

vid Svarta havet. Vi hade fått oss en datsja anvisad i närheten av stranden, och vi delade den med 
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Kalinin och hans assistent Valerian Zorin, som var full nästan hela tiden vi var där. Villan låg 

mitt i en väldig park och var omgiven av vackra blomsterrabatter. Den enda ingången var en av 

GPU bevakad port. Enligt läkarorder skulle gästerna efter middagen vila från två till fyra på 

eftermiddagen, och några underkastade sig regeln, medan andra inte brydde sig om den. En dag 

klockan fyra upptäckte man att Kalinins rum var tomt, och man kan föreställa sig vilken upp-

ståndelse det blev när man inte hittade honom någonstans. En bit bakom villan höjde sig en mörkt 

blickande bergskedja och först tänkte GPU-männen att presidenten möjligen hade förts bort av en 

ryss- och sovjetfientlig bergsstam. Bilar med tjutande sirener rusade längs stranden ända till 

Sukhumi och Tuapse och tillbaka. Inget spår av Kalinin! Jag hörde hur man från villan förtvivlat 

ringde till Moskva och mobiliserade trupper från den närbelägna garnisonen för att med hjälp av 

polishundar genomsöka hela trakten. När klockan var nära sex, drog plötsligt en badgäst som 

legat på mage i sanden en handduk från huvudet och gav sig av mot villan. Leende, i baddräkt 

och med handduken kring halsen stod hand där, kamrat Kalinin! Och småskrattande berättade 

han att han haft ogement roligt åt att ha kunnat smita från sina ”skyddsänglar” en stund och se 

vilken uppståndelse han kunde åstadkomma. Hela tiden hade han gluttat fram under sin handduk 

och iakttagit ”dramat”, medan det inte föll dem som letade in att han kunde finnas bland 

badgästerna på stranden. Vem utom president Kalinin hade kunnat tillåta sig ett sådant skämt 

med GPU! 

Vad som fattades Kalinin i uppfostran för posten som statsöverhuvud, ersatte han med humor. 

Samtidigt var han varmhjärtad och bemödade sig så långt det stod i hans makt att hjälpa folk som 

be fann sig i trångmål. Följande exempel berättades för mig 1938 av en cellkamrat i Butyrka-

fängelset. Det rörde hennes son. När sonen var gammal nog att gå i skolan, vägrade rektorn vid 

folkskolan i en by i närheten av Moskva att ta emot honom, därför att hans far blivit skjuten som 

kulak.
21

 Hans mor arbetade på en kolchos med vilken hennes tidigare gods blivit införlivat. 

Sonen var en begåvad och energisk pojke och talade en dag om för sin mor att han skulle bege sig 

till Moskva för att be kamrat Kalinin om hjälp så att han fick gå i skolan. Trots att modern 

försökte få sin son att avstå från denna ”hopplösa idé” lät han inte hindra sig. Modern gjorde i 

ordning färdkost åt honom och följde honom till stationen. Med hjälp av polisen hittade pojken 

det hus i Moskva där Kalinin tog emot besökare och väntade i två dagar tills hans tur kom. 

Nätterna tillbringade han på ett härbärge i närheten, som var reserverat för bönder. På tredje 

dagen släpptes han äntligen in till Kalinin, och när han kom ut därifrån, hade han i fickan en 

skrivelse med order till rektorn att ta emot honom i skolan. Enligt moderns uppgift var han en 

duktig skolpojke. När jag lärde känna henne, satt hon i Butyrkafängelset för att hon vågat 

kritisera den agronom som skötte kolchosen. Vad det blev av henne vet jag inte, och det är mig 

också obekant vilken inverkan moderns häktning fick på sonens skolgång. Men kanske Kalinins 

brev hjälpte honom så att han fick fortsätta att gå i skolan. 

Naturligtvis hyste man bland medlemmarna i Komintern starka misstankar om att en del av deras 

pengar inte — såsom man i allmänhet antog — kom fram till sina utländska adressater. Jag kan 

ge några exempel som bevisar att misstanken inte var grundlös och att faktiskt en massa 

kominternpengar inte hamnade i rätta händer. 

Under de brittiska hamnarbetarnas strejk 1926 ville Komintern under Profinterns täckmantel 

skicka omkring trettiotusen pund sterling till en kommunistledare bland Londons hamnarbetare. 

Eftersom Allan Wallenius, Kominterns bibliotekarie, talade god engelska, utsågs han att föra över 

pengarna. På förfalskat svenskt pass for han till Stockholm, varifrån han skulle ta ett brittiskt far-
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 ”Kulak” — rysk beteckning på medlemmar av storböndernas och mellanböndernas skikt, vilkas motstånd mot 

jordbrukets kollektivisering slogs ned med våld. 
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tyg till England. Efter hans återkomst frågade Otto honom hur allt hade gått. Allan svarade att 

han visserligen gått ombord på ett brittiskt fartyg i Sverige men som fripassagerare, eftersom han 

var rädd för att polisen skulle komma honom på spåren. En hygglig eldare hade hållit honom 

gömd i en kolbox, tills fartyget befann sig ute på öppna sjön och Allan, som var täckt med kol-

damm från huvud till fot, gick upp på däck. Han hade under resan listat ut att eldaren var en god 

kommunist och till och med kände den man som Allan skulle lämna pengarna till. Humoristiskt 

beskrev Allan allt som hade hänt under sjöresan, tills Otto slutligen blev otålig och avbröt honom. 

— Säg, träffade du mannen i London och lämnade honom pengarna? 

— Nej, svarade Allan, det behövdes inte. Jag tyckte det var litet för djärvt att låta de brittiska 

myndigheterna undersöka mitt förfalskade pass, och därför lämnade jag pengarna till min vän 

eldaren, som lovade att lämna över dem. 

— Vad hette eldaren? frågade Otto torrt. 

— Han sade vad han hette, men det har jag glömt. Otto var så uppbragt, att han utan ett ord 

rasande visade Allan på dörren. Naturligtvis kom de trettiotusen punden sterling aldrig fram till 

rätt adress. 

Det finländska kommunistpartiet råkade ut för ett annat missöde. 

Partiet hade fått order att välja ut en pålitlig partimedlem med egen erfarenhet av handel med ädla 

stenar. Han skulle bege sig till Stockholm och där öppna en juvelerarbutik. Där skulle juveler och 

andra värdeföremål som bolsjevikerna konfiskerat säljas för begärliga svenska kronor. Den man 

som finländarna utvalde för uppgiften (jag har glömt hans namn) öppnade en butik i Stockholm 

som jag själv har besökt under mina resor. Skyltfönstret var fullt med alla slags konstfullt gjorda 

smycken, smyckeskrin av silver och små konstföremål som låg huller om buller. Men 

”direktören” hade utom förmågan att skylta lockande också andra talanger. Efter omkring en 

månad försvann han tillsammans med alla skatterna. 

Komintern fick inte ett öre, och det var ingenting att göra åt saken! På tal om pengar som gått 

förlorade erinrar jag mig skandalhistorien med Scheinmann.
22

 Trots att den inte har ett dugg med 

Komintern att göra, förtjänar den att berättas som typisk för situationen på den tiden. 

I mitten av 20-talet var kamrat Scheinmann en av de sovjetiska ekonomiska experterna. Han hade 

— vilket Otto berättade för mig — under det kommunistiska upproret i Finland 1918 varit det 

bolsjevikiska partiets rådgivare och förbindelseman mellan detta och de ”röda” i Finland. Schein-

mann var enligt Ottos åsikt ett slags ekonomisk häxmästare, och det var därför inte förvånande att 

han senare blev direktör för statsbanken i Moskva. I denna ställning väntade man av honom att 

han skulle använda sitt kloka huvud till att stabilisera rubeln och råda bot på bristen på valutor. 

På grund av alla därmed sammanhängande problem måste han underhålla förbindelser med de 

europeiska bankerna och regeringarna. Ett av problemen var de irriterande skuldförbindelserna 

från tsartiden, vilka de utländska bankerna och regeringarna krävde att sovjetregeringen skulle 

inlösa. 

Lenin ansåg penningvärdesstabiliseringen så viktig att han en gång yttrade: 

— Om vi inte lyckas stabilisera vår valuta, är vi dömda till misslyckande och sammanbrott. 

För att kunna lösa den svåra uppgiften måste Scheinmann ofta fara utomlands. En dag, någon 

gång 1927, frågade han om han inte fick ta med sig sin hustru och sina barn på nästa resa. Vänner 
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 A. Scheinmann valdes på våren 1917 in i ledningen för partikommittén i Helsingfors och var 1918 ordförande i 

arbetar-, soldat- och matrosrådet i Helsingfors. 
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i bankkretsar i västvärlden hade skämtat med honom för att han aldrig tog med sig sina anhöriga. 

Han fick sitt tillstånd, och nästa gång följde hans familj med. Sedan kom det ett brev, postat i 

Prag, från Scheinmann där han uttryckte sitt djupa beklagande över att han ärligt måste tillstå att 

han aldrig skulle kunna stabilisera den sovjetiska valutan. Därför, skrev han, hade han kommit till 

den slutsatsen att han inte längre skulle kunna bekläda posten som statsbanksdirektör, och sam-

tidigt meddelade han att han aldrig skulle återvända. Vilka planer han hade för sin framtid be-

rättade han inte. Men då brevet kom, fick någon idén att öppna det kassaskåp och det kassafack 

som direktören hade haft tillgång till. Naturligtvis var de tomma. Scheinmann hade tagit med sig 

alla säljbara utländska värdepapper som han kunde komma över. I djupaste förtroende berättade 

Otto för mig att Scheinmann hade tagit med sig en avsevärd del av bankens tillgångar. Det var en 

ödets nyck att sovjetregeringen inte kunde företa sig någonting mot den spårlöst försvunne 

Scheinmann, och t.o.m. i Moskva var det bara ett fåtal som kände till stölden från statsbanken. 

Kamrat Scheinmann hade spekulerat i att utländska finanskretsar inte hyste alltför stort förtro-

ende till bolsjevikregeringens livsduglighet och att handelsförbindelserna med utlandet, om det 

någon gång skulle sippra ut hur mycket han stulit, skulle i hög grad försvåras. Därför fanns det 

ingen möjlighet att gripa honom eller få tillbaka de pengar han tagit med sig. Efter Scheinmanns 

försvinnande gjorde man en omfattande undersökning för att se vem som känt honom före revo-

lutionen. Det konstaterades att han varit synnerligen skicklig på att svänga sig med namn på kän-

da personer och därmed övertyga många av de gamla bolsjevikerna om att han beskyddades av 

någon högt uppsatt kollega ur den gamla betrodda gruppen. Trots detta kunde man aldrig lista ut 

vem det var som först hade infört honom i de bolsjevikiska kretsarna. Hade han kanske helt en-

kelt dykt upp en vacker dag och refererat till någon? Hur som helst, ett slughuvud hade lyckats 

tränga in i de innersta partikretsarna med sådan framgång att han hade kunnat plundra statsbank-

en! Hur många andra sådana förluster och stölder kan ha förekommit utan att jag känner till det? 

Trots ytterst stränga försiktighetsåtgärder avslöjades många Kominternhemligheter av utländska 

makters agenter som lyckades tränga in på de heliga områdena. Sen Katajama, som var repre-

sentant för det japanska kommunistpartiet, ansågs av Otto vara en trevlig gammal herre. Men han 

hade ingen begåvning för hemlig verksamhet, och han kunde inte hålla mun när det gällde öm-

tåliga angelägenheter. Katajama skickades ett par gånger på uppdrag till utlandet, men han visade 

sig så olämplig att man senare föredrog att behålla honom i Moskva. En dag fick Heimo veta att 

en ung japanska sedan några månader bodde i Katajamas våning och gjorde les honneurs när 

olika Kominternfunktionärer kom på besök. Han fick reda på att den unga damen var Katajamas 

dotter, som hade kommit från Japan för att hälsa på sin far. Någon kom på idén att gå igenom 

Katajamas personliga akter och upptäckte att det ingenstans fanns någon anteckning om att han 

var gift. Heimo kallade honom till ett vänskapligt samtal om hans dotter. Den gamle Sen sade att 

han aldrig ansett det nödvändigt att nämna sin fru. Äktenskapet hade varit av den arrangerade 

typen, som föräldrarna gjort upp, och dessutom hade han bara levat tillsammans med henne en 

kort tid innan han lämnade Japan. Dottern hade fötts efter hans avresa, och nu hade det japanska 

partiet varit vänligt nog att betala hennes resa till Moskva för att hon skulle få besöka sin far. 

Komintern gjorde en liten undersökning i Japan och upptäckte till sin bestörtning att det japanska 

partiet inte hade någon aning om flickan och att man ingalunda skickat henne till Moskva. Man 

forskade vidare och det visade sig att Katajamas hustru, som gift sig som helt ung flicka, aldrig 

hade fått någon dotter. 

Situationen var synnerligen obehaglig för Komintern. Å ena sidan var man övertygad om att 

flickan var en bedragerska och utskickad av den japanska hemliga polisen för att lista ut 

Kominternhemligheter. Om man häktade henne skulle detta å andra sidan ge GPU möjlighet att 

påstå att Komintern genom sitt slarv släppte in spioner, och därför måste organisationen 
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övervakas noggrannare av GPU. Vad skulle man göra? Man kom till det salomoniska beslutet att 

gå så klokt och försiktigt till väga som möjligt, och så skickades ”dottern” i all tysthet tillbaka till 

Japan, utan att man med delade henne eller Sen Katajama orsaken. I Japan berättade hon utan 

tvivel för myndigheterna allt som hon fått veta i Moskva. 

Genom Otto Hall, en svart amerikan som jag lärt känna i New York 1932 och som studerade vid 

Leninskolan, hörde jag talas om en annan japansk spion. När Hall 1928 kom till Moskva, 

skickades han av misstag först till Sun Yat-sen-universitetet, och därifrån hänvisades han till den 

riktiga skolan. Medan han var inlogerad i universitetets sovsal, trodde sig han och en annan 

student förstå att en japansk medstuderande var spion. De listade ut att han deltog i tvivelaktiga 

sammankomster och beslöt att på egen risk göra slut på honom. En kväll, när ”spionen” kom 

tillbaka från ett möte, angrep de honom i trappan med en kofot, och han rullade utför trappan med 

spräckt skalle. När läkaren förklarade att döden inte kunde ha förorsakats av fallet i trappan, 

kopplades GPU in och fann snart vilka som var de skyldiga. Men eftersom den hemliga polisen 

redan var den japanske studenten på spåren, slapp Hall och hans kamrat undan med en varning. 

Jag kommer ihåg ytterligare ett försök bland många att infiltrera Komintern. Någon gång 1927 

presenterade min man en ungersk kommunist vid namn Thomsen för mig. Han gjorde ett trevligt 

intryck, tala flytande tyska, och Otto var synnerligen belåten med att ha hittat en lovande ny man 

till sin medarbetarstab. Men glädjen varade inte länge. Knappt en vecka senare blev nykomlingen 

häktad. Vad hade hänt? Man hade upptäckt Thomsens porträtt och personalia i en bok där det 

tyska kommunistpartiet hade gjort en sammanställning över personer som bedrev anti-

kommunistisk verksamhet i olika länder. Naturligtvis blev Thomsen avrättad. 

Kominterns ledning försökte så gott det gick att sörja för att de utländska medarbetarna fick allt 

som kunde göra livet angenämt, och det måste sägas att utlänningarnas levnadsstandard låg 

mycket högre än den genomsnittlige sovjetmedborgarens. Trots detta gjorde de kaotiska för-

hållandena och den allmänna osäkerheten att de nästan undantagslöst vantrivdes i Moskva. Att 

känslan var fullt motiverad visar de många stölder som de blev utsatta för. Jag skall berätta om 

några av dessa fall, eftersom de inte saknar vissa drag av komik. 

I mitten av 20-talet — jag minns inte exakt datum — fick Otto en dag en inbjudan till Minsk, där 

han skulle representera Komintern vid en militär högtidlighet. I inbjudan betonades det särskilt, 

att han skulle vara hedersgäst hela den dag då festligheterna pågick. Men Otto hatade offentliga 

tillställningar, särskilt sådana som denna där man väntade sig av honom att han skulle hålla tal på 

ryska. Han sade helt öppet till mig att han sannerligen inte tänkte slösa bort sin tid på sådana 

militära dumheter. Eftersom man måste resa en natt med tåg för att komma till Minsk och 

festligheterna skulle pågå en hel dag, måste man räkna med att vara borta från Moskva trettiosex 

timmar. Jag föreslog Otto följande: 

— Om du inte vill fara själv, måste du i alla fall skicka en ställföreträdare. Hur skulle det vara 

med Vasilij Kolarov? Kolarov representerade det bulgariska partiet i EKKI.) Han talar gärna, och 

han tycker det är mycket roligt att hålla tal som låter viktiga. Du skickar honom ju ibland till 

fabrikerna vid olika ceremonier, och han vet ingenting bättre än att stoltsera och visa vilket gott 

anseende han har. 

Otto fann förslaget utmärkt och sade att jag skulle meddela Kolarov att Komintern uppmanats att 

skicka en representant till en högtidlighet i Minsk och att han, Kolarov, var den idealiskt mannen 

för detta uppdrag. 

Som jag väntat mig blev Kolarov förtjust över utsikten att bli hedersgäst i Minsk. 

Han tog nattåget dit, och några dagar senare dök han upp hemma hos oss för att berätta för oss 
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”sagan om Minsk”. Eftersom det bara gällde att vara borta någon dag, hade han bara tagit med sig 

en portfölj med ren krage och näsdukar. Så som det anstod hans betydande ställning, fick han en 

kupé i första klass för sig själv. Kort efter avfärden klädde han av sig och gick till sängs för att 

vara utsövd till festligheterna dagen därpå. Just innan han skulle somna, kom han ihåg att det 

under de senaste månaderna förekommit några verkligt skickligt genomförda stölder på tågen och 

stängde noga sin kupé. Före avresan hade han druckit ett par glas av något alkoholhaltigt och föll 

i djup sömn, ur vilken han trots skakningarna inte vaknade förrän konduktören knackade på hans 

dörr och meddelade att tåget var framme i Minsk. Kolarov hoppade ur sängen och såg att man 

redan höll på att passera rangerbangården i Minsk. Han såg sig om efter sina ägodelar och måste 

till sin förfäran konstatera att allt vad han haft med sig, inklusive skorna och portföljen, var 

försvunnet. Det var uppenbart att en tjuv hade tagit sig in medan han sov och stulit allt som inte 

satt fast. Den olycklige Kolarov hade alltså anlänt klädd i underkläder och strumpor för att 

representera Komintern! Han kastade sig rådlös på britsen, när tåget stannade med ett ryck och en 

militärmarsch spelades upp på perrongen. Försiktigt gluttade han ut genom fönstret och såg en 

grupp officerare stå i stram givakt. Samtidigt hörde han hur någon frågade sovvagnskonduktören 

i vilken kupé Komin terns representant befann sig. Och medan musikkåren spelade den ena 

marschen efter den andra, satt den hedervärde utsände i största bryderi på sin brits. Stämningen 

blev alltmera spänd. Hedersvakten och officerarna stod i givakt, och ingen visste varför inte den 

betydelsefulle hedersgästen dök upp. Tåget måste vänta, eftersom stationsmästaren inte kunde 

låta det köra vidare under sådana omständigheter, och resenärerna lutade sig ut genom fönstren 

för att se vad som pågick. 

När mottagningskommittén äntligen fått reda på det verkliga förhållandet, kom någon med 

överrock och stövlar, så att man kunde smuggla ut hedersgästen — dock utan byxor — på tågets 

andra sida, där man utan att väcka alltför mycket uppseende kunde föra bort honom i en bil. 

Det var bara några få i Moskva som fick höra talas om detta äventyr. I allmänhet bekymrade sig 

ingen om sådana ”små” stölder, som bara gav näring åt lustiga historier och skratt. Jag skulle 

kanske själv ha glömt händelsen om inte Kolarov själv rasande hade berättat den för oss. 

Det var antingen sommaren 1926 eller 1927 som jag en dag i en korridor i Kominternbyggnaden 

stötte på den ledande EKKI-representanten för det italienska kommunistpartiet, Palmiro Togliatti. 

(Först senare fick jag veta att det var Palmiro Togliatti som han i själva verket hette. Som många 

av kominternledarna var han bara känd under pseudonym, i hans fall Ercoli.) Han frågade om jag 

visste var han kunde placera sin fru och sin lille son för en tid. Han väntade dem samma kväll 

från Italien och ville inte utsätta barnet för den kvalmiga luften i ett hotellrum i Moskva. Jag före-

slog honom att ta med sig familjen till vår datsja Serebrjannyj Bor, som var reserverad för oss 

och där vår chaufför och hans fru bodde på tredje våningen under sommarmånaderna. 

Togliatti antog tacksamt mitt anbud, och man gjorde i ordning ett sovrum åt honom och hans 

familj på andra våningen. Rummet hade stora fönster och en balkong med blomsterlådor. Tidigt 

på kvällen kom Togliatti och hans familj, och alla gick till sängs. Jag hade givit chaufförens fru i 

uppdrag att nästa morgon göra i ordning frukost åt gästerna, men när jag vaknade var allting tyst i 

huset. Senare träffade jag chaufförens fru och frågade om våra gäster fått sitt morgonkaffe. Hon 

svarade att hon hade väntat hela morgonen, men hon hade inte hört ett ljud från gästrummet och 

hade inte vågat knacka på. Hon menade att fru Togliatti troligen var trött efter resan och ville 

sova ut. 

Vi väntade och väntade, tills jag äntligen vid 12-tiden beslöt mig för att se efter om de fortfarande 

sov. Togliatti svarade på min knackning men sade att han inte kunde komma och öppna, eftersom 

han inte hade några kläder: allt vad familjen ägde hade stulits under natten! När jag öppnade 
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dörren, såg jag alla tre ligga i sängarna med täckena uppdragna till hakan. Inte bara deras 

resväskor och alla deras kläder utan också pengar, klockor, portmonnäer och allt annat som var 

deras i rummet hade blivit stulet. 

Det var tydligt att tjuvarna hade klättrat in via balkongen och genom det öppna fönstret, medan 

rummets invånare låg i djup sömn. Lyckligtvis hade Togliatti lite kläder på Hotel Lux, och vi 

skickade chauffören för att hämta dem. Men det var inte så lätt att hitta något som passade fru 

Togliatti. Hon har säkerligen aldrig kunnat glömma denna ankomst till Sovjetunionen! 

Medan vissa kominternledares, t.ex. Kuusinens och hans skyddsling Mauno Heimos, verkliga 

betydelse ofta underskattades, därför att de utåt satte sitt ljus under ena skäppo fanns det andra 

som verkade mera betydelsefulla än de var, därför att de kunde konsten att slå på trumma för sig. 

Till de senare hörde enligt min åsikt Grigorij Zinovjev, Karl Radek och Georgij Dimitrov. 

Zinovjev hade 1921 omvalts till ordförande i exekutivkommittén, men när det gällde Komintern 

var han främst en galjonsfigur. Hans politiska äregirighet var inriktad på andra mål, och hans hu-

vudämbete som Leningrads partisekreterare tog nästan hela hans tid i anspråk. Visserligen höll 

han ganska viktiga tal vid internationella sammanträden och publicerade också då och då en eller 

annan artikel. Men många av dessa tal och artiklar hade skrivits åt honom av andra, t.ex. av Otto 

Kuusinen. I Komintern hade han två öknamn: det ena var ”tsaren av Leningrad” och det andra, 

som Otto hittat på, var ”satrapen”. 

När Zinovjev befann sig i Moskva, arbetade han mestadels med ärenden som inte hade något med 

Komintern att göra. Hans kontor och hans bostad låg i Kreml, och under de år då jag arbetade för 

Komintern, såg jag honom allt som allt två gånger i Komintern-huset. Som ordförande måste han 

skriva sitt namn på en del papper, och i det sammanhanget minns jag hur Mauno Heimo några 

gånger fick i uppdrag av Otto att lämna över vissa dokument till Zinovjevs kontor för underskrift. 

Heimo kom tillbaka med beskedet att Zinovjev inte fanns i Moskva. Trots att Zinovjev på 

papperet var Ottos överordnade, förhandlade min man såvitt jag vet med Lenin och senare med 

Stalin, men det skedde aldrig via Zinovjev. 

Zinovjevs personlighet ingav ingen respekt, och han var illa omtyckt av alla som kände honom. 

Han var äregirig, tänkte bara på sin egen fördel, förslagen och utan tvivel råbarkad och oslipad i 

sina mänskliga relationer. De flesta kvinnorna i Komintern avskydde honom, eftersom han var en 

fåfäng fruntimmersjägare och var övertygad om att alla kvinnor måste finna honom oemotstånd-

lig. Min man, som sannerligen själv inte var någon ängel, kallade honom privat för en skrupelfri 

opportunist, som på ett löjligt sätt spelade översittare mot sina underlydande, medan han var 

krypande och ryggradslös mot sina överordnade. Jag säger ”privat”, eftersom Otto under en kort 

tid av taktiska skäl inför offentligheten måste låtsas vara en av dem som utan vidare stod på 

Zinovjevs sida. Zinovjevs stjärna började dala sedan hans beskyddare Lenin dött och Stalin börjat 

genomskåda honom, och på hösten 1926 avlägsnades han ur partiets centralkommitté och ur 

Komintern. Men i Komintern var det ingen som grät över honom! Otto hade tur såtillvida som 

hans bäste vän bland ryssarna, Nikolaj Bucharin, blev Zinovjevs efterträdare som ordförande i 

exekutivkommittén. 

Karl Radek hade som Sovjets representant deltagit i den internationella fredskongress som ägde 

rum i Haag den 10 till den 15 december 1922. Denna kongress hade inkallats av socialdemokra-

tiska fackförbundsinternationalen för att motverka faran för ett nytt världskrig. Följden var att 

många utlänningar trodde Radek vara en stor och mäktig bolsjevikledare. Det var ganska natur-

ligt, att detta rykte tillsammans med hans österrikiska börd och hans äventyr med kommunisterna 

i Tyskland förde honom in i Komintern. Där försökte han tränga sig fram i förgrunden och spela 
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en roll som sakkunnig i alla möjliga frågor. Men inte ens under denna tid hade han något större 

inflytande på Kominterns politik, vilket framgår redan av att han aldrig blev medlem av det 

politiska sekretariatet. Det kan visserligen inte förnekas att han som redaktör för ”Izvestija” 

visade sig vara Sovjetunionens klipskaste journalist, men sedan han fått bära huvudansvaret för 

det misslyckade tyska upprorsförsöket i oktober 1923 började turen överge honom. Han förlorade 

sin ställning i Kominterns exekutivkommitté och i det sovjetiska kommunistpartiets central-

kommitté och hade under åratal en mycket underordnad ställning. 

Radek var liten till växten, hal som en ål i sitt uppträdande, fällde satiriska anmärkningar och 

hade varken kroppsliga eller andra egenskaper som kunde göra honom lämpad till ledare. Såvitt 

jag vet var hans väninna Larissa Reissner den enda människa som älskade och beundrade honom. 

Vad Otto beträffar kan jag bara säga att han hade mycket liten respekt för Radek och alltid miss-

trodde hans smidiga sätt. En gång, då Otto höll ett tal på ett viktigt sammanträde, avbröt honom 

Radek med följande ord: 

— Kamrat Kuusinen är så opraktisk, att han inte skulle ha en aning om vad han skulle göra, om 

alla knappar plötsligt gick ur hans byxor. Han skulle bara stå där och hålla fast byxorna med båda 

händerna. 

Detta torde vara tillräckligt för att ge ett begrepp om ”vänskapen” mellan Radek och Kuusinen! 

Georgij Dimitrov är redan nämnd i samband med bombangreppet mot katedralen i Sofia 1925. 

Efter detta äventyr prövade man honom på en rad poster vid olika Kominternavdelningar. Men 

varje gång blev han flyttad redan efter ett par veckor, därför att han inte kunde konsten att 

anpassa sig. När upprördheten, förvirringen och klagomålen över honom nått en viss nivå, 

skickades han bara plötsligt över till en annan sektion. Till sist ville ingen i Kominterns 

högkvarter samarbeta med honom, och han förpassades till den gamle Mesjtjerjakov i 

Krestintern, som låg i en annan byggnad. En dag när jag befann mig på Ottos kontor, kom 

Mesjtjerjakov instörtande, och orden snubblade över varandra: 

— Kamrat Kuusinen, jag måste få tala med er. Befria mig från den där Dimitrov! Han begriper 

ingenting av arbetet på vår byrå, och hela tiden bara dricker han och pratar med damerna. Så 

länge han är kvar kan jag inte fullgöra mina plikter som chef för avdelningen! Skicka bort honom 

för allt i världen! 

Otto svarade att han skulle se vad som kunde göras, och när Mesjtjerjakov gått sin väg, började 

han skratta och sade: 

— Ingen vill ha något med Dimitrov att göra. Vad skall vi göra med honom? Det blir tydligen 

bäst att skicka honom tillbaka till Balkan för att bli av med honom. 

Sagt och gjort. Dimitrov skickades tillsammans med två studenter vid Leninskolan, Tanev och 

Popov, till Balkan för underjordiskt arbete. Några år senare, omkring 1930, förflyttades alla tre 

till Berlin. När de 1933 häktades och anklagades för att ha stuckit riksdagshuset i brand, tog Otto 

tillfället i akt att inleda ett världsomfattande antifascistiskt fälttåg, i vilket de tre framställdes som 

oskyldiga martyrer. Detta propagandakrig var en väldig Komintern-aktion, som med sina otaliga 

kommunistiska kungörelser över hela världen hade särskilt stor inverkan på fackföreningarna. 

Den därpå följande riksdagshusbrandprocessen i Leipzig blev ett moraliskt nederlag för 

naziledarna och gav Dimitrov möjlighet att hålla sitt berömda politiska tal. Visserligen tilltrodde 

man i Moskva inte Dimitrov om att utan hjälp hålla ett ”politiskt riktigt” och samtidigt med-

ryckande tal inför domstolen, särskilt som han talade dålig tyska. 

Otto skrev därför en lång och melodramatisk anklagelse mot fascismen. Man hoppades att 
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Dimitrov åtminstone skulle kunna läsa direkt från manuskriptet. 

Dimitrovs tal väckte stort uppseende i hela världen. När han och hans kamrater kom till Moskva, 

lovprisades de inte bara av kommunisterna utan också av många andra antifascister i hela världen 

som ”förkämpar i kampen mot fascismen”. Mindre känt är det öde som drabbade Dimitrovs 

kamrater i Sovjetunionen: Tanev sköts och Popov försvann i ett tvångsarbetsläger.
23

 Dimitrov 

gjordes till generalsekreterare i Komintern, som därmed fick ett nytt överhuvud som dock mest 

fungerade som en tom fasad, eftersom alla viktiga beslut som gällde partiet fattades av samma 

personer som tidigare.
24

 

Omkring 1927 funderade politbyrån på att förlägga åtminstone en del av Komintern till Berlin. 

Huvudorsaken till detta var att förbindelserna från centralen i Moskva med den övriga världen 

var besvärliga. Det skulle bli mycket enklare från Berlin i hjärtat av Europa. Dessutom fanns det 

vid mitten av 20-talet en demokratisk regering och ett mäktigt kommunistiskt parti i Tyskland. 

Denna plan påverkades emellertid också säkert av att Komintern och folkkommissariatet för 

utrikesärenden inte kom så väl överens. Framför allt var Tjitjerin, folkkommissarien för utrikes 

angelägenheter, inte vänligt stämd mot Komintern. Han ansåg att de hemliga förbindelser som 

Kominternagenterna upprätthöll med Sovjetunionens beskickningar i utlandet skadade sovjet-

regeringens anseende. Naturligtvis talade också de från Tyskland härstammande Komintern-

funktionärerna för en flyttning. Men så blev situationen inom Tyskland alltmer förvirrad, och 

nationalsocialismen vann terräng, och man beslöt att för tillfället slopa planen. 

I maj 1943 fick världen till sin förvåning höra att Komintern hade upplösts.
25

 För mig var detta 

ingen större överraskning. Jag kände till att medarbetarstaben decimerats. Så många av de dugli-

gaste personerna hade mist livet, att organisationen knappast kunde fungera längre. Vidare stod 

det klart att en orsak till upplösningen var att Komintern genom sin agitation i kapitalistiska 

länder äventyrade Sovjetunionens samarbete med västmakterna. Nu var det viktigt att inge dessa 

länder förhoppningen att man inte längre hade några planer på att röja undan kapitalismen och 

sätta igång en världsrevolution. Men huvudorsaken till att Komintern nu ansågs överflödig var 

enligt min mening att Stalin hade uppgivit tanken på en världsrevolution som skulle framkallas 

genom inre uppror i vart och ett av världens länder. Stalin tycktes mer och mer böjd för ab anse 

— på samma sätt som Kuusinen redan för flera år sedan hävda inför mig och som jag skall be-

rätta mer om i det följande — at utbredningen av kommunismen skulle ske genom krig, genom at 

man införlivade nya territorier med Sovjetunionen. Och detta skulle börja med en erövring av 

Finland. 

Under årtionden hade många människoliv spillts och ofantliga penningsummor givits ut av 

Komintern för att störta regeringarna i främmande länder. Redan innan revolutionen i Sovjet-

unionen där allting började, hade fått fast mark under fötterna, hade Kom intern gjort alla möjliga 

ansträngningar för att hjälpa till att utbreda kommunismen i kapitalistiska länder. Men bortsett 
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från biblioteket och de minnen som några få överlevande kan ha finns det knapp ett spår kvar av 

dessa aktioner. Nästan undantagslöst är alla borta som satte in sina krafter i dem. 

3. Mitt uppdrag i Amerika 
Våren 1930 deltog jag i ett sammanträde med det amerikanska Kominternutskottet. Det hade 

inkallats av min man, och han satt ordförande. Manuilskij, Pjatnitskij och Ewert deltog i 

sammanträdet liksom de amerikanska ledarna William Foster, Jay Lovestone och Earl Browder 

samt två prominenta amerikanska kommunister av finländsk härstamning, Henry Puro och Matti 

Tenhunen.
26

 vilka representerade den finländska arbetarorganisationen i New York. Vidare såg 

jag Mauno Heimo och två eller tre andra, vilkas namn jag har glömt. Orsaken till sammanträdet 

var de tvistigheter som rådde mellan det amerikanska kommunistpartiet och den finländska 

organisationen. Redan från början av diskussionen kritiserades hela det amerikanska partiet i 

skarpa ordalag inte bara för att det var splittrat i så många grupper utan också för att man inte lyc-

kats få med infödda amerikaner i leden. I sina inledande ord sade Otto att de amerikanska 

partiledarna tillbringade det mesta av sin tid med att ömsesidigt bekämpa varandra i stället för att 

ta upp kampen mot kapitalismen. 

Sedan Otto Kuusinen hade öppnat sammanträdet, talade som förste man kamrat Ewert, en hög 

funktionär inom det tyska partiet och medlem av exekutivkommittén. Han hade för kort tid sedan 

återvänt från en månads vistelse i Förenta staterna, där han försökt utjämna tvisterna inom partiet 

och sökt finna orsaken till att det inte kom några nya medlemmar. Ewert började med att i sar-

kastisk ton göra sig lustig över det amerikanska partiet. Det var så svagt att ingen amerikansk 

arbetare som bara hade en gnutta självaktning kunde ansluta sig till det. Han fortsatte: 

— Under min karriär har jag iakttagit och undersökt många meningsskiljaktigheter inom 

partierna, och jag har alltid kunnat gå till grunden med problemen och hitta orsaken. Men det är 

annorlunda med det amerikanska partiet. Där har de inre stridigheterna nästan blivit en vetenskap, 

och de är så komplicerade att ingen kan få mig att tro att han förstår orsaken. Ni kan skicka vem 

ni vill till Amerika — ingen kommer att kunna tala om för er vem som har rätt och vem som har 

fel i partiet. Man kan inte ens bli på det klara med vad striden gäller. Men en sak står klar: alla 

utan undantag deltar i striderna inom partiet — till och med brevbäraren! Jag skall förklara vad 

jag menar. En kväll lade Foster personligen ett brev på brevlådan i närheten av sin bostad, och 

nästa morgon hade hans rival Lovestone en avskrift av samma brev med sin post! Ingen kan 

förklara var eller hur stridigheterna inom det amerikanska partiet har uppstått, och ingen vet 

någon metod att få slut på dem. 

Näste talare var Manuilskij, och han ställde Foster, ordföranden i det amerikanska partiet, till 

svars för att medlemsantalet stagnerat. Han hävdade att de amerikanska arbetarna var beredda att 

gå in i fackförbunden men inte i partiet. Manuilskij angrep Foster med stor skärpa: 

— Du, kamrat Foster, kommer ur den internationella fackföreningsrörelsen, och i hela din 

inställning är du fortfarande i denna dag ingenting annat än en fackföreningsman och kommer 

alltid att förbli det. Det är orsaken till att du aldrig kan bli en god kommunist. Du förstår inte ens 

vad kommunismen innebär. 

Härpå svarade Foster på samma skarpa sätt: 

— Ja, jag är en trög fackföreningsman. Fackföreningen har gjort mig till ett hårdkokt ägg, och 
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hela världen vet att man inte kan göra ett löskokt ägg av ett hårdkokt! 

Skratt och bifall följde på Fosters anmärkning. 

Det kommunistiska partiet i Förenta staterna befann sig ständigt i penningknipa Medlemmarna 

bestod huvudsakligen av nyligen invandrade arbetare, som sällan kunde eller ville betala sina 

medlemsavgifter, medan endast enstaka infödda amerikaner anslöt sig. Men de talrika 

föreningarna för utlänningar och de många klubbar där invandrarna kom tillsammans för att tala 

om sitt gamla hemland och för att inte glömma sitt modersmål var emellertid penningstarka 

organisationer. Alla europeiska nationaliteter hade sina egna föreningar och samlingssalar i New 

York med filialer i alla större städer i landet. Eftersom många av dem hade mer pengar till sitt 

förfogande än det amerikanska kommunistpartiet, var partiet synnerligen angeläget om att med 

sig införliva dessa organisationer. Representanterna för det amerikanska partiet talade öppet om 

att det var en av partiets huvuduppgifter att utnyttja invandrarföreningarna och klubbarna till sin 

fördel och därmed kunna minska de ekonomiska bidrag som Komintern regelbundet gav partiet. 

De rapporterade att de hade lyckats när det gällde de judiska organisationerna. 

För ögonblicket hade det amerikanska partiet den finländska arbetarorganisationen i tankarna. 

Det var en vitt utbredd, ekonomiskt stark och huvudsakligen opolitisk organisation, som hade sitt 

högkvarter i New York och grundat filialorganisationer överallt i USA där det fanns finländare. 

Föreningen ägde ett stort hus, kallat ”Haali”, i den östra delen av New York vid 125:e gatan i 

stadsdelen Harlem. Denna byggnad, som köpts för pengar som medlemmarna lånat ut, hade 

sammanträdesrum, bastu, restaurang, teater och en stor festsal, som alla utnyttjades flitigt och gav 

goda inkomster. Vid den tid då partitidningen ”Daily Worker” endast tack vare generösa tillskott 

från Moskva kunde hålla näsan över vattnet, ägde den finländska föreningen fem ekonomiskt 

oberoende tidningar. 

Visserligen tillhörde de flesta medlemmarna av ekonomiutskottet i den finländska föreningen 

också kommunistpartiet (Henry Puro var till och med ledamot av politbyrån), men utskottet som 

sådant ogillade i mångt och mycket partiets inställning. Partiet utnyttjade exempelvis ”Haali” för 

partimöten men vägrade att betala hyra. Vidare krävde partiet att medlemmarna i den finländska 

föreningen skulle betala individuella bidrag till partiet, vilket man för tillfället hade gått med på, 

och likaså att finländarna skulle prenumerera på ”Daily Worker”, antingen de kunde läsa engels-

ka eller inte. Det är inte svårt att förstå att ett sådant utnyttjande skapade bitterhet bland finlän-

darna, och denna känsla kom till uttryck vid mötet i Moskva, men då inte ens Puro eller Tenhu-

nen, som uppenbarligen inte ville komma i konflikt med partiledningen, vågade säga ett ord vid 

officiella möten. A andra sidan kallade Browder, sekreteraren i det amerikanska partiet, den 

finländska arbetarföreningen odisciplinerad och beskyllde den för att motarbeta partiets intressen. 

Men ledarna för Komintern i Moskva stod på finländarnas sida. I deras ögon hade den finländska 

organisationen större skäl att bevara sitt oberoende än t.ex. den judiska. Detta förklarade de på 

följande sätt: finländarna hade alltid, både i hemlandet och under emigrationen, varit arbetare i 

ordets riktiga bemärkelse. De flesta judiska kommunister i New York var emellertid butiksinne-

havare och små affärsmän som hade arbetare anställda och som därför i Moskvas ögon var kapi-

talister som utnyttjade arbetarklassen. Detta var deras teori — men i praktiken såg det ut på ett 

annat sätt. Man förlät judarna för deras kapitalistiska synder, eftersom deras organisation gav an-

senliga penningbidrag till partiet och eftersom ett stort antal av partikadrarna kom från deras led. 

Efter ett par dagars ivriga diskussioner meddelade Komintern de amerikanska partiledarna att de 

hade gjort fel när de försökt inlemma hela organisationer i stället för individer i partiet. De hade 

därigenom brutit mot de principer som antagits vid den tredje kominternkongressen 1921. Även 



51 

 

om partiet hade rätt och till och med skyldighet att göra propaganda bland invandrarna för att de 

som individer skulle gå in i partiet var det ingalunda lämpligt att uppmana hela grupper att 

inträda och sedan tvinga enskilda medlemmar att betala bidrag och köpa tidningar som de inte 

kunde läsa. 

Ledarna för det amerikanska partiet stannade ytterligare några månader i Moskva, och under den 

tiden talade de vid varje tillfälle illa om varandra, och var och en av dem försökte vinna 

Pjatnitskijs gunst. Han var skattmästare i Komintern. Till sist gick det så långt att herrarna i 

Komintern blev trötta på att höra på de amerikanska kamraternas klagovisor. De rådde dem 

allvarligt att bilägga sina tvister och i stället ägna sina krafter åt partiets gemensamma väl. 

När Foster och hans följeslagare äntligen hade rest sin väg, skrev Kuusinen ett ”öppet brev” till 

den finländska arbetarföreningen i New York. Enligt det beslut man fattat vid sammanträdet i 

Moskva erkände han föreningens oberoende, men samtidigt bönföll han den enträget om att 

bilägga tvisterna mellan den egna organisationen och kommunistpartiet. Brevet publicerades i 

den finländska arbetarföreningens tidningar. För ögonblicket måste alltså kommunistpartiet 

släppa efter på de tyglar i vilka det ville hålla den finländska organisationen. Naturligtvis var 

Kominterns ställningstagande ett hårt slag för det amerikanska partiet, även om skillnaden mellan 

de båda motståndarna i grund och botten bara bestod i metoden att värva medlemmar. Komintern 

visste mycket väl att världsrevolutionen aldrig skulle börja i Förenta staterna, och därför ansåg 

man det inte nödvändigt att ta det amerikanska partiet på allvar. Däremot var man angelägen att 

vinna den finländska organisationen. Det var bara en tidsfråga när man skulle bli ense om en ny 

taktik. 

Klagomålen över det amerikanska partiet upphörde emellertid inte, eftersom de i Moskva fattade 

besluten uppenbart inte följdes. Därför beslöt Kominterns ledare att skicka någon till USA för att 

på ort och ställe studera läget, och valet föll på Yrjö Sirola. Denne hade några år tidigare på 

Kominterns uppdrag varit i USA och hade också undervisat i en finländsk skola där. Dessutom 

talade han engelska ganska bra. Men Sirola vägrade och föreslog att man i stället skulle skicka 

mig. Jag hade läst engelska i skolan och senare också tagit privatlektioner för hustrun till en 

amerikansk Kominternfunktionär, mrs Bittelman. På Sirolas fråga om jag var beredd att fara till 

Amerika i hans ställe, svarade jag att jag var beredd att göra det, om Otto gav sitt medgivande. 

Att blotta tanken gjorde mig entusiastisk, behöll jag för mig själv. 

En lång tid hände ingenting, tills Otto en dag kom hem från arbetet och under ovanlig tystnad 

satte sig till bords. Efter en stund frågade han: 

— Skulle du vilja resa till Amerika och försöka få klarhet i stridigheterna mellan det amerikanska 

partiet och den finländska arbetarföreningen? 

Jag svarade bara ”ja”, varpå Otto ilsket for ut emot mig: 

— Aha, nu förstår jag att du vill skiljas från mig. 

Jag svarade inte, och varken han eller jag sade ett ord vidare till varandra under kvällen. 

Följande kväll meddelade mig Otto att ”inre utskottet”, som bestämde Kominternfunktionärernas 

utlandsresor, hade gått med på att jag skulle resa. 

I slutet av januari 1931 — mer än sex månader efter det att man först börjat tala om att skicka 

någon till New York — steg jag i Moskva på tåget till Berlin. Jag var på väg till Amerika! Jag 

reste tillsammans med Kullervo Manner,
27

 som skulle representera Kominterns exekutiv-

                                                 
27

 Kullervo Manner och Aino Kuusinen kom 1930 tillsammans till Kanada, nära ett år efter den sjätte kongressen 



52 

 

kommitté vid en kongress med det kanadensiska kommunistpartiet i Toronto. Eftersom Manner 

inte talade engelska och inte var van att resa på egen hand, hade jag fått i uppdrag att följa honom 

till Toronto. Jag kände Manner väl och hade sannerligen ingenting emot att lära känna Kanada. 

Men jag tänkte för mig själv att det ändå var besynnerligt att man med berått mod skickade en 

person utan kunskaper i engelska till Toronto. Först senare fick jag veta varför valet hade fallit på 

Manner. Kuusinen hade velat avlägsna honom från Moskva för att senare på ett enklare sätt 

slutgiltigt bli av med honom. 

Det var inte svårt för mig att lämna Moskva. Jag var glad att för en tid slippa ifrån Kominterns 

äregiriga byråkrati och den tryckande atmosfär som rådde i staden. Den med våld genomförda 

kollektiviseringen av jordbruket som hade börjat kort dessförinnan kastade sin mörka skugga 

över hela tillvaron. Man hörde fruktansvärda rykten om den grymhet med vilken kollektivi-

seringen genomfördes och om den hungersnöd som orsakades av den tvångsvisa uppdelningen av 

bondejorden. Man hörde om häktningar och avrättningar av bönder som vägrade att lämna ifrån 

sig jord och kreatur. I Moskva hade regeringen försökt förebygga att livsmedelsbrist uppstod. 

Men det var förgäves. Även här svalt invånarna, och livsmedelsbutikerna var tomma. Det var inte 

att undra på att jag gladde mig åt min amerikaresa även om jag just då inte hade en aning om hur 

lång min vistelse där skulle bli. 

Jag reste under namnet ”fru Elisabeth Petterson” och hade ett svenskt pass som fru Signe Sillén, 

Kominterns agent i Stockholm, hade skaffat mig. Hon hade ordnat ett falskt pass också åt 

Manner. I Berlin skaffade vi tågbiljetter till den franska hamnen Cherbourg, där vi inskeppade 

oss för resan till Kanada. Efter en tämligen ointressant sjöresa på omkring tio dagar kom vi fram 

till Halifax. Manner var hela tiden mycket nervös. Han var rädd för att bli ertappad med att resa 

på falskt pass. Hans nerver var sannerligen inte gjorda för hemliga uppdrag för Kominterns 

räkning. 

Han tappade fullständigt fattningen, när en tjänsteman vid passkontrollen i Halifax tilltalade 

honom på svenska, och han trodde inte att det var en tillfällighet att en svensktalande man satt i 

närheten av oss på tåget. 

Jag vet inte vilken uppgift Manner hade i Kanada utom att han skulle representera Komintern vid 

den kanadensiska partidagen och medla i vissa tvistigheter mellan det kanadensiska 

kommunistpartiet och den finländska arbetarföreningen i Kanada. Hur som helst lämnade jag 

honom hos kanadensiska vänner och begav mig till New York, sedan jag utan svårigheter fått 

visum av det amerikanska konsulatet i Toronto. 

Före min resa hade jag hört mycket talas om USA, men verkligheten överträffade alla mina 

förväntningar. Anblicken av skyskraporna i New York var en enastående upplevelse, och jag 

beundrade det väl planlagda gatunätet, som gör det lätt även för en nykomling att hitta rätt i det 

väldiga hushavet. Men vad som gjorde ett särskilt djupt intryck på mig var att det var så lätt för 

en utländsk turist att få ett hotellrum: man fyllde helt enkelt i ett anmälningsformulär. Ingen 

frågade efter identitetshandlingar. 

De personer som stod i spetsen för den finländska arbetarföreningen gav mig ett synnerligen 

vänligt mottagande. Ordföranden ordnade t.o.m. så att mina utgifter under uppehållet i Förenta 

staterna skulle betalas av föreningen. Jag anvisades två kontorsrum i kommunistpartiets stora hus, 

där den finländske ordföranden hade hyrt flera rum. Ett av rummen var avsett för mig och det 

andra för min sekreterare. Trots att jag inte hade någon officiell ställning inom föreningen, gav 

                                                                                                                                                              
med det kanadensiska kommunistpartiet. Aino Kuusinens dotter Aila Sarola dog den 17 oktober 1930 i staten 

Massachusetts, USA. 
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ordföranden mig fria händer och hörde alltid med intresse på mina förslag. 

Jag ansåg det vara min första viktiga uppgift att göra mig bekant med de fem finskspråkiga 

tidningarna. Den ledande var dagstidningen ”Työmies”, som gavs ut i Superior i staten 

Wisconsin. I denna del av Amerika bodde många finländare som höll sig med ”Työmies” och till 

och med understödde den med pengar. På grund härav stod tidningen ekonomiskt på fast mark, 

särskilt som den också drev ett bokförlag. Utom ”Työmies” publicerades i Superior också varje 

vecka en skämttidning vid namn ”Punikki”. I Astoria i staten Oregon fanns dagstidningen 

”Toveri” och en veckotidskrift för damer, ”Toveritar”, som hade gemensam officin. Men 

eftersom det här endast fanns en fåtalig finländsk befolkning, var upplagan liten, och tidningarna 

kunde med möda hålla sig flytande. Även den femte tidningen, ”Eteenpäin”, kämpade med 

samma svårigheter. Den kom ut i Worcester, Massachusetts. 

Till min överraskning fanns det inte någon finskspråkig tidning i New York, trots att den 

finländska kolonin här var betydligt mycket större än någon annanstans. Eftersom jag fann det 

mera logiskt att den viktigaste tidningen skulle komma ut i New York, där ledarna för den 

finländska föreningen fanns, föreslog jag att ”Eteenpäin” skulle flyttas från Worcester till New 

York och ryckas upp i rang med de ledande finländska tidningarna. Därmed skulle ”Eteenpäin” 

bli dagstidning för det östra området av Förenta staterna, medan ”Työmies” skulle betjäna 

Västern och Mellanvästern. Vidare föreslog jag att ”Toveri” skulle läggas ned och att ”Punikki” 

och ”Toveritar” skulle tryckas i New York under det nya namnet ”Työläisnainen”. Mina förslag 

antogs och omsattes i praktiken. 

Ända fram till Moskvamötet 1930 hade alla finskspråkiga tidningar varit tvungna att beteckna sig 

som organ för det amerikanska kommunistpartiet. Nu var detta inte längre nödvändigt. 

Eftersom det inte skulle ha lönat sig att transportera den gammalmodiga tryckpressen från 

Worcester till New York, köpte ledningen en ny, modernt utrustad officin. Denna placerades i 

källaren till partibyggnaden, och samtidigt hyrde den finländska föreningen några kontorsrum i 

översta våningen på byggnaden. När dessa överenskommelser träffades, kunde föreningen inte 

ana hur partiet skulle komma att utnyttja läget. Man började snart använda den nya pressen för att 

trycka ”Daily Worker” och andra publikationer utan att vara beredd att betala skälig ersättning 

för pappers- och arbetskostnader. Det krävdes många strider innan partiet gick med på att betala 

ett litet tillskott till tryckningskostnaderna. Emellertid var partikassan alltid tom, och det var 

kommunisterna i ledningen för den finländska arbetarföreningen som vid sidan av Moskva fick 

finansiera partiet. De allra flesta finländarna i Amerika var emellertid fullständigt ointresserade 

av medlemskap i något som helst politiskt parti. Det som deras egen förening erbjöd i fråga om 

politisk och samhällelig verksamhet var fullständigt tillräckligt för dem. Det beslöts till sist på ett 

allmänt möte med föreningen att varje medlem själv skulle avgöra om han ville gå in i 

kommunistpartiet eller inte. 

Jag fick nu fullmakt att efter mitt eget huvud genomföra en nyorganisation av tidningarna, och 

denna uppgift tog hela min tid i anspråk. Jag måste delvis besätta redaktörsposterna med de 

redaktörer som fanns till hands, delvis engagera nya, och jag hade överinseende över både 

personal och ekonomi. Jag ägnade särskild uppmärksamhet åt annonsavdelningen, vars ledare var 

en duktig affärsman. Det lyckades oss att få annonser också från icke finländska affärer, läkare, 

advokater osv. I viktiga dagsfrågor brukade redaktörerna på ”Eteenpäin” alltid rådgöra med mig, 

och nästan varje kväll hade jag ett samtal med chefredaktören. Jag var särskilt angelägen om att 

göra dem uppmärksamma på de finska språkfel som jag upptäckte, och jag försökte överhuvud-

taget höja tidningens nivå. Vidare såg jag till att så många rapporter som möjligt publicerades om 

händelser i Finland, så att man tillmötesgick invandrarnas intresse för det gamla hemlandet. 
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Efter moget övervägande beslöt man sälja den gamla tryckpressen i Worcester, och när man fick 

höra detta i Moskva, skrev Sirola till oss, att den finskspråkiga tidningen ”Vapaus” i Leningrad 

gärna ville köpa den. Ordföranden i den finländska föreningen i New York beslöt då att skänka 

den till finländarna i Leningrad. Pressen monterades ner och skickades till Ryssland, men i 

Leningrad måste man konstatera att ingen kunde sätta ihop den igen och fick lov att be 

föreningen i New York om hjälp. Tre finländsk-amerikanska typografer skickades till Leningrad, 

och sedan de efter tre månader avslutat sitt arbete, återvände två av dem, Virkkula och Jurvelin, 

till USA. Den tredje, Hietala, förklarade sig till sin egen olycka beredd att stanna längre i 

Leningrad för att undervisa de anställda vid ”Vapaus” om hur man skulle sköta pressen. Detta var 

emellertid endast en förevändning. Han hade nämligen förälskat sig i en finländsk flicka, som han 

senare också gifte sig med. Det dröjde inte länge, förrän GPU ”upptäckte” att han var amerikansk 

hemlig agent, och paret arresterades. Jag träffade senare fru Hietala i fånglägret Potma. Hon 

tillbringade tjugo år i fängelser och läger, och först när hon blivit frigiven fick hon veta, att 

hennes man omkommit i ett sibiriskt läger. 

Jag hade trott att Manner bara skulle stanna en kort tid i Kanada, och jag blev ytterst förvånad när 

han en dag dök upp på mitt kontor i New York. Han förmodade att Kuusinen inte ville låta 

honom komma tillbaka till Moskva, trots att han fullgjort sitt uppdrag i Kanada och inte hade 

något mer att uträtta där. Han hyste ett djupt rotat agg till Otto och sade: 

— Kuusinen vill bli mig kvitt, och därför går han och önskar att jag skall bli häktad här. 

På hans enträgna begäran lovade jag skriva till Kuusinen och begära att Manner skulle få order 

att återvända. I mitt brev gav jag otvetydigt uttryck åt mitt ogillande av hela affären, och snart 

kom även till Manners stora glädje och tacksamhet det önskade beskedet. Jag hade gjort Manner 

denna tjänst, trots att jag innerst inne inte trodde att Kuusinen verkligen var ute efter att få bort 

honom. Men när jag vid min återkomst till Moskva 1933 hörde talas om tvisterna mellan Manner 

och Kuusinen om det finländska kommunistpartiet, kunde jag inte längre tvivla på riktigheten i 

Manners förmodan. Och återigen stod det klart för mig att Kuusinen i sin hämndlystnad inte 

skydde några medel. Inför den internationella kontrollkommissionen lade han 1935 fram en 

rapport, som var späckad med anklagelser mot Manner och hans hustru. Följden var att paret ute-

slöts ur partiet och kort därpå häktades. 

Det var 1932 och ett nytt presidentval förestod i USA. Komintern beslöt att kommunisterna 

skulle ställa upp en kandidat, och man enade sig om William Foster, ordföranden i det 

amerikanska partiet. Eftersom denne spelat en viktig roll inom fackföreningsrörelsen, trodde man 

att han skulle få arbetarnas röster. Som vicepresidentkandidat ställde man upp negern Jim Ford. 

Därmed ville man vinna de färgades röster för kommunistpartiet. Ford studerade på den tiden vid 

Leninskolan i Moskva och fick order att resa till USA och delta i valstriden. Komintern, som 

finansierade valkampanjen, visste så litet om de politiska förhållandena i USA, att man trodde sig 

kunna vinna valet om man bara koncentrerade sina ansträngningar på negerbefolkningen. 

Ansträngningarna var förgäves — partiet kunde inte ens samla tillräckligt med underskrifter för 

att Fosters och Fords namn skulle komma med på valsedlarna. Kommunisterna fick då order att 

rösta på Roosevelt, eftersom alla tecken tydde på att han tänkte erkänna Sovjetunionens regering 

och ta upp diplomatiska förbindelser med den, vilket också verkligen skedde i november 1933. 

Efter detta misslyckande råkade det amerikanska kommunistpartiet ännu mer än tidigare i onåd 

hos Komintern, framför allt sedan det blivit klart att partiet inte kunde vinna negrerna över på sin 

sida. Komintern beslöt att koncentrera sina ansträngningar på Afrikas negrer i stället för att 

försöka vinna de amerikanska negrernas gunst. Första steget var att skicka Jim Ford till Hamburg 

för att studera afrikanska språk. Men av för mig okänd anledning lämnade Ford plötsligt 
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Hamburg — och därmed föll hela saken i glömska. 

Negrerna i Förenta staterna hade i allmänhet inte det ringaste intresse för Sovjetunionen, men jag 

fick själv uppleva ett rörande undantag. En dag knackade det på dörren till mitt kontor, och in 

kom en grann negress, som presenterade sig som Mary Adams, lärarinna i New Yorks stadsdel 

Harlem. Hon ville gärna ha mitt råd i en viktig angelägenhet: hon hade två söner, sju och åtta år 

gamla, som hon ville skicka till Sovjetunionen så att de skulle få en god utbildning och kunna 

växa upp till goda kommunister. Jag svarade att jag tyvärr inte var rätt person att ta hand om 

hennes ärende, men jag föreslog henne att skicka ett brev till ”Sovjetunionens regering”, och jag 

försäkrade att man där skulle vidarebefordra brevet till dem som hade att göra med 

undervisningsfrågor. 

1956 — alltså tjugofem år efter detta besök, som jag för länge sedan hade glömt (det var nära ett 

år efter min frigivning ur lägret Potma) — inträffade något som återigen visade hur liten världen 

är. Jag steg på en buss i Moskva och såg till min förvåning att föraren var neger. Bakom honom 

satt en annan neger, och eftersom jag placerat mig långt fram i vagnen, hörde jag att de talade 

ryska med varandra. Plötsligt påminde jag mig negressens besök på min byrå i New York och 

frågade de förvånade unga männen: 

— Är ni möjligen söner till Mary Adams? 

Det var de faktiskt! Det gjorde mig en smula ont att dessa två, som modern hoppats så mycket av, 

bara hade lyckats bli bussförare i Ryssland, medan modern hade blivit lärarinna i Amerika. 

En morgon i november 1932 satte jag mig ned för att läsa New York Times. På första sidan stod 

en rubrik: ”Stalin har mördat sin hustru Nadja Allilujeva.”
28

 Min omedelbara reaktion var att 

detta inte kunde vara annat än illvillig propaganda i sensationslystna borgerliga tidningar. 

Officiellt meddelades att döden hade följt på en operation som blivit nödvändig under en akut 

sjukdom. Men hur kunde då ryktet om mord ha uppkommit? Trots att jag inte, trodde på det, 

kunde jag till sist inte värja mig för en viss misstanke, eftersom ständigt nya antydningar dök upp 

i pressen. 

I slutet av juli 1933 återkom jag till Moskva. Redan första dagen fick jag från oväntat håll och i 

förtroende ett besked om saken. Jag träffade min gamla väninna, den kvinnliga läkaren dr 

Murovtseva, som arbetade vid medicinska akademin. Hon var en äkta kommunist, som av 

gammal vana försvarade allt som hände i Sovjetunionen, och hennes man var en gammal 

bolsjevik, som nått en hög ställning. Först störtade sig min väninna formligen över mig med 

frågor om livet i USA, och jag svarade efter bästa samvete och förstånd. Plötsligt avbröt hon mig 

med en fråga: 

— Vad skrev den amerikanska pressen om Stalins hustru och hennes död? Skrev de att han hade 

mördat henne? 

— Ja, tidningarna var fulla av rapporter om Allilujevas bortgång. Det sades att hon blivit mördad. 

— Vad trodde du? 

— Jag kunde inte tro det. 

— Men det är sant. 

                                                 
28

 Nadesjda Allilujeva (1901-1932), Stalins andra hustru. Aino Kuusinen återger här en version om hennes död som 

berättades i Moskva men som i alla händelser avviker från Svetlanas memoarer. Flera väninnor till fru Allilujeva, 

framför allt Molotovs hustru Polina Semenovna Sjemtsjusjina, utsattes för svåra repressalier från Stalins sida på 

grund av att de spred dessa rykten. 
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Jag såg bestört på henne och frågade hur hon kunde veta det, varpå hon berättade följande: 

— En morgon, just när jag skulle ge mig av till mitt arbete, ringde telefonen. En för mig obekant 

mansröst bad mig att ofördröjligen komma till kommendanturen vid porten till Kreml och visa 

upp min medlemsbok i partiet. Naturligtvis var jag utom mig av rädsla, precis som alla blir i 

Moskva när de får en sådan order. 

När jag kom till Kreml, väntade redan två av mina kvinnliga kolleger och en kommendant i 

Kreml. Genom olika korridorer fördes vi tre kvinnliga läkare till Nadja Allilujevas rum. Hon låg 

orörlig på sin säng, och vi trodde först att hon var sjuk eller medvetslös. 

Men så upptäckte vi att hon var död. Vi stod där ensamma med den döda kroppen efter Stalins 

hustru. Nadja Allilujeva hade studerat vid industriakademin i Moskva, och de böcker och 

skrivböcker som hon behövde för morgonens föreläsningar låg redo bredvid henne. 

Efter en stund kom två män in i rummet med en kista, och en kremltjänsteman gav oss order att 

lägga den döda i kistan. Men först måste vi kläda henne snyggt för lit de parade, och vi såg oss 

om i skåp och lådor efter lämpliga kläder. En svart sidenklänning, som vi hittade i ett av skåpen, 

ansåg vi lämpligast. 

Med ens gjorde oss dr N. uppmärksam på stora svarta fläckar, som syntes på den dödas hals. Vi 

undersökte dem, och vi behövde bara utbyta blickar för att förstå, att vi alla tre kommit på samma 

tanke: Nadja Allilujeva hade blivit strypt! Medan vi som förstenade såg på den döda, tyckte vi att 

fläckarna blev större och tydligare, så att alla fingrarna på mördarens vänstra hand tydligt kunde 

urskönjas. 

Vi var ense om att de besökare som skulle se den döda på lit de parade inte skulle kunna undgå 

att se de svarta fläckarna och från dem dra slutsatsen om dödsorsaken. Vi lade därför förband 

kring halsen, så att de tusentals människor som skulle visa Allilujeva den sista hedersbetygelsen 

skulle anta att hon dött i en halssjukdom. 

Min väninna slutade sin berättelse med orden: 

— Jag misstänker att du förstår att vi tre läkare sedan dess har haft många sömnlösa nätter. Vi vet 

för mycket! 

Trots att läkarna trodde att de lyckats hålla dödsorsaken hemlig, fick jag under de följande 

dagarna, när jag mötte gamla bekanta, ständigt nya bekräftelser på att ryktet om att Stalin mördat 

sin hustru hade fått en vidsträckt spridning. Man ansåg allmänt att diktatorn hade angripit Nadja i 

ursinne över att hon förebrått honom för de våldsåtgärder med vilka kollektiviseringen av 

jordbruket genomfördes, så att slutresultatet blev elände och hungersnöd för miljoner bönder. 

Ryktet om Stalins brott fick ytterligare näring genom att Nadjas närmaste släktingar efter hennes 

död försvann på hemlighetsfullt sätt. Naturligtvis var alla anspelningar på hur Nadja Allilujeva 

bragts om livet mycket riskfyllda. Ännu sex år efter den tragiska händelsen kunde ingen ostraffat 

tala om hennes död och dess orsaker. Det bevisas t.ex. av följande fall: en städerska som under 

tjugo år arbetat vid det statliga myntverket, kastades samtidigt med mig 1938 i fängelset Butyrka. 

Hennes granne var partimedlem och hade angivit den gamla kvinnan, därför att hon frågat: 

— Vad var det för sjukdom Stalins hustru dog av? 

Trots sådana stränga åtgärder fick man inte slut på ryktesspridningen, och när jag 1955, alltså 

tjugotre år efter Nadja Allilujevas bortgång och sedan jag tillbringat mer än femton år i fängelser 

och arbetsläger, kom tillbaka till Moskva, var mordet fortfarande ett vanligt samtalsämne. 

I samband med Nadja Allilujevas död hade en annan av mina väninnor, även hon gammal 
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partimedlem, av tjänstefolk i Kreml hört en historia, som hon i sin tur anförtrodde mig. Marskalk 

Vorosjilov, vars våning i Kreml gränsade till Stalins våning, hade genom sovrumsväggen hört 

Stalins raseriutbrott och Nadjas rop på hjälp. I bara nattskjortan rusade han dit över för att hjälpa 

henne. Men det var för sent — hon var redan död! Inte ett ord om saken kom naturligtvis över 

Vorosjilovs läppar, eftersom han i så fall skulle ha fått betala med sitt liv. Inte desto mindre 

befann sig Vorosjilov under åratal i största fara, eftersom Stalin visste att han var det enda vittnet 

till ogärningen. Chrusjtjov talade i sitt berömda tal på den tjugonde partikongressen 1956 om 

Stalins hämndplaner: 

— Stalin misstänkte att Vorosjilov var brittisk spion. Jag fick själv höra en del om saken 1938, då 

tjänstemannen i Lubjankafängelset en kväll började förhöret med mig med att skryta över de 

avrättningar som varje kväll ägde rum i fängelsets källare. Han visade mig en lista på personer 

som snart stod i tur: första namnet var Vorosjilov, andre man var Otto Kuusinen och den tredje 

var Mikojan! 

När jag under senare år bodde i Moskva och det var vackert väder satt jag ofta med en bok på en 

bänk i trädgården till Den Heliga Jungfruns kloster. Trots att klostret ligger i närheten av stadens 

centrum, är dess trädgård en vacker och lugn oas. De gamla ståtliga klosterbyggnaderna och 

kyrkorna ligger i förgrunden, och längre bort, avskild genom en mur, ligger en kyrkogård, där än 

idag människor av en viss betydenhet begravs. Här ligger också Nadja Allilujeva. En söndag gick 

jag omkring bland gravarna, och plötsligt stod jag framför Nadjas grav. Vad jag såg, fyllde mig 

med den största förundran. En uttrycksfull marmorstaty med harmoniska mått smyckade graven. 

En stor vit sjal hade kastats över hennes axlar, och med vänstra handen tog hon sig kring halsen 

på det ställe, där min väninna läkaren berättat att mördarens hand hade åstadkommit mörka 

fläckar. 

Jag hade många gånger träffat Stalins hustru i Kreml. Hon var en mycket vacker och själfull 

kvinna. Sista gången jag såg henne var vid en kvinnokongress. Nadja Allilujeva berättade då för 

mig att hon börjat studera textilteknik för att skaffa sig ett eget yrke och bli oberoende. Hon 

gjorde ett intelligent men mycket nervöst intryck. Det var alldeles tydligt att hon inte var skapad 

för den uppmärksamhet som man visade henne som Stalins hustru. Tvärtom stod det klart att hon 

pinades av sin ställning. 

Och nu stod hon här vid klostermuren som en snövit staty. Jag stod där länge som trollbunden av 

scenen, och tänkte på vad som varit. Det var inte så mycket mitt eget liv med dess många pröv-

ningar som jag tänkte på utan på henne som hade fått utstå så mycket lidande i händerna på sin 

tyranniske make. Hon hade aldrig beklagat sig — hon hade tigit precis som marmorstatyn vid 

klostermuren. Vem kunde ha vågat modellera denna staty, som så tydligt ville åskådliggöra att 

det faktiskt rört sig om mord? Och varför får orsaken till Nadja Allilujevas död fortfarande inte 

nämnas? Dessa frågor har förblivit obesvarade och ännu är Nadja Allilujevas död höljd i ett 

gåtfullt dunkel .. . 

Tillbaka till mina upplevelser i USA! Jag stod naturligtvis finländarna nära och visste mer om 

dem än om någon annan befolkningsgrupp i Förenta staterna. Det fanns nära en halv miljon fin-

ländare i USA. De var ambitiösa och företagsamma, och nästan alla hade det ekonomiskt gott 

ställt. Därför var också deras rykte som ärliga och laglydiga medborgare höjt över alla tvivel. 

Men när den över hela världen utbredda ekonomiska depressionen 1929 skapade arbetslöshet i 

vida kretsar i Förenta staterna, miste också många finländare sitt arbete. Denna nödsituation 

utnyttjade Sovjetunionen: man behövde inte bara maskiner utan också kvalificerade arbetare och 

framför allt dollar till den tidens femårsplan. Särskilt gällde detta Karelen, och man hade som 

kolonister räknat med de finländare som lockats till Karelen med slagordet ”Socialismens 
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uppbyggnad”. 

Minst tolvtusen människor hade redan invandrat till Karelen från Finland (om dessa skall jag 

berätta i ett senare kapitel), och nu började de makthavande en propagandakampanj där amerika-

ner av finländsk härkomst lovades ett himmelrike på jorden. Inte mindre än femtusen drabbades 

av karelska febern, som började sprida sig med rasande fart som en smittosam sjukdom. 

Den fick näring av en skicklig funktionär, vars rätta namn var Gorin. Säkerhetstjänsten hade 

skickat honom till New York, där han uppträdde som medlem av den sovjetiska handelsagenturen 

(AMTORG). Han hade flera hemliga assistenter vid sin sida, och av dessa var en amerikansk 

finländare vid namn Oskar Korgan effektivast. Dessa skickliga värvare lovade sina offer arbete, 

goda löner och bostäder och dessutom givetvis fri överresa från New York till Leningrad och 

därifrån fri resa till det utopiska Karelen. Medellösa finländare avvisades. Man värvade särskilt 

sådana som hade dyrbara verktyg, fabriker och egna verkstäder och övertalade dem att ta alla 

ägodelar med sig. De skulle transporteras gratis och vid ankomsten till Karelen skulle ägaren få 

ersättning för dem. 

Det hölls massmöten, under vilka ansökan om invandring till Karelen mottogs och godkändes, 

och så började uttåget. AMTORG chartrade flera fartyg, och det ena efter det andra lämnade New 

Yorks hamn för att föra finländarna över Atlanten till det ”förlovade landet”. Många hade 

kommit från så avlägsna stater som Oregon och Kalifornien. De hade kommit i egna bilar som de 

köpt för pengar som de fått genom att sälja hus och andra ägodelar. Det var ont om likvida medel 

just då och bankerna hade övertagit de ofta skuldfria husen för en bråkdel av värdet. Det fanns 

ofta inte plats ombord på fartygen för bilarna, utan gatorna i New Yorks hamn täpptes till, och 

slutligen såldes bilarna för en spottstyver. 

Jag visste så väl att den lidelsefulla traktan efter Utopien måste sluta i en stor tragedi! Jag hade 

hälsat på hemma hos många av finländarna i USA och kände till deras behagliga och trygga 

levnadsförhållanden. Vad hade Karelen att bjuda dem i gengäld? Vilket olycksöde väntade inte 

dessa familjer, och vilken näringsbrist skulle inte deras barn komma att utsättas för. Jag visste 

blott alltför väl att det rådde hungersnöd i Karelen och att invandrarna inte ens i huvudstaden 

Petrozavodsk skulle hitta någonstans att bo eller få tillräckligt med mat. 

Det var vid detta tillfälle som Otto skrev ett brev till mig, i vilket han försökte övertala mig att 

göra min insats i propagandan för invandringen till Karelen. Men i mitt svar beskrev jag 

verkningarna av ”karelska febern” i USA och förklarade samtidigt på det bestämdaste att jag inte 

ville ha något att göra med detta oerhörda bedrägeri. Hur gärna hade jag inte velat tala offentligt 

mot äventyret. Men i min ställning var ett sådant försök inte bara svårt utan kunde t.o.m. bli 

farligt för mig. Trots detta försökte jag ett par gånger att varna goda vänner. Jag försökte förklara 

för dem vilket fattigt och primitivt land Karelen var, och att de bostäder och den trivsel och 

standard de var vana vid inte väntade dem där. Det kyliga svar jag fick av en av mina vänner var: 

— Vi kan säkerligen anpassa oss till läget lika bra som karelarna. Vi far dit och skall bygga upp 

socialismen! 

En kvinna gick så långt, att hon köpte en väldig låda full med elektriska hushållsredskap och stolt 

förklarade för mig: 

— Jag skall inreda mitt kök i Karelen helt elektriskt. 

Men jag tänkte för mig själv: ”Du kan vara glad om du överhuvudtaget får ett kök.” 

Gorin fick reda på mina få försök att varna och rapporterade saken till Moskva. Jag fick ett brev 

från Edvard Gylling, den autonoma karelska sovjetrepublikens president, i vilket han beklagade 
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mitt handlingssätt och livligt uppmanade mig att inte göra några ytterligare försök att avråda 

finländarna. Han behövde invandrarna och deras ägodelar för att kunna genomföra sin plan och 

göra Karelen till ett blomstrande samhälle. Denna plan beskrev han i detalj i sitt brev. 

I mitt svar skrev jag att hans plan visserligen verkade bra på papperet, men att några förutsätt-

ningar för att den skulle lyckas inte fanns och att jag inte ville ha någon andel i denna skamliga 

affär. Jag uttryckte min harm över det sätt på vilket Gorin gjorde finländarna i USA falska 

förespeglingar om förhållandena i Karelen och skildrade dessutom finländarnas tillvaro i landet. 

Slutresultatet av detta bedrägliga företag blev ett vida mer tröstlöst och fruktansvärt kapitel i 

mänsklighetens historia än jag någonsin kunnat ana. Vad hände med de dyrbara maskiner och de 

värdefulla verktyg som invandrarna hade med sig och vad hände med deras dollar? 

Maskinerna konfiskerades så snart de kom till Leningrad, utan att man betalade någon ersättning 

för dem, och pengarna tog man helt enkelt ifrån invandrarna. Och för att sätta kronan på det ge-

mena verket övertalade man de enfaldiga och godtrogna invandrarna att lämna sina amerikanska 

pass till myndigheterna. På det sättet blev de rättslöst utlämnade åt de stalinistiska tjänstemännen 

i Karelens skogar. De levde under de torftigaste förhållanden, och de magra lönerna motsvarade 

på intet sätt deras kunnande. Det dröjde heller inte länge förrän dessa finländare från USA förstod 

att de fallit offer för ett bedrägeri och försökte att åter ta sig ut ur ”arbetarnas paradis”. Naturligt-

vis kunde endast de få som varit kloka nog att behålla sina pass lämna landet. Några få hade så 

mycket finsk ”sisu” att de till fots flydde genom Karelens stiglösa skogar för att på amerikanska 

beskickningen i Finland begära hjälp att återvända till USA. Detta var en tid en utväg för dem 

som var starka och uthålliga men snart blev gränserna spärrade och strängt bevakade. Därefter 

kom Stalins terrorperiod, och man gjorde processen kort med de finländare som inte redan hade 

dukat under för de eländiga förhållandena i Karelen. De försvann antingen till tvångsarbetsläger i 

det ofantliga, vidsträckta landet, eller också blev de helt enkelt skjutna. 

Förtrogna vänner i Moskva berättade för mig, att bland de senare befann sig en grupp finländare 

från USA som var välutbildade byggnadsarbetare. De sattes att bygga den finländska beskick-

ningen i Moskva och skötte uppgiften skickligt. Men när huset var färdigt, blev de skjutna! 

De få som verkligen lyckades komma tillbaka till USA försökte på Gyllings inrådan att få det 

amerikanska kommunistpartiet att betala den utlovade ersättningen för ägodelarna. Jag kan inte 

säga om Gylling verkligen trodde på denna möjlighet. Hur som helst — inte ett rött öre fick de 

stackars lurade människorna. De fick vara glada att ha kommit undan med livet. Detaljerna om 

den karelska tragedin fick jag höra först när jag sommaren 1933 återvände till Moskva. Senare, 

under mina femton år som politisk fånge, lärde jag känna många av dem som hade låtit övertala 

sig. 

Den kanske mest kände av dem som lät locka sig till Karelen är Martin Henrickson, som sedan 

sin ungdom hade bott i USA och skaffat sig ett namn som talare i den finländska arbetarförening-

en. Trots att han på ”karelska feberns” tid redan var en gammal man, ville han med egna ögon se 

hur socialismen förverkligats och begav sig till Karelen. Kuusinen kallade honom i en 

rekommendationsskrivelse ”den äldste kommunisten i världen”, och med hjälp av denna skrivelse 

blev Henrickson upptagen som medlem i det ryska kommunistpartiet. Men även han mötte sitt 

öde. När jag besökte Petrozavodsk 1958, fick jag höra närmare detaljer om den gamle veteranen. 

En dag kallades han till partiets kontrollkommission för att ställas till ansvar för någon obetydlig 

sovjetfientlig anmärkning som han låtit undfalla sig. Och vari bestod denna syndiga anmärkning? 

Han hade sagt: 

— Här finns det ju bara bockar. 
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Vad han menade var att den då vanliga sexuella friheten i Sovjetunionen påminde honom om 

bockarnas beteende. Följden av detta ”brott” var att den gamle Martin uteslöts ur partiet, vilket 

var detsamma som en dödsdom. Inte ens Kuusinens rekommendationsskrivelse hjälpte honom. 

Han kunde aldrig mer få något arbete, och när man betänker att t.o.m. de som hade arbete led 

hungersnöd förstår man att den gamle arbetslöse Henrickson, som en gång varit korpulent, blev 

mager som ett skelett och endast med möda kunde röra sig. Trots detta bevarade han sitt sinne för 

humor. En gång promenerade han med några amerikanska finländare på en gata i Petrozavodsk, 

när de mötte en bock. Han hötte åt den med fingret på skolmästarmaner och sade: 

— Hör nu på mig, lille bror. Tala inte om för någon vad du heter. Säg för all del inte att du är en 

bock för då blir du strängt straffad! 

Denne gode och verkligt övertygade kommunist fick på gamla dagar se den kommunistiska 

statens hela härlighet! 

”Karelska febern” hade inte bara svåra följder för de enskilda finländare som givit efter för 

locktonerna utan gav också dödsstöten åt den finländska arbetarföreningen i Amerika. De flesta 

av dem som utvandrat till Karelen var medlemmar av föreningen. Deras pengar, inklusive de 

belopp som föreningen skjutit till för att köpa föreningshuset i New York, gick till en bestämd 

kassa som kallades ”den tekniska hjälpen till Karelen” och tillföll Sovjetunionen. Föreningen 

kunde inte bära denna avtappning på kontanter utan måste lägga ned verksamheten. 

Ett annat experiment som en grupp finländska amerikaner försökte sig på slutade lika tragiskt. I 

början av 20-talet hade de begivit sig till Ukraina och slagit sig ned där. Leo Leino, en amerikan 

av finländsk härkomst, var så påverkad av den propaganda som några sovjetfunktionärer i USA 

drivit för etablering i Ukraina, att han började fundera på att bege sig till Moskva. Hans drömmar 

och planer hade inte det ringaste med politik att göra, utan han hoppades helt enkelt att i Sovjet-

unionen få möjlighet att skaffa sig jord och bli sin egen. Han började berätta för sina vänner om 

sin plan, som fick fler och fler anhängare. För att förverkliga drömmen reste Leo Leino till 

Moskva, där jag lärde känna honom. Han hade redan blivit bekant med Yrjö Sirola, som tog 

honom med till vederbörande myndighet. Regeringen reagerade med stor entusiasm på Leinos 

plan och bildade till och med en särskild kommission, som hjälpte honom att hitta passande jord. 

Man föreslog honom ett område med fruktbar svart jord i närheten av Rostov vid Don, och Leino 

gick med på förslaget. Han reste tillbaka till Amerika för att på allvar ta itu med förberedelserna. 

Nu samlade man in pengar. Man gjorde upp listor på folk som var intresserade av projektet och 

köpte stora moderna jordbruksmaskiner. Ett betydande antal familjer begav sig så i väg över 

havet för att odla den jord som — enligt vad man lovat Leino — skulle stå till förfogande i 

obegränsad utsträckning. Till att börja med måste invandrarna övernatta under bar himmel, tills 

de med egna händer byggt sina hus. Men detta pionjärliv avskräckte dem ingalunda. Sedan de 

arbetat en tid, kom Leino en gång till Moskva, där jag fick tillfälle att prata med honom. Han 

berättade, att de byggt en stor barack, där det fanns kök och en gemensam matsal. De unga män-

nen hade låtit sina fästmör komma efter, och nu hade de redan firat sex bröllop i baracken. 

Arbetet på åkrarna skred framåt och så småningom började området med den svarta jorden se ut 

som ett stort amerikanskt lantgods. De odlade sin mark i lugn och ro. Naturligtvis råkade de ut för 

motgångar, men de övervanns. Och ständigt smiddes nya planer. En gång när de nyinflyttade inte 

kunde bli ense med de lokala myndigheterna om vissa frågor, skickade man Leino till Moskva för 

att han skulle vända sig till ingen mindre än Sovjetunionens president. Leino lyckades verkligen 

få tala med Kalinin och med hjälp av tolk sätta honom in i svårigheterna. Leino fick en skrivelse, 

försedd med presidentens sigill och hans egenhändiga underskrift. Där stod det att de lokala 
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myndigheterna inte hade någon rätt att blanda sig i det av finländarna från Amerika skötta 

lantbruket och att de skulle få odla upp och bebygga så mycket land de ville. 

Framtiden verkade löftesrik. Men som en blixt från klar himmel korn en dag till de lokala 

sovjetmyndigheterna en order att göra ett stort statligt gods av det område av vilket de 

amerikanska finländarnas egendomar utgjorde en del. Godset skulle få namnet ”Giganten”. Utan 

att lämna kolonisatörerna någon ersättning tog man ifrån dem deras jord och deras dyrbara 

maskiner, och där stod de plötsligt medellösa. Några återvände till Amerika, utblottade som 

tiggare, men Leino, som var fast besluten att slåss för sina rättigheter, stannade i Ryssland. Enligt 

vad Sirola berättade, gick han senare tillsammans med några av sina kamrater samma öde till 

mötes som så många andra oskyldiga människor: han blev skjuten. 

Sommaren 1933 fick jag order att återvända till Moskva. Men innan jag berättar om återresan, 

skulle jag vilja inflika några anmärkningar om det intryck som den genomsnittlige sovjetmed-

borgaren vid den tiden fick av Förenta staterna. Uppfylld av den kommunistiska propagandan, 

som tecknade en grundfalsk bild av Amerika, väntade man sig ingenting annat än arbetslöshet, 

utsugning av arbetarklassen, stor fattigdom, rysshat osv. Vad man i själva verket såg var 

naturligtvis något helt annat. Jag kan bäst illustrera denna erfarenhet genom att återge ett avsnitt 

ur en bok, skriven med mycket humor och publicerad i Sovjetunionen. Författarna är Ilf och 

Petrov, två unga män, som för några år sedan hedrades med ett författarpris. De reste i början av 

30-talet till USA för att samla material till en bok, som de kallade ”Envånings-Amerika”. Med 

denna titel ville de visa att inte alla människor i Amerika bor i skyskrapor utan att genomsnitts-

amerikanen bor naturligt och enkelt. Ilf och Petrov hyrde en bil och reste kors och tvärs genom 

Förenta staterna: från New York till Kalifornien, därifrån till Mexiko och tillbaka till New York. 

Ibland övernattade de i storstäder, ibland hos bönder på landet. Skarpsynt och med skarp tunga 

beskrev de sin resa, och deras humor kan mäta sig med världshistoriens stora humoristers. 

De börjar med ett satiriskt konstaterande att de till sin överraskning inte kunde finna någonting i 

Amerika som verkligen gjorde människorna lyckliga. En dag stannade de i en förort till en större 

stad, där invånarna bodde i välhållna en-, två- och trevånings-byggnader. På morgonen for herrn i 

huset i sin bil till arbetet, medan hustrun stannade hemma med barnen. Hon fick mjölk, smör och 

ägg och andra livsmedel levererade till sin dörr, där hon kunde hämta dem tidigt varje morgon. 

Husmodern behövde inte gå ut för att köpa maten för dagen, eftersom en vit lastbil varje dag 

stannade framför hennes hus, och från den kunde hon köpa så mycket hon ville av alla slags 

livsmedel. Amerikanerna fann detta fullständigt naturligt, eftersom de alltid utan svårighet kunde 

få allt de ville ha. Därför kände de heller ingen större glädje över alla de bekvämligheter som 

omgav dem, och de båda resenärerna hittade i Amerika ingenting som väckte glädje. Så kom de 

till slutsatsen att Amerika var ”ett glädjelöst land”. 

— Här i vårt land är det helt annorlunda, skriver de och berättar följande upplevelse som exempel 

på de stora glädjeämnen som livet i Sovjetunionen erbjuder: 

”I går morse kom värdinnan in i vårt rum och sade: 'Skynda er upp. Jag vet en affär där ni kan få 

två hundra gram smör, om ni skyndar er!' Vad det gladde oss! Vi hoppade ur sängen, klädde på 

oss utan att tvätta oss och rusade ut. Luften var kall, men våra hjärtan var varma. Vi kunde 

knappast tro att det var sant vad vår värdinna sagt. En lång kö av människor stod vid den hållplats 

där vi skulle ta spårvagnen. Vagnarna kom med långa mellanrum, och varje gång en vagn kom, 

försökte vi på långt håll se vilket nummer den hade. Med klappande hjärtan såg vi den rätta 

spårvagnen närma sig. Men den ena efter den andra for förbi utan att stanna. Alla var fullsatta. 

För ett ögonblick blev vi djupt nedslagna men intalade oss mod i förhoppning om att vi snart 

skulle få plats. När vi så vacklande mellan hopp och förtvivlan sett en massa spårvagnar gå förbi, 
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beslöt vi oss till slut för att använda våld. När nästa vagn kom, hoppade vi upp på fotsteget och 

höll oss fast på utsidan. Vi var oändligt lyckliga över vår framgång! Det var kallt, och våra 

händer blev allt stelare, men vi var så saliga, att kylan inte gjorde oss någonting. Under resan 

försökte vi upptäcka smörbutiken, och då och då kände vi ett styng av oro över att värdinnan 

kanske misstagit sig. Men vilken lycka och spänning fyllde inte våra hjärtan, när vi såg en lång 

kö framför en affär! Det var alltså sant! Vi hoppade av och skyndade bort till affären, där vi 

hövligt frågade: 

— Är det här slutet på kön? 

En obeskrivlig lyckokänsla fyllde oss. Vi hade intagit vår plats i den väntande skaran! 

Ingångsdörren var långt borta, och det stod en polis framför. Kanske förrådet av smör redan var 

slut? Men plötsligt öppnades dörren, och en kvinna kom ut med ett litet paket i handen, medan 

polisen släppte in nästa kund. Alltså fanns det smör, och allt gick sin gilla gång. Medan vi höll 

ögonen på polisen, kunde varken kylan eller något annat påverka vår lyckokänsla. Det enda 

störande var den farhåga som då och då grep oss att förrådet av smör kanske inte skulle räcka tills 

det var vår tur. Vi svävade mellan hopp och fruktan medan vi långsamt ryckte framåt, närmare 

och närmare dörren med polisen. Och så skedde undret! Vi blev insläppta i butiken, först jag och 

sedan min vän. När jag kom in, upptäckte jag till min förfäran att butiken var full av kunder. Jag 

höjde mig på tåspetsarna och försökte se om biträdet hade något smör kvar. Till min förtjusning 

såg jag ett paket på åtminstone tio kilo på disken. Det kvinnliga biträdet skar av bitar på två hekto 

och slog in dem i papper. Jag började räkna efter hur många personer som stod framför mig, och 

jag gjorde ett överslag för att se hur många bitar på två hekto som kunde återstå. Skulle jag 

verkligen kunna få en bit? Och vad skulle hända, om jag måste gå ut tomhänt? Jag försökte hålla 

mig lugn, och långsamt kom jag allt närmare biträdet, men samtidigt blev smörförrådet mindre 

och mindre. När min rädsla nått höjdpunkten, böjde sig biträdet ner och hämtade fram ett nytt 

tiokilospaket under disken. Det är omöjligt att beskriva mina känslor när jag fick se det! Äntligen 

fick vi båda två våra paket och begav oss hem igen. Inköpet hade tagit hela dagen, men det var 

det värt! När vi kom hem var vi dödströtta och uthungrade, men den känsla av lycka och 

tillfredsställelse som fyllde oss kompenserade oss för våra utståndna lidanden. Vår glädje 

översteg allt vad vi dittills upplevt. 

När vi ätit, tänkte vi på Amerika och kom överens om att ingen där någonsin fick uppleva något 

så underbart som det som just hade förunnats oss. Där går livet sin gilla och enformiga gång utan 

höjder och dalar. Vi kom till den slutsatsen att Amerika är det glädjelösa landet. Här hos oss i 

Sovjetunionen är det något annat. Vi förstår att utvinna glädjeämnena ur livet, och vi har ofta 

tillfälle till det!” 

I mitten av juli 1933 gick jag i New York ombord på ett tyskt fartyg, som AMTORG chartrat för 

att föra finländare till Leningrad. Fartyget lade till i Southampton. Jag gick i land där och for med 

tåg till London, och följande kväll fortsatte jag med den ryska ångaren ”Krassin” till Leningrad. 

Det var ett litet och omodernt fartyg, och under en kraftig storm på Nordsjön sattes både fartyg 

och passagerare på hårda prov. 

Under överfarten hade jag gott om tid att sysselsätta mig med mina personliga problem, och jag 

bestämde mig till sist för att skiljas från min man. Jag hade varit i Förenta staterna i två och ett 

halvt år och hade förlorat all känsla för honom. I många fall kan en lång skilsmässa stärka de 

äktenskapliga banden, när både man och hustru får tillfälle att på nytt bli på det klara med de 

positiva sidorna av sitt äktenskap. Men för mig gällde inte detta, och ju mer vi närmade oss 

Leningrad, desto säkrare blev jag på att jag inte ville återvända till Otto. Jag hyste inga tvivel om 
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att jag skulle kunna bygga upp en oberoende existens. 

Kort efter min ankomst till Leningrad mötte mig min första besvikelse. Jag hade köpt en massa 

kläder och skor i New York, eftersom jag visste att det var ont om sådant i Sovjetunionen. Trots 

att jag därmed inte brutit mot någon lag, konfiskerade tulltjänstemännen alla mina bästa inköp. 

Visserligen fick jag ett kvitto och löfte om att få tillbaka sakerna i Moskva, men jag fick aldrig se 

röken av dem. På huvudtullkontoret i Moskva sade man hånfullt: 

— Ni kan säkert köpa allt vad ni behöver här. 

På kvällen före min avresa från New York hade jag fått ett brev från Niilo Virtanen, där han 

varnade mig för att tala med någon enda person i Moskva, innan han själv fått tillfälle att upplysa 

mig om ”det ändrade läget”. Därför skickade jag ett telegram från Leningrad och bad honom 

skaffa mig ett hotellrum. Niilo stod på stationen när jag kom till Moskva tidigt på morgonen. Vi 

tog en taxi till Hotel Lux, och under färden berättade Virtanen att flera lägre funktionärer i 

Komintern hade häktats och att Ottos relationer till de finländska kommunisterna var mycket 

spända. Niilo förebrådde mig att jag hade kommit tillbaka från Amerika, och jag kunde inte svara 

annat än att jag hade lytt order. 

— Vad skulle jag annars göra? Nu skall jag på nytt ta upp mitt gamla arbete för den nordiska 

kominternsektionen. Niilo var mållös inför min naivitet: 

— Nej! Nej! Det kan ni aldrig göra. Komintern är inte längre vad den var när ni for till Amerika. 

Där råder en mycket osund atmosfär. 

Han tillfogade att han själv visserligen fortfarande arbetade för Komintern i Moskva men att han 

på allt sätt försökte få ett arbete utomlands. Det fanns två möjligheter för honom: antingen kunde 

han bli agent för den militära underrättelsetjänsten, fjärde avdelningen i Röda armens 

generalstab, i Kina eller — om det inte blev något av med den saken — bege sig till Berlin, trots 

att det nu, när nazisterna satt vid makten, tycktes vara mycket riskabelt. 

Jag kände Virtanen som en förnuftig och intelligent människa, på vars omdöme man kunde lita. 

Samtidigt blev jag på det klara med att det skulle vara ett vågspel att skilja mig från min man. Jag 

skulle förlora det stöd och den säkerhet som hans höga ställning gav mig, och jag måste räkna 

med att han eventuellt till och med skulle hämnas på mig. I varje fall skulle han inte stå på min 

sida, om jag skulle råka i svårigheter. 

Följande dag hade jag ett långt samtal med Otto vilket han in ledde med förebråelser. Han 

menade att jag hade förolämpat honom genom att inte i förväg underrätta honom om min 

ankomst. Och han tog ännu mer illa upp att jag hade tagit in på Hotel Lux. Jag gjorde å min sida 

ingen hemlighet av att jag kände det som om vi blivit främlingar för varandra. 

Jag gav Otto en rapport om mitt arbete i New York och betonade att konflikten mellan det 

amerikanska kommunistpartiet och den finländska arbetarföreningen inte skulle kunna biläggas, i 

synnerhet som verksamheten på grund av ”karelska febern” hade tvingats upphöra nästan helt och 

hållet. Partiet utnyttjade däremot fortfarande den finskspråkiga ”Haali” och tryckte ”Daily 

Worker” på den finskägda pressen, för vilket man motvilligt betalade den överenskomna 

summan. Jag lät Otto veta att jag enligt min egen åsikt uträttat något positivt med omorganisa-

tionen av de finskspråkiga tidningarna i USA. Jag upprepade muntligen vad jag redan skrivit till 

honom om från New York, nämligen att jag ansåg bedrägeriet mot finländarna när det gällde 

Karelen vara ett brott som måste få tragiska följder. Men mina bevekelsegrunder intresserade inte 

Otto. För honom var det bara viktigt att få maskiner och utlärda arbetare till Karelen. 

Jag berättade för honom om de penningsvårigheter som det amerikanska partiet ständigt hade att 
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kämpa med och om dess dåliga ledare. Skämtsamt sade jag: 

— Men de har fantasi så det räcker! 

Och jag berättade vad en ledande partimedlem en gång sagt till en av mina finländska vänner: 

— Så snart vi har genomfört revolutionen, skall vi förlägga centralkommittén till Empire State 

Building. Vi har redan utsett en lämplig våning. 

— Vad gör de finländsk-amerikanska kommunisterna? frågade Otto. 

Jag berättade om mitt besök hos några finländska familjer i Detroit. Männen var för det mesta 

fabriksarbetare, och ekonomiskt sett välbeställda. De var nöjda med sina löner och övriga arbets-

förhållanden. Nästan alla hade egna hus och bilar. 

— Hur är det med deras politiska intressen? 

Mitt svar blev att dessa arbetare visserligen höll sig med vänsterinriktade tidningar men att de 

aldrig skulle delta i ett väpnat uppror mot regeringen på order från partiet. De trodde på sin 

framtid. Här avbröt mig Otto: 

— Ta dig i akt och säg ingenting om detta till Pjatnitskij. Han har helt andra åsikter om USA. 

Han skulle helt enkelt inte tro dig utan bara bli arg. Över huvud taget råder jag dig att behålla 

dina åsikter för dig själv, om du vill bespara dig otrevligheter. Det verkar på mig som om du hade 

blivit totalt amerikaniserad. Du tycks bara se de goda sidorna i USA. 

Härpå svarade jag förargad att han kunde skicka någon annan till USA för att orientera sig om 

förhållandena, om han inte ville tro mig. 

— Säg mig bara, varför de amerikanska arbetarna skulle vilja göra revolution! De har ju redan 

allt vad de behöver! 

Komintern hade just då skickat riktlinjer för en ny propagandakampanj till alla kommunistpartier. 

Här skulle man använda arbetslösheten i USA som huvudargument. Jag lät Otto veta att jag ansåg 

detta slags propaganda löjlig och att den aldrig skulle göra något intryck på arbetarna i USA, 

eftersom det där rådde helt andra förhållanden än i Europa. 

Jag nämnde att jag en gång till min överraskning i ”Daily Worker” läst att antalet arbetslösa i 

Förenta staterna var tjugo miljoner, medan siffran i själva verket var två miljoner. Jag ställde 

chefredaktören, mr Weinstone, till svars och frågade hur han kunde publicera sådana 

vansinnigheter. Visste han inte att de vänsterinriktade tidningarna i Europa skulle citera denna 

felaktiga statistik och därmed göra sig själva och ”Daily Worker” löjliga i världens ögon? 

Weinstone svarade hånfullt: 

— Det kommer inte an på en nolla mer eller mindre. 

— Men hur förklarar du demonstrationerna den 1 maj? Tusentals arbetare följer partiets kallelse 

och marscherar. 

— Det är visserligen sant att tusentals arbetare deltar i dessa demonstrationer. Men om du inbillar 

dig att det har något med kommunism att göra, bedrar du dig. Sådana demonstrationer orga-

niseras i första hand av fackföreningarna och vållar inte kapitalisterna eller den amerikanska 

regeringen några bekymmer. 

Otto övergick till att tala om negerfrågan, och jag medgav att den var ett svårt problem men att 

den överdrevs av Komintern. Otto var förvånad att höra att de färgade i Harlem hade sina egna 

restauranger och klubbar, att de hade egna bilar och var välklädda. Han var uppenbart besviken 
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när jag sade att även om jag kände till negrernas ställning i Södern, så var deras 

levnadsförhållanden i New York och dess omgivningar absolut inte så dåliga som man inbillade 

sig i Moskva. 

Till sist ville Otto veta något om den kommunistiska partibyggnaden, där jag arbetat. När han 

hörde att byggnaden hade nio våningar, frågade han om det fanns hiss. 

— Naturligtvis. Inte bara en — utan tre. 

— Men när hissarna inte fungerar måste ju folk gå uppför alla trapporna. Varför har de inte köpt 

ett bredare hus med färre våningar? 

— Men hissarna står ju aldrig stilla. Jag kan inte påminna mig att de någonsin var i olag under 

min tid därute. 

— Nej, hör nu — du tror väl ändå inte på sådana propagandahistorier? 

— Oj, nu när vi pratar om det kommer jag ihåg, att det visst var någonting i olag en gång. En 

eftermiddag gick hissen full med folk ända ner i källaren, och det var ett under att ingen blev ska-

dad. Men nästa morgon var hissen reparerad. 

— Nå, sade Otto sarkastiskt, äntligen berättar du någonting som bevisar att det amerikanska 

partiet lärt sig något av bolsjevismen. (Hissarna i Sovjetunionen fungerar nämligen för det mesta 

inte alls!) 

Otto ansåg det självklart att jag skulle återuppta mitt arbete i Komintern, och jag lät honom tro 

det. Vi sade inte ett ord om de häktningar som under min frånvaro skett bland Kominterns med-

lemmar. 

Jag hade också ett långt samtal med Pjatnitskij. Han var ju skattmästare i Komintern, och därför 

intresserade honom givetvis det amerikanska partiets ekonomi i hög grad. Han kunde inte förstå 

varför partiet ständigt begärde tillskott från Moskva och inte kunde utnyttja sitt eget lands rika 

tillgångar. 

4. Japan, leendets land (1934-1937) 
Hur skulle jag utan dröjsmål komma ut ur Sovjetunionen? För varje dag stod det allt klarare för 

mig att jag måste handla snabbt. Jag rådgjorde återigen med Niilo Virtanen som berättade att 

fjärde avdelningen inom Röda armen sökte efter folk med språkkunskaper och erfarenheter av 

utlandet. Den militära underrättelsetjänsten i utlandet var underställd denna organisation, och 

dåvarande chef var general Jan Bersin, som Virtanen tycktes känna väl och vars kompetens som 

ledare för underrättelsetjänsten han i hög grad berömde. Virtanen lovade ordna så att jag fick 

träffa honom. Bersin var lettländare och hade redan som sextonåring anslutit sig till den 

revolutionära rörelsen. 1906 häktades han, och det var endast hans minderårighet som räddade 

honom från dödsstraff. Han dömdes bara till Sibirien. Därifrån kom han för att fortsätta sin 

illegala revolutionära verksamhet mot den tsaristiska regimen. Efter revolutionen anslöt sig 

Bersin till Trotskij som då var överbefälhavare för Röda armén. Alltså en man som enligt 

Virtanen skulle ta emot mig med öppna armar! 

Några dagar senare tog Bersin emot mig på sitt kontor. Han var en välväxt general med stram 

hållning och kantigt ansikte. När han talade, kisade han med blå, blodsprängda ögon. Han slösade 

ingen tid på onödigt prat. När han hörde att jag arbetat i Komintern som referent för Norden, sade 

han att han kunde ge mig en liknande sysselsättning inom sin avdelning. Men han tvivlade på att 

Kuusinen skulle släppa mig från Komintern. Vore det inte bäst att jag pratade med min man om 
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denna sak? 

Jag gick än en gång till Otto, som svarade att han kände till Bersins ”värvningsansträngningar”, 

men att han inte ville gå med på att jag lämnade Kominternarbetet. Om jag inte var intresserad av 

mitt nuvarande arbete längre, kunde han lätt skaffa mig ett annat arbetsfält inom Komintern. Till 

sist sade jag: 

— Du tycks inte förstå att jag inte vill ha mer med dig att göra. Och eftersom vi lever åtskilda är 

det utan tvivel bättre att jag' arbetar för Bersin. 

Jag nämnde inte att jag var fast besluten att fara till utlandet: Efter mycket prat hit och dit insåg 

Kuusinen att han inte kunde förmå mig att stanna i Komintern. Men han vägrade bestämt att gå 

med på skilsmässa. 

Jag gick tillbaka till Bersin för att tala om att Otto givit med sig. I min närvaro ringde han upp 

Pjatnitskij och hörde sig för om hur jag klarat mina dittillsvarande uppgifter. När samtalet var 

slut, sade han att Pjatnitskij varmt rekommenderat mig. Det var vid detta besök som Bersin 

frågade mig om jag någonsin hade bott i Fjärran Östern, och trots mitt nekande svar föreslog han 

att jag skulle fara till Japan. Jag tvekade. Ville han verkligen skicka mig till ett så fullständigt 

främmande land, trots att jag inte kände till något om den militära hemliga underrättelsetjänsten? 

Generalen märkte min obeslutsamhet. 

— Var inte orolig. Ni får inte tro att vi skall sätta in er i spionagetjänst. Om ni vill fara till Japan, 

kan ni inrätta ert liv där precis som ni vill, lära er japanska och studera landet i allmänhet. Vi 

skall betala för ert uppehälle, och ni blir ansvarig bara inför mig. Enda villkoret är att ni binder er 

för ett långt uppehåll i Japan. 

Han antydde emellertid att han senare, när jag levat mig in i landet, skulle ge mig speciella 

uppgifter. Men jag ville inte handla överilat utan utbad mig några dagars betänketid. 

Under de följande dagarna rådgjorde jag många gånger med Virtanen, trots att resultatet av dessa 

samtal med honom borde ha stått klart redan i förväg. Niilo var nämligen fast övertygad om att vi 

båda i Moskva befann oss i stor fara och att vi måste gripa varje tillfälle att komma bort från 

Sovjetunionen. Han anförtrodde mig att han av denna orsak låtit övertala sig av Kuusinen att 

överta ledningen för Kominterns byrå i Berlin, som man just beslutat öppna. Hans förhoppning 

att komma till Kina var utsiktslös. Jag medgav i min tur att det var outhärdligt för mig att leva i 

Moskvas tryckande atmosfär efter att ha upplevt Amerikas ”fria luft”. Några av mina vänner hade 

försvunnit, och det var inte svårt att komma underfund med att man misstrodde mig därför att jag 

bott en längre tid i utlandet. Ideligen kunde jag konstatera bristen på livsmedel och den dåliga 

kvaliteten på de få varor som fanns att köpa i affärerna. En oppositionell inställning mot 

regeringen märktes överallt — men Stalins diktatur satt fast i sadeln. 

Därför tycktes Bersins anbud vara den bästa utvägen, och jag antog det. 

Min nya verksamhet började med en fyra veckors semester i Kislovodsk i Kaukasus. Efter min 

återkomst därifrån väntade jag mig att äntligen få instruktioner om mitt arbete i Japan. Men jag 

kände en stor lättnad när det inte blev tal om något sådant. Alltså skulle jag inte tilldelas någon 

uppgift som jag inte kände mig vuxen. Det enda man inskärpte hos mig var att jag måste 

hemlighålla mitt nya verksamhetsområde. 

Nu kunde jag börja vidta förberedelser för resan, och första steget var att skaffa ett falskt pass. 

Eftersom Sverige skulle vara min utgångspunkt, fick jag återigen pass genom min gamla väninna 

Signe Sillen. Hon arbetade inte bara för Komintern utan också för fjärde avdelningen! Denna 

gång var jag Hildur Nordström, som just hade kommit till Moskva via Berlin, och passet innehöll 
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nödiga visa för återvägen från Moskva, över Warszawa, Wien och Paris till Berlin och därifrån 

tillbaka till Stockholm. 

Man försåg mig med tillräckligt stor reskassa, och i oktober 1933 lämnade jag Moskva. Jag 

stannade en vecka i vardera Wien och Paris och köpte en del kläder. I det avseendet hade 

tulltjänstemannen i Moskva rätt, när han konfiskerade mina nya kläder och menade att jag snart 

skulle kunna skaffa mig nya! 

I Berlin stannade jag en dag och träffade av en ren tillfällighet Virtanen på en restaurang. Vad 

världen ändå är liten! I och för sig var ett sådant möte farligt, eftersom utlänningarna efter Hitlers 

makttillträde övervakades mycket strängt. Virtanen, som talade flytande norska, bodde i Berlin 

under norskt namn och med norskt pass, som utfärdats av OMS-avdelningen i Komintern. Om 

jag inte minns fel var hans namn Johan Louis Korsell och passet tillhörde ursprungligen en 

underordnad kommunist i Oslo, som varit på be- sök i Moskva. Men Virtanen var nervös därför 

att passförfalskningen enligt hans åsikt var dåligt gjord, och han hade redan begärt ett svenskt 

pass av Signe Sillen. Han var mycket glad över att vi råkade stöta ihop och bad mig omedelbart 

att vid min ankomst till Stockholm meddela Signe att han en bestämd dag och på ett bestämt 

klockslag skulle vänta på det nya passet på Hotel Terminus i Köpenhamn. Han väntade sig inga 

svårigheter när det gällde att förfärdiga passet, eftersom Signe hade hans fotografi och kände till 

hans personalia. Niilo var för övrigt missbelåten med sitt verksamhetsfält, eftersom han under de 

politiska förhållanden som nu rådde i Tyskland inte kunde uträtta något vettigt. Han räknade med 

att inom kort lämna Berlin, och i själva verket var hans vistelse där snart slut, men inte under de 

omständigheter han väntat sig. Kina var alltjämt hans mål, och han hoppades bli skickad dit av 

fjärde avdelningen. Hans dröm gick faktiskt senare i uppfyllelse. Men tyvärr lydde han ordern att 

därifrån resa tillbaka till Moskva, där han hade hustru och son och där han föll offer för en av 

rensningsaktionerna. 

Som Hildur Nordström passerade jag utan vidare passkontrollen, kom i slutet av november till 

Stockholm och begav mig till Hotel Kronprinsen. Följande morgon gick jag till Signe Sillen för 

att uträtta Virtanens ärende. Signe hade redan det önskade passet färdigt, men innan hon hann ge 

sig iväg till Köpenhamn, fick hon ett brev på tyska från Virtanen, i vilket han meddelade att han 

satt i fängelse och bad henne sätta sig i förbindelse med hans norske vän, en advokat vid namn 

Falk. Denne skulle komma till Berlin och vidta nödiga åtgärder för att han skulle bli fri. Jag 

visste, att Falk var en norsk kommunist, som blivit god vän med Niilo under ett besök i Moskva. 

Brevet var adresserat till Signe och verkade i och för sig högst besynnerligt, eftersom det kunde 

leda till att hennes arbete som sovjetagent kunde avslöjas. Men det var ännu obegripligare, att 

kuvertet var försett med påtrycket ”Berlins polispresidium”. Hur skulle detta kunna förklaras? Vi 

kunde inte lista ut det, men vi antog att Niilo hittat en partimedlem bland uppsyningsmännen på 

fängelset, vilken vidarebefordrat brevet åt honom och för säkerhets skull lagt det i ett officiellt 

kuvert. 

Signe fick telegrafiskt tillstånd från Komintern att finansiera Falks resa till Berlin. Hon for till 

Oslo, och Falk förklarade sig beredd att uppfylla Virtanens önskan. Men hela resan var förfelad. 

Under tiden hade nämligen polisen i Berlin tagit reda på att den verklige Johan Korsell häktats av 

polisen i Oslo för en mindre förseelse, och man hade dessutom fått reda på att Virtanen var född i 

Finland. Niilo satt i fängelse i Berlin i månader, men lyckligtvis kunde han hemlighålla sina 

förbindelser med Komintern. Till slut skickades han till Helsingfors. Eftersom han var sovjetisk 

medborgare och det inte fanns något att anklaga honom för, utlämnades han av de finländska 
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myndigheterna till Sovjets beskickning.
29

 Möjligen hade Virtanen rätt, när han upptäckte vissa 

”skönhetsfel” i det norska passet, men enligt vad han berättade för mig i Moskva i december 

1935, var landshövdingens i Oslo namnunderskrift så skickligt förfalskad, att denne själv undrade 

om den inte var äkta. 

Innan jag kunde fortsätta min resa, måste jag ha ett nytt pass, ty med ryskt visum kunde jag inte 

komma in i Japan. Signe Sillen satte åter igång med sitt arbete, och när det gått en månad hade 

jag ett nytt namn och ett nytt pass. Denna gång var jag ”Elisabeth Hansson från Luleå”, och 

passet tillhörde en verklig människa. Men nu hade det försetts med mitt fotografi. Elisabeths 

make, en medlem av kommunistpartiet, hade skaffat det hos myndigheterna i Stockholm. Det var 

verkligen mycket enkelt! Nu var jag journalisten Elisabeth Hansson, vars yrke och levnads-

historia Signe och jag utarbetade in i minsta detalj. 

Julen 1933 tillbringade jag i Signes familj. Men vad fick jag som julklapp från Moskva? Jag fick 

order att komma tillbaka som Hildur Nordström! Efter den första förskräckelsen trodde jag att det 

inte skulle bli något av med min resa till Japan. Men min ängslan var ogrundad. Ännu i dag kan 

jag inte förklara, varför min återresa var nödvändig, ty de anvisningar som jag nu fick i Moskva, 

hade jag lika bra kunnat få i Stockholm. Men tydligen ville general Bersin än en gång noga gå 

igenom allting med mig, innan jag reste till Fjärran Östern. 

Generalen betonade uttryckligt vad han redan tidigare inskärpt hos mig, nämligen att jag i Tokyo 

skulle hålla öppet hus i stor stil, så att jag kunde knyta förbindelser med de högsta regeringskret-

sarna i Japan. De tyska kretsarna skulle jag däremot absolut undvika — orsaken fick jag veta 

senare. Ingen skulle ge mig order utom Bersin själv, och efter min ankomst till Japan skulle jag få 

veta hur mina förbindelser med honom under täcknamnet ”Ingrid” skulle ske. Kontaktman i 

Japan skulle vara en gammal bekant till mig, vilkens namn jag emellertid ännu inte fick veta. 

Bersin förhörde mig om allt som gällde Elisabeth Hanssons liv och person, och han var mycket 

nöjd med att Signe och jag tänkt på alla detaljer. 

Sedan lade general Bersin fram min resplan. Först skulle jag återvända till Stockholm för att 

Elisabeth Hansson skulle få alla nödiga visa i sitt pass och för att jag skulle få ut reskassan. Den 

23 februari klockan tre skulle jag sitta i matsalen på Grand Hotel i Stockholm iklädd en blå 

klänning och med en röd ros på vänstra sidan. Där skulle en agent för fjärde avdelningen ta 

kontakt med mig. Från Stockholm skulle jag fara till Oslo, deponera tusen dollar i en bank och 

resa till Paris via Köpenhamn. I Paris skulle jag boka en hytt på den italienska ångaren ”Conte 

Verde”, som i slutet av juli skulle föra mig från Trieste till Shanghai. I Shanghai skulle jag ta in 

på ett hotell vid Bubbling Wellgatan, där återigen någon skulle sätta sig i förbindelse med mig 

och tala om för mig hur och när jag skulle resa vidare till Japan. 

Generalen avslutade samtalet med en föreläsning i politik. Han var säker på att våra relationer 

med Japan skulle bli allt sämre, och denna åsikt grundade han på den väpnade sammanstötningen 

mellan Japan och Kina 1931, vilken lett till att japanska stridskrafter besatte Manchuriet, att 

vasallstaten Manchukuo skapats och att Shanghai besatts av japanerna. Trots att de visserligen 

uppgivit Shanghai, hade de trängt fram till det kinesiska rikets gränser. Våren 1932 hade 

premiärminister Inukai mördats av japanska fanatiker som krävde kraftigare krigsåtgärder av 

regeringen. Hans efterträdare tycktes dansa efter militaristernas pipa, vilket lett till att Japan 

utträtt ur Nationernas Förbund. 

                                                 
29

 Virtanen häktades av den tyska polisen den 20 december 1933 och utlämnades efter en tid i tyskt fängelse till 

Finland, där han häktades den 24 december 1934. Den finska polisen överlämnade i sin tur Virtanen till de sovjetiska 

myndigheterna den 22 januari 1935. 
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Krigshotet verkade emellertid ingalunda avskräckande på mig, och jag väntade otåligt på att få 

order om avresa. Äntligen, i mitten av februari, var tiden inne. Den 21 februari kom jag till 

Stockholm och tog in på Grand Hotel. Två dagar senare satt jag, klädd enligt de order jag fått, i 

matsalen, där utom jag själv endast två gamla, konjaksdrickande herrar befann sig. Jag följde till 

punkt och pricka föreskrifterna och var på plats punktligt klockan tre. Men ingen kom, och jag 

blev orolig. Klockan var redan fyra, när jag såg två smaklöst klädda män komma in i salen, och 

strax fick jag för mig att detta måste vara agenterna. De gjorde också ett nästan omärkligt tecken 

åt mig, och jag följde efter dem ut på gatan. Jag hann ifatt dem, och de stannade på en tvärgata. 

En av dem tog ur portföljen fram ett stort och otympligt paket gjort av trasigt tidningspapper. På 

ryska meddelade han, att det innehöll en massa pengar. Vi kom överens om att träffas hos Signe 

Sillen och skildes åt. 

Det var synnerligen pinsamt att gå förbi portieren med det slarviga paketet, och jag var förvånad 

över hur oskickligt dessa agenter skött sin uppgift. Men huvudsaken var att min reskassa hade 

utökats med flera tusen dollar. När jag träffade de båda männen hos Sillens, fick jag veta att den 

ene hette Kramov och den andre Iljin, och att Kramovs hustru var general Uritskijs syster. 

Kramov var den ständige ”residenten” (representanten) för fjärde avdelningen i Stockholm, och 

Iijin var hans assistent. Båda blev senare liksom sin chef offer för utrensningsaktionerna. 

Signe gav mig namnet på och adressen till personer som ”Ingrid” skulle skriva till från Japan. En 

av dem var stadsbibliotekarien i Stockholm, om vilken jag bara minns att han hade titeln doktor. 

Namn och adress har jag glömt. En annan var hans assistent, Margaretha Sandberg, Bondegatan 

60. Vi kom överens om att Signe skulle använda täcknamnet ”Karin”, när hon skrev till mig. 

Utan speciella svårigheter fick ”Elisabeth Hansson” nödvändiga visa till Europa, Kina och Japan. 

Det tog visserligen rundlig tid innan allt var klart, men jag hade ju ingen brådska, eftersom mitt 

fartyg skulle avgå först i slutet av juli. I mitten av april var mina papper i ordning, och jag 

sysselsatte mig huvudsakligen med att läsa en massa böcker om Japan jämte annan litteratur. 

Den 26 juli gick jag i Venedig ombord på ”Conte Verde”, och så började en underbar resa i första 

klass. Jag har alltid njutit av sjöresor, särskilt som jag aldrig blir sjösjuk, men denna resa hade sin 

speciella tjusning på grund av mitt angenäma och intressanta ressällskap, som gav mig många 

goda råd för min vistelse i Kina och Japan. Vi lade till i Port Said och i Massaua i Etiopien, och 

sedan fick vi vara med om en svår storm på Indiska oceanen. 

Nästa uppehåll blev i Bombay, där jag fick en glimt av det elände och den vidskepelse som är 

oskiljaktigt förenade med folkets liv i Indien. En stor upplevelse blev Ceylon, där man hade 

ordnat en utflykt i land för passagerarna. 

— Sannerligen, sade jag till mina reskamrater, det här måste vara det paradis från vilket Adam 

och Eva blev utdrivna! 

Djakarta och det tämligen öde Sumatra som vi därefter besökte, gjorde inte något djupare intryck 

på mig. Vi lade till i ytterligare en rad indokinesiska hamnar och i Hongkong, och i mitten av 

september nådde vi vårt mål, Shanghai. Resan hade totalt tagit sex veckor, och det var med 

saknad jag lämnade ”Conte Verde”, där jag hade trivts så bra. Jag anade inte då, att jag två år 

senare skulle göra samma resa ombord på samma båt. 

En av mina italienska medresenärer hade avrått mig från att ta in på det hotell vid Bubbling 

Wellgatan som Moskva befallt mig att bo på, eftersom det inte hade något gott rykte. (Hur var det 

bara möjligt att man på Bersins byrå hade så litet reda på livet och vanorna i världen utanför 

Ryssland!) Jag uppmanades i stället att välja Palace Hotel som verkligen var förstklassigt. Där 

tog jag ett rum, och hoppades att förbindelsemannen ändå skulle hitta mig. För att vara på den 
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säkra sidan telegraferade jag till bibliotekarien i Stockholm att jag inte kunde hitta den önskade 

boken och att jag beslutat mig för Palace. 

Några dagar efter min ankomst kom en ung, tysktalande dam till mitt hotell och sade att hon hade 

kommit för att ta mig med till ”chefen”. Vi for i taxi till den franska kolonin och stannade framför 

en byggnad vid Avenue Foch. Chefen presenterades för mig som dr Bosch, och den unga damen, 

som var hans telegrafist, som Elly. 

Bosch började sitt samtal med att uttrycka sin förargelse över att jag egenmäktigt hade tagit in på 

ett annat hotell. Han var ”resident” och därmed den högste tjänstemannen vid den hemliga under-

rättelsetjänsten i Shanghai, och alla sovjetagenter i Fjärran Östern var underställda honom. Men 

han medgav att jag intog en särställning, eftersom jag skulle få alla mina order från Moskva. Han 

ville veta vad jag skulle göra, och jag kunde bara svara att jag inte fått mig tilldelat något bestämt 

uppdrag i Japan. Denna uppgift ogillade han synbarligen och sade att jag ingalunda fick fortsätta 

min resa förrän han fått tillstånd från Moskva. Han tillade, att radioförbindelsen med 

”Wiesbaden” (täcknamnet för Vladivostok) hade varit besvärlig den senaste tiden, och eftersom 

han inte hade någon direkt radioförbindelse med ”München” (läs Moskva), måste jag ge mig till 

tåls. På mig verkade det överflödigt och oförsiktigt att han avslöjade dessa täcknamn för mig. Jag 

märkte att han var oförsiktig på annat sätt också, när han lämnade rummet en stund och jag fick 

syn på hans pass bland andra papper på bordet. Jag kastade som hastigast en blick på det och 

upptäckte, att han i Shanghai gick under namnet Abramov. 

Elly bröt också mot underrättelsetjänstens regler när hon visade mig var hon gömt radion bakom 

ett skåp. Hon berättade att hon kom från Luxemburg och hade flyttat till Moskva för några må-

nader sedan. Många år senare fick jag veta att Abramovs verkliga namn var Bronin och att han 

och Elly gift sig och bodde i Moskva. Båda gjorde ett ganska okultiverat intryck, och under min 

väntetid i Shanghai undvek jag så mycket som möjligt att umgås med dem. I Boschs våning lärde 

jag en gång känna en av hans agenter, som presenterades för mig som dr Voigt. Han uppgav sig 

vara representant för de tyska Siemensverken i Shanghai. 

Jag tillbringade nästan en månad i Shanghai. Så kom äntligen från ”Wiesbaden” tillstånd att resa 

vidare. Bosch meddelade att mitt slutliga resmål var Tokyo, och han ville veta var jag tänkte bo. 

En italiensk god vän hade rekommenderat Hotel Imperial, och vi kom överens om en tid då en 

”doktor” skulle söka upp mig där. Bosch gav mig också litet mera pengar — och nu skulle jag 

snart få se Japan! Jag steg ombord på den amerikanska ångaren ”President Jackson”, och efter 

åtta dagars resa steg jag iland i Kobe, där några av mina italienska vänner, som jag underrättat om 

min ankomst, mötte mig på kajen. Jag stannade en vecka i Kobe och for sedan vidare till Tokyo. 

På Hotel Imperial började sedan min vistelse i Japan, en av de lyckligaste perioderna i mitt liv. 

De två år som unnades mig där gick bara alltför fort ... 

Hotel Imperial, som låg i närheten av det kejserliga palatset, var en låg, långsträckt byggnad av 

rött och gult tegel. Det var ritat av den amerikanske arkitekten Frank Lloyd Wright och skilde sig 

totalt från andra moderna byggnader i omgivningen. Det påminde mig på något sätt om 

indianernas arkitektur i Mellanamerika. Med tanke på eventuella jordbävningar var det byggt 

utan fast fundament. Det vilade, hur märkligt det än kan tyckas, direkt på den dyiga marken i 

närheten av havsstranden. Faktum är att det förblev oskadat under jordbävningen 1933, och när 

Wright fått höra den glada nyheten telegraferade han tillbaka: ”Det visste jag!” Hallen och 

restaurangen i Hotel Imperial var mötespunkt för Tokyos internationella värld. Diplomater, 

affärsmän, journalister, ja till och med spioner träffades här. Namnen på nykomlingarna pub-

licerades i ”Japan Times”, en engelskspråkig tidning, som också rapporterade om alla händelser 

inom sällskapslivet i Tokyos utlänningskoloni. Trots att Hotel Imperial inte var riktigt lämpligt 
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som ständig uppehållsort, saknade det inte en viss trivsel, och restaurangen och sällskapsrummen 

var eleganta och förnäma. 

Dagen efter min ankomst ringde telefonen i mitt rum, och en manlig röst bad mig hövligt om en 

intervju för dagstidningen ”Asahi”. Jag insåg att jag inte kunde vägra, och strax efteråt kom en 

baron Nakano med sina fotografer. Han presenterade sig och sade att han skrev i tidningen, men 

jag kunde inte värja mig för misstanken att polisen använde honom för att observera mig. Hur 

som helst, han fullgjorde sin uppgift med stor takt. Dagen därpå publicerades intervjun. Baron 

Nakano blev med tiden en av mina goda vänner, och tack vare hans inflytande öppnades många 

dörrar för mig vilka annars var stängda för utlänningar. Ännu en journalist, Ujehara från Japan 

Times, en högt bildad redaktör, var ständigt beredd att hjälpa mig. 

Eftersom jag var fast besluten att lära mig japanska, försatt jag ingen tid utan började redan efter 

en vecka ta lektioner vid språkskolan Vaccari. Herr Vaccari själv var italienare och gav japanerna 

lektioner i engelska, medan hans hustru Enko lärde utlänningar japanska. Bland hennes elever 

befann sig åtskilliga personer från olika beskickningar. Enko var en bra lärarinna, och mellan oss 

uppstod en varm vänskap, som gjorde det möjligt för mig att diskutera och fråga om japanska 

förhållanden som annars inte diskuteras offentligt. Det var inte svårt för mig att lära mig 

japanska. Språkklangen är angenäm för örat, meningarna är korta och uttalet tydligt. Men 

skriftspråket, som består av komplicerade ”hieroglyfer”, kan en utlänning knappast lära sig. I 

umgängesspråket finns en massa hövlighetsfloskler, medan det finns ytterst få ord som uttrycker 

känslor som kärlek eller hjärtlighet. Japanerna döljer sina innersta känslor — främst i umgänget 

med utlänningar — bakom en hövlig fasad. Men det är fel att tro att detta folk inte kan hysa var-

ma och djupa känslor. De visar dem bara inte inför andra. Vad de än kan ha haft för tragiska 

upplevelser klagar de aldrig, och de kan le eller t.o.m. skratta även om de utsätts för en personlig 

tragedi. Japanerna anser att man inte har rätt att betunga sina medmänniskor med sina egna 

bekymmer, och därför är självbehärskning den främsta karaktärsegenskapen hos en japan. 

Julen tillbringade jag tillsammans med mina levnadsglada italienska vänner i Kobe, och när jag 

tänkte tillbaka på förra årets jul i Stockholm, måste jag medge att de gångna tolv månaderna varit 

rika på nya och intressanta upplevelser och att jag kunde vara ganska belåten. Mina tankar gick 

till framtiden. Vad skulle 1935 föra med sig? 

Jag tänkte så snart som möjligt hyra en våning i Nonomija våningshotell, eftersom jag inte ville 

bo på det dyra Imperial någon längre tid. Men jag kunde inte lämna hotellet utan att ha varit i 

förbindelse med den hemlighetsfulle ”doktorn”. Under första veckan i januari 1935 satt jag 

punktligt i hallen på Imperial vid det klockslag som jag hade avtalat med Bosch om. Då lade jag 

märke till en person som stod vid huvudingången. Han nickade nästan omärkligt åt mig. Jag 

kände omedelbart igen honom som dr Richard Sorge, som jag hade lärt känna för tio år sedan då 

han arbetade vid Kominterns tyska sekretariat i Moskva. Då hade han kort efter sin ankomst till 

Tyskland hälsat på hemma hos oss tillsammans med sin hustru. Han var alltså min 

förbindelseman till general Bersin! 

Jag blev sittande ännu ett ögonblick. Sedan gick jag ut på gatan, där Sorge väntade på mig i en 

taxi. Vi hade en kort pratstund, och jag berättade att jag tänkte flytta från hotellet. Han sade att 

han visste att mitt täcknamn var Ingrid, men han visste ingenting om mitt uppdrag. Han hade inte 

fullmakt att ge mig några anvisningar eller order, men mina förbindelser med fjärde avdelningen 

måste gå över honom. Till sist föreslog Sorge, att vi skulle träffas på en viss bar en vecka senare. 

Som avtalat träffade jag Sorge på den bar han valt, och jag förebrådde honom att han kunde 

stämma möte på en så tvivelaktig lokal med en dam, som dittills hade bott på Hotel Imperial. 
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Sorge hörde knappast på. Han talade i stället om att han snart skulle bege sig till Moskva och 

skulle resa via USA på dit- och återvägen. Eftersom han inte visste när han skulle återvända, gav 

han mig tillräckligt med pengar för mina utgifter under hela året. 

Ända till november 1935 störde mig ingenting, och jag lyckades göra många bekantskaper bland 

tidningsfolk och medlemmar av de högre regeringskretsarna. Men så kom som en blixt från klar 

himmel en oväntad händelse. En för mig obekant blondin sökte upp mig i min våning och sade på 

tyska att ”vår gemensamme vän doktorn”, lät hälsa att jag ofördröjligen skulle resa till Moskva. 

Men dessförinnan skulle jag ha ett samtal med honom. Samma kväll skulle jag träffa en 

tysktalande man i blomsteraffären vid Roppongitorget, och denne skulle ta mig med till doktorn. 

Hon betonade än en gång att mina förberedelser för resan måste göras så snabbt som möjligt och 

att jag skulle resa snabbaste vägen till Moskva. 

Jag begrep ingenting! Det var ju sagt, att jag skulle bereda mig på att stanna flera år i Japan. 

Varför ändrade man sig just nu när jag verkligen började förstå vanligt japanskt samtalsspråk och 

hade knutit många värdefulla förbindelser? Och hur skulle jag förklara min plötsliga avresa för 

mina japanska bekanta? 

Naturligtvis lydde jag order och gick på kvällen till blomsterhandeln där jag köpte ett par 

blommor. En korpulent tysk väntade på mig. Han presenterade sig inte, och jag vågade inte heller 

fråga efter hans namn. Vi tog en taxi och for till Sorges enkla tvårums-våning. Han bekräftade att 

meddelandet var riktigt men uppgav sig inte ha en aning om orsaken till att jag blev återkallad. 

Jag skulle resa över Sibirien och ta in på Hotel Metropol i Moskva, där någon skulle sätta sig i 

förbindelse med mig. Han bad mig enträget överlämna en del meddelanden i Moskva, och sedan 

han till sist frågat om jag hade tillräckligt med pengar till resan, gav han mig pengar till biljetten. 

Den tjocke tysken var Sorges främste assistent och telegrafist (senare fick jag veta att han hette 

Max Klausen). Han bad mig meddela Moskva att han hade goda chanser att öppna en affär för 

radio och elektriska maskiner i Yokohama. Den skulle tjäna två syften: den skulle vara en 

utmärkt täckmantel och dessutom ge honom pengar till livets uppehälle. För att starta företaget 

skulle han behöva tjugotusen dollar. 

Några dagar senare läste jag i Japan Times att en hemlighetsfull spion vid namn Abramov hade 

häktats i Shanghai (Elly hade tydligen undgått att bli häktad). Trots att det kunde finnas många 

anledningar till att jag blev återkallad, tänkte jag omedelbart att häktningen av Bosch måste vara 

orsaken. Visserligen hade jag inte träffat honom sedan oktober 1934, men det kunde ha sipprat ut 

någonting som komprometterade mig. Eftersom han var medelpunkten i hela sovjetspionaget i 

Fjärran Östern, var det mycket möjligt att Moskvas nervositet berodde på att Bosch blivit häktad. 

På Intourists resebyrå fick jag veta att det skulle vara bäst att boka plats på ett fartyg från den 

japanska hamnen Shimonoseki till den kinesiska hamnen Dairen (Luta). Därifrån kunde jag fara 

med järnväg genom Manchuriet till Harbin och vidare med Sibirienexpressen. På så sätt skulle 

jag komma till Moskva åtta dagar tidigare än om jag väntade på nästa fartygslägenhet till 

Vladivostok. Därför beställde jag biljetter för resan genom Sovjetunionen och därifrån över 

Berlin till Stockholm, där ju Elisabeth Hansson bodde. 

Men så måste Elisabeth Hansson också ha ett visum för att resa igenom Sovjetunionen! Det var 

inte så enkelt som det lät. Jag var rädd för att Sovjets beskickning i Tokyo var bevakad och ville 

till varje pris undvika att man fick ögonen på mig. Därför for jag till Kobe, där jag visste att det 

fanns ett sovjetiskt konsulat. Här måste jag betala för ett telegram så att konsuln kunde få tillstånd 

av sina överordnade myndigheter att ge mig visum. Efter en kort väntan infördes genomrese-

visum i mitt pass — och jag fick tillstånd att vistas tre dagar i Moskva! 
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Inför mina vänner och bekanta i Tokyo uppgav jag, att jag på grund av familjeangelägenheter var 

tvungen att resa till Sverige men att jag skulle komma tillbaka så snart jag kunde. När jag steg på 

tåget till Shimonoseki, upptäckte jag hur många vänner jag hade fått under ett år. Ett tjugotal 

personer stod på stationen för att ta avsked av mig, bland dem också baron Nakano och hans mor. 

Det var svårt för mig att lämna dessa människor och deras underbara land! 

Resan gick planenligt. Det japanska fartyget från Shimonoseki till Dairen var bekvämt och rent, 

men hotellet i Harbin, där jag övernattade, var otroligt smutsigt. På resan genom Manchuriet 

märkte jag, att landet vimlade av japansk militär. Den enformiga resan genom Sibirien tog nio 

dagar, och under första veckan i december 1935 befann jag mig i min välkända omgivning på 

Hotel Metropol. Vädret var grått och dystert — och min sinnesstämning var likadan. 

Samma dag som jag kom fram infann sig en officer från fjärde avdelningen, major Sirotkin, hos 

mig på hotellet. Jag talade om hur ond och besviken jag var över att bli återkallad så snart, just 

som jag hade gjort en god start i Japan. 

— Men vi trodde att ni var i fara, sade Sirotkin, och för övrigt vill general Uritskij, er nye chef, 

tala med er. Han anser för övrigt att ni skall fara tillbaka till Japan. 

Överraskad frågade jag: 

— Var är general Bersin då? 

Sirotkin svarade undvikande och började tala om Sorge. Han hävdade att Sorges informationer 

var otillräckliga och felaktiga och tillade: 

— I förtroende kan jag säga, att fjärde avdelningen befinner sig i fullständigt kaos, och inte ens i 

ledningen vet de vad de vill. 

När vi tog avsked lovade Sirotkin att så snart som möjligt hjälpa mig att få ett samtal med general 

Uritskij. 

Jag har alltid försökt orientera mig en smula om de personer jag skall träffa, framför allt när det 

gäller deras karaktärsegenskaper och deras bildningsgrad. Nu bad jag Sirotkin berätta vad för 

slags människa Uritskij var. Han tvekade en stund innan han lät övertala sig. Tydligen betraktade 

han detta som en förtroendesak. Till sist berättade han, att Uritskij under sin tid som chef för 

fjärde avdelningen bevisat att han hade omfattande erfarenhet av underrättelsetjänst. Redan under 

inbördeskriget hade han utmärkt sig som chef för en kavalleribrigad. Jag frågade om han var släkt 

med den Uritskij som var ledare för Petrograds tjeka och mördats i augusti 1918 samma dag som 

Dora Kaplan avlossade ett skott mot Lenin i Moskva. 

Sirotkin svarade: 

— Ja, Moses Uritskij var en farbror till generalen. 

Till sist muntrade majoren upp mig. Jag hade ingen anledning att vara rädd. Jag skulle tas emot 

av en vänlig och kultiverad chef. 

Redan samma dag ringde jag upp Niilo Virtanen, som omedelbart kom till mig och utan omsvep 

tog upp samma fråga som 1933, när jag kommit tillbaka från Amerika. Varför hade jag kommit 

tillbaka? Visste jag ingenting om de fruktansvärda rensningsaktionerna? Bersin var avsatt, de 

finländska funktionärerna i Karelen hade förlorat sina ämbeten, och många av dem satt i fängelse. 

Om det bara fanns den ringaste möjlighet borde jag återvända till Japan och i varje fall inte stanna 

i Moskva! Själv skulle han inom kort fara till Kina för fjärde avdelningens räkning, men han var 

rädd för att hans hustru och son inte skulle få tillstånd att lämna Ryssland. Virtanen berättade 
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också om ett tillfälligt sammanträffande med Sorge i Moskva sistlidna augusti. De hade haft en 

mycket trevlig kväll tillsammans i restaurangen på Hotel Bolsjaja Moskovskaja. Sorge hade som 

vanligt druckit ofantligt mycket och i sitt berusade tillstånd öppet berättat om vilket svårt läge 

han befann sig i. Han hade medgivit att han var trött på att arbeta som spion för ryssarna, men 

han såg ingen möjlighet att göra sig fri och börja ett nytt liv. Han kände på sig att han levde under 

ständigt hot i Sovjetunionen, men Tyskland var stängt för honom. Där skulle Gestapo omedelbart 

häkta honom. Följaktligen återstod för honom ingenting annat än att återvända till Japan, trots att 

han var rädd för att det snart skulle gå honom illa även där. 

Virtanen hade just hunnit gå, när telefonen ringde. Det var Otto som önskade mig välkommen 

och sade att han var mycket ledsen över att jag inte kommit raka vägen till honom. Han hade 

något viktigt som han ville tala med mig om, men han kunde inte göra det i telefon. Kunde jag 

komma hem till honom redan samma kväll? Jag tvekade en smula men lovade komma, och 

klockan nio på kvällen steg jag in i det väldiga våningshotellet, Dom Pravitelstva, som jag redan 

kände till så väl. 

Otto hade åldrats märkbart. Alla hans rörelser och yttranden var långsammare och försiktigare än 

för två år sedan, då jag senast såg honom. Han frågade ut mig om min resa och om mitt liv i 

Japan men trodde tydligen inte att min rapport om mina vänner och intressen där var riktigt 

sanna. Med en djup suck sade han allvarligt: 

— En vacker dag kommer de att häkta dig för spionage och döma dig till döden. 

Jag försäkrade att jag inte hade något farligt uppdrag, att jag stod helt på egna ben och sysslade 

med att studera japanska och lära känna landets seder. Sedan var det min tur att begära en 

förklaring på varför man hade återkallat mig och om ”det viktiga ärende” som han ville tala om. 

Men Otto såg bara frånvarande på mig och svarade att han först nästa kväll kunde tala om det 

”viktiga ärendet”. Han var emellertid övertygad om att jag sedan skulle ändra mening beträffande 

min återresa till Japan. Jag var litet förargad men lovade att komma tillbaka nästa kväll klockan 

åtta. 

Nu trodde jag mig vara säker på att Otto Kuusinen bar skulden till att jag hemkallats, och därför 

dolde jag heller inte min förargelse nästa kväll utan frågade genast: 

— Varför har du beordrat mig att komma tillbaka, just när jag hade börjat få värdefulla 

bekantskaper i de högsta japanska kretsarna? 

Otto svarade inte genast. Efter en stund sade han torrt, nästan flegmatiskt: 

— Det är inte jag som har kallat dig tillbaka. Jag blev rasande: 

— Vem då? 

— Stalin, svarade Otto lugnt. Sätt dig och håll dig lugn. Jag skall förklara allting, så förstår du att 

det var Stalin som gav ordern .. . 

Du vet hur snabbt världsläget ändrar sig i dessa dagar och hur svårt det är att hålla sig å jour. Du 

kommer ihåg att förhållandena i Tyskland var sådana att landet verkade vara moget för revolution 

hösten 1923. Du vet hur eländigt det ekonomiska läget var. Pengarna var fullkomligt värdelösa. 

Kommunistpartiet var starkt och de tyska arbetarna var villiga att genomföra revolutionen. 

Arbetarna hade tillräckligt med vapen och ett i alla detaljer utarbetat program. Men vad hände 

den 22 oktober 1923, när angreppet skulle sätta igång? Absolut ingenting! Sedan den dagen har 

jag dag och natt grubblat över orsaken till denna letargi. Om och om igen har jag under mer än tio 

år funderat på orsakerna, tills jag äntligen kom till slutsatsen att våra gamla revolutionsteorier i 
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dag är värdelösa. Vi befinner oss i en ny tidsålder med nya krav och det insåg vi inte 1923. Det är 

på denna kunskap som min nya teori grundar sig, och jag har långsamt och försiktigt övertygat 

Stalin om att den är riktig. Han tror att han själv har kommit på idén och därför behöver jag inte 

tala med någon annan i Moskva om den. Nu skall jag förklara min teori för dig. Gör mig alltså 

den tjänsten att sitta kvar och inte avbryta mig. 

Jag teg och Kuusinen började: 

— Den ryska revolutionen var en spontan händelse, och det tsaristiska systemet var inte förberett 

på saken. Den ryska regeringen var så kortsynt, att den ansåg en framgångsrik revolution vara 

fullständigt otänkbar. Det kan verka otroligt, men faktum är att inte ens de revolutionära 

organisationerna just då trodde sig kunna nå sina mål — allra minst Lenin ... I dag är det något 

annat. De kapitalistiska regeringarna är fullt medvetna om den kommunistiska faran och 

använder hänsynslöst alla medel för att kväva en revolution redan i dess linda. De olika 

regeringarna förföljer de kommunistiska partierna, som är skolade som revolutionära kadrar, och 

i alla europeiska länder är fängelserna fulla av kommunister. I fabrikerna och överallt, där 

arbetare och tjänstemän arbetar, utestänger man kommunisterna och behandlar dem illa. 

Kommunistiska tidningar och kommunistisk partipropaganda undertrycks. Under dessa 

omständigheter är det nästan omöjligt att vidta några som helst förberedelser för en revolution. I 

Komintern går det bara långsamt framåt när det gäller att skola kadrarna i de olika länderna, och 

de som kunde vara kompetenta ledare placeras inte på rätt plats i de kapitalistiska länderna. 

Senast i går medgav Stalin inför mig, att Komintern har mycket kunnigt folk i den internationella 

kadern, men de flesta av dem har inte fått rätt uppgift. 

Efter dessa ord, som skulle tjäna som ett slags inledning, övergick Otto till att ge mig en klar bild 

av den teori som Stalin skulle ha förklarat sig gilla. 

— Jag skall tala fullt öppet och ärligt med dig. Det är sannolikt att det snart blir krig. Finland 

bereder sig i hemlighet för ett angrepp och tänker annektera Karelen och ett område ända till 

Murmansk. 

Dittills hade jag suttit tyst, men nu kunde jag inte längre: 

— Du tror väl ändå inte att finländarna skulle vara så dåraktiga att de gick till angrepp mot detta 

enorma land? Det skulle vara som om en fluga angrep en elefant! Varifrån har du fått sådana 

informationer? Det kan helt enkelt inte vara riktigt! 

Otto svarade inte direkt på detta: 

— Du känner ju till Gyllings kärlek till Finland, och jag tror inte du har glömt, hur han förr talade 

med mig om sin beundran för 

det finländska system enligt vilket landet är indelat i provinser, som var och en har sin egen 

förvaltning. Kommer du ihåg att han sade att detta system skulle lämpa sig lika bra för Karelen? 

— Ja, det minns jag. Men samtalet rörde sig den gången inte om militära angelägenheter. Gylling 

tänkte i första hand på det ekonomiska. 

Ottos enda anmärkning var: 

— Man kan inte vara säker när det gäller Gylling. 

Han fortsatte: 

— Du kan tro mig. Det blir snart krig, och troligen blir det ett storkrig. Tänk på att man i 

Tyskland alltid varit inställd på att erövra Finland. Tyskarna väntar bara på det ögonblick då 
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Finland gör en aktion mot Sovjetunionen, så att de får en förevändning att komma finländarna till 

hjälp. Finland eller något annat land — tyskarna är alltid beredda på att dra i krig mot 

Sovjetunionen. Dessutom har England vissa planer på kusten vid Murmansk, och till och med 

Norge skulle komma till hjälp. Alltså måste vi satsa allt på att försvara den bolsjevikiska 

revolutionens resultat. Finland är så litet men ändå så viktigt! Först måste vi göra klart för oss hur 

vi kan stödja Finland och skydda landet från de faror som hotar det utifrån. Personligen vet jag 

mycket väl vilka människor som står till vårt förfogande i Kominterns internationella kadrar, och 

— som sagt — de enskilda medlemmarna i dessa enheter måste bara sättas in på de rätta ställena 

utomlands, där de kan göra mest nytta. 

Nu har tiden kommit för dig att visa din talang i ett stort företag! Stalin har länge haft ögonen på 

dig. Han känner till ditt liv och ditt arbete, och nu har han en viktig befattning till reds åt dig, där 

du kan utöva verkligt stort inflytande på de kommande händelserna. Du har ju varit i Japan — 

men vad kunde du uträtta där? Stalin har rätt uppgift i beredskap åt dig! 

Du känner Alexandra Kollontaj och vet hur ofta hon politiskt har förrått vår regering. Hon hör till 

de gamla mensjevikerna, som en gång stod i opposition mot Lenin. Efter revolutionen anslöt hon 

sig till kretsen kring Sjljapnikov och straffades med fängelse. 

Sedan stod hon på Trotskijs sida, och som sändebud i Norge understödde hon Tranmael i hans 

kamp mot Komintern. Du vet att hon sedan skickades som sändebud till Mexiko, där Trotskij bor, 

och där hon naturligtvis anslöt sig till honom. Nu är hon i Sverige, men Stalin tänker kalla hem 

henne och aldrig mer skicka henne utomlands. Nu har du blivit utsedd att bli nästa sändebud i 

Sverige och Norge! 

Ända till nu hade jag tyst och inte utan stigande förvåning hört Ottos pampiga monolog, som för 

mig inte saknade ett visst drag av komik. Men nu utbrast jag förargad: 

— Jag sändebud? Jag är inte diplomat och jag vill inte ha en sådan post! 

— Men Stalin tror fullt och fast att du är den bästa för uppgiften. 

Skandinaverna är vana vid att vi skickar kvinnliga sändebud. Du kan språket och är van vid 

landets seder och bruk. Där har man fullt förtroende för dig. Vad kan jag säga mer? Du behöver 

inte bekymra dig för din okunnighet i diplomati. Du kommer att ha tillräckligt med folk omkring 

dig som kan ge dig råd. I åratal har du befunnit dig i centrum av en stor internationell organisa-

tion. Tror du att arbetet i Sverige kommer att skilja sig så värst mycket från det? Du kan lita på att 

vi härifrån ständigt skall stå vid din sida och att du i kinkiga frågor kan vända dig till oss. 

Det var slut på mitt tålamod. 

— Nu först begriper jag en sak. Sovjetunionen tänker börja krig mot Finland, och jag skall sitta i 

Stockholm som sändebud och understödja Röda arméns äventyr och därigenom arbeta mot mitt 

eget fädernesland och dess folk. Nej tack, jag vill inte ha något med saken att göra. Du kan säga 

vad du vill till Stalin. 

— Du får order att infinna dig hos Stalin, och han kommer personligen att förklara hur viktig den 

här angelägenheten är. Vad tänker du svara? 

— Hur jag kommer att uttrycka mig kan jag inte säga för ögonblicket. Men en sak är säker — jag 

blir inte sändebud, och jag vill inte ha något att göra med krigsförberedelserna. 

Så slutade mitt samtal med Kuusinen i december 1935. Jag lämnade honom utan att ta adjö — 

och det var sista gången jag såg honom. 



77 

 

Följande natt var jag sömnlös. Mina tankar sysslade oupphörligt med problemet hur jag skulle 

komma ur detta tvångsläge. Jag ville under inga omständigheter bli delaktig i Stalins och 

Kuusinens ränker. 

Morgonen efter mitt besök hos Otto kom major Sirotkin hem till mig och gav mig general 

Uritskijs telefonnummer. När jag ringde till honom, fick jag löfte att komma till honom 

morgonen därpå klockan sju i hans bostad. Uritskij var en mörk, medellång och smärt person med 

små mustascher. Han hälsade artigt på mig. Först berättade jag om mitt samtal med Otto och bad 

honom så att göra allt som stod i hans makt för att jag skulle få återvända till Japan. Han lovade 

försöka, men han var rädd för att det skulle bli svårt att ändra ett beslut som tydligen Stalin och 

Kuusinen var eniga om. Generalen hade inte mycket tid för mig. Han hade brått att komma iväg 

till sin expedition. 

Bekymrad väntade jag en hel vecka på mitt hotell. Skulle jag bli kallad till Stalin? Men då kom 

Sirotkin med ett glädjebudskap: jag hade fått tillstånd att återvända till Japan, och Uritskij ville 

tala med mig än en gång. Sirotkin följde mig till fjärde avdelningen, där jag togs emot av Uritskij 

i närvaro av en för mig obekant civilklädd person. Denne gjorde ett osympatiskt intryck, och trots 

att han inte yttrade ett ord, tyckte jag mig av hans ansiktsuttryck kunna se att han tyckte lika illa 

om mig som jag om honom. Uritskij sade sig vara glad över att frågan om min verksamhet hade 

lösts på ett sätt som jag var nöjd med. Han tillade att mitt återkallande hade varit ett misstag. Vid 

dessa ord såg han med missnöjd min på den civilklädde som om han ville antyda från vilket håll 

denna befallning hade kommit. 

Generalen frågade därpå ut mig om alla detaljer från min vistelse i Japan, mina förbindelser där 

och mina erfarenheter och även om min åsikt om landets inrikespolitiska förhållanden. Jag 

betonade den fara som hotade det japanska parlamentariska systemet från de ultrapatriotiska 

terrororganisationerna. Uritskij var av samma åsikt som jag. Enligt hans åsikt bidrog denna fara 

till att försämra relationerna mellan Japan och Sovjetunionen. Den här gången fick jag lika litet 

som första gången något bestämt uppdrag. Däremot fick jag order att fortsätta mina studier och 

att göra nya bekantskaper. Men jag skulle undvika Sorge, som han var missnöjd med. När jag 

berättade att Sorges assistent ville ha tjugotusen dollar för att öppna en butik, ropade generalen 

ursinnigt: 

— Dessa skurkar — de gör ingenting annat än dricker och slänger ut pengar! Inte en kopek till 

skall de få! 

Till sist föreslog Uritskij att jag skulle skriva en bok om Japan och framställa land och folk i god 

dager, så att det kunde bli till nytta för min personliga ställning i Japan. Framför allt fick jag inte 

skriva något nedsättande om den japanska politiken utan skulle tvärtom — möjligen — kritisera 

Sovjetunionen en smula. Det betydde sannerligen ingenting med litet mer eller mindre 

antisovjetisk litteratur! Jag skulle inte vara rädd för några utgifter. Eftersom jag hade gott om 

material och många fotografier till en sådan bok, gick jag omedelbart med på Uritskijs förslag. 

Jag tyckte det var en underbar idé! Vi enades om att boken skulle skrivas i Stockholm och att jag 

sedan skulle resa så fort som möjligt. Det var sista gången jag såg generalen! 

Varken Uritskij eller jag hade berört den kinkiga frågan om sändebudsposten i Stockholm, och 

jag fick inte veta hur den löstes. Men jag blev mer och mer övertygad om att det hela var 

Kuusinens idé och att Stalin — om han överhuvudtaget kände till saken — ditintills inte hade 

givit sitt samtycke. Om Stalin verkligen hade velat det, hade han, sade jag mig, säkert inte givit 

efter så lättvindigt. Dessutom var det ytterst tvivelaktigt, om folkkommissariatet för utlandsfrågor 

skulle ha gått med på min utnämning, och det var ännu mer tvivelaktigt om man skulle ha fått den 
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svenska regeringens samtycke, eftersom den sannolikt skulle ha behandlat utnämningen som en 

utmaning mot Finland. Men hur skulle jag tyda Ottos förslag? Den enda förklaring jag kunde 

hitta var att han under alla omständigheter ville förhindra att jag for tillbaka till Japan därför att 

han var rädd för att skulle bli häktad som spion därborta. Detta skulle nämligen inte bara 

blottställa Kominterns utan framför allt hans egen verksamhet. Jag kunde naturligtvis inte avgöra 

i vad mån mina tankegångar var riktiga. Underligt nog fick jag emellertid 1938 i Lefortovo-

fängelset av en cellkamrat veta att Kuusinens framställning inte var fullständigt gripen ur luften. I 

nästa kapitel skall jag berätta mer om detta. 

Eftersom det drog ut på tiden innan jag kunde resa, var det bäst att jag försökte skaffa mig en 

våning i stället för att bo på ett känt hotell, och Sirotkin hittade en bostad som passade mig i ett 

av fjärde avdelningens våningshotell vid Frunseboulevarden. Yrjö Sirola hälsade ofta på hos mig 

och berättade om tvisterna mellan de finländska kommunisterna och speciellt om Manners 

opposition mot Kuusinen. Manner och hans hustru var en kväll på besök hos mig — strax efteråt 

blev de häktade. När jag under senare år befann mig i ett tvångsarbetsläger, hörde jag av en ren 

tillfällighet något om Manners vidare öden, och jag skall berätta om dem i ett senare kapitel. 

Vid den här tiden var jag mycket orolig för min bror Väinö, som jag inte hört av sedan han blev 

utnämnd till rektor för den jordbruksvetenskapliga högskolan i Petrozavodsk. Därför gjorde jag i 

hemlighet en resa dit och fick mina farhågor bekräftade. Jag träffade bara hans hustru, som var 

djupt förtvivlad och berättade att Väinö för kort tid sedan hade häktats och förts till Leningrad. 

Även Gylling, Nuorteva och Rovio hade tillsammans med många handra mist sina befattningar 

— och det dröjde inte länge förrän de alla föll offer för en av ”rensningsaktionerna” i Karelen och 

avrättades. Jag vågade gå till chefen för NKVD i Petrozavodsk och tala med honom om Väinös 

häktning. Hans hövliga upplysning var följande: 

— Det föreligger inga anklagelser mot er bror. Det är en intelligent och omtyckt ung man. Han är 

för ögonblicket i Leningrad för att klara av en viss angelägenhet, men han kommer snart tillbaka. 

Väinö kom aldrig tillbaka ... 

I mitten av januari 1936 fick jag order att resa och Sirotkin gav mig de pengar jag behövde. Jag 

skulle enligt ordern återigen sätta mig i förbindelse med Kramov i Stockholm, och sedan jag 

avslutat min bok skulle jag fortsätta resan via Paris och gå ombord på ”Conte Verde” för vidare 

befordran till Shanghai. Där skulle jag stanna tills någon tog kontakt med mig och meddelade när 

och med vilket fartyg jag skulle fara vidare till Japan. 

Innan jag lämnade Moskva bad jag min gamla hushållerska Alexandra att ta vara på några kläder 

och andra föremål, som jag tagit med mig från Japan och inte ville ta med mig tillbaka. Hon 

skulle förvara dem åt mig, och dessa skatter kom väl till pass när jag många år senare kunde göra 

pengar på dem! 

Andra veckan i februari kom jag som Elisabeth Hansson till Stockholm via Warszawa, Wien och 

Paris. Jag tog ett rum på Grand Hotel och satte omedelbart igång med att skriva min bok på 

svenska. 

Jag kallade den ”Det leende Nippon”, och titeln skulle ge uttryck åt det väsentliga innehållet i 

min bok, en beskrivning av det soliga och charmfulla landet och dess älskvärda behagliga folk. 

Min mening var att inte bara beskriva japanernas seder och viktigaste intressen utan också ägna 

ett särskilt kapitel åt buddismen och att göra ett försök att analysera den orientaliska filosofins 

inflytande på japanernas livsåskådning. 

Jag var själv förvånad över hur fort det gick. Redan efter ett par veckor var min bok färdig. Med 
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hjälp av Hugo Sillen hittade jag en förläggare, och man lovade mig att boken skulle komma ut i 

juni. 

När jag avslutat boken ansåg jag det bäst att lämna Stockholm för att dra så litet uppmärksamhet 

till mig som möjligt. Jag bjöd Signe Sillen på en liten nöjesresa till Köpenhamn, och därifrån for 

jag på ett kort besök till Paris, där jag beställde en hytt i första klass på ”Conte Verde” och 

återvände till Stockholm. 

”Det leende Nippon” hade just kommit ut, och jag var mycket nöjd med trycket och bildrepro-

duktionerna. Jag kände mig stolt över min bok och skickade den omedelbart till mina vänner i 

Japan och även ett exemplar till Uritskij och Kuusinen. Via ”residenten” Kramov hörde jag att 

generalen var ytterst belåten med att hans förslag lett till en sådan framgång, och han gratulerade 

mig till boken. 

Kort därpå befann jag mig på återväg till Japan! Denna gång avseglade ”Conte Verde” från 

Genua, och jag kände mig lycklig att än en gång vara ombord på ett fartyg som jag så väl kände 

till. 

Att sjöresan blev lika munter och sorglös som för två år sedan föreföll mig helt naturligt. I slutet 

av augusti kom vi fram till Shanghai, och jag tog in på det nyöppnade Park Hotel. Några dagar 

efter min ankomst kom en ung, rysktalande kvinna till mig med order att samma kväll klockan 

sju infinna mig invid blomsterhandeln på N-torget. Där skulle en man som jag kände vänta på 

mig. Punktligt klockan sju köpte jag en bukett nejlikor och när jag lämnade butiken stötte jag på 

en man med obehagligt utseende som på något sätt verkade bekant. Jag kände honom faktiskt. 

Det var han som hade varit med när general Uritskij gav mig mina instruktioner. Vi klev in i hans 

bil och for därifrån. 

— Ni kan resa vidare till Japan och här har ni pengar. 

Inte ett ord mer yttrades, och jag lämnade honom med ett kyligt ”adjö”. Jag har aldrig fått veta 

hans namn och har aldrig återsett mannen, men tydligen var han Boschs efterträdare som 

”resident” i Shanghai. Den summa han lämnat mig vittnade om fjärde avdelningens generositet! 

Jag beställde omedelbart hytt ombord på ”President Wilson”, nästa fartyg som skulle till Japan, 

och andra veckan i september gick jag iland i Yokohama. 

Vad jag var glad att återigen vara i Leendets land tillsammans med mina goda vänner! Efter en 

kort tid publicerades — tydligen på japanska utrikesministeriets initiativ — min bok i engelsk 

översättning, och jag fick komplimanger för den från alla håll. Jag kände mig särskilt hedrad över 

ett tackbrev från en japansk professor, som berömde mina insikter i det japanska folkets karaktär 

och livsåskådning. 

Först stannade jag en tid på Hotel Imperial, men efter ännu ett par veckor skaffade jag mig en 

våning i bostadshuset Nonomiya. Jag återupptog med stor iver mina språkstudier vid 

Vaccariskolan och märkte till min glädje och förvåning att jag hade mina kunskaper aktuella, 

trots att jag inte talat ett ord japanska på nio långa månader. 

Jag har alltid varit intresserad av filosofi, och därför tackade jag ja till förslaget att besöka det 

gamla berömda Taishouni-universitetet. Inbjudan överlämnades av tre studenter i rektors namn. 

Resultatet av detta besök blev att jag på allvar började studera buddismen och den orientaliska 

filosofin. Jag var den enda utlänningen vid universitetet, och trots att jag med mina ännu rätt 

bristfälliga språkkunskaper hade svårt att följa föreläsningarna, hittade jag i det väldiga 

internationella biblioteket, dit utlänningar i allmänhet inte hade tillträde, en mängd böcker som 

hjälpte mig. Bland japanerna fick jag ännu bättre anseende på grund av min nya ”käpphäst”, 
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speciellt sedan ”Japan Times” publicerat en artikel av mig, där jag diskuterade en föreläsning om 

buddismen som en italiensk professor hållit. 

”Elisabeth Hansson” fick tack vare baron Nakanos inflytande inbjudan till de högsta kretsarnas 

tillställningar. En gång fick hon till och med äran att bli inviterad till en trädgårdsfest som kejsar 

Hirohito arrangerade, och en annan gång fick hon buga för kejsa ren vid en mottagning till ära för 

de japanska jordenruntflygarna. Det kejserliga palatset ligger mitt i en väldig park, omgiven av en 

mängd kanaler, som man bara kan ta sig över via vindbryggor. Jag såg ofta japaner, som gick 

förbi parken, buga sig djupt tre gånger för att betyga sin vördnad för kejsaren. Sedan japanerna 

blivit slagna under andra världskriget, läste jag i tidningarna, att man vid utkanten av parken 

funnit liken efter officerare som begått harakiri. 

Jag träffade också flera gånger prins Chichibu, kejsarens bror. Han var en mycket egendomlig 

människa, som ofta sågs tillsammans med utlänningar. Han talade utsökt engelska och uppträdde 

alltid oklanderligt. Det var allmänt känt att han hade demokratiska åsikter, och han fann ett gott 

stöd hos Tokyos intelligentia. När studenter en gång hade demonstrerat för prins Chichibu i 

närheten av parken, glunkades det om att detta förorsakat splittring mellan bröderna. 

Jag träffade också flera gånger en annan medlem av den kejserliga familjen. Det var kejsarens 

kusin, Kangfusa Umevaka, som var en högt ansedd buddistisk präst. En gång kom han till och 

med hem till mig. Min bekantskap med honom började med att jag bliv inbjuden till en urgammal 

buddistisk ceremoni som det kejserliga hovet arrangerade i en adelsklubb speciellt för utländska 

diplomater. Kangfusa Umevaka fungerade som överstepräst, och han hjälpte mig också så att jag 

kunde få se s.k. no-dramer. Detta Japans äldsta skådespel uppförs i samband med religiösa 

ceremonier i templen, och dess klassiska språk, en uråldrig japanska, kan inte förstås av 

genomsnittsjapanen. 

Det finns många traditionella högtider i Japan, och av dessa rörde mig framför allt två mycket 

djupt: Körsbärsblommornas fest och festen till de dödas ära. Varje månad har sin särskilda 

blomma och sitt särskilda träd. April är körsbärsblommans månad, och den firas med stor pompa. 

Höjdpunkten är en festlighet i Kyoto, ”Miyko Odori” (körsbärsblommornas dans), och det 

kommer besökare från alla delar av landet för att delta i denna tusenåriga tradition. Jag såg 

dansen 1935, och den gången hade de olika scenerna, som föreställer de fyra årstiderna, hämtats 

ur det klassiska no-dramat. Men föreställningen i övrigt var fullt modern. Man hade vridscen, och 

iscensättningen var mycket vacker. Sommar och höst övergick i vinter med vit snö och glittrande 

is, och så följde vårens blommor vid stranden av en kristallklar sjö. Vackra färger, förtrollande 

ljuseffekter, den moderna musiken på ett tre-strängat instrument som ackompanjemang till den 

kvinnliga körens silverklingande röster — allt detta skapade en fantastisk sagostämning, som höll 

åskådarna trollbundna. Särskilda podier hade byggts upp för orkestern och kören på båda sidor av 

scenen, och körens medlemmar till höger bar svarta kimonos, medan kvinnorna till vänster bar 

kimonos i olika skimrande färger. Deras hår var prytt med körsbärsblommor och glittrande 

juveler, och deras orörliga, vitsminkade ansikten förde tanken till övermänskliga väsen. 

Det finns knappast något land, där de döda hedras så som i Japan, där det råder ett förhållande av 

upphöjd skönhet mellan de levande och de hädangångna. Tre dagar på sommaren, den 13, 14 och 

15 juli, ägnas de avlidnas själar. Man tror att de under dessa dagar besöker de platser där de 

tidigare bott. Vita lanternor tänds på gravarna för att leda själarna hem, där man dukar åt dem vid 

måltiderna. Man pratar med dem och berättar för dem om vad som hänt i familjen. 

Inte långt efter min återkomst till Tokyo blev jag påmind om vad general Uritskij varnande hade 

spått: antikomminternpakten mellan Tyskland och Japan var ett tydligt tecken på att förhållandet 
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mellan dessa länder och Sovjetunionen blev alltmera spänt, och icke-angreppspakten mellan Kina 

och Sovjetunionen kunde bara vara riktad mot Japan. 

Största delen av 1937 fick jag ägna mig åt mig själv. Men i slutet av november kom ett 

telefonsamtal från samma tysktalande kvinna som för två år sedan vidarebefordrat ordern om att 

jag skulle återvända till Moskva. Hon bjöd mig på middag samma dag på restaurang Mitsubishi. 

Fylld av onda aningar begav jag mig dit, och kvinnan meddelade att jag på Sorges order nästa 

kväll klockan åtta skulle träffa hans assistent precis som för två år sedan vid blomsteraffären på 

Roppongitorget. Medan vi åt, satte sig en ståtlig man vid vårt bord, och kvinnan presenterade 

honom som sin man. Senare fick jag av Sorge höra att han var kemist och hade något slags 

förbindelse med Sovjetunionens beskickning. Jag kommer ihåg att han talade österrikisk tyska. 

Enligt planerna träffade jag assistenten vid blomsteraffären, oc han tog mig med till Sorges 

våning. Det var sorgligt att se Sorge, som hade så ansvarsfulla uppgifter, kraftigt berusad på en 

soff med en nästan tom whiskyflaska bredvid sig på bordet. Något glas hade han tydligen inte 

använt. Han meddelade att ”vi alla”, h själv inbegripen, beordrats till Moskva och att jag skulle 

åka öve Vladivostok, där jag skulle få ytterligare order. Han tillade att ha inte visste något om 

orsaken till denna order, men jag behövde inte vara rädd, även om det rådde en ”osund atmosfär” 

i Moskva. Vad honom själv beträffade, skulle han naturligtvis lyda order om det var absolut 

nödvändigt. Men om jag träffade någon av cheferna inom militärapparaten i Moskva, skulle jag 

hälsa dem att alla de utmärkta förbindelser som han knutit skulle gå förlorade, om han lämnade 

Tokyo. I varje fall kunde han inte resa förrän nästkommande april. Till sist sade han något som 

borde ha givit mig något att tänka på och som jag under den kommande tiden ofta erinrade mig: 

— Ni är en mycket intelligent kvinna, och jag måste erkänna att jag aldrig förr träffat en kvinna 

med så klart förstånd. Men mitt överträffar ert! 

Det var först senare — för sent! — som jag förstod vad han anspelat på: hans förstånd 

överträffade mitt, därför att han bättre än jag anade den fara som hotade oss båda i Moskva. Han 

hade inte direkt varnat mig för att han kanske var glad att slippa tjäna som min förbindelseman. 

Den uppgiften hade ju aldrig givit honom mycket att göra. Nej, han vågade inte tro på någon och 

måste anta att jag vid tillfälle skulle kunna använda en direkt varning mot honom! 

Om Sorge den gången lytt order och återvänt, hade han utan tvivel blivit likviderad. Men då hade 

Sovjetunionen också förlorat en informationskälla som visade sig obetalbar när det andra världs-

kriget bröt ut två år senare. Det nät av spioner som Sorge vävt trängde ända in i de högsta 

regeringskretsarna i Japan. Hans informationer gjorde att Sovjetunionen kunde lita på Japans 

dåvarande neutralitet och koncentrera alla stridskrafter på det krig med Tyskland som hade brutit 

ut 1941. Av Sorges prestationer var två särskilt framstående: han underrättade på ett tidigt 

stadium Kreml om det datum då Hitler skulle sätta i gång kriget mot Ryssland liksom också om 

tidpunkten för det japanska angreppet på USA. Men otack är världens lön! Man trodde helt enkelt 

inte på många av de informationer som Sorge skickade till Moskva, och till sist lät man honom 

sluta i en japansk galge! Han måste säkert ha hoppats att Stalin skulle rädda honom från detta 

eländiga slut genom att utväxla honom mot japanska spioner som häktats i Sovjetunionen. Men 

han lämnades åt sitt öde ... 

Först 1964 började sovjetregeringen hedra Sorges minne: han fick postumt hederstiteln 

Sovjetunionens hjälte, man gjorde en film som förhärligade honom, en gata i Moskva 

uppkallades efter honom och man gav till och med ut ett frimärke till hans minne. Men jag 

frågade mig: ”Vem av oss både hade det bästa förståndet?” 

Jag befann mig nu i ett dilemma. Visserligen hade jag inga direkta förbindelser med vänner i 
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Moskva, men genom tidningarna kände jag till de ”rensningsaktioner” som rasade i 

Sovjetunionen. 

Skulle inte jag också falla offer för dem, om jag lydde order? Men vad skulle ske, om jag vägrade 

återvända? Hur skulle jag då kunna undgå Sovjetregeringens hämnd? Var skulle jag bo? Skulle 

jag avslöja hemligheten med Elisabeth Hansson för de japanska myndigheterna? Jag ansåg att jag 

i så fall inte behövde vara rädd för något. Utom att jag använt mig av falskt namn hade jag ju inte 

begått några lagstridiga handlingar. Tvärtom hade jag visat att jag hyste stor vänskap för det 

japanska folket. Men dessa funderingar måste jag avvisa, eftersom jag skulle bära ansvaret om 

Sorge och andra agenter som kände till min hemlighet råkade i fara genom att jag avslöjade min 

identitet. Kanske jag borde fly till Amerika? Mitt pass var i sin ordning och jag hade tillräckligt 

med pengar. Men vad skulle hända, om jag för andra gången reste in där på falskt pass? Jag 

skulle bli tvungen att bevisa att jag numera arbetade mot kommunisterna, och därmed skulle jag 

sätta de människor i fara som en gång varit hjälpsamma mot mig. 

Det fanns ingen utväg. Det finska talesättet ”här ett träsk — där sumpmark” stämde precis på 

mig. Om jag bara hade haft någon som kunde ge mig ett gott råd! Men jag måste fatta mitt beslut 

på egen hand, och det gick till sist ut på att jag skulle lyda order. Jag klamrade mig fast vid 

förhoppningen att jag inte kunde anklagas för något brott, eftersom jag hade rent samvete. 

Det var fruktansvärt svårt att ta farväl av mina japanska vänner. Den här gången kunde jag inte 

lova att jag snart skulle komma tillbaka. Återigen stod en stor skara på stationen när tåget till Shi-

monoseki skulle gå. För sista gången tackade jag för all vänskap och tog med särskild värme 

farväl av baron Nakano, som från min första dag i Japan troget hade stött och rått mig och skött 

sin uppgift som ”observatör” med så mycken takt. Tåget satte sig i rörelse, och jag kände att 

Elisabeth Hansson dog och att hennes del av Aino Kuusinens hjärta också försvann med henne. 

I Vladivostok stod en representant för fjärde avdelningen på piren. Han hade reserverat hotellrum 

åt mig och gav mig biljett till Sibirienexpressen. Han meddelade också att ett rum väntade på mig 

på Hotel Metropol i Moskva. Andra veckan i december 1937 satt jag i den gamla vanliga 

omgivningen tillsammans med Sirotkin, som omedelbart hade sökt upp mig. Vad Sirotkin hade 

att berätta var ganska deprimerande och fyllde mig med dystra aningar. Utritskij var häktad och 

troligen redan skjuten. Många officerare vid fjärde avdelningen hade försvunnit från jordens yta. 

Sirotkin själv var förvånad över att han fortfarande befann sig på fri fot. Och de farhågor han 

hyste beträffande sig själv var endast alltför väl grundade och blev snart verklighet. Jag träffade 

denna präktiga människa en enda gång till, när vi båda befann oss på samma lidandets väg. 

Jag fick ytterligare ett sista uppdrag: kort före jul kom en anställd från fjärde avdelningen till mig 

på hotellet. Hon skulle nästa morgon hämta ett äkta par vid Sibirienexpressen och bad mig att 

följa med henne, eftersom jag var den enda som kände dessa människor. Hon nämnde inga namn. 

När tåget kom in, hörde jag en glatt överraskad röst ropa: 

— Fru Hansson, så skönt att få träffa er! 

Det var blondinen, som en gång kommit till mig som Sorges budbärare och som nu kom till 

Moskva tillsammans med sin man. Även de hade lytt ordern att återvända! De placerades i en 

väntande bil och därpå försvann de. Inom kort skulle det bli min tur att försvinna på nio år … 

5. I Moskvas fängelser 
Vad kunde jag göra annat än vänta? Det fanns ingen säker tillflyktsort! Ett par telefonsamtal och 

besök hos gamla vänner visade, att många helt enkelt var spårlöst försvunna, medan andra som 
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förlamade såg fram mot vad som skulle komma att hända. Alltså hade tidningarna i Japan haft 

rätt — och jag hade varit godtrogen nog att tro att vad de skrev inte var något annat än överdriven 

borgerlig propaganda. Mitt enda hopp var mitt goda samvete, och jag klamrade mig fast vid 

denna tvivelaktiga säkerhet. 

En dag hälsade jag på min gamla väninna Alexandra Sapunova. Hon var född finländska och 

hade gift sig med bulgaren Danko Sapunov. Paret Sapunov bodde i närheten av Hotel Metropol 

på Kusnjetskij-Most-gatan. Jag hade känt Danko länge, ända sedan den tid då han inom 

Komintern tillsammans med Kolarov fick i uppdrag att vara chefsreferent för de bulgariska 

kommunisternas angelägenheter. Han hade t.ex. haft till uppgift att hjälpa de bulgariska 

kommunister som lämnat sitt hemland för att slå sig ned i Sovjetunionen. 

Jag blev bjuden att tillbringa nyårsaftonen hos Sapunovs och tackade med glädje ja, eftersom jag 

kände mig ensam och deprimerad, särskilt när jag tänkte på alla trevliga tillställningar hos mina 

vänner i Japan. Eftersom jag redan upptäckt att det åter var ont om mat i Moskva, erbjöd jag 

Alexandra att bidra med något till festmåltiden. Jag visste att hon var mycket duktig att laga mat, 

om hon bara fick tillräckligt att laga av så att hon kunde utveckla hela sin talang. Trots att hon 

försäkrade att hon skulle kunna skaffa vad som behövdes, tyckte jag att det var min skyldighet att 

bidra till festen, och jag drog mig till minnes att det för åratal sedan hade funnits kött att köpa i 

smyghandeln på Arbattorget. Jag begav mig genast dit. Det dröjde inte länge förrän jag fick syn 

på en kolchoskvinna som bar en korg på armen, i vilken hon tydligen hade något gömt under en 

handduk. Jag frågade henne helt oskyldigt om hon visste var man kunde köpa kött. Hon såg sig 

försiktigt om åt alla håll för att se att ingen observerade oss, och så började hon prata med mig, 

tydligen för att pröva min pålitlighet. Till sist bestämde hon sig för att försiktigt lyfta på en flik av 

handduken — och där låg en underbar frusen gås. Där låg vår nyårsstek! På sedvanligt sätt 

ackorderade vi om priset. Jag köpte gåsen och tog den med till Alexandra. Hon bannade mig 

skämtsamt för att jag betalt så mycket. 

— Ni har varit för länge utomlands! 

Den trettioförsta december kom, och jag tog på mig min älsklingsklänning. Trots att jag kände 

mig rätt nedstämd, ville jag ändå börja det nya året, 1938, på ett värdigt sätt. Alexandra och 

Danko tog hjärtligt emot mig, och sedan vi vederbörligen beundrat det festligt dukade bordet, 

presenterade de en andra gäst för mig. Det var en ung balettdansös, som var god vän i familjen. 

Hon verkade mycket skygg och gjorde ett melankoliskt intryck. Men hennes ansikte lyste upp när 

vi upptäckte att vi hade en gemensam vän, tysken Willie Mielenz, som jag arbetat tillsammans 

med i Komintern. 

Trots de festliga arrangemangen ville den riktiga helgstämningen inte infinna sig. Först gjorde vi 

vårt bästa för att muntra upp oss med prat om ofarliga ämnen, men alla visste att vi bara förställde 

oss. Vad som hänt i Moskva den senaste tiden låg för tungt över oss. Denna sista kväll under ett 

av skräckens år gick våra tankar ständigt till våra kära och våra vänner, som antingen var häktade 

eller hade försvunnit spårlöst. Vi kunde samtala bara med stor svårighet och i dämpad ton, och ett 

inre tvång drev oss att tala om den senaste tidens häktningar och outsägliga tragedier. Vi greps av 

en fruktansvärd ångestkänsla, vars make jag aldrig tidigare upplevat. 

Det var knappast någon som rörde den härliga gåsen, och tårarna rann långsamt över Dankos 

kinder. Plötsligt brast den lilla dansösen ut i våldsamma, förtvivlade snyftningar, och Alexandra 

och Danko stirrade ned på sina tallrikar. Efter en stund lyckades flickan samla sig. Då fick jag 

veta, att Mielenz, som tydligen stod henne mycket nära, hörde till dem som nyligen häktats. 

Danko satte på radion, och strax före midnatt reste han sig, tvingade sig att le och sade: 
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— Kära vänner, låt oss sluta detta hemska år med att försöka hoppas att det nya året skall bli 

lyckligare och att de fruktansvärda händelserna under 1937 skall råka i glömska. 

Tigande såg vi hur han öppnade en flaska och fyllde våra glas med champagne. När klockan i 

Kreml slog tolv, skålade vi med varandra och drack för ett lyckligare och bättre 1938. Eftersom 

jag var trött och slut, tog jag snart avsked. Danko följde mig till Hotel Metropol. Innan jag gick 

till sängs, satt jag en stund i mitt rum och försökte komma över känslan av betryck genom att 

tänka på gångna nyårsaftnar i Japan och i Förenta staterna. Så klädde jag av mig och gick till 

sängs. Men jag kunde inte somna. De otäcka saker som jag under kvällen fått höra om 

häktningarna lämnade mig ingen ro. 

Jag var därför fortfarande fullt vaken den första januari 1938 när det knackade på min dörr 

klockan fem på morgonen. 

— Vem där? 

— Våningsstäderskan. Var snäll och öppna. Jag har ett viktigt telegram till er, svarade en 

kvinnlig röst. 

Jag öppnade på glänt, och plötsligt stöttes dörren upp med våld. Två uniformerade män stod i 

mitt rum och stängde dörren bakom sig. Med okultiverad röst sade den ene av dem: 

— Säg var ni har gömt vapnen! 

— Jag har aldrig i hela mitt liv ägt ett vapen, svarade jag. 

En av männen tog min handväska, medan den andre gav mig order att snabbt ta på mig kläderna. 

Jag invände att jag inte kunde göra det i deras närvaro, men de vägrade att lämna mig ensam och 

såg tigande på medan jag klädde mig. Detta var alltså ”tjekisterna”, och det var så här 

häktningarna gick till! Efter ett par minuter gick vi utför trappan, steg upp i en fullständigt 

nedsliten Ford och for därifrån. Allt hade gått så otroligt fort, att jag inte hunnit samla mig. Först 

när bilen satte sig i rörelse greps jag av den fruktansvärda vissheten att jag nu stod i tur och att 

jag befann mig i händerna på Stalins polis. 

Vi stannade, och jag knuffades hänsynslöst in genom en dörr och stod i ett litet mörkt rum. När 

mina ögon vant sig vid mörkret, upptäckte jag att en mängd kvinnor satt hopkurade på golvet om-

kring mig och stödde sig mot varandra. Jag var tvungen att stå upprätt vid väggen, för det fanns 

ingen ledig plats på golvet. Ingen sade ett ord — rädslan tycktes t.o.m. hindra oss att andas. Jag 

hade många gånger försökt föreställa mig hur en fängelsecell såg ut, men detta överträffade alla 

mina fantasier — inte en plats att sitta på, och att lägga sig ned och sova var fullständigt omöjligt! 

Dagen grydde grå, och nu fick jag veta att jag befann mig i Butyrkafängelset, ett fängelse som var 

fruktat redan under tsartiden. 

Jag har alltid varit en oförbätterlig optimist, och även nu försökte jag att tyda min situation på 

mitt eget sätt: säkert hade tjekisterna begått ett misstag när de häktat mig. De skulle snart släppa 

mig igen. Jag hade ju inte gjort något orätt och inte brutit mot någon lag. Jag blir säkert snart 

utsläppt, tänkte jag. Förgäves försökte jag ta upp ett samtal med mina olyckskamrater. Jag hörde 

bara snyftningar omkring mig. Säkert hade många av dem tvingats lämna sina små barn, som nu 

var ensamma och övergivna. Ingen skulle kunna ta hand om dem, eftersom deras fäder också satt 

i fängelse eller var spårlöst försvunna sedan länge. För att avleda tankarna påminde jag mig den 

härliga måltiden kvällen före, den som jag inte kunnat göra någon heder åt på grund av de otäcka 

skildringar som jag fått höra. Nu var jag både mycket hungrig och törstig, och ingen gav oss 

något att äta eller dricka. 
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Detta var alltså min nyårsdag 1938! 

Nästa natt kom. Fortfarande kurade vi ihop oss på golvet, och om vi ville lägga oss ner, måste vi 

ligga på varandra. De flesta kvinnorna grät och jämrade sig oupphörligt, men själv var jag som 

förlamad av vad som hänt mig. Jag kunde inte tänka en klar tanke. 

Bland mina olyckskamrater i cellen upptäckte jag min före detta chef Uritskijs sjuttonåriga dotter. 

Hon berättade att hennes far hade blivit häktad i början av november 1937 och att hon inte hade 

hört från honom sedan dess. Hon hade fått reda på att hennes mor satt i cellen intill vår. Så vitt 

jag vet, dömdes de båda kvinnorna till långvarigt tvångsarbete, men de slapp bli avrättade. 

Sent på kvällen den andra januari ropades jag upp, och vakterna förde bort mig i en polisbil. Efter 

en lång färd genom Moskvas gator stannade vi framför ett stort hus, och jag tyckte mig se en 

stråle av hopp: nu skulle man släppa mig och be om ursäkt för misstaget. Men den strålen 

slocknade snart, när vakten utan ett ord förde mig genom långa, dödstysta korridorer, öppnade en 

dörr och befallde mig att gå in i ett stort rum. Det var ljust och rent i rummet, och där fanns åtta 

rena, bäddade sängar, av vilka sju var upptagna. ”Är det ett sjukhus”? frågade jag mig. Men jag 

var ju inte sjuk, även om jag var trött intill döden. Jag frågade en av kvinnorna som låg i 

sängarna: 

— Vad är det här för ställe? 

— Lubjankafängelset förstås, blev svaret. 

Alla sju internerna stirrade på mig, tills plötsligt en munter röst ropade mitt namn och en kvinna 

till och med började skratta. Häpen utropade jag: 

— Irma — är det du? 

Det var verkligen Irma. Hon var från Berlin, och jag hade lärt känna henne i Komintern för 

många år sedan, då hon var en ung, älsklig och alltid hjälpsam stenograf. Vad det till sist blev av 

henne vet jag inte, men jag är rädd för att hon liksom så många andra av de anställda i Komintern 

har mist livet. 

Nu öppnades dörren av en barsk kvinnlig vakt, som beordrade mig att följa med henne och förde 

mig till ett badrum, där jag fick ett synnerligen välkommet bad och blev utrustad med fängelse-

kläder. (I Lefortovo måste jag senare bära manskläder, som var alldeles för stora åt mig. 

Lefortovo var nämligen ett fängelse för män och hade inte någon utrustning för kvinnor. Under 

mina två års vistelse där hörde jag sammanlagt bara talas om åtta kvinnliga fångar.) Jag fick en 

säng anvisad och något att äta — och så började mitt liv som intern i det beryktade 

Moskvafängelset. 

Det var klart att vi interner berättade för varandra om vårt tidigare liv, och snart märkte jag att jag 

åtminstone någon gång hört talas om de flesta av mina cellkamrater, även om jag inte hade varit 

personligen bekant med alla. I sängen närmast min låg folkkommissarie Jakovlevs hustru. Han 

hade varit kommissarie för hela Sovjetunionens tunga industri. Själv hade hon arbetat i en fabrik 

som överingenjör och var anklagad för att vara folkfiende. Hon uppgavs med avsikt ha negligerat 

föreskrifterna i fabriken. Hennes man hade blivit skjuten, och hon hade redan en dödsdom 

hängande över sig. 

Även Maja Kujbysjeva, den redan avrättade generalen Nikolaj Kujbysjevs hustru, var dömd till 

döden. Hon hade en gång varit en berömd skridskostjärna och var en energisk och intelligent 

kvinna, som behärskade engelska och flera andra språk. Hennes man hade varit bror till den 

berömde sovjetpolitikern Vladimir V. Kujbysjev. 
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En annan av mina cellkamrater var hustru till den berömde flygplanskonstruktören Tupolev. Han 

själv befann sig också i Lubjanka och var anklagad för att ha sålt sina jaktplansritningar till tyska 

regeringen. Denna sades ha använt ritningarna för att bygga sina Messerschmitt 109. Hustrun 

hade arbetat som ritare under honom. och hennes ”förbrytelse” bestod i att hon inte underrättat 

NKVD om makens ”brottsliga handlingar”. En tid efter min ankomst dömdes fru Tupolev till 

döden och försvann. Och Tupolev själv? Han fick leva och fick fortsätta sitt arbete under 

fängelsetiden. Senare släpptes han och blev på grund av sina viktiga flygplanskonstruktioner 

utnämnd till generallöjtnant. Han bodde fortfarande i Moskva när jag 1965 lämnade staden, och 

man kunde se honom stoltsera omkring i sin klädsamma uniform med rockuppslagen översållade 

med ordnar. 

Den mest tragiska gestalten bland oss var fru Tjajkovskaja. Hennes man var liksom Tupolev 

flygplanskonstruktör, och han satt sedan länge i Lubjanka, men han fick arbeta vidare på sina rit-

ningar. Fru Tjajkovskaja var fullständigt nedbruten och ständigt upplöst i tårar. När hennes man 

häktades, fick hon ensam ta hand om sina två små barn, tills hon också hämtades. Det sista hon 

sett av sina småttingar var när de hjälplösa stod på trappan framför våningen, medan dörren 

spikades igen och förseglades av NKVD. 

Vi var alla djupt rörda av denna mors bekymmer, och vi gjorde vad vi kunde för att trösta henne 

och övertyga henne om att barnen säkert hade tagits omhand på ett statligt barnhem. 

Vi fördes alla ofta till förhör, och dessa ägde alltid rum på natten. En natt kom fru Tjajkovskaja 

tillbaka från ett förhör utan att gråta och rätt samlad. Det visade sig att man lovat henne att hon 

skulle få träffa sin man en kvart nästa dag. Vi var alla glada över att hon verkade så mycket 

lugnare. Nästa morgon blev hon kallad, och vi gladde oss med henne över att hon skulle få träffa 

sin man och övertyga sig om att han var i livet. Med spänning väntade vi på att hon skulle 

komma tillbaka, men det dröjde ända till eftermiddagen innan hon äntligen kom. När celldörren 

öppnades, tumlade hon in och kastade sig snyftande på sin säng. Hennes helt förändrade utseende 

var en gåta för oss: hon hade en snygg frisyr, munnen var målad med läppstift och naglarna 

elegant manicurerade! Men ändå låg hon där och grät bittert, och ingen av oss vågade säga något 

till henne. 

När hon äntligen kunde tala, berättade hon vad som hänt. Först hade hon förts till förhörsrummet 

och fått order att skriva upp vilken klänning, vilken hatt och vilka skor som hon ville ha hämtade 

från sin våning. Så hade hon fått gå till en frisör och en manikurist, där man återgav henne hennes 

forna utseende. I förhörsrummet hade man tvingat henne att lova att inte säga någonting till sin 

man om att hon också var häktad. Hon skulle berätta för sin man att allting därhemma var som 

det skulle, att barnen mådde bra osv. Hon lovade att göra som man sade och ändå fortsatte man 

att hota henne med att det skulle gå mycket illa för hennes man, om hon inte handlade enligt 

order. Tjajkovskij fördes in i besöksrummet, och hon blev djupt uppskakad över hans sjukliga 

och eländiga tillstånd. De fick order att sätta sig mitt emot varandra, och förhörsledaren stannade 

i närheten så att han kunde höra och se allt som hände mellan dem. Mannen frågade: 

— Hur står det till därhemma? 

— Vi har det bra allihop. Och hur har du det? 

— Är barnen friska? 

— De är friska och krya. 

— Men varifrån får du pengar till ert uppehälle? 

— Vi har tillräckligt. Vi får pengar, ljög hon. 
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Mannen berättade att han hade placerats i ett hyggligt, ljust rum i Lubjanka, där han kunde arbeta 

på sina flygplansritningar. Han hade fått tillstånd att få alla instrument och den tekniska litteratur 

som han behövde för sitt arbete. Men de ständiga bekymren för familjens öde gjorde det omöjligt 

för honom att arbeta. 

— Nu, när jag har sett dig och vet att allt är som det skall därhemma och att ni till och med har 

pengar är jag lugn och kan arbeta bättre. Nu kan jag bära vad som helst. 

Få dagar senare fördes fru Tjajkovskaja bort och blev skjuten. Senare fick jag veta, att hennes 

man mött samma öde. Tydligen hade han inte lyckats lika bra som Tupolev att vara 

Sovjetunionen till nytta. 

När jag häktades fick jag ingen upplysning om vilket brott jag ansågs ha begått. Man hade bara 

låtit mig veta att jag hörde till dem som skulle skjutas. Den förste som förhörde mig i Lubjanka 

hette Sajtsev och talade ganska bra finska. I början av det första förhöret undervisade han mig i 

den sovjetiska rättsskipningens ideologi. Han började med frågan: 

— Vet ni skillnaden mellan den borgerliga rättsskipningen och  vår? 

Eftersom jag inte visste vad jag skulle svara, hötte han åt mig med fingret och förklarade: 

— I den borgerliga rättsskipningen måste statsåklagaren bevisa; att den anklagade är skyldig. 

Men vår rättsskipning kräver att den anklagade bevisar att han är oskyldig. 

Apropå detta kommer jag ihåg en anekdot som belyser denna sovjetiska princip. En liten kanin 

sprang över gränsen från Sovjetunionen till Polen. På frågan varför han flydde svarade han: 

— Jag har flytt för att alla kameler i Ryssland blir skjutna. 

— Men du är ju ingen kamel! 

— Naturligtvis inte. Men hur skall jag bevisa det? 

Vid de första förhören var Sajtsev hal som en ål och försökte smickra mig. När detta inte hjälpte, 

försökte han en tid att lägga ut fällor för mig, och till sist sköt han ett digert aktstycke över bordet 

till mig. Det var det mest förbryllande jag någonsin sett — en noggrant utarbetad anklagelseskrift 

men inte mot mig utan mot min man, Otto Kuusinen, Stalins vän. Sajtsev krävde att jag skulle 

skriva under aktstycket, eftersom jag var den som bäst kände till Ottos brottsliga verksamhet mot 

Sovjetunionen. Utan betänkande sade jag att det inte fanns spår av sanning i denna anklagelse. 

Jag tänkte inte skriva under den. Då började han använda mjuka övertalningskonster, och när han 

insåg att han inte kom någon vart med mig, ändrade han ton och försökte skrämma mig med fruk-

tansvärda hotelser. Han talade till och med om tortyr. Han skrek åt mig att man med bestämdhet 

visste att Kuusinen var brittisk spion. 

— Om ni vet det så säkert, varför behöver ni då min underskrift frågade jag. 

Under detta och andra förhör, som leddes av andra tjänstemän, nämndes ofta namnet Hella 

Vuolijoki, och man frågade mig om vänskapen mellan Hella och Otto. Jag svarade, att Hella 

skrivit i ”Työmies” (den socialdemokratiska dagstidningen i Helsingfors), på den tid då Otto 

suttit i dess ledning. Det hade blivit början till deras vänskap, och längre än så hade det inte 

gått.
30

 

                                                 
30

 Enligt vad professor Hodgson anser gick vänskapen mellan Hella Vuolijoki och Otto Kuusinen längre än 

författarinnan här uppger. Sedan Kuusinen flyttat till Sovjetunionen, understödde Vuolijoki familjen Kuusinen i 

Helsingfors och tog sig an Hertta, Kuusinens dotter, under flera månader. Under 20-talet upprätthöll Hella Vuolijoki 

under flera år en hemlig korrespondens med Otto, som hon betecknade som ledfyr (”valonheittäjä”). 
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Än en gång frågade jag varför man inte krävde underskrift av dem som så säkert visste att 

Kuusinen var brittisk agent. Mig borde de lämna i fred! Nej, blev svaret. Partiledningen ville att 

ingen annan än jag skulle intyga att anklagelserna var riktiga. 

Jag stod fast vid min vägran. Till sist hotade Sajtsev mig med att om detta fortsatte skulle han 

skicka mig till Lefortovo, och han gav en fruktansvärd beskrivning av denna trehundra år gamla 

fästning, där de attentatsmän hade internerats som 1881 mördat tsar Alexander II. Han utmålade 

för mig fängelsets fasor i alla detaljer. Kvinnor spärrades i allmänhet inte in i Lefortovo. Här satt 

bara de farligaste folkfienderna, de som gjort sig skyldiga till politiska förbrytelser. Återigen 

försökte han övertala mig: 

— Skriv under nu! Sen kan ni gå hem. Annars skickar vi er till Lefortovo, och därifrån kommer 

ni inte med livet i behåll. 

Men jag förblev ståndaktig, och en natt under högsommaren 1938 skuffades jag in i en fångvagn 

som var så trång att jag knappast fick plats att sitta på den smala bänken. Jag stötte huvudet i 

taket, och väggarna tycktes trycka ihop mig. Jag hade ingen aning om vart jag fördes. Det 

svartaste mörker omgav mig, och i mitt inre var det lika svart. Äntligen tog färden slut. Jag var i 

Lefortovo. Två vakter förde mig uppför en bred trappa till femte våningen. Där spärrades jag in i 

ensam cell, och jag fick order att klä av mig och lägga mig i sängen. 

När jag nu skall skriva ner mina minnen av den första nattens fruktansvärda upplevelser i 

Lefortovo, har jag fortfarande, efter nästan trettio år, svårt att finna ord. Cellen var så inrättad, att 

alla ljud utifrån trängde in. Senare upptäckte jag att det låg en lägre byggnad under min cell. Den 

kallades med ett förskönande namn för ”förhörsavdelningen”. Det var tortyrkammaren ... Gälla 

skrin som knappast var mänskliga — ledsagade av ett oupphörligt smällande med piskor ... Ett 

plågat djur i största nöd kunde knappast vråla så ohyggligt som dessa människor som i timmar 

måste utstå piskslag, hotelser och vilda förbannelser. 

Det var alltså detta Sajtsev menat, när han talade om fängelsets ohyggligheter! Måste inte jag 

också vara beredd på samma tortyr? Först trodde jag att jag skulle förlora förståndet. Sedan 

intalade jag mig själv: ”Ta dig samman. Du kan inte göra någonting. Var lugn och vänta tills det 

blir din tur.” På så sätt kvävde jag alla känslor av medlidande med de olyckliga offren och 

tvingade mig att avleda mina tankar. Men denna första natt i Lefortovo minns jag ändå alltid med 

fasa och kan aldrig utplåna den ur mitt minne. 

Natt efter natt måste jag bevittna dessa fruktansvärda scener, som utspelades bara några få meter 

ifrån mig. Från klockan nio på kvällen till klockan sex på morgonen pågick dessa ogärningar för 

öppna fönster. På dagarna var det lugnt. Då sov tortyrknektarna. Så kom en natt då jag hämtades 

till förhör. När jag steg in i förhörsrummet satt Sajtsev redan där med ett skadeglatt leende på 

läpparna. Han började med att förklara för mig var jag befann mig. 

— Ni kan väl ändå inte tro att jag inte har listat ut det redan, avbröt jag honom. Sajtsev svarade: 

— Ni trodde säkert inte att vi skulle våga föra er hit. 

Varpå jag genmälte: 

— Varför skulle jag inte tro det? Det finns ingenting på jorden som inte ni vågar. 

Samma aktstycken som förut lades framför mig, och på samma sätt som tidigare uppfordrade 

Sajtsev mig att skriva under. Han sade: 

— Ni vet var ni är och att ni inte kommer ut härifrån förrän ni med er underskrift har bekräftat 

anklagelserna mot er man. Alltså skall ni genast skriva på! 
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— Aldrig! ropade jag. 

På samma sätt fortsatte förhören månad efter månad. En natt började man prygla en man i 

rummet intill. Endast en tunn vägg skilde de båda rummen, så jag hörde de fruktansvärda ljuden 

och förbannelserna. Man kastade bord och stolar mot fången, som mellan skrik av smärta 

bedyrade sin oskuld. När denna tortyr på gått omkring två timmar, hörde jag plötsligt fången ropa 

mit namn: ”Aino! Aino!” 

I föraktlig ton frågade Sajtsev: 

— Vet ni vem det är? 

— Jag vet det inte, och jag vill inte veta det. 

Min plågoande fortsatte: 

— Det är er man. Det är Otto Kuusinen. Han vill att vi skall få er underskrift eftersom han 

verkligen varit brittisk spion. Och om igen hörde jag rösten i rummet intill ropa: 

— Aino! Aino, skriv under, skriv under! 

Jag teg. Jag kunde inte avgöra om det var Ottos röst eller inte. Ända till gryningen pågick 

tortyren. Sedan blev det plötsligt tyst Sajtsev reste sig och sade: 

— Jag skall ta reda på vad som har hänt. Så kom han tillbaka och sade: 

— Kuusinen har lugnat sig och håller som bäst på att skriva ner sin bekännelse. 

När man på morgonen äntligen förde mig tillbaka från förhöret, öppnades dörren till en liten cell 

som jag passerade på återvägen så att jag inte kunde undgå att se en död som låg på golvet. Hela 

kroppen var täckt av blod. Jag tvingades att stå en minut bredvid liket, och sedan sade vakten: 

— Så där går det för folk som inte erkänner. 

Jag svarade inte. I trappan hejdades jag ännu en gång för att se på den sönderslagna kroppen av 

en person som pryglats till döds. 

Detta var de metoder som användes för att skrämma de häktade och tvinga dem att erkänna. Det 

hände inte sällan att offren för dessa bestialiska behandlingsmetoder förlorade förståndet och 

måste föras över till sinnessjukhus. Jag intalade mig gång på gång att något sådant inte fick hända 

mig och att jag måste bevara min andliga hälsa. Jag lovade mig att om jag kom levande från 

denna fruktansvärda värld skulle jag inför mänskligheten intyga vilka kval som värnlösa 

människor utsattes för under Stalins regim. Dessa fångar, av vilka många var medlemmar av 

kommunistpartiet, hade inte begått några brott. De hade inte gjort sig skyldiga till någonting utom 

att de kanske i några fall för sina vänner hade berättat en rolig historia om sovjetpolitiken. 

En lång tid hölls jag isolerad i Lefortovo, och natt efter natt lade man framför mig samma akt-

stycke om Kuusinens påstådda spionageverksamhet. Man använde de mest skilda förhörs-

metoder, och även om jag många gånger trodde att jag inte skulle stå ut länge till visste jag ändå 

att min enda möjlighet var att oryggligt hålla fast vid min vägran. 

Sent på hösten fördes jag en lördagskväll åter till förhörsrummet. Här togs jag emot av Sajtsev 

och en annan person som Sajtsev presenterade som sin överordnade. Hans ansiktsuttryck var så 

hotfullt att en oerfaren intern hade kunnat dö av ångest vid blotta anblicken. Han befallde mig att 

sätta mig och började med att smickra mig, något som jag vis av tidigare erfarenhet visste vara ett 

dåligt tecken. Han sade att han hade klart för sig att jag var en intelligent kvinna. Därför måste 

jag förstå att det var till min egen fördel om jag utan protester skrev under anklagelseskriften. Så 
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satte han en penna i min hand. Lugnt men bestämt sade jag: 

— Som jag har sagt förut: jag kommer aldrig att skriva under. Chefspersonen brusade upp och 

befallde mig att ställa mig mitt i rummet och hålla fötterna absolut stilla. Han skrek så högt, att 

hans röst skallade mot väggarna. Må det besparas mig att beskriva ytterligare detaljer i detta 

förhör. Må det räcka med att säga att jag först följande onsdag klockan tolv på dagen släpptes och 

under hela denna tid överöstes med hotelser och förolämpningar. Jag behöver väl knappast säga 

att jag under alla dessa timmar varken fick något att äta eller ens en klunk vatten. Men också 

detta försök misslyckades. Även om jag till sist var så uttröttad att jag knappast kunde hålla mig 

på benen. Chefstjänstemannen avslutade förhöret med att vråla: 

— Aldrig i mitt liv har jag råkat ut för en så oförskämd och halsstarrig kvinna. Tusentals häktade 

har jag haft hand om, och inte en enda av dem skulle ha vägrat underteckna! 

Jag svarade föraktfullt: 

— Då är jag den första. 

Han riktade sin revolver mot mig och skrek rasande av ilska: 

— Ni kommer aldrig att lämna det här huset levande! I samma ton slungade jag emot honom mitt 

svar: 

— Död eller levande — i varje fall utan att ha skrivit under! Dessa ord pressade jag fram med 

uppbjudande av alla mina krafter. Chefen var som förstenad och sade till Sajtsev: 

— Det är inget kvinnligt väsen — det är en djävul! 

Han tillkallade vakten och befallde honom att föra mig tillbaka till min cell. De sista ord jag 

hörde från honom var: ”Låt mig slippa se henne igen.” När vakterna slängde ner mig på min säng 

frågade jag vilken dag det var och vilken tid på dagen. De svarade att det var onsdag och klockan 

var tolv på dagen. Alltså hade jag förhörts oavbrutet i åttionio timmar! 

Jag fick stanna kvar i Lefortovo, men isoleringen tycktes vara slut. Jag överfördes till en annan 

cell, där redan två andra kvinnor var inspärrade. De var Maria Jakovlevna Frumkina och Tamara 

Postysjeva. Maria var en kultiverad och handlingskraftig människa som jag kände sedan många 

år .Hon hade varit rektor vid det ”kommunistiska universitetet för arbetarna i öst” i Moskva. 

Hennes far var överrabbin i Minsk, och enligt vad Maria berättade hade han aldrig kommit över 

att hans förstfödda barn inte var en pojke. Därför hade hon uppfostrats enligt de principer som 

gällde för äldste sonen i en judisk familj. Hon bar pojkkläder, och hennes far tog på mornarna 

med henne till synagogan och lärde henne de hebreiska böner som en dotter aldrig brukade få lära 

sig. Maria växte upp till en kraftig och pojkaktig flicka. Efter skolan i Minsk ville hon studera vid 

universitetet i S:t Petersburg, men eftersom hon var judinna, fick hon inget uppehållstillstånd. Då 

funderade hon ut en slug plan. Hon hade hört att judiska flickor utan några hinder fick bo i 

huvudstaden, om de lät skriva in sig på polishögkvarteret som prostituerade. Hon reste alltså till 

S:t Petersburg, där hon anmälde sig som ”glädjeflicka” och fick den s.k. ”gula sedeln”, som hon 

måste visa upp för polisen en gång i veckan. 

Maria kom in på universitetet, hyrde ett rum, och fadern skickade henne pengar. När hon avslutat 

universitetsstudierna återvände hon till Minsk och blev lärarinna. Dessutom skrev hon romaner 

under pseudonymen ”Ester”, och hennes böcker läses fortfarande gärna av judarna i Sovjetunio-

nen. I Minsk var Maria ordförande i en sionistisk organisation, där hon sysslade mycket med 

politik. Medan vi satt i fängelse tillsammans, förklarade hon för mig skillnaden mellan sionistiska 

och andra judiska föreningar. Med stort intresse lät jag henne lära mig något om judiska religiösa 
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frågor och skillnaderna i åsikter bland judarna i diasporan. 

Maria Jakovlevna satt i fängelse, anklagad för att ha deltagit i grundandet av hemliga judiska 

antisovjetiska föreningar. Hon blev mycket illa behandlad i Lefortovo och utsattes ofta för 

kroppslig misshandel. Två av hennes judiska vänner, Rafes som i många år varit på redaktionen 

på Kominterns tidskrift ”Kommunistiska Internationalen”, och Karl Radek, fördes till fängelset 

för att vittna mot henne, och Maria var övertygad om att de två männens vittnesmål hade skadat 

hennes sak. Under förhören fick hon ideligen veta att hon aldrig skulle lämna fängelset levande, 

och hon blev också avrättad medan jag fortfarande befann mig i Lefortovo. Även en svägerska 

till Maria, Rosa Frumkina, var häktad, och i Vorkutalägret fick jag veta att man sett henne där, 

men att hon sedan spårlöst försvunnit. 

Maria Jakovlevna var diabetiker och led därför mer än de flesta internerna av livet i fängelset. 

Ofta kunde hon knappt hålla ögonen öppna av trötthet, men hon var förbjuden att lägga sig under 

dagen. Hon fick inte ens sitta och sova. Det stred mot reglerna i Lefortovo! Maria klagade ofta 

över sitt öde, och hon förutsåg att hon skulle bli avrättad. 

— Men, sade hon en gång, ni kommer inte att bli skjuten. Ni får överta fru Kollontajs 

ministerpost i Stockholm. 

På min fråga hur hon kunde komma på en sådan vansinnig ide svarade hon att hon hört det av 

Radek, när han arbetade i Stalins sekretariat. Radek hade själv hört det av Stalin. Jag frågade inte 

mer, men jag kom att tänka på samtalet med min man, då han talat om att Stalin ville skicka mig 

till Stockholm. Den gången hade jag tvivlat på saken, men nu tänkte jag, att det kanske legat ett 

korn av sanning i yttrandet. Naturligtvis gjorde jag mig inga illusioner om att det fortfarande 

fanns en chans för mig att få ett sådant härligt uppdrag. 

Mina cellkamrater berättade om en nyligen avslöjad hemlig organisation. Det var en ungdoms-

rörelse med sådana medlemmar från det kommunistiska ungdomsförbundet vilkas fäder antingen 

satt i fängelse eller hade blivit skjutna. Medlemmarna var i första hand judiska ungdomar, och 

organisationen hade tydligen sina flesta anhängare i Moskva och Orel. Bland dem som stod 

anklagade för att ha varit med och grundat organisationen befann sig Tamara Radek, Karl Radeks 

dotter, och hans hustru Olga, en syster till Trotskij samt Rosa Frumkinas dotter, som också hette 

Tamara. 

Tamara Postysjeva, min andra cellkamrat, intar en alldeles speciell plats bland de kvinnor som 

jag lärt känna under mitt liv. Hon var en intelligent och kultiverad ukrainska, och vad viljestyrka 

beträffar har jag aldrig sett hennes like. Före häktningen hade hon varit advokat på en NKVD-

byrå i Kiev, och hon hade tagit denna post för att kunna hjälpa de ukrainska offren för Stalins 

terror. Det var inte utan orsak som hon anklagats för att vara ukrainsk nationalist: hon älskade sitt 

fädernesland, dess folk, dess litteratur och musik över allting och berättade mycket om Ukrainas 

historia och om de förföljelser från Moskvas sida som hennes landsmän varit utsatta för under 

århundraden. 

Den behandling som Tamara Postysjeva underkastades i Lefortovo överträffade i djävulsk 

gemenhet allt vad jag dittills trott vara möjligt när det gällde kvinnliga fångar. Nästan varje natt 

blev hon förhörd och fruktansvärt slagen, så att hon måste bäras tillbaka till cellen. Efter den 

första natten under vårt gemensamma fängelseliv knuffades hon tidigt på morgonen av vakterna 

in i vår cell och slängdes på sängen. När vakterna lämnat oss, gick jag fram till Tamara och 

frågade om jag kunde göra något för henne. Med största ansträngning lyckades hon pressade 

fram: 

— Kan du titta på min rygg? 
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Jag vände på henne så att jag kunde se hennes rygg. Den var full av blodiga sår. Jag doppade en 

handduk i kallt vatten och bredde ut den över ryggen på henne. Det verkade som om detta 

lindrade smärtorna en smula, så jag fortsatte med kompresserna. Natten därpå sov jag inte heller 

utan bytte ständigt ut de våta omslagen på de blodiga, brännande såren. Och det var inte den enda 

natt vi tillbringade på det sättet, Tamara och jag. 

På dagarna talade hon inte bara om de fruktansvärda förhören utan också om sin oro för hur 

hennes man skulle uppträda. Han var också häktad i Lefortovo. Postysjev hade avskedats från sitt 

ämbete som hög partifunktionär i Chabarovsk. En gång hade han varit Lenins medarbetare och 

hans särskilde förtrogne. Senare hade han innehaft flera höga poster i regeringen. Av folket var 

han mycket uppskattad, särskilt sedan han publicerat en artikel i vilken han lät julgranen åter 

komma till heders. 

— Men, sade Tamara, min man har absolut ingen motståndskraft, och om de torterar honom 

kommer han inte att tåla smärtorna. Han kan medge vad som helst som de kräver av honom. 

En dag hände något ovanligt: Tamara hämtades mitt på dagen och kom efter några timmar 

tillbaka på egna ben. Hon satte sig på sängen och satt tyst en stund. Så sade hon i iskall ton: 

— Såå, nu har det alltså skett, det som jag var rädd för. De har visat mig en bekännelse, 

undertecknad av min man. Han kunde helt enkelt inte stå ut med vad de gjorde med honom. 

Jag invände: 

— Kan det inte röra sig om en förfalskad underskrift? 

Men Tamara var säker på att hennes man hade bekänt och själv skrivit under. Postysjev hade 

tydligen vidgått att han på följande tre punkter inte var ense med Stalin. För det första hyste han 

en annan åsikt om kolchossystemet. För det andra kunde han inte gilla det rådande skolsystemet, 

och för det tredje var han övertygad om att rubelns stabilisering på guldbasis var ett misstag. Kort 

därpå avrättades inte bara Postysjev själv utan också hans tappra hustru Tamara, som aldrig 

erkänt någonting. 

Jag skulle kunna berätta många andra detaljer om hur man slaktade oskyldiga människor och om 

de brutala förhörsmetoderna. Det hände t.ex. en gång under ett förhör i Lubjanka att en förhörs-

ledare gjorde en paus i utfrågningen och beordrade mig att titta på de högglanspolerade 

väggpanelerna. 

— Vet ni vad det där är? frågade han. 

— En vägg, svarade jag. 

— Men inte en vanlig vägg. 

Stolt visade han mig att väggarna i själva verket var väggskåp från golv till tak fyllda med 

kartotek. Han drog ut en låda, ställde den framför mig och visade mig vad den innehöll. Varje 

kort var försett med ett fotografi av en officer och med uppgifter om hans person. 

— Känner ni igen någon av de här officerarna? 

— Jag känner ingen av dem och jag vill inte lära känna dem. 

Då avslöjade han för mig att alla dessa personer — det rörde sig om tusentals — var avrättade 

officerare. Han kastade en skarp blick På mig för att se om jag skulle brista i gråt eller svimma 

som så många kvinnor gjorde i sådana fall. 

Men jag hade gjort det till en vana att på vägen till varje förhör stålsätta mitt inre för att inte ge 
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förhörsledaren den tillfredsställelsen att se mig svikta, vilka fruktansvärda ord han än använde. 

Han väntade fortfarande på att kartoteket skulle skrämma mig. Men jag samlade hela min 

viljestyrka och frågade med stadig röst: 

— Hur kan ni begrava liken från så många avrättningar utan att det väcker uppseende. 

— Vem har sagt att de blir begravna? frågade han föraktfullt. I källaren finns ett krematorium, 

och där bränner vi liken. Det är den begravning vi består er allihop. 

Bland de få ”rättigheter” internerna hade var en daglig promenad i friska luften, även om denna 

ynnest drogs in under lång tid för dem som satt i ensam cell. Jag utsattes själv mer än en gång för 

sådan bestraffning. I Lubjanka, som ligger mitt i Moskva, gällde föreskriften att det skulle vara 

fullständigt tyst och att alla skulle ligga i sina sängar klockan elva på kvällen. Men det var just då 

man inte bara hämtades till förhör utan också fick lov att utnyttja sin ”rätt” till en promenad. I 

motsats till många andra, som inte deltog i promenaden, eftersom den var frivillig, gjorde jag 

alltid bruk av min rättighet. Jag visste hur viktigt det var att få röra sig i friska luften om man 

ville behålla hälsan. Med hissen åkte vi upp på taket, som var omgivet av ett högt ståltrådsnät, så 

att ingen skulle frestas att kasta sig ut därifrån och på det viset slippa undan den eländiga 

tillvaron. Här gick vi runt i tjugo minuter i gåsmarsch under den mörka himlen. Mitt på taket 

reste sig en skorsten av järn högt över våra huvuden. Ur den steg alltid en tunn rök som täckte 

taket med ett fint damm. Trots att jag mycket väl visste, varifrån röken kom, försökte jag att inte 

tänka på det och intala mig att det inte skulle bli mitt öde att orsaka någon sådan rök. Men många 

av kvinnorna grät under promenaden, och en av mina cellkamrater deltog aldrig i den. Jag 

påpekade många gånger för henne hur viktig denna promenad var för vår hälsa, även om jag 

måste medge att det inte var särskilt behagligt att stiga upp igen, just som man hade somnat. Men 

hon envisades med att aldrig gå ut på taket. När jag ändå försökte övertala henne, frågade hon till 

sist om jag visste någonting om den höga skorstenen som strödde sin fina aska över taket. 

— Röken kommer från krematoriet i källaren, där kropparna efter de avrättade blir brända. Min 

man var officer och har försvunnit i det här fängelset. Därför kan jag inte promenera däruppe. Vi 

trampar omkring i askan efter min mördade make. 

Djupt skakad slutade jag mina övertalningsförsök. 

I Lefortovo promenerade vi på en gård, och där höll mitt ivriga 

deltagande i dessa ”utflykter” en gång på att kosta mig livet. Här gick min cellkamrat dagligen 

tillsammans med mig. Hon var en synnerligen älskvärd och kultiverad kvinna, som liksom jag 

insåg hur viktigt det var att regelbundet insupa litet frisk luft. Den här kvällen var gården täckt av 

snö, och som vanligt marscherade vi på stort avstånd från varandra, medan en vakt såg till att vi 

inte pratade med varandra. Plötsligt kände jag ett hårt slag i huvudet och förlorade medvetandet. 

När jag vaknade låg jag på min säng och märkte att en läkare höll en isblåsa mot mitt huvud. Så 

snart han såg att jag hade vaknat, gick han utan att säga ett ord. 

— Vad är det som har hänt? frågade jag min granne. 

— Jag vet inte. Du blev medvetslös och vakterna bar dig hit. 

Jag kunde inte förstå varför jag hade sådan våldsam huvudvärk och en stor bula i huvudet. 

Läkaren tittade till mig flera gånger dagen därpå för att höra hur det var med mig och för att lägga 

på en ny isblåsa. 

Situationen var inte helt utan komik, när ungefär en vecka senare dörren öppnades och en rätt 

korpulent överste i klädsam uniform steg in i sällskap med två officerare. Senare hörde jag att det 
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var kommendanten i Lefortovo i egen hög person! Min cellkamrat stod förskräckt framför 

honom, medan han i älskvärd ton sade att jag inte behövde resa mig. Följande samtal utspann sig: 

— Vad var det som hände er under promenaden? 

— Jag vet inte. 

— Har ni inga som helst misstankar om vad som hände? 

— Nej. Jag vet bara att jag vaknade upp här inne med våldsam huvudvärk och att en läkare såg 

till mig. 

— Vad sade läkaren? 

— Ingenting. Han lade en isblåsa på huvudet på mig, och nu har jag en stor bula som gör mycket 

ont. 

— Var det någon som slog er? 

— Jag vet inte. Jag kände ett slag i huvudet och förlorade genast medvetandet. 

— Vem var tillsammans med er? 

— Min cellkamrat gick bakom mig, och en vakt stod intill. 

— Tror ni att er cellkamrat kan ha slagit er? 

— Aldrig i livet. Vi är goda vänner. 

— Kanske det var vakten? 

— Knappast. Han stod ganska långt ifrån mig just då. 

— Vad tror ni då? 

— Jag har verkligen ingen aning. 

Då visade översten upp två bitar av en tegelsten som han hållit bakom ryggen. Han fortsatte: 

— Historien har undersökts grundligt, och vi har kommit till följande slutsats. Duvorna som 

häckar under taket på den här gamla byggnaden har pickat bort cementen mellan tegelstenarna på 

takkanten. Teglet har lossnat, och den här stenen föll med sådan kraft mot huvudet på er att den 

gick i två bitar. Tror ni att den förklaringen stämmer? 

— Jag måste väl tro det, svarade jag. Han lät mig skriva under en rapport, där jag medgav att 

detta var den riktiga förklaringen. Det var duvorna som var orsaken till min skada. 

Varför har jag beskrivit denna händelse så utförligt? Inte för att den är särskilt märkvärdig, men 

för att understryka det ironiska i hela systemet! Varje natt torterades och mördades oskyldiga 

människor, men denna händelse, där en duva och en tegelsten var inblandade, undersöktes med 

största noggrannhet, så att ingen skulle kunna beskyllas för att ha gjort mig illa! 

I det följande skall jag ge ett närmast tragikomiskt exempel på av vilka absurda orsaker en person 

kunde häktas. Medan jag 1938 befann mig i Lubjanka, fördes en dag en ung kvinna in i min cell. 

Jag skall här kalla henne Olga Petrovna. Som alltid när det gällde nykomlingar var vi spända på 

vad hon hade att berätta för oss, och hon berättade gärna. Hon hade varit anställd i Stalins hushåll 

och berättade att Stalin hade för vana att dricka te hela dagen. Hennes enda uppgift var att laga 

till och servera te. Hon hade utsetts särskilt till denna tjänst, eftersom hon var partimedlem och 

man hade fullt förtroende för hennes pålitlighet. 
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Det var in i minsta detalj föreskrivet hur hon skulle laga till teet. De förseglade små paket som 

innehöll teet förvarades i ett bestämt skåp som var låst och som Olga hade nyckeln till. Men hon 

fick bara öppna skåpet i närvaro av en vakt, som å sin sida måste undersöka det framtagna 

paketet från alla håll för att se till att stämpel och försegling var oskadade. Paketet öppnades och 

man tog ut så mycket te som behövdes. Det som blev över måste vakten kasta bort. Man fick 

aldrig ta te två gånger ur samma paket. 

En dag öppnade Olga skåpet, som vanligt under uppsikt, och upptäckte till sin förskräckelse att 

förseglingen på ett paket hade lossnat. Vilken uppståndelse! Det skadade tepaketet skickades 

omedelbart till Kremls laboratorium för att man skulle undersöka om det innehöll gift. — Det 

fanns inget gift, men Olga hamnade ändå i Lubjanka. Hon berättade också om en elektriker som 

hade hand om de elektriska anläggningarna i Stalins bostad och som man häktat på grund av en 

kortslutning. Egentligen hade man Olga uppmärksamhet att tacka för att det inte uppstod några 

skador men ändå undgick hon inte sitt öde. Nu var hon anklagad inte bara för att ha försökt 

förgifta Stalin utan också för mordbrand. Jag vet inte vad det blev av Olga. Men så mycket vet 

jag, att hon inte ens i fängelset slutade med att förhärliga tyrannen! 

Det är kanske på tiden att säga något om Otto Kuusinens påstådda spionageverksamhet. Jag har 

ofta frågat mig vad misstanken grundade sig på, och jag har kommit till slutsatsen att orsaken var 

min mans vänskap med Hella Vuolijoki. Hella kom upprepade gånger till Moskva i affärer och 

försummade aldrig att söka upp sin gamle vän Kuusinen. Hella behärskade många språk, och 

under 20-talet gav hon ofta mottagningar i Helsingfors, dit många utländska diplomater inbjöds. 

Man kan inte precis påstå, att Hellas salong hade särskilt gott rykte, huvudsakligen för att man 

också träffade Sovjetdiplomater hos henne. I folkmun kallades tillställningarna för 

”spionagesalongen”. 

Redan i Helsingfors hade jag hört att Hella Vuolijoki hade förbindelser med det brittiska 

underrättelseväsendet. Jag erinrade mig också att hon under ett besök i Moskva sagt att 

Trilisser,
31

 chefen för spionaget i Skandinavien, ofta hälsade på hos henne och att hon en gång 

kommit överens om att träffa honom i Berlin. Likaså kom jag ihåg att Hella en dag tillsammans 

med en brittisk officer, som talade ryska, hade sökt upp Otto och från vårt hem hade de ringt upp 

Trilisser för att avtala om ett möte. Det gick så småningom upp för mig att anklagelserna mot 

Otto berodde på hans vänskap med Hella och Trilisser. Jag blev på det klara med att denna 

vänskap och dessa besök hade kommit till Ottos fienders öron och att jag nu måste lida för allt 

detta. Men vid varje förhör sköt jag bort sådana tankar, så att jag inte skulle låta undslippa mig ett 

ord om dessa ömtåliga händelser. Jag nämnde heller aldrig Ottos vänskap med Salme Pekkala, 

Hellas syster. I ett tidigare kapitel har jag berättat att jag lärde känna systrarna 1920 i Helsingfors 

och att Salme skickades till London i hemligt uppdrag. Tre år senare hörde jag av Otto att Salme 

Pekkala kort dessförinnan hade besökt honom, och att hon knutit viktiga förbindelser i London. 

— Hon sköter saken fint därute. 

Senare lät Salme skilja sig från Pekkala och gifte sig med den brittiske kommunisten R. Palme-

Dutt, som jag träffade i arbetet på Komintern. 

Någon gång i slutet av 20-talet — jag minns inte längre det exakta årtalet — kom jag hem från 

arbetet och blev i Ottos arbetsrum presenterad för en engelsktalande dam. Allan Wallenius, 

bibliotekarien i Komintern, fungerade som tolk, eftersom Otto inte talade engelsk, När besökaren 

gått berättade Otto att hon var engelska. Hon hette Mary Peters och var Salmes väninna. Salme 

                                                 
31

 Vänskapen mellan Hella Vuolijoki och M. A. Trilisser inleddes 1926, då Trilisser var ledare för bolsjevikernas 

militärorganisation i Helsingfors. Senare blev han en hög funktionär inom den sovjetiska säkerhetstjänsten. 
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försökte förmedla ett äktenskap mellan Eino Pekkala och Mary, och senare gifte de sig också 

mycket riktigt. Eftersom Otto försiktigt undvek att besvara mina frågor om den engelska damen, 

har jag inte klart för mig varför hon hade kommit på besök. 

I NKVD-myndigheternas överhettade fantasi tycktes dessa sammanträffanden med Hella 

Vuolijoki, Salme Pekkala och Mary Peters betyda ”spionageverksamhet” för Englands räkning. 

Det kan naturligtvis inte ha varit tal om något sådant! Jag hyser inte det ringaste tvivel om att allt 

vad Otto gjorde skedde i Kominterns och den sovjetiska regeringens intresse. 

När jag 1950 för andra gången satt i undersökningshäkte, ställdes jag en dag i Lubjanka inför en 

för mig obekant general. Han såg fientligt på mig och sade: 

— 1938 lyckades det er att rädda er man. Men nu kan ingen hjälpa honom längre. Nu har vi 

fullständigt klarlagt att han är en engelsk spion, och vi vet också vem som har värvat honom: 

madame Sophia Stern! Känner ni henne? 

— Nej, svarade jag, och jag har aldrig ens hört namnet. 

Men så småningom påminde jag mig hennes namn, som jag trodde att jag totalt hade glömt bort. 

1920 promenerade jag i sakta mak omkring på boulevarderna i Helsingfors centrum och mötte på 

gatan Hella Vuolijoki. Hon hade sällskap med en stilig brunett, tydligen utländska. I Moskva 

berättade jag senare för Otto om detta möte, och han talade om att han vid ungefär samma tid 

hade lärt känna denna utländska. Det var i Hella Vuolijokis våning, där han hållit sig dold några 

dagar. Hon hette Sophia Stern, och general Denikin hade skickat henne som hemlig agent till 

Helsingfors. Hur GPU fått reda på Ottos möte med madame Stern är en gåta som jag inte med 

bästa vilja i världen kan lösa. Men det är klart, att man 1950, alltså trettio år senare, hade grävt 

fram denna bagatell ur GPU:s akter. 

Fångarna fick sällan och då endast av en tillfällighet veta något om varandra. En gång 1938 fick 

jag höra att det fanns två amerikaner inspärrade i Lefortovo, Joe och Stepan (tydligen en ukraini-

serad form av ”Stephen”). De unga amerikanerna, som hade var sin cell, klättrade på morgnarna 

upp till en liten öppning under taket i cellen för att förhöra sig om varandras hälsa och utbyta 

”nyheter” på engelska. Trots att jag aldrig såg någon av dem, kände jag det ändå som om de var 

mina vänner. När ropen upphörde, saknade jag denna kontakt med yttervärlden! 

Häktet i Lefortovo var i och för sig tillräckligt fruktansvärt, men det värsta av allt var ändå 

ensamheten i den trånga cellen. Det fans en liten öppning under taget genom vilken man utom de 

förtvivlade skriken från till döds pinade människor då och då kunde höra en normal röst. Det är 

därför inte underligt att många isolerade fångar försökte begå självmord. Men det var inte så lätt. 

Väggarna var fullständigt släta, och genom ett titthål i dörren bevakades man dag och natt av 

vakterna. Många fångar förlorade förståndet under isoleringen, och vid ett förhör sade en gång en 

tjänsteman till mig: 

— Det är förvånansvärt att inte ni blir galen som så många andra. 

Men jag värjde mig med all min energi mot att dö eller sluta på ett dårhus. Jag ville leva, och jag 

höll mig uppe med hoppet om att den dag skulle komma, då jag skulle kunna lämna 

Sovjetunionen och berätta om de förföljelser och det förtryck som detta samhälle använde i sin 

”strävan mot kommunismens höga mål”. För att nå mitt syfte måste jag sätta in all min energi på 

att behålla min andliga och kroppsliga hälsa. Mina medicinska studier hade lärt mig att en lång 

isolering kan förstöra nervsystemet. Jag hade också en gång läst om hur en svartsjuk yngling 

hade placerat sin rival på en öde söderhavsö, där han vistades i åratal utan att någonsin se en 

mänsklig varelse eller höra en mänsklig röst. När han äntligen kom tillbaka till människorna 
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kunde han inte längre tala. 

Jag var fast besluten att undgå ett sådant öde, och jag gjorde upp ett program som skulle hjälpa 

mig att behålla min sinnesjämvikt och min talförmåga under isoleringen. Dels tränade jag mig i 

att hålla reda på månader och dagar, dels delade jag in min dag i bestämda perioder då jag 

koncentrerade mig på bestämda ämnen. 

Filmer som jag sett, romaner och reseskildringar som jag läst lät jag passera för min inre syn och 

berättade tyst för mig själv innehållet. Jag tänkte ut samtal med mina vänner. Jag reciterade 

dikter, ofta brottstycken ur den finska litteraturen som jag lärt mig utantill i skolan, t.ex. ur Fänrik 

Ståls sägner, delar ur Finlands nationalepos Kalevala osv. Andra stunder sysselsatte jag mig med 

att sjunga sånger för mig själv. I min självdisciplin gick jag så långt, att jag vissa dagar talade 

något utländskt språk med mig själv, så att jag inte skulle glömma bort mina språkkunskaper. 

Hela tiden måste jag vara på min vakt, så att vakterna utanför i gången inte hörde mig. 

Ett annat slags andlig gymnastik skaffade jag mig genom att göra översikter över händelser som 

inträffat i min bekantskapskrets. På detta sätt stärkte jag mitt minne. Ännu i dag, efter så många 

år, verkar det som om namn har satt sig fast i en särskild del av hjärnan och inte försvinner 

därifrån. Långt senare i mitt liv träffade jag en gång en psykolog, för vilken jag berättade om 

mina andliga övningar. Han var fast övertygad om att de räddat mig från vansinne. 

Förhören fortsatte i det oändliga, och trots att huvudtemat ständigt var Kuusinens påstådda 

spioneri, övergick man så småningom till att fråga ut mig om mina finländska vänner i 

Sovjetunionen. Man påstod att alla satt i fängelse. Bl.a. kom man med påståendet att Mauno 

Heimo var spion i fransk tjänst (jag visste att han varit i Paris, där han med stor skicklighet 

försökt lösa Kominterns svårigheter). Och man påstod att Niilo Virtanen stod i tjänst hos det 

hemliga underrättelseväsendet i tre länder, nämligen Finland, Tyskand och Norge. 

En gång ville man till och med få mig att tro att Virtanen skrivit under ett aktstycke i rvilket jag 

medgav att jag var spion i utländsk tjänst. Jag svarade att det var lögn. Jag kände Niilo som en så 

anständig människa, att han aldrig, inte ens under tortyr, skulle påstå något sådant, och jag tillade 

att han var kommunist i ordets bästa mening. Nu blev förhörsledaren rasande och skrek: 

— Ni spioner är likadana allihop — ni beskyddar alltid varandra! 

Men såtillvida gjorde mitt beskydd ingenting till saken. Jag skulle aldrig komma att återse 

Virtanen, eftersom han hade skjutits föregående natt. Jag sade: 

— Den här gången har ni åtminstone tagit livet av en god kommunist. 

Det hade alltså bekräftats, det som Niilo för många år sedan hade förutsagt, när han 1935 talade 

om den fara som hotade oss och att han hoppades kunna undkomma till Kina, samtidigt som han 

varnade mig för att stanna i Sovjetunionen! 

Naturligtvis drog man vid förhören också fram mina resor i utlandet, och jag måste besvara 

otaliga frågor om min vistelse i Förenta staterna och Japan. Jag meddelade att jag hade skickats 

till USA av Komintern för att bilägga tvister mellan de lokala organisationerna. Vad Japan 

beträffade hade jag enligt de instruktioner som jag fått vid avresan förhållit mig fullständigt 

passiv och endast studerat japanska och det allmänna läget. 

Dessutom rörde sig ett förhör om mina tidigare överordnade, general Bersin och general Uritskij. 

Sanningsenligt berättade jag att jag träffat båda endast två gånger och följaktligen inte visste 

något om deras verksamhet. 

Jag blev också utfrågad om Richard Sorge, och man hävdade att han inte motsvarade 
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förväntningarna på ”högsta ort”. Hans arbete var otillfredsställande, och han kostade för mycket 

pengar. Man ville att jag skulle skriva ett brev till Sorge i Japan och uppmana honom att 

återvända. Jag fann detta ytterst märkvärdigt och frågade, varför just jag skulle göra det. Då 

visade det sig att man flera gånger beordrat Sorge att återvända, och att Stalin t.o.m. personligen 

hade givit honom order. Det fanns sannerligen inte mycket att skratta åt under dessa förhör, men 

nu kunde jag inte låta bli att skratta och sade: 

— Ni tror väl ändå inte att Sorge skulle lyssna på mig, när han inte brytt sig om den befallning 

som han fått av Stalin själv. 

Nu prövade förhörsledaren en annan metod. Han försökte intala mig att Sorge bestämt skulle 

lyssna på min uppmaning, eftersom vi ju var ”så nära vänner”. Härpå invände jag att sådant prat 

endast var falska rykten, och att jag och Sorge visserligen kände varandra men att anspelning på 

”intim vänskap” mellan oss inte hade något med sanningen att göra. 

Av allt att döma var jag en särskilt viktig ”folkfiende”. Inte mindre än tjugofyra olika 

förhörsledare förhörde mig under de femton månader som jag den gången tillbringade i 

rannsakningshäkte. En gång frågade Sajtsev mig om jag visste var den ene efter den andre ville 

slippa ha hand om mitt fall för att i stället ta itu med en ”lättare fånge”. Han gav själv 

förklaringen med bedrövad röst: 

— Vi har lämnat ert fall till de omedgörligaste och erfarnaste av våra tjänstemän. Men de står 

inte ut, därför att era utstuderade svar helt enkelt gör dem svarslösa, och de vet inte hur de skall 

fortsätta. 

Trots att jag märkligt nog aldrig blev slagen, fanns det utöver de metoder som jag redan nämnt 

och som var avsedda att bryta ned min motståndskraft även andra som var mycket utstuderade 

och farliga. Under förhören placerades jag mycket lätt klädd i ett iskallt rum, medan förhörs-

ledaren satt där i päls. Man måste ha en järnhälsa för att inte bryta samman. Det hände också 

ibland att mitt blodtryck steg så oroväckande, att jag en gång i Lefortovo fördes till polikliniken 

för att behandlas med blodiglar. Efter denna behandling överfördes jag för en kortare tid till 

Butyrka. 

När jag den gången kom till Butyrka, berättade mina nya cellkamrater att en ung kvinna som varit 

tillsammans med dem, hade förts till en annan cell före min ankomst. Det var en finländska, och 

tydligen ville man undvika att två finländskor skulle träffas. Mina kamrater i eländet berättade att 

hon hette Hilma Ahonen. 

Hon var född i Sibirien av finländska föräldrar och hade varit barnflicka hos en finländsk 

diplomatfamilj. Jag antog att hon hade häktats som ”finländsk spion”, eller också hade hon 

kanske inte lytt NKVD:s order under sin anställning hos ett sändebud. 

Som avslutning på detta kapitel skulle jag också vilja erinra om den lettiska församlingen i 

Moskva, vars samtliga medlemmar, omkring tre tusen personer, blev avrättade. Jag blev 

ögonvittne till ett särskilt tragiskt och ohyggligt fall. Det gällde en ung lettisk kvinna, som var en 

av mina cellkamrater i Butyrka. 

Hennes bror var sekreterare i Kominternanställdas particell, och själv var hon anklagad för 

spionage. Från det ögonblick då hon avlämnades på Butyrka behandlades hon med ofattbar 

brutalitet. Hon hade knappast hunnit få sitt första bad i fängelset, och hennes långa hår hade inte 

ens hunnit torka, då man hämtade henne. En hel vecka var hon borta — innan vakterna knuffade 

in henne i cellen igen. Trots att vi andra interner hade gått igenom och sett mycket, kunde vi 

knappast stå ut med anblicken av henne, så våldsamt hade hennes utseende förändrats. Stora 
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svarta påsar under ögonen vanställde hennes ansikte, som liksom hela kroppen var täckt av svull-

nader. Så småningom kunde hon berätta hur de råbarkade förbrytarna hade handskats med henne. 

I ”bestraffningsrummet” hade hon tvingats sitta med knäna hopbundna på ett litet runt bord, 

medan iskallt vatten dag och natt droppade från taket ner på hennes huvud. På morgnarna fick 

hon en bit svart bröd och ett glas kallt vatten. Vid slutet av andra dagen hade hon hög feber och 

förlorade medvetandet. När hon repade sig igen, stod hennes plågoandar redo. De hade spänt fast 

henne naken på en bänk och pryglade henne med gummislangar, tills hon återigen förlorade med-

vetandet. För att sätta kronan på verket hällde de het terpentin över henne. På det sättet martera-

des hennes nakna kropp dag efter dag ... När jag fördes tillbaka till Lefortovo, befann sig detta 

sovjetregeringens lettiska offer fortfarande i Butyrka. Jag tvivlar inte på hur hon fick sluta ... 

6. Färden till Vorkuta och åtta års tvångsarbete 
Sedan den 1 januari 1938 hade jag suttit i rannsakningshäkte. Femton månader hade gått. Då 

öppnades plötsligt en kväll i april 1939 dörren till cellen i Lubjanka. Jag och ett tiotal andra 

kvinnor fick följa med till ett litet rum där vi fick stå tätt packade som får i en kätte och klamra 

oss fast vid varandra. Bakom ett litet bord stod en tjänsteman med en blyertspenna i handen. Han 

ropade upp våra namn och befallde: 

— Skriv under här! 

När det blev min tur räckte han mig en bit papper, stor som en handflata, på vilket ingenting 

verkade vara skrivet. Men på andra sidan upptäckte jag de med blyerts nedklottrade orden: ”Jag 

har härmed mottagit meddelande om att jag skall skickas på åtta år till ett avlägset straffläger.” 

Under detta stod bokstäverna KRD. 

Först senare fick jag veta att de betydde ”kontrarevolutionär aktivitet”. På somliga kvinnors 

papper stod ”KRTD”, och T betydde ”Trotskism”. Jag protesterade och sade att jag inte ville 

skriva under. Men han svarade bara: 

— Det spelar ingen roll. Ni blir i alla fall ivägskickad. 

Alltså hade jag fått min dom utan någon som helst rättegång, utan något officiellt förhör. Inte en 

enda gång under de följande åren fick jag träffa en advokat, och jag ställdes aldrig inför domstol. 

Mitt fall var inget undantag. Om man bortser från de propagandaprocesser med vilka kända 

ledare sådana som Zinovjev eller Bucharin hedrades förekom ingen rättegång när det gällde 

politiska fångar. I tidningsartiklar och sovjetregeringens beslut nämns ofta justitieministeriet, och 

säkert finns det också ett sådant ministerium, som sysselsätter många anställda. Men mycket få 

politiska fångar ställs någonsin ansikte mot ansikte med dess tjänstemän. Strax före det ovan 

beskrivna ”domstolsförfarandet” hade jag skickat en ansökan till högste åklagaren i 

Sovjetunionen, Andrej Vysjinskij, och bett att få träffa honom några minuter. Ingenting hände. 

När jag frågade den man som förhörde mig varför jag inte fått något svar, ryckte han på axlarna 

och svarade att Vysjinskij aldrig hade fått mitt brev. 

Många lägerinterner skrev till domstolarna, en del för att beklaga sig, andra för att be att bli fri-

givna. De flesta fick inget svar, och i de fall, där det livligt efterlängtade svaret faktiskt kom, 

innehöll det ofta besked om förlängning av inspärrningstiden: en dom på tio år blev plötsligt en 

dom på tjugofem år. Fångar som klagade ofta, försvann många gånger i tysthet. Det var en offent-

lig hemlighet att de avrättades. Det hände emellertid också att brevskrivare verkligen blev fria. 

Den 11 april 1939 spärrades jag tillsammans med många andra fångar in i en trång fångvagn och 

kördes genom Moskvas gator — vart visste jag inte. När vagnen stannade och dörren öppnades, 
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befann vi oss någonstans utanför staden i närheten av en järnvägslinje. Vi stängdes in i en kall 

fålla, där vi var utsatta för alla vindar, och vår situation blev ännu svårare, när regnet började 

strömma ned. Ett tjugotal unga förbrytare stod redan i fållan när vi kom dit. Det blev kväll, innan 

man packade in oss i en ”stolypin”, ett särskilt slags järnvägsvagnar som byggts för över trettio år 

sedan, när Stolypin var statsminister i den tsaristiska regeringen. De var så slitstarka, att de kunde 

användas fortfarande. Tyvärr hade de varken fönster eller belysning. Vagnen kopplades till ett 

tåg, och så började vår resa i svartaste mörker mot ett okänt mål. 

Värre än någonting annat under resan var ungdomarna, som man givit de översta britsarna. 

Däruppe hade de alla möjliga otrevligheter för sig. De spottade, de skrek oanständiga ord åt oss, 

och de urinerade till och med på oss vuxna, som låg på de lägre britsarna. Vi färdades hela natten 

och följande dag. Andra dagens kväll kopplades vagnen ifrån, och vakterna meddelade att vi var 

framme i Kotlas. Den gången visste jag inte var Kotlas låg, men senare har jag sett på kartan att 

det är en stad vid floden Severnaja Dvina och att den ligger ungefär femhundra kilometer söder 

om den plats där floden i närheten av Archangelsk flyter ut i Vita havet. 

Mina minnen från Kotlas inskränker sig till en mängd stora inhägnader, där olika grupper av 

fångar väntade på vidare transport till fånglägren vid norra polcirkeln. Dessa anläggningar 

kallades ”zoner”, och här var tusentals fångar förlagda, de flesta män. Men det fanns också några 

zoner för kvinnor, och där lärde jag känna många hustrur till högt uppsatta sovjettjänstemän. De 

flesta av dessa kvinnor hade begått brottet att inte underrätta myndigheterna om de antisovjetiska 

”ogärningar” som deras män påstods ha begått. Utom denna kategori av kvinnor lärde jag känna 

många andra intressanta personligheter. Jag skulle särskilt vilja nämna en kvinnlig och en manlig 

läkare. Den kvinnliga var dr Elisabeth von Fait, en ryska som härstammade från kosacker och nu 

var österrikisk medborgare. Hon hade studerat medicin i Wien och gifte sig på 20-talet med en 

österrikisk läkare, med vilken hon hade två söner. När hon tillsammans med sina barn gjorde en 

resa till Sovjetunionen för att hälsa på sin mor, häktades hon — givetvis misstänkt för att vara 

spion. Den andre ”spionen” var en tysk, dr Erich Sternberg, specialist på neurologi och 

mentalsjukdomar. Han hade hörsammat en kallelse att som gästprofessor föreläsa vid Moskvas 

universitet. Men innan han ens hann hålla sin första föreläsning, kastades också han i fängelse. 

Till min överraskning lärde jag också känna några finländskor, som transporterats från 

Petrozavodsk till Kotlas. Jag kommer ihåg följande namn: Hilja Huttunen, Ida Kukkonen, Alfa 

Pekkala, Saimi Heikkinen, Elvi Koskinen, Ester Nikkari, Maire Salonen, Meeri Vellamo-

Salonen, Ester Pihlajamäki, Maria Viitala och Lyyli Äikäs. I de flesta fall hade dessa kvinnor 

lämnat Finland tillsammans med sina män, sedan de fallit offer för propagandan om de höga 

lönerna i Sovjetunionen. Myndigheterna hade omedelbart efter deras ankomst dragit slutsatsen att 

finländarna inte hade kommit för att arbeta utan för att spionera, och i kraft av denna underliga 

logik hade männen blivit skjutna. Under den följande tiden delade jag många av mina upplevelser 

med dessa kvinnor. Jag tvivlar emellertid på att så många av dem ännu är i livet. 

I vår grupp fanns många som jag gärna ville berätta litet mer om. En av dem var Anni Kukkonen, 

som vi kallade ”tant Anni”. Hon var inte ung längre och hade redan för många år sedan kommit 

till Ryssland från Finland. När Gylling grundade den karelska republiken, utnämndes Anni till 

vice minister i undervisningsdepartementet. Men så häktades hon och spärrades in i ett fängelse i 

Petrozavodsk tillsammans med flera finländska män och kvinnor. Hon var mycket livlig och 

brukade med sin sarkastiska humor berätta för mig om förhållandena där. Fängelset var ett 

gammalt trähus och så illa byggt, att fångarna kunde prata med varandra genom väggarna och 

utbyta nyheter. De kunde till och med diskutera vilka gemensamma aktioner som de skulle 

genomföra. På så vis visste snart alla att de var anklagade för spionage och att samtliga hade ett 
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fängelsestraff på tio år framför sig. Det spreds också en uppgift om att en av fångarna, som vägrat 

bekänna och skriva under, hade pryglats av vakterna och kastats till blodhundarna. 

Tant Anni fick också se hundburen, och den man som förhörde henne lät henne förstå att hon 

skulle kastas åt blodhundarna och slitas sönder av dem. Med ett sådant fruktansvärt hot hängande 

över sig kom fångarna överens om att de skulle avlägga den bekännelse man krävde av dem. De 

ville hellre stå ut med tio års fängelseliv än att pryglas och kastas åt hundarna. Och nu funderade 

alla före förhöret ut en falsk bekännelse om ett brott som han eller hon inte begått. 

Tant Anni berättade följande historia om förhöret med en ung finländare. Förhörsledaren höll 

först ett tal, i vilket han sade att det skulle vara mycket förnuftigare att erkänna med det samma 

än att underkasta sig den fruktansvärda bestraffning som förestod dem som vägrade. Vid förhöret 

infördes först den häktades namn i akterna, och så kom frågan: 

— Medger ni att det finländska hemliga underrättelseväsendet skickat hit er som spion? 

Fången: Jag erkänner. 

Förhörsledaren: Det gläder mig att ni bekänner. Ni är en klok karl. Om ni berättar allt, får ni ett 

lindrigare straff. Vem har värvat er som spion? 

Fången: Runeberg. 

Förhörsledaren: Vad hette han som värvade er, förnamn och efternamn? 

Fången: Johan Ludvig Runeberg. 

Förhörsledaren: Var lärde ni känna Runeberg? 

Fången: I Helsingfors. 

Förhörsledaren: Men ni bodde ju inte i Helsingfors. For ni dit för att lära känna honom? 

Fången: Ja. 

Förhörsledaren: Gick ni hem till honom? 

Fången: Nej. 

Förhörsledaren: Var träffade ni honom då. 

Fången: På Esplanaden. 

Förhörsledaren: Hur hittade ni honom. På Esplanaden går ju en massa folk. 

Fången: Han gick där inte, utan väntade på mig i närheten av en plats, där en orkester spelar ute i 

det fria på sommarkvällarna. 

Förhörsledaren: Vem hade sagt att han skulle vänta på er? 

Fången: Min lärare i skolan, herr Leppanen, sade: ”När du kommer till Helsingfors, kommer du 

att träffa honom samma dag framför musikpaviljongen.” 

Förhörsledaren: Hur kände ni igen Runeberg? 

Fången: Herr Leppanen hade sagt att han skulle stå där med en bok i handen och vänta på mig. 

Förhörsledaren: Så Runeberg var alltså där? Fången: Javisst. 

Det är självklart, att den unge pojken utan vidare dömdes till tio års tvångsarbete. Jag behöver ju 

inte förklara för finländska och andra nordiska läsare vem Runeberg är. För andra, som inte 

känner till hans namn och staty i Helsingfors, bör jag kanske förklara att Johan Ludvig Runeberg 



102 

 

är Finlands nationalskald och levde under förra århundradet. I de finländska skolorna lär sig 

barnen ännu i dag hans dikter utantill, och hans samlade dikter om hjältarna från det finska kriget 

mot Ryssland 1808-1809 har gjort många generationer finländare till entusiastiska patrioter. På 

Esplanaden i Helsingfors centrum står hans staty i brons. Leppanen hade varit den unge 

finländarens lärare i folkskolan och hade undervisat honom om Runebergs diktning. 

En annan av fångarna i Kotlas som hade en intressant historia att berätta var Ida Sjöberg. Hon 

hade en gång tillsammans med sin man och sin bror flyttat från Finland till Karelen för att ”bygga 

upp socialismen”. Hon var en bildad kvinna, inte längre ung, och gift med en fackarbetare. 

Hennes man hade hela sitt liv arbetat i en fabrik i Kymi. Det hade gått honom väl i händer, och de 

hade byggt sig ett litet hus. Ida visade mig en gång ett fotografi av det trevliga, välhållna huset 

med sin blomsterträdgård. När Sjöberg just skulle pensioneras och beredde sig på en lugn 

ålderdom, utbröt den ”karelska febern” i Finland. 

Ida berättade: 

— Sent en kväll hörde vi en radiosändning från Sovjetunionen, och där satt min man och 

lyssnade ända till midnatt. Jag sade att han skulle gå i säng, eftersom han ju ändå inte förstod vad 

som sades. Men det var nog för honom att sändningen kom från Sovjetunionen! 

Denna historia visar, vilket inflytande den ”karelska febern” utövade på folks tänkande. Man 

kunde bara bli botad genom att fara dit. Idas bror slöt sig till dem, och alla tre gick över gränsen 

och slog sig ned i en karelsk by. Männens arbetsplats låg så långt bort, att de bara kunde komma 

hem på lördagarna, och då väntade Ida på dem i deras bostad med uppvärmd bastu. Livet skulle 

inte ha varit så svårt, om de inte jämt varit uthungrade. Man kunde inte få något att äta 

någonstans, och när männen på lördagen kom hem med våldsam aptit, hade Ida ingenting att sätta 

på bordet. Hon beskrev svårigheterna under denna nödtid i alla detaljer. Finländska arbetare med 

tungt arbete är vana vid att äta mycket. Men vad fick de på sin arbetsplats? Ingenting annat än sur 

kålsoppa, inte ens bröd! En dag, när Ida var nära att förtvivla och inte såg sig någon utväg, 

upptäckte hon att en massa stora, feta råttor sprang omkring i närheten av deras bostad. Hon hade 

redan tidigare sett dem här och där, men nu kom hon på iden att dessa djur, som såg friska ut i 

pälsen kanske hade ett riktigt gott kött. Hon bestämde sig för att studera dessa råttor på närmare 

håll och satte ut en rad fällor. 

Ida berättade: 

— Jag flådde och tog ur råttorna precis som kaniner, och du kan tro mig, köttet var vitt och fint 

och smakade som höns. En karelska gav mig några potatisar, en bit fläsk och ett par lökar i utbyte 

mot min snygga svarta klänning. På lördagsmorgonen eldade jag i spisen, skar råttorna i små bitar 

och lade dem tillsammans med potatisarna i en gryta. Huvudena, fötterna och andra rester grävde 

jag ned. På kvällen kom männen hem, och redan i dörren ropade min bror: 

— Det luktar ju som en stek! 

Männen gick till bastun och Ida dukade bordet. På männens fråga varifrån hon fått köttet, svarade 

hon bara: 

— Det räcker väl med att det finns här. Män behöver inte veta allt som rör husmödrarnas 

angelägenheter. 

Så fick männen äntligen för en gångs skull en ordentlig middag, och de var stormförtjusta. 

Jag frågade Ida: 

— Säg, åt du själv också råttkött? 
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— Inte i början, svarade hon. Men sen prövade jag också på det, och det smakade så bra, att jag 

alltid åt av det efteråt. Hon tillade: Det rådde en sådan svält i Karelen, att många helt enkelt dog 

av brist på mat. Men genom att jag fångade och kokade råttor, räddade jag min man och min bror 

från svält. 

Jag tvivlade inte på att Ida talade sanning. 

Maj månad kom. Solen sken och det blev varmare även i Kotlas. Vi kvinnor från Moskva var 

förlagda till en stor ladugård från vilken man fört bort korna. Golvet var skurat och täckt med 

tjockt hö. Sanningen att säga hade vi ingenting emot denna förläggning, helst som vi hade 

tillstånd att dag och natt hålla fönster och dörrar öppna. I denna ladugård väntade vi i höet på att 

transporteras vidare. Bredvid mig låg för det mesta en serbiska, Nadja Kuburic. Hennes man hade 

representerat jugoslaviska kommunistpartiet i Komintern, och hon hade gjort översättningar från 

ryska till serbiska. Nadjas man hade kastats i fängelse i Moskva, och hon visste inte om han 

fortfarande var i livet. Själv hade hon en kort tid efter honom spärrats in för påstått spionage. 

Nadja Kuburic var en lugn och klok människa, och mellan oss uppstod en fullt naturlig vänskap. 

Vi hade frisk luft och solsken, och genom fönstret kunde vi se allt som hände på gården. Innanför 

inhägnaden kunde vi röra oss fritt, och vakterna med sina hundar fanns på andra sidan stängslet.  

En dag började soldater bygga någonting utanför vårt fönster, och efter ett par dagar kunde vi 

konstatera att den nya byggnaden såg ut som ett litet torn. Man använde mycket fint virke så att 

byggnaden skulle bli lufttät och motståndskraftig. Den hade inga fönster men en mycket massiv 

dörr. Högst uppe, nära taket, fanns en öppning på ungefär femton centimeters bredd och försedd 

med ett kraftigt järngaller. Dagligen stod vi och såg ut genom fönstret och försökte gissa vad 

tornet skulle tjäna till. 

När byggnaden var färdig, såg vi vakterna föra in en skara unga män i 20-årsåldern eller yngre. 

Det enda de hade på sig var trasiga kalsonger. Ungdomarna klämdes in i tornet och dörren 

stängdes bakom dem. Mitt för ögonen på oss körde soldaterna kort därefter fram en vattenpump 

och förde en lång slang genom gallret in i byggnaden. Sedan började de pumpa in vatten från en 

närbelägen damm. De arbetade så mycket de orkade, och vi hörde ungdomarna skrika: ”öppna 

dörren!” Men soldaterna fortsatte att pumpa och skriken blev allt högljuddare: ”Pumpa inte mer! 

Vattnet står oss redan över knäna. Nu når det över midjan — sluta — sluta — ta bort vattnet — 

nu står det oss upp till halsen, det rinner in i munnen ...” Men soldaterna bekymrade sig inte om 

ångestropen utan fortsatte att pumpa, tills skriken upphörde och allt blev tyst. Med fasa såg vi på 

varandra. Efter en bra stund öppnades dörren. En våldsam våg störtade ut, och liken sköljdes ut 

på gården. Soldaterna bar bort dem, och Moder Jord sög upp vattnet ... Lägerlivet gick vidare. 

Några dagar senare hände något oväntat. Trots att fångarna inte behövde arbeta, förrän de 

kommit till sin bestämmelseort, hade flera kvinnliga fångar frivilligt åtagit sig att arbeta. Den här 

dagen hade de hållit på att skala potatis utanför planket och när de var på väg tillbaka, hade en 

man från en närbelägen ”zon” genom en lucka i planket frågat efter mig. Kvinnorna svarade att 

de kände mig, och mannen bad dem ordna så att han kunde se mig. Kvinnorna hade lovat 

försöka. De ställde upp sig så att de bildade en pyramid, där jag klättrade upp, och när jag stod 

tillräckligt högt, frågade jag med hög röst vem det var som ville se mig. Till min oerhörda för-

våning dök Danko Sapunov upp. Det var hos honom jag firat nyår för ett år och fyra månader 

sedan. Han intalade mig mod. Jag skulle inte bekymra mig. Enligt hans mening kunde det inte 

dröja så länge, förrän vi skulle kunna återvända hem. 

Från toppen på min mänskliga pyramid såg jag ytterligare två bekanta. Den ene var en 

militärläkare, dr Duschmann, som jag senare träffade på nytt. Hans dom lydde på tjugofem år för 
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”mordet på Maxim Gorkij”. (Jag tror inte att han någonsin sett Gorkij.) Den andre var en lett, 

Mutsjulan, en hög NKVD-tjänsteman, som jag lärt känna genom hans hustru. Hon härstammade 

också från Lettland och var sekreterare vid OMS-avdelningen i Komintern. Efter min återkomst 

till Moskva åtta år senare fick jag veta, att Mutsjulan blivit skjuten i Kotlas och att hans hustru 

avrättats i Moskva. 

I mitten av maj fortsatte vår resa, nu på vattenvägar. Med en uråldrig hjulångare gick färden norr 

ut på floden Severnaja Dvina. Ingen av oss hade tidigare sett ett sådant transportmedel. Liksom 

tidigare visste vi ingenting om vårt mål, men en vakt lät oss förstå att det var Vorkuta, en ort som 

var mig fullständigt obekant. 

I Kotlas hade jag pratat mycket med dr Elisabeth von Fait. Hon hade fått veta att hon under den 

fortsatta transporten skulle vara fångarnas läkare. När hon hörde att jag var utbildad 

sjuksköterska, föreslog hon att jag skulle bli hennes assistent. Först tvekade jag, men sedan gick 

jag med på förslaget, eftersom jag under alla år behållit mitt intresse för medicinska frågor. Jag är 

fullständigt säker på att dr von Faits anbud räddade livet på mig under de åtta år av lidande som 

följde, eftersom mitt arbete inom sjukvården gav mig många fördelar både materiellt och andligt. 

Därför bevarar jag också dr von Fait i tacksamt minne, och jag beklagar mycket att vårt 

gemensamma arbete uppe i höga norden endast varade till krigsutbrottet 1941. Denna storsinta 

läkare hamnade då i ett annat läger och försvann för alltid ... 

Tillbaka till vår båtresa. Långsamt gled vi framåt i ett härligt, soligt väder. Nätterna var ljusa och 

varma. Jag hade till och med en god vän i sällskap, eftersom Sapunov reste tillsammans med 

kvinnogruppen. Jag fick veta att också han hade suttit femton månader i Lubjanka och var 

anklagad för att ha samarbetat med spioner från Balkanländerna. Han hade dömts till döden, men 

man hade förvandlat dödsdomen till tjugofem års tvångsarbete. 

Den omkring femhundra kilometer långa flodfärden slutade i Archangelsk, dit vi kom en 

underbar, ljus sommarnatt. Medan invånarna låg och sov i sina sängar, drevs skaran av fångar 

genom staden till den andra hamnen, där ett väldigt fartyg väntade på oss. Av denna marsch 

kommer jag främst ihåg, att jag gick i skor av björknäver. Jag hade skaffat mig dem i Kotlas, 

eftersom ”zonen” inte lämpade sig för skor med höga klackar. 

Vi stod nu på kajen och väntade på order att gå ombord, och det var tydligt att vi måste vänta 

länge. Vi trettionio kvinnor utgjorde slutet på en lång kö, och framför oss stod hundratals manliga 

fångar. Då hörde jag plötsligt någon bland männen ropa mitt namn. Jag blev förskräckt, då jag 

såg en gammal vän från min Kominterntid, tysken Hugo Eberlein. Han kom fram till mig, och det 

syntes tydligt att han hade svårt att gå och var allvarligt sjuk. På min fråga om han kommit från 

Berlin, svarade han: 

— Nej, från Paris. 

På Kominterns order hade centralkommittén för det tyska kommunistpartiet flyttat till Paris 1934. 

Eberlein hade fått telegrafisk order att komma till Moskva, och när han kom fram blev han häktad 

på stationen. Han hann tillägga: 

— Börja nu inte att bekymra er för mycket. Framför allt, gråt aldrig. När vi kommer härifrån ska 

vi ge dem igen! 

Han greps av en vakt som förde in honom i en byggnad i närheten. I dörren vinkade Eberlein till 

mig, och jag blev den sista av hans vänner som såg honom. Fångar som var för sjuka för att orka 

med resan sköts bakom byggnaden. 

När vi kommit ombord, frågade jag transportledaren vad det blivit av tysken. Han gav mig i 
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högdragen ton följande svar: 

— Jag kan inte ta på mitt ansvar att ta med mig en man, som är så sjuk. Hans kropp var så 

svullen, att han säkert skulle ha dött på resan. Det var bättre för honom på det här sättet. Nu 

behöver han inte stå ut med några strapatser. 

Hugo Eberlein hade varit representant för det tyska kommunistpartiet när Komintern bildades. 

Han var Lenins vän och förtrogne och hade gift sig med dennes fosterdotter, Inessa Armands 

syster. Eberlein var en ärlig och öppenhjärtig man, en stor idealist. Vad det blivit av hans hustru 

kan jag inte säga. 

Snart stävade fartyget ut över Vita havet och satte nordöstlig kurs, i riktning mot Norra ishavet. 

Till vänster kunde man se de otydliga konturerna av Kolahalvön. Men vår bestämmelseort var 

fortfarande en gåta för oss. Emellertid hörde vi allt oftare talas om ett läger vid namn Vorkuta, 

där det skulle finnas talrika kolgruvor. 

På fartyget träffade jag två finländare, Hjalmar Wickström och Vilho Harju. Wickström hade i 

Moskva blivit god vän med en ryss, som lärt honom ryska. På sommaren 1937 hade denne vän 

bjudit honom en kväll på restaurang Prag och följde sedan sin gäst hem. Framför blickströms hus 

väntade en bil från NKVD, och Wickström tvingades stiga in. Snart satt han i Lubjanka, anklagad 

för spionage, och alltför sent insåg han att hans ”vän” var agent vid säkerhetstjänsten. 

Vilho Harju var en kraftig, blond ung man, som såg bra ut. Jag såg honom aldrig i Vorkuta, och 

på omvägar fick jag höra att han omkommit vid en gruvkatastrof. Jag kan inte påminna mig 

varför han kommit till Sovjetunionen och vad man anklagade honom för. 

En vecka kastades vårt fartyg hit och dit i en svår storm. Så vände vi av mot söder och kom inom 

kort in i deltat till en bred flod, Petjora. Fartyget lade till, och vi befann oss i hamnen i staden 

Narjan-Mar. En del av de manliga fångarna stannade kvar i land, och vi andra lastades om på en 

stor pråm, där det redan fanns andra fångar i lastrummet 

Vi kvinnor gjorde oss hemmastadda i den friska luften på däck. Under ledning av dr von Fait 

byggde vi ett slags skyddstält av täckte. Där ställde vi upp de husapotek som vi fått i Archangelsk 

och bäddade åt oss med våra klädbylten. Maten fick vi från fartygsköket, så när allt kom omkring 

var det rätt trivsamt för oss ”övre” passagerare. Strax därpå satte sig pråmen i rörelse och slä-

pades uppströms av en hjulångare. 

Men hurdana var förhållandena ”där nere”? När vi varit på väg en tid, kom vår transportledare, en 

underofficer, på besök i vårt ”tält” och talade om att det fanns nittonhundra män i lastrummet. 

Bland dessa fanns en enda politisk fånge Alla andra var vaneförbrytare, tjuvar, mördare osv. De 

skulle inte få tillstånd att komma upp på däck under resan, och å andra sidan var vi — och även 

dr von Fait — förbjudna att gå under däck för att se till de sjuka. 

— Om ni går ner, kommer karlarna att ta livet av er. 

Dr von Fait anhöll att den politiske fången skulle få komma upp för att berätta för oss vad som 

hände därnere. Och så kom fången, en enkel rysk arbetare, krypande upp. 

Han talade om att lastrummet var överfullt och att fångarna låg i fyravåningsbritsar. Mörkret 

därnere var ogenomträngligt, eftersom det inte fanns någon belysning. Många fångar var sjuka. 

Det var tydligt att de behövde läkarvård, och efter många övertalningsförsök från vår sida tillät 

transportledaren dr von Fait och mig att gå under däck. Den politiske fången gick först med en 

lykta, och beskyddade av flera vakter försökte vi leta rätt på de sjuka. Tyvärr kunde vi på grund 

av mörkret ge dem mycket litet hjälp. Situationen verkade hopplös, och stanken var fruktansvärd, 
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så att vi till sist var glada att med livet i behåll åter komma ut i friska luften. Trots att läget 

förbättrades något under de följande dagarna och veckorna genom att en del av fångarna fördes i 

land och placerades i läger i närheten av Petjora dog flera interner i lastrummet. 

Under resan frågade en dag en ung ryska, om det var sant att jag var finländska. På mitt jakande 

svar fortsatte hon: 

— Jag har bara träffat en enda finländare förut i mitt liv. Det var också en kvinna, men hon var 

lite underlig och ljög fruktansvärt. Hon hette Malm, och jag lärde känna henne i Solovetskij-

klostrets fångläger. Hon talade inte särskilt bra ryska, men ändå tillräckligt för att det skulle stå 

klart för oss alla att allt som hon berättade var lögn. Hon påstod att hon var medlem av politbyrån 

i det finländska kommunistpartiet, att hennes man legat vid universitet och att han var medlem av 

Kominterns exekutivkommitté och en massa sådana dumheter. 

Jag svarade: 

— Hon ljög inte. Hon var en av mina bekanta, och jag vet att allt vad hon berättade var sant. Men 

var är hon nu? 

— Hon dränkte sig i en bäck, som flyter genom klosterområdet. Hon hade sjunkit ner i slammet i 

flodbädden och först tre dagar efter hennes försvinnande hittade man kroppen. Dessförinnan trod-

de man att hon hade lyckats fly, och eftersom vi skulle ansvara för varandra blev vi bestraffade. 

Så hade alltså den lika berömda som beryktade Hanna Malm, hustru till Kullervo Manner, slutat 

sitt liv. 

Hanna Malm hade en gång berättat sin levnadshistoria för mig. Hon var född utom äktenskapet, 

hade aldrig gått regelbundet i skola och hade vuxit upp utan familjeliv. Hennes mor fick sin nöd-

torftiga bärgning genom att tvätta åt andra, och redan som mycket liten måste Hanna klara sig 

själv. Som ung flicka fick hon arbete på ett bokbinderi, där hon skulle hålla verkstaden ren och 

hämta brännvin åt arbetarna. Därefter förtjänade hon under några år sitt uppehälle med att sälja 

tidningar på gatorna i Helsingfors. Klassmedvetandet vaknade hos henne en dag när hon 

skickades i ett ärende till arbetarna i tidningstryckeriet, och från och med då ägnade hon sig 

helhjärtat åt klasskampen. När upproret bröt ut i Finland 1918 eldade hon outtröttligt ungdomen 

och uppmanade de unga att gå ut som frontkämpar. Sommaren 1921 hade hon ansvaret för 

kommunistpartiets underjordiska verksamhet. Hur och när hon lyckades lägga beslag på Kullervo 

Manner vet jag inte. Detta äktenskap mellan den bildade parlamentarikern och den enkla 

proletärkvinnan var i varje fall ovanligt och inte så lätt att förstå. Hanna var egensinnig och 

egocentrisk och råkade i gräl med andra om de obetydligaste bagateller. Men Hannas slut bevisar 

otvivelaktigt hennes karaktärsstyrka 

Om Manners sista dagar fick jag besked i Vorkutalägret och detta genom en f.d. medlem av den 

finländska skyddskåren som — om jag minns rätt — hade häktats då han var på fisketur på 

Karelska näset. Han berättade att han varit tillsammans med Kullervo Man-ner i fånglägret 

Tjibiju vid floden Petjora. Manners uppgift var att hålla lägrets rakstuga ren och se till att det 

fanns vatten där. En dag satt de båda finländarna vid kaminen och rostade svart bröd i olja, som 

de sedan åt tillsammans. Mannen kom ihåg att han hade yttrat: 

— Här träffas vi alltså, du, en ledare i kommunistpartiet, och jag, en skyddskårsman. På detta 

hade Manner på fullt allvar svarat: 

— Gör dig inga bekymmer, broder, vi skall nog träffas igen en dag i Finland och prata om våra 

minnen. 
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Men det hade varit en falsk förhoppning. Manner blev avrättad strax efteråt. 

På grund av den starka motströmmen gick resan långsamt. Dessutom lade vi till vid många 

fångläger. Kommendanten för ett av dessa läger försökte till och med övertala oss kvinnor att 

stanna i hans läger och försäkrade, att han kunde genomdriva det. 

— I Vorkuta, sade han, växer inte ens det minsta träd. Ni skulle sannerligen ha det bättre här. 

Denna anmärkning gjorde äntligen klart för oss vart vi skulle. Men vi vågade inte anta hans 

erbjudande av rädsla för att vi skulle utsätta oss för nya svårigheter. 

Färden gick vidare, och det var redan augusti när vi svängde in i en liten flod, som uppgavs heta 

Usa. Vi färdades nu i nordöstlig riktning och det började bli kallare. Transportledaren meddelade 

att vi närmade oss polcirkeln och att kvinnorna snart skulle sättas i land i en ort som hette 

Kotsjmes. Först efter ytterligare en vecka kom vi dit. Vi hörde att de manliga fångarna skulle 

fortsätta färden på floden Usa till Vorkuta Vom, varifrån de skulle gå till fots till Vorkuta. Först 

mycket senare blev jag förtrogen med dessa orters namn och läge. Vorkuta Vom är den sista 

angöringshamnen vid Usa och ligger sextio kilometer från Vorkuta. I Vorkuta höll man då på att 

inrätta Sovjetunionens största fångläger. I detta område längst upp i norr hade man upptäckt 

väldiga förekomster av högvärdigt kol. Många tusen fångar tvingades att leva här under 

omänskliga förhållanden och arbeta med att bryta och lasta kolet. 

När vi i mitten av augusti 1939 kom till Kotsjmes efter en resa på sammanlagt fyra månader, höll 

man fortfarande på att bygga järnvägen från Kotlas till Vorkuta, och ända tills den blev färdig i 

slutet av 1941 gick all trafik på den omständliga vattenväg som vi utnyttjat. 

Några av våra kvinnliga fångar fick order att fortsätta färden på fartyget, bland dem dr von Fait. 

Ödet ville att vi skulle träffas ännu en gång. Vi finländskor gick i land i Kotsjmes, som inte var 

något annat än omlastningsplats för lägren i omgivningen. Av dessa kommer jag endast ihåg två, 

lägren Abes och Inta. Vid stranden fanns två baracker för de manliga fångar som sysslade med 

lastning och lossning, och det fanns ingen plats åt oss. Därför inkvarterades vi i en stor källare, 

som vanligen användes att lagra grönsaker i. Längs väggarna stod dubbla rader av britsar. 

Omgivningen bestod av vidsträckta sumpmarker och i öster kunde man som bakom en slöja ana 

den lägsta kedjan av Uralbergen. 

I Kotsjmes träffade jag för sista gången Danko Sapunov, som hade kommit dit i ett uppdrag från 

ett närbeläget läger. Han berättade att man sagt att han snart skulle bli fri och i väntan på sin 

frigivning skulle han skickas till Abes-lägret. Jag önskade min gamle gode vän ”lycklig resa” 

utan att på något sätt visa att jag befarade att han kanske skulle anträda sin sista resa. 

Mina föraningar var välgrundade! I december 1946 kom jag efter min frigivning till Moskva, där 

jag sökte upp familjen Sapunov. Men herrn i huset fanns inte där. Fru Sapunov visade mig ett 

telegram som hennes man skickat i december 1941 från Abes och i vilket han meddelade att han 

var på hemväg. Men sedan hade hon inte hört något mer från honom, och hon hade många gånger 

vänt sig till NKVD. Först 1946 fick hon ett officiellt meddelande om att Sapunov hade dött i 

Saratov och att hans ”ära återupprättats” efter hans död. Jag kan inte frigöra mig från misstanken 

att Sapunov aldrig kom så långt som till Saratov utan att han mötte sitt öde redan i december 

1941. Just då hade det uppstått en besvärlig störning i trafiken på den nyöppnade järnvägslinjen 

från Kotlas till Vorkuta, och en svår rödsotsepidemi bröt ut bland passagerarna på tågen. På dessa 

befann sig inte enbart fångar som var dugliga till krigstjänst och som kom från olika läger utan 

också en grupp straffångar som spärrats in som trotskister (KRTD) och som efter att ha avtjänat 

sitt straff befann sig på väg tillbaka mot friheten. Epidemin spred sig i den lilla orten Kosjva, och 

därför fick de inte resa vidare mot söder. Det fanns varken sjukhus eller tillräckligt med livs-
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medel i Kosjva, och epidemin bringades under kontroll på ett mycket radikalt sätt: på befallning 

från Moskva blev de sjuka skjutna. Enligt min mening föll också Sapunov offer för denna aktion. 

Hela vintern 1939-1940 tillbringade jag i Kotsjmes. I början av september började det bli vinter. 

Jag hade vissa bestämda uppgifter att sköta: bland annat skulle jag kalkstryka en liten nyuppförd 

byggnad, plocka hallon av den speciella art som växer på denna nordliga breddgrad och övervaka 

matförråden. Vi var helt avskurna från yttervärlden och fick bara höra att ett nytt världskrig ut-

brutit och att Finland angripit Sovjetunionen. Stalin hade alltså börjat göra världen underkunnig 

om de planer som Otto antydde för mig redan 1935. 

Tillsammans med många andra kvinnliga fångar beordrades jag under andra hälften av mars 1940 

till läkarundersökning. Jag fick hälsningar från dr von Fait som sade sig behöva min hjälp i 

Vorkuta Vom, dit man skulle skicka extra kvinnlig arbetskraft från Kotsjmes. ”Varför inte”, 

tänkte jag. ”Eftersom dr von Fait uppmanar mig att komma dit, är det säkert inte värre där än här, 

och jag vill hellre vårda sjuka än vaka över livsmedel.” Omkring trettio kvinnor förklarades vara 

friska. Och varför gjordes denna undersökning? Svaret på frågan kom snart: det meddelades att vi 

måste gå till fots hundrafemtio kilometer på Usas is! 

Nästan alla finländskor som tillsammans med mig gjort resan från Kotlas blev också mina 

kamrater på denna vandring, och eftersom vi var politiska fångar och inte vanliga förbrytare, 

lämnade moralen bland oss inget övrigt att önska. Till och med vakten, som beväpnad med gevär 

förde med sig våra ägodelar på en kälke, verkade välvilligt stämd mot oss. Jag fick mig 

anförtrodd en låda medikamenter för eventuella sjukdomsfall. 

Första veckan i april lämnade vi Kotsjmes och marscherade i en lång rad, den ena efter den andra, 

mot norr. Dagarna fylldes av det enformiga trampet av våra fötter i den smältande snön. Nätterna 

tillbringade vii de träskjul som byggts för transportarbetarnas räkning. Gods som på sommaren 

transporterades till Kotsjmes på fartyg måste på vintern forslas med hästar till Vorkutas 

lägerområde av dessa arbetare, som alla utan undantag var straffångar. På vår vandring stötte vi 

då och då på sådana kolonner av hästar och folk på väg söderut för att hämta nästa lass. När vi 

nådde målet för en dagsetapp var det vanligen fullt av hästar och gods på gården, och inne i 

hyddan var britsarna fulla av transportarbetare som vilade ut. Den soldat som följde oss och 

fungerade som vår ”skyddsängel” befallde dem att göra plats åt oss, och vi måste tillbringa natten 

på samma britsar som straffångarna och tillsammans med dem. Det var sannerligen utsökta 

sovrum och ett utsökt sällskap. Tidigt på morgonen bröt transportkolonnerna upp, vi åt vår 

proviant och snart var vi åter på väg. 

Det var ett under att bara en av oss blev svårt sjuk på denna tre veckors marsch. Det var Meeri 

Vellamo-Salonen, en ung finländska från Käkisalmi. Hon fick feber kort efter det att vi lämnat 

Kotsjmes, och vi hade försökt övertala henne att stanna kvar. Men som en äkta envis finländska 

hade hon bestämt yrkat på att få följa med, så mycket mer som hon inte förstod ryska och inte 

ville bli skild från de andra finländskorna. Meeri Vellamo hade fortfarande så mycket 

motståndskraft, att hon stod ut med marschen i snö och is i en vecka. Men sedan tog hennes 

krafter slut en kväll. Hon föll ihop och kunde inte stiga upp mer. Jag såg att den stackars kvinnan 

hade våldsam feber och stannade kvar hos henne, medan de övriga i gruppen, däribland soldaten, 

fortsatte för att före nattens inbrott hinna fram till den hydda vid flodstranden där vi skulle 

övernatta. Jag drog av mig kappan och ordnade en torftig bädd åt Meeri Vellamo. 

Mörkret kom, och så långt ögat nådde syntes inte en människa. Jag greps av ångest när jag 

plötsligt påminde mig alla berättelser om uthungrade varghopar. Vad skulle jag göra? Jag för-

sökte hålla mig lugn och trösta flickan. Då såg jag plötsligt ett hundspann komma från norr, och 
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en samojed stannade framför oss med sin släde, som var dragen av fem hundar. Jag bönföll ho-

nom att vända om och be vår transportledare att komma och hjälpa oss. Men antingen förstod 

mannen inte ryska, eller också ville han inte hjälpa oss. Han drev på sina hundar och fortsatte 

färden, och så var jag återigen ensam med den sjuka flickan och min ängslan för hungriga vargar. 

Plötsligt såg jag en mörk gestalt komma emot oss på den isiga flodstranden. Det var vår stackars 

häst med släden! Jag greps av en obeskrivlig glädje när jag fick syn på vår väninna Hilja, som 

körde spannet! Hon var gift med en elektriker och hade kommit till Sovjetunionen, förledd av 

falska löften. Hilja och jag placerade den sjuka på släden och förde henne till vårt nattkvarter. I 

gryningen, när vi bröt upp, beredde soldaten plats på släden åt Meeri Vellamo. 

Jag minns inte längre hur många dagar vi mödosamt hade släpat oss fram, när vi kom till ett ställe 

där vägen verkade att ta slut. Vi hade just lämnat Abes bakom oss och stod plötsligt vid en smal 

men strid flod, vars klara vatten tydligen kom från Ural-bergen och på detta ställe flöt över Usas 

is. Vår soldat försökte hitta ett ställe där vi kunde gå över floden. Med eller mot sin vilja kom han 

till slutsatsen att vi inte hade annat att göra än att vada till andra sidan genom floden, som rann 

över hårdfrusen mark. Vi klev alltså ner i det iskalla vattnet i våra kappor och filtstövlar. Vattnet 

räckte oss upp till bröstet. På andra sidan drog vi av oss skorna för att hälla ur vattnet. Några av 

kvinnorna hade varit kloka nog att i förväg dra av sig stövlarna, hålla dem högt upp i luften och 

gå barfota genom vattnet. Det var bara patienten som fortfarande var torr. Hon hade legat ovanpå 

slädpackningen, medan hästen vadat upp till buken genom vattnet. Den dagen måste vi marschera 

ytterligare fem kilometer innan vi kom till vårt nattkvarter. 

Många många dagar släpade vi oss på det sättet längs stranden av den isbelagda Usa, tills vi 

äntligen den 1 maj kom fram till Vorkuta Vom. Det behöver väl inte sägas att vi samtliga var 

fullständigt utpumpade och nära att kollapsa. Man förde oss till en sauna, och sedan delades 

skaran upp i grupper som fick var sitt tält, där vi fick vila ut några dagar. Jag var lycklig att återse 

dr von Fait, som arbetade på en poliklinik. Men för Meeri hade detta blivit den sista resan. Hon 

kom till ett sjukhus i Vorkuta Vom, där hon snart dukade under för lunginflammation. Detta 

”sjukhus” förtjänade i själva verket inte sin benämning. Det var bara ett komplex av tält, där 

sjukvården var av synnerligen tvivelaktig kvalitet. Visserligen fanns det en kvinnlig kirurg, som 

emellertid inte kunde rädda livet på Maire Salonen, som kort efter vår ankomst fick 

blindtarmsinflammation. Maire och hennes man hade lämnat Rovaniemi ”för att bygga upp 

socialismen”, och hennes man hade avrättats för länge sedan. 

Vorkuta Vom var just då ett mycket litet läger. (Namnet ”Vorkuta Vom” betyder att den lilla 

Vorkutafloden här mynnar ut i Usa.) Under den korta sommaren förde fraktångare livsmedel och 

andra varor för hela lägerområdet till Vorkuta Vom, där förråden lades upp i magasin. På vintern 

vidarebefordrades dessa varor på hästar. Vorkuta Vom hade bara tre komplex av bostadstält av 

kanvas och tre små trähus, av vilka det ena tjänade som lägerkommendantens kontor och de båda 

andra var poliklinik och sauna. Senare tillbyggdes Vorkuta Vom, och åtta sjukhusbaracker 

inrättades. Detta nya sjukhus, som gick under namnet Sangorodok (den lilla sanitetsstaden), hade 

också en stor psykiatrisk avdelning för män och en mindre för kvinnor. 

Bortsett från sovjetpropagandan var underrättelserna från den fria världen mycket sparsamma. 

Men då och då fick vi höra ett och annat. Jag lärde exempelvis sommaren 1940 känna en ung 

litauer som till för kort tid sedan bott i sitt hemland och kunde berätta hjärtslitande episoder från 

det finska vinterkriget. Trots min dystra sinnesstämning fylldes jag av stor tacksamhet och entu-

siasm. 

— I alla länder, på alla språk prisar man Finlands mod och patriotism. Finländarna har gjort sitt 

land berömt även där ingen tidigare visste någonting om landet. 
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På sommaren 1940 utsågs en ny kommendant för Vorkuta Vom, och till min överraskning fick 

jag en dag order att infinna mig hos honom. Han var en högrest man, utan några 

gradbeteckningar på uniformen. Han hälsade älskvärt på mig, hörde sig för om min hälsa och vad 

jag var anklagad för och ville sedan höra min åsikt om kriget mellan Finland och Sovjetunionen. 

Jag svarade att jag visserligen hade hört om krigsutbrottet i radio men något mer visste jag inte. 

— Är kriget slut? frågade jag. 

— Ja naturligtvis. Och vilket slut det fick! Ryssarna kunde inte göra någonting mot finländarna. 

Jag var befälhavare på ett frontavsnitt, så jag vet hur det var. Och man gav mig skulden för vårt 

misslyckande. 

Han hade alltså varit hög officer, och nu talade han öppet om sina upplevelser och svarade på 

mina frågor. 

— På mitt avsnitt sjönk vi ner i snön. Finländarna är födda skidåkare, och ibland såg vi dem ett 

kort ögonblick. Sen försvann de igen som spöken. Men de ryska soldaterna i sina tunga rockar 

och stela filtstövlar bokstavligen kröp fram på sina skidor. Det var helt enkelt omöjligt att stå 

upprätt med sådana stövlar i den djupa snön. Stövlarna blev fulla av snö, och sedan smälte snön 

och soldaterna förfrös fötterna. Lasarettståg fyllda med sårade och soldater med förfrusna lemmar 

skickades till Leningrad, där alla sjukhus snart var överfyllda. Då bestämdes det att varje familj i 

Leningrad skulle ta emot en soldat. Det var en ny tung börda för befolkningen, som redan var 

nära att svälta ihjäl. Nästan alla mina soldater hade förfrusna fötter och många svåra frostskador 

på andra kroppsdelar. Vad skulle jag ha kunnat göra för att förskona dem från det? Men jag blev 

straffad och placerad här i Vorkuta. 

Senare avslöjade också en annan högre officer sin uppskattning av de finländska soldaternas 

egenskaper i jämförelse med de ryska: 

— Våra ryska soldater kände ingen entusiasm och de hyste ingen offervilja. Men naturligtvis 

måste de gå ut i krig, när de fick order. Jag frågade honom: 

— Vad var enligt er åsikt anledningen till krigsutbrottet? Jag har hört, att de ryska tidningarna 

uppger att Finland började. 

— Det är vansinne! Inte ens den enklaste soldat tvivlade på att det var vi som började kriget. De 

visste att vår regering ville göra Finland till en sovjetstat. Men, fortsatte han, jag skulle inte vilja 

delta i ett sådant krig en gång till. Hellre skulle jag skjuta mig! 

Sent på hösten 1940 hörde vi en märklig radiosändning, där Kuusinen höll ett tal över alla 

stationer i hela Sovjetunionen och gratulerade den estniska nationen till att ”ha varit klok nog att 

ansöka om anslutning till Sovjetunionen”. Jag stod framför min barack upp till knäna i snö under 

högtalaren för att höra på min mans tal, och jag försökte tänka mig in i mina estniska 

olyckskamraters känslor i fångenskapen, när de hörde dessa ”hälsningar”. 

På polikliniken hade jag mer än nog att göra tills omständigheterna fogade det så att jag fick fyra 

månaders sjukledighet. I slutet av mars 1941 fick jag ett meddelande om att överkommendanten 

för hela Vorkutalägerområdet, general Tarchanov, givit order om att jag skulle komma till 

Vorkuta för att så att säga bli hans ”liv-sjuksköterska”. Även om jag var mycket rädd, var det 

naturligtvis inte tal om att vägra, och så gav jag mig av mot norr i en hästdragen släde. Det var en 

färd på ungefär sextio kilometer, och det var bistert kallt. Men detta var ändå bättre än att i 

veckor marschera utefter den isbelagda Usa. Min kusk var en dömd rånmördare, och hans 

berättelser om ett växlingsrikt liv i förbrytarnas hemlighetsfulla undre värld gav mig en ny 

inblick i kriminalpsykologin. 
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När jag kommit till Vorkuta, anmälde jag mig hos chefsläkaren för den medicinska avdelningen, 

som skickade mig till generalen. Men på vägen dit halkade jag på isen och bröt högra handleden. 

När generalen hörde talas om min olycka, gav han order om att jag skulle tas emot på sjukhuset 

för ”fria medborgare”. Här konstaterades att jag hade en komplicerad fraktur på handleden. Den 

spjälades, och jag bar en skena i fyra månader. Följden var att jag i slutet av juli 1941 skickades 

tillbaka till Vorkuta utan att ha fått träffa generalen. Denna gång flög jag med det flygplan som 

vanligen användes för postbefordran. Jag var glad när jag återigen befann mig bland mina 

”gamla” medfångar! 

Jag måste här upplysa mina läsare om vad som menas med ”fria medborgare”. Detta uttryck 

användes om områdets förvaltningspersonal, både civil- och militäranställda liksom om f.d. 

straffångar som frivilligt stannade kvar efter avtjänat straff för att uträtta vissa arbeten. Orsaken 

till att de stannade var att lönerna här i norr var tre gånger högre än söderut. Dessutom fanns det 

bland de ”fria medborgarna” många som godtyckligt hölls kvar, trots att de avtjänat sin strafftid. 

På sjukhuset i Vorkuta hörde jag i radio den 22 juni 1941 att Hitler hade gått till angrepp mot 

Sovjetunionen. De officiella rapporterna försökte hemlighålla att Röda armén var på återtåg. Alla 

ansåg att den sjunkande moralen inom armén var orsaken till det uppenbara nederlaget: 

soldaterna ville helt enkelt inte kämpa för Stalin och den tyranniska regeringen. Vi fångar undvek 

instinktivt att tala om kriget, som vi på eller annat sätt hoppades skulle återge oss friheten. Men 

för tyskarna liksom för många finländare i lägret hade kriget ödesdigra följder: de överfördes till 

det speciella lägret Inta. Med dem försvann också dr von Fait. Bortsett från min korta vistelse i 

Vorkuta 1941 stannade jag i Vorkuta Vom utan avbrott från maj 1940 till början av april 1943. 

Från den perioden minns jag särskilt några av de finländska fångar jag träffade. 

I september 1940 började man lägga en inhägnad smal stig i vår zon. Den ledde från ingångs-

porten till ett nybyggt tältkomplex. Vi kunde inte förstå vad den skulle tjäna till, och de 

straffångar som arbetade på vägen skämtade om den: ”Kanske de har häktat får också och skall 

föra dem hit”. Men när stigen var färdig, användes anläggningen inte för får utan för ungefär 

hundra finländska krigsfångar från vinterkriget. Jag fick order att undersöka om det fanns några 

sjuka med i gruppen, men den vakt som följde mig lät mig inte tala med dem tillräckligt länge. 

Ett par piller mot huvudvärk var därför allt jag kunde ge dem. Dagen efter mitt besök skickades 

dessa finländare till de ohyggliga tundrorna, och på så sätt försvann alla. 

På sommaren arbetade jag på en liten poliklinik för hamnarbetare i Vorkuta Voms hamnområde. 

Det var där som min förman — själv straffånge — en dag förde en person till mig och sade: 

— Undersök den här karlen. Är han sjuk? Han är en mycket duktig arbetare, men i dag är det 

tredje dagen han sitter orörlig på stranden. Han förstår inte ett ord ryska. 

Det visade sig, att mannen hade hög feber, och jag sade, att jag skulle remittera honom till 

sjukhuset. Men en sådan remiss var inte så lätt att ordna. Han svarade inte på några frågor om sig 

själv. Jag frågade honom på ryska, på svenska och på tyska, men den sjuke bara såg på mig med 

sina stora ögon. Då började jag undersöka hans kläder. Den nötta grå militäruniformen verkade 

plötsligt bekant, och jag frågade på finska vad han hette. 

— Louko, svarade han och tillade glatt: A, ni talar alltså finska! 

Så var den gåtan löst — mannen var finländsk löjtnant. Jag hade inte lång tid på mig att prata 

med honom, men såvitt jag minns hade han tjänstgjort vid gränstrupperna. På sjukhuset visade 

det sig att han hade lunginflammation, som han snart tillfrisknade ifrån. Jag såg honom helt kort 

ännu en gång, men jag vet inte vad hans slutliga öde blev. 
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Bland de straffångar som sysselsattes i kolgruvorna ökade antalet dödsfall ständigt. Därför kom 

på hösten 1941 order från Moskva att inrätta åtta sjukhusbaracker med vardera åttio sängar i Vor-

kuta Vom. Jag utnämndes till översköterska för en av dessa baracker. I denna min egenskap hade 

jag att göra med två unga finländare. Den ene hette Vilho Röpelinen och den andre, vars 

efternamn jag har glömt, hette i förnamn Reino. Vilho var en rödkindad, blåögd pojke från landet, 

medan Reino var en mindre robust stadspojke. Båda hade varit vid gränstrupperna och hade tagits 

tillfånga av ryssarna under ett överrumplingsanfall. Vad det blev av Vilho vet jag inte, men Reino 

dog i tuberkulos. Jag försökte med alla medel rädda hans liv, och jag kommer alltid att minnas 

hans tacksamma blickar.  

En gång beordrade mig en officer att följa honom till flodstranden, där två fångar var sysselsatta 

med en liten båt. 

— Kanske ni kan lösa gåtan, sade han. Båda är finländare, men de förstår inte varandra. 

Det visade sig att jag kände den ene, som hette Keltakallio, medan jag aldrig hade sett den andre. 

Jag frågade den okände på finska vad han hette, och han svarade på svenska: 

— Jag förstår inte finska. 

Då jag förklarat att jag kunde svenska, berättade han, att han var svensktalande fiskare från 

Hangötrakten vid den finska kusten och att han hette Lindström. På sommaren 1940 hade han 

tillsammans med sin bror farit ut på sjön för att vittja fisknät. En stor rysk motorbåt hade stoppat 

dem och fört både dem, näten och båten till Leningrad. Där kastades de i Krestygefängelset. 

Brodern hade skickats någon annanstans, och själv hade han hamnat i Vorkuta. Keltakallio och 

Lindström försvann strax därpå spårlöst. 

I juni 1940 kom en grupp kvinnliga fångar med flodbåten till Vorkuta Vom. Bland dem befann 

sig Senta Rogers, en ung, amerikanskfödd flicka. Hon var dotter till lettiska föräldrar som hade 

utvandrat från Riga till Förenta staterna. Det hade gått dem väl i händer i USA. Vi blev snart 

goda vänner, och hon berättade sin levnadshistoria för mig. Sentas far hade ändrat sitt namn från 

Rudsutak till Rogers för att det skulle låta mera amerikanskt. Hans bror, som stannat kvar i 

Lettland, var Jan Rudsutak som senare blev känd som folkkommissarie för den tunga industrin. 

Han hade varit god vän med Lenin och blev 1938 ”utmönstrad” som kontrarevolutionär. På 

uppmaning av sin bror hade Sentas far med sin familj kommit till Moskva som teknisk 

sakkunnig. Men inom kort hade han och hans hustru mist livet under ”rensningsaktionerna”. 

När familjen kom till Moskva, var Senta tretton år gammal, och när hon var nitton år häktades 

också hon, anklagades för spionage för Förenta staterna och dömdes till döden. Senta hade redan 

suttit i dödscellen i Lubjanka, när president Kalinin på hennes nådeansökan förvandlade 

dödsstraffet till tio års tvångsarbete. Från Vorkuta Vom skickades Senta till lägret för svåra 

förbrytare i Vorkuta, varifrån endast få undkom med livet i behåll. 

Senare lärde jag i Vorkuta känna ett annat slags ”folkfiende”. Det var madame Ott, tidigare 

kontorsanställd vid franska ambassaden i Moskva. Vid sidan av sitt arbete var hon kyrkvärd vid 

den romersk-katolska kyrkan i Moskva. Detta religiösa uppdrag var orsaken till att hon begick en 

”svår förbrytelse”, för vilken hon häktades och kastades i fängelse. Allt var en följd av general de 

Gaulles besök i Moskva i januari 1944. Generalen hade uttryckt en önskan att få övervara en 

gudstjänst, varigenom Kreml försattes i en kinkig belägenhet. I all hast beslöt man att ställa i 

ordning den katolska kyrkan, som varit stängd i åratal, och försöka få tag på en präst. Detta var i 

och för sig inte så farligt, men så begick madame Ott ett misstag. I egenskap av kyrkvärd prydde 

hon kyrkan med blommor och ljus och lät hämta en stor länstol från ambassaden. Den täckte hon 

med en dyrbar bonad och ställde den framför altaret för de Gaulles räkning. Madame Ott 
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häktades för att hon skaffat denna stol. Dessutom häktades också hennes nittonåriga dotter. 

Denna älskliga unga flicka, som madame Ott visade mig ett foto av, förlorade förståndet i 

Lubjanka och överfördes till ett sinnessjukhus. 

Madame Otts bästa väninna var en gammal aristokrat från S:t Petersburg, baronessan Clodt, och 

de båda spelade ofta schack tillsammans. Baronessan var en ”dam” i ordets verkliga betydelse. 

Aldrig kom ett ord av klagan över hennes läppar, och hon var vänlig och förekommande mot alla. 

Hon hade häktats i Berlin 1945, och hennes enda förbrytelse bestod i att hon 1917 hade flytt från 

sitt hemland under den bolsjevikiska revolutionen. Hennes far, baron Clodt, var en i S:t 

Petersburg känd bildhuggare som främst gjorde skulpturer av hästar. Kort efter det att jag lärt 

känna baronessan befriades hon ur fångenskapen genom att hon dog av en hjärtattack. 

En eftermiddag, det var någon gång på hösten 1942, gjorde jag min vanliga rundvandring i en 

barack tillsammans med en sjukvårdare, då jag såg en skara straffångar komma tillbaka från sin 

arbetsplats fullständigt genomvåta. Sedan de arbetat tungt hela dagen i hällande regn, kastade de 

nu sina tunga vadderade jackor på tork på golvet i torkrummet, och många lämnade också sina 

blöta stövlar. När jag öppnade dörren till rummet blev jag nästan sjuk av den äckliga lukten från 

de svettiga, våta arbetskläderna. 

Plötsligt märkte jag att något rörde sig under en hög jackor, och min sjukvårdare drog fram en 

man som fortfarande hade sin våta jacka på sig. Han försökte resa sig men kunde inte röra sig. 

Han var japan och uppenbarligen svårt sjuk. Med hjälp av sjukvårdaren förde jag honom till 

polikliniken, varifrån jag tänkte skicka honom till sjukhuset. Med svag röst besvarade han mina 

frågor, och hela tiden smålog han på japaners sätt. När han sagt sitt namn tillade han att han av 

det japanska kommunistpartiet skickats som dess huvudrepresentant till Komintern i Moskva och 

att han varit medlem av exekutivkommittén. Nästa dag hörde jag att han dött på sjukhuset. Även 

om han alltså inte som så många andra av Kominterns funktionärer i Moskva blivit skjuten, gick 

han ändå en för tidig död till mötes efter ett långsamt borttynande i hunger och kyla i fängelser 

och arbetsläger. 

I april 1943 var min tid i Vorkuta Vom tillända, och jag skickades med tåg till Vorkuta. Sedan 

slutet av 1941 var järnvägen från Kosjva till Vorkuta användbar, även om arbetet på linjen ännu 

fortsatte i flera år. I början av min vistelse sysselsattes jag som översköterska på lägersjukhuset. 

Här behandlades fångar som led av undernäring och vitaminbrist, men behandlingen var 

sannerligen inte humanitärt betingad utan motiverades bara av att man så fort som möjligt ville ha 

dem arbetsdugliga igen. Sjukhuset fungerade så att säga mer som ett konvalescenthem. Den 

vanligaste sjukdomen var pellagra, som huvudsakligen beror på vitaminbrist och förorsakar svåra 

matsmältningsbesvär och nervösa rubbningar. Den dagliga matransonen var långt ifrån tillräcklig 

för det tunga gruvarbetet. Den bestod av havresoppa till frukost och tunn soppa till kvällsmål och 

dessutom åttahundra gram svart bröd. Det fanns varken potatis eller grönsaker. Först på senare år 

tilldelades var och en ett halvt kilo socker i månaden, och den ransonen fick bara de som 

producerat den föreskrivna mängden kol. De beklagansvärda som inte orkade med detta hade det 

ännu svårare. De fick s.k. sjtrafnoj kotjol (straffgryta), vilket innebar endast tvåhundra gram bröd. 

Med tanke på det fruktansvärt hårda arbete man krävde av männen kunde de inte hålla sig vid liv 

någon längre tid med en sådan matranson. 

I vanliga fall väcktes straffångarna klockan fem på morgonen. De fick marschera de två 

kilometerna till gruvorna, och sedan varade arbetsdagen från klockan åtta på morgonen till åtta på 

kvällen. Under sådana omständigheter är det inte att undra på att nästan alla arbetare fick sin 

hälsa förstörd. I rättvisans namn skall sägas att dr Semasjko från hälsovårdsministeriet gjorde sitt 

bästa för att förbättra situationen. Det var honom vi hade att tacka för att vi fick viss medicin och 
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— vilket var ännu viktigare — färskt blod, mjölk och rått kött till pellagrapatienterna. 

Efter en behandling på fyra till åtta veckor repade sig många av mina patienter. Men trots detta 

var antalet dödsfall bland gruvarbetarna fortfarande stort, eftersom vi inte hade tillräckligt med 

plats för att ta oss an alla som behövde behandling. Men tydligt var att NKVD:s tjänstemän föga 

bekymrade sig om den saken. Människoliv stod inte högt i kurs. Ironiskt nog fanns det en 

föreskrift om att en rapport med fem kopior skulle lämnas in efter varje dödsfall och skickas till 

hälsovårdsministeriet. Sjukdom och dödsorsak måste noga beskrivas. Sanningen var att dessa 

gruvarbetare dog av svält, men det nämndes inte i rapporterna. 

Varje morgon packades de nakna liken av de till skelett avmagrade männen på varandra i ett litet 

rum. Senare, när de stelnat ordentligt i kylan, kastades de på en släde och kördes bort. En gång 

frågade jag en kusk var de döda begravdes, och svaret blev: 

— De kastas ut på tundran. 

Så enkel var begravningen, och i varje fall bör vargarna ha blivit nöjda. Jorden var visserligen 

frusen även under sommaren på dessa nordliga breddgrader, och man skulle bara med största 

kraftansträngning ha kunnat gräva en anständig grav på högst en meters djup. När snön smälte, åt 

renarna de i solen ruttnande liken och blev sjuka. Renarna tillhörde ortens komis, ett nomadfolk, 

och republiken Komi, inom vars område Vorkuta låg, hänvände sig till Moskva, men 

sovjetregeringen ansåg sig inte ha orsak att ingripa. 

När jag 1943 flyttades från Vorkuta Vom till Vorkuta, hade lägret utökats väsentligt som en följd 

av att järnvägslinjen blivit färdig. Man hade forslat dit byggnadsmaterial, och med fångarna som 

arbetskraft hade man byggt förvaltningsbyggnader, kraftverk, hus, baracker, skolor, teater osv. 

Det fanns också ett kirurgiskt sjukhus, där patienterna nästan undantagslöst var offer för olycks-

händelser i gruvorna. Här arbetade jag mer än tre år som översköterska. På grund av de mycket 

bristfälliga säkerhetsföreskrifterna ökade antalet olycksfall med varje nyöppnad gruva. Därför 

inreddes 1946 en ny poliklinik i närheten av gruvområdet. Även där fick jag överta arbetet som 

översköterska. Här kunde vi ge de skadade den första hjälpen, innan de överfördes till det 

kirurgiska sjukhuset. 

Järnvägsbygget från Kosjva till Vorkuta kostade flera tusen fångar livet. NKVD var byggherre 

och ingenjör Fränkel konstruktionsledare. I slutet av 20-talet hade Fränkel dömts i samband med 

”Sjachty-processen”. Den sovjetiska säkerhetstjänsten påstod 1928 att kontrarevolutionära ele-

ment i utlandet tillsammans med ingenjörer och specialister i Sovjetunionen grundat en ”illegal 

kontrarevolutionär spionage- och splittringsorganisation”. Enligt säkerhetstjänstens uppgifter låg 

centralen för denna organisation i Paris. Rörelsen kallade sig ”industriparti” (ryska: prompartija), 

och målet för organisationen angavs vara att störta sovjetmakten och att återinföra kapitalistiska 

förhållanden i Sovjetunionen. En ingenjör Ramsin och en rad kända ingenjörer uppgavs ha 

tillhört detta ”industriparti”. Naturligtvis fanns det aldrig något sådant ”parti” eller någon sådan 

sammansvärjning. Hela historien hade uppfunnits av säkerhetstjänsten för att hitta syndabockar 

för svårigheterna under den första femårsplanen. Processen mot ”industripartiet” ägde rum från 

18 maj till 5 juli 1928 och kallades ”Sjachtyprocessen”, därför att ”industripartiet” framför allt 

skulle ha bedrivit sabotage i Sjachty (nära Rostov i Donetsbäckenet). Elva anklagade dömdes till 

döden, mer än trettio fick långa fängelsestraff. Till de sistnämnda hörde också Fränkel, som 

emellertid inte stannade länge i fängelset utan kort därpå fick i uppdrag av säkerhetstjänsten att 

överta uppsikten över kanalbygget mellan Onega och Vita havet. Genom kanalen skulle det bli 

möjligt att från Finska viken via Neva, sjön Ladoga och floden Svir nå fram till Vita havet. 

Fränkel gick naturligtvis med på saken och lovade färdigställa kanalen på ytterst kort tid, bara 
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han fick tillräckligt med folk till förfogande. GPU uppfyllde alla hans krav. Tusentals och åter tu-

sentals tvångsarbetare, i första hand politiska fångar, skickades till den karelska vildmarken, där 

de tvingades till ett omänskligt hårt arbete under de mest fruktansvärda levnadsvillkor. Det fanns 

varken tillräckligt med mat eller något slags hälsovård, och arbetarna dog som flugor av svält och 

sjukdomar. Det exakta antalet offer blir väl aldrig känt, men säkert är, att det rörde sig om många 

tusen. Kanalen, som fick namnet Stalinkanalen, stod färdig inom föreskriven tid 1933, och som 

belöning fick Fränkel sin dom upphävd. 

En ny stor uppgift väntade nu Fränkel: en förlängning av järnvägslinjen Kotlas-Kosjva till 

Vorkuta. Vad tjänade det till att dagligen ta fram väldiga mängder kol ur Vorkutagruvorna om de 

bara kunde vidarebefordras vattenvägen under den alltför korta tid sommaren varade? 

Man behövde en järnväg. 

Så tog man itu med att bygga den fyrahundra kilometer långa bansträckan genom obebott marsk- 

och sumplandskap, och ingenjör Fränkel fick i uppdrag att vara konstruktör. Åter lovade man ho-

nom obegränsat antal arbetare, och återigen började samma elände som kostat så många tusen 

tvångsarbetare livet när man byggde Stalinkanalen. Förhållandena vid Vorkutabanan var t.o.m. 

ännu primitivare, och det arktiska klimatet var ännu svårare att uthärda. Men de mänskliga 

reserverna i Vorkutalägret var obegränsade, och här sparades inte! 

I åratal stod de manliga fångarna kväll efter kväll i dödsångest vid uppropet, då ledarna för 

arbetsbrigaden kom med listorna och läste upp namnen på dem som nästa morgon skulle skickas 

till järnvägsbygget. Trots att det sannerligen inte fanns någon möjlighet att fly, blev de uttagna 

instängda under natten. Endast ett litet fåtal återvände från järnvägsbygget och kunde berätta om 

sina olyckskamraters fruktansvärda öde. Maten var otroligt knapp och ingen tog hand om de 

sjuka. Om någon stupade av svaghet och inte kunde resa sig igen, blev han utan vidare skjuten. 

Järnvägstrafiken inställs på sommaren på grund av att underlaget av gyttja inte kan bära tågen, 

men när kylan och isen återkommer på hösten, återupptas trafiken och kolen forslas i en ständig 

ström till konsumenterna. Om bara de som använder dessa kol kunde ana vilka omänskliga 

lidanden de har att tacka för sina varma rum och sitt ljus! Men de vet ingenting om de tusentals 

och åter tusentals tvångsarbetare vilkas utmärglade kroppar de har att tacka för det välkomna 

kolet. Och Fränkel? Hans anseende var fortfarande högt, och som tack för hans insatser gjorde 

Stalin honom till generallöjtnant. Men bland fångarna i Vorkuta förblev han den mest hatade och 

föraktade av alla plågoandar. 

Vorkuta utvecklades med tiden till en stad, från vilken emellertid fångarna i sina zoner 

utestängdes av taggtrådsstängsel. I varje zon fanns femton till tjugo tältbaracker, som var och en 

hyste hundra till tvåhundra människor. Zonerna upptog ett vidsträckt område, och det totala 

antalet straffångar uppgick utan tvivel till åtskilliga tusen. Män och kvinnor levde i samma zoner, 

och vanliga kriminella skildes inte från de politiska fångarna. Förbrytarna kallades ”urka”. Det 

fanns mördare, rånare och tjuvar, och de sysselsattes huvudsakligen som förmän. De var 

utmanande och brutala, och när de vägrade arbeta, kunde lägertjänstemännen inte göra någonting. 

De svåra förbrytarna kallades de ”stora urka”, medan mindre förbrytare kallades ”små urka”. När 

de ”små urka” inte lydde de ”stora urka” blev de pryglade av de sistnämnda, ja ibland till och 

med dödade. Egendomligt nog behandlade de ”stora urka” de politiska fångarna med respekt och 

gjorde dem aldrig något ont, och de var inte närgångna mot kvinnorna. 

Flertalet av de politiska fångarna i Vorkuta tillhörde det bildade skiktet, och ryssarna bland dem 

var ofta partimedlemmar och tjänstemän, officerare, läkare, universitetsprofessorer osv. Många 

hade varit soldater som tillfångatagits av tyskarna, men i stället för att enligt föreskrifterna begå 
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självmord hade de rymt ur den tyska fångenskapen och återvänt till de egna linjerna. 

De kvinnliga fångarna var för det mesta anklagade för att vara medlemmar av ”kontrarevolutio-

nära familjer”, vilket innebar att de inte hade underrättat myndigheterna om den regeringsfient-

liga verksamhet som deras män påstods ha utövat. Dessa kvinnor, som mestadels inte hade någon 

aning om politik eller ”kontrarevolution”, kallades ”sjony”, vilket helt enkelt betyder ”äkta 

hälfter” eller ”hustrur”. Kvinnorna arbetade i zonernas kök, bagerier, tvätterier, sjukhusbaracker 

och som städerskor i zonerna. Dessutom fanns det sådana som arbetade utanför zonerna, för det 

mesta som hemhjälp hos NKVD-medlemmar. Eftersom deras arbete var oändligt mycket lättare 

än männens gruvarbete, var dödsfallen bland kvinnorna inte på långt när så talrika som bland 

männen. Kanske är det också sant att kvinnor i allmänhet är motståndskraftigare än män och att 

de bättre kan uthärda svåra levnadsomständigheter. 

För många av fångarna kom kriget att medföra att de ”frigavs”, och detta av följande orsak. I och 

med att kriget drog ut på tiden, behövde man ständigt fler officerare, och i Vorkuta befann sig 

många officerare som fått långtidsstraff. De insattes nu tvångsvis åter i arméns tjänst. 

Bland dem minns jag speciellt generalen, senare marskalken Konstantin Rokossovskij, som 

häktats 1937 när Stalin rensade Röda armén från ”opålitliga element”. När jag träffade Rokossov-

skij hade han den föga uppmuntrande sysslan som betjänt hos den mest obildade och råbarkade 

av vakterna, som hetten Butjko. Rokossovskijs uppgift var att hämta Butjkos mat och att värma 

upp och städa hans lilla hus. Senare fick vi höra talas om generalens lysande karriär. Kort efter 

hans försvinnande från Vorkuta spreds ett rykte att han var en inflytelserik befälhavare vid den 

tyska fronten. Det visade sig att detta rykte talade sant! Sedan berättades det att Rokossovskij 

skrivit brev till sin tidigare husbonde, den inskränkte Butjko. Jag fick själv läsa brevet genom att 

lägerkommendanten givit det till sin hustru, som arbetade som tandläkare i lägret, och hon visade 

det i sin tur för mig. 

Brevet var kort och sakligt: 

”Kamrat förman! Jag har blivit armégeneral. Här räcker brödransonen till. Er tidigare tjänare 

Rokossovskij.” 

Alla nationaliteter inom Sovjetunionen var företrädda i Vorkuta, bland dem också en stor grupp 

ukrainare, som till största delen var anklagade för ”borgerlig nationalism”. De bildade 

tillsammans en sluten krets och hade en högtstående moral. Med tiden greps jag av stor beundran 

för deras själsstyrka, deras inre kraft och deras hat mot regeringen, som höll dem i fångenskap, 

för deras okuvliga kärlek till sitt förslavade hemland, dess språk och kultur. 

Bland utlänningarna träffade man på nästan alla europeiska och många asiatiska nationaliteter. 

Framför allt fanns det ett stort antal ester, letter och litauer, av vilka somliga var enkla bönder, 

andra högt bildade personer. När kriget gick mot sitt slut, kom tyska och ungerska krigsfångar till 

Vorkuta, men de förlades i avlägsna zoner, så att jag aldrig fick tillfälle att träffa dem. Ett 

undantag utgjorde en lettisk SS-bataljon som jag måste vaccinera mot dysenteri. Men även dessa 

män försvann snart spårlöst. 

Eftersom Vorkuta ligger norr om polcirkeln varade vintern tio månader, och det oavbrutna 

mörkret gjorde det redan förut bedrövliga livet ännu dystrare, helst som snöstorm och isande kyla 

betydde ökade lidanden och död för de uselt klädda fångarna. Inte sällan visade termometern 

minus femtio grader Celcius. Men denna fruktansvärda kyla var ändå inte så svår som ”purgan”, 

den rasande snöstorm som begravde barackerna under snö så att inte mer än skorstenarna syntes. 

Det var fullständigt omöjligt att gå ut under en sådan purga, och straffångar som skickades ut för 

att skotta snö, irrade ofta bort sig och dog. När det var absolut nödvändigt att lämna baracken 
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måste man först gräva en tunnel fram till dörren. På frågan hur det över huvud taget var möjligt 

att leva sig igenom en vinter i barackerna, finns ett trösterikt svar: eftersom det fanns gott om kol, 

slocknade aldrig elden i kaminen, och jag kan inte erinra mig att någonsin ha frusit inne i ba-

rackerna. 

Följande exempel kan ge ett begrepp om snöstormarnas våldsamhet. En dag spred sig ryktet att 

en NKVD-officer var försvunnen. Det blev stor uppståndelse. Det var ju oförklarligt hur en 

person som var officer kunde försvinna. Fångar bröt visserligen ofta samman när de blev tvungna 

att ge sig ut i en snöstorm, men en tjänsteman hade ingen anledning att utsätta sig för en sådan 

fara. När stormen rasat i två dagar, dök officeren plötsligt åter upp välbehållen, och vi fick snart 

höra om hans äventyr. 

Han hade tänkt rida till den femte zonen, som låg några kilometer bort på tundran. Hästen vadade 

i snö upp till buken, tills den plötsligt blev stående och varken ville gå framåt eller tillbaka. 

Officeren satt av, och hästen kastade sig omkull i snön. Det blev natt, och enda möjligheten för 

officeren att undgå förfrysning var att lägga sig ned så tätt intill hästen som möjligt. På det sättet 

tillbringade mannen och hästen natten i en snögrop. När stormen slutade, kunde de återvända. 

Vi frågade om det inte varit outhärdligt kallt i snön, varpå han svarade: 

— Det var ganska varmt under snön. Men vi var uthungrade båda två. 

I detta sammanhang vill jag nämna att förfrysningsdöden inte är smärtsam. Det försäkrade man 

mig i många fall, när jag återförde synbarligen dödsfrusna till livet. Alla var överens om att ett 

slags salig frid hade kommit över dem, när de fångades i köldens klor. 

Först i juni gick solen upp som en underbar, blek boll, men redan i augusti ”gick den till sömns” 

för att återkomma först efter tio månader. Men två månader sken den dag och natt, även om den 

inte gav mycket värme. Sommaren var så kort, att det ett år snöade så sent som den 14 juni och 

redan den 6 augusti kom den första lätta frosten. Och miljoner myggor berövade oss all glädje av 

sommaren. 

Två infödingsstammar bodde i Vorkutaområdet, komi, som också kallades syrjaner, och nentser. 

Komi hade officiellt fått tillstånd att bilda en ”autonom republik” och nentserna hade tillerkänts 

ett ”nationellt område”. Men detta gällde bara på papperet, eftersom alla beslutande funktioner 

låg i händerna på ryska ämbetsmän. Komi och nentser levde nomadliv med sina renar och sitt 

fiske i Norra ishavet. Bröd och grönsaker kände de inte till. De åt renkött och fiskkött rått och 

drack mjölk och blod från renarna. De bodde i kåtor – ett mer primitivt liv kan man knappast 

föreställa sig. 

Om jag minns rätt, var det 1943 som fyrtioåtta finländska kvinnor fördes till min zon. Ungefär tio 

år tidigare hade de utvandrat till Karelen för att ”bygga upp socialismen”. Jag berättar om deras 

öde för att visa omfattningen av Stalins bedrägerier. Kvinnorna hade kommit till Ryssland 

tillsammans med sina män, och många hade farit över Finska viken till Leningrad i egna 

motorbåtar. Och vad hände? Kort tid efteråt satt alla i säkert förvar i Krestygefängelset i 

Leningrad, och männen hade skilts från sina hustrur och barn. 

Sammanlagt hade de arton barn, av vilka två pojkar var i skolpliktig ålder och de övriga yngre. 

Den mat de fick i fängelset bestod dag ut och dag in av sur kålsoppa och svart bröd. Följden blev 

att de flesta barnen dog av diarré. Kvinnorna visste ingenting om sina män, förrän de en dag fick 

återse dem i fängelsekorridoren, utmärglade som skelett. Gruppen transporterades sedan till en 

ort i närheten av Tjeljabinsk, och där, i de sibiriska skogarna måste de bygga en tegelfabrik och 

bostadsbaracker. När detta arbete var färdigt, förde man bort männen och sköt dem, medan 
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kvinnorna fördes till det ena fängelset efter det andra tills de slutligen kom till Vorkuta. 

När finländskorna hörde att jag talade ryska, bad de mig fungera som tolk, så att de kunde fråga 

zonkommendanten vad de var anklagade för. Vi gick till kommendantens kontor, och jag 

förklarade för honom vad kvinnorna ville. I ett skåp letade han fram en hög papper, och så gav 

han sin förklaring: 

- Säg till dem att de åtalats enligt strafflagens paragraf 58, artikel 6. Det betyder att de har 

kommit till Sovjetunionen som spioner. Och var och en av dem har med sin egen underskrift 

intygat att anklagelsen är riktig. 

Det var lönlöst att fortsätta förhandla med denne man, och vi återvände till barackerna. Där 

medgav kvinnorna att de skrivit under en skrivelse på ryska, vars innehåll de inte förstått. Några 

hade tvekat inför underskriften, varpå en finsktalande man förklarat för dem, att skrivelsen 

innebar att de ville föras till sina män. Då hade alla kvinnor skrivit under, utan att ha en aning om 

att de medgav att de hade skickats till Sovjetunionen av den finländska statspolisen för att 

spionera. De visste inte ens vad spionage var, och när jag förklarade det för dem, brast de trots sin 

förtvivlan ut i skratt, och en av dem sade: 

- Tror ryssarna verkligen att vi vet hur man utför sådant arbete? 

De hade aldrig fått se en skymt av Karelen, trots att man värvat dem för att de skulle komma till 

området, och nu måste de uträtta tungt kroppsarbete i den bistra kölden i Vorkuta, ett arbete som 

endast få överlevde. Alla hade släktingar i Finland och längtade hem. 

Hemlängtan plågade många av oss under vårt eländiga liv i främmande land. En som på ett 

särskilt rörande sätt gav uttryck för detta var finländaren Heikkinen, en enkel arbetare, som jag 

ofta träffade i Vorkuta. På min fråga hur han kommit till Vorkuta svarade han: 

- Jag har mig själv att skylla (han tillfogade ett par kraftiga förbannelser). Det skröts så mycket 

om hur fint arbete det skulle finnas i Karelen, och massor av oss lantbor gav oss i väg dit. Jag 

tänkte för mig själv: Varför skulle inte en ensam gammal ungkarl som jag ta mig en titt på det? 

Dessutom kunde jag ju alltid fara tillbaka om jag inte trivdes. Jag gick inte raka vägen över 

gränsen. Först begav jag mig till Petsamo (numera Petjenga) i Nordfinland och därifrån med 

kompass i handen till gränsen. Vid gränsen stod jag länge under en vacker tall och funderade om 

jag verkligen skulle våga ta steget fullt ut. Men jag tog det, och sedan dess har jag i tio år ångrat 

det dag och natt. 

Jag sade att man ju aldrig kunde veta; en vacker dag kanske vi trots allt skulle återvända till 

Finland. Heikkinen funderade en stund och så hade han: 

- Jag har ingen som väntar på mig i Finland. Men jag vet vad jag skulle göra så fort jag kom 

tillbaka. Jag skulle fara till Petsamo och leta efter tallen vid gränsen, där jag funderade om jag 

skulle gå över eller inte. 

På min fråga vad han skulle göra med trädet svarade han: 

- Jag skulle omfamna det. Jag skulle trycka det till mitt hjärta. Jag skulle kyssa det. Det finns 

ingenting mer här i världen som jag önskar mig. 

Jag skall alltid komma ihåg hur hans ögon lyste när han talade om sin stora längtan efter trädet 

därhemma. Men när jag antydde att det inte längre var så lätt att fara till Petsamo, som numera 

tillhörde Sovjetunionen, suckade Heikkinen: 

— De har alltså till och med tagit min finska tall ifrån mig. 
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Vid slutet av världskriget 1945 hoppades straffångarna i Vorkuta på en utvidgad amnesti — men 

förgäves. Visserligen frisläpptes några kriminella fångar, men ingen enda politisk fånge återfick 

friheten. En tid efteråt kom flera tusen vlassovmän till Vorkuta, dvs. folk som en gång tillhört 

general Vlassovs armé och som kämpat på tysk sida mot Röda armén. Många kom i kedjor. 

Dessa olyckliga förlades till en avlägsen zon, där de sattes in i kolgruvorna. Av en tillfällighet 

träffade jag en av dem, en överste, som på grund av sjukdom hade förts till mitt sjukhus. När han 

övertygat sig om att jag var en ”politisk” sade han att han troligen snart skulle bli skjuten, men 

hans hat mot regimen skulle överleva. 

Bland utlänningarna i Vorkuta minns jag en dansk läkare, Alexander Thomsen, som dök upp i 

lägret 1945. Mot slutet av kriget hade han varit överläkare för en sjukavdelning vid det 

skandinavis- ka Röda korset i Berlin. När ryssarna erövrade staden, tog de honom och hans 

personal till fånga, och Thomsen anklagades för spioneri. I Vorkuta kunde han arbeta som läkare. 

Han talade inte ryska, och jag fick många gånger hjälpa honom tillrätta. En gång tolkade jag åt 

honom när han hos befälhavaren för den politiska lägeravdelningen anhöll om tillstånd att få 

skicka ett brev till sin bror. Denne var, om jag inte minns fel, tjänsteman vid danska utri-

kesministeriet. I brevet bad han om vitaminer och liknande läkemedel. 

Befälhavaren lovade att skicka brevet, men jag tvivlar mycket på att han höll sitt löfte. I 

december 1946, kort innan jag reste min väg, tog jag farväl av dr Thomsen, och han skickade 

med mig ett brev till sin bror för att jag skulle posta det i Moskva. När jag 1965 lämnat 

Sovjetunionen fick jag veta, att dr Thomsen vistats ytterligare tio år i Vorkuta, innan man tillät 

honom att återvända till Danmark. 

Flera gånger såg jag också en bekant från tidigare år, major Sirotkin, adjutant åt generalerna 

Bersin och Uritskij i den militära underrättelsetjänsten. Vi frågade varandra ingenting, men jag 

var säker på att han häktats som ”spion för utlandet”, och det verkade som ett under att man inte 

tagit livet av honom som av hans tidigare överordnade. Sirotkin var till yrket byggnadsingenjör, 

och många hus i Vorkuta byggdes under hans ledning. Av en ren tillfällighet fick jag efter min 

frigivning 1955 i Moskva höra från Potma, att Sirotkin fortfarande var i Vorkuta men att han 

snart skulle friges. 

I allmänhet tycks man utomlands anse att rättsväsendet under tsarerna och under bolsjevikerna 

kan jämställas så tillvida som det inte finns någon rättssäkerhet under något av de båda systemen 

och att folket utsätts för omänsklig behandling. Jag har förvisso ingen orsak att försvara det 

tsaristiska systemet, eftersom jag i skolan och hemma fick erfarenhet av det förtryck som mina 

landsmän var utsatta för och som alltid legat tungt över mig. Men under mina långa år av studier 

vid ”kommunismens högsta akademi” — det var öknamnet på fängelserna och strafflägren — 

tvingades jag ofrivilligt att jämföra de båda systemen och otvivelaktigt drar kommunismen därvid 

kortaste strået. 

Det är sant att folk även under tsarerna genom ”förvaltningsåtgärder”, dvs. utan process, dömdes 

och deporterades i ett visst antal månader eller år. Men i de flesta fall var deporteringen på den 

tiden inte svår att uthärda, och det förekom även att politiskt icke önskvärda personer endast blev 

landsförvista. De som blev deporterade kunde inrätta sitt liv efter eget gottfinnande och staten 

betalade dem nio guldrubel i månaden i underhåll, vilket på den tiden räckte till uppehälle på 

landsbygden. Om de hade egna medel, fick de använda så mycket de ville, och de kunde röra sig 

fritt inom förvisningsorten, ja t.o.m. bjuda dit sina släktingar eller låta dem stanna kvar och bo 

tillsammans med dem. Det var också tillåtet för dem att skicka brev med posten och att beställa 

böcker, tidningar och annat som de behövde eller kunde kosta på sig. 
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Ett typiskt exempel på dessa förhållanden under tsartiden är Lenins förvisning till Sibirien, där 

han tillbringade nära två år (1898-1900) i byn Sjusjenskoje i närheten av Minusinsk. Han bad sin 

fästmö komma dit, och de gifte sig under förvisningstiden. Många av hans kamrater reste till 

honom för att be om råd. Han gick på jakt och rörde sig utan inskränkningar i byns omgivningar. 

Han brevväxlade också med folk i utlandet och skrev sin bok ”Kapitalismens utveckling i Ryss-

land” under förvisningen. När han återkom därifrån, fick han efter ansökan pass för att resa 

utomlands. 

Men huvudskillnaden ligger i att de under tsarerna anklagade inte brukade dömas utan orsak. I 

allmänhet avkunnades domarna efter en vanlig rättegång, och de anklagade hade möjlighet att 

försvara sig. Det fanns inga fångläger, och dödsstraff var sällsynta och diskuterades inte bara i 

pressen utan också bland allmänheten. 

Man kommer aldrig att få veta det exakta antalet avrättningar under Stalins herravälde. Men ett är 

säkert: det rör sig om flera hundra tusen. Dödsdomarna fälldes fullständigt utan domstolsför-

farande. Inte heller kommunisterna själva skonades, inte ens om de var medlemmar av central-

kommittén. Av de etthundratrettionio medlemmarna av denna kommitté avrättades 1937-1938 

nittioåtta, alltså sjuttio procent, och av ettusenniohundrasextiosex delegerade vid den artonde 

partikongressen sköts ettusenåtta eller mer än hälften, vilket Chrusjtjov intygat i sitt berömda tal 

inför den tjugonde partikongressen. 

Våren 1939 lärde jag i Butyrkafängelset känna en kvinna som varit förvisad under tsartiden och 

nu återigen hade häktats. I en stor cell befann sig ett tjugotal kvinnor. En dag öppnades dörren 

och vakten förde in en ny fånge, en vänlig kvinna som såg bra ut. Leende hälsade hon på oss och 

började omedelbart placera aluminiumskålar till soppa på vårt långa bord, sedan hon hade räknat 

oss. När soppgrytan kom fördelade hon soppan på ett belevat sätt och med stor rättvisa. 

— Ni bär er åt precis som om ni vore hemma, sade en av kvinnorna, varpå den nya kamraten 

svarade: 

— Det är inte första gången jag är i Butyrka. Jag är här för tredje gången. Och så berättade hon 

sin historia: 

— Första gången kom jag hit tillsammans med min man. Det var före revolutionen och vi var 

studenter då. Vi blev inspärrade för att vi var revolutionärt engagerade, och vårt straff lydde på 

ett års fängelse. Efter frigivningen deltog vi åter i sammansvärjningar mot tsaren. Vi häktades 

igen och skickades till Butyrka. Vid läkarundersökningen konstaterades att jag var havande. 

Därför fick jag inte fängelse, vilket statsåklagaren hade yrkat på, utan i stället förvisades vi till 

Karelen. Där bodde vi i en by och levde på underhåll från staten. Men det snöade nästan jämt och 

var bitande kallt, så jag tänkte med bekymmer på vad som skulle hända när babyn kom och jag 

skulle behöva läkarhjälp. Min man var lungsjuk. Han fick inte lämna byn, men det fick jag, och 

så skickade han mig till Petrozavodsk, dit en bonde följde mig, för att be guvernören att vi skulle 

få bosätta oss någon annanstans. Han hörde visserligen vänligt på mig, men han hade inte 

befogenhet att ge oss tillstånd att flytta. På hans förslag skickade min man emellertid ett läkar-

intyg till honom om mitt tillstånd och en anhållan att man skulle skicka oss till en annan 

förvisningsort. Några dagar senare kom ett bud från guvernören. Budet hade med sig ett paket 

med matvaror och babysaker från guvernörens hustru. Kort därefter fick vi ett positivt svar på vår 

anhållan, och vi fick tillstånd att flytta till den ort i det centrala Ryssland som min man bett att få 

komma till. 

Vi som hörde denna historia kunde knappast fatta att politiska fångar under den ”fruktansvärda” 

tsartiden behandlades som mänskliga väsen och dömdes på lagligt sätt vid en regelrätt rättegång. 
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Jag vet inte vad det blev av kvinnan som för tredje gången satt i Butyrka. Men jag vet säkert 

vilket av de båda systemen hon föredrog! 

Jag har läst många självbiografier skrivna av människor som under tsartiden dömdes till 

fängelsestraff eller förvisning. Trots att de naturligtvis ger uttryck åt sin upprördhet, antyder 

ingen enda av de anklagade att de makthavande straffat helt utan orsak. Tvärtom medger de ofta 

öppet att de med all sin energi verkat i den hemliga organisation som skulle störta tsardömet. De 

flesta av de ”gamla bolsjevikerna” hade suttit en tid i tsaristiska fängelser utan att mista livet, och 

de dödades först när sovjetregeringen själv vände sig mot dem. Det är visserligen sant att många 

”gamla bolsjeviker” fick sin hederliga återupprättelse efter sin död — de ”rehabiliterades”. Den 

hade rätt som präglade den makabra satsen: ”De kristna tror på en återuppståndelse efter döden, 

men kommunisterna tror på en rehabilitering efter döden.” 

7. Vad ”frihet” kan betyda 
Den dagen då en fånge slipper ut ur fångenskapen borde betyda glädje, frihet och hemkomst för 

honom. Den som aldrig bott i Sovjetunionen vet inte hur långt från lyckan och friheten en fri-

släppt straffånge den dagen befinner sig. I andra länder finns det vanligen välfärdsinrättningar för 

den som har fullgjort sin strafftid. Dessa stöder honom, och när han fått arbete, kan han mer eller 

mindre efter eget gottfinnande bo bland sina vänner eller släktingar. Så är det inte i 

Sovjetunionen. Här börjar en ändlös, hård kamp för att skapa möjligheter att börja ett nytt liv. 

För det första förvägras man uppehållstillstånd i en rad orter och stora områden. I de 

legitimationshandlingar som jag fick när jag släpptes ut från Vorkuta angavs det att jag var en f.d. 

straffånge. Dessutom innehöll de vissa uppgifter avfattade på en hemlig kod som varje polisman 

känner till och som innebar förbud att vistas i trettionio större stadsområden, där man kanske 

hade velat slå sig ned. Bl.a. var Moskva, Leningrad och Kiev förbjudet område för mig. Men det 

bedrövligaste var att en frigiven politisk fånge undveks som pesten av många människor, därför 

att de inte ville ådra sig myndigheternas misstankar. Det fanns många släktingar och f.d. vänner 

som inte vågade hjälpa den som återkom från ett läger, ja som inte ens vågade ta emot honom 

under sitt tak för en enda natt. Men det måste medges att det också fanns folk som var 

synnerligen vänliga och hjälpsamma mot den som kom tillbaka. 

Om jag helt enkelt hade återvänt till min man, hade jag kunnat leva i Moskva under hans 

beskydd. Men jag var för djupt sårad för att kunna göra detta. Min kränkta självkänsla bjöd mig 

att utan hans hjälp bygga upp ett nytt liv långt borta från honom. Alltså gick jag omedelbart efter 

ankomsten till Moskva till min tidigare hushållerskan Alexandra Seldjankova, som jag skrivit till 

från Vorkuta och meddelat att jag snart skulle friges. Hon och hennes man hade en trevlig, 

välhållen våning. De inte bara tog emot mig med stor hjärtlighet utan erbjöd mig till och med att 

bo hos dem en tid. Innan jag for till Japan hade jag anförtrott Alexandra mina kläder och en del 

andra ägodelar, och hon hade noga tagit vara på dem åt mig. 

Men jag fick bara njuta av denna lugna uppehållsort i några veckor, innan jag häktades av polisen 

därför att jag inte hade något uppehållstillstånd. (Alla som bor i Moskva måste ständigt bära på 

sig ett sådant tillstånd.) Lyckligtvis satt jag inte arresterad mer än en natt, men jag fick order att 

omedelbart lämna huvudstaden. Vart skulle jag nu ta vägen? Några av mina inflytelserika vänner 

trodde att de skulle kunna utverka uppehållstillstånd i Moskva åt mig, och min trogna Alexandra 

hade vänner som erbjöd mig ett rum i en annan stadsdel där jag skulle kunna vänta på tillståndet. 

Men jag vågade inte stanna längre utan flyttade till Rostov (inte att förväxla med Rostovo vid 

Don), en liten stad omkring 200 kilometer från Moskva, där jag fick bo hos en annan väninna till 
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Alexandra. Men även här behövde man uppehållstillstånd, och detta fick man i Rostov liksom på 

andra håll endast när man hade ett arbete — och jag sökte förgäves arbete. Jag såg mig ingen 

annan utväg än att återvända till Alexandra i Moskva. Återigen blev jag häktad och inspärrad i en 

cell, som jag måste dela med en man, anklagad för inbrott. Han hyste den djupaste medkänsla 

med mig, när jag anförtrodde honom att mitt ”stora brott” bestod i att jag bott i Moskva utan 

uppehållstillstånd. 

Under ”beskydd” av en inbrottstjuv tillbringade jag flera dagar tills jag en natt fördes till 

förhörsrummet. Tjänstemannen som förhörde mig såg rätt bra ut och var rejält berusad. Jag kunde 

knappt förstå vad han sade, och han kunde absolut inte skriva ner mina svar. Han försökte 

koncentrera sig på mina fingeravtryck, vilket inte heller lyckades, och i ett anfall av raseri slet 

han till sist sönder blanketten där avtrycken skulle göras. Nattens timmar gick medan han gång på 

gång försökte, och jag satt lugnt på min stol och räknade de förstörda blanketterna. När jag 

kommit till ett-hundratrettiofem, kom två civilklädda tjänstemän till min räddning. De frågade 

efter mitt namn och beordrade mig att följa dem. Vi lämnade den berusade tjänstemannen, som 

bara stirrade själsfrånvarande efter oss. 

Vi for till polishögkvarteret, där jag fördes inför chefen för Moskvas polis. Han var general, och 

eftersom han hälsade förhållandevis vänligt på mig, vågade jag sanningsenligt berätta om min 

svåra situation. Generalen sade att han var upprörd över att sådana trakasserier kunde förekomma 

i ett av hans distrikt, och han lovade hjälpa mig att få ett uppehållstillstånd. Jag fick ett 

telefonnummer som jag skulle ringa upp om en vecka. Han följde mig till dörren och befallde en 

av sina underlydande att köra mig till den adress jag uppgav. Och efter en stund var jag tillbaka 

hos min gamla hushållerska. 

Nu fick jag veta, att Alexandra och hennes man hade slagit larm hos gamla vänner till mig i 

inflytelserik ställning, och dessa hade i sin tur satt sig i förbindelse med generalen. Det var 

förklaringen till hans förekommande sätt mot mig. Trots detta vågade jag inte stanna mer än en 

natt hos Alexandra. Återigen flydde jag till hennes släktingar, och när en vecka gått ringde jag 

upp det nummer som generalen givit mig. Men jag fick inte tala med honom. Alltså vågade inte 

ens polischefen hjälpa mig! 

En av mina vänner, som själv var hög tjänsteman, lade sig ut för mig, och tack vare detta fick jag 

kort tid därefter ett samtal med landets högste polischef. Han hade sitt kontor vid Lubjankatorget, 

var rätt älskvärd och erbjöd sig att hjälpa mig. Men han måste samma kväll anträda en officiell 

resa till Lvov i västra Ukraina. Emellertid gav han mig sitt telefonnummer och sade att jag en viss 

dag nästa vecka skulle ringa upp honom. Så övergick han till en mindre ämbetsmannamässig ton 

och frågade, om jag kände några av regeringstjänstemännen i Sovjetkarelen, sådana som Gylling, 

Rovio, Matsson och andra. Denna fråga och hans uppenbara kännedom om förhållandena i 

Karelen gav mig intrycket att han en gång varit polischef i Karelen. 

Den dag han själv bestämt ringde jag honom, men ingen svarade. Då ringde jag upp hans 

sekreterare. På min fråga var han var svarade hon undvikande och gav mig rådet att inte vidare 

försöka få tala med honom. 

Jag kunde inte förstå vad som hade hänt, men den vän som förmedlat mitt samtal löste senare 

gåtan. 

Generalen hade farit till Lvov-området för att undertrycka ”slagskämparnas uppror”. När han 

kom tillbaka hade han rapporterat att det varit omöjligt för honom att hejda upproret med de 

styrkor som stod till hans förfogande. Dessutom hade han givit luft åt åsikten att det i grund och 

botten inte rörde sig om slagskämpar och banditer utan fastmer var en ukrainsk nationaliströrelse. 
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Som svar på denna ovälkomna upplysning hade generalen blivit skjuten. 

I slutet av april 1947 besökte jag min gamla väninna Alexandra Kollontaj. Jag hade hört att hon 

hemkallats från sin post som sändebud i Stockholm. Alexandra Michajlovna tog emot mig i sitt 

gammalmodiga och enkla hem. Hon verkade sjuk och deprimerad och kunde bara röra sig i sitt 

rum med hjälp av rullstol. Men hon berättade att hon med hjälp av sin sekreterare höll på att 

skriva sina memoarer. Det var kvällen före första maj, och hela Moskva beredde sig att fira 

högtidsdagen. Det fanns vodka i rikliga mängder, men brödet var ransonerat. Det fanns också alla 

möjliga salvor och parfymer i överflöd, medan det inte gick att komma över vanlig tvål. 

Alexandra Michajlovna berättade hur illa hon blivit behandlad av de myndigheter som hade hand 

om livsmedelskorten, när hon försökt att få köpa vad som behövdes för en festmåltid den första 

maj. Vad hade hon beviljats? Ett extra kort för två kilo vetemjöl! 

— Nåja, menade sekreteraren, vi får väl baka en massa ingefärskakor för att fira helgen. 

På skrivbordet intog ett fotografi av den svenske kungen Gustav V hedersplatsen. Det var vackert 

inramat och försett med en vänlig tillägnan från kungen. Detta fotografi var ett minne från 

Alexandra Michajlovnas diplomatiska karriär. Denna en gång revolutionära idealist hade som 

”polpred” (befullmäktigat sändebud) arbetat först i Sverige och Norge och sedan i Mexiko, 

varefter hon blev minister i Sverige. Nu hade hon nått till slutet av sin i sanning betydelsefulla 

bana. Sedan sin tidiga ungdom hade denna högt bildade kvinna medverkat i sammansvärjningar 

mot tsarväldet, och hon hade känt alla revolutionära ledare, däribland Lenin. I början av 20-talet 

hade hon varit en av de ledande inom ”arbetaroppositionen”, men i och med att Stalin kom till 

makten avlägsnades hon från alla viktiga uppdrag inom Sovjetunionen. Efter den vanliga 

proceduren med ”självkritik”, där hon måste ta avstånd från sin tidigare uppfattning, kom hon i 

diplomatisk tjänst. Den f.d. ambassadören talade med stor värme om Finland och de övriga 

nordiska länderna. Hon talade ganska bra svenska och förstod också en smula finska, som hon 

lärt sig i ungdomen under flera somrars vistelse i närheten av Viborg. Hon hade en välutvecklad 

iakttagelseförmåga och hade lätt för att skriva. Därför måste hennes memoarer bli en mycket 

intressant lektyr. Jag vet emellertid inte om hon hann avsluta dem före sin död. Om så är fallet, 

tycks de ha förstörts efter hennes bortgång 1952. 

I och med att högste polischef en avrättats var mina förhoppningar om att få uppehållstillstånd i 

Moskva åter omintetgjorda. Under mina nio år i fängelse hade jag upplevt verkningarna av det 

ryska kommunistiska systemet i hela dess vidd, detta både på min egen kropp och genom 

iakttagelser på andra. Jag hade så småningom blivit fast övertygad om att sovjetkommunismen 

skulle innebära ett outsägligt elände för hela mänskligheten, om den bredde ut sig över gränserna. 

Jag såg inga tecken på att de ledande i den fria världen insåg denna hotande fara, och jag kände 

att tiden hade kommit för mig, som levde under den så kallade ”sovjetfriheten”, att personligen ta 

upp kampen mot kommunismen. Därför — och kanske också för att få hjälp med mina egna 

problem — gick jag i slutet av april 1947 till amerikanska ambassaden i Moskva för att ge 

amerikanerna de upplysningar jag kunde ge. Medan jag var där frågade jag om det fanns någon 

utsikt till att man kunde hjälpa mig att lämna Sovjetunionen. Jag var så förtvivlad över min 

situation, att jag var dåraktig nog att tro att amerikanerna skulle kunna bistå mig eller åtminstone 

ge mig råd! Men trots att de på sitt eget pojkaktiga sätt hörde på mig vänligt och hövligt, hade de 

helt enkelt ingen förståelse för mitt ärende. Antingen var de mycket naiva, eller också trodde de 

mig inte — och hur dyrt fick jag inte senare betala för detta besök, som för mig inte innebar annat 

än ett nytt misslyckande! Det enda positiva med besöket var att man tog emot det brev som dr 

Thomsen skrivit i Vorkutalägret till sin bror, och lovade att vidarebefordra det till Danmark. 

Återigen grubblade jag över vad jag skulle ta mig till härnäst. Jag visste ju att mina dagar i 
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Moskva var räknade. Då kom jag att tänka på en armenisk väninna från Vorkuta. Hon hade blivit 

fri före mig och hade bjudit mig att hälsa på henne i Armenien. Jag skrev omedelbart till henne 

och fick också genast svar med uppmaning att komma till henne. Eftersom jag inte hade 

tillräckligt mycket pengar, sålde jag några av mina ägodelar och kunde därpå anträda resan till 

Kirovakan. Där hade min väninna lyckats få anställning som lärarinna. Hon tog hjärtligt emot 

mig och uppmanade mig att i varje fall försöka få arbete som språklärarinna. Men återigen stod 

förhållandet att jag var f.d. politisk straffånge som ett oöverstigligt hinder i vägen, och i månader 

sökte jag förgäves en möjlighet att tjäna mitt uppehälle. 

Vi skrev nu 1948, det år då en ny häktningsvåg bröt ut över Kaukasusområdet. Därför var jag 

rädd för att min närvaro skulle dra med sig svårigheter för min väninna. Man var särskilt ute efter 

tidigare politiska fångar, vilka — som det hette — ”gått igenom kommunismens högskola”, och 

därför löpte vi båda faran att på nytt häktas. Jag måste alltså lämna henne, och eftersom hon hade 

släktingar i Tiflis (Tbilisi), vilka var beredda att ta emot mig, kom vi överens om att jag skulle 

bege mig dit. 

Alltså tillbringade jag några vårveckor 1948 i Georgiens underbara huvudstad, där det en gång på 

20-talet förunnats mig att tillbringa mina ferier. Men mina svårigheter var fortfarande desamma. 

Även här visade det sig omöjligt att legalisera min vistelse, och häktningarna ökade. Den lokala 

politiska situationen försämrades synbart. Mitt sista halmstrå tycktes vara att återvända till 

Moskva och göra ett nytt försök på amerikanska ambassaden. Kanske amerikanerna ger mig 

arbete, försökte jag intala mig själv. 

Återigen infann jag mig på amerikanska ambassaden, där jag denna gång togs emot av en general 

i uniform. Jag hade ett långt samtal med honom och sedan träffade jag honom ytterligare två 

gånger i närvaro av hans sekreterare. Han var alltid artig och förekommande men gjorde klart för 

mig vad jag borde ha vetat för länge sedan, nämligen att ambassader och beskickningar i Moskva 

endast fick ge arbete åt sådana sovjetmedborgare som utrikesministeriet godkänt. 

Jag vågade inte stanna mer än en kort tid i Moskva, och min ångest drev mig tillbaka till Tiflis 

(Tbilisi) och därifrån till Kirovakan, där jag firade julen tillsammans med min väninna. Jag skall 

aldrig glömma mina armeniska vänners hjärtevarma gästfrihet! Utan deras hjälp skulle mina 

magra tillgångar snart ha varit slut, även om min kära Alexandra då och då skickade mig litet 

pengar som hon fick genom att undan för undan sälja mina ägodelar. 

Armenien är ett vackert land, och dess invånare är ärliga och arbetsamma. Jag lärde känna 

armenier ur alla befolkningslager och fick bevittna deras beundransvärda kärlek till sitt foster-

land, som under historiens gång nästan alltid lidit under främmande härskare. Det tsaristiska 

Ryssland och Turkiet utkämpade bittra strider på armenisk jord, och när de båda nationerna slutit 

fred med varandra hjälptes de åt att utplåna armenierna. Även nu fortsätter förtrycket: politiska 

funktionärer sörjer för att den armeniska befolkningen underkastar sig Moskvas vilja. Om 

armenierna lämnades i fred skulle de säkert kunna höja sin ekonomiska och kulturella nivå. 

Landet är fruktbart och rikt på värdefulla mineral, och befolkningen är mycket mer arbetsam än 

ryssarna. 

En nordisk besökare, som är van vid trähus, lägger i Armenien i första hand märke till husen av 

grå, svarta eller till och med röda stenar med glattpolerad yta. De ser ut som om de var byggda 

för att hålla i evighet, och med sina stora balkonger och omgivande fruktträdgårdar ger de intryck 

av stort välstånd. Men tyvärr är intrycket bedrägligt. Hela området med sina dadlar, nötter, druvor 

och många tropiska frukter är införlivat med kolchoserna, och när de våldsamma regnen kommer 

på hösten förstörs skörden, eftersom de arbetsdugliga männen vägrar att arbeta för de usla 
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lönerna på kollektivgodsen och föredrar att ta arbete i städerna och fabrikerna. 

En dag hälsade jag på hos ett äkta par och upptäckte till min glada överraskning en reproduktion 

av en målning som i min ungdom prydde väggarna hos många patriotiska finländare. På 

målningen, som är ett verk av Isto, framställs Finland symboliskt som en ung kvinna som håller 

sitt lands lagbok tryckt mot bröstet för att skydda det från en örn, som angriper österifrån. 

Min värd berättade, att han som ung man studerat vid universitetet i S:t Petersburg och därifrån 

gjort en avstickare till Finland,  där någon visade honom denna tavla. 

— Jag köpte den, sade han, därför att den för en armenier betyder detsamma som för en 

finländare. 

Under min vistelse i Armenien fick jag vara med om ett förbluffande fenomen: åtskilliga grupper 

av armenier som levat utanför Sovjetunionen återvände till sitt fädernesland. De flesta av dem 

hade vid något tillfälle lyckats fly till utlandet, och många förde nu med sig sina barn, som var 

födda i andra länder. I åtskilliga fall hade de som återvände bott i Iran och andra områden i 

Främre Orienten och Mellanöstern men många kom också från Europa, några till och med från 

Nordamerika. Hur var det möjligt att de frivilligt återvände till Sovjetunionen? 

Den enklaste förklaringen är väl att fosterlandskärleken och modersmålet inte går att utplåna ur 

människans hjärta. Dessa utvandrare hade bevarat sin religion, sitt språk och sin kärlek till foster-

landet och uppfostrat sina barn i samma anda. Men därtill kommer att sovjetregeringen utnyttjade 

deras hemlängtan och skickade ut, sina representanter till olika länder för att propagera för återin-

vandring. På samma sätt lockades ett stort antal ryska utvandrare före och efter andra världskriget 

tillbaka, och på samma sätt gick det för de finländare som under ”karelska feberns” tid på 30-talet 

kom till Sovjetunionen. Och vad var det man hade ställt i utsikt för dessa armeniska återin-

vandrare? Till min stora förvåning sade en av dem kort efter sin ankomst: 

— Här, i våra fäders land, härskar frihet. Alla har en bra våning och bra arbete, och det sägs att 

vinet flyter i strömmar. 

Men uppvaknandet ur drömmen lät inte vänta på sig länge. De beklagansvärda människorna 

upptäckte snart att det fädernesland som de förhärligat befann sig i en så eländig ekonomisk 

situation, att till och med de sedan länge bofasta invånarna var nära svältgränsen. 

De återinvandrade fördelades över hela Sovjetunionen, och jag träffade några av dem i Kirova-

kan. Inte en enda var lycklig över att ha kommit tillbaka. Helst skulle de alla omedelbart ha velat 

återvända till det land som de så dåraktigt hade lämnat. Men då upptäckte de att det ingalunda var 

så lätt att lämna Sovjetunionen: De sovjetiska myndigheterna hade inte bara vid deras ankomst 

tagit ifrån dem deras pass och bevisen på deras utländska medborgarskap utan också tvungit dem 

att växla in sina utländska pengar i rubel. 

När en grupp på tvåhundra armenier från Förenta staterna kom 1948 väckte detta stort uppseende 

överallt. De togs emot av ett stort uppbåd av folk och med stor begeistring i huvudstaden Jere 

van. En god vän till mig var ögonvittne till vad som hände och berättade det för mig. På det 

största öppna torget i staden hade man byggt upp en talartribun, där de just återvända med tårar i 

ögonen och med händerna lyfta mot himlen gav uttryck åt sin stora tacksamhet över att de 

förunnats att återvända. Den som talade mest uttrycksfullt var en äldre läkare, som vittnade om 

sin sons dårskap och ohörsamhet. Även denne var läkare i USA men hade inte velat fara därifrån. 

Man kan ana sig till hur många infödda armenier som innerst inne tänkte på hur mycket större 

dårskap de hade visat som återvänt till Sovjetunionen. 

En armenier som ägde en skofabrik och kommit tillbaka från USA för att skänka fäderneslandet 
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sin fabrik gjorde en närmast tragikomisk erfarenhet. Den stora och moderna fabriksinredningen 

hade skickats till den ryska hamnen Batumi där ägaren höll ett tal och berömde sin fabriks 

lönsamhet och sedan överlämnade den i den armeniska statens ägo. Hans enda villkor var att han 

skulle få tillåtelse att montera maskinerna och fungera som produktionsledare. Regeringens 

representanter förklarade givetvis att man med tacksamhet tog emot gåvan, och de lovordade i 

entusiastiska ordalag den storsinte givaren och lovade honom att hans önskningar skulle 

uppfyllas. Så förde man honom till Jerevan för att delta i de följande festligheterna, medan 

fabriksinredningen under några dagar låg kvar i Batumis hamn för att till sist försvinna spårlöst. 

De infödda armenierna, som har ett utpräglat sinne för humor, hade omåttligt roligt åt sin 

landsmans godtrogenhet. Nu skulle hans fabrik monteras upp någonstans på ryskt område i 

Sovjetunionen. Varken den immigrerade eller den armeniska befolkningen såg någonsin mer till 

fabriken, ty ”Moskva låter inte en sådan gåva gå sig ur händerna”. 

Den flod av häktningar som börjat 1947 översvämmade nu hela det väldiga landet. Stalin ansåg 

det tydligen nödvändigt att strama åt tyglarna, som också höll armenierna i schack. Det var ingen 

hemlighet att oppositionen mot sovjetregeringen spred sig, och den kontroll som utövades från 

Moskva skärptes. Liksom tidigare ansågs f.d. politiska straffångar särskilt misstänkta, och många 

av dem spärrades åter in. När en granne, som efter sin återkomst från lägret tillbringat en enda 

natt i sitt hem med sin familj, blev häktad på nytt, visste jag att min tid hade kommit. Jag måste 

åter ge mig ut på vandring. Om jag stannade, innebar detta stor fara för mina vänner. Att jag hade 

haft rätt i denna min förmodan bekräftades när min värdinna kort efter min avresa blev häktad 

och kastad i fängelse i åtta månader. 

Den här gången beslöt jag mig för att försöka komma så långt bort som möjligt, till Kazachstan i 

Centralasien. Orsaken var ett rykte att många av de tidigare internerna från Vorkuta, som liksom 

jag inte kunde utföra tungt arbete, hade slagit sig ned där. Trots att vistelsen där kunde liknas vid 

ett liv i förvisning, fanns det ändå en skenbar möjlighet att få ett passande arbete där. Därför 

trodde jag fullt och fast att jag också skulle kunna hitta ett arbete, och att faran för att åter bli 

häktad skulle vara mindre. 

Jag skrev därför till en karelska, som jag kände sedan tidigare, och som bodde i Demjanovka i 

närheten av staden Kustanaj, och i sitt svar rådde hon mig att komma. I början av mars 1949 for 

jag över Tiflis (Tbilisi) och Moskva, där jag endast stannade en kort tid, till Kustanaj, som ligger 

hundrafemtio kilometer sydväst om Demjanovka. (Omvägen över Tiflis och Moskva är ungefär 

densamma som om man skulle fara från Rom till Ankara över Stockholm. Men det var enda 

möjligheten, eftersom det inte fanns någon direkt förbindelse.) Resan från Moskva varade fem 

dagar i en ständigt skakande järnvägsvagn. Äntligen kom jag till Kustanaj, där det rådde isande 

kyla. Och här fick jag veta att det inte fanns några som helst möjligheter att komma vidare till 

Demjanovka. Efter två dagars väntan fick jag löfte att använda postflyget. Aldrig skall jag 

glömma den flygturen! Jag satt hopkurad mellan postsäckarna i den ytterst minimala öppna 

flygmaskinen, och det kändes som om alla Tibets vindar hade satt sig i sinnet att göra kol på mig! 

Snart visade det sig att jag gjort den långa resan förgäves. Visserligen fick jag uppehållstillstånd i 

Demjanovka men de rykten om arbetstillfällen som hade klingat så löftesrikt i Armenien hade 

ingen motsvarighet i verkligheten. Även här var arbetsmarknaden stängd för f.d. politiska fångar. 

Tre högt bildade polska kvinnor, som tillsammans bodde i en liten stuga av trä, tog emot mig. 

Hungern var vår ständige följeslagare, och smutsen och kylan var våra oemotståndliga kavaljerer. 

När jag tänker tillbaka på Demjanovka verkar det fortfarande i denna dag obegripligt att dessa 

människor kunde stå ut med sådana umbäranden. Hur mycket elände jag än hade sett i Vorkuta, 

överträffade detta allt vad jag tidigare upplevt. Jag hade uttömt mina sista tillgångar, och jag var 
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övertygad om att mina dagar var räknade. 

Men Sovjetunionens vägar är outgrundliga, och så kom min ”räddning” på ett oväntat sätt. De 

sista dagarna i maj 1949, efter tre månaders ”frihet” i Demjanovka, blev jag plötsligt häktad. Mitt 

i natten dök det upp två militärer, en överste Dimitrijev och en major, som befallde mig att följa 

med dem, och strax därpå kördes jag i bil över stäppen till Kustanaj. Där stannade vi vid ett litet 

fallfärdigt hus, jag knuffades in och dörren slogs igen bakom mig. 

En ung brunhyad flicka satt vid det enda fönstret. Vi hälsade, och hon frågade varför jag blivit 

häktad. På mitt svar att jag inte hade en aning om det sade hon betänksamt: 

— Då måste ni vara en politisk fånge. 

Utan att jag frågade något berättade hon att hon var anklagad för mord och hon tillfogade: 

— Var inte rädd — jag skall inte göra er någonting. 

Jag svarade att jag inte var rädd, och eftersom vi båda var glada över att inte vara ensamma, blev 

vi snart vänner. Hon var analfabet, och för att hjälpa oss båda ur långtråkigheten läste jag högt för 

henne ur en sentimental rysk roman. 

Men vår bekantskap varade endast några dagar. Den avbröts snart, när överste Dimitrijev fick 

order att så fort som möjligt skicka mig till Moskva. Han uppgav sig inte ha en aning om orsaken 

till transporten och frågade bara: 

— Har ni blivit hyggligt behandlad här? 

Jag svarade jakande, och vi begav oss till stationen i en bil som var nära att ramla sönder. 

Bredvid mig satt en ung uniformerad kvinna, som presenterades för mig som Galina Petrovna, 

och att döma av hennes uppträdande och kaptenstecknen på hennes uniform förmodade jag, att 

hon var min vaktare. Vi steg upp i en tredjeklassvagn, som märkligt nog var oklanderligt ren. 

Kort före avfärden steg femton officerare på med sitt bagage. Dessa ”följeslagare” skulle visa sig 

vara ett synnerligen angenämt ressällskap under den fem dagar långa färden. I Kustanaj hade 

översten givit mig svart bröd, sill och en smula socker som reseproviant. Men denna omtanke var 

fullständigt onödig. Varje gång tåget stannade hoppade officerarna av och köpte matvaror, som 

de rikligen delade med sig av till mig. Dessutom lånade de mig tidningar och böcker, och då och 

då pratade någon av dem med mig. 

Men trots detta var den långa resan i damm och hetta synnerligen ansträngande, och vi var alla 

glada när vi den 3 juni kom fram till Moskva. Galina Petrovna och jag följde arm i arm efter 

officerarna, av vilka den ene bar min resväska till stationsingången. På den öppna platsen framför 

stationen stod en lång rad bilar, och jag fick order att stiga in i en som inte hade dörrar på sidan 

utan bara baktill. Man hjälpte mig hövligt att stiga in, räckte mig min resväska och slog igen 

dörren bakom mig. Jag befann mig i en kolmörk fångvagn. I hög fart bar det av därifrån, och 

snart stannade bilen. Trots att jag inte kunde se någonting visste jag instinktivt att jag återigen 

befann mig i Lubjankafängelset. Innan jag visste ordet av, satt jag i en ynkligt liten cell, målad i 

ljusblått. En vakt gav mig en bit bröd, men på min bön att få tvätta händerna brummade han bara 

till svar: 

— Det har vi inte tid till. De väntar redan på er för att förhöra er. 

Han förde mig till femte våningen och öppnade dörren till förhörsrummet. Mitt i rummet stod en 

överste, som så snart han fick se mig ropade: 

— Sedär, idag har vi fångat en fin fisk! 
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— Jag är ingen fisk utan en kvinna, och jag vill veta varför jag blivit häktad. 

— Hur kan ni fråga det? Ni vet svaret bättre än jag, och det klokaste ni kan göra är att kasta er på 

knä och bekänna ert brott och be om förlåtelse. 

— Hur skall jag kunna be om förlåtelse när jag inte vet vad jag är anklagad för? 

Nu började översten skrika och svära åt mig och använde de grövsta tillmälen — men han 

svarade inte på min fråga. 

Så slutade det första förhöret, och jag sade för mig själv: ”Alltså är jag återigen inkvarterad i 

Lubjanka. Vad skall nu hända?” 

Denna gång satt jag endast fjorton månader i ”undersökningshäktet”, en månad mindre än 1938-

1939. På dagarna var jag för det mesta i Lefortovo, men på kvällarna fördes jag i den trånga 

fångvagnen till Lubjanka. Allt gick enligt samma gamla rutin. Tio år hade gått sedan jag första 

gången var ”gäst” i Lubjanka, men knappast någonting hade förändrats. Förhörsmetoderna var 

desamma, och liksom då förekom avrättningar, bara med den skillnaden att man nu gjorde 

mindre väsen av dem. Det enda som i någon mån gjorde min situation lättare var att jag under 

dessa fjorton månader nästan alltid förhördes av samma personer, överste Poljanskij, som var en 

otrevlig träskalle, och överste Nikitin, som hade ett lugnare sätt. 

Deras frågor rörde sig kring min ”spionageverksamhet” för Förenta staterna. Vecka efter vecka 

och månad efter månad försökte de tvinga fram en bekännelse av mig att jag besökt amerikanska 

ambassaden och samtalat med militärattachén. Jag trodde med bestämdhet att de inte visste något 

om mitt första och mitt sista besök, eftersom de ständigt kom tillbaka till mitt besök i mitten av 

maj. Man visade mig ett fotografi av en amerikansk general, och jag sade att jag aldrig hade sett 

honom och att jag inte heller kände militärattachén. Svaret blev: 

— Men vi har absolut klara bevis på ert besök. I slutet av februari 1950 spelade de äntligen ut sin 

trumf. Jag fördes inför en general i Lubjanka, som med sitt avväpnande sätt trodde sig kunna 

betvinga mig och som rådde mig att bekänna, ”ty”, sade han, ”vi har ovedersägliga bevis mot er”. 

Han visade mig en fotostatkopia av en skrivelse på engelska och sade att det var ett amerikanskt 

memorandum om mitt besök på ambassaden. Det var två handskrivna sidor, som varken gav 

någon fullständig rapport eller var försedda med mottagarens eller avsändarens namn. Jag minns 

att skrivelsen började på följande sätt: ”I dag hade vi en intressant dag. Fru Aino Kuusinen, en 

känd kommunist, kom till oss. Hon är en intelligent kvinna ... Vi kom överens om när vi skulle 

träffas härnäst.” Utan tvivel var denna fotostatkopia autentisk, och det stod klart att jag måste 

ändra min taktik. På generalens enträgna uppmaning lovade jag att följande dag säga honom hela 

sanningen. 

Som en förberedelse till min bekännelse och som belöning för min beredvillighet fick jag en 

vällagad måltid som jag delade med mina cellkamrater. Jag fick också gå till sängs när jag ville, 

medan det i vanliga fall var förbjudet att lägga sig och sova före klockan elva på kvällarna. Men 

jag tillbringade en sömnlös natt, eftersom jag måste tänka igenom min ”bekännelse”. Jag hade 

kommit till en kritisk punkt i mitt liv, där varje felaktigt steg kunde betyda döden. Jag kom att 

tänka på Otto Kuusinens liknelse med rubriken ”Den riktiga ringen”, som publicerats i ”Pravda” 

och som jag nämnde i första kapitlet av denna bok. Om det någonsin hade varit viktigt att gripa 

tag i den riktiga ringen, så gällde det i ännu högre grad just nu. Vilken ring skulle jag nu hålla 

mig fast i för att inte störta ner i fallgroparna framför mig? 

Nästa morgon fördes jag klockan nio till Poljanskijs ämbetsrum. Sedan jag tagit löfte av honom 

att inte avbryta mig, började jag långsamt berätta min historia för honom precis som jag för mig 
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själv utarbetat den under natten. Jag talade flytande som om jag läste högt ur en bok. Utan att 

säga ett ord hörde Poljanskij på mig i två timmar. Vad huvudfrågan beträffade medgav jag att jag 

talat med ambassadens ”kamerala ledare” om möjligheten att få arbete. (Enligt min beskrivning 

var den man jag talat med inte alls lik militärattachén!) Man hade lovat mig anställning, men när 

jag fick höra att ambassaden endast kunde anställa sådana sovjetmedborgare som godkänts av det 

sovjetiska utrikesministeriet, antog jag att jag skulle vägras ett sådant godkännande. Därför hade 

jag återvänt till Transkaukasien. 

När jag slutat, sade Poljanskij att jag berättat min historia bra, men den var mycket naiv, särskilt 

för att komma från en så klok och vittberest kvinna som jag. Jag spelade oförstående, nickade och 

gav honom rätt. 

— Men vad skulle jag ha gjort? Naturligtvis var det naivt av mig, men så gick det i alla fall till. 

I samma ögonblick kom generalen, som jag talat med föregående dag, in i rummet och frågade 

Poljanskij om jag berättat sanningen. Poljanskij svarade: 

— Ärligt talat är jag inte säker på om hon har talat sanning eller inte. Generalen vände sig till 

mig: 

— Ni är verkligen förbluffande! Nio månader har vi ansträngt oss med ert fall — och i er 

envishet har ni vägrat att tala om sanningen för oss. 

Så vände han sig till Poljanskij: 

— Skulle det inte vara skönt om våra egna vore lika bestämda av sig när det gällde att hålla 

munnen? Översten svarade beklagande: 

— Jo. De kan inte hålla munnen när de blir häktade! Men ni får inte glömma att det här en 

egensinnig finländska! 

Naturligtvis var min ”bekännelse” inte vad man hade väntat sig. Men förhöret hade gått bra, och 

jag kände att jag denna gång hade gripit tag i den riktiga ringen. Trots detta fortsatte förhören 

ytterligare fem månader, även om de inte var så stränga. Man försökte fortfarande gång på gång 

att sätta mig på det hala. En gång sade generalen med hänvisning till det fotostatkopierade 

dokumentet: 

— Ni behöver inte tro att vi nödvändigtvis måste fotografera detta memorandum i Moskva. Vi 

hade exempelvis lika gärna kunnat göra det i London. Ni vet att man kan få post på många olika 

vägar, och vi har åtskilliga metoder till vårt förfogande. 

— Oh ja, svarade jag. Jag förstår att ni har utomordentliga metoder. 

Och detta svar tycktes falla honom på läppen. 

Den ständiga nervspänningen och de ständiga nattliga förhören inverkade så småningom på min 

hälsa. Mitt blodtryck blev allt högre, och till sist bröt jag ihop. Trots att fängelseläkarna hade 

order att behandla de sjuka fångarna så strängt som möjligt, fanns det i alla fall undantag, och 

lyckligtvis hörde den läkare dit som behandlade mig. När jag en kväll var halvt medvetslös, 

fördes jag på bår från Lefortovo till fängelsesjukhuset i Butyrka, där jag kom under behandling 

av en vänlig och hänsynsfull kvinnlig läkare. Men hon fick bara besöka mig i sällskap med en 

vakt i ett litet, låst enkelrum och samtalet fick bara röra sig om min sjukdom. 

Behandlingen bestod i att jag fick ligga orörlig på rygg. Jag matades med sked och fick 

injektioner med jämna mellanrum. Jag hade inga smärtor, och jag sov bättre än vanligt. I själva 

verket gav man mig ett slags sömnterapi, och när behandlingen var slut fick jag veta att jag 
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slumrat fridfullt och nästan oavbrutet i fjorton dagar. När det var tid att äta, var jag dunkelt 

medveten om att jag låg på sjukhus, men tack vare medikamenterna gjorde jag mig inga 

bekymmer om detta eller något annat. Jag är ganska säker på att denna kvinnliga läkare räddade 

mig från att dö, och jag tänker alltid på henne med stor tacksamhet. Så småningom tillfrisknade 

jag och fördes tillbaka till det dystra Lefortovofängelset, där jag återförenades med mina 

olyckskamrater. Av dem skulle jag särskilt vilja nämna några. 

Elisabeth Oranovskaja härstammade från en adelsfamilj i S:t Petersburg. Hennes far, den 

tsaristiske översten Oranovskij, dog tidigt. Änkan sålde alla ägodelar och flyttade med sina fem 

barn till Paris, där de fick en god uppfostran. När Frankrike erkände Sovjetunionen, blev 

Elisabeth tolk vid Sovjetunionens ambassad i Paris. Andra världskriget kom och därmed 

Frankrikes sammanbrott. De tyska erövrarna tvingade de franska myndigheterna att utvisa alla 

ryssar ur landet, och via Grekland och Turkiet återvände Elisabeth och hennes mor till Ryssland. 

Trots att man lovat henne en anställning på utrikesministeriet, förbjöds hon liksom alla andra som 

bott länge i utlandet att stanna i Moskva. De båda kvinnorna skickades till en enslig ort i 

Centralasien, där det inte fanns annat än fattigdom, svält och bister köld. De anvisades ett litet 

fallfärdigt hus som bostad. Snart blev modern sjuk av undernäring, och den stackars kvinnan fick 

en låda utan sängkläder till sjuksäng. 

Elisabeth själv lyckades få anställning som lärarinna i franska vid en avlägsen skola, dit hon 

mödosamt måste ta sig fram genom snö och is. En dag kom hon tillbaka från sitt arbete. Modern 

besvarade inte hennes ”goddag”. Hon var död! Redan detta var ett svårt slag för Elisabeth, och 

till sin fasa upptäckte hon att råttor hade gnagt på den dödas ansikte, så att hon knappast var 

igenkännlig. Flickan kunde knappast hålla sig på benen, men hon sprang ur huset för att hämta en 

grannkvinna. Denna höll råttorna borta med en käpp, tills hennes man kom med en släde. Alla tre 

fick vada genom djup snö när de skulle begrava modern, och den enda begravningsplats de kunde 

finna var en stor snöhög. När allt var över, kunde Elisabeth inte annat än medge att döden 

kommit som en befriare för modern. Själv hade hon knappast orkat stå ut med att se den sjuka 

kvinnan långsamt svälta ihjäl i den kalla hyddan. På något vis lyckades Elisabeth ta sig tillbaka 

till Moskva, där hon bad om arbete i utrikesministeriet. Följden var att hon häktades som fransk 

spion. 

Elisabeth Oranovskaja var en mycket mjuk och kultiverad kvinna, som aldrig gav någon annan 

skulden för sina lidanden. Hon bar sitt grymma öde med stor besinning och lugn. Kort efter det 

att jag varit sjuk drabbades hon av svåra diarréer, och trots att jag vårdade henne med största 

omsorg och kärlek dog hon. 

De båda andra kvinnor med vilka jag delade cell var offer för de bedrägliga metoder med vilka 

Sovjetunionen lockade tillbaka sina medborgare från utlandet. Den ena av dem var Lidia, en be-

gåvad och firad sångerska, som gjort en lysande karriär i Shanghai. Den sovjetiska regeringen 

hade i Kina liksom i andra länder publicerat upprop i tidningarna där man högtidligt lovade att 

göra allt för de utvandrare som beslöt sig för att återvända. På sovjetkonsulatet i Shanghai 

inrättades en särskild byrå enbart för att utfärda papper åt dem som ville återvända. Man arbetade 

dag och natt, eftersom det rörde sig om tiotusentals ansökningar. 

De hemvändande fick gratis resa med fartyg till Vladivostok, och man meddelade dem att de 

därifrån kunde bege sig vart de ville. Till att börja med fanns det visserligen åtskilliga inom den 

ryska befolkningen i Shanghai som inte trodde på Moskvas löften, och på den ryska teatern hölls 

upprörda sammanträden, där frågan livligt diskuterades. Men snart fick hemresefebern 

epidemiartade dimensioner, och de som ville återvända kunde knappast ge sig till tåls. 
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Många insåg emellertid vad som skulle hända, och i detta sammanhang förekom till och med ett 

mord. När ett fartyg en gång var klart för avfärd, stod en ortodox präst i hamnen med ett krucifix 

för att välsigna resenärerna på vägen. Då rusade en kosack fram ur mängden, genomborrade 

prästen med en dolk och skrek: 

— Du vet ju att dessa stackars lurade människor skickas i döden — ändå vågar du ge dem din 

välsignelse. 

Detta påstående besannades på ett ohyggligt sätt. Sovjetiska fängelser och arbetsläger blev 

hemvist för dem som inte redan vid sin ankomst bragtes om livet. Jag hade träffat sådana 

immigranter under min tid i Vorkuta och träffade dem också senare i Potma. 

Lidia hade blivit lurad på två sätt. Hon hade lärt känna en general vid namn Rosjin, som var 

anställd vid konsulatet i Shanghai och som lovat att gifta sig med henne. Dessutom hade han 

försäkrat att han skulle skaffa henne anställning vid Bolsjojteatern i Moskva. Hon gav efter för 

hans övertalningar att fara till Ryssland — och vad hände? Efter den långa resan genom Sibirien 

kom hon till Moskva endast för att konstatera att den ”ridderlige” Rosjin hade hustru och barn 

och för att själv bli häktad som spion! 

Vår gemensamma cellkamrat var en tandläkare som låtit övertala sig att lämna Manchuriet. Före 

sin avresa hade hon skaffat en förstklassig amerikansk utrustning till sitt mottagningsrum. Hon 

slog sig ned i en landsortsstad, öppnade praktik och gifte sig. Det dröjde inte länge förrän MGB 

bestämde sig för att hon var amerikansk spion. Hon häktades och kastades i fängelse. Jag tvivlar 

på att någon av dessa två kvinnor fortfarande lever. Om så skulle vara fallet har de säkerligen för 

länge sedan blivit botade från sin längtan hem till fäderneslandet. 

Det blev en omväxling för mig, när jag en gång mitt på ljusa dagen fördes från Lefortovo till 

Lubjanka. Detta att jag för första gången fick göra färden vid dagsljus gjorde mig mycket 

nyfiken. I vanliga fall fördes jag alltid till andra våningen, där cellerna för de kvinnliga fångarna 

var belägna. Den här gången fördes jag till femte våningen. Vakten och jag kom till en liten dörr 

som öppnades för oss. Därbakom låg en smal, mattbelagd trappa. Vi gick nedför de många 

trappstegen, och när vi kom till andra änden, upptäckte jag två uniformerade vakter som hälsade 

militäriskt. Det såg ut som en officiell mottagning! Så fortsatte vi två trappsteg upp på ett slags 

balkong mot vilken flera numrerade dörrar vette. Jaså, tänkte jag, de skall flytta mig till en annan 

cell. Men när dörrarna öppnades för mig, befann jag mig till min förvåning i en lokal som mera 

liknade ett vanligt rum än en cell. Där fanns en riktig säng, ett bord och stolar och till och med ett 

litet fönster utan galler, som vette ut mot Lubjankagatan. 

Vakthavande tjänstemannen var synnerligen hövlig och skaffade mig några böcker som jag bad 

om. Från rummet intill hörde jag till min överraskning ett samtal mellan en kvinna och en man. 

Vad nu då, ett äkta par får vara i samma rum? Tyvärr kunde jag inte förstå vad de talade om och 

kunde inte ens lista ut vilket språk de talade. Men eftersom min dörr inte slöt riktigt tätt, kunde 

jag höra och lukta mig till att de fick utsökt mat och tydligen också vin. En sådan njutning 

förunnades emellertid inte mig, utan jag fick nöja mig med de vanliga fängelseransonerna. 

När jag senare kallades till förhör fick jag veta att jag befann mig i ”utlänningsavdelningen så att 

ni i lugn och ro kan friska upp ert minne om besöket vid amerikanska ambassaden”. Men man 

kom snart underfund om att denna utstuderade strategi inte ledde till någonting, och jag 

återfördes till mörkret i Lefortovo. Jag har berättat om denna episod så utförligt för att visa att 

somliga utlänningar under vissa omständigheter behandlas vida bättre i sovjetiska fängelser än de 

sovjetiska medborgarna. 

På väg till ett av de otaliga förhören i Lefortovo såg jag en dag i en korridor en ung pojke vars 
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byxor var så mycket för långa, att han knappast kunde gå. Först trodde jag att det var en dvärg, 

men när jag gick förbi honom såg jag att det var en pojke på ungefär tio år. Jag uttryckte min 

förvåning för överste Nikitin som började skratta och berättade att pojken häktats när han 

lämnade amerikanska ambassaden. På frågan om vem som värvat honom som spion och vad han 

ville på ambassaden hade han svarat att han bara gått dit för att höra hur han kunde komma till 

Amerika. Han hade hört att alla människor där hade det så bra. Sekreteraren hade sagt åt honom 

att komma tillbaka när han blev stor och fick utlandspass. 

Är det inte märkligt att man ansåg en så ung ”spion” vara så viktig, att man visade honom den 

äran att ta emot honom som gäst i Lefortovofängelset? 

I Butyrkafängelset lärde jag känna många kvinnliga sovjetmedborgare som varit anställda vid 

utländska ambassader. Det är överflödigt att påpeka att alla utan undantag var anklagade för 

spionage. Jag har ett särskilt livligt minne av Margarita Sjidlovkaja, som arbetat som sekreterare 

vid svenska beskickningen sedan 1924, i tjugofem år. Margarita misstänktes för att ha lockats till 

spioneri av sin chef, ambassadör Sohlman. Hon hade fogat sig i sitt öde med beundransvärd 

tapperhet och självbehärskning. Inte bara det, hon försökte också ofta muntra upp sina nedslagna 

medfångar med käcka visor. Hon var övertygad om hon inte skulle komma levande ifrån 

fångenskapen, och jag tror också att hon blev skjuten. Alla sovjetmedborgare som var anställda 

vid utländska ambassader hotades av detta öde. Vare sig de var städerskor eller sopade gatan gick 

ingen säker för misstanke om spionage. 

Även en gammal, bräcklig liten kvinna med smeknamnet ”tant Polja” innebar en fara för 

Sovjetunionens säkerhet. Hon hade varit kokerska hos en amerikansk diplomat i Moskva. En 

gång kom hennes syster på besök tillsammans med en väninna från en kolchos i närheten. De 

hade tagit med sig litet bröd som bakats i kolchosen. Av en tillfällighet fick diplomaten se brödet 

och bad att få en smakbit. En tid efteråt publicerades i en amerikansk tidskrift en artikel om 

bondbrödet i Sovjetunionen, och myndigheterna behövde inte lång tid på sig för att spåra 

ursprunget till artikeln. Följden var att inte bara tant Polja utan också hennes syster och deras 

väninna kastades i fängelse. 

Jag vill inte underlåta att nämna att inte samtliga personer som ledde förhören var hårdkokta och 

hjärtlösa människor. Några var till och med ganska hänsynsfulla och visade mycken mänsklig 

förståelse. Bland dem var överste Nikitin, som jag då och då kunde prata med om alla möjliga 

ämnen. När jag en gång inför honom beklagade mig över överste Poljanskijs råbarkade 

uppträdande, föreslog han att jag skulle vända mig till chefen för avdelningen och begära att han, 

Nikitin, helt och hållet skulle överta mitt fall. Fångarna hade rätt att kräva detta. Jag följde hans 

råd, och sedan blev det Nikitin som skötte förhören med mig. Faktum är att de många timmar då 

han måste fråga ut mig kunde ha varit mycket obehagligare. Vi spelade på visst sätt båda en roll: 

han var den stränge tjänstemannen som jag måste hålla stången i tal och svar, och jag var den 

hårdnackade fången som blivit orättvist anklagad. Och innerst inne förstod vi varandra och korn 

väl överens. Jag sade en gång att han enligt min åsikt var en godhjärtad och välvillig man som 

råkat få ett obehagligt ämbete, och denna anmärkning gjorde honom mycket glad. Å sin sida sade 

han en annan dag att han fann våra diskussioner intressanta och tillade: 

— Vad det vore trevligt om jag kunde få hälsa er när ni blivit fri. Vi skulle ha mycket att prata 

om. 

Jag vill också nämna att även om förhören var långa och ansträngande, blev jag aldrig verkligt 

illa behandlad. Visserligen besparades jag ingalunda hotelser och förolämpningar under mina två 

vistelser i undersökningshäkte, och flera gånger hotade man att skjuta mig, om jag vägrade göra 
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vissa medgivanden, men även här visade man en viss humor: 

— Det vore i alla fall synd att slösa bort en kula för fjorton kopek på er! 

8. Fem och ett halvt års fängelse i Potma 
I slutet av 1950 flyttades jag än en gång, nu in i en stor cell i Butyrka, som jag delade med 

kvinnor som intellektuellt stod på en hög nivå. Jag blev vänligt mottagen och fick veta att man i 

denna cell plockade ihop kvinnor som skulle skickas till tvångsläger. Men ingen visste var det låg 

eller vad det hette. 

Bland kvinnorna fanns också en ung finländska vid namn Mäntylä, som studerat vid det 

”kommunistiska universitetet för folken i väst”. Hon hade häktats som ”finländsk spion”, och jag 

vet inte vart hon slutligen skickades. Här var också en ung ukrainsk läkare, Olga Kotjegub, som 

var dömd till tjugofem år som ”ukrainsk nationalist”. Vi tillbringade nära sex år i samma läger. 

Sedan vi tillbringat nästan en vecka i denna cell flyttade man vår grupp till fängelsekyrkan, som 

inte längre användes för religiösa ändamål. Trots att vi måste sova på golvet, var det trevligt med 

omväxling. Sommaren var varm, och vi fick tillåtelse att promenera i trädgården vid kyrkan så 

mycket vi ville. Men livet i fria luften varade inte länge. I mitten av augusti packades vi in i en 

stängd lastbil och kördes genom Moskvas gator. Vi stannade vid en järnvägsstation, och där steg 

vi upp i en ”stolypin”-fångvagn, som kopplades till ett godståg. Snart befann vi oss på väg mot ett 

okänt mål. 

Var det möjligt att ödet än en gång skulle placera mig i ett läger vid norra polcirkeln, där jag 

redan vistats åtta långa år? Mina dystra tankar avbröts, när vi med en känsla av lättnad märkte att 

sådana farhågor var ogrundade. Vår vagn kopplades nämligen bort vid en liten station med 

namnet Potma, och vi fick veta att vi bara befann oss fyrahundra kilometer från Moskva och 

dessutom vid järnvägen till Kazan. Det var en härlig sommardag. En tät ekskog omgav stationen. 

En smalspårig järnväg ledde genom skogen till lägerområdet, dit vi transporterades inpackade i 

en liten mörk fångvagn. Framför porten till trettonde zonen stannade tåget, och fång-vaktar med 

blodhundar i koppel öppnade porten. Nu hade vi alltså nått vårt mål och var ”gäster” i 

arbetslägret Potma, där vi visste att det rådde en särskilt sträng disciplin. 

Vi förlades i en inhägnad barack och fick veta att vi senare skulle fördelas på olika baracker. 

Denna första barack var fullständigt tom med undantag för de tydligen ganska nya britsarna. 

Först senare upptäckte vi till vår fasa att golvbräderna vimlade av vägglöss så att man knappast 

kunde se golvytan. Vi bad zonkommendanten att komma och titta på hur det såg ut. Han gjorde i 

ilsken ton antagandet att de som förut bott i baracken hade varit högst ociviliserade människor. 

De hade varit fullt nöjda med att sjunga och bedja, och vägglössen hade inte stört dem. Trots att 

vi fann denna förklaring högst märklig, godtog vi den sedan kommendanten givit oss tillstånd att 

ta loss bräderna och skura dem ordentligt med skarp lut och kokhett vatten. Sedan försvann 

vägglössen snabbt. 

Så snart jag blev mera hemmastadd i vår zon märkte jag att jag glädjande nog befann mig i gott 

sällskap. I Vorkuta bodde män och kvinnor i samma zon och vanliga förbrytare och politiska 

fångar skildes inte åt, men här var alla interner kvinnliga politiska fångar. De flesta var gifta med 

”folkfiender” och hade hamnat i fängelse för att de underlåtit att till myndigheterna anmäla de 

sovjetfientliga handlingar som deras män påstods ha begått. Deras män befann sig också i 

fängelse eller hade redan blivit avrättade, och barnen hade tagits ifrån dem. Var man gjort av 

barnen, visste ingen. Det fanns många unga ukrainska kvinnor i zonen, liksom estniskor, 

lettiskor, litauiskor och kvinnor från många andra europeiska länder. 
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Först sedan jag kommit till Potma fick jag veta att jag var dömd till femton års tvångsarbete för 

”kontrarevolutionär verksamhet”. Det var alltså andra gången man utmätte ett straff åt mig utan 

rättegång och utan att det ens fanns något skrivet om vilka anklagelserna var. Jag visste inte 

vilken domstol som behandlat mitt fall, och på samma sätt var det för de flesta andra internerna i 

lägret. De ”domstolar” som handhade sådana fall som våra kallades i folkmun ”trojkas”. 

När jag jämför den tid då jag vistades i Potma med tiden i Vor-kuta, måste jag medge att av två 

onda ting var Potma det minst onda. Klimatet i Potma var mycket mildare, och förläggning och 

kosthåll var betydligt mycket bättre. A andra sidan var lägerordningen i Potma strängare. Varje 

fånge måste vid sin ankomst skriva under en förklaring där han försäkrade att han för minsta brott 

mot lägerförordningarna förtjänade att bli avrättad. Denna bestämmelse följdes till punkt och 

pricka, och avrättningarna tillkännagavs i lägerradion. 

Tack vare en särskild order från Moskva behövde jag inte arbeta. Det är självklart att detta 

innebar en stor lättnad för mig, eftersom kvinnliga fångar i första hand fick arbeta ute på fälten 

och måste anstränga sig intill fullständig utmattning. 

Det fanns inalles trettiosex zoner i Potma, vilka tillsammans omfattade ett stort område. Det är 

svårt att uppskatta det totala antalet fångar, men säkert var det många tusen. Eftersom jag efter 

hand kom att göra bekantskap med tre olika zoner, kunde jag skapa mig en allmän bild av lägrets 

utsträckning. Det hade sannolikt inretts 1904-1905 under rysk-japanska kriget. Senare hade det 

utvidgats och användes under första världskriget som krigsfånge-läger. 

Redan under de första dagarna i Potma hade jag en märklig upplevelse. En fånge kom fram till 

mig och sade att någon på andra sidan planket hade frågat efter mig. Jag var mycket förvånad 

över att underrättelsen om min ankomst hade spritt sig så snabbt, särskilt som alla samtal genom 

planket var strängt förbjudna. Jag gick till en lucka i planket, och någon frågade försiktigt: 

— Är ni Kuusinen? 

— Ja, svarade jag. 

— Är ni Hertta Kuusinen? 

— Nej, jag är Aino Kuusinen. 

— Är Hertta Kuusinen också i det här lägret? 

— Nej, hon är troligen i Finland. 

— När jag hörde att en kvinna med namnet Kuusinen hade anlänt med den nya gruppen, ville jag 

ha tag på henne för att döda henne. 

— Ånej, döda mig inte! Jag har inte gjort något orätt, svarade jag skrattande. 

— Nej, jag skall inte döda er. Men när jag kommer ut härifrån skall jag döda Hertta. Jag kommer 

att hitta henne och jag skall döda henne. Det är henne jag har att tacka för att jag är här. 

När min grupp senare delades upp, kom min nya vän, som hette Katja, till mig och berättade sin 

historia. Denna förtjusande unga kvinna från Leningrad talade rätt bra finska, men med viss 

brytning. När finländska trupper under det rysk-finska vinterkriget trängde in i Sovjetunionen, 

hade Katja tagits tillfånga. Hon placerades i ett fångläger men släpptes snart och fick tillstånd att 

se sig om efter arbete. I en liten stad vid Bottenviken fick hon arbete som uppasserska på en 

finländsk officersmäss. Där hittade hon snart ”en man till sin make”, som Katja uttryckte sig, och 

när hennes man blev fri från sin militärtjänst, flyttade de till hans familjegods, där hans mor tog 

vänligt emot henne. Katja födde en son och var mycket lycklig. Men när vapenstilleståndet 
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undertecknats, krävde sovjetregeringen att alla sovjetmedborgare skulle skickas tillbaka till 

Ryssland. Och kort tid efteråt satt Katja i Skatuddsfängelset i Helsingfors för att vänta på 

transport till sitt hemland. 

En söndagsmorgon fick de som skulle skickas hem höra att Hertta Kuusinen ville bjuda dem på 

kaffe. De fördes in i en stor sal, där bordet var dukat med kaffe och kakor. Hertta höll ett tal, där 

hon lade ut texten om vilket härligt liv som väntade immigranterna och hur väl sovjetregeringen 

skulle ta hand om dem. När någon ropade att det inte var sant utan att alla skulle kastas i fängelse, 

svarade Hertta med största skärpa att sådana ideer var utslag av borgerlig propaganda. 

Men vad immigranten spått hade bara blivit alltför sant. Så snart tåget var på andra sidan gränsen, 

fick immigranterna veta att de först och främst hade fem års tvångsarbete framför sig! Detta 

gällde också Katja, och hon gjorde Hertta ansvarig för det. På min invändning att Hertta säkert 

inte hade haft något med saken att göra, svarade Katja att hon visste bättre och att hon en dag 

skulle hämnas på Hertta. 

Redan vid mitt första möte med zonkommendanten fick jag klart för mig att religiösa människor 

utsattes för en speciell förföljelse. Jag fick snart se hur den religiösa frihet som garanteras i 

Sovjetunionen skattades i Potma. Jag skall ge några exempel. 

Medan jag bodde i fjortonde zonen, byggdes en ny barack av tunga plankor. Strax under taket 

hade byggnaden smala, gallerförsedda slitsar, som tjänade som fönster, och i den baracken 

spärrades många strängt religiösa ryska kvinnor in. Det var kvinnor som vägrade utföra arbete på 

fälten och i stället tillbringade sin tid med högljudda böner och med att sjunga psalmer. 

Sarkastiskt gav man dem öknamnet ”nunnorna”, och bland annat var de förbjudna att komma in i 

den gemensamma matsalen. I stället transporterades soppa och bröd till baracken där de bodde. 

Två gånger om dagen fördes de av en beväpnad soldat till toaletten. 

Då och då besökte kommendanten ”nunnorna” med piska i handen, och klagoskriken bar 

vittnesbörd om att piskan kom till användning. Vanligen pryglades kvinnorna på bara kroppen — 

men man kom ingenstans med dem. De fortsatte att bedja och fasta. De vägrade inte endast att 

arbeta utan också att bära de i lägret föreskrivna kläderna, därför att det fanns stora målade siffror 

på ryggen på dem. Eftersom de inte ville ta på sig lägerkläderna och inte fick bära sin egna, 

stämplades siffrorna på deras nakna ryggar. Kvinnor som bodde i de ”religiösa barackerna” 

motsatte sig också att delta i morgon- och kvällsuppställningarna. Men det bodde också några 

”nunnor” i vår barack, och dessa blev tvungna att komma till uppställningarna, där de fick stå 

fullständigt nakna i blåst och oväder. Det var hjärtskärande att se dessa gestalter, avmagrade till 

skelett. 

En dag fick jag order av kommendanten att följa med honom till nunnebaracken med en 

febertermometer. I dörren vrålade han: — Vem är sjuk? 

Fångarna pekade på en kvinna, och jag konstaterade att hon hade hög feber och tycktes vara 

döende. Man bar henne in i lägersjukhuset. 

Medan jag var sysselsatt med den sjuka, hade vakten upptäckt att en annan kvinna fattades, och 

sedan han sökt efter henne länge och väl, fann han henne under en säng. När hon inte lydde 

befallningen att resa sig upp, slet han brutalt fram henne. Och där låg hon nu mitt i rummet på 

golvet. Det var en ung flicka på arton år. Hon hade just gått ut den tioåriga skolan, när hon blev 

häktad som ”folkfiende” för att hon deltagit i en gudstjänst. Hon reste sig fortfarande inte. Flera 

vakter kom till den förstes hjälp och ställde upp henne som en marmorstaty. Jag behöver väl 

knappast nämna att soldaterna hela tiden skadeglatt hånade den nakna flickan. Jag förde henne till 

hennes säng, klädde på henne och sade några tröstande ord. Omedelbart skrek vakten till mig: 
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— Tala inte så vänligt med en sådan där djävul!” 

Så länge jag var i fjortonde zonen hörde man ständigt religiösa sånger från ”nunne”-baracken, 

tills allt en dag blev tyst. Man hade fört kvinnorna till en annan plats, där de sannolikt led martyr-

döden. 

En märklig bekantskap som jag gjorde i Potma var en gammal klen bondkvinna som tilltalade 

alla med orden ”min glädje” och som därför kallades så. På ryska heter ”min glädje” ”moja 

radost”, ett uttryck som har en förtjusande klang i mina öron. Hon hade de typiska karaktärsdrag 

som kännetecknade den ryske bonden i gamla tider: djup religiositet och ett okomplicerat 

sinnelag. Hon talade ryska överraskande bra, och när man tar i betraktande att hon aldrig gått i 

skola, hade hon ett rikt ordförråd. Jag skall berätta hennes levnadshistoria, därför att den är 

mycket gripande. 

Omkring 1895 hade Moja Radosts mor, som var mycket fattig, sålt den unga flickan för 

tvåhundra rubel till en betydligt äldre man som gjorde henne till sin hustru. Det visade sig snart 

att mannen var sadist och behandlade flicka så illa att hon blev sjuk. Flera gånger flydde hon hem 

till sin mor, som emellertid skickade henne tillbaka till den äkta mannen. Inte heller prästen ville 

hjälpa henne. 

Till sist rymde hon helt enkelt. Hon ansökte om att få komma till ett kloster, men eftersom hon 

var gift avvisades hon. Sedan bad hon om arbete på ett gods, och godsets härskarinna anvisade 

henne ett litet rum bredvid köket. Dessutom kallade man på läkare för hennes skull, och denne lät 

henne förstå att hon aldrig skulle bli riktigt frisk, och att hon inte skulle kunna uträtta något tungt 

arbete. Trots detta behöll godsägarfrun henne i sin tjänst och satte henne att hjälpa till i köket. 

Hon blev en smula friskare, och hon lärde sig läsa. 

Varje söndag gick hon i kyrkan, där byns präst anförtrodde henne att svara för ljusen och det 

vigda brödet. Så gick åren, och Moja Radost var nöjd och lycklig. Men under den bolsjevikiska 

revolutionen brändes godset ner och godsägaren och hans familj mördades. Och eftersom 

bolsjevikerna var säkra på att prästen var spion, häktades han och hans medhjälpare tillsammans 

med honom och anklagades för spionage. 

— Trots att jag än i denna dag inte vet vad en spion gör, förklarade Moja Radost skrattande. 

Men den gången var det ingenting att skratta åt. Snart befann sig denna enkla kvinna, som 

utgjorde en sådan fara för statens säkerhet, i Potmas fångläger. Jag minns inte längre hur många 

år hon var dömd till. 

Moja Radost bodde samtidigt som jag i den trettonde zonen tillsammans med många estniska, 

lettiska och litauiska unga kvinnor. Den gamla gumman, som inte kunde arbeta, behandlades 

hänsynsfullt av alla. En påskdag hände ett under: Moja Radost fick ett meddelande om att det 

kommit ett brev och ett paket till henne och att hon kunde hämta båda delarna på kommendantens 

kontor. Eftersom jag för ögonblicket inte hade annat att göra, följde jag henne dit. Brevet och 

paketet kom från hennes präst, som under tiden blivit fri. I paketet fanns matvaror, bland annat ett 

stort gåsägg med Jungfru Marias bild konstfullt målad. Men ack, detta ansågs som religiös 

propaganda, och kommendanten slog sönder ägget. På mina enträgna böner tog han emellertid 

reson och gav den gamla kvinnan det som var kvar av ägget. Även om ägget var trasigt, var hon 

lycklig över det, eftersom det hade välsignats av prästen. Det som gick att äta delade hon med 

sina vänner, men skalet behöll hon för sig själv som sin helgonbild, framför vilken hon gjorde 

korstecknet. Och hon var mycket lycklig. 

Efter en rundlig tid skickades de flesta politiska fångarna till Sibirien, där de under primitivast 
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tänkbara levnadsförhållanden sattes att samla beck. De brev som de baltiska kvinnorna skrev från 

den avlägsna vildmarken vittnade om nästan outhärdliga levnadsförhållanden. Och Moja Radost? 

Hon blev fri och det sista jag såg av henne var när hon tillsammans med andra frisläppta kvinnor 

begav sig på hemväg till sin by. Hennes innerligaste önskan var att få återse kyrkan. Månne 

denna önskan gick i uppfyllelse? 

Hur otroligt det än låter fanns det en fyrbent fånge i Potmalägret, en häst som tagits som 

krigsfånge. Det var ett stort, fult djur med bara ett öga, en riktig krigsinvalid. Hästen användes för 

vattenhämtning och när jag såg honom kom jag alltid att tänka på hästen i Alexis Kivis berömda 

roman ”Sju bröder”. Hästens intressantaste egenskap var att han förstod när någon talade tyska 

med honom. Han reagerade inte på andra språk, men så fort han hörde ett enda tyskt ord, lät han 

höra ett glatt gnäggande. De tyska kvinnorna i lägret älskade denne fängelsekamrat, gav honom 

bröd av sina egna magra ransoner och anförtrodde honom sina bekymmer. Säkerligen var hästen 

mycket tacksam för denna behandling. 

Men en dag råkade hästen ut för en olycka. Han hade burit ut mat till några fångar som arbetade 

på fälten, och när han kom tillbaka stod han utanför köksbyggnaden, då plötsligt alla tomma 

bleckskålar föll ned från vagnen. Hästen stegrade sig förskräckt, rusade med huvudet mot muren 

— och var död. Tyskarna i lägret sörjde honom djupt, och deras sorg blev knappast mindre av att 

man kokade en välsmakande soppa på det stackars djurets kött. 

Efter att ha varit i den fjortonde zonen kom jag också till den sextonde, och där fick jag i mitten 

av februari 1952 order att hålla mig beredd på flyttning. Morgonen därpå fraktades jag med mina 

få tillhörigheter på en lastbil, som körde i riktning mot järnvägsstationen. Jag trodde naturligtvis 

att jag hade en järnvägsresa framför mig igen. Men till min förvåning stannade lastbilen framför 

ett inhägnat område, där det stod tre synbarligen nya hus, vart och ett i två våningar. Vid dörren 

stod en vakt, denna gång utan hund. Jag fördes in i ett rent rum, där man skulle kunna ha det bra. 

Två kvinnor var redan där, en finländska från Uleåborg vid namn Saima Ahmala och en rysk 

professor i biologi från Leningrad, Vera Leontjevna Nekrasova. Här befann jag mig sannerligen i 

gott sällskap! 

Jag fick veta att jag nu bodde i ett ”vårdhem”, och att politiska fångar som snart skulle släppas 

fria placerades här. Flertalet av dem var utlänningar, många tyskar, ukrainare, ester och letter. Vi 

var tre finländskor, och den tredje var Olga Hietala från Helsingfors. Men detta var inget 

vårdhem i ordets verkliga betydelse. Bland internerna fanns unga och gamla, friska och sjuka, 

och det verkade som om alla placerats här för att de fruktansvärda minnena från deras fängelseår 

skulle dämpas något innan de frigavs. Förhållandena i ”hemmet” var mycket bättre än i 

barackerna. Framför allt var maten mycket bättre, och den serverades av prydligt klädda 

mordvinska flickor. (Befolkningen i detta område består till största delen av mordviner, som talar 

ett finsk-ugriskt språk.) Det fanns till och med ett bibliotek till vårt förfogande! Dessutom var det 

en stor lättnad att det var tillåtet för oss att promenera i den vackra ekskogen och på sommaren 

glädjas åt blommor och bär. 

Jag väntade nu på att bli fri, men trots att flera av mina vänner redan anträtt hemfärden, hörde jag 

själv inte ett ord om saken. Så hände det en dag något som nästan krossade alla mina för-

hoppningar om frihet. I början av mars 1953 fick jag befallning att infinna mig hos den person 

som förestod den politiska avdelningen i lägret. En sådan order var aldrig något gott tecken, och 

jag var djupt bekymrad. På kontoret togs jag på ett ytterst älskvärt sätt emot av en obekant 

officer, som till och med erbjöd mig en stol. På skrivbordet låg en portfölj ur vilken han tog fram 

en stor hög papper. Med en vänskaplig klapp på dessa papper sade han: 
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— Det här är era undersökningshandlingar. Min chef i Moskva har skickat hit mig för att jag 

skall höra mig för om hur ni har det. Har ni något att beklaga er över? 

Jag svarade att jag aldrig hade beklagat mig, eftersom jag visste att sådant inte tjänade något till. 

Då började han berömma min intelligens, vilket jag av erfarenhet visste var ett dåligt tecken. Han 

berättade att han hade läst igenom samtliga undersökningsakter och att han visste allt om mig. 

Han visste också att jag behärskade flera olika språk. Plötsligt frågade han: 

— Kan ni skriva ett brev på engelska? Jag svarade ja och frågade: 

— Till vem skall det ställas? 

— Det spelar för ögonblicket ingen roll. Ni kan skriva vad ni vill. Ni får bara inte nämna att ni 

sitter i fängelse. Ni måste säga att ni skriver från Saransk (huvudstaden i den mordvinska 

autonoma sovjetrepubliken). 

På min fråga efter adressen, sade han: 

— Adressen skriver vi, och han tillade: Snart kan ni återvända till Moskva där ni kan få det bra. 

Ni kan skaffa er kläder, skor, hattar osv. 

Det var slutet på samtalet. Han sade att han måste ge sig iväg till kommendantens kontor och att 

han skulle träffa mig igen morgonen därpå. 

Natten därpå sov jag inte en blund. Jag måste överväga min situation. Det var klart att jag stod 

inför en utmaning. Om jag vägrade skriva brevet skulle det vara detsamma som att underteckna 

min dödsdom, och vid det laget var avrättningar i Potma en daglig företeelse. Om jag gjorde som 

de sade måste det sluta på samma sätt. Sedan jag fullgjort min uppgift skulle jag inte längre vara 

till nytta för statens säkerhet. Jag skulle tvärtom vara farlig för den. Hur som helst, ett var säkert: 

jag tänkte inte utsätta mig för skammen att någonsin göra något på Stalins eller Berias order. 

När jag morgonen därpå kom in i tvättrummet, frågade en estniska om jag på natten hade hört 

radionyheterna. Jag svarade likgiltigt: 

— Nej, jag bryr mig inte om radion. Det finns ju i alla fall aldrig något program som angår oss. 

— Inte angår oss? Då vet ni alltså inte att Stalin är död? skrek hon och tillade: Nu blir vi säkert 

fria allesammans! 

Det var en överraskning! En obeskrivlig känsla av befrielse grep oss alla, och vi var alla 

övertygade om att det skulle bli slut på skräckherraväldet och olagligheterna. Bland 

lägertjänstemännen rådde en förvirring och en oro som stärkte denna känsla, och plötsligt tycktes 

de inte bry sig om oss. Många tjänstemän försvann helt enkelt, bland dem också den ståtlige 

officer som hade velat övertala mig att skriva det ödesdigra brevet. Stalins död hade alltså 

inträffat just i rätt ögonblick vad mig anbelangade, även om det skulle visa sig att jag skulle bli 

tvungen att stanna ytterligare två år och sex månader i Potma. 

Fyra dagar i sträck spelade lägerradion uteslutande sorgmarscher. Fångarna vågade till en början 

inte visa sin glädje över diktatorns död. Många hycklade till och med djup sorg, därför att de 

hoppades att de på detta sätt skulle kunna förbättra sin situation. Det fanns t.ex. en gammal 

kvinnlig kommunist som grät bittra tårar och jämrade. 

— Så hemskt! Så fruktansvärt! Gråter ni inte? 

— Varför skulle jag gråta? 

— Hörde ni inte nyheten i radio? 
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— Jo. 

— Och ändå gråter ni inte? 

— Jag har inga tårar kvar, svarade jag och avslutade samtalet, eftersom kvinnan var känd som 

angivare. Klokheten bjöd mig att vara försiktig. Det hade visserligen kommit andra ledare — 

men skulle systemet ändras? 

Omkring fyra månader senare avskedades Beria, och givetvis var detta en synnerligen väl-

kommen nyhet för fångarna. Hoppet om frihet blev dock inte större, och i lägret i Potma blev det 

efter denna händelse mindre förvirring än efter Stalins död. Endast några få tjänstemän försvann. 

Men när radion förkunnade att Beria blivit avrättad, skedde ett fullständigt under. MVD-tjänste-

männen förnedrade sig till den grad att de pratade med fångarna om händelsen. En morgon fick 

jag order att anmäla mig hos den tjänsteman som hade hand om den ideologiska undervisningen. 

Det var en godmodig, inte särskilt intelligent person. Han bjöd mig en stol och sade: 

— Kan ni tänka er, Beria hade varit brittisk spion sedan 1919. Vad säger ni om det? 

— Finns det bevis för den saken? frågade jag med låtsad överraskning. 

— Ja, saken är bevisad, och vi vet att alla statshemligheter har läckt ut till britterna. Han suckade 

djupt. 

Jag var förbluffad över att man ville lura i folket sådana klumpiga lögner. Man hade säkert 

kunnat grunda domen över Beria på ”inhemska” ogärningar som han begått. Men hade han dömts 

av en domstol? När jag kom tillbaka till Moskva i oktober 1955 hörde jag motstridiga rykten om 

den saken. En hög ämbetsman berättade för mig att Beria och hans närmaste medarbetare hade 

dömts av en domstol. När han stod framför krematoriet i Lubjanka och väntade på att bli skjuten, 

skall hans sista ord ha varit: 

”Hela anklagelsen mot mig är riktig, men jag har inte gjort något som inte Stalin har godkänt.” 

Jag skulle också vilja berätta något om mina medfångar på ”vårdhemmet”. Saima Ahmala hade 

kommit till Petrozavodsk 1932 under den ”karelska feberns” tid och hade gift sig med en fin-

ländare. I detta äktenskap föddes en dotter som fick namnet Tellervo. Under många år gick det 

bra för dem tills NKVD ”upptäckte” att mannen var spion. Han blev strax skjuten. Ännu en tid 

fick Saima tillstånd att arbeta som kassörska på en restaurang. Sedan tog man ifrån henne bosta-

den och en kort tid fick hon med den lilla Tellervo bo på vinden i huset, där skorstenen var den 

enda värmekällan. Det dröjde bara några månader, innan hon också blev häktad för att hon inte 

underrättat myndigheterna om sin mans ”förbrytelser”. I åratal skickades hon från det ena fängel-

set till det andra, och till sist kom hon till Potma, där hon blev sjuk och överfördes till ”vård-

hemmet”. Hon var fullständigt slut, och hon plågades svårt av att hon inte visste något om var 

dottern befann sig. Alla ansträngningar att få veta var dottern fanns eller att få veta något om 

barnets öde hade varit förgäves. Jag hjälpte henne att skriva en ny inlaga till myndigheterna i 

Petrozavodsk, och till sist fick hon veta var Tellervo var. En tid dessförinnan hade Saima bett om 

tillstånd att flytta till Finland. När hon fick detta löfte, skrev hon till dotterns fosterföräldrar i 

Petrozavodsk och bad dem hjälpa henne så att Tellervo skulle kunna följa med henne till Finland. 

Samtidigt skrev hon brev till sin dotter. Men Tellervo svarade på ryska och skrev att hon inte för-

stod finska och att hon betraktade Sovjetunionen som sitt hemland. Det var klart att man dikterat 

detta brev för henne, men det var ingenting att göra åt saken, och Saima fick fara ensam till 

Finland. 

Olga Hietala hade också haft många tragiska upplevelser. Hon berättade att hon 1918 gift sig med 

en lett i Petrograd, och att hennes man stupat vid Kronstadtupproret. Eftersom Olga hade lämnat 
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Finland på illegal väg, var hon rädd för straff om hon återvände dit, och därför stannade hon i 

Petrograd. 1932 lärde hon känna Leevi Hietala, en amerikansk medborgare av finländsk här-

komst. Han var sättare till yrket och hade tillsammans med två kolleger skickats av den finländs-

ka arbetarföreningen i New York till Leningrad för att montera den tryckpress som de finländska 

amerikanerna skänkt tidningen ”Vapaus” i Leningrad. (Jag har nämnt detta i tredje kapitlet i 

boken.) När tryckpressen var färdigmonterad, återvände Leevis båda medarbetare till Amerika, 

medan Leevi själv förklarade sig beredd att stanna ännu en tid i Leningrad för att undervisa 

tryckarna där i hur man skötte pressen. Givetvis bidrog hans förälskelse i Olga till detta beslut. 

Snart gifte sig Olga och Leevi, och det dröjde inte länge förrän båda häktades som ”amerikanska 

spioner”. I åratal släpades Olga från det ena sibiriska lägret till det andra. Till sist hamnade hon 

på ”hemmet” i Potma, varifrån hon släpptes senare än jag. Hennes släktingar gjorde allt för att 

hon skulle få tillstånd att besöka Helsingfors, men hennes psykiska hälsa var redan hotad. Hon 

återvände till Leningrad för att göra efterforskningar efter sin man. Resultatet blev att hon från 

statsåklagarämbetet fick meddelande om att hennes man dött i fånglägret Kolyma i polarområdet. 

I detta läger användes fångarna för att vaska guld, och endast få kom därifrån med livet. 

Jag hade hjälpt många medfångar att skriva inlagor där de anhöll om resning i sitt mål. Några 

som lämnat in sådana inlagor hade lyckats, och deras dom hade mildrats. Andra hade till och med 

frigivits. Så kom den dag då jag bestämde mig för att ta itu med mitt eget fall. Jag skickade en 

inlaga till högsta åklagarämbetet i Sovjetunionen, där jag inte bad om att bli fri utan helt enkelt 

om att mitt fall skulle tas upp på nytt. Jag betonade att jag suttit i fängelse i över femton år utan 

att ha ställts inför domstol, och att jag aldrig fått veta på vilket sätt jag brutit mot landets lagar. 

Om en undersökning skulle visa att jag på något sätt var skyldig skulle jag underkasta mig det 

straff den sovjetiska lagen föreskrev. I mitten av oktober 1955 fick jag ett svar som lydde på 

följande sätt: 

Statsåklagarämbetets armébyrå 

Den 12 oktober 1955 No. Id-23235-49 

Moskva, Kirovgatan 41 

Aino Andrejevna Kuusinen 

Mordvinska autonoma socialistiska sovjetrepubliken Potma, vårdhemmet Tsubo-Poljanskinj 

Med anledning av Er anhållan av den 15 juli 1955, ställd till statsåklagaren för Sovjetunionen, 

meddelas Ni härmed att enligt beslut av den 29 augusti 1955, fattat av statsåklagarämbetet, 

inrikesministeriet och ministeriets kommitté för statens säkerhet, de domar upphäves som utmätts 

åt Er under åren 1939 och 1950 av ett specialkollegium, och att anklagelserna mot Er annulleras 

emedan ingen förbrytelse föreligger. 

Statsåklagarämbetet Arméavdelningen Majoren för juridiska sektionen Dasjkevitj 

Utan att blinka meddelade man mig alltså att femton års straffarbete varit ett misstag. 

9. Den slutliga frigivningen och avresan till Finland 
Min återfärd till friheten började den 17 oktober 1955 i Potma, och den 18 oktober korn jag till 

Kazanstationen i Moskva klockan fem på morgonen. Staden låg i mörker, och regnet strömmade 

ned. Först satt jag en god stund på järnvägsrestaurangen för att bli på det klara med min situation. 

Vart skulle jag först vända mig? Någonstans hade jag hört att Moskva efter Stalins död 1953 hade 

blivit så ”demokratiskt” att man helt enkelt kunde gå till ett hus vid Kusnetskijgatan och tala med 
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en representant för hemliga polisen. Hur trött jag än var, bestämde jag mig ändå för att 

omedelbart våga göra ett försök. 

När jag lämnade stationen, regnade det fortfarande, och jag släpade mig genom de blöta gatorna 

tills jag hittade huset. När jag öppnade dörren, stod jag i en korridor, där jag såg en dörr med 

bokstäverna ”MVD” på en metallskylt. Jag gick in genom denna dörr, som ledde till ett litet 

väntrum. Här satt redan tre kvinnor fullständigt tysta, och jag sällade mig till dem som nummer 

fyra. Efter en kort stund öppnade en uniformerad tjänsteman en dörr, som tydligen ledde in till ett 

arbetsrum, och sade med uttråkad min: 

— Nästa. 

En av kvinnorna reste sig, gick dit in och kom snart gråtande ut igen. Sedan de båda andra 

kvinnorna avfärdats, blev det min tur, och jag gick in i det lilla arbetsrummet, där en kort och 

kraftig överste med outgrundlig min satt bakom ett stort skrivbord. Utan att erbjuda mig någon 

stol frågade han rakt på sak vad jag ville. 

Tveksamt började jag förklara för honom att jag just släppts ut från ett arbetsläger och inte visste 

hur jag skulle börja mitt nya liv. Han frågade om en del detaljer ur mitt förflutna, och jag svarade 

sanningsenligt. Då såg han på min frisedel mitt namn, och frågade om jag kände en medlem av 

presidiet i Högsta sovjet som också hette Kuusinen. Med spelad likgiltighet svarade jag: 

— Ja. 

— Är han släkt med er? 

— Han är min man. 

Här reste sig översten hastigt och med synbar förvirring, och mumlade obegripliga ord för sig 

själv, medan han såg sig om i rummet utan att se på mig. Så sjönk han tillbaka i sin stol och sade 

med en djup suck: 

— Nu har jag ställt till en skön historia! 

Han var så överväldigad, att han inte kunde hitta ord. Till sist tog han sig samman och sade: 

— Jag antar att ni tänker återvända till er man och leva tillsammans med honom? 

— Nej. 

— Varför inte? Han väntar säkert på er. 

— Det skulle inte vara förenligt med min stolthet som kvinna. Jag är numera en fullt självständig 

person och vill med egna krafter bygga upp ett nytt normalt liv åt mig. 

Översten skakade på huvudet. 

— Om jag vore i era kläder, skulle jag gå direkt till min man, hälsa på honom och säga: Här är 

jag nu igen. Mitt svar blev: 

— Jag skulle kanske göra det, om jag var som ni. Men jag tänker inte gå till honom. 

Vårt samtal fortsatte en stund i älskvärd ton. Men jag insåg snart att det inte skulle leda till 

någonting och tog farväl. Översten bad mig hålla honom underrättad om hur det gick för mig. 

Därute strömmade regnet fortfarande ner och jag var fortfarande lika osäker om vad jag skulle 

göra. En gång hade jag haft många vänner och bekanta i denna stora stad. Men genom Stalins 

”rensningsaktioner” hade de flesta av dem försvunnit. De få som fanns kvar vågade jag inte söka 

upp. Jag visste ju endast alltför väl att alla var utom sig av ångest och att en väninna som just 
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släppts ut ur fängelse kunde dra med sig stora svårigheter för dem. Nej, jag skulle göra en ny start 

och inte ställa till besvär för någon. 

Det regnade och regnade, och jag gick genom gatorna. Till sist bestämde jag mig för att vända 

mig till partiets centralkommitté och fråga var jag kunde söka hjälp. Det står var och en fritt att gå 

in genom porten till den väldiga centralkommittébyggnaden utan att bli utfrågad. Jag kom ihåg att 

det fanns många glasdörrar och att det på var och en stod namnet på en hög partifunktionär. Men 

för att släppas in dit måste man ha tillstånd från en dam i mottagningen. Jag kände igen många av 

namnen, och på en av dörrarna såg jag min mans namn, Otto W. Kuusinen. Jag gick förbi den. 

I väntrummet satte jag mig ned och skrev ett brev till ordföranden i partiets kontrollkommission, 

där jag helt enkelt bad att få tala med honom personligen. Jag tillfogade att jag skulle vänta på 

hans brev på gatan utanför byggnaden. Vart skulle jag annars gå? En inspektör visade mig till ett 

bord, där det fanns en skylt med ordet ”post”. Där satt en vänlig ung flicka, men hon sade att hon 

inte kunde ta emot personliga brev. Härifrån befordrades bara officiell post. Tack vare hennes 

älskvärda sätt vågade jag tala om vem jag var, varpå hon förklarade sig beredd att ta hand om 

mitt brev och lämna det vidare till adressaten. 

Här fanns åtminstone en människa som ännu inte fallit offer för det hjärtlösa ämbetsmöglet. Jag 

var glad att mitt brev var på väg, men ändå hade jag en känsla av att det var meningslöst, 

eftersom jag inte kunnat lämna någon adress där man kunde nå mig. 

Återigen gav jag mig ut i regnet och försökte fundera ut vad mitt nästa steg skulle bli. Jag var 

fullkomligt uttröttad och våt ända in på bara skinnet. Jag måste fatta ett avgörande beslut. Till sist 

bestämde jag mig med tungt hjärta för att söka upp en familj som jag länge varit god vän med. 

Kanske, tänkte jag, kan de ta hand om mig tills jag hunnit bestämma vad jag skall ta mig till. Jag 

befann mig på Nogintorget, och det var lång väg till Gogolboulevarden, där mina gamla vänner 

bott. Men trots min trötthet och vätan tog jag mig fram. Framför dörren blev jag stående länge. 

Jag greps plötsligt återigen av rädsla för att mina vänner inte skulle ta emot en just frigiven fånga. 

Efter lång tvekan ringde jag på. Dörren öppnades, och där stod husets herre, en hög ämbetsman. 

Han och hans fru var båda ”gamla bolsjeviker”. Döm om min stora glädje, när de tog emot mig 

med samma kärlek som förr, tog av mig den våta kappan och gav mig frukost! Jag talade om att 

jag denna morgon kommit tillbaka från ett fångläger och frågade tveksamt, om jag kunde få 

stanna över natten hos dem. De svarade ja och sade att de kände till att jag blivit häktad. De 

berättade också om många av våra gemensamma bekanta som fallit offer för Stalins terror men 

som inte liksom jag kommit därifrån med livet i behåll. 

De måste båda strax gå till sitt arbete, och jag blev lämnad åt mig själv, så att jag i lugn och ro 

kunde samla tankarna. Jag kunde inte låta bli att tänka tillbaka på hur underligt livet hade 

behandlat mig sedan jag för trettiotre år sedan 1922 kom till ”arbetarnas paradis”! 

Kort därpå kom min värd tillbaka för att få höra mer om vad som hänt mig. Jag berättade om mitt 

besök i partihögkvarteret och om mitt brev till ordföranden i kontrollkommissionen. För att få 

veta vad som blivit av mitt brev gick han omedelbart till telefonen, slog numret och lät mig själv 

tala. En manlig röst frågade efter mitt namn, och när han hörde vem jag var, gav han mig ett 

telefonnummer. Dit skulle jag genast ringa och fråga efter överste Stroganov. Jag gjorde som han 

sagt, Stroganov gav mig sin adress, som råkade ligga på samma gata där jag just befann mig. Han 

upp- manade mig att infinna mig hos honom, och han tillade att en massa människor hade sökt 

efter mig på gatan, då mitt brev kommit fram. 

Jag kände mig så svag och förvirrad att jag inte vågade gå ensam, och därför gick min gode vän 

med. Till min förvåning visade sig överstens adress vara en stor militärbyrå där besökarna 
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behövde en ”propusk”, en speciell passersedel, för att få komma in. Jag fick sedeln, men plötsligt 

kände jag mig rädd för att gå någonstans utan sällskap. Under de gångna åren hade jag ju inte gått 

någonstans utan följeslagare! Jag var fri, men det skulle inte bli så lätt att vänja sig vid friheten! 

Med hjälp av byggnadens kommendant fann jag överste Stroganov, som redan väntade på mig 

och hälsade på mig med ett vänligt leende. Kontrollkommissionen hade utsett honom till min 

”övervakare”, och han bad mig öppet säga ifrån vad jag behövde, eftersom han inte visste i vilken 

ände han skulle börja. 

Jag suckade av lättnad: denne överste med sitt trevliga utseende var ingen fångvaktare! Mitt svar 

var mycket enkelt: 

— Jag vet inte heller hur jag skall börja min berättelse. Jag äger ingenting i världen — ingen 

bostad, ingen mat, inga pengar — överhuvudtaget ingenting! Gamla vänner till mig har bjudit 

mig att stanna över natten hos dem, men mitt samvete förbjuder mig att ta emot något mer av 

dem. 

Överste Stroganov kallade omedelbart på en tjänsteman från den ekonomiska avdelningen och 

gav mig litet pengar. Sedan skickade han mig till ett officershotell i Sokol, där jag anvisades ett 

stort, vackert rum, i vilket det redan fanns två officersfruar som befann sig på genomresa. Här 

stannade jag nästan tre månader, och under den tiden träffade jag överste Stroganov ungefär 

varannan dag. Han gav mig tillräckligt med pengar till mitt underhåll och till hyran. Han tog hand 

om mig på ett rörande sätt och med djupaste förståelse för min olyckliga situation, och jag tänker 

alltid på honom med tacksamhet. Tack vare Stroganovs ansträngningar fick jag också alla nödiga 

papper som Moskvas myndigheter kräver för att man skall få en permanent bostad. Tyvärr 

förekom emellertid just då en våldsam korruption i Moskvas bostadsutskott, och våning erhöll 

endast de som kunde betala dryga mutor. Eftersom min ”övervakare” inte hörde till detta skikt, 

var de papper han försåg mig med tyvärr nästan värdelösa. 

I februari 1956 lämnade jag hotellet i Sokol, som egentligen endast var avsett för officerare på 

genomresa. Min ”övervakare” skaffade mig en tillfällig bostad i Kutjino, som ligger ungefär 

tjugo minuters tågresa från Moskva. Under kriget hade man placerat tillfångatagna tyska 

generaler här, och nu användes de tre husen som bostäder för officerare och deras familjer. Jag 

fick ett rum med balkong, där jag äntligen kunde vila ut i en rogivande atmosfär, och där jag ofta 

promenerade i den närbelägna granskogen. Så småningom blev jag god vän med officersfruarna 

och deras barn, och plötsligt tycktes mitt liv börja löpa i lugna och säkra banor. När jag for in till 

staden, besökte jag då och då gamla vänner. Men trots att mina vänner gjorde allt för att påverka 

mig, tillät mig inte min sårade stolthet att hälsa på Otto. Stroganov fortsatte att sörja för mina 

ekonomiska behov och sökte ständigt efter våning åt mig. Jag försökte också själv och stod i kö 

framför Moskvas stadssovjetbyrå. Men det var alltid förgäves. 

Åtta månader gick, och under hela tiden var jag på språng fram och tillbaka mellan bostadsmyn-

digheterna och Stroganovs ämbetsrum. Trots alla officiella papper och dokument som jag så små-

ningom fått i min hand tycktes alla myndigheter, från de högsta till de lägsta, ha lovat att inte ta 

någon hänsyn till mina krav. Ständigt måste jag gå till Stroganov och rapportera mina miss-

lyckanden. 

En dag gick jag till det kontor som Moskvas stadssovjet hade i en källare. I ena änden på en 

långsträckt sal satt en receptionist, och en lång kö av människor, som fyllde hela salens längd, 

väntade på att få tala med henne. Jag hade redan tidigare varit här några gånger, men det hade 

aldrig lyckats mig att komma fram till den unga damen, som verkade vara så viktig. Hon satt 

bredvid en dörr, på vilken det satt en skylt som omtalade att detta var ”Natjalniks” rum. 
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Nu blev jag otålig. Jag trängde mig fram till början av kön och bad den högdragna flickan att få 

tala med chefen. I överlägsen ton svarade hon: 

— Kamrat Natjalnik får inte bli störd. 

Då gick jag direkt till Stroganov och rapporterade vad jag varit med om. Dessutom sade jag att 

jag aldrig skulle gå dit igen, eftersom det tydligen var lönlöst att inställa sig där. Jag skulle aldrig 

få en våning i Moskva! Jag berättade också för honom att jag bevittnat hur en gammal, fattigt 

klädd kvinna från arbetarklassen svimmat rakt framför receptionsdamens skrivbord när hon hörde 

att många människor kom dit dag efter dag sedan fem år för att få höra hur det låg till med deras 

anhållan om bostad. På Stroganovs enträgna uppmaning lovade jag att än en gång göra ett försök. 

Följande dag gick jag återigen till källarkontoret, där jag till min förvåning fann hela salen 

fullkomligt tom. Kanske det är någon helgdag i dag, tänkte jag. Men så upptäckte jag att dörren 

till chefens arbetsrum stod litet på glänt, och jag gick långsamt fram och knackade på. I rummet 

fanns en kvinna som jag aldrig träffat och som efter min hövliga hälsning meddelade att chefen 

var på semester och att hon var hans vikarie. Jag förklarade att jag bara ville veta om min 

ansökan om en bostad skulle behandlas. När hade jag lämnat in min ansökan? Först för två 

månader sedan? 

— Då är det uteslutet att den redan tagits upp till behandling, sade hon leende. Vi har mycket att 

göra. 

— Men jag har många rekommendationer och underskrifter av flera sovjettjänstemän. 

— Det betyder ingenting för oss. 

— Jag hade hoppats att jag inte skulle bli tvungen att vända mig till andra. Mina inflytelserika 

vänner har flera gånger ansökt om att någonting skulle göras. Eftersom det inte har lett till 

någonting, måste jag väl använda andra metoder. 

— Vilka andra metoder? 

— Är president Vorosjilov en av era överordnade? 

— Ni kan vända er till vem ni vill. Tilldelningen av bostäder är vår sak och ingen kan tvinga oss. 

— Men står inte Sovjetunionens president över Moskvas sovjet? 

— Vi handlar efter eget gottfinnande. När ni står i tur får ni en våning genom oss. Om ni får 

någon ... 

Jag hade fått nog. Men innan jag gick, frågade jag efter kvinnans namn. 

Jag kokade av ilska, och när jag kom tillbaka till mitt rum skrev jag ett långt, detaljerat brev till 

president Vorosjilov. Jag beskrev vilka svårigheter jag och andra möttes av när vi försökte att få 

en våning genom Moskvas sovjet. Jag nämnde att jag skriftligen hade bett ordföranden i Moskvas 

sovjet, Bobrovnikov, om ett samtal, men att denne varken hade svarat eller givit sina underord-

nade några order om att befatta sig med mina krav. Jag berättade också för honom om den gamla 

kvinna som hade svimmat, och om chefens ställföreträdare i källarkontoret som ansett att 

Vorosjilov, Sovjetunionens president, inte hade något inflytande på bostadsangelägenheter. 

Det hände ett under! Detta brev hjälpte mig äntligen framåt! Senare fick jag veta att Vorosjilov 

hade skickat mitt brev vidare till Bobrovnikov och egenhändigt skrivit under: ”Tillmötesgå ome-

delbart Aaino Kuusinens krav!” 

Några dagar efter det att jag skrivit mitt brev fick jag en uppmaning att infinna mig på 
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bostadsmyndigheten (och denna gång inte i källaren!), och så fort jag kom in frågade man vilket 

slags våning jag ville ha och var jag ville bo. 

— Vi fick en order från Vorosjilov — ni har bara att välja. 

Så besvärligt var det för mig som f.d. straffånge vars heder fullständigt hade återupprättats att 

återvända till ett normalt liv. Hur mycket svårare, ja många gånger omöjligt var det inte för andra 

som inte hade haft turen att bli fullständigt rehabiliterade! 

Många av mina gamla vänner hade dött under min frånvaro, åtskilliga en naturlig död, andra som 

offer för Stalins skräckvälde. Bland de ännu levande hittade jag fortfarande till min glädje Helena 

Stasova, som jag varit god vän med för många år sedan, när hon bodde i samma hus som 

Kuusinen och jag. Hon var nu över åttio år men andligen lika pigg som alltid, även om hennes 

syn var mycket försvagad. Men nu hade hon fått hedersrättigheter och levde på en liten pension. 

Varje morgon dikterade hon sina memoarer för sin sekreterare. 

Helena Stasova kom från en välbärgad adelsfamilj och hade fått en utmärkt uppfostran. Redan 

som barn lärde hon sig tala flytande engelska, tyska och franska. Hennes far var Dimitrij Stasov 

som varit en av tsartidens mest betydande advokater och som hade haft mod nog att försvara 

människor som häktats av politiska orsaker. Helena hade ärvt sina demokratiska ideal av honom. 

När hon slutat skolan gick hon på ett lärarseminarium och ville som lärarinna bidra till att höja 

sitt folks kulturella nivå. Det verkade fullständigt naturligt att hon anslöt sig till den revolutionära 

rörelsen, när hon gjorde bekantskap med den eldige unge studenten Uljanov, som senare blev 

ledare för den ryska revolutionen — Lenin! 

Från början av sin universitetstid var Helena bolsjevik, och Lenin hade henne att tacka för 

mycket. På hans rekommendation blev hon utnämnd till sekreterare vid den centrala parti-

kommittén. Denna post, som betydde en hög utmärkelse för en kvinna, innehade hon från 1917 

till 1920. När Komintern grundades, skickades hon som politisk rådgivare till Europa, och hon 

arbetade företrädesvis i Berlin. Jag är säker på att Komintern knappast haft en skickligare 

organisatör i sitt hemliga arbete. När det kommunistiska upproret i Tyskland bröt samman 1923, 

förflyttades Helena till Moskva som ledare för MOPR eller Internationella hjälporganisationen 

för revolutionens kämpar. Denna organisation hade till uppgift att stödja politiska fångar och 

revolutionärer i kapitalistiska länder. När MOPR upplöstes blev hon chefredaktör för tidskriften 

”Internationale Literatur”, en sovjetisk publikation som gavs ut på tyska, engelska och franska. 

Men Stalin avsatte henne, och hon hölls i åtta månader fängslad i Spetskorpusfängelset, där 

vanligen endast sådana politiska fångar spärrades in som ansågs särskilt farliga. 

Man måste se Helena Stasova från en annan synvinkel än fler- talet andra bolsjevikiska 

revolutionärer. Hon var verkligen en ren idealist, som alltid såg det bästa i allting. Hon var en 

oförbätterlig optimist även under de mörkaste skedena. Vad som än hände henne själv eller 

hennes omgivning, förblev hon sina ideal trogen. 

Som tidigare partisekreterare kände Helena kanske den gamla generationen revolutionärer bättre 

än någon annan, och av den anledningen tog statsåklagaren och andra regeringsavdelningar ofta 

råd av henne. Hon berättade en dag för mig att statsåklagarämbetet per telefon hade frågat henne, 

om hon känt mig före tiden för Stalins ”rensningsaktioner” och vilket intryck hon fått av mig. 

Statsåklagaren hade bett henne hälsa mig att jag skulle skriva en rapport om tvivelaktiga förhör, 

och likaså ville han veta om jag kände till fall då tjänstemän handlat mot den sovjetiska lagen när 

det gällde behandlingen av straffångar. Det antyddes att sådana tjänstemän skulle ställas till 

juridiskt ansvar. Sedan jag funderat en tid över dessa frågor förklarade jag för Helena, att en av 

dessa personer, överste Poljanskij, visserligen hade uppträtt på ett ofattbart sätt, men att jag inte 
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hade något intresse av att ställa honom inför rätta. 

— Säg till statsåklagaren att jag så fort och så grundligt som möjligt vill glömma denna period av 

mitt liv, antingen regeringen vill skjuta alla de tjugosex personer som förhört mig eller vill göra 

dem till ministrar. 

I slutet av oktober gick jag en regnig dag över Gogolboulevarden, då en man kom emot mig och 

plötsligt utropade: 

— Aino Andrejevna! Är det verkligen ni? 

Och jag kände igen general Bersins bror, som fortfarande var i Potma när jag blev frigiven. Han 

verkade sjuk, otvättad och trött, mycket värre än under tiden i Potma när jag senast hade sett ho-

nom. Han var, liksom sin mer kände bror, en ”gammal bolsjevik” och hade kämpat för 

revolutionen. När den genomförts hade han nått en hög ställning. En tid hade han till och med 

varit statsåklagare. Som många andra hade han häktats under stalintiden, men han hade lyckats 

hålla sig vid liv. Nu hade han blivit rehabiliterad precis som jag. 

— Var bor ni och har ni träffat er man? frågade han. 

Jag svarade att jag inte träffat min man och inte heller tänkte göra det, men att en officer på 

centralkommitténs order hade tagit sig an mig, låtit mig få pengar och nu letade efter en 

permanent bostad åt mig. 

Hans ansiktsuttryck avslöjade den största förvåning. 

— Det gläder mig för er skull att det har gått så bra för er. För mig har ingen gjort någonting! 

— Var sover ni då på nätterna? 

— Centralkommittén har en träbarack i utkanten av staden, och där är jag på nätterna tillsammans 

med hundra andra frigivna män. Ingenting görs för en gammal bolsjevik som jag — och ändå var 

jag statsåklagare. Och hur många år har inte min bror och jag tjänat partiet! 

Ännu ett par dystra ord, lika dystra som vädret. Så skildes vi åt, Bersin och jag, sedan vi 

ömsesidigt önskat varandra ”lycka till”. Vad hade vi kunnat göra för varandra? Återigen stod det 

klart för mig vad överste Stroganovs hjälp betydde för mig. 

Till slut kunde jag flytta in i min egen våning! Överste Stroganov sörjde för min månadshyra och 

skaffade mig pengar att inreda våningen. Jag tyckte nästan jag var förmögen, och jag var glad 

över att inte ha samma bekymmer som mina verkligt förmögna vänner. Jag råkade nämligen av 

en tillfällighet besöka en kvinnlig läkare, som var god vän till mig, och fann henne upplöst i tårar. 

När jag uttryckte min förvåning, blev hennes motfråga om jag inte läst dagens tidningar. Jag 

måste medge att jag inte hade det, och då berättade hon att regeringen just utfärdat en förordning 

enligt vilken alla statliga lån annullerades. Under många år hade sovjetmedborgarna tvångsvis 

köpt dessa papper. Betalningen drogs helt enkelt av från löner och honorar, och det fanns ingen 

möjlighet att komma undan. Många hade hoppats kunna lösa in obligationerna med tiden. Nu var 

de ingenting annat än värdelösa papper. Snyftande berättade min väninna att hon själv lagt ned 

fyrtiotusen rubel och hennes man sextiotusen på obligationer, för vilka de på gamla dagar hade 

tänkt köpa sig en datsja. Nu hade denna dröm gått om intet! Och min väninna var endast en av 

miljoner som på samma sätt såg sig bestulna av sin egen regering. Jag hade blivit besparad ett 

sådant slag, ty på grund av mina många fängelseår hade jag inga obligationer. En sådan svindel 

skulle säkert inte kunna inträffa i något annat civiliserat land! Det skamliga förfarandet väckte en 

oerhörd bitterhet överallt, men ingen vågade kritisera regeringens märkliga finansdrag. 
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Emellertid var annulleringen av statslånen en ganska betydelselös affär i jämförelse med de 

ogärningar som utövades under Stalins skräckherravälde. Denna terror väckte ännu fruktan hos 

folk — det var som om man inte vågade tro på att Stalin verkligen försvunnit från scenen. Det 

fanns knappast en familj i Moskva som inte på något vis berörts, men ännu vågade ingen tala om 

saken. Själv talade jag till exempel inte ens med mina intimaste vänner om mina upplevelser i 

fängelser och läger — och ingen ställde några frågor. Ångesten hade gripit för djupt in i allas 

hjärtan. 

I västvärlden kan man knappast förstå, varför regeringen fortfarande, så många år efter Stalins 

död, inte har mod att offentligt ställa hans system vid skampålen. Om någon invänder att 

Chrusjtjov ändå i februari 1956 på den tjugonde partidagen avslöjade Stalins ogärningar, får man 

inte glömma att han höll sitt tal vid internt möte med partikongressen och att det aldrig 

offentliggjordes i Sovjetunionen. De sovjetiska massmedia som uppmärksammade den tjugonde 

partidagens kritik mot Stalin återgav den i en högst mildrad form. Emellertid upplästes vid 

partiets slutna sammanträden och ibland också på kommunistiska ungdomsförbundet (Komso-

mol) en något förkortad version av Chrusjtjovs hemlighållna tal. Även om många 

sovjetmedborgare fortfarande var alltför oroliga för att våga yttra sig om det, fanns det inte så få 

som den gången diskuterade det utförligt och hoppades att det skulle bli någon form av 

liberalisering i Sovjetunionen. Själv har jag senare läst talet i en bok som jag köpte efter det att 

jag hade lämnat Sovjetunionen. 

Jag hade nu fått någorlunda ordning på mina egna angelägenheter och beslöt att försöka ta reda 

på vad som hänt min bror Väinö. Jag hade inte hört något av honom på mer än tjugo år, när han  i 

samband med ”rensningsaktionen” bland de finländska funktionärerna i Karelen — i december 

1935 häktades i Petrozavodsk och fördes till Leningrad. Jag skrev nu till Väinös hustru i 

Petrozavodsk men fick inget svar. Då for jag själv dit, men jag träffade henne inte. Under de 

följande tre och ett halvt åren bombarderade jag myndigheterna med böneskrivelser, där jag 

anhöll om att få veta något om Väinös öde. 

Till sist kom svaret i form av en attest från militärdomstolen i det norra militärområdet i 

Petrozavodsk. Denna urkund var daterad den 3 maj 1960 och bekräftade, att den dom som fällts 

över Väinö den 11 november 1937 hade upphävts, eftersom han inte var skyldig till något brott. 

Han hade rehabiliterats efter sin död. Alltså hade min bror fått lida ännu ett par dagar, innan han 

nådde slutet på sin resa. Tydligen hade hans hustru fått dela sin mans öde, eftersom hon ”inte för 

myndigheterna avslöjat sin mans spionageverksamhet”. 

Kort efter min inflyttning i min egen våning fick jag till min häpnad en anmaning att infinna mig 

på generalstabens personalavdelning. Jag kom punktligt vid angiven tid och fördes in i ett stort 

rum, där redan ett antal högre officerare satt vid ett långt bord. En amiral verkade vara ordförande 

och bjöd mig ta plats mitt emot honom. Han höll ett kort tal i vilket han uttryckte sitt beklagande 

över det godtyckliga sätt på vilket jag blivit behandlad och över de orättvisor som vederfarits 

mig. Han hoppades att ”jag skulle kunna utplåna dessa dystra erfarenheter ur mitt minne”. En av 

generalerna förde mig till sist till utgången och bad mig när han tog farväl att jag skulle glömma 

allt förgånget. Jag svarade: 

— Jag skulle ljuga, om jag lovade det. Jag kan aldrig glömma vad jag fått utstå. Och generalen 

svarade lågmält: 

— Ja, jag förstår er fullkomligt. 

1957 deltog jag i ett annat sammanträde i generalstabshuset. Det ägde rum på kvällen, och jag 

anmodades komma dit av en kvinna som samma dags morgon hade sökt upp mig i min våning 
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och överlämnat en inbjudan från partiutskottet. Hon gjorde klart för mig att en synnerligen viktig 

angelägenhet skulle behandlas och att en pensionerad överste som bodde i samma hus som jag 

skulle följa mig dit. Trots att jag inte kunde förstå vad jag hade där att göra, följde jag 

uppmaningen, så mycket mera som man t.o.m. ordnat en följeslagare åt mig. 

När vi kom var sammanträdessalen redan full av en mängd höga officerare. En för mig okänd 

person, som var civilklädd, öppnade sammanträdet i egenskap av centralkommitténs 

befullmäktigade och meddelade att endast ett ämne skulle avhandlas denna kväll. Ett 

inledningsanförande hölls av en annan civilklädd person: 

— I går kallades marskalk Zjukov inför centralkommittén för att ansvara för sina partifientliga 

handlingar. Centralkommittén har beslutat att avskeda honom från hans ämbete som försvars-

minister. 

Det var hela inledningen! På ordförandens fråga om någon ville yttra sig i ärendet anmälde sig till 

min förvåning min följeslagare. Han sade att han hade kämpat i två världskrig och eftersom han 

personligen kände marskalk Zjukov ville han gärna höra anledningen till att denne avskedats. 

Ordföranden blev förargad och sade: 

— Hur kan en gammal partimedlem som översten ha fräckheten att fråga vad Zjukov gjort, sedan 

partiet undersökt ärendet och kommit till sitt beslut! 

Näste talare var en annan äldre officer, som uttryckte sin tillfredsställelse med centralkommitténs 

beslut. Under den följande omröstningen godkändes beslutet enhälligt, varefter ordföranden 

avslutade sammanträdet. 

På återvägen gav min följeslagare luft åt sin förtrytelse över att man behandlat en betydande 

officer — beundrad av alla — på ett så skamligt sätt. Han sade att han inte hyste några tvivel om 

orsaken till att Zjukov blivit avskedad: marskalken hade fallit i onåd hos partiet, därför att han 

försökt hålla tillbaka de politiska krafternas inflytande inom armén. 

Några dagar senare hörde jag av ett par gamla partimedlemmar hur Zjukovs avskedande hade gått 

till. När marskalken kom tillbaka från ett officiellt besök i Jugoslavien och Albanien, möttes han 

på Vnukovoflygplatsen av Chrusjtjov och fördes till dennes ämbetsrum i centralkommitténs hus. 

Där befann sig endast några partiledare och dessutom Jekaterina Furtseva, sekreterare i central-

kommittén i det ryska kommunistpartiet. Zjukov uppmanades att sätta sig mitt emot Chrusjtjov, 

och denne höll ett tal om marskalkens ”fientliga inställning till partiet”. Sedan talade Jekaterina 

Furtseva och lade fram anklagelsen mot Zjukov: denne hade byggt upp en personkult kring sin 

egen person och strävade efter offentlig glorifiering. Furtseva påstod också att Zjukov placerat 

sig själv på samma nivå som S:t Georg när han lät måla en tavla av sig själv, ridande på en 

skimmel. Denna tavla bar inskriften ”Georgij Zjukov, segraren, som befriat det tyska folket” och 

hade på hans order hängts upp i Röda arméns museum. Men vem hade befriat det tyska folket 

från naziherraväldet? Det var sannerligen inte Zjukov utan soldaterna i sovjetarmén. 

— Vad har ni att säga till ert försvar? frågade Chrusjtjov. 

Zjukov lär lugnt ha svarat att Nikita Sergejevitj inte hade någon aning om militära frågor, medan 

han inte ens bevärdigade Furtseva med ett ord till svar utan bara såg föraktfullt på henne. Nu öpp-

nades dörren på Chrusjtjovs order och Zjukov fördes ut under bevakning. Sedan lär han en längre 

tid ha suttit i häkte. Morgonen efter Zjukovs avskedande skrev ”Pravda” i en ledare att kriget 

hade vunnits tack vare partiet och genom partiet, och att det sovjetiska folket och stridskrafterna 

hade ledningen inom centralkommittén att tacka för segern. Det stod naturligtvis klart för de 

flesta tidningsläsarna vem artikeln var riktad emot. 
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Vid den här tiden fanns det ovanligt många kineser på Moskvas gator. Mao Tsetungs statsbesök 

hösten 1957 firades med oerhörd ståt, tydligen för att skyla de motsättningar som redan då fanns 

mellan Moskva och Peking. Hela Moskvas befolkning uppmanades att delta i mottagandet av den 

kinesiske ”Messias”, och tusentals och åter tusentals människor hade tagit plats vid Gorkijgatan 

och på Röda torget, vinkade med små kinesiska flaggor och skrek: ”Leve Mao och Kina!” Den 

rysk-kinesiska vänskapen var det allmänna samtalsämnet för dagen, och många kvinnor i Moskva 

påstod att de aldrig sett en så ståtlig man som Mao. När jag en gång under dessa upprörda dagar 

besökte en kvinnlig läkare som jag var god vän med, fann jag henne livligt fördjupad i en 

kinesisk tidning, och jag frågade skrattande: 

— Jaså, kan du läsa kinesiska? 

— Nej, svarade hon, men ser du då inte att denna tidning är tryckt i Kina? 

Trots att säkert många människor i Moskva redan kände till att konflikten mellan Moskva och 

Peking inletts, fanns det inte så få enkla sovjetmedborgare som fortfarande trodde på en 

sovjetisk-kinesisk vänskap. En moskvabo sade en gång till mig: 

— Nu behöver vi inte vara rädda för USA längre. Amerikanerna är maktlösa mot oss. Den 

kinesiska armén och vår vänskap med Kina har ändrat världspolitiken på ett avgörande sätt. 

En oavbruten och skicklig propaganda blåste under, och allt som var kinesiskt höjdes utan 

undantag till skyarna. Men trots detta var den stora vänskapen ändå inte till nytta för alla 

befolkningsskikt. 

Ett exempel var universitetsstudenterna. Hundratals kinesiska studenter strömmade till Moskva, 

fyllde hörsalarna och lade beslag på alla lägenheter som stod till buds. De gjorde det ofta svårt för 

de ryska studenterna att fullfölja sina studier. Samtidigt kom också talrika afrikaner till Moskvas 

universitet, och dessa fick liksom kineserna frikostigare ekonomiskt understöd än ryssarna och 

åtnjöt även andra fördelar. Det var därför inte att undra på att kineserna och afrikanerna blev 

synnerligen illa omtyckta av de ryska studenterna. Givetvis skickades också många ryska 

ingenjörer och akademiker av alla slag till Kina för att hjälpa till att återuppbygga landet, men att 

döma av den stora mängden kinesiska delegationer och turister kom enligt min mening fler 

kineser till Ryssland än ryssar till Kina. 

En dag 1959 var drömmen slut. Vänskapen svalnade tvärt, och man hoppades bara att tillståndet 

inte skulle vara länge. ”Kina kan inte klara sig utan oss.” Åsikten grundades givetvis på att en in-

dragning av lånen och den tekniska hjälpen skulle betyda slutet på Kinas industriella 

uppbyggnad. 

Medan allt detta hände, sysslade jag mycket med mig själv och uppfyllandet av mina drömmar. 

Jag skulle gärna ha velat arbeta, men jag kunde inte få någon syssla som jag kunde klara av. På 

arbetsmarknaden rådde mycket svåra förhållanden: vanliga medborgare var antingen rädda för att 

mista sitt arbete, eller också väntade de på att det arbete de drömde om skulle falla ned till dem 

från himlen. Och ändå gjorde de sig knappast någon klar bild av vad de väntade på. En arbetare 

sade t.ex. en gång: 

— Jag bara väntar helt enkelt. 

Och på min fråga vad han väntade på, svarade han: 

— Detsamma som alla andra. 

Min egen väntan koncentrerade sig på frågan: ”När kan jag komma ut ur Sovjetunionen och fara 

till mitt hemland Finland?” 
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Det fanns bara ett svar: Så länge min laglige make levde och innehade en position på maktens 

tinnar, fanns det inte den ringaste utsikt för mig, trots att vi levde åtskilda, att få ett pass som jag 

kunde resa utomlands på, minst av allt till Finland. Detta blev särskilt tydligt 1958. Då var 

Fagerholm statsminister och Virolainen utrikesminister, och den finländska regeringen vägrade 

Kuusinen inresetillstånd, när han hade inbjudits av det finländska kommunistpartiet att tala vid 

40-årsfesten till minnet av partiets grundande. 

När Otto Kuusinen inte kunde få något visum, skulle det givetvis gå hans och Sovjetunionens ära 

för när, om jag fick ett pass. Jag var å andra sidan fast övertygad om att den finländska 

regeringen inte hade något att invända mot mig personligen. Jag hade ju aldrig handlat mot mitt 

hemlands intressen. Men jag var lika övertygad om att endast Kuusinens död skulle göra det 

möjligt för mig att resa till Finland. 

Jag fick vänta nio långa år, innan äntligen den dag kom då jag kunde resa hem. Under hela denna 

tid (1955-1964) träffade jag inte Kuusinen en enda gång, trots att han då och då ringde upp mig 

för att be mig komma tillbaka till honom eller för att erbjuda mig sin hjälp. I båda fallen var mitt 

svar ständigt ett oåterkalleligt ”nej”. Jag behövde inte hans hjälp, och även om jag behövt den, 

var jag för stolt för att ta emot den. Mina bittra minnen av att han aldrig lyft ett finger för att 

hjälpa mig från fängelse och arbetsläger stod för alltid emellan oss. 

Jag var numera en helt oberoende kvinna och ville så förbli. När jag fick meddelande om att Otto 

låg på sjukhuset i Kreml, skrev jag den 13 maj 1964 ett brev och avslöjade för första gången för 

honom hur jag hade försvarat honom, när man krävde att jag skulle intyga att han spionerat för 

England. I brevet förebrådde jag honom också att han inte hade gjort något för de finländska 

vänner och partikamrater som blivit ”likviderade”. Bland dessa nämnde jag speciellt Gylling, 

Heimo och Manner. Fyra dagar senare, den 17 maj 1964, dog Otto Wilhelm (Wille) Kuusinen i 

en ålder av åttiotre år. 

Dagen därpå, den 18 maj 1964, var alla tidningar i Moskva försedda med sorgkant och var fulla 

av minnesord, där man talade om Kuusinens vänskap med Lenin och lovprisade hans enorma 

betydelse som partiteoretiker. Staden anlade offentlig sorg, och fotografier av Otto, försedda med 

sorgflor, prydde butikernas skyltfönster och fönstren på regeringsbyggnaden.
32

 

När jag morgonen därpå klätt mig med större omsorg än vanligt, satte jag mig vid fönstret. Jag 

hade en bestämd föraning om att något betydelsefullt skulle hända. Det vore otänkbart att man 

inte skulle uppmärksamma mig på ett särskilt sätt vid detta tillfälle och att man inte skulle 

inbjuda mig till den officiella sorgehögtidligheten. Enligt lagen var jag ju ändå Otto Kuusinens 

hustru. 

Jag behövde inte heller vänta länge. Exakt klockan elva stannade en stor svart Cadillac framför 

dörren till mitt hus vid Smolenskijboulevarden, och två män steg ur. Den ene kände jag 

omedelbart igen. Det var Alexandra Sjeljepin, vice statsminister i Sovjetunionen. Den andre var 

en rätt korpulent general i uniform med ordnar och hederstecken. Jag kände honom inte, och jag 

fick heller aldrig veta hans namn. Jag öppnade dörren för dem, Sjeljepin stramade upp sig, 

bugade sig och tryckte min hand. Generalen bugade sig också. 

Så sade Sjeljepin: 

                                                 
32

 I det officiella meddelandet om Kuusinens begravning nämndes inte hans hustru. I ”Pravda” och på andra ställen, 

där man skrev om Kuusinen, förteg man helt och hållet hans samarbete med Stalin, och det hette i stället: ”Han 

arbetade länge hand i hand med den framstående leninisten N. S. Chrusjtjev och andra ledare inom den sovjetiska 

staten.” 
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— Fru Kuusinen, vi har kommit för att följa er till den sorgehögtid som ni säkert känner till skall 

äga rum. Jag ville svara något, men han hejdade mig: 

— Vi vet att ni levat skild från er man. Men ni måste förstå att det yttre skenet måste bevaras. 

Högtidligheten börjar om en timme. Får jag be er att klä er i svart? 

Han visste naturligtvis inte att min svarta klänning redan låg till hands och att jag bättre än många 

andra kände till ”konvenansens fordringar”. Jag klädde hastigt om mig, och med högtidlig min lät 

jag de båda männen ledsaga mig till bilen. Under djup tystnad for vi snabbt genom Moskvas 

gator och kom snart fram till Dom Sojuzov, fackföreningsrörelsens huvudbyggnad. 

Kuusinen låg på lit de parade. Regerings- och partiledare avlöste varandra som hedersvakt, och 

en synbarligen ändlös ström av moskvabor drog förbi den med blommor och kransar smyckade 

kistan för att visa Kuusinen en sista heder. Först satt jag några minuter bredvid katafalken. Sedan 

ledde man mig in i ett förrum, där jag med en viss förvirring måste ta emot kondoleanserna. 

Många, många människor trängdes omkring mig, mumlade sitt deltagande och sade att det gjorde 

dem ont att jag förlorat min man och vilken svår förlust hans död var för landet. Efter en stund 

fick jag åter lov att gå in i det rum där Otto låg på bår. Där reste sig en man och höll ett tal, där 

han lovordade Kuusinens stora gärningar och förtjänster om Sovjetunionen. När han slutat kände 

jag att jag hade uppfyllt min plikt som deltagare i sorgehögtiden och att det var tid för mig att ta 

farväl. 

När jag vände mig mot utgången satt Sjeljepin kvar och endast generalen följde mig ut. Det stod 

tydligt och klart för mig att han hade bråttom — han hade spelat sin roll färdigt! Jag for tillbaka 

ensam; till och med chauffören tycktes vilja bli av med mig så fort som möjligt. När vi stannade 

vid min port, öppnade han inte ens bildörren åt mig. Jag steg ur — och nu var jag verkligen 

ensam. 

När jag åter satt i mitt rum, såg jag för första gången en hoppets stråle. Nu när Kuusinen inte 

längre levde kanske frihetens timme hade slagit för mig? Skulle jag bli fri från denna stad som 

jag hatade, fri från detta land som trampat mina mänskliga rättigheter under fötterna, fri från fasa 

och fruktan? Nu när det inte fanns mera kvar av Kuusinen än hans namn — skulle man äntligen 

låta mig resa? 

Mina tankar gick från det förflutna till det nuvarande och till det kommande, jag funderade över 

mitt personliga öde och mina medmänniskors ... Jag kände inte det ringaste mer för Otto. Jag var 

bara medveten om en dov känsla av triumf över att jag fortfarande levde. Alla andra känslor hade 

tiden och min avsky utplånat. Jag hade överlevt Vorkuta — hur skulle några andra känslor kunna 

finnas kvar? Nu var jag bara medveten om en enda sak: jag levde, men Otto var död ... 

I timmar satt jag så och försökte att göra mig en slutgiltig bild av Otto. Jag var säker på att om 

man någon gång skulle göra efterforskningar om Kuusinen i Kremls arkiv, skulle man aldrig få 

ett objektivt intryck av hans karaktär och personlighet. Men minnena av Kuusinen skulle alltid 

för nuvarande och kommande regeringar vara en källa till förlägenhet. Han var dock en 

utlänning, en man som inte sett dagens ljus på rysk mark. Han behärskade svenska och tyska och 

kunde tillräckligt mycket franska för att läsa politiska och andra rapporter. Men hans ryska var 

och förblev oslipad. Han lyckades aldrig bli kvitt sin utländska accent, och en åhörare kunde inte 

undgå att på varje ord han sade märka att han var utlänning. 

Trots detta — här låg kanske han betydelsefullaste insats? I nära ett halvt århundrade hade Otto 

Kuusinen varit medelpunkten inte bara i det ryska kommunistpartiet utan också i Sovjetunionens 

regering. Att en utlänning lyckats inta en av de högsta posterna i regeringen var i och för sig en 

fenomenal prestation, och att han till sin levnads slut lyckades behålla denna ställning, trots alla 



152 

 

förändringar i de politiska förhållandena, var något nära nog obegripligt. 

Han överlevde Lenin och Stalin och hade varit intim medarbetare till dem båda. För Stalin hade 

han varit i det närmaste oumbärlig, hade så att säga varit hans ”logos”. Medan Stalins kunskaper 

om utrikes angelägenheter, om diplomatins konst och om de kapitalistiska länderna var 

begränsade, var Kuusinen en högt begåvad och skicklig diplomat, som var väl orienterad i 

utlandets förhållanden. Liksom den grekiske ”logos” stod bakom sin konung och viskade svar 

och råd till honom, stod Otto på sätt och vis bakom Stalin. Han var särskilt väl lämpad för denna 

roll, eftersom han inte brydde sig om att träda fram personligen inför offentligheten med sitt ve-

tande och sina insatser. 

I detta sammanhang kan man ställa sig frågan, om Kuusinen alltså var en speciellt blygsam 

människa. Svaret blir: Absolut inte — tvärtom. Han var besatt av en brinnande äregirighet, och 

han var synnerligen mån om att hans åsikter, hans önskningar och planer verkligen omsattes i 

handling. Och det lyckades honom nästan alltid! Men så snart han genomdrivit sin vilja, var det 

honom likgiltigt om andra genomförde hans planer och inhöstade erkännande för detta. Innerst 

inne var Otto besatt av ett starkt och på sitt sätt cyniskt självförtroende och skulle aldrig ha låtit 

sig förödmjukas av någon. Under hela sitt liv var han övertygad om att ingen i världen var honom 

andligen överlägsen, allra minst Stalin. Men han kunde konsten att lägga fram förslag för Stalin 

på ett så skickligt sätt, att denne var fast övertygad om att de stora idéerna sprungit fram ur hans 

eget huvud. 

Kanske, tänkte jag, hade Ottos stora framgång sin grund i att han som utlänning lät påskina att 

åtskilligt helt enkelt inte angick honom. Hur kommunismen byggdes upp i det bolsjevikiska 

Ryssland var honom t.ex. fullständigt likgiltigt. På samma sätt var han totalt ointresserad av 

interna ekonomiska och politiska problem: tragedierna vid jordbrukets kollektivisering liksom 

skräckväldet och häktningen av oskyldiga sovjetmedborgare gjorde inte det ringaste intryck på 

honom. Först när ”utrensningsaktionerna” sattes in i Komintern, blev han i någon mån tveksam. 

Han hävdade att allt annat varken angick honom eller mig. 

Så snart Otto ville koncentrera sig på en viss angelägenhet, drog han sig tillbaka i sin egen värld 

och märkte inte vad som hände omkring honom. Jag minns särskilt ett tillfälle. Jag tror det var 

1925 som Neva fick ett så högt vattenstånd, att Leningrad hotades av total översvämning. 

Tusentals invånare måste fly från sina hem, och många människoliv gick till spillo under denna 

naturkatastrof. Tidningarna publicerade dagligen bilder från översvämningen, som överträffade 

alla tidigare. Men Otto kastade inte en blick på tidningarna dessa dagar. Hans tankar var 

fullständigt absorberade av ett arbete om Kominterns viktiga principer. När Zinovjev, dåvarande 

partisekreteraren i Leningrad, ringde till Otto från Kaukasus för att meddela att han avbröt sin 

semester på grund av den ohyggliga katastrofen, svarade Otto: 

— Ja, det är förskräckligt. När telefonsamtalet var slut, frågade han mig: 

— Vad i herrans namn har hänt i Leningrad som kan förmå Zinovjev att avbryta sin semester? 

Jag svarade: 

— Nej vet du, vartenda skolbarn i Moskva känner till översvämningen i Leningrad. Otto 

Kuusinen är den ende som inte hört talas om den! Varför tittar du inte åtminstone på första sidan i 

gårdagens och dagens tidningar? Det är ju meningslöst att jag varenda morgon lägger tidningarna 

på frukostbordet, när du inte läser dem. 

Otto svarade lugnt: 

— Berätta för all del inte för någon att jag inte visste något om översvämningen. 
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Detta svar gjorde mig fullständigt övertygad om att katastrofen i grund och botten var honom 

totalt likgiltig. 

Hans allmänna inställning ändrades i viss grad först på 30-talet, när t.o.m. Kominterns personal 

och hans egna släktingar utsattes för Stalins terror. När inte ens Stalins närmaste medarbetare 

längre gick säkra för häktning och avrättning, började han se upp. Han hade dittills intalat sig att 

alla sådana sovjetangelägenheter uteslutande var den sovjetiska ledningens sak, och att han själv 

inte skulle kunna beröras av dem. Han hade ständigt försökt att bli betraktad som utlänning, som 

en som stod fjärran från konflikterna inom Kremls kretsar och som inte gjorde någon rangen 

stridig. I offentliga mottagningar och festligheter deltog han så litet som möjligt, och bortsett från 

den dag när han låg död i sin kista, hade han aldrig burit de sovjetordnar som förlänats honom. 

Han var inte intresserad av att bli omtyckt av folket och att hålla tal. 

Men var denna låtsade likgiltighet, detta understrykande av att han var utlänning, tillräckligt för 

att förklara hur min man kunde behålla sin höga ställning till sin död? Nej, enbart detta hade inte 

varit tillräckligt. Klok försiktighet och en stark självbevarelsedrift var kanske hans mest 

framträdande egenskaper. Även om han var de dåvarande härskarna till nytta, försummade han 

aldrig att samtidigt ge akt på sin egen fördel. Han visste alltid när tiden var inne att flytta över sin 

tillgivenhet på en ny herre. Och endast så lyckades han hävda sig, när terrorn nådde sin höjdpunkt 

och huvudena föll utan åtskillnad. 

Kuusinens förhållande till Trotskij kan tjäna som ett exempel. Från början hyste han ingenting 

annat än beundran för Trotskij. Han betecknade honom som en utmärkt organisatör och slösade 

lovord över hans ledning av Röda armén. Men Trotskij var en av de få som vågat angripa Otto 

offentligt. Han hade till och med i en tidningsartikel förklarat att Kuusinen inte var någon ärlig 

kommunist. Det kunde Otto aldrig glömma. Så snart Trotskijs teori om den ”permanenta 

revolutionen” fallit i onåd och han låg under i kampen mot Stalin, blev Otto en av Trotskijs 

våldsammaste motståndare — men först när det inte längre rådde något tvivel om att Trotskij 

redan var en slagen man. 

På fullt allvar skröt Kuusinen en gång inför mig över att han ”precis som en orm ömsat hud sju 

gånger i sitt liv”. 

Sju gånger hade hans lojalitet tagit en ny riktning, sju gånger hade han ändrat åsikter och 

livsåskådning. Som skolpojke hade han varit djupt religiös, han hade ofta bett och varit en ivrig 

kyrkobesökare. Som student vid universitetet i Helsingfors hade han ömsat denna ”religiösa 

hud”, blivit en fanatisk patriot och nationalist — för att också kasta denna övertygelse överbord 

och en tid hänge sig åt dryckenskap. Nästa steg var att delta i arbetarmassornas öde. Han blev 

aktiv politiker och medlem av socialdemokratiska partiet. Nu ställde han upp som riksdags-

kandidat och blev vald. När den kommunistiska revolutionen utbröt i Finland 1918, blev han 

vänsterinriktad marxist och en lidelsefull förkämpe för världsrevolutionen. När jag lämnade 

honom på 30-talet kastade han av sig också denna hud. Nu var han övertygad om att åsikten att 

världsrevolutionens mål kunde uppnås med politiska medel var föråldrar och felaktig. Den sista 

fasen innebar att han intalade sig själv och Stalin att världsrevolutionen endast kunde vinnas med 

militära maktmedel. 

Han vände kappan efter vinden, och detta karaktärsdrag förklarar den kalla trolöshet som så 

många av hans kamrater fick erfara. Jag försöker förgäves påminna mig någon gång då Kuusinen 

hjälpte någon som befann sig i nöd. Fallet Stange, som jag har berättat om i kapitlet om 

Komintern, utgör det enda undantaget. Han rörde inte ett finger, när hans egen son häktades i 

Karelen och skickades till Sibirien, där han dog i tuberkulos. Visserligen ordnade Beria så att han 
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blev fri när han hörde vem hans far var. Men det var för sent. Sjukdomen ändade snart hans liv. 

Likaså gjorde Kuusinen minsta möjliga för att från undergång rädda sina äldsta medarbetare från 

Komintern, Mauno Heimo och Niilo Virtanen, och han lämnade sin svåger Einari Laaksovirta åt 

sitt öde. Laaksovirta var bror till Ottos första hustru, och i ett tidigare kapitel har jag berättat om 

hans resultatlösa Tysklandsresa i valutaaffärer. När han kom tillbaka, fick han på Kuusinens 

förord ett ämbete i den karelska republiken. Av för mig obekanta orsaker blev han där utesluten 

ur partiet. Denna uteslutning måste godkännas av partiets kontrollkommission. Eftersom Laakso-

virta uppgivit att han var Kuusinens svåger, frågade Jaroslavskij, ordföranden i kommissionen, 

Kuusinen om hans åsikt. Jag har med egna ögon läst Ottos svar: ”. Laaksovirta har aldrig varit 

kommunist och kommer aldrig att bli det. Gör vad ni anser riktigt.” Och så avrättades Laaksovirta 

som ”finländsk spion”. 

Ett annat fall gällde hans finländska kamrater Gylling, Manner och andra. Han inte bara underlät 

att hjälpa dem utan bidrog till att de blev likviderade. Hade han för övrigt försvarat mig, sin lag-

vigda hustru? Han hade inte gjort någonting för mig, medan jag i fängelset gjorde allt för honom 

och envist vägrade att gå med på att han var ”engelsk spion”, detta trots att vi inte längre levde 

tillsammans och trots det oerhörda tryck som utövades mot mig. 

Otto vägrade hjälpa även när det gällde små obetydligheter. När Manner blivit häktad lät han en 

vän förmedla en bön till Otto att man skulle skicka honom hans långa yllekalsonger från hans 

bostad, eftersom hans reumatism blev allt svårare i den våtkalla fängelseluften. Han bad också 

om litet tvål. Men Otto gav order om att dessa önskningar inte fick uppfyllas. 

Kuusinen var mycket lättsårad, och om någon kränkt honom, låt vara på skämt, glömde han det 

aldrig. En kväll fick vi telefon från Leningrad. En i Finland född funktionär vid GPU i Leningrad 

meddelade, att Evä, Kuusinens gamle partikamrat, just hade dött. Evä hade varit socialdemokra-

tisk riksdagsman i Finland. Han hade deltagit i det röda upproret och kommit till Leningrad, där 

han blev en av de ledande inom det finländska kommunistpartiet. Ottos reaktion på meddelandet 

om hans död var de hånfulla orden: 

— Utmärkt! Att dö var det bästa han kunde göra för världsrevolutionen. 

Vi talade inte mer om saken, och Ottos fientliga inställning till den gamle partikamraten tedde sig 

då helt oförståelig för mig. Senare fick jag veta, att Evä en gång vid ett möte i Leningrad talat 

emot ett förslag från Otto — och det hade Otto aldrig kunnat glömma.
33

 

Otto hade inga verkligt närstående vänner. Enda undantaget var Nikolaj Bucharin, som Otto var 

nära vän med under 20-talet i Moskva. Bucharin var i många år chefredaktör för ”Pravda”, och 

han var då en av de mest omtyckta gestalterna i Sovjetunionen, en fascinerande personlighet, full 

av humor och alltid på rörlig fot. Han blev livligt beundrad av de unga intellektuella i Moskva, 

och när han höll sina föreläsningar inom den krets som kallades ”Röda professorerna”, var 

hörsalen alltid fylld till trängsel. Vad som band Bucharin och Kuusinen samman var den gemen-

samma lidelsen att analysera politiska och ideologiska frågor, medan de i övrigt var diametrala 

motsatser. Bucharin var den ende som under dessa år när som helst fick komma till oss oanmäld. 

Han bodde i samma hus som vi, och när han gjort morgondagens ”Pravda” klar för tryckning, 

tittade han ofta in till oss. Till långt in på småtimmarna satt han och Otto och diskuterade 

Kominterns problem eller kommunismens teoretiska frågor och gick då och då ut i skafferiet för 

att hämta något ätbart. En gång somnade Bucharin på soffan i Ottos arbetsrum och rusade nästa 

                                                 
33

 Enligt vad professor John Hodgson konstaterat, blev Otto Kuusinen och K. M. Evä fiender 1921. På en stormig 

kongress med det finländska kommunistpartiet detta år riktade K. M. Evä med stöd av majoriteten i central-

kommittén en skarp, nästan nedgörande kritik mot Kuusinen. Denne försvarade sig mot angreppen i ett längre tal. 
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morgon direkt från oss till sin redaktion. 

Bucharin hade en stor kärlek utöver politiken: han var lidelsefull jägare. När han kom tillbaka 

från Kaukasus hade han alltid med något vilt som han skjutit, för det mesta fasaner som han gav 

oss. En gång hade han med sig en levande apa från en zoologisk trädgård. Med några väl valda 

ord överlämnade han den till mig som gåva. 

Så småningom lärde sig apan att tända och släcka det elektriska ljuset och andra trick. Men 

hennes konster blev litet för mycket för mig efter en tid, och en dag tog mitt tålamod slut. När jag 

kom hem hittade jag henne framför en spegel med en av mina hattar i händerna. Detta beseglade 

apans öde, och vi överlämnade henne till zoologiska trädgården. 

Den varma vänskapen mellan Kuusinen och Bucharin varade till 1929, då Bucharin miste sin 

anställning som chefredaktör för ”Pravda” och utstöttes ur Komintern. Det var ingen annan än 

Otto som utan hänsyn till gammal vänskap höll ett ytterst hätskt tal mot Bucharin vid ett möte 

med centralkommittén. Och det var inte bara Bucharin som behandlades på detta sätt. Otto svek 

också sina gamla finländska kommunistvänner, när det började gå utför för dem. Man kan 

sannerligen inte säga om Otto att han lät leda sig av sina känslor, när han trodde att hans egen 

säkerhet eller hans egen karriär på något vis skulle kunna bli lidande. 

Dagen efter det att Bucharin förklarats ovärdig att ha en befattning i Komintern, befann jag mig i 

Kominternhuset. I trappan mötte jag kamrat Lominadse, som kom från Georgien och var 

ordförande i den internationella kommunistiska ungdomsorganisationen. Han hade sitt kontor i 

översta våningen i Kominternhuset. Liksom alla andra kände han naturligtvis till den nära 

vänskapen mellan Bucharin och Kuusinen. Nu frågade han mig: 

— Vad säger Kuusinen nu? 

— Om vad? 

— Hm, vi inom ungdomsorganisationen anser att Kuusinen står näst i tur. Vad tror ni om det? 

— Jag vill inte säga någonting. Men jag vet med bestämdhet att det inte kommer att hända 

Kuusinen något. 

— Hur kan ni veta det? 

— Det är mycket enkelt. Otto kan konsten att inte blanda sig i farliga saker. 

Det var en ödets ironi, att Lominadse trots sin georgiska härstamning och sin vänskap med Stalin 

likviderades några år senare — men inte Kuusinen. 

Vad väntade sig Otto innerst inne av livet? Yrjö Sirola, som kände Otto väl under ungdomstiden, 

berättade en gång, att Otto varit en romantisk yngling med poetisk begåvning, som intresserade 

sig för konst och humanistiska studier. Hans vänner tyckte mycket om honom, men de kunde 

aldrig riktigt komma underfund med honom. Han verkade som en sfinx. 

När jag senare lärde känna honom, var jag också medveten om den gåtfulla atmosfär som omgav 

honom. Allteftersom åren gick framträdde den egenskapen alltmer. I vilket sällskap han än be-

fann sig, tycktes han stå utanför. Han satte skräck i många av sina närmaste medarbetare, men å 

andra sidan kunde han ibland vara skygg och blyg. Han ville inte ha något att göra med enkla 

medlemmar av den finländska arbetarklassen, vilket delvis berodde på hans obekantskap med 

praktiska frågor. Teknik, industri och maskiner var okända områden för honom, och han kunde 

inte hysa något intresse för dem. Han besökte aldrig en fabrik vare sig i Finland eller i Sovjet-

unionen utan att först ha orienterat sig om vilka varor som tillverkades eller hur arbetarna levde. 
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Kort sagt, han var en politisk teoretiker och han arbetade ”bakom kulisserna”. 

Det måste emellertid nämnas att Kuusinen inte föraktade vissa fritidsnöjen: han tyckte om teater 

och musik och besökte museer. En särskild förkärlek hade han för Meyerholdteatern i Moskva. 

Han hyste stor tillgivenhet för den talangfulle direktören, tills också denne föll offer för utrens-

ningsaktionerna. Otto hade mycket nöje av att ströva omkring i museernas stora salar, och när 

han pratade med mig om de olika konstperioderna, om måleriets historia och konstnärernas 

levnadshistoria, var han som förvandlad. En annan dold sida av hans väsen kom i dagen. Den 

moderna konsten kunde han inte förstå sig på, särskilt inte när den — som så ofta i Sovjetunionen 

— sysslade med politiska ämnen. 

Allt vad jag hittills sagt, förklarar emellertid inte Kuusinens otillgänglighet, och frågan om vad 

han innerst inne väntade sig av livet förblir obesvarad. Efter moget övervägande har jag kommit 

till slutsatsen att nyckeln till hans personlighet finns i det han hatade, inte i det han älskade. Med 

vilken bitterhet tänkte han inte tillbaka på sitt hemland Finland? Att det finländska kommunis-

tiska upproret 1918 misslyckades smärtade honom hela livet som ett öppet sår. Han talade sällan 

om det, men en gång skrev han en kort uppsats, som han gav titeln ”Självkritik”. I den diskute-

rade han varför upproret hade misslyckats så totalt. Jag kommer ihåg den poetiska inledningen till 

uppsatsen: ”Revolutionens ängel svävade över jorden, men vi var alltför ovetande för att gripa tag 

i dess vingar.” En gång sade han: 

— Det största felet var att vi inte omedelbart övermannade Svinhufvuds kabinett. I stället för att 

ta dem till fånga och ta livet av dem lät vi dem glida oss ur händerna. Det felet skall vi inte göra 

nästa gång! 

Under den kortlivade revolutionära regeringen 1918 var Kuusinen undervisningsminister och 

fullt medveten om sitt ansvar. Efter sammanbrottet flydde ledarna till Ryssland och lämnade de 

anhängare som de själva vilsefört åt sitt öde. Dessa fick betala sina ledares gärningar med sina 

liv. Sedan dess tänkte Kuusinen på Finland bara med motvilja och avsky, och hans hat gällde till 

och med det finska språket. Han ville t.o.m. att finskan skulle avskaffas som undervisningsspråk i 

de karelska skolorna, medan finskan gjordes till landsspråk i Karelen på Gyllings förslag och med 

Lenins samtycke. Men efter Lenins död, och när Gylling tillsammans med sina finländska 

medarbetare avlägsnats från sitt ämbete, omsattes Kuusinens vilja i handling, och det finska 

språket ersattes i Karelen med ryska. 

Ottos motvilja mot sitt fosterland kom också i dagen i det förord, som han skrev till minnes-

utgåvan av Finlands nationalepos Kalevala.
34

 Denna utgåva publicerades 1935 i Petrozavodsk, 

exakt hundra år efter det att sångerna tryckts för första gången. I sitt förord hävdade Otto att de 

vetenskapsmän som forskat efter Kalevalas ursprung tillhört bourgeoisien och att deras resultat 

var felaktiga och vilseledande. Kalevala, sade han, var en rent karelsk skapelse, och under de 

århundraden då dikterna utvecklats hade det finländska folket inte haft det ringaste med dem att 

göra. Bland annat framhöll han också i detta förord att det i Kalevala inte fanns den minsta 

antydan om en tro på en allsmäktig Gud. 

Allting tydde på att Ottos innersta dröm var att tvinga Finland till underkastelse. Lenin hade rätt, 

när han gav honom öknamnet ”Finlands slukare”. Otto hade en gång skrivit en artikel, där han 

hävdade att Finland bara var ett litet stoftkorn som måste försvinna från världskartan. Men Lenin 

var inte ense med honom om artikelns innehåll och hade sagt att ”Otto skjutit över målet”. Det 

                                                 
34

 Här har författarinnan gjort sig skyldig till en förväxling. Det var inte Kuusinen utan Yrjö Sirola som 1935 skrev 

förordet till minnesupplagan av ”Kalevala”. Kuusinen publicerade däremot en utförlig kommentar till detta finska 

nationalepos 1949, det ”Nya Kalevalas” hundraårsdag. 
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var då Lenin gav honom ovannämnda öknamn som han var ganska stolt över. 

En gång anförtrodde han mig att han drömde om att få Finland i sitt våld, och när hela Norden 

underkastat sig honom, skulle han bli nordisk ”prokonsul”. När senare hela Europa blev 

kommunistiskt, skulle han återvända till Moskva, och han, Kuusinen, skulle bli den man vars 

vilja regerade världen. 

Naturligtvis menade Kuusinen att allt detta skulle nås med militära medel. Som redan nämnts, 

hade han i mitten av 30-talet kommit till den övertygelsen att kommunismen inte skulle kunna 

segra genom politisk verksamhet utan enbart med hjälp av militära maktmedel. 

Det första steget på den vägen togs av Sovjetunionen, när Röda armén angrep Finland den 30 

november 1939. Det var utan tvivel Kuusinens inflytande som ledde till detta beslut. Han ville 

återvända till Finland under Röda arméns fanor och på detta sätt hämnas på det fädernesland som 

drivit bort honom. Han bär en stor del av ansvaret för de stora förluster och lidanden som detta 

angrepp vållade det finländska folket. Ingen människa, som fötts på finländsk jord, har någonsin 

haft en större börda på sitt samvete. 

Jag lät Kuusinens karriär glida förbi i mina tankar. Trots alla politiska förändringar hade han höjt 

sig steg för steg. Han, som troget hade följt Stalins riktlinjer, tjänade på samma sätt dennes 

efterföljare. När han 1941 utnämndes till medlem av kommunistpartiets centralkommitté och 

1957 blivit kallad till politbyrån hade han nått så högt som tänkas kunde. Från 1940 till 1958 var 

han som vice ordförande i Högsta sovjet samtidigt vice president i Sovjetunionen. I sexton år 

(1940-1956) var han president i den karelska republiken, trots att han knappast någonsin deltog i 

regeringsbestyren i denna s.k. republik. 

Kuusinens största insats för Sovjetunionen ligger med all säkerhet på det utrikespolitiska 

området. Han inte bara ledde Komintern i sexton år, utan han var också ordförande i utskottet för 

utrikes angelägenheter inom Högsta sovjet. Såvitt jag hört var hans sista uppgift att vid ett 

hemligt möte med Mao Tsetung antingen 1962 eller 1963 försöka komma till rätta med några 

stridsfrågor mellan Kina och Sovjetunionen. 

Var det inte märkligt, tänkte jag för mig själv, att denna människa, som haft ett sådant oerhört 

inflytande på den väldiga nationens politik, inte var infödd ryss utan utlänning, en främling, som i 

grund och botten var fullständigt likgiltig för Sovjetunionen? När han smidde ränker och drev 

intriger, och när han hjälpte Trotskij och Lenin, Stalin, Chrusjtjov och Bresjnev med fler onda än 

goda gärningar, gjorde han ingenting av detta för att hjälpa Ryssland eller ens för att leda 

kommunismen till framgång. Nej, denne främling, som Sovjetunionen gav en så hög ställning 

och sådan makt, hade endast ett mål i sikte: att marschera in i sitt hemland under Röda arméns 

fanor och att utnyttja sin makt för att visa sitt fädernesland vem som var den slutlige segraren. 

Det tog ytterligare några månader att skaffa pass och andra nödvändiga papper. Bland annat 

behövde jag en officiell bekräftelse på att jag var född i Finland, och denna skickade mig Hertta 

Kuusinen på min begäran och på det finländska kommunistpartiets brevpapper. På senhösten 

1964 lade jag in ansökan om pass hos de sovjetiska myndigheterna. Jag blev artigt behandlad i 

alla regeringsinstanser, och när tre månader gått fick jag ett utlandspass, giltigt för ett år. Detta 

innehöll ett av den finländska ambassaden utfärdat visum med uppehållstillstånd för tre månader. 

Samma dag som jag fått passet, steg jag på kvällen ombord på ett tåg till Leningrad, och den 28 

februari 1965 for jag över gränsen till Finland. 
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Biografiska notiser 
Bersin, Jan Karlovitj (1890-1937) 

Partimedlem från 1905, general; mars till maj 1919 vice folkkommissarie för inre angelägenheter; 

1924-1935 chef för Röda arméns försvarsavdelning; 1935 befriad från denna post på egen 

begäran, vice befälhavare för Röda-Baneret-Fjärran-Österns Specialarmé, den äldste militäre 

rådgivaren i Spanien återvände från Spanien 1937 på order, chef för Röda arméns försvars-

avdelning, häktad och likviderad vid årets slut. 

Blücher, Vasilij Konstantinovitj (1889-1938) 

Partimedlem från 1916, marskalk av Sovjetunionen, hjälte under inbördeskriget; rådgivare åt den 

kinesiska regeringen Sun Yat-sen; likviderad på Stalins befallning utan rättegång den 9 november 

1938. 

Bucharin, Nikolaj Ivanovitj (1888-1938) 

Partimedlem från 1906, marxistisk teoretiker; under Brest-förhandlingarna tillhörde han gruppen 

av ”vänster-kommunister” och uppträdde beslutsamt mot Lenin; 1917--1936 medlem av 

centralkommittén, 1919-1924 suppleant i och 1924-1929 medlem av politbyrån inom 

centralkommittén; många år var han chefredaktör för ”Pravda”, medlem av Kominterns 

exekutivkommitté; likviderades 1938 därför att han uppgavs höra till ”högerns och trotskisternas 

antisovjetiska block”. 

Denikin, Anton Ivanovitj (1872-1947) 

Tsaristisk general, under inbördeskriget överbefälhavare vid västfronten. Grundade efter oktober-

revolutionen tillsamman med L. G. Kornilov och M. V. Alexejev en rysk frivilligarmé. När denna 

armé upplöstes i april 1920 flydde han till utlandet. 

Dimitrov, G. N. (1882-1949) 
Bulgarisk kommunist, från 1921 medlem av Kominterns exekutivkommitté och Profinterns 

centralråd. Frikänd 1933 i processen efter riksdagshusbranden, sedan februari 1934 åter i 

Sovjetunionen. Under andra världskriget organiserade han motståndet i Bulgarien, 1946-1949 

ordförande i Folkrepubliken Bulgariens ministerråd, 1948 generalsekreterare i bulgariska 

kommunistpartiets centralkommitté. 

Furtseva, Jekaterina, Alexejevna (1910-1974) 

Partimedlem från 1930. Genomgick Lomonossov-institutet för tillämpad kemi i Moskva; 1934-

1936 första statssekreterare inom det sovjetiska kommunistpartiet i Moskva; sedan 1956 medlem 

av centralkommittén, 1956-1957 suppleant och 1957-1961 medlem av det sovjetiska kommunist-

partiets centralkommittés presidium; 1956-1960 sekreterare i det sovjetiska kommunistpartiets 

centralkommitté; sedan maj 1960 kulturminister i Sovjetunionen. 

Heimo, Mauno (1896–1937) 
Tillhörde 1918 i en underordnad befattning den finska revolutionsregeringen. Vid den vita 

arméns intåg i Helsingfors i maj 1918 flydde Heimo till Sovjetunionen, där han en tid var 

verksam i folkkommissariatet för utrikes ärenden. Från 1921 funktionär i Komintern. Verkade i 

Frankrike under folkfrontsperioden 1934-35. Häktades av NKVD under Stalins utrensningar. 

Jenukidse, Avel Safronovitj (1877-1937) 

Partimedlem från 1898. Känd bolsjevikledare. 1923-1937 medlem av presidiet och sekreterare i 

Sovjetunionens centrala exekutivkommitté (ZIK); likviderad 1937. 

Kirov (Kostrikov), Sergej Mironovitj (1889-1934) 
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Partimedlem från 1904. 1921-1925 sekreterare i centralkommittén för kommunistiska partiet 

(bolsjevikerna) i Aserbaidsjan; 1923-1934 medlem av centralkommittén; 1926-1930 suppleant 

och 1930-1934 medlem av politbyrån inom ryska kommunistpartiets (bolsjevikernas) 

centralkommitté resp. Sovjetunionens kommunistiska parti (bolsjevikerna); 1926-1934 förste 

sekreterare i guvernementskommittén och Nordväst-byrån inom centralkommittén för 

Sovjetunionens kommunistparti (bolsjevikerna) i Leningrad; 1934 sekreterare och medlem av 

organisationsbyrån inom centralkommittén i Sovjetunionens kommunistparti (bolsjevikerna). Det 

av Stalin iscensatta mordet på honom blev upptakten till den beryktade ”Moskvaprocessen” och 

de likvidationer som följde. 

Kollontaj, Alexandra Michajlovna (1872-1952) 

Funktionär i den internationella kvinnorörelsen, sovjetisk diplomat, medlem av kommunistiska 

partiet från 1915. Efter oktoberrevolutionen till 1918 folkkommissarie för den statliga försörj-

ningen; 1920 chef för kvinnoavdelningen inom centralkommittén av ryska kommunistpartiet 

(bolsjevikerna); 1920-1922 ledande ställning inom ”arbetaroppositionen”; 1921-1922 sekreterare 

i Kominterns internationella kvinnosekretariat; 1923-1926 minister och handelsattaché i Norge; 

1926-1927 i Mexiko och 1937-1930 åter i Norge; 1930-1943 sändebud och senare Sovjet-

unionens minister i Sverige; efter 1945 rådgivare i Sovjetunionens utrikesministerium. 

Kujbysjev, Nikolaj Vladimirovitj (1893-1938) 

Bror till den kände bolsjevikledaren V. V. Kujbysjev. Beklädde olika poster inom armén, 1937 

befälhavare över militärområdet Transkaukasien; deputerad i Sovjetunionens högsta sovjet, 

innehavare av tre av Röda Banérets ordnar; avrättad 1938. 

Kuusinen, Hertta (1904-1974) 

Medlem av det finländska kommunistpartiets centralkommitté från 1939, finländsk politiker, 

dotter till Otto W. Kuusinen; sedan 1944 medlem av polibyrån inom det finländska 

kommunistpartiets centralkommitté; sedan 1945 ordförande i den parlamentariska fraktionen 

inom Demokratiska Förbundet för Finlands Folk. 

Kuusinen, Otto Wilhelm (1881-1964) 
Partimedlem från 1904, utexaminerad från Helsingfors universitet; 1906-1916 redaktör för 

tidskriften ”Sotsialistitjeski zjurnal” och centralorganet för det socialdemokratiska partiet i 

Finland ”Työmies” (”Arbetare”); 1921-1939 sekreterare i Kominterns exekutivkommitté; 1940-

1964 deputerad i Sovjetunionens Högsta sovjet; 1940-1957 ordförande i presidiet för Högsta 

sovjet i Karelsk-finländska sovjetiska socialistiska republiken, vice ordförande i presidiet i 

Sovjetunionens Högsta sovjet; 1941-1964 medlem av centralkommittén, 1957-1964 medlem av 

presidiet och sekreterare i Sovjetunionens kommunistpartis centralkommitté. 

Manner, Kullervo (1880-1935) 

Journalist och socialdemokratisk riksdagsledamot i Finland. 1917 talman. Stod i spetsen för den 

kommunistiska revolutionsregeringen 1918. Undkom till Ryssland, blev ordförande för det 

finländska kommunistpartiet och medlem av Kominterns exekutivkommitté. Häktades 1935 och 

avrättades i arbetslägret Tsjibiu vid floden Petjora. 

Manuilskij, Dimitrij Sacharovitj (1883-1959) 

Partimedlem från 1903. Utexaminerades från juridiska fakulteten vid Sorbonne (1911); 1918 

medlem av all-ukrainska revolutionskommittén, folkkommissarie för jordbruket inom den 

ukrainska socialistiska republiken; 1920-1923 och 1949-1952 medlem av politbyrån och 1921-

1922 förste sekreterare i centralkommittén i kommunistpartiet (bolsjevikerna) i Ukraina; 1922 

beordrad att arbeta inom Komintern; 1922-1923 suppleant och 19231952 medlem av central-
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kommittén i ryska kommunistpartiet (bolsjevikerna) resp. Sovjetunionens kommunistparti 

(bolsjevikerna); 1924-1928 medlem av presidiet och 1928-1943 sekreterare i Kominterns 

exekutivkommitté; 1944-1946 folkkommissarie för utrikes ärenden och 1944-1953 vice 

ordförande i folkkommissariernas råd resp. ministerrådet för ukrainska socialistiska republiken. 

Författare till talrika arbeten i strategiska och taktiska frågor i den internationella arbetar- och 

kommuniströrelsen. 

Mirbach, Wilhelm (1871-1918) 

Greve, tysk diplomat. Efter fredsslutet i Brest-Litovsk ambassadör i Sovjetunionen. Mördad 

under de vänster-sociala revolutionärernas uppror i Moskva; på grund av detta dåd ville de 

upproriska bryta fredsfördraget med Tyskland. 

Ordsjonikidse, Grigorij (Sergo) Konstantinovitj (1886-1937) 

Partimedlem från 1903; 1917 specialkommissarie för Ukraina; organiserade livsmedelsförsörj-

ningen för Rådsrepubliken; under inbördeskriget en av organisatörerna av Röda armén, efter 

inbördeskriget verksam i Transkaukasien; 1921-1926 ordförande i den kaukasiska byrån inom 

centralkommittén för det ryska kommunistpartiet (bolsjevikerna) resp. Sovjetunionens 

kommunistparti; 1921-1937 medlem av centralkommittén, 1926-1930 suppleant och 1930-1937 

medlem av politbyrån inom centralkommittén för det ryska kommunistpartiet (bolsjevikerna) 

resp. Sovjetunionens kommunistparti; 1926-1930 ordförande i den centrala kontroll-

kommissionen inom Sovjetunionens kommunistparti och samtidigt folkkommissarie för arbetare- 

och bondeinspektionen och vice ordförande i Sovjetunionens folkkommissarieråd; 1930-1932 

ordförande i Sovjetunionens högsta ekonomiska folkekonomiska råd; 1932-1937 

folkkommissarie för Sovjetunionens tunga industri; 1937 självmord. 

Pjatnitskij, Osip Aronovitj (1882-1939) 

Partimedlem från 1898. 1917-1918 ordförande i järnvägsmannaförbundet; 1918-1922 medlem av 

exekutivkommittén inom Moskvas sovjet och medlem av den allryska centrala exekutiv-

kommittén (VZIK); 1920 sekreterare i Moskvas partikommitté; 1920-1921 suppleant i central-

kommittén, 19241927 medlem av den centrala kontrollkommissionen och 1927-1939 medlem av 

ryska kommunistpartiets (bolsjevikernas) centralkommitté, resp. Sovjetunionens kommunistpartis 

(bolsjevikernas) centralkommitté; från 1923 sekreterare i Kominterns exekutivkommitté; skjuten 

1939. 

Postysjev, Pavel Petrovitj (1887-1940) 

Partimedlem från 1903; känd ledare för det bolsjevikinka partiet; under oktoberrevolutionen och 

under inbördeskriget på olika ansvarsfulla poster; 1933-1937 medlem av politbyrån och 

sekreterare i centralkommittén av kommunistpartiet (bolsjevikerna) i Ukraina. Trots att han till 

stor del själv organiserade tvångskollektiviseringen och rensningsaktionerna i Ukraina, korn han 

senare till den övertygelsen att utrensningarna var godtyckliga och skadade partiets sak. Blev på 

Stalins befallning återkallad från Ukraina och utnämnd till partiets generalsekreterare i 

Kujbysjev, senare häktad och skjuten 1940. 

Radek, Karl Bernhardovitj (1885-1939) 

Känd publicist: beklädde viktiga poster inom Komintern; dömdes 1938 till tio års fängelse, 

likviderades ett år senare. 

Rovio, Kustaa (1887-1938) 

Denne som Lenin i hemlighet vistades hos i Finland sommaren 1917, var på 30-talet förste 

sekreterare i partiet i Karelen men avsattes hösten 1935 från sin post. Samtidigt avsattes också 

Edvard Gylling från sin post som ordförande i folkkommissariernas råd i den autonoma 
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sovjetrepubliken Karelen. Båda, Rovio och Gylling, häktades 1937 och blev först 1956, kort efter 

den 20 :e partidagen, postumt rehabiliterade. 

Rudsutak, Jan (1887-1938) 

Lett, partimedlem från 1905; aktiv deltagare i oktoberrevolutionen och inbördeskriget. Under 

Lenin-eran medlem av presidiet i högsta folkekonomiska rådet, på ledande poster inom den 

sovjetiska fackföreningsrörelsen; 1923-1934 sekreterare i centralkommittén; 1926-1932 medlem 

av politbyrån; 1934-1937 suppleant i politbyrån; 1924-1930 på statlig nivå folkkommissarie för 

Sovjetunionens trafikväsen, flera gånger medlem av presidiet för centrala exekutivkommittén 

(ZEK) i Sovjetunionen och Ryska Råds-republiken. Häktad och skjuten 1938. 

Rykov, Alexej Ivanovitj (1881-1938) 

Partimedlem från 1899. 1918 ordförande i högsta nationalekonomiska rådet i Ryska Råds-

republiken. Under hans ledning nationaliserades industrin; 1921 ställföreträdande i folk-

kommissariernas råd och rådet för arbete och försvar inom Ryska Rådsrepubliken; 1924-1930 

ordförande i Sovjetunionens folkkommissarieråd och 1924-1929 i Rådsrepubliken; 1930-1936 

folkkommissarie för post- och telegrafväsendet i Sovjetunionen; häktad 1937 och skjuten i mars 

1938. 

Sirola. Yrjö (1876-1936) 

Partimedlem från 1913. Folkkommissarie för utrikes ärenden i Finlands revolutionära regering 

1918. Förste ordföranden i Finlands kommunistiska parti 1918. Deltog i grundandet av 

Komintern i mars 1919. Två gånger vald till ledamot i Kominterns exekutivkommitté (EKKI). 

Tillhörde i flera år Kominterns internationella kontrollkommission (IKK). Verksam som Komin-

ternrepresentant i Sverige, Norge, Tyskland och USA. Rektor för Leningradfilialen av det 

kommunistiska universitetet för folken i väst. 

Sjljapnikov, Alexander Gavrilovitj (1884-1937) 

Partimedlem från 1901, metallarbetare; 1915 invald i centralkommittén i Rådsrepubliken; april—

oktober 1917 ordförande i metallarbetarfackförbundet; efter oktoberrevolutionen folk-

kommissarie för arbete i Rådsrepubliken; 1918-1919 suppleant i centralkommittén och 1921-

1922 medlem av ryska kommunistpartiets (bolsjevikernas) centralkommitté; 1919-1922 ord-

förande i metallarbetarfackförbundet; 1920-1922 organisatör för och ledare av arbetaropposi-

tionen. Även senare (1923, 1926 och 1927) arbetade han för oppositionen; 1924-1925 

ambassadråd vid Sovjets beskickning i Paris; 1933 utesluten ur Sovjetunionens kommunistparti 

(bolsjevikerna) under rensnings-aktionerna, likviderad 1937. 

Sorge, Richard (1895-1944) 

Ättling till den tyske marxisten Friedrich-Albert Sorge; från 1919 medlem av kommunistpartiet i 

Tyskland; från 1925 medlem i Sovjetunionens kommunistparti (bolsjevikerna); under andra 

världskriget korrespondent för ”Frankfurter Zeitung”, Kremls agent i Tokyo. Stalin trodde inte på 

hans rapport om Hitlers omedelbart förestående angrepp; 1941 häktades han av japanska polisen 

och avrättades den 7 november 1944. Först flera år efter Stalins död blev han rehabiliterad i 

Sovjetunionen. 

Stasova, Helena (Jelena) Dimitrijevna (1873-1966) 
Partimedlem från 1898. 1912-1918 suppleant, 1918-1920 medlem av centralkommittén i Ryska 

Rådsrepubliken (bolsjevikerna) resp. ryska kommunistpartiet (bolsjevikerna); 1917-1920 

sekreterare i Ryska Rådsrepublikens (bolsjevikernas) centralkommitté; 1921-1926 i Komintern-

apparaten och 19261927 verksam i centralkommitténs informationsbyrå i Sovjetunionens kom-

munistparti (bolsjevikerna); 1927-1938 ordförande i centralkommittén för den internationella 
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hjälporganisationen för revolutionens kämpar (MOPR) och vice ordförande i denna organisations 

exekutivkommitté; 1930-1934 medlem av den centrala kontrollkommissionen i Sovjetunionens 

kommunistparti (bolsjevikerna); 1935-1943 medlem av den internationella kontroll-

kommissionen; 1938 till 1946 redaktör för tidskriften ”Internatsionalnaja literatura” (på franska 

och engelska). 

Tanner, Väinö (1881-1966) 

Medlem i Finlands socialdemokratiska parti från 1905 och den finska socialdemokratins 

tongivande personlighet under mer än trettio år. Ledamot av lantdagen 1907-10 och av riksdagen 

under flera perioder 1913-54. Statsminister 1926-27, senare bl. a. utrikesminister 1939-40. Som 

ansvarig för Finlands politik under andra världskriget dömdes han 1946 av en finsk domstol till 

fem och ett halvt års fängelse. Efter att ha frigivits redan efter två år återupptog Tanner sin 

politiska verksamhet och återvaldes 1957 till ordförande i det socialdemokratiska partiet. 

Tovstucha, Ivan Pavlovitj (1889-1935) 

Partimedlem från 1913. 1918-1921 sekreterare och medlem i folkkommissariatets kollegium för 

de nationella minoriteternas angelägenheter; 19211924 i centralkommittén för den ryska 

kommunistiska partiapparaten (bolsjevikerna); 1930-1935 vice direktör vid Marx-Engels-

Lenininstitutet och redaktionsmedlem vid tidskriften ”Proletarskaja revoljutsia”; 1934-1935 

suppleant i centralkommittén i Sovjetunionens kommunistparti (bolsjevikerna). 

Trilisser, Meer Abramovitj (1883-1937) 

Partimedlem från 1901; efter februarirevolutionen 1917 sekreterare för Irkutsks sovjet; 1920-

1921 ordförande i revolutionskommittén för området Blagovesjtjensk; 1921 ledare för utlands-

avdelningen av OGPU; 1926-1930 vice chef för OGPU; från 1930 vice folkkommissarie för 

arbetare- och bondeinspektionen i Ryska Rådsrepubliken. Arbetade i Komintern under 

täckramnet Moskvin. Avrättades under ”Jesjovsjtjina” som ”utländsk spion”. 

Trotskij (Bronstein), Levij Davidovitj (1879-1940) 
Politiker, en av grundarna av Röda armén, partimedlem från 1917. 1903 anslutning till 

mensjevikerna; 1902-1905 medarbetare i ”Iskra” i London; 1905-1908 utgivare av ”Rabotsjaja 

gazeta”; medlem och senare ordförande i Petersburgs sovjet; häktades 1908, dömd till Sibirien, 

flydde till utlandet, utgav tillsammans med Joffe i Wien ”Pravda”; grundade 1914 tidskriften 

”Borba”; återvände till Ryssland efter februarirevolutionen; 1918-1927 medlem av central-

kommittén och 1917-1926 medlem av politbyrån inom det ryska kommunistpartiets 

(bolsjevikerna) centralkommitté, resp. Sovjetunionens kommunistparti (bolsjevikerna); 1917-

1918 folkkommissarie för utrikes angelägenheter och 1918-1920 för militära angelägenheter i 

Rådsrepubliken; 1920-1921 ordförande i republikens revolutionsmilitära råd och folk-

kommissarie för Sovjetunionens trafikväsende; stod under fredsförhandlingarna i Brest i 

opposition mot Lenin; 1927 utesluten ur partiet och 1929 skickad till Turkiet från sin 

förvisningsort Alma-Ata; 1932 berövades han sitt sovjetiska medborgarskap. 1 exilen grundade 

han en takorganisation för de trotskistiska grupperna, Fjärde internationalen. Ihjälslagen med en 

yxa av en agent i det sovjetiska underrättelseväsendet i Mexiko. 

Tjitjerin, Georgij Vasiljevitj (1872-1936) 

Statsman, diplomat; medlem av kommunistpartiet sedan 1905. 1918-1930 vice folkkommissarie, 

folkkommissarie för utrikes angelägenheter i Råds-republiken resp. Sovjetunionen, under-

tecknade fredsfördraget i Brest-Litovsk och slöt 1922 fördraget i Rapallo, 1925-1930 medlem av 

centralkommittén i Sovjetunionens kommunistparti (bolsjevikerna). 

Tupolev, Andrej Nikolajevitj (1888-1972) 
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Internationellt känd rysk flygplanskonstruktör, från 1935 medlem av Sovjetunionens vetenskaps-

akademi, innehavare av Leninpriset. 

Turtiainen, Väinö (1903-1937) 
Aino Kuusinens bror. I flera år verksam som lärare i Sovjet-Karelen. Från 1932 rektor för den 

jordbruksvetenskapliga högskolan i Karelen. Häktades under Stalins utrensningar och dömdes till 

åtta års fängelse. Posthumt återupprättad efter Stalins död. Även känd under namnet Väinö 

Kangas. 

Uritskij, S. P. (1895-1937) 

Känd revolutionär, organiserade under inbördeskriget Röda armén, kämpade själv vid fronten; 

1935 chef för Röda arméns försvarsavdelning, deltog 1937 i spanska inbördeskriget, häktades 

den 1 november på Stalins order och blev senare likviderad. 

Varga, Eugen (1879-1964) 

Ekonomisk vetenskapsman, ungrare, sedan 1920 bosatt i Sovjetunionen; hög funktionär inom 

Komintern. 

Virtanen, Niilo (-1938) 

Studier vid Helsingfors universitet. Deltog 1918 i det kommunistiska upproret i Finland. Undkom 

till Sovjetunionen och blev redaktör för tidningen ”Det röda Karelen” i Petrozavodsk. Senare 

under kominternarbetet Kuusinens privatsekreterare. Avrättades vid utrensningsaktionerna 1938. 

Vorosjilov, Kliment Jefremovitj (1881-1969) 

Partimedlem sedan 1903; marskalk av Sovjetunionen; 1896-1899 metallarbetare; 1918 

folkkommissarie för inrikes ärenden i ukrainska sovjetrepubliken; 1921-1924 befälhavare för 

militärområdet Nordkaukasus; 1921-1961 och 1966-1969 medlem av centralkommittén. 1926-

1960 medlem av politbyrån i ryska kommunistpartiets (bolsjevikernas) resp. Sovjetunionens 

kommunistpartis (bolsjevikernas) centralkommitté. 1924-1925 befälhavare för militärområdet 

Moskva; 1925-1934 folkkommissarie för militära och marina angelägenheter och ordförande i 

revolutionsmilitära rådet i Sovjetunionen; 1934-1940 folkkommissarie för Sovjetunionens 

försvar; under andra världskriget ledande post i sovjetryska armén; 1946-1953 vice ordförande i 

Sovjetunionens ministerråd; 1953-1960 ordförande i presidiet i Sovjetunionens Högsta sovjet. 

Zetkin, Clara (1857-1933) 

Medlem av tyska kommunistpartiet sedan 1881, Lenins medarbetare; beklädde viktiga poster i 

Komintern; sedan 1919 medlem av centralkommittén i tyska kommunistpartiet; 1920-1933 

riksdagsledamot; från 1921 medlem av exekutivkommittén i Kominterns presidium. 

Zinovjev, (Radomylskij), Grigorij Jevsejevitj (1883-1936) 

Partimedlem från 1901, bolsjevikisk politiker, en av grundläggarna av den kommunistiska 

internationalen. Efter oktoberrevolutionen ordförande i Petrograds sovjet; 1919-1926 ordförande 

i Kominterns exekutivkommitté; 1923 —1926 medlem av politbyrån i Sovjetunionens 

kommunistpartis centralkommitté (bolsjevikerna); 1926 anslöt han sig till Trotskij, 1927 uteslöts 

han ur partiet, bekände 1928 sina ”felsteg” och återintogs i partiet; 1928-1935 medlem av 

presidiet för Sovjetunionens konsumföreningars centralförbund; 1935 häktad, 1936 skjuten. 

Zjukov, Georgij Konstantinovitj (1896-1974) 

Partimedlem från 1919, marskalk av Sovjetunionen, trefaldig Sovjetunionens hjälte; 1953-1957 

medlem av Sovjetunionens kommunistpartis centralkommitté; 1955-1957 försvarsminister i 

Sovjetunionen; 1956-1957 suppleant i presidiet och juni—oktober 1957 medlem av presidiet för 

Sovjetunionens kommunistpartis centralkommitté. På Chrusjtjovs initiativ avlägsnad från alla 

sina poster inom partiet och försvaret på grund av påstådda försök att hindra partikontrollen över 
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armén; 1969 publicerades hans memoarer. 

Zorin, Valerian Alexandrovitj (1902-1986) 

Känd sovjetisk diplomat. 1945-1948 var han ambassadör i Tjeckoslovakien, en av 

organisatörerna bakom de kravaller i Prag som ledde till att kommunisterna kom till makten. 

1955-1956 var han ambassadör i Förbundsrepubliken Tyskland och sedan 1965 ambassadör i 

Frankrike. 

 


