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/2 dagar i Paris

’Sanningen att sdga sa vet vi ingenting om Kommunen av det enkla och goda skalet, att
borgarna gjort allt for att vi inte skulle fa veta nagonting om den.”

Arthur Adamov
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Lastips — Fler texter om Pariskommunen pa marxistarkivet
Lenin: Till minnet av kommunen

Marx: Pariskommunen

Trotskij: Pariskommunens lardomar



http://marxistarkiv.se/klassiker/lenin/1911/till_minne_av_kommunen.pdf
http://marxistarkiv.se/klassiker/marx/pariskommunen.pdf
http://marxistarkiv.se/klassiker/trotskij/1921/pariskommunen.pdf

Pa ridan till Bolsjojteatern i Moskva star det tre magiska artal: 1871, 1905, 1917. De
betecknar tre stadier i arbetarklassens frigorelseprocess, tva revolutioner som krossades och
revolutionen som triumferade.

Pariskommunen 1871 hor till socialismens historia den har kallats for den forsta socialistiska
revolutionen och till dess mytologi. | Sovjet har den inkorporerats med den egna revolutionara
traditionen, och framstéllningen av detta markliga historiska kapitel handlar oftare om sakens
politisk-symboliska betydelse, &n om det som verkligen hénde i Frankrikes huvudstad under
sjuttitva dagar ar 1871. Forskningen har varit hammad av det faktum att bade Marx och

Lenin, de tva oemotségliga, ingaende analyserat Pariskommunen. Dessa har genom sin
bedémning kommit att kanonisera Kommunen, och att betrakta den pa ett annat satt 4n genom
Marx och Lenin har knappast varit mojligt for historiker och politiska debattorer. Ett
skiftningsrikt och delvis mycket forvirrat skeende har darfor stelnat till ett minnesmarke av
nastan total ogenomskinlighet.

Att gora historien entydig ar en férvanskning. Man kan, nar man betraktar denna
schablonartade bild av Pariskommunen, paminnas om nagra ord i foretalet till Histoire de la
Commune de 18717, forst publicerad ar 1876 och fortfarande den mest intrangande historiska
studien i &mnet. Prosper-Olivier Lissagaray, kommunard och en av de sista pa barrikaderna,
séger déar att den som ger folket falska revolutiondra legender . .. &r lika kriminell som
geografen som ritar l16gnaktiga kartor for sjofararna”.

Den reformistiska socialismen & sin sida har aldrig vetat vad den skulle ta sig till med
Pariskommunen. Den har inte bara storts av oredan i dess debatter och planldsheten i dess
handlande, utan kanske &nnu mer av spelets 6ppna karaktar, folkvaldets spontana pragel.
Pariskommunen har syftat for langt, kommunarderna har varit alltfér mycket av himla-
stormare (som Marx kallade dem) och dessutom sa misslyckades de ju.

Hos oss har Kommunen néstan enbart behandlats i larobdckerna, och denna historieskrivning
for realskolan och gymnasiet utgor ett larorikt exempel pa hur politiska myter utformas och
vidmakthalls. (Nagra relativt slumpmassigt valda utdrag finns att lasa mot slutet av denna
bok.) Genom decennierna har framstallningen varit utomordentligt ensidig, fordomsfull och
okunnig.

Det som vara laroboksforfattare haft svarast att svélja har av allt att doma inte varit
kommunardernas gudldshet eller deras brdnnande av kungliga palats, utan det faktum att den
roda terrorn var beskedlig och den vita terrorn av gigantiska dimensioner. De har darfor
visligen talat enbart om den rdda terrorn, i upphetsade ordalag, eller méjligen formulerat
nagra pliktskyldiga fraser om den fasansfulla” epilogen. Detta &r historieforfalskning, och
denna verksamhet har pagatt ostort decennium efter decennium.

En marxistisk historiker, Henri Lefebvre, har sagt att Pariskommunen &r ett karaktaristiskt
skede i en epok som borjar 1848 och slutar med spanska inbordeskrigets slut.

Det &r en period som kannetecknas av forfériska myter och grumliga ideologier som driver ut
arbetare och bondpojkar i meningslosa krig (meningsldsa for alla som inte tjanar pa dem) mot
andra arbetare och bonder. Den utmérks ocksa, i vissa lager, av en oskuldsfullhet. Det &r en
tid, exempelvis, da man kan gora revolutioner utan forberedelser, pa kansla enbart, om och
om igen pa samma vis, som Auguste Blanqui pavisar i en vredgad handledning fran 1868 i
omstortande verksamhet. (Den inleder ett urval med politiska texter om Pariskommunen, av
Marx, Engels, Lenin, Trotskij m. fl., som publiceras samtidigt med denna beskrivning av
héndelserna.) Lenin anser att kommunarderna inte var klara éver vad de gjorde. Han hyllar
dem emellertid for deras revolutionéra instinkt; de fardades i ratt riktning.

Den framsta lardom revolutionérer i alla lander kunnat dra och kan dra av Pariskommunens
uppstigande och undergang ar att de privilegierade inte kanner nagon misskund med de



manniskor som soker beréva dem deras privilegier, och att en revolution darfér maste
forberedas med storsta omsorg. For Lenin fungerade Kommunen som ett palitligt sjokort; det
utvisade alla de I1émska strommarna och undervattensskaren. Han réttade sig efter anvis-
ningarna, och han sag pa de misslyckade revolutionarerna i Paris med en sorts karlek.

Né&r Lenin var dod, sveptes han i en rod flagga som hade vajat 6ver en barrikad i Belleville
under den blodiga veckan i maj 1871.

Fyra decennier efter den ryske revolutionarens dod forde besattningen pa Voschod | med sig
tre klenoder pa. resan ut i rymden: en bild av Marx, en bild av Lenin och en remsa av en rod
fana fran Kommunens Paris.

Sprickorna under forgyliningen

1867 hade Paris nastan tva miljoner invanare och Frankrike trettiatta miljoner. Det var ett rikt
och maktigt land — den industriella produktionen hade 6kat sprangvis de senaste tjugu aren,
och i frammande varldsdelar hade nationen skaffat sig nya besittningar.

| april dppnades en varldsutstallning i den franska huvudstaden. Monarker fran alla hall kom
for att beskada staten, tsaren, kungarna av Preussen, Spanien, Belgien, Grekland, Danmark,
Sverige, och femton miljoner vanliga manniskor. Man kunde titta in i ett inkapalats och ett
egyptiskt tempel eller i mynningen pa varldens stérsta kanon, femti ton stal fran Krupp i
Essen. Man kunde stiga ned i en naturtrogen kopia av de romerska katakomberna eller flyga
over utstallningsomradet pa Marsfaltet i ballong. Det sorlade av manga sprak och man
forbrodrade sig, furstar och undersatar, medan blickarna riktades mot statyn med den nakna
kvinnan pa lejonets rygg, sinnebilden for Freden.

Overallt spelades det Offenbach denna var, och en afton var det festpremiar pé en ny glitt-
rande operett, ”Storhertiginnan av Gerolstein”. (”Operetten ar den ironiska utopin om ett
kapitalets varaktiga herravélde”, sager Walter Benjamin i sin beromda essa ”Paris, 1800-talets
huvudstad™.) Balerna avloste varandra. | Tuileritradgarden ledde Johann Strauss d. y. orkes-
tern i wienervals. Det sprakade av elektriska illuminationer och bengalisk eld i vattenkaska-
derna, och de hoga gésterna stod forst stilla, dvervéldigade, innan kejsaren bjod upp den
belgiska drottningen och balkonversationen kunde borja.

”’Nar man kom ut ur denna lysande atmosfar, var 6gonen blandade och sinnena som bedo-
vade.” Bakom fortrollningen kunde helt andra bilder skymta fram. Alfred de Musset gick
nedfor den stora trappan i kejsarpalatset en av dessa kvallar. Allt det har ar vackert”, konsta-
terade han. ”Det ar mycket vackert just nu. Men jag skulle inte vilja ge tva sous for den sista
akten.”

Kejsardomet var en skenvarld. Lade man orat till samhallsbyggnaden, kunde man uppfatta att
grundvalarna skélvde. Under forgyllningen vidgade sig sprickorna.

Under ytan var allting ndgonting annat. Véarldsutstallningen férevisade en nation i vdlmaga
och endrékt, men i Paris forstader jaste missnojet och en ekonomisk kris hade drabbat landet,
ett av dessa sjukdomstillstand som oforklarligt intraffade ungefar vart tionde ar. Furstarna
skalade med varandra och kronprinsen av Preussen dansade med kejsarinnan Eugénie till ”An
der schonen blauen Donau”, men i hemlighet bevakade stormakterna varandra svartsjukt och
rustade till krig. ”Kejsardémet, det ar freden”, brukade Napoleon 111 skryta, men under hans
regeringstid hade franska soldater stupat pa Krim och i Italien, i Mexiko och Syrien, i Algeriet
och Senegal, i Indokina och Kina.

Det statligaste och samtidigt mest tvetydiga monumentet dver det andra kejsardomets
framsteg var baron Haussmanns boulevarder. De sprangde sonder det medeltida Paris, de
Oppnade vyer och fria passager, de betonade maktens myndighet och gav rikedomen en ny



scen att framtrada pa. Broderna Goncourt tyckte att huvudstaden borjade likna “nagot slags
framtida amerikanskt Babylon”, men de flesta anség att staden vunnit i skonhet. Det var en
imposant geometri, dessa snorréta kraftlinjer som skildes och mottes, men bakom den
estetiska ambitionen dolde sig en strategisk tanke. Boulevarden var en forbindelselinje fran
stadsdel till stadsdel, fran kasernen och till det oroliga arbetarkvarteret, en kungsvag pa vilken
kavalleri eller hastanspant artilleri snabbt kunde foras fram och som man inte spérrade av sa
latt med nagra hastigt uppkastade barrikader.

Tjugutusen hus revs under arbetet pa detta nya Paris, och det uppfordes fyrtitusen nya bygg-
nader. | de centrala delarna av huvudstaden steg hyrorna snabbt, och det spekulerades i hus
och i mark. Nér boendekostnaderna skét i hojden, var arbetare och smaborgare tvungna att
flytta; det forsiggick en folkvandring fran centrum och ut mot periferierna, till det som senare
kallas for ”det rdda baltet”, en social omstrukturering som, tankte sig myndigheterna, skulle
g0ra staden l4ttare att styra, med de valartade medborgarna for sig och de vanartiga for sig.

Men ocksa ute i forortsomradena hade hyrorna pressats upp. Mot slutet av 1860-talet gick en
tredjedel av en arbetares 16n till hyran. Medelinkomsten hade stigit med tretti procent under
andra kejsarddmet, men levnadskostnaderna hade under samma period 6kat med minst fyrti-
fem procent. La Paiva, en av den tidens stora kurtisaner, kunde spendera en halv miljon francs
om aret pa sitt hushall, medan dagsionen for en arbeterska holl sig mellan femti centimes och
1.25 francs och hennes arbetsdag raknade elva timmar. Enligt baron Haussmann levde mer an
halften av huvudstadsbefolkningen i “en fattigdom pa gransen till néd”, och ar efter ar
vidgades klyftorna.

Sextitalet innebar stora framsteg for nagra fa och forsamrade konjunkturer for de flesta.
Produktionen ¢kade, den tunga industrin producerade tjugu ganger sa manga lokomotiv 1869
som den hade gjort 1850, och pa nitton ar véxte jarnvagsnatet fran 2 915 till 16 466 kilometer.
Forbattrade kommunikationer betydde béattre kontroll fran centrum och lattillgangliga
semesterbad i Normandie eller pa Rivieran for den hogre medelklassen. Pa arbetarsidan hade
reallonen i takt med mekaniseringen sjunkit ar efter ar. En metallarbetare hade pa femtitalet
kunnat kopa attitva agg for sin dagsfortjanst, men ett decennium senare var hans arbete bara
vart tre tjog 4gg. Kvinnornas 16n var i regel halften av mannens. Trots lagstiftningen férekom
det fortfarande barnarbete. (1868 var enligt en officiell undersokning 99 212 barn under
sexton ar i dagligt arbete, darav 5 005 under tio ar.)

Den sociala ndden var skriande, och samhéllet sdkte avhjédlpa den genom vélgdrenhet.
Societeten bjod till a sin sida. En amerikansk skonhet beréttar i ett brev fran 1863 om
karnevalssasongen i Paris; den hade aldrig tidigare varit sa uppsluppen. »Jag forstar
sannerligen inte hur vara herrars och mans planbocker kunna sta rycken; medan de fattiga, till
forman for vilka vi alltid agera, bli rika, halla de rika pa att bli fattiga.” | nasta andetag kan
mrs Moulton berétta att vid kejsarinnans senaste lilla mandagsbal hade klanningarna fran ett
enda modehus kostat tvahundratusen dollars.

Av Frankrikes trettidtta miljoner invanare var en tredjedel verksam inom industrin och
transportsektorn. | Paris tillhorde ungefér fyrti procent av befolkningen hantverkar- och
arbetarklassen, och de flesta av dessa var sysselsatta inom smaindustrin. (1866 fanns det i hela
landet 570 280 fabriker och verkstader, med 65 987 &gare och en sammanlagd arbetsstyrka av
442 310 man, kvinnor och barn.) Samtidigt var emellertid nya tendenser méarkbara inom
handel och industri, en koncentration av kapitalet och av produktionsmedlen, en utveckling i
riktning mot monopolkapitalism. Under denna period byggdes de stora varuhusen i Paris, Le
Bon Marché, La Belle Jardiniére, La Samaritaine, och etablerades storbanker som Crédit
Lyonnais och Crédit Foncier. Det storsta industriforetaget var jarnverket i Le Creusot med 10
500 arbetare, ett feodalt samhélle styrt av Eugene Schneider, ordférande i det franska jarn-
bruksforbundet och president i den lagstiftande férsamlingen. Nar Le Creusots arbetare gick i



strejk i januari 1870, 14t foretagsledaren kalla in trupper, tretusen man.

Strejker var tillatna enligt lag sedan 1864, men nar de intraffade, stod det arbetskoparna fritt
att ropa pa militar. (Det var ett typiskt utslag av epokens dubbelmoral.) Det fanns ett 6verskott
pa arbetskraft, och industriidkarna hade darfor en standig reservarmé av arbetsvilliga till sitt
forfogande. Sasongarbetsloshet drabbade praktiskt taget alla kategorier av yrkesman.
Timmermannen hade en hygglig dagsfortjanst, men de gick utan arbete fyra manader per ar
och malarna i fem. Det mesta hade forblivit vid det gamla. De &ldre erinrade sig 1830 och
1848, da arbetarna gjorde uppror och forblodde vid barrikaderna, medan borgarna tog hem de
politiska vinsterna. | Paris forstadsomraden véxte det fram arbetarklubbar, dar missnojet
borjade artikuleras.

Nagonting hade trots allt férandrats. Den 28 september 1864 bildades Internationella arbetar-
associationen i London under Marx ledning, och féljande ar fick den en avlaggare i Frankrike.
De forsta aren hade den bara nagra hundra medlemmar och dominerades av beskedliga
reformister, men radikaliseringen gick snabbt. 1867 blev fackféreningsrorelsen officiellt
tillaten i landet. De narmast féljande aren hade Internationalen vaxlande framgangar; det
fanns perioder da aktivisterna kunde agitera relativt fritt och perioder da den politiska polisen
drog at tumskruvarna hardare. Strejkerna blev emellertid fler och storre och mer langvariga,
och i borgerliga kretsar var forskrackelsen stor. Den reaktionéra pressen beskrev Internatio-
nella arbetarassociationen som en gigantisk sammansvarjning, en undermineringskampanj
mot alla hogre varden.

Pa varen 1870 hade organisationen plotsligt vuxit till en massrorelse med nastan lika manga
anhangare som skrackskildringarna yrat om. | Paris fanns det ungefér sjuttitusen medlemmar,
i hela landet kanske trehundratusen. Man talade om att bilda ett socialistiskt parti, och i
klubbarna hojdes rop pA Kommunen. Marken hade bérjat gunga under hérskarnas stovlar.

”Kommunen” var ett magiskt ord som kunde betyda nastan vad som helst fran kommunal
sjalvstyrelse till proletariatets diktatur. Det var ett falttecken bakom vilket olika oppositionella
grupper kunde samla sig, ett tecken med en sallan mer exakt definierad revolutiondr innebord.
(1 en politisk klubb i Belleville, det roda Paris hjarta, forklarar en talare ett par manader fore
de stora héndelsernas borjan i helig yra: ”Med Kommunen kommer allt att vara mojligt!” Nar
en annan narvarande anmarker, att det kanske dock vore bra att ge folk besked om vad
begreppet “Kommunen” tackte for verklighetsinnehall, blir han brutalt nedtystad och ahérarna
ropar : ”Det &r en polisspion !I””)

| den stora franska encyklopedin hade Diderot lamnat en definition. ’Kommunen” var ett ord
med tva betydelser enligt hans analys: dels folket i ett visst samhalle, en stad eller koping,
dels det samfund som dessa ménniskor bildade och dettas styrande organ. Kommunen be-
tydde folkvéalde, men en demokrati av ett mer spontant, mer direkt slag an den representativa,
parlamentariska. Den hade anor fran medeltiden, fran kampen mellan feodalherrarna och det
tredje standet. Det viktiga foredomet for 1869 och 1870 ars revolutionarer var emellertid
franska revolutionens kommun, en provisorisk fullméaktigeférsamling som efter hand fick
vidgade befogenheter och radikaliserades under Danton och Hébert. 1792 och 1793 fungerade
denna forsta Pariskommun som en “angpanna” for revolutionen; den dkade trycket, och
nationen kom ater i rorelse och under vagnen krossades forst monarken, sedan girondisterna,
innan terrorn kom maskineriet att revoltera mot sig sjalvt.

Det fanns ocksa en stillsammare tolkning av Kommunens begrepp. Enligt detta synsatt skulle
den helt enkelt innebé&ra parisarnas ratt att styra ver Paris, Over sig sjalva, som en fri
kommun i en gemenskap av fria kommuner inom den franska nationen. Det var inte en
centralistisk tanke utan en federalistisk. En av huvudorsakerna till oron i Paris var det
mérkliga faktum att varldens huvudstad saknade sjalvbestdmmanderétt. Paris var en del av
departementet Seine och styrdes av prefekten, och denne hade endast att svara for sitt



handlande infor inrikesministern, som utnédmnde honom till hans &mbete.

| véntan pa Kommunen

”Det ar mycket svart att genomfora reformer i Frankrike”, hade Napoleon 111 sagt, i
Frankrike gor vi revolutioner, inte reformer.”

Kejsaren var en vélvillig man som hade haft en vision, som uppfattat sig sjalv som reformator,
agnat arbetarfragan ett visst intresse och skrivit en pamflett i liberal anda med titeln ”Om
fattigdomens avskaffande”. Han var en man med goda foresatser, men det fanns nagonting i
hans karaktar som kom honom att vika av fran végen, sa att det stannade vid nagra generdsa
gester. Bismarck sag rakt igenom Frankrikes harskare; det var en hygglig, nagot sentimental
person som levde i drommar. Han vacklade, hade ingen uthallighet, han var ihalig.

Pa den europeiska kontinenten hade efter varldsutstéallningen i Paris ett visst spanningstill-
stand uppstatt. Pa franskt hall var man oroad 6ver den vaxande styrkan hos kungariket
Preussen och den aggressiva inriktning ministerpresidenten, Bismarck, hade gett de tyska
enhetsstravandena. Man véntade pa dmse sidor om gransen pa en anledning att dka sitt
inflytande, gora territoriella vinster och sa vanda medborgarnas blickar fran samhéllsfragorna.
Sedan blev det krig, forklarat av den franske kejsaren den 19 juli 1870, pa ndgot som narmast
var en etikettsfraga, och arméerna marscherade upp mot varandra. | den franska huvudstaden
var stamningen upphetsad. En parissvensk, Nils Forsberg som senare under kriget malade ”En
hjéltes dod”, berattar i sina memoarer: “6verallt, utan uppehall, dag och natt, var man stod och
kom och gick, hordes Marseljasen. Folk skrek i munnen pa varandra. Manniskor, som aldrig
traffats forr, follo i varandras armar och blevo bréder. Genom parker och bulevarder, genom
gator och grander drog ungdomen, hogrostad och storordig. Kriget var forklarat. A Berlin!! A
Berlin!! Till Berlin!! Till Berlin!!”

Kriget blev en nationell katastrof. Rotan i det franska samhallet hade ocksa trangt in i den
militara organisationen. Korrumperade leverantorer hade gjort sig stora pengar pa daliga
varor, och det klickade inte minst i samordnandet av manskap och materiella resurser.
Divisioner letade efter sina beféalhavare, granater och kanoner fardades i olika riktningar och
armén hade kartor dver landet som den skulle erévra, men inte 6ver de franska omraden som
den nu retirerade igenom.

En av krigets forsta dagar intog fransmannen Saarbriicken. Sedan vann preussarna drabbning
efter drabbning, under ett falttdg som avslutades med tva stora inringningsoperationer, mot
Bazaines armé i narheten av Metz och mot Mac-Mahons utanfér Sedan. Den 2 september
Overlamnade sig Patrice Maurice de Mac-Mahon, marskalkens 104 000 soldater och deras
kejsare i preussarnas hander. Nasta dag nddde nyheten om nederlaget Paris. Edmond de
Goncourt har en skildring i sin dagbok av stamningarna i huvudstaden denna afton: de
missmodiga ansiktena, de sldpande stegen over asfalten, tidningslasarna framfor varje
gaslykta, samtalsgrupperna och sa kvinnorna som man skymtar inne i bodkamrarna,
tillintetgjorda, ensamma, utan sina man ...” Sedan stamningsomslaget, ett dovt sorl fran
mangden”, bestdrtningen som kantrar éver i vrede, ropen. ”Med ett ord, det stormiga och
forvirrade skadespelet av en nation besluten att radda sig genom den oméjlighet, som kallas
revolution.”

Det blev inte revolution, men den 4 september stortades kejsardémet, proklamerades
republiken och bildades det en ny ministar, den nationella forsvarsregeringen. Solen lyste, och
regeringsbildningen skedde i forsonlighet, dock sa att de moderata republikanerna i stort sett
utmanovrerade de mer progressiva. Till president utsags general Trochu, en aldre hedersman
som man kunde forestalla sig som nationens raddare. Generalen accepterade sedan de nya
ministrarna lovat honom att forsvara religionen, &ganderatten och familjen. Folket hurrade,
trupperna och medborgarna fraterniserade och inget blod fl6t 6ver gatstenarna denna



revolutionsdag. Men utanfor Deputeradekammaren rev en man bort det vita och det bla faltet
fran trikoloren.

Den 4 september var ur radikal synpunkt en halvmesyr, om ens det, fastan k&nslorna svallade
vackert. Enligt Trotskij, i en uppsats skriven femti ar senare, var det den dag da revolutionér-
erna borde ha slagit till, och Frankrikes och mansklighetens historia skulle ha lankats i nya
banor. Marx daremot inskarpte den 9 september 1870, i generalradets andra manifest, att den
franska arbetarklassen var tvungen att mandvrera forsiktigt. Att gripa makten nu, nar fienden
stod praktiskt taget utanfor portarna, det vore en darskap.

Efter statsomvéalvningen och gladjeyttringarna foljde nagra dagar av konstruktivt arbete, en
kraftanstrangning; Paris sl6t sig inom sig sjalvt, parisarna befaste sin stad. Det radde ett slags
endrékt, en nastan upprymd stdmning. Tolvtusen arbetare forstarkte vallarna, lade ut land-
minor mellan forten, byggde fallor och hinder. I Tuileritradgarden drog artilleriet in, och
Marsféltet forvandlades till ett harlager.

Under tiden avancerade tva preussiska arméer i ilmarscher mot den franska huvudstaden, det
moderna Babylon” som den tyska pressen krévde att man skulle forstéra. Den 17 september
inledde de en kniptangsoperation men motte inget motstand utanfor den kedja av befastningar
som omgav Paris. Efter veckor av stormande offensiv gick preussarna nu forsiktigt fram. De
gick i stallning och gravde skyttevarn. Belagringen hade borjat.

| Paris exercerade Nationalgardet. Det var en medborgarmilis fran den stora revolutionen,
aterupprattad i augusti och till att borja med omfattande 24 000 man, de flesta fran de
burgnare stadsdelarna. Efter den 4 september omorganiserades Nationalgardet, och
tillstromningen okade. Pa en vecka sattes det upp sjuttiatta nya bataljoner om 1 500 man
vardera, och vid slutet av manaden hade gardet blivit en folkarmé, 384 000 soldater
organiserade i 254 bataljoner. Ocksa baron Rothschild gick vakt pa fastningsvallen. De flesta
var vanligt folk, smahandlare, hantverkare och proletarerna fran Ménilmontant och Belleville.

Nationalgardisten uppbar en sold pa tretti sous, en och en halv francs per dag. Det var ett slags
arbetsloshetsundersttd, for det ekonomiska livet hade i stort sett avstannat i den inneslutna
staden. Man g6t kanoner och Gvade sig i vapnens bruk. Efter kejsardomets fall hade synen pa
kriget forandrats. Det var inte langre kejsarens och kejsarinnans och nagra ministrars krig utan
nationens angelagenhet, folkets, en helig sak. Inte minst var den politiska vanstern glédande
patriotisk. For vansterns kvinnor och méan var Paris Frankrike, och pa samma sétt som 1792
skulle Paris nu radda landet.

| oktober borjade pafrestningarna bli markbara. Det uppstod livsmedelsbrist, och husmddrarna
fick koda i andlésa morgontimmar. Den 24 september & Edmond de Goncourt for sista gangen
ostron, den 1 oktober antecknade han i dagboken att hastkott borjade bli allt vanligare som
manniskofoda. Den 24 i samma manad sag han tva stora hjortar och en ung bjorn i en
vilthandlares butik pa rue de Tournon, slaktboskap fran Zoo, och en manad senare nackade
esteten Goncourt en av sina egna hénor med ett japanskt svard. Pa nyarsaftonen at han
blodkorv pa elefant till middag. De intellektuella bréderna talade om mat, om ingenting annat
an mat.

Priserna steg hastigt, smoret gick pa tre manader upp fran fyra francs per skalpund till tretti-
fem. Hos slaktaren var tilldelningen av kott i oktober hundra gram per person och dag, i
november femti, i december tretti, men de som kunde betala 6verpris hade mojlighet att fa
dubbel eller flerdubbel ranson. Kostvanorna forandrades. Det salufordes bade hund- och
kattkott, det senare ibland skonsamt kallat for ’hare” eller ’kanin”. (Hundkott kostade fyra,
fem francs pundet.) | arbetarkvarteren agnade sig pojkarna at rattjakt, och i mitten av
november var priset femti centimes per styck. (En mus kostade fyra sous.) En finbagare pa rue
Croix-des-Petits-Champs specialiserade sig pa rattpastej; med peppar i riklig mangd pastods
det vara en delikatess.



| slutet av november moérknade huvudstaden, det var gasransonering. Det blev kallare och
Seine fros till, man kunde aka skridsko nere vid Notre Dame. Det blev en av de hardaste
vintrar som hemsokt Frankrike, och det fanns ingenting att elda med, ingen ved, inget kol.
Noden grep omkring sig, ansiktena granade. Gatorna var tomma, stumma, beréattar dagboks-
skrivaren Goncourt, och hela dagen skakade den fientliga kanonaden jord och himmel. ”Inte
en sekund utan en hel rad av dessa blixtar, som trots att de ar sa avlagsna slar upp over
horisonten likt piskande branningar fran ett stort hav.”

Som vanligt drabbades de hardast som hade det samst stallt under normala forhallanden.
Sakta borjade manniskor att do. Under en vecka i september 1870 avled i huvudstaden 1 202
personer, under en vecka i januari 1871 nastan fyra ganger sa manga. Av de barn som foddes i
Paris strax fore och under belagringen dog nitti procent av kéld, brist pa mjolk och modrarnas
undernaring.

Innanfér murarna vantade nationalgardisterna pa anfallsorder. | oktober hade Gambetta
lamnat Paris i ballong for att 6ppna en andra front vid Loire, och férhoppningarna steg och
sjonk med de sparsamma underrattelserna utifran. General Trochu talade om sin ”plan”, och
lange trodde man att han hade losningen. Det var bara prat. Fran Belleville kom proletariatets
bataljoner marscherande och kréavde att fa gripa in, att fa gora ett utfall ur fastningen Paris,
men medlemmar av den nationella forsvarsregeringen holl lugnande tal till dem. Det gick
rykten om att regeringen forhandlade med fienden, och den 31 oktober brot stormen ut.
Grupper av upproriska satte sig i besittning av stadshuset, och Flourens, en av revolutionérer-
nas ledare, gick fram och tillbaka med stévlar och sporrar och en turkisk kroksabel pa
konferensbordets gréna tyg och dikterade villkor for ministrarna. Sedan uppldste sig allt i
forvirring och revolutionart gnabb, till dess att reguljéra trupper kunde kallas in och ordningen
aterstalldes.

Allt eftersom veckorna gick, radikaliserades Paris. | de flesta stadsdelar vaxte det upp
diskussionsklubbar, dar det hélls brandtal och ropades pa Kommunen som skulle befria bade
folket och fosterlandet. Klubbarna hade sina fasta talare, ett slags redaktion, och en larmande
ahorarskara, i synnerhet de kvallar da rapporterna om kampen ute i provinsen var nedslaende.
De ersatte teatrarna, antecknar en borgerlig observator; i klubbarna kommenterades det
aktuella skeendet med ironisk tillspetsning eller med véldiga athavor, melodramatiskt. Den
som hade 6ron att hora med och dgon att se med kunde dar fa en uppfattning om atmosfaren i
staden, opinionens understrommar. De vildaste utfallen mot regeringen och de ivrigaste
bekannelserna till Kommunens idé kunde man héra uppe i Belleville. Det réda Belleville
»skadar med en mork blick ned pa det yppiga Paris, som ligger med alla sina skatter och
skonheter vid dess fotter”, skriver Max Nordau, en samhéllskritisk iakttagare som vandrade
omkring dér tio ar efter Kommunen, ”och Paris blickar skyggt upp mot detta hatfulla
Belleville, som likt ett dskmoln formorkar dess horisont och bar hagel och blixt i sitt skote.”

Fran borjan av januari naddes ocksa delar av det centrala Paris, pa vanstra flodstranden, av
bombardemanget fran preussarnas batterier. Upprordheten var stor éver denna oméanskliga
krigforing, dessa brutala slag i blindo som traffade oskyldiga barn, sjukhus, en malning av
Yttersta domen i Saint-Sulpice och orkidésamlingen i Jardin des Plantes. Sa kunde endast
barbarer bete sig. Men obekymrad om denna indignation 1at Wilhelm 1 kréna sig till
Tysklands kejsare i Versailles slott.

Sedan gav Trochu antligen efter for nationalgardisternas 6nskan att fa prova sina vapen mot
fienden. Den 19 januari marscherade 100 000 man ut ur Paris. Slaget vid Buzenval blev ett
fiasko med fyratusen déda och sarade, och man retirerade in i staden igen. Besvikelsen var
oerhord. Tre dagar efter nederlaget kom folket fran Belleville ater ned till Paris. De ropade
”Dad at forradarna” utanfor Hotel de Ville och sjong den vilda sangen fran den stora
revolutionen, ”La Carmagnole”. Sa avlossade nagon ett skott, det utbrét panik i folkmassan



och fran stadshusets vaktstyrka av bretonska legosoldater kom det salva pa salva. Under en
halvtimme skot fransméan pa fransman. Nasta dag visade regeringen plétsligt handlingskraft;
den l&t arrestera flera av vénsterns ledare, stingde de politiska klubbarna och drog in
tidningar.

Infor hotet av ett tvafrontskrig, mot en yttre och en inre fiende, bestamde sig nu de styrande
for att soka en forlikning med Preussen. Efter hemliga férhandlingar med Bismarck slots
vapenstillestand den 28 januari. Den franska armén skulle lagga ned sina fanor och vapen,
medan Nationalgardet tillats behalla sina gevar.

| Paris var stdmningen dyster. Beldgringen var Over efter 131 dagar, livsmedelsforor borjade
rora sig mot huvudstaden och hundratusen parisiska borgare skyndade ut till sina lantstallen
eller till anforvanter i landsorten for att vila fran bekymmer och ata upp sig. De kvarvarande
kénde en tomhet, ett lamslaget raseri. En engelsk krigskorrespondent berattar, hur det vilade
Over den stora staden en tyst forstdamning och en ytterlig modldshet, i férening med en
vardighet, pa en gang vacker, forvanande och gripande”.

Veckorna efter vapenstillestandet stod det och vagde. Det fanns tva faktorer att rakna med:
regeringen och Nationalgardet. A den ena sidan en regering som férlorat ett krig och ingétt
vapenvila bakom medborgarnas rygg, a den andra en folkarmé som hade sina vapen i behall
och som for varje dag vann i auktoritet. Utanfor stod preussarna och véntade. Kronprins
Friedrich antecknade i sin dagbok : Vi maste vara beredda pa att fa se en kamp i Paris mellan
de moderata och de roda . . . Hur sorgligt ar icke detta olyckliga folks dde!”

Den 8 februari gick Frankrike i enlighet med vapenstillestandsavtalet till val for att utse ny
regering och ny nationalférsamling. | huvudstaden utsags republikaner av olika schatteringar
till deputerade, men ute i provinserna rostade man genomgaende konservativt, delvis darfor
att de republikanska kandidaterna uppfattades som villiga att fortsétta kriget. Frankrikes
bonder var krigstrétta. De valde de man som talade for fred, konservativa, reaktionarer, sa att
av de 675 deputerade som nu skulle sammantraffa i Bordeaux var mer an fyrahundra monar-
kister. FOr Paris var detta ett nytt slag. Fastan belégringen hade havts, var huvudstaden
fortfarande isolerad.

En vecka efter valet borjade nationalgardisterna organisera sig. Ett provisoriskt representant-
skap utsags och borjade agera, for att senare konstituera sig som Nationalgardets central-
kommitté. De kommitterade var okdnda man, bekanta enbart i sina respektive kvarter, men de
representerade en maktfaktor och de hade tillgang till maktmedel.

Den nya regeringen under ledning av Adolphe Thiers aterupptog forhandlingarna med
Bismarck, och den 26 februari undertecknades en prelimindr fredsoverenskommelse i
Versailles. Villkoren var forodmjukande for Frankrike : nationen skulle betala fem miljarder
francs i skadestand och lamna ifran sig hela Elsass samt stora delar av Lothringen. Som en
pant for miljarderna besatte den preussiska armén en tredjedel av landet.

Den 1 mars ryckte preussarna in i Paris. | tva dygn skulle enligt fredsavtalet trettitusen man
halla centrala delar av huvudstaden besatta. Segrarna paraderade p& Champs-Elysées,
ulanerna med lansarna féastade vid sadeln, kyrassidrerna i vita uniformer och hattar med
vajande plymer, artilleristerna med sina tunga pjaser av stal fran Essen. De besegrade holl sig
pa nagot avstand, protesterade med sin tystnad. Man stangde till fonsterluckorna, hangde ut
svarta fanor och statyerna vid Place de la Concorde bar sorgflor for sina ansikten.

Nar inkraktarna hade lamnat huvudstaden, tande parisarna stora eldar vid Triumfbagen for att
rena den skdmda luften.



Kanonerna pa Montmartre

Natten mellan den 9 och den 10 mars sndade det Gver Paris, men sedan kom varen. Nagra
dagar lag det en oro i luften.

Den 10 mars bestamde sig nationalférsamlingen for att flytta fran Bordeaux till Versailles,
sjutton kilometer fran Paris centrum. Samma dag lade regeringen fram en férordning som
stadgade att obetalda hyror och andra skulder maste regleras inom fyrtiatta timmar. Vidare
skulle solden till Nationalgardet upphdra att betalas ut.

Under beldgringen, da handel och industriell verksamhet 1ag nere, da det knappast férekom
nagon produktion och nastan ingen konsumtion, hade det ratt ett officiellt forbud mot indri-
vande av fordringar. (De flesta hade helt enkelt ingenting att betala med. En butiksagare vid
rue des Petits-Champs som fére belagringen haft en manatlig omséattning pa femtontusen
francs tog mellan den 18 september 1870 och den 10 mars 1871 in sammanlagt 1 366 francs
och i februari manad bara 46 francs.) Efter de utstandna vedermddorna upplevdes de nya
dekreten som ett slag i ansiktet av de flesta parisare. Med ett penndrag forsatte Thiers regering
tusentals smahandlare i konkurs och utfardade vrakningsdomar mot tusentals hantverkare. Pa
en dag enade den arbetarklassen och den lagre medelklassen. Det tdnde luntan till krutdurken
Paris.

De senaste veckorna hade Nationalgardet politiserats. En arméofficer hor en av dessa oroliga
dagar en national-gardist forklara, med hotfulla hanvisningar till 1793, 1830 och 1848, att
utsugarna tycks tro “att folket alltid kommer att sta under formynderskap. De tycks glomma
att det ibland vaknar upp, plotsligt ...”

Den 24 februari firades minnet av den andra republikens skapande genom 1848 ars revolu-
tion. Bataljoner tdgade genom staden, och den roda fanan skymtade 6ver folkmassan. Tva
dagar senare demonstrerade trehundratusen parisare mot vapenstillestandsfordraget, National-
gardet med sorgflorsbehangda fanor. Den 26 och 27 februari flyttades ett antal kanoner fran
de delar av staden som preussarna skulle besétta till Montmartre och ett par andra strategiska
platser. (Det var folkets egna vapen, betalda med pengar som samlats in under belagringens
dagar, centime for centime.) Den 1 mars organiserade Nationalgardets centralkommitté den
tysta protesten, och den monstergilla ordningen vittnade véltaligt om dess grepp éver befolk-
ningen i huvudstaden. Den 10 mars berattar en engelsk metodistpastor i ett brev att han uppe
pa Montmartre sett “hogar av granater fardiga att avskjutas mot Paris, om tillfalle skulle yppa
sig”. De vakthavande nationalgardisterna kallar han forfarad for “roda”.

For den lagliga regeringen innebar dessa kanoner och dessa kanonjarer en utmaning som
maste besvaras. Adolphe Thiers, historikern som skrivit tio band om franska revolutionen och
politikern som varit med om att sla ned resningar vid tidigare tillfallen, visste att han var
tvungen att satta sig i respekt. Makten kunde bara ha ett centrum. Det kunde inte finnas mer
an en armé. Den arsenal som Nationalgardet hade lagt beslag pa tillhorde sjalvfallet den
franska krigsmakten.

Den forsta socialistiska revolutionen i vérlden borjar med en tvist om 171 kanoner och
mitraljoser pa Montmartres hojder.

Den 17 mars kom Thiers till Paris, och regeringen sammantradde for att diskutera situationen.
Till dess forfogande stod tretusen man polistrupper och minst tolvtusen reguljara soldater
under general Vinoys befél. Dessa fick nu i uppdrag att konfiskera vapen och ammunition,
besétta Belleville och andra oroscentra, gora husundersokningar samt arrestera ledarna for de
upproriska.

Den 18 mars 1871. Under natten klistrades det upp anslag pa husvaggarna i huvudstaden, en
proklamation med sammanbitna, hotfulla formuleringar: Invanare i Paris, regeringen har i
edert eget intresse beslutat att inskrida. Ma de goda medborgarna avskilja sig fran de onda .. .
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De skyldiga kommer att Overantvardas till rattvisan. Ordning, fullstdéndig, omedelbar och
oawvislig, skall aterinforas.”

Vid tretiden denna grakalla I6rdagsmorgon satte sig starka arméfordelningar i rérelse genom
Paris. Det regnade, gatorna lag 6de. Trupperna marscherade utan musik, och officerarnas
springare hade lindade hovar. Det var en hemlighetsfullhet omkring operationen, som om det
géllde en statskupp.

Tva brigader med sextusen man tagade upp mot Montmartre, huvudmalet for aktionen, och
strax efter fem hade soldaterna besatt hojden. Allt hade gatt val i I3s, nationalgardisterna hade
sovit i sina hem eller dvermannats utan uppstandelse vid sina vaktstallen, men nu upptéackte
ockupanterna att de glomt hastarna som skulle spannas for de beslagtagna kanonerna. Man
vantade i kylan och regnet. Stdmningen i leden var inte den bésta, for det hade inte ordnats
med utspisning eller utdelats ndgon reservproviant.

Under tiden holl Montmartre pa att vakna. Kvinnor var pa vag ut for att képa mjolk, och de
insag genast vad som holl pa att ske. De samlades pa den Gppna platsen, diskuterade saken
med varandra och tilltalade soldaterna. Man héjde résten, och barnen tittade ut for att se vad
det var frdga om. Manniskor borjade stromma till, och i kvarteret drogs spjaljalusier ifran och
fonsterluckorna 6ppnades. ”Det var”, antecknar en av de samtida beskrivarna, ’som ett kuliss-
byte pa teatern.” Sedan hittade nagon en trumma, ett signalhorn, och yrvakna nationalgar-
dister kom springande med sina mynningsladdare. Ocksa kyrkklockorna kallade samman.

Stamningen tycks till att borja med ha varit ganska gemytlig. Kvinnorna gav soldaterna att &ta
och dricka, och de ropade retsamt till officerarna: ”Vart skall ni fora de har kanonerna? Till
Berlin?” Folkmassan trangde p&, och det uppstod antydningar till ett tumult. Den befalhavan-
de generalen hotade da att man skulle skjuta, ifall inte hopen retirerade omedelbart. Halv nio
denna morgon pa Place Saint-Pierre gav general Lecomte order om eld, en gang, méjligen tre
ganger, men ingen lydde kommandot. Det var en sekunds tvekan. Sedan véande soldaterna sina
gevarskolvar i vadret och blandade sig med folket. Man omfamnade varandra. Generalen
drogs ned fran sin hast och togs till fanga.

En av dem som skyndar till, nar appellen ljuder, heter Louise Michel, en lararinna fran landet
som skriver patetisk vers men har folkets sak som sin framsta angeldgenhet och denna
morgon bar en karbin dold under kappan. | sina memoarer har hon beréttat om de kanslor som
genomfar henne, da revolutionen oférmodat infinner sig. Hon kommer springande med en
grupp aktivister, och de vet att militaren vantar dar uppe. Vi ténkte att vi skulle do for
friheten. Vi var som lyftade Gver jorden ...” Sa ar de uppe, hejdar sig och dar ligger kullen
”insvept i ett vitt ljus, befrielsens underbara gryning”.

Det var Pariskommunens forsta dag, den boérjade i Montmartre under dessa morgontimmar.
Det var en spontan revolt, utan ledning och utan plan, en stor kénsla som trangde fram ur
djupen och tog en stor stad i besittning.

Nar folket fann att det hade gjort uppror, byggde det barrikader. Man sl6t sig inne i sina
kvarter och befaste dem, som man hade gjort 1830 och 1848. Langsamt spred sig ryktet om
vad som hant, och i andra stadsdelar upprepades scenerna fran Montmartre. Pa Place Pigalle
utvéaxlades nagra skott, men ocksa dar vagrade regeringens trupper att lyda order och
nationalgardisterna atertog konfiskerade kanoner. Man foll i varandras armar. Yrkessoldater
och amatorsoldater fraterniserade, den franska regeringens legoknektar och Paris folkmilis,
bondsoner och storstadsbor av lagre medelklass eller arbetarklass. Man ropade “’Leve
republiken!”” och ”Leve Kommunen!”

Vid tolvslaget stannade det revolutionéra skeendet upp: parisarna ater i vanlig ordning sin
lunch. Fotografer ar i verksamhet, och for eftervarlden avbildas de triumferande
nationalgardisterna, skaggiga méan som poserar pa travar av gatsten med sina gevar.
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Ungefar samtidigt drog ett sorgetag genom staden, pa vég till Pere-Lachaise, med en vitharig
man i taten av processionen. Det var Frankrikes storste diktare som forde sin son Charles
Hugo, en liberal tidningsman, till graven. En grupp nationalgardister slét upp som en
hedersvakt omkring kistan, efter hand allt fler, och langs kortegens vag skyldrade folkets
soldater med vapen och med fanor.

Sé tog upproret fart igen. Thiers och hans regering forsokte folja utvecklingen fran Utrikes-
departementets lokaler. Genom telegrafiska depescher erfor den att allting holl pa att glida
den ur handerna. Hela formiddagen s6kte ministrarna mobilisera de palitliga delarna av
Nationalgardet, de borgerliga bataljonerna. Man bonfoll de goda medborgarna: ”Regeringen
uppmanar er att forsvara era hem, era familjer, er egendom”, men bara femhundra instéllde
sig till ordningens forsvar.

Uppe i Montmartre intraffade det ett drama som skulle kasta sin skugga langt bortom den 18
mars. General Lecomte och hans officerare hade sedan morgonen hallits arresterade i
Nationalgardets stabskvarter, ChateauRouge. Pa eftermiddagen flyttades de av okand
anledning till rue des Rosiers, en bit darifran. Har hojdes roster for att man skulle gora sig av
med generalen som givit order om att skjuta pa kvinnor och barn. Man trangde pa, skrek,
hotade.

Sedan fordes &nnu en general till platsen, Clément Thomas, en dldre herre som hade strukit
omkring civilkl&dd i folkmassan. I juni 1848 hade han deltagit i krossandet av en folklig
resning. De aldre mindes hans insatser, och nu var det inte langre nagon diskussion, utan
bagge generalerna leddes ut i tradgarden och stalldes upp mot muren. Vem som avlossade de
dodande skotten ar oklart, men av allt att ddma de upproriska soldaterna och inte national-
gardisterna. Det tycks ha varit ett sadant tillfalle som ibland intraffar under det forsta skedet
av en revolution; gammalt hat slar fram i en obandig vag, och vanliga hyggliga méanniskor
ropar pa blod och later sig inte hejdas.

| bakgrunden nagonstans skymtar har en man som nagra decennier senare leder Frankrike i ett
nytt stort krig, Montmartres borgmastare Georges Clemenceau. Uppgifterna om hans roll i
dramat den 18 mars 1871 gar i sar. Efterat beskylldes Clemenceau for passivitet. Han kom hur
som helst for sent till valplatsen, nér generalerna var doda och ké&nslostormen hade lagt sig i
omgivningen. For dvrigt var denna revolutionara dag nastan helt oblodig.

Under eftermiddagen borjade avdelningar ur Nationalgardet tveksamt ockupera forvaltnings-
byggnader, polisprefekturen, kasernerna, ambetsverken. Ett par bataljoner marscherade med
trummor och trumpeter forbi Utrikesdepartementets palats, och Thiers trodde att han var
omringad av rebellerna. Pl6tsligt gav han order om att man skulle utrymma Paris och tog sig
sjalv ut genom en bakdorr. Han kastade sig i en vagn och var redan vid fyratiden i Versailles.
Palitliga regementen foljde statschefen ut ur huvudstaden, och delar av administrationen kom
efter. Stadsportarna stod 6ppna. Ingen forstod att hindra de flyende, for i Paris visste
revolutionérerna annu inte om att de hade gjort revolution.

De gick forsiktigt till vaga, 6verrumplade av scenférdndringen. De trevade i ett tomrum, och
de upprymda och osakra rosterna ekade i maktens 6vergivna byggnader. Ingenstans bjods det
nagot motstand.

Det blev kvéll. Strax efter tio ockuperades Hotet de Ville av Brunel, den mest of6rvagne
denna dag av Nationalgardets befalhavare. Han lat hissa den roda frihetsfanan fran stadshuset,
och sedan tandes fasadbelysningen, gaslagorna som brukade flamma har vid festliga tillfallen.
Folk samlades pa platsen utanfor, medan Nationalgardets centralkommitté bérjade diskutera
vad man nu skulle gora.

Allt var lugnt denna afton. Inte ett skott i natten. Om manniskornas kénslor vet vi knappast
nagonting, utom att Edmond de Goncourt gick hem i vredesmod och nasta dag skrev detta i
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sin dagbok: ”Jag kanner leda dver att vara fransman och jag grips av en obestdmd langtan
efter att fa ge mig ivéag for att soka ett fosterland nagonstans, dar konstnéren kan tanka fritt
och inte vart dgonblick stors av en idiotisk upphetsning, av en enfaldig hops destruktiva
konvulsioner.”

| hopen torde det ha funnits andra fornimmelser, lycka hos nagra, farhagor hos andra. En
modern historiker, Henri Lefebvre, har sammanfattat den osannolika situationen sa har:
”’Natten mellan den 18 och den 19 mars upplostes staten, krigsmakten, polisen. Allt det som
trycker och betungar méanniskorna det skingrades nu, dunstade bort.”

Folkstyre och folkfest

P& morgonen den 19 mars lyste solen éver Paris. Halv nio samlades Nationalgardets central-
kommitté till ett forsta sammantrade. En trettitvaarig handelsresande och litteratér, Edouard
Moreau, presiderade och foreslog att man snarast méjligt skulle halla val i huvudstaden.
Nagra medlemmar ansag att man forst av allt borde marschera mot Versailles, se till att
nationalforsamlingen upplostes och sedan védja till nationen. Andra talare motsatte sig
bestamt ett sadant steg : Vi har bara fullmakt att sakeralla Paris rattigheter. Om man tanker
som vi ute i landsorten, sa ma man dar folja vart exempel.” Det senare var majoritetens
mening, och Moreau fick i uppdrag att utarbeta ett valmanifest.

En medlem av kommittén anmalde nu att nagra av Thiers ministrar var kvar i Paris och att
motstand holl pa att organiseras i ett par av arrondissementen, men Centralkommittén hade
forlorat sig i administrativt arbete. Man fordelade fortroendeposter, en del till duktigt folk
utanfor kommittén. En delegat sattes att svara for Journal Officiel, myndigheternas speciella
sprakror, en annan anfortroddes kommandot Gver polisen osv, men ocksa vidlyftigare,
ministeriella funktioner fick sina befattningshavare, finanserna (Varlin och Jourde) och de
militara angeldagenheterna (Eudes). Sedan ajournerade sig kommittén klockan ett och gick ut
for att dta lunch.

En timme senare affischerades Centralkommitténs forsta proklamation. Det var ett manifest
som i lugn ton uppmanade parisarna, vilkas orubblighet lovordades i texten, att bereda sig for
valet. Tillsammans skulle Paris och Frankrike lagga grunden till en sann republik och sa for
all framtid satta stopp for invasioner och inbordeskrig. Nationalgardet fick i uppdrag att skota
organisationen av valet; sedan skulle styrelsen éverlamnas till en civil myndighet. Skrivelsen
hade tjugu undertecknare, ”namn” séger Goncourt, som ar sa fullkomligt okanda att det
nastan verkar som en mystifikation”.

Efter lunch mottes de kommitterade pa nytt. Den 6ppna platsen utanfor stadshuset “erbjod en
krigisk anblick”, berattar Pariskommunens store krénikor Lissagaray. Han beskriver scenen sa
har: »Tjugutusen man har slagit lager pa platsen framfor Hotel de Ville, med brodkakor fast-
stuckna pa gevarspiporna. Femti pjaser, kanoner och mitraljoser, ar uppstallda langs fasaden
och fungerar som spanska ryttare dar. Den inre garden och trapporna ar fulla av dtande
nationalgardister, och det vimlar av officerare, gardister och civila i den valdiga tronsalen.

Nar man hunnit till salen pa vanster hand, dar staben haller till, hors larmet svagare. Rummet
mot Seine i hornet av byggnaden &r kommitténs véntrum. Ett femtital mén sitter dar och
skriver vid ett langt bord. Det rader ordning, tystnad. Da och da 6ppnas dorren, som bevakas
av tva poster, och en medlem av kommittén kommer ut med en order eller ett drende.”

Under eftermiddagssessionen bestamde Centralkommittén tidpunkt for valen (tre dagar
senare), beslot upphéva beldgringstillstandet samt genomfara en allman amnesti for politiska
brott. Vid en tredje sittning pa kvallen klockan atta var ett antal deputerade och stadsdels-
borgmaéstare narvarande. De representerade en alternativ myndighet, och de kravde att de
kommitterade skulle trada tillbaka. Clemenceau forde ordet. Han forklarade att upproret inte
hade nagon giltig anledning; kanonerna tillhérde namligen staten. Centralkommittén hade
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ingen rétt att uppresa sig mot Frankrike och att avvisa nationalférsamlingens auktoritet.
Kommittén skulle bara gora sig 16jlig, ifall den framhardade; den borde omedelbart
understélla sig de deputerade och borgmastarna.

Ocksa en radikal deputerad, Milliére, hade allvarsord att sdga. ’Den sociala revolutionens
timme har inte slagit”, undervisade han. ”Ni maste avsta fran revolution eller forgas och i
fallet dra med er alla proletarer. Framsteg uppnar man genom att ga mera langsamt fram.”
Fran kommittén svarades det att man ville lata folket ta stallning, utse sina egna representanter
och besluta om vilken vdg som man sedan skulle vélja. Eugéne Varlin, bokbindare och en av
de mest handlingskraftiga méannen i den franska sektionen av Internationalen, gav besked om
Centralkommitténs ambitioner. Vi vill”, sade han, "inte enbart valja stadsfullmaktige. Vi vill
ha en verklig oavhangighet for denna stad, avskaffa polisprefekturen och ge Nationalgardet
réatt att sjalvt vélja sina befélhavare och férandra sin egen organisation. Vi vill ha republiken
forklarad som den enda lagliga regeringsformen, efterskanka obetalda hyror, driva igenom en
rattvis lag om de forfallna skulderna samt forbjuda tilltrade till Parisomradet for armén.”

Med detta var en position angiven. Pa den andra sidan borjade man nu tala om ett inbordes-
krig som en konsekvens av Centralkommitténs oresonliga hallning.

”Den 18 mars var inte en revolution i ordets egentliga mening”, skriver en av de inblandade
nagra dagar efter handelserna pd Montmartre. ”Men den 18 mars skapade en revolutionar
situation, som det gallde att snabbt och smidigt ta sig ur.”

Det var en revolutionér situation”. Alla de nya okédnda ménnen i Hoétel de Ville uppfattade
den sjalvfallet inte som en fallgrop; den var ocksa en majlighet att realisera mer eller mindre
oerhorda drommar. Anda &r det uppenbart att inte sd fa av dessa revolutionarer kande en stor
radvillhet efter de forsta timmarnas lattnad, befrielse, berusning. De bavade och visste inte
riktigt vad de skulle ta sig till med makten som fallit dver dem.

En forklaring till denna villradighet star att finna i Frankrikes historia. Pierre Dominique,
forfattare till en av de basta studierna av Pariskommunen som idé och verklighet, skildrar
folkstyrets man som “forlorare med sadanas mentalitet”. ”De har inte lyckats glomma de
svara nederlagen : den socialistiska revolutionens nederlag under Robespierre och Saint-Just,
Babeufs fall. I manaden Brumaire hade man krossat deras republik. Man hade fatt dem att
resa sig under julidagarna. | februari 1848 hade man gett dem en karikatyr till republik, och pa
detta foljde junidagarnas aderlatning. Ett nytt nederlag den 2 december och sedan polisvaldet.
Segrade de den 4 september? Ja, men besegrade av preussarna, innestdngda, uthungrade,
Overdsta med granater. Dérefter bedragna, grundlurade av den nationella férsvarsregeringen
och till sist av monsieur Thiers. Sa plotsligt segrare, den 18 mars. Men denna seger injagar
skrack hos dem. De grips av panikkanslor infor den.”

Mot Dominiques historiska snabbanalys, hans lasning i nederlagens rad, 1794, 1797, 1799,
1830, 1848, 1851, 1870, finns det rimligtvis ingenting att invanda. Det maste ha varit en
erfarenhet som férlamade. | inledningskapitlet till sin skildring av Pariskommunen diskuterar
Lissagaray, sjalv kommunard, vénsterns svaghet under perioden fore den 18 mars 1871. Det
som den radikala oppositionen i Frankrike framfor allt saknade var ”kadrer, metod,
organisatorer”. De revolutionara grupperna levde i en sjélvtillracklig slutenhet; i stallet for att
ge sig ut i verkligheten och leda folket &gnade man sig at intressanta diskussioner i en krets av
likasinnade. Revolutionen var en kanslostdmning och inte en organisation. Den var inte en
omsorgsfullt murad grundval till ett stort bygge, och nar omvalvningen intraffade var
revolutionarerna oforberedda och skyggade for att ta makten och anvéanda den. Ocksa den bast
organiserade gruppen, Internationella arbetarassociationens anhangare, saknade malmed-
vetenhet och slagkraft. Pa varen 1870 hade Internationalen varit pa vag att bli en verklig
massrorelse, men sedan stalldes ett stort antal medlemmar infor rétta, anklagade for
konspiratorisk verksamhet, och det organisatoriska natverket revs upp. Ocksa belagringen
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kom att forsvara det politiska arbetet. Aktivisterna drogs in i Nationalgardets storre
gemenskap, och kontakterna mellan cellerna férsvagades. Omvandlingen av samhallet var
inte langre den angeldgnaste angeldgenheten; det gallde att forst besegra fosterlandets fiender.
Nar striden avblastes, hade Internationalens folk svart att stalla om.

En svaghet hos dem som styrde Paris fran Hotel de Ville den 19 mars 1871 var inte minst att
det inom gemenskapen fanns helt skilda malsattningar. En grupp ville begrénsa engage-
manget; det handlade for dessa beskedliga personer enbart om Paris, om kommunalt sjalvstyre
och inte om nagon forvandling av samhallet och varlden. Arbetarrepresentanterna ville mer,
och de radikaliserades snabbt. Handelsernas gang tvingade dem till mer resoluta stallnings-
taganden. Man hade redan flyttat in i ministerier och fattat beslut (om amnesti exempelvis)
som bara kunde tillkomma en central myndighet; kommittén fungerade alltsa bade som ett
provisoriskt stadsfullméaktige och som ett slags regering. Det var en forvirrande situation, men
en utveckling hade satts i gang och den gick inte utan vidare att hejda. Tvartom kunde det
markas en viss otalighet bland bataljonernas och kvarterens folk. Det viskades i folkdjupet att
man skulle lata avsatta mannen i Hotel de Ville, eller rentav fysiljera dem, om de inte visade
sig vardiga sin uppgift.

Redan efter ett par dagar hade Centralkommittén fatt auktoritet och en viss sjalvkansla. Den
kande sig sa pass saker att den vagade ge order om att riva barrikaderna. En ny proklamation
tog upp det borgerliga gnéllet om de styrandes anonymitet. | behdrskade, latt ironiska ordalag
talade undertecknarna om de kadnda namn som tidigare lett Frankrike i olycka. Sjélva skulle de
snart atervanda till okandheten.

Pa revolutionens fjarde dag kommenterar Journal Officiel handelseutvecklingen. Det finns
inget exempel, skriver den, pa en provisorisk regering som varit sa angelagen som Central-
kommittén att franhanda sig sitt ambete. Kritiken i den borgerliga pressen ar oberéttigad.
»Skall arbetarna, som producerar allting och inte har ndgonting att njuta av, alltid utsattas for
forolampningar? Forstar inte borgerligheten, som gjorde sig fri for tre kvarts sekel sedan, att
det nu &r tid for proletariatets frigorelse?”

Ett antal fragor kravde ett omedelbart stallningstagande av Nationalgardets centralkommitté.
Det gallde att skota det 16pande, att fa en miljonstad att fungera, vatten och avlopp, belysning
och renhdllning, post och telegraf, halsovard och undervisning, den allmanna ordningen. Det
géllde att bokstavligen Gver en natt ersétta erfarna tekniker och administratérer med folk utan
erfarenhet eller erfarenhet fran lagre administrativa nivaer. Praktiskt taget hela forvaltnings-
apparaten hade pa en given signal fran Versailles monterats ned; handlingarna hade packats i
gréna kartonger och byrachefer och kanslister f6ljt arkiven genom portarna, ut ur denna
huvudstad som tagits i besittning av vettvillingar. Sjutusen sjuka och sarade lamnades utan
medel och tillsyn pa sjukhus och forbandsplatser. Lissagaray pastar att Thiers till och med
forsokte desorganisera férvaltningen av kyrkogardarna.

Det mest brannande problemet géllde solden, trehundratusen nationalgardisters dagpenning,
den enda forsorjningsmajligheten i manga familjer. Den 20 hade Varlin och Jourde uppvaktat
baron Rothschild. Mot kvitto lanade denne ut en halv miljon francs, men det rackte bara for
en dag. Man gjorde nu en framstoét hos Banque de France, riksbanken, och anhéll om en
miljon. Bankens guverndr forklarade véalvilligt att banken var neutral, en oberoende myndig-
het utan nagra som helst politiska asikter. Sjalvfallet skulle man bevilja huvudstadens nya
herrar ett handlan.

Ett par dagar gick. Centralkommittén forhandlade med stadsdelsborgmadstarna, och mérerna
reste till Versailles for att forsoka medla mellan parterna i konflikten. For kommittén framstod
valet fortfarande som den viktigaste uppgiften; den ville legitimera sig, 6verbevisa nationen
om sina goda avsikter. Den gav efter for borgmastarnas 6vertalningsforsok och flyttade fram
valdagen na-got, till den 26 mars. De kommitterade visade smidighet men ocksa



15

handlingskraft. Redan den 21 hade de fattat ett antal beslut, som direkt berérde manga
parisare och starkte den nya regimens stallning i de breda lagren. Centralkommittén utstrackte
den respit som tidigare getts for aterbetalning av forfallna skulder, den forbjod vrakning av
hyresgéster som inte kunnat betala for sig pa grund av den ekonomiska krisen och den
stoppade pantbankernas forsaljning av belanade foremal. Med dessa bestammelser hade
kommittén visat pa vems sida den stod och upphéavt Thiersregeringens klasslagar av den 10
mars.

Goda underrattelser kom in fran landsorten. I Lyon hade Kommunen utropats den 22 mars, i
Marseille en dag senare och paféljande dag i Narbonne, Toulouse och Saint-Etienne.

Valdagen ingick med stralande solsken. Centralkommittén tog samtidigt farval med en
varmhjartad halsning till medborgarna, full av faderliga formaningar: ”Glém inte att de man
som kommer att tjana er bast ar de som ni valjer ibland er sjdlva, de som lever ert eget liv och
lider med er. Taer i akt for de arelystna och for uppkomlingar. Akta er ocksa for pratmakare.”

Valet forsiggick i basta ordning och i fullkomlig frihet. Det gallde att utse nitti fullmaktige,
medlemmar av det kommunala rad som redan kallades for Kommunen. (”Le Conseil
communal de Paris”, forkortat till ”Le Conseil de la Commune” och sedan helt enkelt ”La
Commune”. ) 229 167 parisare deltog i valet. Det var knappt halften av samtliga rost-
berattigade, men langderna hade gjorts upp fore krigsutbrottet, och efter belagringens slut
hade tusentals parisare l&mnat huvudstaden. | arbetarkvarteren valdes radikala representanter,
som man kunde vénta sig, medan de burgnare stadsdelarna i centrum huvudsakligen réstade
pa mer eller mindre framstegsvanliga borgerliga kandidater.

| Versailles skriade Adolphe Thiers fran sin talarstol: ”’Nej, Frankrike kommer inte att lata
dessa uslingar segra, som skulle vilja dranka henne i blod!”

Tva dagar efter valet hogtidligholls Kommunens proklamerande utanfér Hotel de Ville.

Efter en plagsam vinter radde det nu ett underbart varvader; himlen var bla med ljusa, rérliga
moln. Solen gnistrade mot nationalgardisternas bajonetter, och tre roda flaggor ovanpa
varandra fladdrade fran stadshusets torn. Framfor byggnaden hade man rest tribuner, dar de
valda ombuden skulle framtrada for folket. Fasaden var dekorerad i rétt, och republikens
sinnebild, kvinnogestalten med den frygiska mdssan, framtrddde mot en fond av revolutiondra
baner.

Det var en folkfest med mer &n tvahundratusen deltagare som appladerade hogtidstalen
(ohorbara bakom sorlet, framsagda med av rorelse brutna stdmmor), ropade ut sitt bifall och
sjong Marseljasen, medan salutkanonerna gav eld och fanfarerna smattrade. Ogonvittnes-
skildringarna ar samstammiga; manniskor fran olika delar av staden och olika nivaer av
samhéllet gladde sig hér tillsammans. Det tycktes finnas en lycklig gripenhet i brostet hos
manga, en kansla av att allt till slut stéllts till ratta efter nederlag och forodmjukelser, efter
hungerns och vinterns gastkramning, efter godtycke och fortryck i ar och artionden. En ny,
battre tidsalder hade randats.

Klockan fyra denna eftermiddag hojde Brunel sin sabel, och folkets egen armé paraderade
infor folket. ”Som pa en elektrisk, magnetisk, oemotstandlig impuls svangde alla national-
gardisterna sina armar, satte mgssorna pa bajonettspetsen, lyfte gevéaren och utstotte ursinniga
hurrarop”, berattar ett dgonvittne. Sedan defilerade man hela kvallen och néstan hela natten
och ropade ”Leve Kommunen! Leve republiken!”

Lissagaray jamfor Paris med Gulliver. Staden hade spréngt sina fjattrar, jagat bort dvargarna,
och nu borjade det komma liv i dess domnade lekamen.
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Ordningens vanner

Kommunens proklamerande var en emotionell hojdpunkt, en hogtid for hjértat. Paris var en fri
stad och freden hade kommit tillbaka. Det fanns mdrka moln vid horisonten, men de verkade
just nu mycket langt borta. | solen marscherade folkets bataljoner, och det sjong om deras
vapen. Militarmusiken spelade pa rue de Rivoli, och man tog upp sangerna fran den stora
revolutionen, ”La Carmagnole” och ”Ca ira” som séger att allting skall ga bra, att den goda
tiden kommer, friheten triumferar Over despotismen och jamlikheten snart regerar Gverallt.

Det var en extatisk stund, men i Lyon, Toulouse, Saint-Etienne och Le Creusot hade
Kommunen bade hunnit proklameras och krossas med vapenmakt. | Marseille och i Narbonne
skulle det snart ga pa samma vis.

| huvudstaden var bilden inte helt entydig. | de formognare kvarteren var entusiasmen inte
sarskilt stor 6ver omvalvningen, och studenterna i Quartier Latin var 6vervagande negativt
instéllda. Det fanns “’en stad i staden”, skriver Lissagaray, och redan den 22 mars gjorde ett
antal borgerligt sinnade parisare ett forsok till kontrarevolution. De stallde upp vid Place de
I'Opéra och tagade mot Place Venddme, ett nagot teatraliskt sallskap pa tusen personer som
svangde med promenadképpar och nésdukar och ropade ”’Leve ordningen!”” och ”Ned med
kommittén! Ned med mérdarna!” Tvahundra folksoldater stallde sig i deras vag. Det uthyttes
foroldmpande ord, och nér ordningens vénner sedan végrade att skingra sig, avlossade
nationalgardisterna en salva och ett dussin déda lamnades pa platsen.

| det folkliga lagret sdg man trots dessa orosyttringar ljust pa situationen. Det fanns en allmén
tilltro till Nationalgardets bajonetter och inte minst till den kraft som ligger i en réattvis sak.
Den 29 mars talade Leo Frankel, en av Kommunens dugligaste funktionarer, pa ett mote med
Internationalens rad om arbetarnas rattigheter som bara kan vinnas genom “moralisk kraft och
overtygelse”. Folket har sin moraliska styrka, och detta varn &r starkare an despoternas
vapenmakt.

P& manga hall levde man i den tron att fienden var slagen. Darfor kunde marschen mot
Versailles vanta; det viktiga var att halla val, fa folkets fullmakt och sedan skapa enighet
kring en malsattning. Ett anfall mot Versailles skulle skada Paris moraliska auktoritet. | Le
Cri du Peuple, en inflytelserik tidning, skrev Jules Vallel den 22 mars att gevaren nu skulle
vila, klockan kallar till arbete och inte till strid”. Man talade om broderskap, om det som
forenade fransman mer an om det atskiljande. Ocksa de verklighetssinnade ménnen fran
Internationalen avvisade tanken pa en direkt aktion mot Thiers och den reaktionara national-
forsamlingen. Inbordeskriget var en ohygglig méjlighet, och man kunde for dvrigt inte veta
hur preussarna skulle stélla sig vid en vépnad uppgorelse mellan fransman. (De holl
fortfarande forten norr och Gster om Paris besatta.)

| den franska huvudstaden levde man pa illusioner. Man hade vunnit en latt seger, alltfor latt,
fienden hade praktiskt taget dunstat bort. Men en harskande klass slapper inte sa latt greppet
om sina foretradesréattigheter.

| Paris trodde man emellertid for 6gonblicket manniskor om gott.

1870 var Versailles en smastad med fyratusen invanare, en valdig ekande historisk kuliss fran
den oinskrankta monarkins tid. Under fransk-tyska kriget kom staden i nagra manader att
tjdna som hogkvarter for den segerrika preussiska krigsmakten. Ministerpresidenten
residerade dar och kungen lat krona sig till Kaiser i spegelsalen, dar Lebruns malningar
forevigar fransmannens segrar éver tyskar och andra lagre staende folk. Efter vapenstille-
standet flyttade nationalférsamlingen in i kungastaden, efter en forsta session i Bordeaux, och
den 18 mars pa eftermiddagen kom Adolphe Thiers resande dit. Sedan hans ministrar, hans
ambetsman och soldater och darefter strommar av aristokrater och borgare som fruktade de
roda i huvudstaden. Snart hade Versailles femtitusen invanare.
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Elihu Benjamin Washburne, den amerikanske ambassadoren, har skildrat miljon. Han
beskriver, trots sin vélvilliga installning till den gamla ordningen, en oordning pa gréansen till
kaos. Ett sextital deputerade sov i sjdlva radssalen, och det hande att de upptradde i natt-
skjortan vid de parlamentariska debatterna; atmosfaren var “varre &n pa en angbat i Vastern
under emigrationstider”. Justitieministern hade flyttat in i Marie-Antoinettes budoar, och i
andra kabinett och salar reorganiserades forvaltningen. De olika departementens tjanstemén
satte upp skarmar mellan avdelningarna, lade papperen till ratta och borjade raspa ut nya
promemorior. Det var liv och rérelse pa gatorna, trangsel pa restaurangerna, stigande priser,
medan det i Paris radde en “forfarlig tystnad”.

De forsta dagarna efter upproret i huvudstaden befann sig Versailles i ett paniktillstand. Man
talade om att flytta vidare, undan orosstiftarna, valdsmannen, mérdarna, till Bourges eller till
Orléans.

Situationen var kritisk. Under den forsta veckan efter retratten till Versailles hade Thiers bara
drygt tjugutusen man till sitt forfogande. Det var trupper som man inte kunde lita pa utan
vidare; soldaterna hade slutat halsa pa sina officerare, och somliga forklarade Gppet att de inte
tankte kdmpa mot sina broder i Paris. Thiers borjade bygga upp en ny armé och gick
metodiskt till vaga. Han isolerade manskapet i Satory, ett harlager utanfor palatsstaden, sag
till att soldaterna blev val forplagade och att de uppbyggdes med skréckskildringar av
upprorsmannens framfart. Han var i gang tjugu timmar per dygn, en sjuttitredrig man som
lidelsefullt engagerade sig i utbildningens alla moment och utrustningens detaljer. Om
natterna stod han bojd Gver stora kartor och smidde en plan. Man hérde honom viska: ”Paris
kommer att underordnas statens myndighet, som en by med hundra invanare.” Néar Adolphe
Thiers efter moget 6vervégande bestdmde sig for att handla, kunde han vara skoningslos.

| vantan pa att armén skulle bli klar for strid, borjade Thiers ett propagandakrig mot Paris.
Han bearbetade opinionen i landsorten med de gruvligaste skildringar av konfiskationer och
mord. Varje kvall redigerade han sjalv en nyhetskommuniké, i vilken han skamlost 6verdrev
sin egen militara styrka och motstandarens svagheter. Effektivast var det smygande fortalet,
insinuationerna. Paris, antydde statschefen, gick tyskarnas drenden; att i denna svara stund
satta sig upp mot den lagliga regeringen kunde enbart gagna fienden. Samtidigt sag Thiers
nogsamt till att opinioner och informationer fran huvudstaden inte nadde ut. En effektiv
blockad inleddes; myndigheterna i Versailles brot telegrafforbindelserna mellan Paris och
landsorten, de konfiskerade tidningar och post. P4 den andra sidan var for vrigt tystnaden
anmérkningsvard. Inget handlingsprogram lades under dessa forsta veckor fram av Central-
kommittén eller Kommunen. Darfor kunde man ocksa tillvita dem vilka avsikter som helst.

| nationalférsamlingen stormade man mot Paris. Redan den 21 mars holl Jules Favre, utrikes-
minister i Thiers ministar, ett stort tal som slutade med hot och férbannelser, mottagna med
jubel av auditoriet. Det fanns inte langre ndgon majlighet att tveka, ansag Favre; det var en
skyldighet for varje anstandig fransman att nu vidta alla atgarder for att utplana den vanara
som avskummet i Paris tillfogat civilisationen. Var inte det nuvarande laget i huvudstaden
liktydigt med inbordeskrig, detta dmkliga plundrande och moérdande?

Tva dagar senare forsokte Paris borgmastare komma till tals infor de deputerade och fram-
lagga sitt forslag till en 16sning av konflikten. Man 1at inte marerna tala. Man drénkte deras
vadjanden i ursinniga rop, och nar borgmastardeputationen enligt ordningen ropade ”Leve

republiken!”, vralade nationalférsamlingen ”Leve Frankrike!”

Motsattningarna mellan Versailles och Paris hardnade, och ordningens armé véxte sig allt
starkare. | Paris levde man fortfarande i ett oskuldstillstand, upptagen av val, festligheter,
parader och andldsa diskussioner. Det hérliga varvadret holl i sig. | Versailles hade emellertid
Thiers och hans regering gjort vissa saker klara. De hade sagt fran forsta dagen, och skulle
saga det allt karvare intill slutet: ”’Man underhandlar inte med mérdare.” Fran statschefens
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sida var forhandlingarna inte allvarligt menade, och han mottog férsoningstankens budbdrare,
borgmastare, foretagare och affarsidkare fran Paris, med en svalkande tankspriddhet. Thiers
var enbart intresserad av att vinna tid. For varje dag som gick, kande han sig sakrare pa sin
sak.

Adolphe Thiers var realpolitiker, opportunist och skeptiker. Han hade uppfostrats i Talley-
rands stranga anda och var en iskall taktiker. Han var fullkomligt osentimental, men om det
tjanade hans politiska syften, kunde han brista i grat i talarstolen och sétta andras kanslor i
svallning. Annars talade han vanligen enkelt och klart, som en valmaende specerihandlare till
goda kunder.

Karridren var marklig. 1830 hade Thiers varit med om att frambesvérja en revolution. 1834
var han inrikesminister. Detta ar brot det ut allvarliga oroligheter i Lyon. Nar dessa holl pa att
sprida sig till Paris, avvarjde Adolphe Thiers faran genom att slappa ut ett meddelande om att
upprorsmannen i Lyon hade segrat; pa sa satt fick han huvudstadens revolutionarer att roja
sig. Han var konseljpresident tre ganger under Louis-Philippes regering och beflitade sig om
Frankrikes intressen i fraimmande vérldsdelar; bland annat intervenerade man under denna tid
i Indokina. Under andra kejsardomet tillhorde Thiers oppositionen. Han skrev pa sin
fortsattningshistoria, ”Histoire du Consulat et de I'Empire”, som nar den var fardig omfattade
tjuguett band, och levde ett bekvamt liv i sin luxudsa villa vid Place Saint-Georges, omgiven
av konstskatter och bocker.

1870 var Adolphe Thiers politiska bana manskligt att doma avslutad. Han hade emellertid
talat mot kriget, och nér nederlagen foll Gver nationen, borjade hans aktier stiga. Han vagrade
att trdda in i den nationella forsvarsregeringen men gjorde som regeringens béneman en
diplomatisk rundresa mellan europeiska huvudstéder. Efter valet till nationalférsamlingen i
februari 1871 blev Thiers det samlande namnet for manga; han var 6dets man, han var den
som skulle ge Frankrike fred. Den 26 fordes vapenstillestandsavtalet i hamn efter langvariga
och nervdsa férhandlingar med Bismarck. | vagnen hem till Paris brét Thiers samman, sags
det, och f6ll i ymnig grat. Sedan samlades nationalférsamlingen i Bordeaux. Man forsokte
napsa det oregerliga Paris med stranga foérordningar. S kom upproret och Thiers flykt fran
huvudstaden.

Adolphe Thiers beteende den 18 mars kan forefalla gatfullt; en skeptiker rakar i hysteri, den
sluge taktikern faller pa eget grepp. Det ar majligt att ocksa denna snopliga retratt var
kalkylerad. Thiers dnskade upproret, har det havdats, som en “aderlatning”. P4 samma sétt
som 1834

Inbordeskrig

kunde de upproriska nu ldmna sina gdmstallen och diskreditera sin sak genom odverlagda
handlingar; sedan skulle statschefen efter noggranna férberedelser med ordningen utrota
oordningen och skapa lugn i Europa.

Thiers brukade skryta med att han var fédd av folket, men att han av bojelse, vana och genom
sina forbindelser var aristokrat. Han var en smaborgare som kommit sig upp ordentligt i
varlden. Han hade de bésta relationer med finansens adel, fungerade som styrelseordférande i
ett stort gruvforetag och hade en manatlig inkomst pa tjugutusen francs av sitt aktiekapital.
Det var nagot mer &n en kolgruvearbetare i Anzin tjanade pa tjugufyra ar.

Till det yttre var Adolphe Thiers ingen gigant. Det var en liten man med ett oproportionerligt
stort huvud, livliga 6gon, en tunn mun med ett syrligt uttryck, en gall, genomtrangande rost.
(Han kallades allméant for Foutriquet, puttefnask.) Thiers tyckte illa om borgerskapet, vars idol
han nu hade blivit; det var triviala manniskor, folk utan perspektiv. Framfor allt ogillade han
emellertid “den tarvliga hopen”, arbetare, stadsproletarer, de fattiga. For sdidana manniskor
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kande han en estetiskt betingad avsmak. Det var dessa mindervérdiga som hade gjort uppror i
Paris, mot Adolphe Thiers och mot samhallsordningen.

Mars. Dagarna gick, och Thiers fick det andrum han behdvde. Fran den 27 forekom en
begransad militéar aktivitet, ett utbyte av gevarseld. Vid manadsskiftet borjade parterna tangera
varandra; Versaillessidan gjorde rekognosceringsframstotar mot Nationalgardets utposter.

Den 1 april satt statschefen i hemliga dverlaggningar med den militéra ledningen. Samma dag
forklarade han infor nationalférsamlingen: I Versailles haller en av de finaste arméer som
Frankrike &gt pa att utrustas; de goda medborgarna kan darfor kanna sig trygga och avvakta
slutet pa en strid som kommer att bli smartsam men kort.”

Med dessa ord hade inbdrdeskriget inletts. En dag senare kom den forsta verkliga samman-
drabbningen och den 3 och 4 april ett slag, eller en serie av bataljer, som de facto avgjorde
kriget, fastan striden inte blev sa kortvarig som monsieur Thiers forutsagt.

Med inbordeskriget borjade ocksa Paris andra belagring. ”Varldens huvudstad”, som man
ibland kallade den, var i viss man en anakronistisk stadsbildning. Med sina monumental-
byggnader fran barocken och baron Haussmanns hansynslésa nyskapelser, de 6ppna platserna
med de stjarnformigt utlépande gatustraken, var Paris i ett viktigt avseende byggd som en
medeltida stad; den var omsluten av ett valdigt befastningsverk, byggt for att motsta
belagringar och stormningsforsok. Muren var tio meter hdg, och den cirkel som den inskrev
Paris i hade en omkrets pa trettisju kilometer. Det var ett system av narmare hundra bastioner
forenade med murverk, och innanfor befastningskedjan fanns en nagot mindre cirkel, en
jarnvag pa vilken man kunde fora fram ammunition, férnddenheter och forstarkningar.
Utanfor stadsmuren |ag en tre meter bred vallgrav och langre bort sexton fort, belagna pa
ungefar tre kilometers avstand fran varandra och vart och ett utrustat med ett femtital tunga
pjaser. Forten, som hade barjat byggas 1841 pa initiativ av Adolphe Thiers, var nu delvis
foraldrade. Pa tre decennier hade kanonerna blivit mer langskjutande. 1871 kunde
fastningarna laggas under eld fran kullarna i narheten.

Det starkaste fortet var Mont-Valérien, beldget pa en hojd norr om Saint-Cloud vid en krok av
Seine. Det beharskade trakten. Det var nyckeln till Versailles och nyckeln till Paris, en
stodjepunkt som kunde skydda trupperna vid ett utfall och understddja dem vid en stormning.

Den 18 mars utrymde ordningens styrkor inte bara Paris utan ocksa det omkringliggande
beféstningssystemet. Ett slag var det oklart om hur det skulle bli med Mont-Valérien.

Den 19 mars, pa revolutionens andra dag, var Nationalgardet i Paris utan befalhavare.
Centralkommittén ville se en stor revolutionar pa denna fortroendepost. Man drémde om att
ledas av Giuseppe Garibaldi, den italienske frihetshjalten som hade deltagit med ett antal
frivilliga i fransk-tyska kriget, sedan valts till deputerad i nationalférsamlingen och dar
skymfats av lantjunkarna. Garibaldi var emellertid nu tillbaka i Italien, matt pa strider. Han
skickade kommittén ett brev, dar han tackade for aran samt bifogade nagra goda rad. Han
varnade parisarna for att sprida ut sina styrkor och radde dem att ocksa koncentrera den
politiska makten, som man gjort pa den andra sidan. ”Kom ihag att en hederlig man bor
bekladas med den hégsta myndigheten och ha oinskrankt makt ! Han hoppas att det
republikanska Frankrike finner sin Washington.

| stallet for en Washington, en Garibaldi fann Paris en Lullier. Charles Lullier var en alkoholi-
serad marinofficer, en fantast som kunde dupera folk och i vissa ljusa stunder tycktes utstrala
malmedvetenhet. Det dr oklart under vilka omstandigheter som Lullier, i vantan pa Garibaldi,
fick befalet. Det forefaller som om han tog det under sammantradet i Hotel de Ville pa kvéllen
den 18 mars; han talade omkull de kommitterade, och for dvrigt gallde det ju nu inte att fora
krig utan att ga till val.

Lullier utévade en stor muntlig aktivitet. Militart tog han ett ibgonenfallande initiativ. Det var
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han som forvandlade stadshuset till ett befast lager, vaktat av tva divisioner folksoldater med
paskruvade bajonetter, en fastning med sandséckar och skjutklara mitraljoser i fonster-
smygarna. Det var en defensiv beredskap, och den kunde nog verka befogad de tva forsta
dagarna, da det fortfarande forefoll nastan osannolikt att fortryckarna dragit sig tillbaka.
Bortsett fran detta foretog sig Lullier nastan ingenting. Han lat rutinméssigt besétta de fort
utanfor stadsmuren som Thiers trupper hade 6vergivit: Ivry, Bicetre, Montrouge, Vanves och
Issy. Daremot ockuperade han inte Mont-Valérien. | tva dygn var fastningen praktiskt taget
overgiven. Thiers & sin sida var av nagon anledning inte klar 6ver Mont-Valériens avgorande
betydelse, men generalerna bearbetade honom for att fa fortet bemannat. Motvilligt gav
statschefen till sist efter, skrev ut en order och den 20 vid middagstid kunde tusen Versailles-
soldater forsékra sig om nyckeln till Paris. Pa kvéllen samma dag marscherade nagra
bataljoner nationalgardister upp mot fastningen, men de visades tillbaka. | Paris upptradde
emellertid Lullier som om Mont-Valérien var i goda hander. Senare tycks han ha gett de
intresserade ett intryck av att fastningskommendanten slutit ett privat avtal med honom,
Charles Lullier, och att Mont-Valérien skulle iaktta en strikt neutralitet i konflikten.

Den 24 mars arresterades Lullier och avsattes fran sin post. | hans stélle tradde ett militért
triumvirat till, bestdende av Eudes, Brunel och Duval, den senare en dynamisk person,
gjutare, anhéngare av Auguste Blanqui och samtidigt medlem av Internationalen. De utsande
en energisk proklamation: Vi maste handla”, osv. Sedan véantade man pa Garibaldi och pa
valen till Kommunen.

Den 2 april inledde Versaillessidan fientligheterna. Bland kommunarderna var indignationen
stor. | borgerliga kretsar upplevde man négra nervésa timmar. Edmond de Goncourt antecknar
modfélld denna dag att "om Versailles skulle lida &ven det minsta nederlag &r det forlorat”.
Han hor kanonerna tala. Sedan hor han kanonaden tystna och fragar sig oroligt, ifall ord-
ningens trupper redan slagits tillbaka. Han beger sig till centrum, forsoker lasa i ansiktena,
tror sig finna “en dold tillfredsstallelse, en underfundig gladje” och kanner sig nagot lugnare.
Sedan visar det sig ocksa av kvallstidningarna att Kommunens styrkor forlorat.

Drabbningen den 2 april i trakten av Courbevoie var en forpostfaktning med sma forluster pa
bégge sidor, men Nationalgardet hade vacklat.

Samma kvall holl man krigsrad i stadshuset. Det besl6ts att man skulle sla tillbaka och
antligen marschera mot Versailles. Enligt planen skulle nationalgardisterna rycka fram pa tre
kolonner, ledda av tre folkgeneraler, Eudes, Duval och Bergeret. Den senare hade ersatt
Brunel och skulle understddjas av Flourens. Truppen samlades i ottan. | det kyliga morgon-
diset paminde den, skriver en iakttagare, ”mer om en hord brakiga méanskor som ger sig ut pa
utflykt, med gott humor och utan nagot sérskilt mal, an om en militarkolonn som skall anfalla
en svarintaglig stallning”. Flourens inspekterade sina mannar, kladd som pa Kreta dar han
kampat for grekernas frihet och utrustad med den véldiga kroksabeln och ett balte spackat
med pistoler. Han skickade ett telegram till H6tel de Ville och lovade Kommunen en viktoria.
Sedan marscherade nationalgardisterna ut, forvissade om att allt skulle gestalta sig som den
18 mars, att Versailles trupper skulle 6verlamna sig utan strid, att man skulle ropa ”Leve
Kommunen!” tillsammans och falla i varandras armar. De tagade soderut med obéandig
framatanda, utan att befalet tycktes bekymra sig dver att trossen inte riktigt hangde med, att
ammunitionen inte foljde kanonerna. Det mesta av artilleriet var for 6vrigt kvar i Paris.

Sedan talade plétsligt kanonerna fran den andra sidan, fran Mont-Valérien, det valdiga fortet
som man hade glémt bort vid planldggningen av anfallet. Det ropades ”Forraderi, forraderi!”,
och det blev oordning i Bergerets kolonn. Styrkan kl6vs i tva delar, och de som trampade i
kon tog sig tillbaka 6ver floden och in i sakerhet under murarna. Befalhavarna fortsatte med
tretusen man, men nar de strommade ut 6ver slatten, satte motstandaren in sitt kavalleri. Jules
Bergeret, tidigare bokhandelsmedhjélpare, drog sig nu tillbaka, medan Gustave Flourens
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fortsatte framryckningen. Efter ndgra timmar var han i Bougival och lat hissa den réda fanan
over kyrktornet. Det var sex kilometer kvar till Versailles. Deputeradena hade redan packat
sina vaskor.

Sedan foll allting sénder for Kommunens armé. Yrkessoldaterna slog tillbaka, och ute i det
Oppna landskapet greps nationalgardisterna av en vilsenhet, nu nér stormanloppet avstannat.
Hela tiden lag fienden dver dem med kavalleri och artilleri. | Rueil blev Flourens upphunnen.
Den romantiske revolutionaren var utmattad, slocknad. Han lat sig tas tillfanga utan vidare,
och en gendarmerikapten klov hans huvud med ett enda slag av sin sabel.

Det var en forodande dag for det revolutionéra Paris: ett oordnat anfall, en oordnad retrétt,
flykt, sammanbrott. Wilhelm Dinesen, Karen Blixens far, beréttar i sin utomordentliga bok
”Paris under Communen’ om hur han tar sig ut ur Paris den 3 april i sallskap med en engelsk
officer. De fardas i vagn till Chatillon, och pa vdagen moéter de “en slagen har : uppbrutna
avdelningar, slarvigt forspant artilleri, ambulanser, vagnar med fornddenheter, sarade osv, och
i denna oreda nagra olyckliga bybor som just flyttat in i en by, dar det efter tyskarnas uttag
inte fanns ett helt hus, inte en hel fonsterruta, och som nu maste flytta ut igen hals 6ver huvud;
i en forvirrad massa flydde de in mot Paris under skrik och larm och slapade husgerad och
barnvagnar med sig, fastklamrade vid de militara dkdonen.”

Fran skansen i Chatillon har Dinesen en vidunderlig utsikt ver valplatsen. ”Man sag blossan-
det och roken fran kanonerna och de exploderande granaterna; framfor oss blankte det till av
gevarselden; bakom lag de sydliga forten med de roda flaggorna, omgivna av nedbranda och
sonderskjutna byar; i fjarran mot oster de tysta tyska forten; langt borta i véster det hoga
Mont-Valérien fran vars sidor sma blixtar skot ut, foljda av framvaltrande vita rékmassor; och
sa i mitten: Paris med Montmartre och tornen hogt i skyn och 6ver Napoleon den stores grav
den forgyllda kupolen som glénste i solljuset.”

Vid Chétillon hade Duval gjort halt med sextusen man. De slog lager dar for natten men fann
sig kringranda i gryningen. Manga gav sig omedelbart. Andra bjod motstand hela denna andra
dag, men fram mot kvallen kapitulerade de sista, mot I6fte att de skulle behandlas val. Nar
nationalgardisterna hade strackt vapen, avskildes emellertid omedelbart de soldater som
deserterat fran armén eller pa grund av nagon uniformspersedel kunde misstankas ha gjort det.
Dessa avrattades pa platsen. Pa végen till uppsamlingslagret blev Duval och tva av hans
narmaste man skjutna; general Vinoy ville statuera ett exempel. | Versailles mottogs fangarna
med spott och spe och misshandlades med parasoller och spatserkappar. De goda
medborgarna ropade: “'Till giljotinen!”

| Paris stadshus diskuterade man kyrkans skiljande fran staten. De forsta rapporter som
inlopte pa kvéllen den 3 var nastan hysteriskt betryggande; de berattade om stora segrar,
Mont-Valérien var intaget och Versailles kunde falla nar som helst. Nasta dag kom det andra
rapporter och stamningen slog om. Mordet pa krigsfangarna och underréattelser som kom med
resenarer fran Versailles om den skymfliga behandlingen av de 6verlevande skapade en
allmén vrede i Paris.

Den 6 april begrov man de fallna. Ogonvittnesskildringarna &r lika samstammiga som fran
Kommunens proklamerande, fastdn grundstdmningen nu var en annan. Det var en av dessa
hogtidliga massmanifestationer som ar sa karaktéaristiska for Kommunens Paris: en kraftfull
gemenskapsfest, en stillhet och samling mellan de férvirrade 6gonblicken. Nastan hela staden
hade mott upp. De doda fordes pa tre valdiga katafalkvagnar, var och en dragen av fyra hastar
med svarta schabrak. Likvagnarna var prydda med réda fanor och katafalkerna med kronor av
eterneller i gult och svart. Man gick till Pére-Lachaise, Centralkommitténs och Kommunens
medlemmar narmast bakom vagnarna, sedan delegationer med fanor och standar fran
foreningar och sallskap och fran Nationalgardets bataljoner, darefter de narmast sérjande samt
allmanheten. Soldaterna féljde sina doda kamrater, utan vapen och med den langsamma
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marschtakten “’rytmiserad och accentuerad”, skriver ett vittne, av de forstdmda trummorna och
kanonerna som dundrade vid horisonten.

Nu foljde nagra dagar av aterhamtning, kraftsamling. Sedan fortsatte kriget. Striderna béljade
fram och tillbaka Over falten utanfor ringmuren, och forten dundrade mot varandra. Redan den
6 april hade Goncourt tyckt, att han inte hade hért maken till eldgivning “pa preussarnas tid”.
Nasta dag skriver han om Versaillessidans beskjutning av Neuilly, och hur man sedan fran
fastningsvallen “borjar en ursinnig moteld”. Han malar en vibrerande stamningshild: ”Avenyn
ligger dér i solskenet bortom den uppdragna vindbryggans armar som i en varm dimma,
genomkorsad av blixtar och svepande avenyns trad, husen langs bada sidorna, barrikaden i ett
guldskimrande azurblatt dis; en dimma i vilken byggnaderna och kolonnen vid horisonten
tornar upp sig likt ett Akropolis. En sannskyldig apoteos: dessa ljuseffekter, denna tingens
forklarade stralglans, denna solnedgangens harlighet, denna guldhimmel sprakande av
fyrverkeri.”

| sjalva verket hade kriget blivit mer prosaiskt. Det blev ett stallningskrig, ett utnétningskrig,
dar regeringstrupperna langsamt flyttade fram sina positioner och upprorsménnen férskansade

sig.
| Kommunens lager hade man nu en ny dverbefalhavare, Cluseret, och han angav en ny stil.
Samma dag som det véldiga begravningstaget skred genom Paris, avskaffades generalstiteln.

(Den aterinfordes i ett senare skede av utvecklingen.) Befalhavaren var en flardlés man som
helst gick i civila klader.

Gustave-Paul Cluseret var yrkesmilitar, skolad vid Saint-Cyr, och dventyrare, en nagot dubids
karaktar. Under juniupproret 1848 hade han bekdmpat revolutionarerna och fick heders-
legionen efter att ha erévrat elva barrikader med sin bataljon. Sedan deltog Cluseret i Krim-
kriget och tjanstgjorde i Nordafrika men utstottes dar ur armén, utpekad som forskingrare.
Nagot senare aterfanns han i Garibaldis skaror pa Sicilien, darefter i Férenta staterna dar han
var med i inbdrdeskriget pa nordsidan, slutligen som generalmajor. Oron drev honom vidare;
han dok upp i Mexiko, konspirerade med irlandska frihetsk&mpar mot den engelska
regeringen och démdes till doéden &n hér, an dar. Mot slutet av 1860-talet var Cluseret tillbaka
i Frankrike och narmade sig Internationalen. Han var med om att satta i gang nagra smarre
resningar, i Lyon som ombud for Michail Bakunin, delvis skyddad av sitt amerikanska
medborgarskap. Med sin osvikliga formaga att vara pa plats, nar ndgonting omvalvande skulle
ske, anlande Gustave-Paul Cluseret till den franska huvudstaden i borjan av mars 1871.

Cluseret hade utsetts till befalhavare for Kommunens federerade stridskrafter den 3 april. Till
att borja med holl han sig nagot i bakgrunden. Han hade ogillat tanken pa ett utfall och en
marsch mot Versailles, men han gjorde ingenting for att forhindra det huvudlosa foretaget.
Efter Flourens och Duvals dod och Eudes och Bergerets misslyckande satt Cluseret sékert i
sadeln.

Den angeldgnaste uppgiften nu var inte att erévra Versailles utan att forsoka fa nagon ordning
pa Nationalgardet. Cluseret sokte skapa disciplin efter ortodoxt militara riktlinjer, och han
kom darigenom snart pa kant med soldater och befél. Det véckte en viss ovilja att dverbefal-
havaren ville forbjuda det glitter och de galoner som manga nationalgardesofficerare
excellerade med. En ur effektivitetssynpunkt mer tvivelaktig reform var uppdelningen av
styrkorna i aktiva och en reserv; till den senare skulle alla man &ldre an fyrti ar féras. Man
klagade Over att detta brot de band av solidaritet och broderskap” som hade uppstatt under
belagringen, att Cluseret inte hade nagon forstaelse for Nationalgardets unika egenskap av att
vara en armé for folket och inte for en viss samhallsgrupp eller aldersgrupp. Det var inte
sékert att denna rationaliseringsoperation 6kade den militéra slagkraften; de dldre national-
gardisterna var i regel mer politiskt medvetna &n de yngre, och detta var ett krig dar det var
viktigt att veta vad man kdmpade for.
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Sjalv var Cluseret en underlig blandning av effektivitet och ineffektivitet, anspraksloshet och
fafanga. Han hade en hogt utvecklad sjalvkansla, men han hade svart att ge klara direktiv.
Han var rationellt lagd men samtidigt nyckfull och loj. Han visste att skaffa sig utomordent-
liga medarbetare, framst stabschefen Louis Rossel och Paris kommendant, en polsk frihets-
kampe vid namn Jaroslaw Dombrowski, men samtidigt klickade det i samordningen, i
koordinationen av beslut och handlingar, i forbindelsen mellan staben och forsta linjen, i
disponeringen av manskap och fornédenheter, vapen och ammunition.

En svaghet var att Nationalgardets centralkommitté hade installerat sig i krigsministeriet;
mellan den och den nya militara ledningen uppstod en rivalitet. Det fanns haglésa, forvirrade
och omddmesldsa personer i ansvarig stallning och sakerligen har och dar nagon som
medvetet saboterade krigsanstrangningarna. Framfor allt var det en fraga om konstitutiva
svagheter, ofrankomliga i en folkarmé utan egentlig stridserfarenhet och utan politisk
skolning. Efterat skildrade Rossel, en ung man som tjanstgjort som éversteléjtnant under
kriget och i maj kom att. eftertrada Cluseret, forhallandena pa foljande satt: *’Storre delen av
min tid togs i ansprak av efterhangsna och odugliga personer: delegater av alla slag, folk som
bad om upplysningar, uppfinnare men framfor allt officerare och nationalgardister som
lamnade sina poster for att komma och klaga pa sina chefer eller pa sina vapen eller bristen pa
livsmedel och ammunition. Det fanns ocksa praktiskt taget overallt sjalvsvaldigt befal som
inte godtog eller lat bli att verkstalla givna order.”

Kommunens man

Samma dag som Kommunen proklamerades, gjorde Edmond de Goncourt ett forsok till
sammanfattning av situationen. Vad var det egentligen som holl pa att ske i Paris?
’Tidningarna betraktar det som hander som en ren decentraliseringsfraga.” Sjalv ar emellertid
dagboksforfattaren klar 6ver att laget ar mycket allvarligare an sa. Det man nu bevittnar ar
”’ingenting annat an arbetarklassens erdvring av Frankrike och adelns, borgerskapets och
bondernas underkastelse under detta stands tyranni. Landets styrelse 6vergar fran de besuttna,
fran dem som har ett materiellt intresse av att bevara samhallet, till dem som ar fullkomligt
likgiltiga for ordningens och stabilitetens uppratthallande.”

Nagra timmar efter hogtidligheten utanfor stadshuset samlades de valda omstortarna i
maktens korridorer. Det visade sig att ingen visste vart de skulle ta vdgen. Byggnadens inre
liknade en kasern, sovande, drickande och rokande nationalgardister lite dverallt, och
Centralkommittén, den avgaende myndigheten var osynlig. Till slut erinrade sig en av de
folkvalda ett ssmmantradesrum, och med en lassmeds hjalp kom man in i lokalen. Man blaste
dammet fran bankarna och borjade den forsta sessionen med att valja férsamlingens
alderspresident till motesordforande.

Charles Beslay var sjuttisex ar gammal, en from hedersman som varit deputerad under tva
perioder samt dgnat sig at affarer och industriell verksamhet. Han var van och larjunge till
Pierre Joseph Proudhon, den milde mannen

som hatade staten, socialisten som trodde pa forsoning, samverkan och inte pa klasskamp. Nar
Beslay nu tog till orda, rord (det var hans livs lyckligaste dag) och hdgtidlig, var den vision av
det nya samhaéllet som han skisserade ytterst forsynt. For Charles Beslay var detta ingen
revolution utan ett forverkligande av republikanska ideal, av kommunal sjélvstyrelse och
allman rostratt. 1793 ars franska republik var en soldat som tvangs ut i strid, forklarade den
gamle, och darfor var den tvungen att samla alla resurser, centralisera. Beslay sag 1871 ars
republik personifierad i arbetaren. Fred och arbete! i detta ligger var framtid”, utropade han.
Den kommun man hade grundat borde kunna tjana som modell for resten av landet. Han
varnade de narvarande for att overskrida det begransade mandat de fatt. Om de foljde den
ratta, smala vagen, skulle nationen valkomna och hylla denna revolution (nu anvénder han
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trots allt ordet), dess storhet, dess enkelhet.

Efter Beslays uppbyggliga predikan kom diskussionen i gang och pagick fram till midnatt. En
av de folkvalda krévde att dodsstraffet skulle avskaffas men vann ingen riktig resonans for sitt
forslag. En annan medlem avsade sig sitt uppdrag; han hade blivit vald for att handha stadens
angelagenheter, och nu diskuterade man redan stiftandet av nya lagar. Paschal Grousset, en
tidningsman, talade for slutna forhandlingar. Kommunen var enligt hans mening ett krigsrad,
och det var orimligt att fienden skulle lara k&nna de beslut som fattades vid riksdagen.

Groussets forslag accepterades. | tva veckor levde sedan medborgarna i okunnighet om vad
deras valda representanter egentligen avhandlade i stadshuset, och denna hemlighetsfullhet
gjorde inte nagot gott intryck pa allmanheten. Den utnyttjades av motstandarna; i deras pro-
paganda beskrevs Kommunens man som en konspiratorisk grupp av personer utan ansikte och
utan kansla for ansvar. Néar utdrag ur de slarvigt férda motesprotokollen slutligen bérjade
tryckas i Journal Officiel, hade ett visst fortroendekapital forskingrats.

Kommunen skilde sig fran Nationalgardets centralkommitté redan genom sin samman-
séttning: detta var inte en forsamling av okanda man. (1 det borgerliga lagret menade man att
det var en samling dkanda personer.)

Det hade varit en egendomligt passiv valkampanj, utan ndgon debatt om politiska riktlinjer
eller nagra avgivna programfarklaringar. Det blev ett val som kom att handla mer om
personer an om saker och idéer, och valjarna utsag kanda namn till sina foretradare. Det var
folk som hade tillhort oppositionen under kejsardémet, ’klubbarnas och krogarnas folk-
tribuner med klingande ord och suddiga idéer, revolutiondra aktivister med ansikten harjade
av fangelsevistelser, teoretiker med milda 6gon och langt har”, (Albert 011ivier). Nagra hade
gjort sig ett namn under belégringen med eldande paroller och omvalvande planer. Lissagaray
skriver om bristen pa forutseende och allvar hos bade kandidater och valman. De senare sénde
till stadshuset ett antal personer, av vilka de flesta var hangivna den goda saken men som valts
utan storre urskillnad och sedan 6verlamnades at sina respektive inspirationer.

Av Kommunens man var tjugu, hogst tjugufem arbetare. Det fanns ett halvdussin skomakare i
forsamlingen. Ungefar lika manga konstnarer av olika slags kallelse horde till kretsen. De fria
yrkena dominerade, och skribenterna var minst dubbelt sa manga som skomakarna. Sma-
borgerskapet var representerat av handelsresande, bokhallare, kontorister, de flesta med nagon
oratorisk insats bakom sig. Lissagaray, en strang granskare, talar om Kommunen som en
kollektion av halvcelebriteter. Overraskande manga kom fran landsorten. Av ledamoterna
hade ungefar halften suttit i fangelse under féregaende politiska regimer.

En av de invalda var forhindrad att narvara men utsags i sin franvaro till hederspresident:
Auguste Blanqui, en revolutionar som tillbringat halva sitt sextisexariga liv i fangelse och
kallades Den insparrade. Den 17 mars, en dag fore upprorets borjan, hade Blanqui rakat i
Versaillesregeringens vald. Han var den sjalvskrivne ledaren, och tomrummet efter honom var
markbart; i det séllskap av mestadels beskedliga vérldsforbattrare som Kommunen utgjorde,
saknades det en man med hans oryggliga beslutsamhet.

| Blanquis franvaro blev Charles Delescluze néastan omedelbart den ledande gestalten. Aven
han var en &ldre man, sextitva ar, som hade provats svart under langa fangelsevistelser, bland
annat i det djavulska Cayenne. Nu var han praktiskt taget dodssjuk, men han axlade bordan.
Delescluze var inte vad man brukar mena med en stor man; han var nagot torr, nagot
begransad, en oklanderligt kladd aldre herre som hade svart att tanka i nya banor. Detta var
ytan, och det gick inte att bortse fran den, men det som berérde dem som kom i Delescluzes
narhet, ocksa motstandare till Kommunen, var ett slags lidelsefullhet, en sjalvforbrannande
vilja att bidra till mansklighetens frigorelse. Det var en lidelse utan stora ord, men nar denne
man talade med sin klangldsa stimma, blev det tyst i den hogrdstade forsamlingen, for det han
hade att sdga handlade om vasentligheter. Delescluzes storhet var hans tydlighet; man visste
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var man hade honom och att han oryggligt f6ljde sin vision. Han var den nya revolutionens
samvete. Daremot var han knappast nadgon entusiasmerande person, som kunde peka ut vagen
och fa andra att folja i riktning mot malet.

Politiskt var Kommunen en splittrad front. Delescluze horde till en grupp pa ungefar fyrti
”’jakobiner”, som ville forma Pariskommunen efter den franska revolutionens forebild. Deras
ideologi var, som nagon har sagt, ett “kanslotillstand”; de var glédande revolutionarer med
minnen fran 1848 och med blicken riktad mot 1793. De var demokrater i storsta allméanhet
och éver huvud taget nagot diffusa; liksom Blanquis anhangare forestallde de sig att allting
skulle ordna sig, nér revolutionen hade segrat. De var for alla mojliga friheter men ocksa for
strama tyglar i svara stunder.

Blanquisterna bildade en ytterlighetsgrupp men samverkade i vissa fragor med “jakobinerna”.
De var inte sarskilt intresserade av den sociala fragan, av arbetarklassens intressen och sam-
hallets omvandling i riktning mot socialism. Blanquis politiska tdnkande inskrankte sig egent-
ligen till ett slags statskuppsfilosofi; det viktiga var att erdvra makten, och maktovertagandet
kunde bara utforas av experter pa omvalvning, en tranad elit. | Kommunens gemenskap
bildade blanquisterna, liksom tidigare ute i det subversiva morkret, en cell. De var fa och
beslutsamma, en grupp som ville direkt aktion, strid till det yttersta och som inte skyggade for
att vid behov anvénda terrorns vapen. De visade ett speciellt intresse for de militara
angelagenheterna (Eudes och Duval) och de polisiara (Rigault ).

»Jakobiner” och blanquister bildade en emotionell majoritet som omfattade ungefar tva
tredjedelar av medlemsantalet i Kommunen. Aterstoden, “minoriteten”, var socialister av
olika schatteringar. Fler var anhangare av Proudhons vattniga, valvilliga socialism dn av Marx
stranga samhallssyn, men de flesta i denna grupp var dugliga, sakliga, famélda och inriktade
pa uppgiften att genom reformer forbattra det arbetande folkets villkor.

Ungefar femton tillhoérde Internationalen, daribland Eugene Varlin, strejkledare och agitator,
en man med ett “apostlaansikte” i vilket man kan lasa ~’bade energi och mildhet, intelligens
och beslutsamhet”, och Leo Frankel, en ungersk juvelerararbetare som propagandisterna i
Versailles forsokte att gora till preussare.

Kommunen var ingen idealisk apparat for politisk handling. Den var snarare en diskussions-
klubb, och debatterna mellan foretradare for de olika grupperingarna kunde bli upprérda.
Sammantradesrummet har beskrivits som “litet och med dalig ventilation”, och det tycks ha
varit en sorts instangdhet ocksa over radslagen, en fallenhet hos medlemmarna for retoriska
soloframtradanden eller gralsjuka dueller och tendenser till byrakratisk omstandlighet vid
behandlingen av viktiga &renden. Det var en rastloshet i debatterna; man kastade sig, foljande
sin inspiration, fran sak till sak, fran huvudsak till bisak, och manga fragor bordlades,
hanskots till kommissionerna eller kom bort. Man fastnade gang pa gang i obetydligheter,
laste sig i prestige och for denna utveckling bar en man, Félix Pyat, ett sarskilt stort ansvar.
Pyat, advokat, skadespelsforfattare, tidningsutgivare och professionell revolutionar av
jakobinsk fargning, var en notorisk motesfordarvare, pompés och perfid. Han forgiftade
atmosfaren i radssalen, och majoritet och minoritet borjade strida med varandra.

Lissagaray &r ytterst kritisk mot Kommunens méan. De var politiker, inte revolutionarer, de
kom illa forberedda till sina sammantraden och de hade inga principer och ingen metod.
Framfor allt insag de inte “att Kommunen var en barrikad, inte en regering”. Ostyn, en man
utan fornamn, medlem av Internationalen, hade dessa kédrva ord att sdga om Kommunen som
han valts in i: »Jag ar fyrtiatta ar och har aldrig forr deltagit i nagon folkforsamling. Jag
kommer fran arbetarklassen, jag forstar mig inte pa politikens knep; har ser jag saker som
forvanar mig, jag hade trott att jag skulle finna mer vardighet i denna forsamling.”

Ocksa i sin maktutévning var Kommunen retorisk. Den regerade i hog grad med
proklamationer. (Nagon har raknat efter och kommit till ett ssmmanlagt antal av 395.)
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”Anslag, 6verallt anslag och ater anslag”, klagar Goncourt. ”Regimens vita papper bildar
tjocka lager pa murarna.” Tonen i dekreten och proklamationerna var i regel nagot hogstamd,
I de sista fortvivlade stunderna med en angeldgen enkelhet som sprénger sig in bland
formlerna. De uttryckte garna omfattande ambitioner, de famnade manskligheten och
framstéllde Paris som kampande for varldens frihet.

Orden svallade fran vaggarna, men i stort sett blev det ett sjalvandamal; de vélljudande
satserna Gverrostade varandra, och nastan ingenting nadde utanfor Paris. Ocksa i kvarteren
kande man sig ibland osaker pa var Kommunen stod och vad den ville, och darfor spreds det
rykten. En polisrapport fran maj manad berattar om missnojesyttringar. Vanligt folk tycker att
Kommunen omger sina géranden och latanden med en onddig hemlighetsfullhet. Den talar till
folket fran husvéaggarna, och for att na fram skulle det behdvas en fortrolighet, sager nagon.
Dessa affischer griper inte, darfor att det finns en sorts vaghet dar som forsvagar effekten”.
En missndjd kommunard forklarar: ”Ség allt, utan inskrankning, och ni kommer att fa se att
folket stoder er.” Samma rost fragar sig om Kommunen verkligen har fortroende for folket.
Man klagar ocksa éver byrakratin, speciellt hindrande i den militdra kampen, alla dessa
underskrifter, denna pappersexercis. Rapportéren slutar med en egen fundering, en pessi-
mistisk politisk ssmmanfattning: Paris haller pa att bli likgiltigt, och det skrammer mig.”

Det vore orattvist att inte sdga nagot om de svarigheter som styresmannen i Hotel de Ville
hade att beméstra. De allra flesta var helt ovana vid administrativt arbete, och de hade, som
nagon har sagt, fatt “ett sonderbrutet urverk” i sina hander. Nar en av Internationalens man,
Albert Theisz, 6vertog ansvaret for posten, fanns det knappt ens frimérken i huvudstaden.
Allting maste improviseras fram, och allting skulle goras pa en gang och det fanns sa lite tid.
Atskilliga av ledamoterna arbetade nétterna igenom i stadshuset, och det ar tydligt att deras
verksamhet var praglad av en sorts stress. Egentligen var den uppgift som de hade stallts infor
overmansklig: de skulle administrera en storstad, borja bygga upp ett nytt samhélle och féra
ett krig som slukade néastan alla resurser, och de skulle foretrada bade den lagstiftande och den
verkstallande makten. De gick vilse bland sma och stora fragor. De avskaffade statskyrkan,
och de utfardade en forordning for kottmarknaden i huvudstaden, dar det i en av de arton
artiklarna stadgades att parisarna inte skulle kasta vatten annat &n i de publika urinoarerna”.
Den 28 april diskuterade forsamlingen dessa arenden: begravningar, relationerna med
Preussen, sabotagen vid Gare du Nord, regeringsorganet Journal Officiel, dekretet om
nattarbetet i bagerierna, frimurarna, meningsskiljaktigheterna mellan Bergeret och Cluseret,
Pyats utfall, pantlanekontoren, de militara affarerna samt Miots forslag om upprattandet av ett
vélfardsutskott.

Om Kommunen kunde forefalla exklusiv med sina véltalande affischer och de knapphandiga
protokollsutdragen i pressen, fanns det samtidigt en 6ppenhet i proceduren som maste ha varit
pakostande dven om den ur demokratisk synpunkt var tilltalande. Till kommittérummen i
Hotel de Ville, dér den praktiska politiken utformades, stod dérrarna vidéppna. Det var en
stdndig strom dér av delegater och deputationer och enskilda, och de bar fram sina angelagen-
heter och bad om favorer eller goda rad eller avgorande ingripanden for att radda Paris och
varlden. Nagon riktig arbetsro blev det inte.

De flesta av de regerande kommunarderna var relativt unga. | den exekutivkommission som
var 6verordnad nio specialkommissioner med ministeriers funktioner var medelaldern trettisju
ar. | Thiers kabinett var den sextitva.

Den 16 april holls ett fylinadsval till Kommunen for att ersdtta de medlemmar som avsagt sig
uppdraget eller pa annat satt fallit bort. Resultatet var nedstammande for alla entusiastiska
kommunarder, for pa tre veckor hade antalet réstande minskat med mer an héalften. Det var ett
besked som vittnade om likndjdhet, olust, ett sviktande fortroende.

Inom Kommunen sjélv 6kade oron under slutet av april, och forslaget om ett vélfardsutskott
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delade férsamlingen i tva partier. Man diskuterade saken i tre dagar, och en stor del av tiden
agnades namnet. Alla var ense om att det kravdes nagot slags rationalisering, men om Miots
forslag godtogs skulle man ha tva 6verordnade organ (exekutivkommissionen var det andra),
och ordet valfardsutskott hade en dalig klang; det erinrade om terror, diktatur och skulle
tolkas av allménheten som en omsvangning i en mer auktoritar riktning. Courbet talade om
utskottet som ett plagiat och tillfogade: ”Lat oss anvanda ord som paminner om var egen
revolution.” Vaillant ansag att Kommunen skulle reformera sig sjalv och sluta vara “ett
pratsjukt litet parlament”. Man gick till omréstning, och den gamla majoriteten av jakobiner”
och blanquister rgstade for valfardsutskottet och minoriteten” emot.

Detta beslut forbittrade relationerna inom Kommunen, och det visade sig snart att de fem
mannen i valfardsutskottet inte kunde astadkomma nagra mirakel. Den 16 maj, samma dag
som Vendémekolonnen foll, forklarade minoriteten i en offentlig deklaration att de skulle
lamna Kommunen och dra sig tillbaka till “distrikten”. Efter ndgon dag angrade de sig och det
blev en forsoning. Laget var emellertid labilt. | bakgrunden intrigerade Centralkommittén, och
pa sina hall hade man bdrjat viska att vad som kréavdes var en militardiktatur.

Den 21 maj, da slutstriden borjade inne i Paris, hade emellertid en sorts ordning aterstallts.

Sedan kom den verkliga ordningen och stabiliteten och omintetgjorde arbetarklassens
erovring av Frankrike.

”En pestsmittad stad”
Beskrivningarna av stamningen ar olika, beroende pa fran vilken sida som den skildras.

De ovanligt sinnade talar oftast om oordning och tristess. De beskriver pa ett nagot mot-
sagelsefullt satt en total oordning som samtidigt ar en total ororlighet: dryckenskap, skralande
soldathopar, forstorelse av hederligt folks egendom och samtidigt en dodens stillhet. Det gar
inte ihop. Studerar man dessa dagboksanteckningar och memoartexter narmare, forefaller det
som om de borgerliga sanningsvittnena egentligen inte konstaterar en oordning (fastan de
talar om den med skum pa lapparna) utan en forskjutning av det sedvanliga. Det &r inte kaos,
men en annorlunda ordning, omskrivna spelregler, och detta gér dem osédkra och uppror dem.

Borgarna kanner inte igen sig i sin egen stad. Den har tagits ifran dem, och det ar framfor allt
detta som betingar deras raseri. De fina restaurangerna ar stangda, det finns ingenstans langre
att ta vagen, eller ocksa har de vulgariserats; man réker pipa i gemaken exempelvis. En
madame, som betecknar sig sjalv som neutral mellan Thiers och Delescluze, utropar i sina
anteckningar: ’Vad Paris har blivit 6dsligt, vad Paris &r melankoliskt! Jag hade kunnat tro att
jag var ute pa landsbygden nagonstans.” En svensk resenar gor ett tjugufyra timmars besok
och skickar sedan tre resebrev till Aftonbladet fran Versailles. De &r hallna i en ganska
lagmald ton, som kontrasterar mot rytandena pa tidningens ledaravdelning. Rapporterna ger
emellertid uttryck for en férundran med ett inslag av skrack; det &r som om skribenten befann
sig pa en annan planet, pa fel klot, fastan atskilligt ar igenkannligt. Vid Gare du Nord har
besokaren sett tiggare. Han lagger marke till att guldsmedernas och vaxlarnas butiker &r
stangda. Det blir kvall, och gatorna ligger tomma. ”’Det var tyst som under den djupaste fred,
nej, det var en annan tystnad, en hemsk, som vore den dddens egen.”

Det regnar den har aftonen, men nasta dag skiner solen och den svenske resenaren tycks nu fa
ett nagot gynnsammare intryck av den revolutionara staden. ”Ordningen pa Paris' gator synes
vara fullstandig”, erkanner han, ehuru icke nagon egentlig polis numera finns. Det ser ut som
om privata missdadare verkligen icke mer skulle finnas.” Daremot, skyndar forfattaren sig att
tillagga, forekommer ju har en offentlig, organiserad stéld, en djupare och an mer betanklig
oordning.

William Gibson, engelsk pastor, gor liknande iakttagelser. Trots sin negativa instéallning till
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den gudlésa Kommunen papekade han flera ganger i sin bok att ordningen var god under dess
regering, gatorna omsorgsfullt sopade och att hela staden hade en renare, mer hélsosam
uppsyn; annars brukade den franska huvudstaden utmarkas av sin sura odor. Anda ar av allt
att doma denna prydlighet tvivelaktig ocksa for honom, ett kamouflage bakom vilket
ondskans ansikte kan anas.

Edmond de Goncourt tycker sig leva i en “pestsmittad stad”. Han gar ut pa restaurang, till ett
stdlle som han kanner, men det finns inte langre ndgon specialitet pa matsedeln och det &r bara
en gast till i lokalen. ”Alla manniskor har rest fran Paris”, anfortror uppassningen honom. Nar
han misslynt gar hemat, slar det honom &n en gang hur 6de staden blivit. Vid ett nytt
restaurangbesok lagger han marke till att kyparna talar i nastan viskande ton, ett tecken sa
gott som nagot pa den skrackstamning som rader”. Det ar ont om frisorer, for bitraden och
frisormastare gor tjanst i Nationalgardet, och flanoren far ibland ga runt till fem, sex stallen,
innan han kan fa sitt har klippt. Ingenting ar som forr. ”Mitt i hjartat av Paris kanner jag det
som om jag levde i en stor stad i ett fraimmande land, dar jag pa grund av ett eller annat
misséde rakat hamna under en resa.”

Goncourt upplever varen 1871 som en olidlig véntetid, ett ekande mellanrum; ”mina timmar
ar tomma, trakiga och syssloldsa”. 1 sin rastléshet soker han sig bort fran manniskorna, som
paminner honom om livets tarvliga sidor och om den fruktansvarda méjligheten att tarvlighe-
ten skall triumfera Over smaken, elegansen, allt det som gor livet vart att leva for honom.
(Tank om forstadsexistenserna, patrasket fran Belleville skulle segra!) Den forfinade diktaren
soker sig ett annat sallskap, jag har behov av att se blommor och eleganta djur”. Men ocksa i
Jardin des Plantes rader det en sorts sorgmodighet den har varen, som om djurens liv
infekterats av den manskliga lagheten. ”Elefanten som 6vergivits av sin publik lutar sig lojt
mot vaggen och ater sitt ho likt en man som plétsligt blivit domd att 4&ta middag ensam. Och
de vilda djurens leda avspeglar sig i deras slappa, uttrakade stallningar.” (Goncourt identi-
fierar sig med elefanten; de har bada forlorat sin publik, och det &r bara ett slags publik som
réknas.)

| djurparkens alléer driver nationalgardister omkring. Goncourt avlyssnar deras konversation.
”En av dem talar i gripande ordalag om den moderskarlek k&ngurun visar sina barn, i motsats
till ‘aristokratkvinnorna' som lamnar sina barn vind for vag.” Sedan 6verrostas lyckligtvis
deras plattityder av kanonerna. ”Runt omkring mig ser jag radjur skrackslaget fly undan och
bufflar, som ordrliga och hapna star och lyssnar till detta askvader som nu varat i fem
manader.”

For Goncourt och hans sort ar kanonaden ett 16fte; en gang, snart skall murarna brytas ned och
undsattningen komma. Genom fordragna gardiner hor de i morkret ett sorl och stiger upp,
bavande av forhoppningar. De dppnar fonstret, men “det &r bara det regelbundna trampet pa
avlagsna gator av ett kompani som drar ut for att avligsa ett annat, liksom alla andra nétter”.

Fran sin lantliga tillbakadragenhet i Normandie skriver Gustave Flaubert till sin vaninna
George Sand om oredan i Paris. Det som har kallats for Det nya Athen, syns honom nu
”overtraffa Dahomey i vildhet och inskréankthet”. ( | nasta brev talar han om ’Paris-
Dahomey”.) Massan ar ett ’kreatur utan moral”, och “det ar forédmjukande att vara
maéanniska”. For Flaubert & Kommunen rena medeltiden, en gotisk™ idé, men om den
besegras, ”kommer reaktionen att bli valdsam och all frihet att strypas”.

Avristokrater och borgare upplevde det revolutiondra Paris som en ockuperad stad. Det var en
stad under belagringstillstand, utsatt for beskjutning och for en blockad, med en sonderslagen
ekonomi, forsorjningsproblem, knapphet. Det var en beredskapstid och en vantan pa en
avgorande forandring, ett domslut till dod eller till liv.

| denna véntan utvecklade sig ett lattsinne. Louis Barron, en ung officer som tjanstgjorde i
generalstaben hos Cluseret och Rossel, beskriver stimningen under Kommunens dagar som
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ganska losslappt. Under denna andra bel&gring, noterar han, kunde parisarna &ta sig matta,
dricka efter sitt lystméate och agna sig at alskog i de underbara varnatterna, och ingen agnade
darfor en tanke at hur det skulle ga, ifall Kommunen forlorade. Man hade vant sig vid
kanonerna, och tiden tycktes sta stilla. Det var blomningens tid, en vackrare var an nagon
kunde minnas, och 6verallt sjong man sangen om Korsharstiden, ”Le temps des cerises”, en
sinnligt vemodig visa diktad av en kommunard, Jean-Baptiste Clément, om tiden da man
alskar, dess korthet och ofdrgénglighet.

Det verkar som om Paris pa varen 1871 var gladjel6st for sadana som onskade att néjen och
njutningar skulle forbehallas de besuttna. Folkstyret kunde forstas ibland bli en smula
pedantiskt. Kommunen var inte bara emot prostitution utan forbjod ocksa “hasardspel,
tarning, roulette, lotto”, och Dinesen pastar att det under fiskens lektid var forbjudet att meta i
Seine. Myndigheterna dvervakade dock inte sérskilt noga att dessa foreskrifter vann efterfoljd.
(Det &r en regim som inte hinner mer &n att etablera sig, och i dess handlande kan man skymta
motstridiga tendenser, bade frisinne och en puritanism.) Nér samhéllet ingrep reglerande,
berodde det inte nddvandigtvis pa att styresméannen var gladjedodare. Den 21 april kom det ett
dekret som slog fast att alla kaféer och liknande lokaler skulle hallas stangda mellan halv ett
pa morgonen och sex. Fem dagar tidigare hade en tidning publicerat en indignerad insandare
fran en nationalgardist. Denne kraver en ordentlig razzia” pa vissa kaféer vid Boulevard
Saint-Michel och en del andra platser. ”Kvéllar och morgnar” &r dessa 6verfulla med
»’snobbar och oduglingar” som i daliga flickors sallskap diskuterar politik, medan
nationalgardisten gar ut for att riskera sitt liv i granatregnet vid Issy eller Vanves.

Av tjugusju teatrar holl atta fortfarande Gppet, plus ett antal kabareter. Comédie Frangaise
spelade Molieres “Tartuffe”, vilket passade bra i Kommunens antiklerikala Paris. Pa en annan
scen, Le Gymnase, hade man premiar pa en komedi, ’Les femmes terribles”. Aimée Desclée,
en av epokens vackraste stjarnor och en ”grande amoureuse”, spelade huvudrollen. 1 ett brev
av den 12 april skriver hon: ”Da och da hérde man kanonerna, och publiken var pad mycket
gott humor. Pa dagen var det rekvisitioner, terror, begravningar, allt med vederborlig regi, och
pa kvallarna teater, upptag, skamt och forlustelser.”

| Tuilerierna gav Kommunen statliga konserter till forman for ankor och faderl6sa. Det
forekom patriotisk deklamation och hornmusik, och man sjong Marseljasen i den praktfulla
Salle des Maréchaux, bland Napoleon Bonapartes fjorton marskalkar i naturlig storlek. |
mellanakten serverades det 6l och briocher. Bittre folk forfasade sig Gver intranget, och en
engelsk officer drog sig tillbaka (berattar Alistair Horne i sin livfulla bok om belégringen och
Kommunen), da han fann att folket luktade.

Det stora numret pa konserten den 6 maj var inte en duo ur Verdis *Trubaduren” eller ett
stycke av Auber, utan en visa sjungen av en kabaretsangerska. Rosalie Bordas framforde ”La
Canaille”. Barron kallar den for ”den nya tidens revolutionshymn, ett férsvar, en hyllning till
den skymfade arbetaren”. Den handlade om parisarna sjalva, om folket, pébeln, de vanliga
manniskorna som sa lange setts 6ver axeln men nu kéande sin styrka. De sjong med, och la
Bordas liknande en amazon med sitt utslagna har och blottade brost, en “forstadernas
frinetsgudinna”. Hon gick framat pa scenen med kraftfulla steg och lagande blickar, och
publiken satt stilla, gripen. Sedan svepte sangerskan in sig i den réda fanan, slog ut med
handen och visade pa fienden som maste krossas, oférdrgjligen och utan misskund.

Gatubilden i Paris under Kommunens sjuttitva dagar dominerades av uniformer. National-
gardisterna var kladda i marinblatt, med langa kappor och képi. Sedan fanns det ett antal
frikarer med markvardiga namn, Les Enfants Perdus, Les Turcos de la Commune, Les Veng-
eurs de Flourens, Les Pupilles de la Commune etc, och en ofta lika fantastisk uniformering.
Allra mest pittoreska var Les Garibaldiens, i rod skjorta, bla byxor, faltgra slangkappa och
med en stor fjaderprydd slokhatt pa huvudet.
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R6tt dominerade, det lyste pa kokarder och fanor, balten och band. Centralkommitténs och
Kommunens medlemmar igenkéandes pa sina breda roda band 6ver brostet; de forras insignier
var forsedda med tofsar av silver, de senares av guldtrad. Det roda flammade ocksa fran
fasader, hustak och torn. Aven 6ver Borsens byggnad vajade en rod fana. (Banque de France
hade trikoloren hissad de forsta dagarna och sedan ingen flagga.)

Intrycket av tomhet pa gatorna som sa manga borgerliga iakttagare uppehaller sig vid,
berodde mest pa att det var mycket ont om vagnar. Det var ont om vagnar, darfor att det var
ont om dragare; under belagringen hade parisarna &tit upp sextifemtusen hastar. De fataliga
exemplar som nu fanns kvar anvandes av hogre befal och ordonnanser. Enligt ett sarskilt
dekret fran Kommunen var det dock forbjudet att fardas i galopp pa gatorna.

Begravningstag drog genom staden mest varje dag, och aven dar syntes de roda fanorna. ”Pa
kistan 1ag den dodes uniformskappa utbredd”, skriver ett 6gonvittne, ~ofta med verkliga
blodflackar som mycket synbart stack av mot det ljusgra tyget.” Religiosa emblem anvandes
inte vid dessa militarbegravningar, men musiken spelade Beethovens sorgmarsch.

De flesta parader var mindre hogtidliga. De forde mot fronten, mot den forsta linjen vid
befastningsvallen eller ut till forten, som nu héll pa att smulas sonder av motstandarens
artilleri. F. N. Staaff, svensk officer, militarattaché i den franska huvudstaden, skriver att det
var “omajligt att utan vedervilja se dessa bataljoner taga fram, med den réda fanan och en
disharmonisk musik samt ett led marketenterskor i spetsen, och det oeftergifliga med dryc-
keskarl lastade fordonet efterat, somliga erbjudande en 16jligt hogtidlig hallning, andra, de
flesta, druckna och dansande vid marschen till brodrastriden”.

Beskrivningarna ar olika, beroende pa fran vilken sida som ett visst skeende, en viss
foreteelse betraktas.

Elie Reclus var en av Kommunens intellektuella, en férfinad person, en lard man. (Han var
bror till Elisée, en nationalgardist som togs till fanga vid Chétillon och var en av 1800-talets
stora geografer.) | en anteckning av den 4 maj begrundar Elie sitt forhallande till Kommunen.

Han har just blivit utsedd till chef for Nationalbiblioteket, ”’en mer hedrande &n betydelsefull
uppgift”. Han har kéant behov av att kompromettera sig, géra ndgonting konkret, ta pa sig ett
ansvar.

Elie Reclus beundrar inte Kommunen; han stéller sig kritisk till mycket som den beslutar, och
den militara ledningen inger honom inte fortroende. Anda kanner han en ofrdnkomlig
solidaritet. Den bander i bréstet pA honom, nér han en tidig morgon ser en av Nationalgardets
bataljoner marschera forbi, pa vag till Issy eller Neuilly. Framat, musiken fyller luften och
hjartana med rytmerna i ‘Chant du départ’. Men i ledet &r man tyst; de unga pojkarna har en
livlighet som liknar gladje, medan graskaggen verkar nedslagna . . . Det finns fader som bar
den minste i famnen, en pojkvasker haller fast i kappan och modern gar bredvid med stadiga
steg och bér sin mans gevar.”

Den stillsamme iakttagaren hélsar med blottat huvud den roda fanan och denna procession,
som for honom ér tilldragande, vacker, harmonisk.

Roster under de morka valven

En utlandsk resendr som kom till Paris under Kommunens dagar talar om en frammande
tystnad, en tystnad i tystnaden, ndgonting som fattades: kyrkklockor.

En del kyrkor hélls stangda under denna tio veckor langa revolutionara epok. Andra var
oppna for gudstjanst om dagen men fungerade pa kvallstid som ett slags revolutionéra
klubbar. De var samlingsplatser dar kvarteret kunde motas och diskutera dagens problem, dar
medborgarna kunde tala fritt ur hjértat och 6va sig i demokrati. Det var en fortséttning av
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motesaktiviteten under bel&gringen, fast i regel i andra lokaliteter, och det fanns ett femtital
sadana revolutionara forsamlingar i huvudstaden.

Liksom foregaende host och vinter stod klubbarnas folk nu for de verkligt radikala appellerna,
och inte sallan sdg man med en viss skepsis pa politikerna i Hotel de Ville. | en kyrka, Saint-
Nicolas-des-Champs, hade Kristushilden behdngts med Kommunens rdda band, och i
klubbens medlemsblad utropades det: Folk, styr dig sjalvt genom dina politiska méten och
din press och bearbeta dem som representerar dig: for de gar aldrig for langt pa den revo-
lutionara vagen ! | klubbarnas gemenskap kravde upprorda talare hardare ingripanden mot
statens fiender eller insattandet av stridsmedel som skulle avgora kriget. (Bade nu och under
belagringen talas det mycket om ”den grekiska elden”, ett mirakulost forintelsevapen.) Har ér
man ndra den stora revolutionens anda, den forsta Kommunens passioner.

Forfarade borgerliga bestkare har berattat om den fortatade stamningen i revolutionens
helgedomar: brandtalen, Marseljasen som ekade under valven, ljuset och skuggorna, dunsten
fran manniskor och uniformer. Maxime du Camp, forfattaren till Les convulsions de Paris”,
en skrackmalning i fyra delar av Kommunen, bevittnar invigningen den 3 maj av Club de la
Révolution i Saint-Michel des Batignolles. Det ar ett vedervardigt skadespel: mannen har
hattarna pa, barnen gnaller och kvinnorna sjunger Marseljasen med skrikiga roster till orgelns
toner. Edmond de Goncourt, distanserad men nyfiken och darfor i regel en ypperlig reporter,
har en mer balanserad rapport att framlagga fran Saint-Eustachekyrkan. Han uppfattar en sorts
anstandighet hos de narvarande; mannen lyfter instinktivt handen till mossan da de kommer
in, men later den sitta kvar nar de ser att alla andra behallit den pa huvudet”. Sa forkunnar en
klocka, “massklockan med sin silverklara rost”, att motet har borjat. Talarnas roster ar inte
lika rena, och en vitskaggig man ropar ursinnigt pa ett nytt skrackvalde. ”Han fordrar att man
omedelbart skall upprétta en tredje makt, ett revolutionstribunal som kan lata forradarnas
huvuden dansa langdans 6ver torget.” En annan predikare kraver husundersokningar hos
borgare och svartrockar, men menigheten aterfors till verkligheten av en medlem av
Kommunen. Denne talar rattframt och godmodigt”, en sund reformist bland omtécknade
revolutiondrer som slungar fraser omkring sig.

Maxime Vuillaume &r ett annat vittne. Han var medarbetare i Le Pére Duchéne, Paris-
kommunens mest rabiata tidning, och skrev senare ett antal mycket levande bocker, ”Mes
cahiers rouges”, med egna och andras minnen av det som skedde under dessa sjuttitva dagar. |
Saint-Séverin tycks Vuillaume ha kant sig nagot utanfor. Besokaren trevar i ett mérker som
forst inte tycks skingras av de petroleumlampor man hangt upp i helgedomen. Sa smaningom
borjar interidrens detaljer att framtrada tydligare. Vuillaume ser en rdd fana bredvid
predikstolen och pa forsamlingsradets bank klubbens president och dennes fyra bisittare,
“bistra som kyrkvardar”. Forsamlingen bestar av ett hundratal personer, kvinnorna i koftor,
mannen uniformerade. De senare roker. Tva gardister sitter lutade mot en pelare och har
placerat en flaska vin, ett brod och en bit korv pa en tom stol framfor sig. De reder sig en af-
tonvard i templet men ater under tystnad, nastan andaktsfullt, medan mannen i talarstolen
fortsatter att pre- dika om den grekiska elden.

Kvinnorna var ivriga motesdeltagare och syntes inte sallan i Kommunens predikstolar. |
Saint-Nicolas-desChamps debatterade de samhallsforeteelsen prostitution, nagot som férekom
i dessa kvarter, vilket gjorde forsamlingens praster sa uppbragta att all religics verksamhet in-
stalldes i kyrkan. Det fanns ocksa en fritankarnas klubb, dar mén och kvinnor kunde ses roka
tillsammans och dar man diskuterade det fortryckta konets frigorelse och skilsmasso-
institutionen. | en annan klubb krévde deltagarna att kvinnor med ett visst antal barn skulle
tillerk&nnas en pension av staten. En del yrkanden var mer gammaldags moraliska; man ville
lata hakta alla skokor och fyllbultar osv.

Nar Kommunen gick mot sitt slut, blev tonen i de politiska klubbarna géllare. Den 13 maj
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rostade medlemmarna i Club de la Révolution igenom ett antal relativt drastiska krav; enligt
resolutionen skulle all gudstjénst forbjudas, alla praster som samarbetade med
”monarkistema” arresteras och en person avrattas var tjugufjarde timme av den gisslan man
tagit, till dess att myndigheterna i Versailles frigav Auguste Blanqui. Till denna Klubbs
presidium horde Louise Michel, den poetiska lararinnan med gevaret under kappan.

Louise Michel var fodd utom aktenskapet men hade vuxit upp i ett frisinnat och burget hem
pa landet. Hon dgnade sig at undervisning men forlorade sin anstéllning, sedan hon skrivit en
passionerad artikel mot kejsardomets asiktstyranni. Hon for till Paris och verkade déar som fri
pedagog, full av nya idéer; samtidigt bildade hon sig sjalv, laste Darwin, kallade sig
materialist och kom i kontakt med Internationalen. Kvinnofragan intresserade henne sarskilt.
Louise Michel betraktade ett &ktenskap utan kérlek som prostitution och uppreste sig mot att
kvinnan behandlades och lat sig behandlas som ett objekt av mannen.

Under Kommunen blev den rattsinniga Louise Michel en Pasionaria. Hon deltog i strid och
visste att ta gott sikte med det remingtongevar som man gett henne. Hon hade dodat fiender,
gendarmer, och hon planerade att resa till Versailles och mérda Adolphe Thiers, men
avraddes fran det aventyrliga foretaget. Mellan bataljerna tog hon hand om sarade eller
agiterade for Kommunen. Hon var en eldsjal, outtréttligt verksam men samtidigt lyssnande,
iakttagande. P4 Montmartrekyrkogarden vakar hon en manskensnatt och hor granaterna
komma som oregelbundna slag i ett domsur, kdnner blommornas doft och hur gravstenarnas
marmor tycks andas. Nar man fragar henne hur hon uppfattar denna tid, det egendomliga liv
man nu lever under kanonerna, svarar hon: ”Det &r som att se en strand framfor oss, som vi ar
tvungna att na.”

Till Louise Michels viktigaste angeldgenheter horde ett kvinnoforbund, L'Union des femmes
pour la défense de Paris et les soins aux blesses, som hon ledde tillsammans med Elisabeth
Dmitrieva. Dmitrieva var ryska, tjugu ar och vacker, med ett langt blont har och kladd, som
det berattas, i svart eller rod sammet. Hon var godsdgardotter och en medveten revolutionar
som brevvaxlade med Karl Marx och mojligen var hans emissarie i Paris.

L'Union des femmes var egentligen Internationalens kvinnosektion. Mellan den 11 april och
den 14 maj holl man tjugufyra méten. Organisationen hade sin egen centralkommitté och
raknade tretusen medlemmar, de flesta av arbetarklass. For dessa kvinnor betydde Kommunen
avskaffandet av alla privilegier, av all ojamlikhet”, och i dess deklarationer och hogtidstal
uppfattade de ett 16fte ocksa om kvinnans frigérelse. De var solidariska kommunarder, i vissa
fall fanatiska, och kvinnoforbundet tycks ocksa ha haft Kommunens och dess kommissioners
ora. Det mesta ar drommar och skisser, men nagra reformer hann, innan allt var slut, atmins-
tone sattas pa papper och ger besked om malsattningen. Endast nagon dag fore Versailles-
truppernas intag beslots det att lika 16n skulle utga till manliga och kvinnliga anstéllda inom
undervisningssystemet, en framsynt jamlikhetsreform. Redan i april hade Kommunen beslutat
om understod till stupade nationalgardisters barn, ankor och livskamrater. (Till nittitva ankor
efter Versaillessoldater utdelades brdd enligt den humanitara formeln: ”Ankorna tillhor inget
parti.”) Foraldralosa barn skulle pa Kommunens bekostnad tillgodoses omvardnad och
utbildning. Till projekten horde en ambitids plan for att 16sa daghemsfragan; barnen skulle
omges av vanliga froknar och glada farger, levande trad och faglar osv.

Paris mddrar och déttrar tjanade Kommunen som marketenterskor och sjukskoterskor. De
sydde sandséckar till barrikaderna och fyllde patroner med krut. De lyssnade till talarna i
kvarterets klubb och lade sjéalva fram sina synpunkter. En del eldade sina méan. Nagra bar som
Louise Michel sjalva vapen.

En kvinna bland de manga, madame Gérard, avsander den 4 maj ett brev till en
myndighetsperson, mojligen den nyutndmnde 6verbefalhavaren Louis Rossel. Det ar skrivet
med en behdrskad upprérdhet som gor orden tydliga. Brevskriverskan konstaterar att en
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regerings forsta plikt ar att forverkliga sina dekret, uppfylla sina 16ften; det maste finnas en
fasthet, for annars blir manniskorna demoraliserade. Hon ber6r sedan de uppldsningsten-
denser som nu barjar bli alltmer markbara: Kommunen haller inte efter de odisciplinerade,
den griper inte in mot fanflyktingar och darfor blir bérdan orimligt tung fér de man som inte
sviker. Hon fruktar, séger hon allvarligt, intrdngande, att den svaghet som Kommunens
medlemmar visar kommer att omintetgora forverkligandet av “vara vackra framtidsplaner”.
Men om Kommunen nu &ntligen handlar, kommer de tappra att férdubbla sin energi.

| skymningen, sjutton dagar innan morkret faller, & denna kvinnas tillforsikt stark.

Lag och ratt, repression och reformer, konst och kultur

1871 var ett tungt ar for Victor Hugo; han forlorade en son, och han sag fosterlandet
sOnderslitas av inbordes strider.

Tva ar senare gav Hugo ut ”L'année terrible”, en valdig volym med méktiga, retoriska poem
som manad for manad speglar och begrundar det grymma skeendet. Medan nationens skalder
och konstnarer vande sig bort fran Kommunen med avsky, utom Rimbaud, Verlaine, Corot,
Courbet, Manet, Renoir och Daumier, intog diktarfursten en mellanstélining. Mellan Scylla
och Charybdis kunde han inte valja. Han sag pa den ena sidan Frankrike och pa den andra
sidan Frankrike”, en makt som foretrddde “’lagen” och en annan som foretrddde ’ratten”.
Hugos hjarta var i Paris, “avgrunden dar framtiden ruvar’, men en vanda férlamade honom
och han kunde bara klaga i dessa tungt hdvande rytmer.

Senare, efter det oerhorda blodbadet, tog Victor Hugo stéllning, nu pa nytt i landsflykt; da det
blivit klart for honom att Versailles och Kommunen inte var tva olika nyanser av samma
missforstand och inbordeskriget inte nagon dunkel ddestragedi.

Historien skrivs i forsta hand av segrarna. Om Pariskommunen har historikerna inte minst
kunnat beratta, for vuxna och skolbarn, att den utévade terror mot befolkningen i huvud-
staden, att den skovlade, brande och mordade. Att dess verksamhet kan sammanfattas med
ordet ”’skrackvalde”.

Studerar man i dag tillgangliga fakta, och det finns numera en stor litteratur i det har &mnet,
forefaller det som om de grovt forvrangts. Kommunen tog gisslan, det vill séga sedan
Versaillesstyrkorna borjat avratta tillfangatagna nationalgardister, och i det upprorda
slutskedet kom manga att arkebuseras, dock inte pa order fran Kommunen utan pa enskilda
initiativ och sedan armen inlett sitt mérdande en masse. Dessférinnan hade det i Paris pa tva
manader forekommit tre avrattningar, och de domarna utfardades inte av nagon central
myndighet utan pa bataljonsniva. En krigsratt ssmmantradde i nattliga seanser under Louis
Rossels ordférandeskap, men aven i de fall déar befél bevisligen hade lamnat sin post under
strid, lat man nad ga fore krigets ratt. Antalet arresteringar under Kommunens sjuttitva dagar
ar inte kant. Det ar mojligt att de uppgick till nagot 6ver tretusen, fastan mycket lagre siffror
anges i en del kallor. De flesta av de haktade slapptes emellertid efter nagon dag eller nagra
timmar. Man kan for dvrigt jamfora med de trettitusen haktningar som foretogs vid Louis
Napoleons statskupp i december 1851.

Det forekom husundersdkningar och rekvisitioner (av hastar exempelvis), och forfarandet var
sakert inte alltid sa diskret. Nagra uppgifter som stoder mytens skildringar av plundring och
misshandel finns det daremot inte. Om man soker sammanfatta, sa var Kommunens
regemente milt, med en oberaknelighetsfaktor som berodde pa forvirringen i manga av de
verkstallande organen.

De réttsliga angeldgenheterna sorterade under en justitietkommission, ett av Kommunens
”ministerier”. Detta leddes av Eugene Protot, en advokat med en lite tung intelligens”, en
man som aven motstandarna betecknar som hederlig. Mellan Protots kommission och den nya
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revolutionara polisen fanns en rivalitet; det forefaller ocksa som om respektive funktioner inte
var klart avgransade fran varandra. Framfor allt var det en motsattning i fraga om metoderna.
Polisvasendet sorterade under Raoul Rigault, Kommunens yngste medlem, en tjugufemarig
student. Rigault var en av blanquisterna i kommunforsamlingen, en terrorns teoretiker och
praktiker med ett nagot vallustigt drag kring munnen. En besokare i polisprefektens
mottagningsrum, en vacker amerikanska som anhaller om utresetillstand, uppfattar honom
som en Borgia, blicken kénslokall och lurande bakom pincenén. (Hon tror att han &r trettifem,
fyrti och darrar.)

Rigault var en revolutionssvarmare med Marat som sin idol; Saint-Just betraktade han som
alltfor beskedlig. Den verksamhet Rigault utdvade i 1793 ars anda vackte olust dven inom
Kommunen, och den 24 april tvangs han att avga. Han var tillbaka tre dagar senare, nu med
mer makt, som allman aklagare. Lissagaray har en mycket lag uppfattning om Rigaults person
och insatser. Hallen i strama tyglar skulle han ha blivit en utmarkt underhuggare, men det var
ett allvarligt misstag att ge denne cyniker en sadan ansvarspost. De initiativ Rigault tog var
missriktade, anser Lissagaray, och hans polis avslojade aldrig nagonting av betydelse; de
borgerliga tidningar som drogs in pa formiddagen ropades ut pa gatorna igen nagra timmar
senare.

Rigaults bisarra framtoning bidrog till den borgerliga mytbildningen om Kommunen. | sjalva
verket var han reaktionérernas onskefiende, en utsvdvande bodel utan férsonande drag, och de
hederliga och hyggliga omformades efter Rigaults avbild av propagandisterna. | det
socialistiska l&gret har meningarna varit delade. I den rika sovjetiska litteraturen om
Pariskommunen forandras synen pa Rigaultgestalten med vaxlingarna i det politiska klimatet.
1942 framstélls Rigault och hans adjutant Ferré som djarva och beslutsamma maén,
revolutionara foredomen i en krets av smaborgare. Rigault skildras med gillande annu 1961.
Ett ar senare har emellertid bilden morknat betydligt.

Rigaults hemliga polis jagade spioner, krigsvégrare och Versaillessympatisorer, men allmant
sett var Kommunen mer antikyrklig &n antiborgerlig. Kyrkan hade varit maktens villiga
redskap i det gamla samhaéllet, och for det nya samhéllets mén gallde det naturligtvis att
beréva den dess privilegier och kringskara dess inflytande. Den 3 april hade kyrkan skilts fran
staten, och skolundervisningen organiserades om, sekulariserades. Med detta reformarbete
kom man dock inte sarskilt langt, av brist pa medel och tid. (Utbildningsministeriet stod under
ledning av Edouard Vaillant, en av Kommunens framsta kapaciteter, ingenjér och filosofie
och medicine doktor med examen fran Heidelberg. )

Den militanta ateismen fanns hos blanguisterna och ”’jakobinerna”, som ville forma Paris-
kommunen efter den stora revolutionens modell. I klostren gjorde ordningsmakten rysliga
upptéackter; man uppgav sig ha funnit lik och tortyrredskap som berattade om mord och lusta
hos Guds tjanare och tjanarinnor, och Kommunens tidningar blaste upp dessa sensationer,
som vann tilltro hos manga. Av den gisslan som arresterades var de flesta préaster med Paris
arkebiskop, Monseigneur Darboy, i spetsen. Nar Rigault skall férhora arkebiskopen, sager
denne valsignande: ”Mina barn .. .” Rigault replikerar: ”Har finns inga barn. Har finns endast
medborgare.”

Protestanterna forfoljdes inte. En viss abbé Vidieu som skrivit om Kommunen anser detta
foljdriktigt. Protestantismen &r namligen ett slags religios socialism, medan den katolska
kyrkan har sina eviga dogmer” att sdtta emot uppldsningen. ’Protestantismen, som
sanktionerar en fri granskning av alla foreteelser, tankens frigorelse, ar i huvudsak gynnsamt
instélld till revolutionen.”

Kommunen ar upproret, lagbrottet, for en rattvis sak. Allt Set den astadkommer sker heller
inte i forvirringens tecken. Tiden ar orimligt kort. Anda ar det ingen Gverdrift att siga att
Pariskommunens sociala projekt och reformer tillsammans bildar planritningen till en
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vélfardsstat och ett jamlikhetssamhalle. | Frankrike drjer det &nda till 1947, innan
utvecklingen inom socialpolitiken hinner ifatt Kommunen.

Viktigast ur allmanhetens synpunkt var de ekonomiska reformerna. Den 30 mars avskrev
Kommunen alla hyror for perioden oktober 1870—juli 1871; den egendomsagande klassen
borde, enligt forordningens faderliga mening, béra sin del av bérdorna. | de privatdgda
pantbankerna fick mindre Ian I6sas in utan nagon avgift. Vidare fattades ett principbeslut om
fria rattegangskostnader. Enligt samma reformforslag skulle domarna utses av folket. |
Nationaltryckeriet valde arbetarna sjélva sina forman.

En framsynt forordning reglerade &mbetsménnens och de politiska befattningshavarnas Ioner;
tanken var att en politiker eller administrator i ansvarig stéllning inte skulle fortjana mer an en
skicklig yrkesarbetare. | blygsam skala forsokte man sig ocksa pa socialisering. De fabriker
och verkstader som stangts eller Gvergivits av sina &dgare anfortroddes till arbetarféreningar,
kooperativ. For den andra sidan var detta en av Pariskommunens mest chockerande
handlingar, en krankning av den okrankbara aganderatten. Journal Officiel i Versailles talar
om plundringen upphdjd till samhéallssystem”.

Den 24 april lades det fram ett forslag om att personer som forlorat sina hem vid artilleri-
bombardemangen, skulle beredas bostad i de tomma l&genheter som nu fanns lite varstans i
staden. Pa denna punkt syns det som om Kommunen tvekat; i varje fall hann propositionen
inte bli omsatt i praktiken.

En uppméarksammad reform, pa sina hall forhanad, var forbudet mot nattarbete i bagerierna.
Krav pa en sadan lagstiftning hade framforts redan pa kejsardomets tid av de anstéllda, och
beslutet tillkom efter en uppvaktning i stadshuset. Arbetsgivarna var upprérda, och aven bland
Kommunens medlemmar fanns det sadana som hade betankligheter. Frankel, som ledde
arbetskommissionen, ansag att detta var den enda verkligt socialistiska atgard som
Kommunen hade vidtagit, och han sag det som sin uppgift att i forsta hand forsvara
proletariatets intressen. Fragan blev emellertid bordlagd. Under tiden organiserade sig bageri-
agarna och hotade att demonstrera utanfor Hotel de Ville. Den 3 maj var saken avgjord. Tolv
dagar senare holl tvatusen parisiska bagare kongress. Vid invigningen anvandes en korpora-
tionsfana med en text som hyllade avskaffandet av ’manniskors utnyttjande av méanniskor”,
och pa kongressens tredje dag begav man sig i samlad trupp till stadshuset for att uttrycka sin
tacksamhet till Kommunen.

Med en underlig aningsldshet fortsatte man reformarbetet, trots att fienden narmade sig och
undergangens timme. Den 20 maj, dagen innan Versaillestrupperna ryckte in i huvudstaden,
diskuterade man i Hotel de Ville skapandet av en pensionskassa for Kommunens tjansteméan.

Kulturlivet i Paris under Kommunen betecknar, enligt en av antikommunarderna, “’en utflykt i
fornuftets rike under en period av allman galenskap”.

Inga stora konstverk tillkom under dessa sjuttitva dagar, men det utrattades en hel del
organisatoriskt arbete. De flesta av aktiviteterna utgick fran ett nybildat konstnarsférbund med
1 500 medlemmar, Fedération des Artistes de Paris. De bildade en egen bataljon, med initia-
lerna F. A. pa uniformsmaossorna, men sattes aldrig in i strid. (Det pastas att de konstnarliga
nationalgardisterna sparades av Versaillestrupperna vid den stora slakt som bérjade den 21
maj.) Gustave Courbet presiderade, och federationen hade utmérkta forbindelser med
Kommunen, dar presidenten var medlem alltsedan fyllnadsvalet den 16 april.

Konstnarsforbundet sdg som sin uppgift att fora ut konsten till folket och att ge konstnarerna
frihet. Museerna dppnades igen efter ett sarskilt dekret fran Kommunen, och dven Tuilerierna
blev tillgangligt for allménheten. Nar Thiers villa revs i mitten av maj, katalogiserades konst-
skatterna med stor grundlighet och magasinerades. Nya befattningshavare utsags till gamla
institutioner.
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Den 19 maj diskuterade Kommunen teaterns organisation. Har broét sig olika meningar mot
varandra: en frihetlig syn som havdade att det inte fick forekomma nagon inblandning fran
statens sida i konstens liv ( detta tycks ocksa ha varit konstnarsfederationens asikt), energiskt
foretradd av den forfarlige Pyat, och en mer politisk-praktisk. For den senare asikten talade
Vaillant (“teater, det betyder inte bara strupar utan ocksa magar”) och Leo Frankel som
inskarpte att man maste gora skillnad mellan “’stat” och “’stat”, mellan en stat som &r avskild
fran folket och den stat, Kommunen, som &r av folket och med folket. Teatern borde enligt
hans mening sortera under utbildningskommissionen. En annan talare anmérkte att teatern var
det b&sta medel som finns for folkbildningen”. Han fortsatte: De tidigare regeringarna
gjorde teatern till ett instrument for att lara ut laster; vi skall gora den till ett instrument for att
lara ut medborgerliga dygder.”

Denna markliga principdebatt om den sceniska konstens villkor och funktioner slutar med att
en av deltagarna sager: ~Jag beklagar att vi har tillbringat tva timmar med att diskutera
teatrar.”

Kommunen hade inte manga timmar kvar for diskussion eller politisk handling. En av dess
medlemmar &r Eugene Pottier, dekorator och medlem av Federation des Avrtistes, pa lediga
stunder poet. Efter stridernas slut haller sig Pottier dold i Paris nagra veckor. Dar skriver han i
juni 1871 en dikt som handlar om hur de fortrampade reser sig igen. Det ar en dikt om de
besegrades slutliga triumf som borjar med orden “C'est la Tutte finale”, och som nagot senare
finner sin musik och snart flyger éver vérlden: ”Internationalen”.

Symbolhandlingar

Det finns ett teatraliskt drag i manga av Pariskommunens manifestationer. Ett antal viktiga
handelser under dessa tio veckor regisseras av myndigheterna till stora levande tablaer,
skadespel i det fria for det befriade folket.

Det ar en pedagogisk konst, men samtidigt har vissa av dessa larostycken en karaktar av
besvarjelse. Allmanheten ar mottagare, men arrangdrerna vander sig ocksa mot historiens
rundhorisont, till osynliga, upphdjda idoler som sanktionerar och inspirerar.

Kommunens proklamerande den 28 mars och Venddmekolonnens stortande den 16 maj var
stora operor eller oratorier, i vilka folket tog del bade som publik och som aktérer. De var
markliga tilldragelser fastan som politiska skadespel nagot oskuldsfulla: en konst som utgick
fran en okomplicerad kénsla och bars av den, ett drama som skulle ha andrat riktning ifall
stamningen under spelets gang av nagon anledning forandrats. Regin var inte sarskilt genom-
tankt. (En motsats ar partidagarna i Nirnberg, Goebbels och Speers massmoten med deras
isande disciplin.) Liksom i all annan verksamhet som utférdes under Kommunens fana var
handlandet instinktivt och malsattningen idealistisk. | de eldande hogtidstalen och proklama-
tionerna kunde man i den ena stunden tala om parisarnas frihet och i nasta 6gonblick om
mansklighetens frigorelse.

Kommunens folkfester var spontana allkonstverk inom en given ram, platsen utanfor stads-
huset eller Place Venddme. Med sin generdsa anda och sina generdsa dimensioner star de i en
talande motséattning till den slutna konsten i det gamla samhallet, den aristokratiska eller
borgerliga salongens.

En symbolhandling var det som den 6 april 1871 utspelades vid foten av Voltaires staty —
man lat branna giljotinen, oférnuftets instrument, den gamla oréttvisa rattvisans. Det var en
rituell handling; med rok och med eld skulle den bekrafta att har hade en ny, fornuftigare
tidsalder randats. P4 samma gang var detta brannoffer vid upplysningsmannens bild en
hyllning till den nationalistiska traditionen. Gesten var vacker men egentligen nagot tom, for
dodsredskapets bortskaffande betydde inte att dodsstraffet hade avskaffats. Det fanns ocksa en
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annan forsmadlig oklarhet i manifestationen. Den franska revolutionen var ett foredome for de
flesta kommunarder, och giljotinen var ett av denna revolutions verktyg, ett vapen i klass-
kampen och ett exempel pa dess kyliga rationalism. (Giljotinen konstruerades ju for att
’humanisera” en operation som tidigare foretagits pa ett mer primitivt satt.)

Bland Pariskommunens man fanns det olika grader av héngivelse till den stora revolutionens
ideal, en identifikation med olika tendenser under detta omvélvande skede, men forhallandet
var genomgaende respektfullt och ofta karleksfullt, sonligt. ( Minst benagna att blicka tillbaka
var Internationalens medlemmar.) Den 5 maj aterinfordes den revolutionara kalendern; man
skrev denna dag den 15 Floréal ar 79. Med det beslutet ville man markera sambandet bakat
samt fastsla att den borgerliga historien var en ointressant parentes. Det hade ocksa bildats ett
valfardsutskott i Kommunens Paris. En av de oppositionella i stadshuset talade om utskottet
som en talisman”; det var en alltfor enkel form av magi, lanta fjadrar. Det visade sig ocksa
snart att det inte strommade nagon revolutionar kraft fran dessa revolutionara begrepp och
institutioner.

Den 11 maj beslot vélfardsutskottet att Thiers hus skulle raseras och statschefens tillhorig-
heter konfiskeras av staten. Man hade naturligtvis kunnat forfara pa ett mer praktiskt satt:
oppnat residenset for allmanheten, som ett monument éver fatalets lyx, eller for nagra arbetar-
familjer som fatt sina hem forstorda av Thiers kanoner. | stillet demolerades byggnaden. For
valfardsutskottet var huset inte ett hus utan en symbol. En av Rigaults medhjélpare steg upp
pa villans tak och I6sgjorde hogtidligt en tegelpanna. (Det var en motsvarighet till den
ceremoniella grundsten som ibland laggs eller muras vid byggen av storre dimensioner.) Efter
den forsta entusiasmen bedrevs dock rivningsarbetet pa ett mindre effektivt sétt, och
residensets bottenvaning hann inte forstoras, innan Adolphe Thiers atervande till Paris. Efter
segern byggdes Thiers hus upp igen pa nationens bekostnad for 1 653 000 francs.

Ett mer beskedligt ingrepp gjordes pa Panthéon, de stora andarnas vilorum. Detta national-
monument hade fram till 1791 varit en kyrka och aterstalldes senare under reaktionara
perioder till sin ursprungliga funktion, forst 1806-30 och sedan fran 1851. Kommunen lat sdga
av det krénande korsets armar, och en enorm rod flagga hissades éver Soufflots kupol. En
salutkanon gav eld fran trappan, och det narvarande folket sjéng ”Chant du dé-part”, hymnen
fran den forsta revolutionen.

En markvérdig handelse var frimurarnas demonstration i slutet av april. Den 26 gjorde en
deputation av ordensbrdder en uppvaktning i stadshuset. Frimurare och kommunarder
omfamnade varandra, det utvaxlades entusiastiska haranger och logernas mén mottog den
universella fredens fana”, vars farg ar rod, fran Kommunen. Tre dagar senare tagade tiotusen
frimurare fran femti loger genom Paris. De marscherade upp med de hemliga tecknen som
ingen utomstaende tidigare fatt betrakta: solar, manar, halvmanar, trianglar, murslevar, och
langst fram Vincenneslogens vita fana med orden ”Alsken varandra!” Processionen utgick
fran Hotel de Ville, och efter en orkester som spelade musik “av en hagtidlig och kyrklig
karaktéar” skred storméstare, kommunmedlemmar och ordensbrdder fram denna l6ftesrika
formiddag. Ovanfor taget och askadarmassorna seglade en ballong med de tre rituella
punkterna och en last av flygblad med frimurarordnarnas deklaration till logerna ute i landet.

Frimurarna ville sluta fred, forsona, aterskapa broderskarlek. Pa beféastningsvallen bortanfor
Triumfbagen placerade de nu ut sina standar. De avgav ett 16fte att om nagon av de sextitva
heliga fanorna skadades av eldgivning fran beldgrarna, skulle broderna sélla sig till
Kommunen. Det borjade regna och en varstorm slet i insignierna. Den befalhavande
generalen pa den andra sidan var frimurare dven han, och fér nagra timmar lyckades man
avblasa striden. Tre forhandlare slapptes igenom for att tala med Thiers. Statschefen var
emellertid inte intresserad av nagra kompromisser, och Mont-Valérien borjade domdera igen
mot den upproriska staden.
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Den mest uppseendevéackande symbolhandlingen, avritad, avfotograferad och ihagkommen,
var omkullstortandet av Vendémekolonnen.

Venddmekolonnen hade rests 1810 av Napoleon med hans egen bild 6verst, kejsaren som
romersk imperator. Monumentet var en kopia i storre skala av Trajanuskolonnen i Rom,
fyrtitre meter hogt, med ké&rnan av huggen sten och stommen klddd med 276 bildsmyckade
platar av brons fran tolvhundra erévrade kanoner. Manga tyckte att pelaren var horribelt ful,
och under belagringen hade man fran olika hall kravt att den skulle stortas. Malaren Courbet
ansag att metallen kunde anvandas till ett monument éver freden.

Den 12 april utfardade Kommunen foljande hogtidliga dekret, ett gott exempel pa dess
retoriska stil: ’Pariskommunen, som anser kejsarkolonnen pa Place Venddme som ett
barbariets monument, som den brutala styrkans och falska &rans symbol, som militarismens
bekraftande, den internationella réattens fornekande, en segrarnas standiga forolampning av de
besegrade och ett evardeligt attentat mot en av den franska republikens tre stora principer
broderskapet, dekreterar: Kolonnen pa Vendémeplatsen skall raseras.”

Den 16 maj blev det antligen av. Det samlades mycket folk for att bevittna handelsen, och tre
militarorkestrar spelade pa Place Venddme. Det radde en viss nervositet, for ingen visste
riktigt hur kejsarkolonnen skulle bete sig, nar man nu férgrep sig pa den. Pa ansvarigt hall
fanns det en oro. De sista kvéllarna hade Invalidhotellets pensionarer, patetiska, uraldriga
veteraner fran Napoleons kampanjer, setts betyga féltherrens bild sin vordnad, och Courbet
hade fatt anonyma brev med otacka hotelser.

Klockan var tre pa eftermiddagen, och pojkar gick omkring och salde saft eller blad med
satirisk dagsvers och aktuella karikatyrer. Med avblasandet och avsjungandet av Marseljasen
och den ofrankomliga ”Chant du départ” firades symbolens stundande hadanfard. Man
borjade falla kolonnen som ett trad — en sned skara pa ena sidan, ett rakt snitt pa den andra
och sa rep fastade vid kolonnens kron samt ett spel att dra med. Det blev en segsliten affar
med langre avbrott, men strax efter halv sex knakade det till, som nar en véldig gren bryts,
och kolonnen darrade och f6ll till marken. Efterat sager en nationalgardist till en annan: ”Du
vet kolonnen ... Den dansade!” Ett annat 6gonvittne talar om en jattelik vinge, ett vingslag:
A, jag kommer aldrig att glomma den dar oerhdrda skuggan som for genom mitt 6ga!”

Det var en ny stund av hanryckning. Napoleons huvud rullade éver marken, medan dammet
lade sig, man besteg det sonderbrutna minnesmérket, hurrade sig hes och Kommunens
foretradare holl hdgstamda tal.

| Paris doptes Place Vendéme om till Place Internationale. Ute i landet hogtidligholls, pa
order fran Versailles, en allman bonedag. Alla goda fransmén skulle anropa Gud och bedja
honom att bilagga vara inbordes tvister och gora ett slut pa det onda som hemsoker oss”. Vid
stridslinjen, dar godhet och ondska fixerade varandra infor den slutliga uppgorelsen,
intensifierades bombardemangen.

Efterat, nar rakningen skulle géras upp, domdes Gustave Courbet, som orattvist fick svara for
nidingsdadet, till sex manaders fangelse och femhundra francs i boter. En reaktionar
skonande, Barbey d'Aurevilly, ansag att konstnaren borde forevisas for hela nationen i en bur
av jarn vid den ateruppresta kolonnens fot och mot entréavgift. 1877 domdes Courbet om
igen, i sin franvaro, och nu hojdes bétessumman till 323 091 francs och 68 centimes.

Borjan till slutet

Tuilerierna, vid en av Kommunens stora konserter. | en sal i kejsarpalatset har arrangorerna
satt upp en affisch. Texten lyder : ”Folk ! Guldet som klibbar vid dessa véggar, det ar din
svett!”
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De har orden sager nagot om det andra, det som inte var forvirring och parlamentarisk retorik.
De talar med kraft om det som gjorde att manga manniskor upplevde Kommunen som en
angelagenhet, inte forsamlingen i Hotel de Ville men idéns levande innehall: de inslag av ett
akta folkstyre som trots allt fanns, de 6ppna dérrarna och det hisnande 16ftet om nagonting
helt annat. ("En ny seklernas ordning” som Journal Officiel skrev.)

Fienden var det gamla samhaéllet: prakten som hade férstummat, kyrkan som enbart talade om
rattvisa pa den andra sidan, militaren som nu stod med dragna vapen utanfor portarna. Det nya
samhaéllet var mycket mindre patagligt. Det var en franvaro av prakt, en fargloshet. De vackra
manniskorna var inte synliga langre, de eleganta vagnarna rullade inte genom alléerna,
Operan spelade inte Offenbach. Det nya samhallet var i mycket en negation, men samtidigt
hade det verkligen hant ndgot omvalvande. Det fanns en ny kansla i brostet hos manga.
Miljonstaden fungerade utan hérskarna. Paris var parisarnas stad. De hade erdvrat den, de
betydde nagonting.

Av styresménnen var en del odugliga. En del flédade éver av god vilja men orkade inte, hann
inte. De var framfor allt inte i stand att leda de strommar av delaktighet som fanns under
forvirringen.

Denna delaktighet ar Pariskommunens egentliga socialism. | reformarbetet fanns det
tendenser, en trevande vilja att skapa rattvisa, trygghetspolitik, en motségelsefull framsynthet.
Pariskommunens storhet ar det satt pa vilket den dor, och det som ar forutsattningen for den
hallningen: upplevelsen hos enskilda manniskor av en mojlighet, som det var vart att kampa
for trots allt.

Mycket av det andra ar émklighet. Ett sarskilt bedrovligt kapitel handlar om Pariskommunen
och dess maktmedel. Det framsta maktmedlet var méanniskorna sjalva, och deras kraft forblev
alltsa i stort sett outnyttjad. Ett annat maktmedel var guldet, det som dessa manniskor hade
svettats ut.

For reformverksamhet och for krigféring behdvs det kapital, och redan fran den forsta dagen
hade de nya harskarna i Paris ekonomiska bekymmer. Centralkommittén férhandlade sig till
lite hushallspengar, forst hos Rothschild och sedan i nationalbanken. En delegation av for-
troendeman inledde forhandlingar, och sedan de fatt en miljon utbetalad &t sig och national-
gardisterna hade kvitterat ut sin sold, kom de tillbaka, en smula skamsna. Styresmannen for
banken var avmatt och lat dem forsta, att han begrep deras vanda men att det var stora pengar
de bad om. Pa detta satt fortsatte det under hela Pariskommunens tid, med tiggeri, prutande
och férhalning. Vid ett par tillfallen maste Kommunens ombud med daligt samvete 6verga till
hotelser, och det kom da strax mer pengar fran banken till krigskassan. Chefsforhandlare var
den gamle Charles Beslay, ingenjor, foretagare, bankrutterad bankir med socialt engagemang,
och Francis Jourde, den perfekte bokhallaren. Bade Beslay och Jourde hade haft med pengar
och banker att gora, och darfor utsags de till Kommunens delegerade.

Beréattelsen om Pariskommunen och Banque de France ar sorglustig. | nationalbankens valv
fanns det ett kapital pa sammanlagt 3 223 000 000 francs, mest i form av vardepapper av olika
slag men minst en halv och troligen en hel miljard i reda pengar. Av detta lyckades
Kommunen efter utdragna, pinsamma underhandlingar pressa ut cirka tjugu miljoner. Av
dessa miljoner var emellertid drygt nio stadens egna; i realiteten var uttaget alltsa elva
miljoner francs. Beslay och Jourde var inte glada 6ver att ha behévt tilltvinga sig dessa
pengar, och infor ratten kunde den fine bokhallaren redovisa fér anvandandet av varje sou.

Banque de France var en oberoende enklav i Paris. Den styrdes av en guvernor och hade sin
egen krigsmakt, en specialkar av Nationalgardet som bestod av 521 banktjansteman, utrustade
med gevar och tiotusen patroner. Under Kommunens sjuttitva dagar var banken en respek-
terad fristat, och i stort sett slapptes bara Beslay och Jourde in genom portarna. Beslay hade
ett eget tjansterum inom etablissemanget, och s smaningom kom han ocksa att tillbringa
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natterna dar. Han sag alltmer som sin uppgift att férsvara nationalbankens integritet.
(’Banken”, sade han, “ar nationens formogenhet; utan den sa finns det ingen industri och
ingen handel.”) Under tiden stravade den ansprakslose Jourde som en galning med debet och
kredit. Han satte in all sin uppfinningsrikedom pa att balansera budgeten. Borsen var stabil
under Kommunens dagar, och francen behdll sitt kopvarde.

Om forhallandet mellan Pariskommunen och Banque de France har Marx och Lenin skrivit
samt manga andra. Slutsatserna &r uppenbara: att Kommunens man var naiva, och att de blev
dragna vid nasan. Medan Kommunen lyckades pressa ut tjugu miljoner, smugglades 257 630
000 francs ut till Versailles. Med dessa pengar kunde Thiers sétta upp en arme och utrusta
den.

| det revolutionara Paris satt hederligt folk och vande pa slantarna. En stor del av det nod-
vandiga rorelsekapitalet stod parisarna sjalva for; det var intdkterna av lokala skatter,
stampelavgifter m. m. samt betalningen for den kommunala servicen. Jourde vakade dver
varje post och sag till att utestdende fordringar drevs in. Han var hederligheten personifierad,
och finansministerns hustru tvattade sjalv sin byk i Seine.

Pa detta satt forskingrades en revolution pa nagra veckor av ett antal personer som ville val
men inte var vuxna sin uppgift.

Kommunens bankirer fruktade ett ingripande av preussarna som bevakade utvecklingen fran
tio fort Gster om Paris. De var ocksa radda om huvudstadens rykte; det skulle se illa ut, ifall
Kommunen forgrep sig pa nationens egendom. De bemddade sig av all kraft om ett anstandigt
upptradande. Samtidigt beskrevs de sjélva och deras nastan lika respektabla kolleger som
tjuvar, valdsman och galna hundar i Versailles tidningar och bulletiner. Dessa vrangbilder
spreds Gver Frankrike och varlden med vindens hastighet. Kommunarderna var utsvdvande
sallar, valdsverkare, forskingrare, kyrkoskéandare, landsforradare. Dessutom hade Kommunen
tagit i sin tjanst otaliga lagldsa och fraimmande element, kriminella som sl&ppts ut ur
fangelserna och forbrytare fran andra lander som sokt sig en fristad i Paris. (Enligt en
berdkning skulle den senare kategorin omfatta tjugutusen individer.) Det var en konsekvent
svartmalning som mycket skickligt spelade pa medelklassens skrack for det fraimmande och
pa bondernas okunnighet.

Kommunens egen propaganda var vag och hogstamd. Utrikesexcellensen, Paschal Grousset,
riktade den 15 maj en proklamation till Frankrikes stora stdder. Det var en vadjan om
solidaritet, stod, djupt kdnd men ord, ord och alltfér sent och fel ton: ”Om Paris dukar under
for varldens frihet, kommer den hd&mnande historien att kunna sdga att Paris mordades, darfor
att ni tillstadde detta mord.” Kommunens talesman saknade formaga att forklara sin sak, det
blev klingande fraser mest. Inte heller forstod de att ta upp motstandarens argument och
ripostera eller bygga upp ett psykologiskt forsvar pa den egna sidan. Ute i Europa vantade
arbetare pa besked fran den stad dar proletarerna segrat, men knappast ens en viskning nadde
fram. Versailles hade initiativet 6verallt. Fran Paris skriver Elisabeth Dmitrieva den 24 april
till Karl Marx i London: ”Paris befolkning k&mpar heroiskt, men vi hade aldrig kunnat tdnka
oss att vi skulle bli sa isolerade.”

De forsok som gjordes att bryta inringningen var sporadiska, ibland patetiska. Dinesen
berattar om de vackra ballonger i vitt, blatt eller rott som han i det smukke Veir” ser stiga
mot skyn och hur flygbladen sedan sndar éver fienden, glittrande i solljuset. Till landsorten
skickade Kommunen ut nagra fa emissarier, men det fanns ingen samordnande vilja bakom
denna verksambhet, ingen propagandacentral, ingen taktik och ndstan inga resurser.

Ute i landet var laget labilt. Under den forsta halften av april forekom pa manga hall mani-
festationer mot Versailles. Man férolampade officerare, svingade den réda fanan, forfattade
resolutioner och det gjordes vissa forsok att stoppa de tag som nu i standigt 6kad takt forde
truppforstarkningar och krigsmateriel till Adolphe Thiers. Sedan dog denna aktivitet ut efter
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hand, administrationen starkte sitt grepp dver landet och det bdrjade bli klart, hur spelet skulle
sluta. Slutet hade borjat.

Den 18 mars 1871 hade Frankrikes lagliga regering befunnit sig i en ytterst brydsam situation.
Den hade forlorat huvudstaden till rebellerna, och risken var dverhdngande att Nationalgardet
skulle komma stormande ut ur Paris och sopa bort deputerade och ministrar. De trupper som
fanns tillgangliga var fataliga och inte i nagon hogre grad att lita pa.

Tio dagar senare hade statschefen 65 000 man till sitt forfogande, sju divisioner infanteri och
tre divisioner kavalleri, och revolterna i landsorten hade slagits ned eller utslocknat. VVapen-
stillestandsavtalet tillat inte regeringen att halla mer &n 40 000 man i huvudstadsregionen,
men den 28 sl6ts det ett fordrag mellan preussarna och Versailles, efter vilket taket kunde
hojas till det dubbla. Den sjalvklara forutsattningen var att dessa soldater skulle anvandas for
att aterstalla “den inre ordningen”.

Den 6 april utsags marskalk Mac-Mahon, nyss atervand fran fangenskapen, till ny dverbefal-
havare efter general Vinoy. Tva dagar senare avslutades forhandlingar i Rouen mellan
Bismarck och Jules Favre, Thiers utrikesminister. Ministerpresidenten hade plétsligt blivit
medgorlig, och den franska regeringen fick tillatelse att ytterligare utoka armén, forst till 110
000 och sedan till 170 000 man. Krigsfangarna borjade komma hem fran lagren, transport
efter transport. De fick 16fte om snabb befordran, forplagades vél, indoktrinerades med
patriotiska tal och skréackskildringar och skickades sa mot Paris.

En sarskild omsorg dgnade Thiers at artilleriet. Han lat fora fram skeppskanoner och eld-
kraften vaxte snabbt. Den 25 april utrymdes Neuilly under en tillfallig vapenvila, och i detta
villasamhélle fanns det inte ett helt hus. Ocksa centrala delar av Paris hemsoktes; granater
fran Mont-Valérien nadde kvarteren kring Triumfbagen. Den materiella insatsen var storre
och offren fler an under preussarnas beskjutning nadgra manader tidigare. Det var en mild
forsmak av det som skulle komma under senare krig, vart arhundrades, en hansynslos
terrorbombning.

Framfor allt var kriget i slutet av april en kamp om fortifikationer. Versailles artilleri
koncentrerades mot Saint Cloudporten och Point-du-Jour, den svagaste lanken i beféastnings-
kedjan, samt det intilliggande Fort Issy. Atti tunga kanoner malde langsamt ned fortet. Den 7
maj, da de flesta av de egna pjaserna hade tystats, kunde forsvararna rakna till tio granater i
minuten. Fastningens kéllare var full av doda upp under taket, och tillférseln av mat,
lakemedel och forstarkningar kunde inte langre uppratthallas.

Pa papperet var Kommunens styrkor aktningsvarda. Pa papperet fanns det till och med en
militar overlagsenhet: 1 740 kanoner med mangder av ammunition och 190 874 soldater, av
vilka 440 var beridna.

| verkligheten var laget helt annorlunda. Av arsenalen kom bara cirka 320 kanoner att
anvandas, och av forsvarsstyrkan var bara nagra tiotusental man i strid. Nationalgardisterna
var soldater som bodde i sina hem. De var inte sarskilt latta att mobilisera, speciellt om de
anfortroddes uppgifter langt fran den egna stadsdelen. Kommunen hade infort obligatorisk
militartjanst for man mellan sjutton och trettifem ar, men det gjordes undantag och manga
lyckades halla sig undan. Framfor allt var det militira kommandot inte i stand att organisera
dessa resurser av manskap och materiel. Lissagaray skriver i den engelska utgavan av sin bok:
Mot slutet av april kunde ingen klarsynt betraktare undga att se att forsvaret hade blivit
utsiktslost. | Paris uttémde energiska och hangivna man sina krafter i pafrestande uppgdérelser
med byraer, kommitteer, underkommittéer och alla de tusen rivaliserande forvaltningsavdel-
ningarna och kunde ibland forlora en hel dag for att komma i besittning av en enda kanon.”

Bland de stridande var disciplinen i sjunkande. Samtidigt holl forsorjningslaget pa att
forsdmras. Under hela denna andra beldagring hade fornédenheter kunnat féras genom de tyska
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linjerna till huvudstaden, men nu bérjade preussarna gora svarigheter. For ordningen i Europa
var det bast, om de rdda i Paris krossades.

Den 1 maj hade den haglose Cluseret eftertratts i verkommandot av sin adjutant. Louis
Rossel var bara tjugusju ar, protestant och idealist, en yrkesofficer som ett ar tidigare
publicerat en kritisk avhandling om den militdra organisationen i Frankrike. Den 19 mars
1871 stallde han sig pa deras sida som inte slutit fred och inte i sina led raknar generaler som
gjort sig skyldiga till kapitulation”.

Nagra dagar framstod Rossel som det stora hoppet, och han gjorde vissa energiska insatser.
Det ar majligt att han, som manga ansag, var ett militart geni, men hans auktoritara installning
kom i konflikt med den civila hallningen bland de federerade styrkorna, inom Nationalgardet
och frikarerna, och hans stéllning blev darfor snart ohallbar. Den 8 maj skrev Rossel ett brev
och bad om avsked. Han kritiserade regering och skuggregering: ”Kommunen diskuterar och
fattar inga beslut. Centralkommittén diskuterar och har annu inte kommit sig for med att
handla.”

Samma dag utrymdes Fort Issy.

Inne i Paris borjade man bygga barrikader, ett system av véldiga gatufastningar, borgar av
sandsackar och gatsten.

Den blodiga veckan

Den 21 maj var en sondag, en mycket vacker dag. Massor av folk hade kommit in till
centrum, familjer, nationalgardister pa permission. | Tuileritradgarden borjade klockan tva en
konsert till forman for ankor och faderlosa. ”Kvinnornas ljusa vardrakter lyste upp de gréna
gangarna”, skriver Lissagaray, och “manniskorna inandades begarligt den friska doften fran
de valdiga traden.” Fyrti musikkarer ur Nationalgardet, tillsammans 1 500 man, spelade for
sextusen parisare, och forndjelsen lar ha varit stor, trots att granaterna briserade bara ett par
hundra meter bort pa Place de la Concorde.

Ungefar samtidigt som den stora friluftskonserten avslutades, ryckte regeringstrupper in i
huvudstaden. En man uppe pa fastningsvallen hade vinkat in soldaterna, visat dem att Saint-
Cloudporten var obevakad och forsiktigt trangde nu ordningens styrkor in i det upproriska
Paris, som inte tycktes vilja forsvara sig. Vid Saint-Cloud var forsvararna utslagna; trehundra
tunga pjaser hade speciellt bearbetat det frontavsnittet. Det var en stormeld, men stormningen
sjalv var nastan helt odramatisk. Versaillesstyrkorna trevade sig fram och misstankte ett
forsat.

Pa den andra sidan tog det liksom den 18 mars lang tid, innan underrattelser nadde fram och
det gick att fa ndgon helhetsbild av situationen. En engelsk krigskorrespondent, Archibald
Forbes, rakade befinna sig i Dombrowskis stabskvarter i Passy, nar en krutstankt bataljons-
chef med blossande ansikte” kom inst6rtande med beskedet. Den polske musketoren, vars
adjutanter pastods leva i medeltal tre dagar, 6verrackte ett glas vin till rapportoren; darefter
vande han sig ”med en vardig nick till sin sallad och fortsatte lugnt och eftertdnksamt att &ta”,
allt medan fiendens granater yrde omkring i middagssallskapets narhet. Sedan gav Jaroslaw
Dombrowski med kraftfull kommandostamma en rad order samt évergick till dessertens
plommon, under det att han for den engelske gasten forklarade hur motstandaren skulle fangas
upp vid en andra forsvarslinje. Sa steg den tappre generalen till hast, gav order om motanfall
och forsvann in i striden. Det var afton nu, och det fientliga artilleriet 6kade sitt tryck mot
kommunardernas framskjutna positioner.

Under tiden satt Kommunen i sammantrade i Hotel de Ville. Bade majoritetens och
minoritetens mén hade samlats for att déma en kollega; det var Cluseret, som sedan avskedet
fran 6verkommandot hade hallits haktad. Som vanligt var det en ndgot upprord stamning,



43

utfall i olika riktningar och dispyter. Den anklagade férsvarade sig och fick applader. Sedan
steg en medlem in i sessionssalen, satte sig blek ibland sina kamrater, lyssnade nagot
ogonblick till meningsutbytet for att sedan otaligt resa sig upp. Billioray, ledamot av
valfardsutskottet, bad om omedelbara forhandlingar bakom lyckta dorrar. Déarefter l&ste han
upp ett meddelande fran Dombrowski, nagra ord pa en bit papper. De forsamlade avslutade
hastigt sin debatt, frikdnde Cluseret med tjuguatta roster mot sju och skildes.

Klockan var redan atta, men i de centrala delarna av huvudstaden marktes ingenting av
striderna. ”’Kvallshimlen var ren, stjarnklar, mild, doftande”, skriver Lissagaray, “teatrarna var
fulla, boulevarderna sprakade av liv och glattighet, de upplysta kaféerna svdrmade av gaster.”

| de erdvrade delarna av det femtonde arrondissementet hade emellertid avrattningarna redan
borjat. Somliga jublade. En borgare, J. Audéoud, som denna afton bevittnade atta kommunar-
ders dod, skriver efterdt i sin dagbok att ’stanken fran deras lik ar en fredens doft”. Det ér,
sager han, en gladje att se dem ligga dér, deras kott i trasor”. ”Ocksa vi har blivit grymma
och skoningsldsa, och det skall bli ett noje for oss att tva vara hander i deras blod.”

En mer finkanslig sjal, dagboksskrivaren Goncourt, lyssnar denna varma varkvall genom
fordragna gardiner till ett avlagset sorl, men det &r ju bara Nationalgardet som har vaktavlds-
ning. Sedan hor han en trumma, sa en trumpet och han vet att befrielsens timma ar néra.
”Samlingssignalen ljuder 6ver hela Paris och hdgt dver trumvirvlarna, 6ver trumpetstotarna,
over skriken, 6ver ropen: 'Till vapen!' stiger nu fran alla kyrkor stormklockans maktiga
stamma i klingande och tragiska ljudvagor dystra klamtningar som fyller mig med gladje for
att de ringer in det forhatliga tyranniets dodskamp.”

| sjuttitva dagar och natter hade klockorna tigit, men nu ropade de, nu kallade de samman.
Samtidigt var det en tystnad i larmet; kanonerna hade forstummats. Det var midnatt, och
gevarselden tatnade ute i Passy. | de centrala delarna av Paris hordes ljudet av skakande
ammunitionsvagnar och marscherande medborgarsoldater. Entrdgna hornstétar, mullrande
trummor, stormklockor i vag pa vag och ylande hundar.

Nasta dag byggde parisarna barrikader, tvahundra, kanske femhundra. Méan, kvinnor och barn
var i ivrig verksamhet. Man borjade befastningsarbetet med nagra karror eller vagnar och
fyllde sedan i med gatstenar, sandséckar, tegel, jord. P4 husvaggarna stod det att lasa en appell
fran Delescluze, som satt bojd 6ver kartor i krigsministeriet. Det var en uppmaning med
fortvivlade utropstecken: ”’Nog med militarism! Inga fler stabsofficerare med guldstickade
uniformer! Gor plats for folket, kimparna med de nakna armarna! Det revolutionéra krigets
timma har slagit!”

Det revolutiondra kriget blev en kamp om det egna kvarteret. Pl6tsligt konkretiserades allt,
och nationalgardister och civila bekrigade en 6verlagset utrustad yrkesarme med fortvivlans
mod, fast utan att anstrangningarna samordnades. Det bildades motstandsfickor, och bakom
barrikaden var stimningen gemytlig, medan man vantade pa fienden.

Versaillesstyrkorna avancerade fortfarande med stor forsiktighet, och fran timme till timme
hardnade motstandet. Vid Place de la Concorde forde Brunel, hjalten fran den 18 mars,
befalet, och har gjorde erdvrarna tills vidare inga framsteg. Det fanns redan 130 000
regeringssoldater i huvudstaden. | Versailles holl Thiers denna eftermiddag ett tal till
nationalférsamlingen. Han forklarade att rattvisans sak, ordningens, mansklighetens,
civilisationens” hade segrat. Han utlovade en resolut bestraffning av de skyldiga. ”’Den
kommer att &ga rum i lagens namn, genom lagen, med lagen.”

Pa kvallen forefoll skjutandet att avta. Forbes, den engelske reportern, gick omkring i Paris
och upplevde en underlig stillhet. ’Det var en vacker afton. Man och kvinnor sutto lugnt vid
ingangarne till sina hus och pratade i allskdns ro om dagens handelser. Barnen lekte omkring
barrikaderna; deras modrar tittade knappt upp vid det aflagsna ljudet fran versaillarnes
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signaler eller da den milda aftonvinden forde med sig skréallen fran nagon langt borta
kreverande bomb.” Parisarna var ett egendomligt folk, tyckte framlingen, for med ”samma
latta vind” spreds ~lukten af annu ej stelnadt blod, och lik lago strédda omkring pa stenlagg-
ningen blott trehundra meter darifran”.

Den 23 6kade striderna i haftighet. Solen lyste fortfarande, men Forbes talar om en ”hemsk
och sallsam forvirring”. Det var en sadan dag, skriver han, da man langtat att fa ligga i
grongraset under ett blommande hagtorn- trdd”, men lukten av krut och av blod var starkare
an forsommarens dofter.

Fran Montmartre, revolutionens fodelseort, hordes inte ett ljud. Kanonerna var kvar, i varje
fall attifem, men ingen hade tankt pa att rengora vapnen under de nio veckor som gatt. Det
fanns hogar av granater men inga krutkarduser. Under férmiddagen inledde tjugutusen
regeringssoldater ett anfall mot héjden, och klockan ett hissades trikoloren éver Montmartre.
Till rue des Rosiers 6 samlade segrarna fyrtitva slumpvis utvalda man, tre kvinnor, tva barn
och tvingade dem att bdja kné vid muren, innan de dédades som hamnd for Lecomte och
Thomas, de tva generalerna som dog dar den 18 mars. En bit darifran, vid Place Pigalle,
avrattades en medlem av Centralkommittén, Lévéque. Oversten, som gav ordern, sager
foraktfullt: ”Det ar en murare, och sadana ville styra Frankrike!”

Nu hardnade striderna timme for timme. Regeringstrupperna stormade barrikader eller
kringgick dem, och forsvararna rafsades samman och fysiljerades. Trikoloren borjade synas
over hustaken.

Vid Operaplatsen bevittnade Wilhelm Dinesen en ojamn kamp. Kommunarderna holl pa att
dra sig tillbaka. Pl6tsligt kom en liten grupp springande; de stannade upp och forsokte
orientera sig men kom under eld, nagra f6ll och de andra sokte skydd bakom en barrikad.
Snart var de bara sju, atta, men mitt pa varnet vajade fortfarande den roda fanan, uppsatt pa en
gul postvagn. Sedan hérdes det ett slammer, och “’sju mén och tva kvinnor kom dragande med
en kanon. De kdrde den i stallning bakom den sista barrikaden och skot ett par skott, men ett
par av de stridande stupade och resten retirerade med kanonen.”

Under gatustrider denna eftermiddag foll Jaroslaw Dombrowski. Stoftet fordes till Hotel de
Ville, och dér saluterade barrikadernas kampar hjélten. | fjortonde arrondissementet organi-
serade hans landsman, Walery Wroblewski, forsvaret; det var en man med strategisk blick
som forsokte skapa ett samband mellan avdelningarna. Han hade kontakt med Maxime
Lisbonne, tidigare teaterdirektdr och en anforare av en oerhérd bravur, som holl kvarteren
kring Panthéon. Brunel hade dragit sig tillbaka dver Tuilerierna till rue Royale. Dér Iat han av
strategiska skal satta eld pa husen pa den andra sidan av gatan.

Ocksa Tuilerierna stacks i brand denna afton, och en undergangsstamning spred sig éver
huvudstaden. En kvinnlig iakttagare antecknar: Ocksa faglarna ar forskramda. Svalor flyger
forbi, utstoter skrin som havsfaglar och faller bestorta.”

En appell fran valfardsutskottet denna dag, den 23 maj 1871 eller den 3 Prairial ar 79, later
som ett flamtande:

Till barrikaderna! Fienden ar innanfor vara murad/ Ingen tvekan!! Framat for republiken, for
Kommunen och for friheten!! Till vapen!”

Natten mellan den 23 och 24 later Raoul Rigault doda fyra av sina fangar i ett av huvud-
stadens fangelser.

24 maj. Pa morgonen klockan atta beslutar femton medlemmar av Kommunen att Hotel de
Ville skall 6verges. For att hejda fiendens framryckning satter man eld pa stadshuset, och
snart brinner ocksa polisprefekturen och Justitiepalatset. Sedan andra ambetsverk, andra
palats.
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Nar Edmond de Goncourt vaknar denna morgon, mérker han hur roken sveper ~in allt i en
dager som under en solférmorkelse”. Nagot senare star han uppe vid Place de IEtoile och ser
huvudstaden ligga dar héljd i rok. ”Och fran den férmorkade himlen faller det oavbrutet ned
over oss, runt omkring oss, ett svart regn av sma branda pappersbitar: Frankrikes rakenskaper,
Paris mantalslangder ... Detta regn av férkolnat papper kommer mig att tanka pa askregnet
som en gang begravde Pompeji.”

Bland Kommunens folk borjar organisationen nu falla sonder. | fortsattningen finns det inget
enhetligt kommando, utan enbart enskilda initiativ. | fdngelset La Roquette bestimmer sig de
ansvariga, nar underrattelserna om Versaillestruppernas grymheter nar dem, for att utkrava
hamnd. Trehundra personer halls dar som gisslan, och av dessa leder man ut sex for att
skjutas, daribland arkebiskopen av Paris. Vid rue Haxo blir tva dagar senare femti fangar
nedskjutna, mest polismén och praster. Det &r ett tumult, en folkmassa som kréver blod, och i
mindre skala utspelar sig andra liknande handelser dessa dagar i roken och vapenlarmet.

Den 24 maj kommer det sista numret av Pariskommunens Journal Officiel. Den forsta sidan ar
full av upprop: fran Kommunen, fran valfardsutskottet, fran Nationalgardets centralkommitté,
fran frimurarna till *frimurare av alla riter och alla grader”. Pa bladets baksida finns det ett
protokoll fran Kommunens sista session, rapporter om striderna (projektilerna fortsatter att
regna”), inledningen till en planerad langre artikel om Internationella arbetarassociationen
samt notiser, bland annat om hur tjugu barn under fjorton ar pa egen hand bygger en barrikad.

| Versailles Journal Officiel kan man samma dag l&sa flera spalter utndmningar, ett par spalter
fran skadeplatsen i Paris och en rapport fran Sveriges huvudstad, i vilken det beréttas att
unionsfragan har lagts pa is samt att skatterna pa starksprit och vin har hojts.

| Frankrikes huvudstad haller armén pa att krossa folket.

Den 25 maj vid sjutiden pa aftonen, just i solnedgangen, befinner sig Charles Delescluze vid
Chateau-d'Eau i det elfte arrondissementet. Den gamle revolutionaren har klatt om till
hogtidsdrakt; han bar en snygg dverrock, svart bonjour, en blandvit skjorta med tre knappar
av guld, hog hatt, véalputsade skor. Nu spatserar han nedfér gatan. Han har [amnat sin
uppvaktning bakom sig och gar dar ensam, stodd pa kappen med silverkrycka. Overrocken &r
uppknappt, och pa hans brost lyser det réda band som utmarker en medlem av Kommunen.
Delescluze gar fram till barrikaden, upp pa hogen av gatsten och jord. Sa faller han.

Det har skett en omsvangning i vaderleken: forst midsommarhetta, sedan en hard blast i
vilken branderna sprider sig svindlande snabbt, sa ett tungt kallt regn den 26 och de féljande
dagarna. | detta obarmhartiga skyfall blir kampen an mer forbittrad. Det &r nu en strid om
arbetarkvarteren, om Belleville och Ménilmontant, dar granderna &r tranga och hatet starkt.
Kvinnor bygger barrikader och dvertar gevaren, nar mannen stupar. Den 27 slass man om
Pére-Lachaise. Dar avslutas striden inne bland gravvardarna. De 6verlevande kommunarderna
stalls upp mot kyrkogardsmuren och fysiljeras.

Tva mil fran huvudstaden foljer Alphonse Daudet, forfattaren, skeendet. Nar vinden ligger pa
fran Paris, for den med sig mullret av kanoner och sjélva horisonten tycks skaka. Pa kvallen
den 27 verkar detta ljud sarskilt desperat; det & som “ett stort skepp i ndéd som skjuter i véag
sina raketer”.

Den 28 maj ar Pariskommunens sista dag. Nagon gang mellan tre och halv fyra pa
eftermiddagen skjuter den sista kanonen sitt sista skott for Kommunen i hérnet av rue
d'Angouléme och rue Saint-Maur.

Fran Paris hojder kan man se sma vita rokmoln stiga upp 6ver regnbyarna da och da och
sedan utplanas. Det ar dar man arkebuserar de besegrade.

Medan striderna annu pagar, forekommer det summariska avrattningar. Manga kvinnor blir
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nedskjutna pa gatorna, sedan legenden om “petroldserna” har bérjat sprida sig i de erévrade
delarna av huvudstaden. (Petrol6ser ar kvinnor av folket som gar omkring med brannolja i
sina mjolkkrus och satter eld pa kyrkor, palats och forndma bostadskvarter.) Hysterin vaxer
hos dem som haller pa att segra, och Eugéne Varlin lynchas av en sinnesforvirrad
méanniskohop.

Efter segern vidtar det systematiska dodandet. | Luxembourgtradgarden fungerar en av
kontrarevolutionens domstolar, och dér utmats dodsstraff pa platsen efter nagra sekunders
forhor. | La Roquette samlas femtusen tillfangatagna kommunarder. Vid fangelsets entré star
en officer och pekar: ”Till hoger! Till vanster!” De som visas till vanster stélls upp mot en
mur. De flesta exekutionerna sker pa kaserngardarna, utom synhall for allmanheten.

Offrens exakta antal ar obekant. Offren for den réda terrorn ar attifyra, troligen farre, i varje
fall under hundra. Offren for den vita terrorn ar betydligt fler. | strid pa Paris gator och torg
dodas den 21-28 maj mellan tva och tretusen federerade. De avrattade, man, kvinnor och barn,
ar minst tjugutusen, mojligen tjugufemtusen, eventuellt trettitusen.

Man kan gora jamforelser i historien, den verkliga och den skrivna, och jamfora historiska
fakta och historiska varderingar med varandra. Man kan exempelvis jamféra de oandligt
omskrivna offren for franska revolutionens skrackvélde med de besynnerligt oviktiga offren
for det borgerliga samhallets bestraffningsaktioner i Paris for hundra ar sedan. Mellan den 6
april 1793 och den 27 juli 1794 avréttades i Paris 2 596 manniskor och i hela Frankrike under
samma tid hogst tolvtusen. | Paris 1871 under en vecka, tva veckor ungefar dubbelt s& manga.

De dodade kommunarderna har, trots sitt antal och det brutala sétt pa vilket mérdandet
forsiggick, varit ointressanta som offer. De har varit ointressanta, darfor att de var fel sorts
maéanniskor, darfor att historieskrivarna inte kunnat identifiera sig med dem och darfér inte
kant nagon upprordhet 6ver deras 6de. Har kommer underliggande, verskylda varderingar
upp till ytan, hér réjer sig betraktelsesattet hos ett samhalle, inom en samhéllsklass. Enligt
detta sétt att se &r ménniskor av olika véarde.

Efterat

Efterat ryker det i askan. Pa torget ligger omkullvrékta lyktstolpar och kiosker, och
boulevarderna ar bestrodda, skriver en svensk iakttagare, ’med den grénska som striden
ymnigare an nagon storm avmejat”.

Nér segern ar vunnen, skickar Thiers ett triumfatoriskt telegram till landsorten, till sina
prefekter: ”Marken ar tackt med deras lik; detta forfarliga skadespel kommer att vara dem en
laxa.”

Men ocksa som doda maste man frukta och bekdampa dessa manniskor. Efter nagra dagar
borjar stanken fran liken att bli besvarande, och de goda medborgarna ser med fasa pa de
tatnande svarmarna av flugor. Under en vecka i juni gravs pa manga hall de dédade
kommunarderna upp ur sina massgravar, och kropparna évergjuts med tjara, karbolsyra och
kalk. Sedan antands likhdgarna, och &n en gang héljs huvudstaden i tung rok.

Avréttningarna fortsatter, fastan tillvagagangssattet nu ar nagot mer diskret.
Exekutionskommandot haller till i Boulogneskogen. Nar fangarna ar fler &n tio, anvander man
mitraljoserna.

Samtidigt pagar det en manniskojakt, razzior i kvarter efter kvarter, husundersokningar. Det
inlamnas angivelser; mellan den 24 maj och den 13 juni mottar polisen 399 823 sadana, de
flesta anonyma.

| Luxembourgtradgarden sitter den propre Francis Jourde i en fangelsehala, fyrtiatta
kvadratmeter utan ljus och utan luft” dar man packat ihop hundratio manniskor.
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De tillfangatagna drivs i langa, stapplande kolonner mot Versailles. Pa vagen dit later general
Galliffet, markis, hovman, aventyrare, fora at sidan de upprorsman som stéter hans estetiska
sinne, de som ser ut som veteraner fran 1848, de som ser intelligenta ut. De andra gar vidare
och hor en salva pa avstand. (Ett dvervaldigande bevis for kommunardernas mildhet ar,
skriver Pierre Dominique, det faktum att denne lustmdrdare avlider lugnt och stilla i sin sdng
trettiatta ar senare.)

Sedan foljer processerna. Rossel doms till doden och avrattas; han &r en sympatisk ung man,
men han har svikit armén och sin samhéllsklass. Rigault, som skjutits ned pa en gata under
den blodiga veckan, doéms till doden efter sin dod. Sammanlagt stélls 36 309 personer infor
ratta, darav 1 051 kvinnor. Bland fangarna befinner sig 651 barn under sexton ar. (Fyra av
dessa &r tio ar, en ar atta, en sju ar. ) Nio pojkar doms till fangelse och en till straffarbete. En
moderl6s elvaaring, Ferdinand Duburot, sndrmakargesall enligt akterna, slapps inte ut ur
fangelset forran den 15 januari 1879, och da tvingas han in i armén pa fem ar.

Rattegangsforhandlingarna i Versailles &r ett offentligt skadespel, och borgerskapet kommer i
sina vagnar for att beskada dessa illgarningsméan och daliga kvinnor. Salen rymmer tvatusen
personer. Till hoger sitter de anklagade som en klass konfirmander, tatt sammantryckta. Vid
fonden i mitten de uniformerade domarna och pa vaggen ovanfor deras huvuden Jesus
Kristus, mannen pa korset.

Infor krigsratten vacklar ndgra av Kommunens man, men Louise Michel utmanar domarna.
Hon vill inte forsvara sig, hon vill inte bli forsvarad; hon tillhor revolutionen med kropp och
sjal och tar pa sig sitt ansvar. Hon erkanner att hon deltagit i brannandet av byggnader i Paris.
»Jag ville”, sager hon eller ropar hon, “’stalla en barriar av lagor mot inkréktarna.” Hon pastar
sig inte ha nagra medbrottslingar. Sedan ber hon att man skall ta hennes liv, som man tagit de
andras, hennes kamraters, “eftersom det verkar som om varje hjarta som slar for friheten inte
har ratt till nagot annat &n ett stycke bly”. Men de véalborna, valbargade och rattankande orkar
inte svélja mer blod.

Atskilliga av Kommunens ledare har raddat sig ur landet, till Belgien, England och Schweiz.
En del av de mindre forbrytarna slapps efter hand, men i deras pass star ett stort C instamplat,
och de nekas rétten att bo i de storre stdderna eller i departementen omkring Paris.

P& Longchamps haller Adolphe Thiers sin segerparad i slutet av juni. Trupperna defilerar, och
aterigen grater denne man.

Sa borjar slavskeppen segla mot Stilla oceanen. En fard till Nya Caledonien kan ta fem
manader, och storre delen av tiden halls de deporterade instangda i sina burar under déack. En
dag da han far vistas en stund ute i solljuset bevittnar Edouard-Achille Balliére, trettitva ar
och arkitekt, hur skeppets besattning roar sig med att fanga albatrosser. Offrens antal ar
redan ett trettital. Bland kommunarderna krévdes det trettitusen offer, och nar man bevittnat
nagot sadant blir man forhardad. Anda, jag vet inte varfor, beror det mig illa att se dessa
vackra och godsinta stora djur dodas.”

| juli 1873 beslutar den franska nationalférsamlingen om uppférandet av en valdig basilika,
Sacré-Coeur, pa den plats dar upproret borjade, som ett vittnesbérd om angern och en
hoppets symbol”.

Tre ar senare finns det fortfarande fyratusen forvisade i fanglagren och halorna pa Nya
Caledonien. Bade infor domstolen och i straffkolonin gors det skillnad mellan liv-démda;
revolutionens celebriteter behandlas bést, de bildade battre an de obildade, de namnkunniga
battre &n de namnlosa.

1880 utfardas en allman amnesti for Kommunens kvinnor och man. Efter aterkomsten
domineras mangas exi stens av ekonomiska bekymmer, isolering, sjukdomar, missmod. De
flesta forblir trogna sin politiska 6vertygelse. Louise Michel kampar vidare, bade under den
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roda och den svarta flaggan. Nagra av de kvarvarande &r ett halvt sekel efter Pariskommunen
med om att bilda Frankrikes kommunistiska parti.

Den siste kommunarden heter Albert Lejeune och dér 1942 i Sovjetunionen.

Borgerlig historieskrivning

| Sverige, liksom i andra lander, blev arbetarrevolten i Paris i juni 1848 och framfor allt
Pariskommunen pa varen 1871 skildrade med en skrack och forbittring, som saknar
motsvarighet i redogorelsen for andra olyckor eller ohyggligheter under samma skede.”

Herbert Tingsten: Gud och fosterlandet (1969)
1. Prof. W. Assman: Larobok i Allmanna Historien (2 uppl., Stockholm 1879)

”Annu var dock icke mattet af Frankrikes olycka ragadt. Mot nationalférsamlingen, som
forlagt sitt séte till Versailles, reste sig nemligen (i Mars) arbetarebefolkningen i Paris,
hvilken nu &mnade forverkliga sina socialdemokratiska asigter. Mer an tvenne manader
utéfvade det nyvalda kommunalradet (kommunen) ett skrackvalde, som erinrade om
Robespierres dagar. Forst i slutet af Maj formadde regeringen kufva upproret efter en ofantlig
blodsutgjutelse.”

2. Carl Aug. Zachrisson: Larobok i Varldshistorien ( Stockholm 1890 )

”Medan &nnu fredsunderhandlingarna pagingo, intraffade i Paris handelser af olycksdiger art.
Kommunisterna, som ville omstorta hela den bestdende ordningen i samhallet, gjorde sig till
herrar i hufvudstaden och utéfvade ett ohyggligt skrackvalde. Forst efter ett par manaders
forlopp lyckades nationalférsamlingen, hvilken hade sitt sate i Versailles, att gora ett blodigt
slut pa det farliga upproret.”

3. B. Estlander: Allménna historien i berattelser (Stockholm 1914)

”Innan freden avslutits, forestod Frankrike &nnu en forodmjukelse. Socialisterna, vilkas laror
tagit ny fart inom arbetsklassen 6ver hela Europa, hade i Frankrike, sa snart republiken dar
inforts, framtratt med stor djarvhet och sarskilt varit verksamma i Paris under beldgringen.
Efter kapitulationen vande de befolkningens harm mot de styrande klasserna och vunno for
sig Paris' arbetare och nationalgardet. Nu hissades i huvudstaden socialismens réda flagga.
Man valde en egen regering, kommunen, som tog sate i Hotel de ville och styrde som
jakobinerna under skracktiden: kyrkor plundrades, tvangslan pélades banker och bolag, alla
skatter drabbade de férmdgna och alla 'misstankta’ kastades i fangelse. Bestort och radlos
hade Thiers flyttat styrelsen till Versailles och gav slutligen i uppdrag at Mac Mahon, som
jamte en del krigsfangar hemkommit fran Tyskland, att kuva upproret med vapenmakt. Men
bakom talrika barrikader forsvarade sig kommunarderna i Paris en hel vecka igenom. Nér allt
hopp var ute, nedskoto de sina fangar och stucko i brand Tuilerierna, Hotel de ville och andra
praktbyggnader; i rasande forstorelsebegar hade deras kvinnor, 'petroléserna’, besprutat golv
och vaggar med petroleum. Teatrar och enskilda hus, ja, hela kvarter stodo i laga: och allt
detta infor 6gonen pa de tyska trupperna, som annu innehade de dstra och norra forten utanfor
Paris. Med nod lyckades de franska soldaterna forhindra hela huvudstadens undergang ...

Pa nytt hade det visat sig, att det ej ar med valdsbragder som samhallsordningen forbattras.”
4. O. Johnsson: Nya tidens historia. 111 (Stockholm 1921)

”Sedan preliminérfreden i Versailles slutits och tyskarna utrymt Paris, utbrot darstades en ny
revolution av den mest fantastiska och blodiga art. Arbetarna godkénde icke, vad
forsamlingen i Bordeaux beslutat, utan inrdttade en egen regering i Paris. Denna stad
forklarades déarjamte for en fri kommun, och arbetarprogrammet innebar, att Frankrike skulle
upplosas i 40 000 kommuner — sma sa gott som sjélvstandiga republiker, vilka skulle bilda
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ett 16st férbund. Vid tiden for bildandet av den egendomliga pariskommunen befann sig
nationalforsamlingen i Versailles, dit den flyttat, och forsamlingen uppdrog at Thiers att kuva
Paris. De ur den tyska fangenskapen atervandande trupperna anvéandes nu mot de egna
landsmannen, och Paris maste ater utsta en belagring, under vilken den av arbetarna tillsatta
styrelsen forde en fasansfull skrackregering i staden. Under ohyggliga barrikadstrider
lyckades trupperna slutligen erévra Paris. In i det sista visade 'kommunarderna' en fortvivlad
beslutsamhet och forsokte att genom mordbrand férstéra huvudstaden.”

5. Pallin-Boéthius: Larobok i allman historia for realskolan (5 uppl., Stockholm 1922)

Det sa hart provade Frankrike hade annu att utsta en valdsam och férédmjukande strid. Nar
de tyska trupperna ldmnat Paris, bemaktigade sig ett kommunistiskt parti staden och
upprattade en styrelse, kommunen, som utfvade ett avskyvart skrackvalde. Det var forst efter
blodiga strider, som regeringen kunde fa makt med det ohyggliga upproret.”

6. Pallin-Jacobson: Larobok i Nya tidens historia for gymnasiet (Stockholm 1929)

”For Frankrike medfdrde kriget icke blott landforluster och andring av statsformen utan aven
ett inbordeskrig av fruktansvard art: den s. k. Pariskommunen. Paris' arbetarmassor, som
under stadens belagring bevépnats, reste sig strax efter de tyska truppernas avtag mot
nationalférsamlingen och Thiers' regering, vilka voro forlagda till Versailles. Man tillsatte en
revolutionar styrelse, kommunen, vilken utdvade ett skrackvalde, pAminnande om
jakobinernas under den stora revolutionen. Da regeringstrupperna slutligen intrangde i Paris,
antdnde 'kommunarderna' i sitt raseri en del offentliga byggnader, bl. a. Tuilerierna, som
fullstandigt forstordes. De besegrades emellertid efter ohyggliga gatustrider, och massor av
dem nedskatos, landsforvisades eller deporterades.”

7. Jacobson-Soderlund: Larobok i allmén historia for gymnasiet (4 uppl., Stockholm 1952)

”For Frankrike medforde det olyckliga kriget icke blott landforluster och en ny férandring av
statsformen utan dven ett svart inbordeskrig. Paris' arbetarmassor, som under stadens
belagring hade forsetts med vapen, reste sig strax efter de tyska truppernas avtag mot Thiers
och nationalférsamlingen, som hade sitt sate i Versailles. Man tillsatte en revolutionar
styrelse, Pariskommunen, som har givit sitt namn &t detta uppror. Samhallet skulle radikalt
omstopas: centralisation skulle ersattas av en vittgaende kommunal sjalvstyrelse, kyrkan
skulle skiljas fran staten osv. Det hela urartade dock snart till férvirring och planls terrorism.
Da regeringstrupperna slutligen intrangde i Paris, utbréto valdsamma barrikadstrider, fangar
massakrerades, upphetsade kvinnor (‘petroloserna’) satte eld pa offentliga byggnader, bl. a.
Tuilerierna, som nu forstordes. Efter tvA manader var dock upproret kuvat. Massor av de
besegrade nedskotos, landsforvisades eller deporterades.”

Samma text ingar i Soderlund—Seth—Johannesson: Medeltidens och nya tidens historia for
gymnasiet (Stockholm 1961) med smaérre forandringar: spraket har lattats upp nagot, man
anvénder singularformen av verben och talar inte langre om en ’planlds terrorism”.

8. Estlander-Ander-Lofqvist: Allménna historien i berattelser, del 1V (Stockholm 1956)

En utforlig beskrivning av forspelet, hdndelserna den 18 mars, arresteringarna av borgare och
praster ("FOr anhdngarna av den lagliga regeringen blev situationen fruktansvérd.” ),
Venddmekolonnens stortande (“under jubel och ackompanjemang av musik och smallar fran
de roda fanorna”) m. m.

Slutet av ”berattelsen” mé citeras i sin helhet:

”Under maj manad blev situationen sa smaningom fortvivlad for de upproriska. Regerings-
trupperna stramade at sin belagring, och oron for utgangen vaxte. | mitten av manaden for-
bjdds alla tidningar, medborgarna forklarades skyldiga att alltid kunna uppvisa identitetskort,
och mycket omfattande uppkdp av svavel och fotogen organiserades. Valdsdad blev allt
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vanligare. Man forgrep sig pa kyrkor och plundrade, dar man kom at.

Den 21 maj kom budet, att regeringstrupperna var pa vag in i staden. Under general Mac
Mahons befél borjade nu Frankrike aterta sin huvudstad, steg for steg, gata for gata, barrikad
for barrikad. Forstorelsen var forfarlig. Tuilerierna, den gamla symbolen for den franska
monarkin, gick upp i rok, sedan dess inre indrankts med tjara och fotogen. Detsamma var
forhallandet med Hotel de Ville. Pa bagge sidor om Seine stod rader av minnesrika byggnader
I brand. Blott som genom ett under kunde

Louvren raddas. For fangarna fanns inte langre nagon pardon. Som de framsta i en stor skara
offer motte &rkebiskopen och domstolspresidenten doden i fangelset La Roquette.

Den 28 maj var antligen striden slut, och Mac Mahon kunde utfarda manifestet om Paris
befrielse. Epilogen blev fasansfull. Manga hundratal av de upproriska arkebuserades
omedelbart, och flera tusentals manniskor stalldes infér domstol och domdes till avréttning,
landsforvisning eller deportation.”

9. Béacklin-Carlsson-Lendin-Valentin: Historia for gymnasiet (3 uppl., Uppsala 1970)

”Pa varen 1871 utbrot uppror. Det leddes av en radikal socialistisk styrelse, kallad Paris-
kommunen. Forsok att inleda socialistiska uppror dven i andra franska stader misslyckades.
Nationalfoérsamlingen skickade trupper mot Paris, dar ‘kommunarderna’ forsvarade sig med
hatfull fanatism. Staden maste erévras gata for gata. Klyftan mellan konservativa och radikala
blev genom dessa handelser mycket skarp.”

10. Brolin-Dannert-Holmberg: Historiens huvudlinjer. Larobok for gymnasiet (3 uppl.,
Uppsala 1970)

Inget omndmnande av Pariskommunen.
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Kronologi
19 juli 1870  Frankrike forklarar Preussen Kkrig.

4 september  Kejsardomet faller, republiken utropad.
18 september Paris beldgring borjar.

22 januari 1871 Ett misslyckat revoltforsok i huvudstaden.

28 januari Vapenstillestand, belagringen havs.

1 mars Preussarna ockuperar tillfalligt det centrala Paris.

15 mars Nationalgardets centralkommitté konstituerar sig.

18 mars Handelserna pa Montmartre. Thiers regering flyr till Versailles. Nationalgardet
besétter forvaltningsbyggnaderna. Centralkommittén hogsta myndighet i staden.

26 mars Val till Kommunen.

28 mars Kommunens hogtidliga proklamerande. En stor folkfest.

2 april Kyrkan skiljs fran staten.

Motstandarna attackerar, inbdrdeskriget inleds.

3-4 april Nationalgardet tagar ut mot Versailles men slas tillbaka. Svara forluster.
16 april Det allménna 6vertar stdngda verkstader och fabriker.

28 april Dekret som forbjuder nattarbetet i bagerierna.

9 maj Versaillesstyrkor erdvrar Issyfortet.

10 maj Det militara kommandot i Paris dvergar till civilisten Delescluze.
16 maj Venddmekolonnen stortas.
21 maj Armén tranger in i huvudstaden. Harda gatustrider och massavrattningar.

28 maj Ordning héarskar i Paris.



