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På ridån till Bolsjojteatern i Moskva står det tre magiska årtal: 1871, 1905, 1917. De 

betecknar tre stadier i arbetarklassens frigörelseprocess, två revolutioner som krossades och 

revolutionen som triumferade. 

Pariskommunen 1871 hör till socialismens historia den har kallats för den första socialistiska 

revolutionen och till dess mytologi. I Sovjet har den inkorporerats med den egna revolutionära 

traditionen, och framställningen av detta märkliga historiska kapitel handlar oftare om sakens 

politisk-symboliska betydelse, än om det som verkligen hände i Frankrikes huvudstad under 

sjuttitvå dagar år 1871. Forskningen har varit hämmad av det faktum att både Marx och 

Lenin, de två oemotsägliga, ingående analyserat Pariskommunen. Dessa har genom sin 

bedömning kommit att kanonisera Kommunen, och att betrakta den på ett annat sätt än genom 

Marx och Lenin har knappast varit möjligt för historiker och politiska debattörer. Ett 

skiftningsrikt och delvis mycket förvirrat skeende har därför stelnat till ett minnesmärke av 

nästan total ogenomskinlighet. 

Att göra historien entydig är en förvanskning. Man kan, när man betraktar denna 

schablonartade bild av Pariskommunen, påminnas om några ord i företalet till ”Histoire de la 

Commune de 1871”, först publicerad år 1876 och fortfarande den mest inträngande historiska 

studien i ämnet. Prosper-Olivier Lissagaray, kommunard och en av de sista på barrikaderna, 

säger där att ”den som ger folket falska revolutionära legender . .. är lika kriminell som 

geografen som ritar lögnaktiga kartor för sjöfararna”. 

Den reformistiska socialismen å sin sida har aldrig vetat vad den skulle ta sig till med 

Pariskommunen. Den har inte bara störts av oredan i dess debatter och planlösheten i dess 

handlande, utan kanske ännu mer av spelets öppna karaktär, folkväldets spontana prägel. 

Pariskommunen har syftat för långt, kommunarderna har varit alltför mycket av himla-

stormare (som Marx kallade dem) och dessutom så misslyckades de ju. 

Hos oss har Kommunen nästan enbart behandlats i läroböckerna, och denna historieskrivning 

för realskolan och gymnasiet utgör ett lärorikt exempel på hur politiska myter utformas och 

vidmakthålls. (Några relativt slumpmässigt valda utdrag finns att läsa mot slutet av denna 

bok.) Genom decennierna har framställningen varit utomordentligt ensidig, fördomsfull och 

okunnig. 

Det som våra läroboksförfattare haft svårast att svälja har av allt att döma inte varit 

kommunardernas gudlöshet eller deras brännande av kungliga palats, utan det faktum att den 

röda terrorn var beskedlig och den vita terrorn av gigantiska dimensioner. De har därför 

visligen talat enbart om den röda terrorn, i upphetsade ordalag, eller möjligen formulerat 

några pliktskyldiga fraser om den ”fasansfulla” epilogen. Detta är historieförfalskning, och 

denna verksamhet har pågått ostört decennium efter decennium. 

En marxistisk historiker, Henri Lefebvre, har sagt att Pariskommunen är ett karaktäristiskt 

skede i en epok som börjar 1848 och slutar med spanska inbördeskrigets slut. 

Det är en period som kännetecknas av förföriska myter och grumliga ideologier som driver ut 

arbetare och bondpojkar i meningslösa krig (meningslösa för alla som inte tjänar på dem) mot 

andra arbetare och bönder. Den utmärks också, i vissa läger, av en oskuldsfullhet. Det är en 

tid, exempelvis, då man kan göra revolutioner utan förberedelser, på känsla enbart, om och 

om igen på samma vis, som Auguste Blanqui påvisar i en vredgad handledning från 1868 i 

omstörtande verksamhet. (Den inleder ett urval med politiska texter om Pariskommunen, av 

Marx, Engels, Lenin, Trotskij m. fl., som publiceras samtidigt med denna beskrivning av 

händelserna.) Lenin anser att kommunarderna inte var klara över vad de gjorde. Han hyllar 

dem emellertid för deras revolutionära instinkt; de färdades i rätt riktning. 

Den främsta lärdom revolutionärer i alla länder kunnat dra och kan dra av Pariskommunens 

uppstigande och undergång är att de privilegierade inte känner någon misskund med de 
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människor som söker beröva dem deras privilegier, och att en revolution därför måste 

förberedas med största omsorg. För Lenin fungerade Kommunen som ett pålitligt sjökort; det 

utvisade alla de lömska strömmarna och undervattensskären. Han rättade sig efter anvis-

ningarna, och han såg på de misslyckade revolutionärerna i Paris med en sorts kärlek. 

När Lenin var död, sveptes han i en röd flagga som hade vajat över en barrikad i Belleville 

under den blodiga veckan i maj 1871. 

Fyra decennier efter den ryske revolutionärens död förde besättningen på Voschod I med sig 

tre klenoder på. resan ut i rymden: en bild av Marx, en bild av Lenin och en remsa av en röd 

fana från Kommunens Paris. 

Sprickorna under förgyllningen 
1867 hade Paris nästan två miljoner invånare och Frankrike trettiåtta miljoner. Det var ett rikt 

och mäktigt land — den industriella produktionen hade ökat språngvis de senaste tjugu åren, 

och i främmande världsdelar hade nationen skaffat sig nya besittningar. 

I april öppnades en världsutställning i den franska huvudstaden. Monarker från alla håll kom 

för att beskåda ståten, tsaren, kungarna av Preussen, Spanien, Belgien, Grekland, Danmark, 

Sverige, och femton miljoner vanliga människor. Man kunde titta in i ett inkapalats och ett 

egyptiskt tempel eller i mynningen på världens största kanon, femti ton stål från Krupp i 

Essen. Man kunde stiga ned i en naturtrogen kopia av de romerska katakomberna eller flyga 

över utställningsområdet på Marsfältet i ballong. Det sorlade av många språk och man 

förbrödrade sig, furstar och undersåtar, medan blickarna riktades mot statyn med den nakna 

kvinnan på lejonets rygg, sinnebilden för Freden. 

Överallt spelades det Offenbach denna vår, och en afton var det festpremiär på en ny glitt-

rande operett, ”Storhertiginnan av Gerolstein”. (”Operetten är den ironiska utopin om ett 

kapitalets varaktiga herravälde”, säger Walter Benjamin i sin berömda essä ”Paris, 1800-talets 

huvudstad”.) Balerna avlöste varandra. I Tuileriträdgården ledde Johann Strauss d. y. orkes-

tern i wienervals. Det sprakade av elektriska illuminationer och bengalisk eld i vattenkaska-

derna, och de höga gästerna stod först stilla, överväldigade, innan kejsaren bjöd upp den 

belgiska drottningen och balkonversationen kunde börja. 

”När man kom ut ur denna lysande atmosfär, var ögonen bländade och sinnena som bedö-

vade.” Bakom förtrollningen kunde helt andra bilder skymta fram. Alfred de Musset gick 

nedför den stora trappan i kejsarpalatset en av dessa kvällar. ”Allt det här är vackert”, konsta-

terade han. ”Det är mycket vackert just nu. Men jag skulle inte vilja ge två sous för den sista 

akten.” 

Kejsardömet var en skenvärld. Lade man örat till samhällsbyggnaden, kunde man uppfatta att 

grundvalarna skälvde. Under förgyllningen vidgade sig sprickorna. 

Under ytan var allting någonting annat. Världsutställningen förevisade en nation i välmåga 

och endräkt, men i Paris förstäder jäste missnöjet och en ekonomisk kris hade drabbat landet, 

ett av dessa sjukdomstillstånd som oförklarligt inträffade ungefär vart tionde år. Furstarna 

skålade med varandra och kronprinsen av Preussen dansade med kejsarinnan Eugénie till ”An 

der schönen blauen Donau”, men i hemlighet bevakade stormakterna varandra svartsjukt och 

rustade till krig. ”Kejsardömet, det är freden”, brukade Napoleon III skryta, men under hans 

regeringstid hade franska soldater stupat på Krim och i Italien, i Mexiko och Syrien, i Algeriet 

och Senegal, i Indokina och Kina. 

Det ståtligaste och samtidigt mest tvetydiga monumentet över det andra kejsardömets 

framsteg var baron Haussmanns boulevarder. De sprängde sönder det medeltida Paris, de 

öppnade vyer och fria passager, de betonade maktens myndighet och gav rikedomen en ny 
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scen att framträda på. Bröderna Goncourt tyckte att huvudstaden började likna ”något slags 

framtida amerikanskt Babylon”, men de flesta ansåg att staden vunnit i skönhet. Det var en 

imposant geometri, dessa snörräta kraftlinjer som skildes och möttes, men bakom den 

estetiska ambitionen dolde sig en strategisk tanke. Boulevarden var en förbindelselinje från 

stadsdel till stadsdel, från kasernen och till det oroliga arbetarkvarteret, en kungsväg på vilken 

kavalleri eller hästanspänt artilleri snabbt kunde föras fram och som man inte spärrade av så 

lätt med några hastigt uppkastade barrikader. 

Tjugutusen hus revs under arbetet på detta nya Paris, och det uppfördes fyrtitusen nya bygg-

nader. I de centrala delarna av huvudstaden steg hyrorna snabbt, och det spekulerades i hus 

och i mark. När boendekostnaderna sköt i höjden, var arbetare och småborgare tvungna att 

flytta; det försiggick en folkvandring från centrum och ut mot periferierna, till det som senare 

kallas för ”det röda bältet”, en social omstrukturering som, tänkte sig myndigheterna, skulle 

göra staden lättare att styra, med de välartade medborgarna för sig och de vanartiga för sig. 

Men också ute i förortsområdena hade hyrorna pressats upp. Mot slutet av 1860-talet gick en 

tredjedel av en arbetares lön till hyran. Medelinkomsten hade stigit med tretti procent under 

andra kejsardömet, men levnadskostnaderna hade under samma period ökat med minst fyrti-

fem procent. La Païva, en av den tidens stora kurtisaner, kunde spendera en halv miljon francs 

om året på sitt hushåll, medan dagsiönen för en arbeterska höll sig mellan femti centimes och 

1.25 francs och hennes arbetsdag räknade elva timmar. Enligt baron Haussmann levde mer än 

hälften av huvudstadsbefolkningen i ”en fattigdom på gränsen till nöd”, och år efter år 

vidgades klyftorna. 

Sextitalet innebar stora framsteg för några få och försämrade konjunkturer för de flesta. 

Produktionen ökade, den tunga industrin producerade tjugu gånger så många lokomotiv 1869 

som den hade gjort 1850, och på nitton år växte järnvägsnätet från 2 915 till 16 466 kilometer. 

Förbättrade kommunikationer betydde bättre kontroll från centrum och lättillgängliga 

semesterbad i Normandie eller på Rivieran för den högre medelklassen. På arbetarsidan hade 

reallönen i takt med mekaniseringen sjunkit år efter år. En metallarbetare hade på femtitalet 

kunnat köpa åttitvå ägg för sin dagsförtjänst, men ett decennium senare var hans arbete bara 

värt tre tjog ägg. Kvinnornas lön var i regel hälften av männens. Trots lagstiftningen förekom 

det fortfarande barnarbete. (1868 var enligt en officiell undersökning 99 212 barn under 

sexton år i dagligt arbete, därav 5 005 under tio år.) 

Den sociala nöden var skriande, och samhället sökte avhjälpa den genom välgörenhet. 

Societeten bjöd till å sin sida. En amerikansk skönhet berättar i ett brev från 1863 om 

karnevalssäsongen i Paris; den hade aldrig tidigare varit så uppsluppen. ”Jag förstår 

sannerligen inte hur våra herrars och mäns plånböcker kunna stå rycken; medan de fattiga, till 

förmån för vilka vi alltid agera, bli rika, hålla de rika på att bli fattiga.” I nästa andetag kan 

mrs Moulton berätta att vid kejsarinnans senaste lilla måndagsbal hade klänningarna från ett 

enda modehus kostat tvåhundratusen dollars. 

Av Frankrikes trettiåtta miljoner invånare var en tredjedel verksam inom industrin och 

transportsektorn. I Paris tillhörde ungefär fyrti procent av befolkningen hantverkar- och 

arbetarklassen, och de flesta av dessa var sysselsatta inom småindustrin. (1866 fanns det i hela 

landet 570 280 fabriker och verkstäder, med 65 987 ägare och en sammanlagd arbetsstyrka av 

442 310 män, kvinnor och barn.) Samtidigt var emellertid nya tendenser märkbara inom 

handel och industri, en koncentration av kapitalet och av produktionsmedlen, en utveckling i 

riktning mot monopolkapitalism. Under denna period byggdes de stora varuhusen i Paris, Le 

Bon Marché, La Belle Jardinière, La Samaritaine, och etablerades storbanker som Crédit 

Lyonnais och Crédit Foncier. Det största industriföretaget var järnverket i Le Creusot med 10 

500 arbetare, ett feodalt samhälle styrt av Eugène Schneider, ordförande i det franska järn-

bruksförbundet och president i den lagstiftande församlingen. När Le Creusots arbetare gick i 
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strejk i januari 1870, lät företagsledaren kalla in trupper, tretusen man. 

Strejker var tillåtna enligt lag sedan 1864, men när de inträffade, stod det arbetsköparna fritt 

att ropa på militär. (Det var ett typiskt utslag av epokens dubbelmoral.) Det fanns ett överskott 

på arbetskraft, och industriidkarna hade därför en ständig reservarmé av arbetsvilliga till sitt 

förfogande. Säsongarbetslöshet drabbade praktiskt taget alla kategorier av yrkesmän. 

Timmermännen hade en hygglig dagsförtjänst, men de gick utan arbete fyra månader per år 

och målarna i fem. Det mesta hade förblivit vid det gamla. De äldre erinrade sig 1830 och 

1848, då arbetarna gjorde uppror och förblödde vid barrikaderna, medan borgarna tog hem de 

politiska vinsterna. I Paris förstadsområden växte det fram arbetarklubbar, där missnöjet 

började artikuleras. 

Någonting hade trots allt förändrats. Den 28 september 1864 bildades Internationella arbetar-

associationen i London under Marx ledning, och följande år fick den en avläggare i Frankrike. 

De första åren hade den bara några hundra medlemmar och dominerades av beskedliga 

reformister, men radikaliseringen gick snabbt. 1867 blev fackföreningsrörelsen officiellt 

tillåten i landet. De närmast följande åren hade Internationalen växlande framgångar; det 

fanns perioder då aktivisterna kunde agitera relativt fritt och perioder då den politiska polisen 

drog åt tumskruvarna hårdare. Strejkerna blev emellertid fler och större och mer långvariga, 

och i borgerliga kretsar var förskräckelsen stor. Den reaktionära pressen beskrev Internatio-

nella arbetarassociationen som en gigantisk sammansvärjning, en undermineringskampanj 

mot alla högre värden. 

På våren 1870 hade organisationen plötsligt vuxit till en massrörelse med nästan lika många 

anhängare som skräckskildringarna yrat om. I Paris fanns det ungefär sjuttitusen medlemmar, 

i hela landet kanske trehundratusen. Man talade om att bilda ett socialistiskt parti, och i 

klubbarna höjdes rop på Kommunen. Marken hade börjat gunga under härskarnas stövlar. 

”Kommunen” var ett magiskt ord som kunde betyda nästan vad som helst från kommunal 

självstyrelse till proletariatets diktatur. Det var ett fälttecken bakom vilket olika oppositionella 

grupper kunde samla sig, ett tecken med en sällan mer exakt definierad revolutionär innebörd. 

(1 en politisk klubb i Belleville, det röda Paris hjärta, förklarar en talare ett par månader före 

de stora händelsernas början i helig yra: ”Med Kommunen kommer allt att vara möjligt!” När 

en annan närvarande anmärker, att det kanske dock vore bra att ge folk besked om vad 

begreppet ”Kommunen” täckte för verklighetsinnehåll, blir han brutalt nedtystad och åhörarna 

ropar : ”Det är en polisspion !” ) 

I den stora franska encyklopedin hade Diderot lämnat en definition. ”Kommunen” var ett ord 

med två betydelser enligt hans analys: dels folket i ett visst samhälle, en stad eller köping, 

dels det samfund som dessa människor bildade och dettas styrande organ. Kommunen be-

tydde folkvälde, men en demokrati av ett mer spontant, mer direkt slag än den representativa, 

parlamentariska. Den hade anor från medeltiden, från kampen mellan feodalherrarna och det 

tredje ståndet. Det viktiga föredömet för 1869 och 1870 års revolutionärer var emellertid 

franska revolutionens kommun, en provisorisk fullmäktigeförsamling som efter hand fick 

vidgade befogenheter och radikaliserades under Danton och Hébert. 1792 och 1793 fungerade 

denna första Pariskommun som en ”ångpanna” för revolutionen; den ökade trycket, och 

nationen kom åter i rörelse och under vagnen krossades först monarken, sedan girondisterna, 

innan terrorn kom maskineriet att revoltera mot sig självt. 

Det fanns också en stillsammare tolkning av Kommunens begrepp. Enligt detta synsätt skulle 

den helt enkelt innebära parisarnas rätt att styra över Paris, över sig själva, som en fri 

kommun i en gemenskap av fria kommuner inom den franska nationen. Det var inte en 

centralistisk tanke utan en federalistisk. En av huvudorsakerna till oron i Paris var det 

märkliga faktum att världens huvudstad saknade självbestämmanderätt. Paris var en del av 

departementet Seine och styrdes av prefekten, och denne hade endast att svara för sitt 
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handlande inför inrikesministern, som utnämnde honom till hans ämbete. 

I väntan på Kommunen 
”Det är mycket svårt att genomföra reformer i Frankrike”, hade Napoleon III sagt, ”i 

Frankrike gör vi revolutioner, inte reformer.” 

Kejsaren var en välvillig man som hade haft en vision, som uppfattat sig själv som reformator, 

ägnat arbetarfrågan ett visst intresse och skrivit en pamflett i liberal anda med titeln ”Om 

fattigdomens avskaffande”. Han var en man med goda föresatser, men det fanns någonting i 

hans karaktär som kom honom att vika av från vägen, så att det stannade vid några generösa 

gester. Bismarck såg rakt igenom Frankrikes härskare; det var en hygglig, något sentimental 

person som levde i drömmar. Han vacklade, hade ingen uthållighet, han var ihålig. 

På den europeiska kontinenten hade efter världsutställningen i Paris ett visst spänningstill-

stånd uppstått. På franskt håll var man oroad över den växande styrkan hos kungariket 

Preussen och den aggressiva inriktning ministerpresidenten, Bismarck, hade gett de tyska 

enhetssträvandena. Man väntade på ömse sidor om gränsen på en anledning att öka sitt 

inflytande, göra territoriella vinster och så vända medborgarnas blickar från samhällsfrågorna. 

Sedan blev det krig, förklarat av den franske kejsaren den 19 juli 1870, på något som närmast 

var en etikettsfråga, och arméerna marscherade upp mot varandra. I den franska huvudstaden 

var stämningen upphetsad. En parissvensk, Nils Forsberg som senare under kriget målade ”En 

hjältes död”, berättar i sina memoarer: ”överallt, utan uppehåll, dag och natt, var man stod och 

kom och gick, hördes Marseljäsen. Folk skrek i munnen på varandra. Människor, som aldrig 

träffats förr, föllo i varandras armar och blevo bröder. Genom parker och bulevarder, genom 

gator och gränder drog ungdomen, högröstad och storordig. Kriget var förklarat. A Berlin!! A 

Berlin!! Till Berlin!! Till Berlin!!” 

Kriget blev en nationell katastrof. Rötan i det franska samhället hade också trängt in i den 

militära organisationen. Korrumperade leverantörer hade gjort sig stora pengar på dåliga 

varor, och det klickade inte minst i samordnandet av manskap och materiella resurser. 

Divisioner letade efter sina befälhavare, granater och kanoner färdades i olika riktningar och 

armén hade kartor över landet som den skulle erövra, men inte över de franska områden som 

den nu retirerade igenom. 

En av krigets första dagar intog fransmännen Saarbrücken. Sedan vann preussarna drabbning 

efter drabbning, under ett fälttåg som avslutades med två stora inringningsoperationer, mot 

Bazaines armé i närheten av Metz och mot Mac-Mahons utanför Sedan. Den 2 september 

överlämnade sig Patrice Maurice de Mac-Mahon, marskalkens 104 000 soldater och deras 

kejsare i preussarnas händer. Nästa dag nådde nyheten om nederlaget Paris. Édmond de 

Goncourt har en skildring i sin dagbok av stämningarna i huvudstaden denna afton: de 

missmodiga ansiktena, de släpande stegen över asfalten, tidningsläsarna framför varje 

gaslykta, samtalsgrupperna och så ”kvinnorna som man skymtar inne i bodkamrarna, 

tillintetgjorda, ensamma, utan sina män ...” Sedan stämningsomslaget, ”ett dovt sorl från 

mängden”, bestörtningen som kantrar över i vrede, ropen. ”Med ett ord, det stormiga och 

förvirrade skådespelet av en nation besluten att rädda sig genom den omöjlighet, som kallas 

revolution.” 

Det blev inte revolution, men den 4 september störtades kejsardömet, proklamerades 

republiken och bildades det en ny ministär, den nationella försvarsregeringen. Solen lyste, och 

regeringsbildningen skedde i försonlighet, dock så att de moderata republikanerna i stort sett 

utmanövrerade de mer progressiva. Till president utsågs general Trochu, en äldre hedersman 

som man kunde föreställa sig som nationens räddare. Generalen accepterade sedan de nya 

ministrarna lovat honom att försvara religionen, äganderätten och familjen. Folket hurrade, 

trupperna och medborgarna fraterniserade och inget blod flöt över gatstenarna denna 
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revolutionsdag. Men utanför Deputeradekammaren rev en man bort det vita och det blå fältet 

från trikoloren. 

Den 4 september var ur radikal synpunkt en halvmesyr, om ens det, fastän känslorna svallade 

vackert. Enligt Trotskij, i en uppsats skriven femti år senare, var det den dag då revolutionär-

erna borde ha slagit till, och Frankrikes och mänsklighetens historia skulle ha länkats i nya 

banor. Marx däremot inskärpte den 9 september 1870, i generalrådets andra manifest, att den 

franska arbetarklassen var tvungen att manövrera försiktigt. Att gripa makten nu, när fienden 

stod praktiskt taget utanför portarna, det vore en dårskap. 

Efter statsomvälvningen och glädjeyttringarna följde några dagar av konstruktivt arbete, en 

kraftansträngning; Paris slöt sig inom sig självt, parisarna befäste sin stad. Det rådde ett slags 

endräkt, en nästan upprymd stämning. Tolvtusen arbetare förstärkte vallarna, lade ut land-

minor mellan forten, byggde fällor och hinder. I Tuileriträdgården drog artilleriet in, och 

Marsfältet förvandlades till ett härläger. 

Under tiden avancerade två preussiska arméer i ilmarscher mot den franska huvudstaden, ”det 

moderna Babylon” som den tyska pressen krävde att man skulle förstöra. Den 17 september 

inledde de en kniptångsoperation men mötte inget motstånd utanför den kedja av befästningar 

som omgav Paris. Efter veckor av stormande offensiv gick preussarna nu försiktigt fram. De 

gick i ställning och grävde skyttevärn. Belägringen hade börjat. 

I Paris exercerade Nationalgardet. Det var en medborgarmilis från den stora revolutionen, 

återupprättad i augusti och till att börja med omfattande 24 000 man, de flesta från de 

burgnare stadsdelarna. Efter den 4 september omorganiserades Nationalgardet, och 

tillströmningen ökade. På en vecka sattes det upp sjuttiåtta nya bataljoner om 1 500 man 

vardera, och vid slutet av månaden hade gardet blivit en folkarmé, 384 000 soldater 

organiserade i 254 bataljoner. Också baron Rothschild gick vakt på fästningsvallen. De flesta 

var vanligt folk, småhandlare, hantverkare och proletärerna från Ménilmontant och Belleville. 

Nationalgardisten uppbar en sold på tretti sous, en och en halv francs per dag. Det var ett slags 

arbetslöshetsunderstöd, för det ekonomiska livet hade i stort sett avstannat i den inneslutna 

staden. Man göt kanoner och övade sig i vapnens bruk. Efter kejsardömets fall hade synen på 

kriget förändrats. Det var inte längre kejsarens och kejsarinnans och några ministrars krig utan 

nationens angelägenhet, folkets, en helig sak. Inte minst var den politiska vänstern glödande 

patriotisk. För vänsterns kvinnor och män var Paris Frankrike, och på samma sätt som 1792 

skulle Paris nu rädda landet. 

I oktober började påfrestningarna bli märkbara. Det uppstod livsmedelsbrist, och husmödrarna 

fick köa i ändlösa morgontimmar. Den 24 september åt Édmond de Goncourt för sista gången 

ostron, den 1 oktober antecknade han i dagboken att hästkött började bli allt vanligare som 

människoföda. Den 24 i samma månad såg han två stora hjortar och en ung björn i en 

vilthandlares butik på rue de Tournon, slaktboskap från Zoo, och en månad senare nackade 

esteten Goncourt en av sina egna hönor med ett japanskt svärd. På nyårsaftonen åt han 

blodkorv på elefant till middag. De intellektuella bröderna talade om mat, om ingenting annat 

än mat. 

Priserna steg hastigt, smöret gick på tre månader upp från fyra francs per skålpund till tretti-

fem. Hos slaktaren var tilldelningen av kött i oktober hundra gram per person och dag, i 

november femti, i december tretti, men de som kunde betala överpris hade möjlighet att få 

dubbel eller flerdubbel ranson. Kostvanorna förändrades. Det salufördes både hund- och 

kattkött, det senare ibland skonsamt kallat för ”hare” eller ”kanin”. (Hundkött kostade fyra, 

fem francs pundet.) I arbetarkvarteren ägnade sig pojkarna åt råttjakt, och i mitten av 

november var priset femti centimes per styck. (En mus kostade fyra sous.) En finbagare på rue 

Croix-des-Petits-Champs specialiserade sig på råttpastej; med peppar i riklig mängd påstods 

det vara en delikatess. 
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I slutet av november mörknade huvudstaden, det var gasransonering. Det blev kallare och 

Seine frös till, man kunde åka skridsko nere vid Notre Dame. Det blev en av de hårdaste 

vintrar som hemsökt Frankrike, och det fanns ingenting att elda med, ingen ved, inget kol. 

Nöden grep omkring sig, ansiktena grånade. Gatorna var tomma, stumma, berättar dagboks-

skrivaren Goncourt, och hela dagen skakade den fientliga kanonaden jord och himmel. ”Inte 

en sekund utan en hel rad av dessa blixtar, som trots att de är så avlägsna slår upp över 

horisonten likt piskande bränningar från ett stort hav.” 

Som vanligt drabbades de hårdast som hade det sämst ställt under normala förhållanden. 

Sakta började människor att dö. Under en vecka i september 1870 avled i huvudstaden 1 202 

personer, under en vecka i januari 1871 nästan fyra gånger så många. Av de barn som föddes i 

Paris strax före och under belägringen dog nitti procent av köld, brist på mjölk och mödrarnas 

undernäring. 

Innanför murarna väntade nationalgardisterna på anfallsorder. I oktober hade Gambetta 

lämnat Paris i ballong för att öppna en andra front vid Loire, och förhoppningarna steg och 

sjönk med de sparsamma underrättelserna utifrån. General Trochu talade om sin ”plan”, och 

länge trodde man att han hade lösningen. Det var bara prat. Från Belleville kom proletariatets 

bataljoner marscherande och krävde att få gripa in, att få göra ett utfall ur fästningen Paris, 

men medlemmar av den nationella försvarsregeringen höll lugnande tal till dem. Det gick 

rykten om att regeringen förhandlade med fienden, och den 31 oktober bröt stormen ut. 

Grupper av upproriska satte sig i besittning av stadshuset, och Flourens, en av revolutionärer-

nas ledare, gick fram och tillbaka med stövlar och sporrar och en turkisk kroksabel på 

konferensbordets gröna tyg och dikterade villkor för ministrarna. Sedan upplöste sig allt i 

förvirring och revolutionärt gnabb, till dess att reguljära trupper kunde kallas in och ordningen 

återställdes. 

Allt eftersom veckorna gick, radikaliserades Paris. I de flesta stadsdelar växte det upp 

diskussionsklubbar, där det hölls brandtal och ropades på Kommunen som skulle befria både 

folket och fosterlandet. Klubbarna hade sina fasta talare, ett slags redaktion, och en larmande 

åhörarskara, i synnerhet de kvällar då rapporterna om kampen ute i provinsen var nedslående. 

De ersatte teatrarna, antecknar en borgerlig observatör; i klubbarna kommenterades det 

aktuella skeendet med ironisk tillspetsning eller med väldiga åthävor, melodramatiskt. Den 

som hade öron att höra med och ögon att se med kunde där få en uppfattning om atmosfären i 

staden, opinionens underströmmar. De vildaste utfallen mot regeringen och de ivrigaste 

bekännelserna till Kommunens idé kunde man höra uppe i Belleville. Det röda Belleville 

”skådar med en mörk blick ned på det yppiga Paris, som ligger med alla sina skatter och 

skönheter vid dess fötter”, skriver Max Nordau, en samhällskritisk iakttagare som vandrade 

omkring där tio år efter Kommunen, ”och Paris blickar skyggt upp mot detta hatfulla 

Belleville, som likt ett åskmoln förmörkar dess horisont och bär hagel och blixt i sitt sköte.” 

Från början av januari nåddes också delar av det centrala Paris, på vänstra flodstranden, av 

bombardemanget från preussarnas batterier. Upprördheten var stor över denna omänskliga 

krigföring, dessa brutala slag i blindo som träffade oskyldiga barn, sjukhus, en målning av 

Yttersta domen i Saint-Sulpice och orkidésamlingen i Jardin des Plantes. Så kunde endast 

barbarer bete sig. Men obekymrad om denna indignation lät Wilhelm I kröna sig till 

Tysklands kejsare i Versailles slott. 

Sedan gav Trochu äntligen efter för nationalgardisternas önskan att få pröva sina vapen mot 

fienden. Den 19 januari marscherade 100 000 man ut ur Paris. Slaget vid Buzenval blev ett 

fiasko med fyratusen döda och sårade, och man retirerade in i staden igen. Besvikelsen var 

oerhörd. Tre dagar efter nederlaget kom folket från Belleville åter ned till Paris. De ropade 

”Död åt förrädarna” utanför Hötel de Ville och sjöng den vilda sången från den stora 

revolutionen, ”La Carmagnole”. Så avlossade någon ett skott, det utbröt panik i folkmassan 
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och från stadshusets vaktstyrka av bretonska legosoldater kom det salva på salva. Under en 

halvtimme sköt fransmän på fransmän. Nästa dag visade regeringen plötsligt handlingskraft; 

den lät arrestera flera av vänsterns ledare, stängde de politiska klubbarna och drog in 

tidningar. 

Inför hotet av ett tvåfrontskrig, mot en yttre och en inre fiende, bestämde sig nu de styrande 

för att söka en förlikning med Preussen. Efter hemliga förhandlingar med Bismarck slöts 

vapenstillestånd den 28 januari. Den franska armén skulle lägga ned sina fanor och vapen, 

medan Nationalgardet tilläts behålla sina gevär. 

I Paris var stämningen dyster. Belägringen var över efter 131 dagar, livsmedelsforor började 

röra sig mot huvudstaden och hundratusen parisiska borgare skyndade ut till sina lantställen 

eller till anförvanter i landsorten för att vila från bekymmer och äta upp sig. De kvarvarande 

kände en tomhet, ett lamslaget raseri. En engelsk krigskorrespondent berättar, hur det ”vilade 

över den stora staden en tyst förstämning och en ytterlig modlöshet, i förening med en 

värdighet, på en gång vacker, förvånande och gripande”. 

Veckorna efter vapenstilleståndet stod det och vägde. Det fanns två faktorer att räkna med: 

regeringen och Nationalgardet. Å den ena sidan en regering som förlorat ett krig och ingått 

vapenvila bakom medborgarnas rygg, å den andra en folkarmé som hade sina vapen i behåll 

och som för varje dag vann i auktoritet. Utanför stod preussarna och väntade. Kronprins 

Friedrich antecknade i sin dagbok : ”Vi måste vara beredda på att få se en kamp i Paris mellan 

de moderata och de röda . . . Hur sorgligt är icke detta olyckliga folks öde!” 

Den 8 februari gick Frankrike i enlighet med vapenstilleståndsavtalet till val för att utse ny 

regering och ny nationalförsamling. I huvudstaden utsågs republikaner av olika schatteringar 

till deputerade, men ute i provinserna röstade man genomgående konservativt, delvis därför 

att de republikanska kandidaterna uppfattades som villiga att fortsätta kriget. Frankrikes 

bönder var krigströtta. De valde de män som talade för fred, konservativa, reaktionärer, så att 

av de 675 deputerade som nu skulle sammanträffa i Bordeaux var mer än fyrahundra monar-

kister. För Paris var detta ett nytt slag. Fastän belägringen hade hävts, var huvudstaden 

fortfarande isolerad. 

En vecka efter valet började nationalgardisterna organisera sig. Ett provisoriskt representant-

skap utsågs och började agera, för att senare konstituera sig som Nationalgardets central-

kommitté. De kommitterade var okända män, bekanta enbart i sina respektive kvarter, men de 

representerade en maktfaktor och de hade tillgång till maktmedel. 

Den nya regeringen under ledning av Adolphe Thiers återupptog förhandlingarna med 

Bismarck, och den 26 februari undertecknades en preliminär fredsöverenskommelse i 

Versailles. Villkoren var förödmjukande för Frankrike : nationen skulle betala fem miljarder 

francs i skadestånd och lämna ifrån sig hela Elsass samt stora delar av Lothringen. Som en 

pant för miljarderna besatte den preussiska armén en tredjedel av landet. 

Den 1 mars ryckte preussarna in i Paris. I två dygn skulle enligt fredsavtalet trettitusen man 

hålla centrala delar av huvudstaden besatta. Segrarna paraderade på Champs-Élysées, 

ulanerna med lansarna fästade vid sadeln, kyrassiärerna i vita uniformer och hattar med 

vajande plymer, artilleristerna med sina tunga pjäser av stål från Essen. De besegrade höll sig 

på något avstånd, protesterade med sin tystnad. Man stängde till fönsterluckorna, hängde ut 

svarta fanor och statyerna vid Place de la Concorde bar sorgflor för sina ansikten. 

När inkräktarna hade lämnat huvudstaden, tände parisarna stora eldar vid Triumfbågen för att 

rena den skämda luften. 
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Kanonerna på Montmartre 
Natten mellan den 9 och den 10 mars snöade det över Paris, men sedan kom våren. Några 

dagar låg det en oro i luften. 

Den 10 mars bestämde sig nationalförsamlingen för att flytta från Bordeaux till Versailles, 

sjutton kilometer från Paris centrum. Samma dag lade regeringen fram en förordning som 

stadgade att obetalda hyror och andra skulder måste regleras inom fyrtiåtta timmar. Vidare 

skulle solden till Nationalgardet upphöra att betalas ut. 

Under belägringen, då handel och industriell verksamhet låg nere, då det knappast förekom 

någon produktion och nästan ingen konsumtion, hade det rått ett officiellt förbud mot indri-

vande av fordringar. (De flesta hade helt enkelt ingenting att betala med. En butiksägare vid 

rue des Petits-Champs som före belägringen haft en månatlig omsättning på femtontusen 

francs tog mellan den 18 september 1870 och den 10 mars 1871 in sammanlagt 1 366 francs 

och i februari månad bara 46 francs.) Efter de utståndna vedermödorna upplevdes de nya 

dekreten som ett slag i ansiktet av de flesta parisare. Med ett penndrag försatte Thiers regering 

tusentals småhandlare i konkurs och utfärdade vräkningsdomar mot tusentals hantverkare. På 

en dag enade den arbetarklassen och den lägre medelklassen. Det tände luntan till krutdurken 

Paris. 

De senaste veckorna hade Nationalgardet politiserats. En arméofficer hör en av dessa oroliga 

dagar en national-gardist förklara, med hotfulla hänvisningar till 1793, 1830 och 1848, att 

utsugarna tycks tro ”att folket alltid kommer att stå under förmynderskap. De tycks glömma 

att det ibland vaknar upp, plötsligt ...” 

Den 24 februari firades minnet av den andra republikens skapande genom 1848 års revolu-

tion. Bataljoner tågade genom staden, och den röda fanan skymtade över folkmassan. Två 

dagar senare demonstrerade trehundratusen parisare mot vapenstilleståndsfördraget, National-

gardet med sorgflorsbehängda fanor. Den 26 och 27 februari flyttades ett antal kanoner från 

de delar av staden som preussarna skulle besätta till Montmartre och ett par andra strategiska 

platser. (Det var folkets egna vapen, betalda med pengar som samlats in under belägringens 

dagar, centime för centime.) Den 1 mars organiserade Nationalgardets centralkommitté den 

tysta protesten, och den mönstergilla ordningen vittnade vältaligt om dess grepp över befolk-

ningen i huvudstaden. Den 10 mars berättar en engelsk metodistpastor i ett brev att han uppe 

på Montmartre sett ”högar av granater färdiga att avskjutas mot Paris, om tillfälle skulle yppa 

sig”. De vakthavande nationalgardisterna kallar han förfärad för ”röda”. 

För den lagliga regeringen innebar dessa kanoner och dessa kanonjärer en utmaning som 

måste besvaras. Adolphe Thiers, historikern som skrivit tio band om franska revolutionen och 

politikern som varit med om att slå ned resningar vid tidigare tillfällen, visste att han var 

tvungen att sätta sig i respekt. Makten kunde bara ha ett centrum. Det kunde inte finnas mer 

än en armé. Den arsenal som Nationalgardet hade lagt beslag på tillhörde självfallet den 

franska krigsmakten. 

Den första socialistiska revolutionen i världen börjar med en tvist om 171 kanoner och 

mitraljöser på Montmartres höjder. 

Den 17 mars kom Thiers till Paris, och regeringen sammanträdde för att diskutera situationen. 

Till dess förfogande stod tretusen man polistrupper och minst tolvtusen reguljära soldater 

under general Vinoys befäl. Dessa fick nu i uppdrag att konfiskera vapen och ammunition, 

besätta Belleville och andra oroscentra, göra husundersökningar samt arrestera ledarna för de 

upproriska. 

 Den 18 mars 1871. Under natten klistrades det upp anslag på husväggarna i huvudstaden, en 

proklamation med sammanbitna, hotfulla formuleringar: ”Invånare i Paris, regeringen har i 

edert eget intresse beslutat att inskrida. Må de goda medborgarna avskilja sig från de onda .. . 
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De skyldiga kommer att överantvardas till rättvisan. Ordning, fullständig, omedelbar och 

oavvislig, skall återinföras.” 

Vid tretiden denna gråkalla lördagsmorgon satte sig starka arméfördelningar i rörelse genom 

Paris. Det regnade, gatorna låg öde. Trupperna marscherade utan musik, och officerarnas 

springare hade lindade hovar. Det var en hemlighetsfullhet omkring operationen, som om det 

gällde en statskupp. 

Två brigader med sextusen man tågade upp mot Montmartre, huvudmålet för aktionen, och 

strax efter fem hade soldaterna besatt höjden. Allt hade gått väl i lås, nationalgardisterna hade 

sovit i sina hem eller övermannats utan uppståndelse vid sina vaktställen, men nu upptäckte 

ockupanterna att de glömt hästarna som skulle spännas för de beslagtagna kanonerna. Man 

väntade i kylan och regnet. Stämningen i leden var inte den bästa, för det hade inte ordnats 

med utspisning eller utdelats någon reservproviant. 

Under tiden höll Montmartre på att vakna. Kvinnor var på väg ut för att köpa mjölk, och de 

insåg genast vad som höll på att ske. De samlades på den öppna platsen, diskuterade saken 

med varandra och tilltalade soldaterna. Man höjde rösten, och barnen tittade ut för att se vad 

det var fråga om. Människor började strömma till, och i kvarteret drogs spjäljalusier ifrån och 

fönsterluckorna öppnades. ”Det var”, antecknar en av de samtida beskrivarna, ”som ett kuliss-

byte på teatern.” Sedan hittade någon en trumma, ett signalhorn, och yrvakna nationalgar-

dister kom springande med sina mynningsladdare. Också kyrkklockorna kallade samman. 

Stämningen tycks till att börja med ha varit ganska gemytlig. Kvinnorna gav soldaterna att äta 

och dricka, och de ropade retsamt till officerarna: ”Vart skall ni föra de här kanonerna? Till 

Berlin?” Folkmassan trängde på, och det uppstod antydningar till ett tumult. Den befälhavan-

de generalen hotade då att man skulle skjuta, ifall inte hopen retirerade omedelbart. Halv nio 

denna morgon på Place Saint-Pierre gav general Lecomte order om eld, en gång, möjligen tre 

gånger, men ingen lydde kommandot. Det var en sekunds tvekan. Sedan vände soldaterna sina 

gevärskolvar i vädret och blandade sig med folket. Man omfamnade varandra. Generalen 

drogs ned från sin häst och togs till fånga. 

En av dem som skyndar till, när appellen ljuder, heter Louise Michel, en lärarinna från landet 

som skriver patetisk vers men har folkets sak som sin främsta angelägenhet och denna 

morgon bär en karbin dold under kappan. I sina memoarer har hon berättat om de känslor som 

genomfar henne, då revolutionen oförmodat infinner sig. Hon kommer springande med en 

grupp aktivister, och de vet att militären väntar där uppe. ”Vi tänkte att vi skulle dö för 

friheten. Vi var som lyftade över jorden ...” Så är de uppe, hejdar sig och där ligger kullen 

”insvept i ett vitt ljus, befrielsens underbara gryning”. 

Det var Pariskommunens första dag, den började i Montmartre under dessa morgontimmar. 

Det var en spontan revolt, utan ledning och utan plan, en stor känsla som trängde fram ur 

djupen och tog en stor stad i besittning. 

När folket fann att det hade gjort uppror, byggde det barrikader. Man slöt sig inne i sina 

kvarter och befäste dem, som man hade gjort 1830 och 1848. Långsamt spred sig ryktet om 

vad som hänt, och i andra stadsdelar upprepades scenerna från Montmartre. På Place Pigalle 

utväxlades några skott, men också där vägrade regeringens trupper att lyda order och 

nationalgardisterna återtog konfiskerade kanoner. Man föll i varandras armar. Yrkessoldater 

och amatörsoldater fraterniserade, den franska regeringens legoknektar och Paris folkmilis, 

bondsöner och storstadsbor av lägre medelklass eller arbetarklass. Man ropade ”Leve 

republiken!” och ”Leve Kommunen!” 

Vid tolvslaget stannade det revolutionära skeendet upp: parisarna äter i vanlig ordning sin 

lunch. Fotografer är i verksamhet, och för eftervärlden avbildas de triumferande 

nationalgardisterna, skäggiga män som poserar på travar av gatsten med sina gevär. 
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Ungefär samtidigt drog ett sorgetåg genom staden, på väg till Père-Lachaise, med en vithårig 

man i täten av processionen. Det var Frankrikes störste diktare som förde sin son Charles 

Hugo, en liberal tidningsman, till graven. En grupp nationalgardister slöt upp som en 

hedersvakt omkring kistan, efter hand allt fler, och längs kortegens väg skyldrade folkets 

soldater med vapen och med fanor. 

Så tog upproret fart igen. Thiers och hans regering försökte följa utvecklingen från Utrikes-

departementets lokaler. Genom telegrafiska depescher erfor den att allting höll på att glida 

den ur händerna. Hela förmiddagen sökte ministrarna mobilisera de pålitliga delarna av 

Nationalgardet, de borgerliga bataljonerna. Man bönföll de goda medborgarna: ”Regeringen 

uppmanar er att försvara era hem, era familjer, er egendom”, men bara femhundra inställde 

sig till ordningens försvar. 

Uppe i Montmartre inträffade det ett drama som skulle kasta sin skugga långt bortom den 18 

mars. General Lecomte och hans officerare hade sedan morgonen hållits arresterade i 

Nationalgardets stabskvarter, ChåteauRouge. På eftermiddagen flyttades de av okänd 

anledning till rue des Rosiers, en bit därifrån. Här höjdes röster för att man skulle göra sig av 

med generalen som givit order om att skjuta på kvinnor och barn. Man trängde på, skrek, 

hotade. 

Sedan fördes ännu en general till platsen, Clément Thomas, en äldre herre som hade strukit 

omkring civilklädd i folkmassan. I juni 1848 hade han deltagit i krossandet av en folklig 

resning. De äldre mindes hans insatser, och nu var det inte längre någon diskussion, utan 

bägge generalerna leddes ut i trädgården och ställdes upp mot muren. Vem som avlossade de 

dödande skotten är oklart, men av allt att döma de upproriska soldaterna och inte national-

gardisterna. Det tycks ha varit ett sådant tillfälle som ibland inträffar under det första skedet 

av en revolution; gammalt hat slår fram i en obändig våg, och vanliga hyggliga människor 

ropar på blod och låter sig inte hejdas. 

I bakgrunden någonstans skymtar här en man som några decennier senare leder Frankrike i ett 

nytt stort krig, Montmartres borgmästare Georges Clemenceau. Uppgifterna om hans roll i 

dramat den 18 mars 1871 går i sär. Efteråt beskylldes Clemenceau för passivitet. Han kom hur 

som helst för sent till valplatsen, när generalerna var döda och känslostormen hade lagt sig i 

omgivningen. För övrigt var denna revolutionära dag nästan helt oblodig. 

Under eftermiddagen började avdelningar ur Nationalgardet tveksamt ockupera förvaltnings-

byggnader, polisprefekturen, kasernerna, ämbetsverken. Ett par bataljoner marscherade med 

trummor och trumpeter förbi Utrikesdepartementets palats, och Thiers trodde att han var 

omringad av rebellerna. Plötsligt gav han order om att man skulle utrymma Paris och tog sig 

själv ut genom en bakdörr. Han kastade sig i en vagn och var redan vid fyratiden i Versailles. 

Pålitliga regementen följde statschefen ut ur huvudstaden, och delar av administrationen kom 

efter. Stadsportarna stod öppna. Ingen förstod att hindra de flyende, för i Paris visste 

revolutionärerna ännu inte om att de hade gjort revolution. 

De gick försiktigt till väga, överrumplade av scenförändringen. De trevade i ett tomrum, och 

de upprymda och osäkra rösterna ekade i maktens övergivna byggnader. Ingenstans bjöds det 

något motstånd. 

Det blev kväll. Strax efter tio ockuperades Hôtet de Ville av Brunel, den mest oförvägne 

denna dag av Nationalgardets befälhavare. Han lät hissa den röda frihetsfanan från stadshuset, 

och sedan tändes fasadbelysningen, gaslågorna som brukade flamma här vid festliga tillfällen. 

Folk samlades på platsen utanför, medan Nationalgardets centralkommitté började diskutera 

vad man nu skulle göra. 

Allt var lugnt denna afton. Inte ett skott i natten. Om människornas känslor vet vi knappast 

någonting, utom att Édmond de Goncourt gick hem i vredesmod och nästa dag skrev detta i 
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sin dagbok: ”Jag känner leda över att vara fransman och jag grips av en obestämd längtan 

efter att få ge mig iväg för att söka ett fosterland någonstans, där konstnären kan tänka fritt 

och inte vart ögonblick störs av en idiotisk upphetsning, av en enfaldig hops destruktiva 

konvulsioner.” 

I hopen torde det ha funnits andra förnimmelser, lycka hos några, farhågor hos andra. En 

modern historiker, Henri Lefebvre, har sammanfattat den osannolika situationen så här: 

”Natten mellan den 18 och den 19 mars upplöstes staten, krigsmakten, polisen. Allt det som 

trycker och betungar människorna det skingrades nu, dunstade bort.” 

Folkstyre och folkfest 
På morgonen den 19 mars lyste solen över Paris. Halv nio samlades Nationalgardets central-

kommitté till ett första sammanträde. En trettitvåårig handelsresande och litteratör, Édouard 

Moreau, presiderade och föreslog att man snarast möjligt skulle hålla val i huvudstaden. 

Några medlemmar ansåg att man först av allt borde marschera mot Versailles, se till att 

nationalförsamlingen upplöstes och sedan vädja till nationen. Andra talare motsatte sig 

bestämt ett sådant steg : ”Vi har bara fullmakt att säkerälla Paris rättigheter. Om man tänker 

som vi ute i landsorten, så må man där följa vårt exempel.” Det senare var majoritetens 

mening, och Moreau fick i uppdrag att utarbeta ett valmanifest. 

En medlem av kommittén anmälde nu att några av Thiers ministrar var kvar i Paris och att 

motstånd höll på att organiseras i ett par av arrondissementen, men Centralkommittén hade 

förlorat sig i administrativt arbete. Man fördelade förtroendeposter, en del till duktigt folk 

utanför kommittén. En delegat sattes att svara för Journal Officiel, myndigheternas speciella 

språkrör, en annan anförtroddes kommandot över polisen osv, men också vidlyftigare, 

ministeriella funktioner fick sina befattningshavare, finanserna (Varlin och Jourde) och de 

militära angelägenheterna (Eudes). Sedan ajournerade sig kommittén klockan ett och gick ut 

för att äta lunch. 

En timme senare affischerades Centralkommitténs första proklamation. Det var ett manifest 

som i lugn ton uppmanade parisarna, vilkas orubblighet lovordades i texten, att bereda sig för 

valet. Tillsammans skulle Paris och Frankrike lägga grunden till en sann republik och så för 

all framtid sätta stopp för invasioner och inbördeskrig. Nationalgardet fick i uppdrag att sköta 

organisationen av valet; sedan skulle styrelsen överlämnas till en civil myndighet. Skrivelsen 

hade tjugu undertecknare, ”namn” säger Goncourt, ”som är så fullkomligt okända att det 

nästan verkar som en mystifikation”. 

Efter lunch möttes de kommitterade på nytt. Den öppna platsen utanför stadshuset ”erbjöd en 

krigisk anblick”, berättar Pariskommunens store krönikör Lissagaray. Han beskriver scenen så 

här: ”Tjugutusen man har slagit läger på platsen framför Hôtel de Ville, med brödkakor fast-

stuckna på gevärspiporna. Femti pjäser, kanoner och mitraljöser, är uppställda längs fasaden 

och fungerar som spanska ryttare där. Den inre gården och trapporna är fulla av ätande 

nationalgardister, och det vimlar av officerare, gardister och civila i den väldiga tronsalen. 

När man hunnit till salen på vänster hand, där staben håller till, hörs larmet svagare. Rummet 

mot Seine i hörnet av byggnaden är kommitténs väntrum. Ett femtital män sitter där och 

skriver vid ett långt bord. Det råder ordning, tystnad. Då och då öppnas dörren, som bevakas 

av två poster, och en medlem av kommittén kommer ut med en order eller ett ärende.” 

Under eftermiddagssessionen bestämde Centralkommittén tidpunkt för valen (tre dagar 

senare), beslöt upphäva belägringstillståndet samt genomföra en allmän amnesti för politiska 

brott. Vid en tredje sittning på kvällen klockan åtta var ett antal deputerade och stadsdels-

borgmästare närvarande. De representerade en alternativ myndighet, och de krävde att de 

kommitterade skulle träda tillbaka. Clemenceau förde ordet. Han förklarade att upproret inte 

hade någon giltig anledning; kanonerna tillhörde nämligen staten. Centralkommittén hade 
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ingen rätt att uppresa sig mot Frankrike och att avvisa nationalförsamlingens auktoritet. 

Kommittén skulle bara göra sig löjlig, ifall den framhärdade; den borde omedelbart 

underställa sig de deputerade och borgmästarna. 

Också en radikal deputerad, Millière, hade allvarsord att säga. ”Den sociala revolutionens 

timme har inte slagit”, undervisade han. ”Ni måste avstå från revolution eller förgås och i 

fallet dra med er alla proletärer. Framsteg uppnår man genom att gå mera långsamt fram.” 

Från kommittén svarades det att man ville låta folket ta ställning, utse sina egna representanter 

och besluta om vilken väg som man sedan skulle välja. Eugène Varlin, bokbindare och en av 

de mest handlingskraftiga männen i den franska sektionen av Internationalen, gav besked om 

Centralkommitténs ambitioner. ”Vi vill”, sade han, ”inte enbart välja stadsfullmäktige. Vi vill 

ha en verklig oavhängighet för denna stad, avskaffa polisprefekturen och ge Nationalgardet 

rätt att självt välja sina befälhavare och förändra sin egen organisation. Vi vill ha republiken 

förklarad som den enda lagliga regeringsformen, efterskänka obetalda hyror, driva igenom en 

rättvis lag om de förfallna skulderna samt förbjuda tillträde till Parisområdet för armén.” 

Med detta var en position angiven. På den andra sidan började man nu tala om ett inbördes-

krig som en konsekvens av Centralkommitténs oresonliga hållning. 

”Den 18 mars var inte en revolution i ordets egentliga mening”, skriver en av de inblandade 

några dagar efter händelserna på Montmartre. ”Men den 18 mars skapade en revolutionär 

situation, som det gällde att snabbt och smidigt ta sig ur.” 

Det var en ”revolutionär situation”. Alla de nya okända männen i Hôtel de Ville uppfattade 

den självfallet inte som en fallgrop; den var också en möjlighet att realisera mer eller mindre 

oerhörda drömmar. Ändå är det uppenbart att inte så få av dessa revolutionärer kände en stor 

rådvillhet efter de första timmarnas lättnad, befrielse, berusning. De bävade och visste inte 

riktigt vad de skulle ta sig till med makten som fallit över dem. 

En förklaring till denna villrådighet står att finna i Frankrikes historia. Pierre Dominique, 

författare till en av de bästa studierna av Pariskommunen som idé och verklighet, skildrar 

folkstyrets män som ”förlorare med sådanas mentalitet”. ”De har inte lyckats glömma de 

svåra nederlagen : den socialistiska revolutionens nederlag under Robespierre och Saint-Just, 

Babeufs fall. I månaden Brumaire hade man krossat deras republik. Man hade fått dem att 

resa sig under julidagarna. I februari 1848 hade man gett dem en karikatyr till republik, och på 

detta följde junidagarnas åderlåtning. Ett nytt nederlag den 2 december och sedan polisväldet. 

Segrade de den 4 september? Ja, men besegrade av preussarna, innestängda, uthungrade, 

överösta med granater. Därefter bedragna, grundlurade av den nationella försvarsregeringen 

och till sist av monsieur Thiers. Så plötsligt segrare, den 18 mars. Men denna seger injagar 

skräck hos dem. De grips av panikkänslor inför den.” 

Mot Dominiques historiska snabbanalys, hans läsning i nederlagens rad, 1794, 1797, 1799, 

1830, 1848, 1851, 1870, finns det rimligtvis ingenting att invända. Det måste ha varit en 

erfarenhet som förlamade. I inledningskapitlet till sin skildring av Pariskommunen diskuterar 

Lissagaray, själv kommunard, vänsterns svaghet under perioden före den 18 mars 1871. Det 

som den radikala oppositionen i Frankrike framför allt saknade var ”kadrer, metod, 

organisatörer”. De revolutionära grupperna levde i en självtillräcklig slutenhet; i stället för att 

ge sig ut i verkligheten och leda folket ägnade man sig åt intressanta diskussioner i en krets av 

likasinnade. Revolutionen var en känslostämning och inte en organisation. Den var inte en 

omsorgsfullt murad grundval till ett stort bygge, och när omvälvningen inträffade var 

revolutionärerna oförberedda och skyggade för att ta makten och använda den. Också den bäst 

organiserade gruppen, Internationella arbetarassociationens anhängare, saknade målmed-

vetenhet och slagkraft. På våren 1870 hade Internationalen varit på väg att bli en verklig 

massrörelse, men sedan ställdes ett stort antal medlemmar inför rätta, anklagade för 

konspiratorisk verksamhet, och det organisatoriska nätverket revs upp. Också belägringen 
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kom att försvåra det politiska arbetet. Aktivisterna drogs in i Nationalgardets större 

gemenskap, och kontakterna mellan cellerna försvagades. Omvandlingen av samhället var 

inte längre den angelägnaste angelägenheten; det gällde att först besegra fosterlandets fiender. 

När striden avblåstes, hade Internationalens folk svårt att ställa om. 

En svaghet hos dem som styrde Paris från Hôtel de Ville den 19 mars 1871 var inte minst att 

det inom gemenskapen fanns helt skilda målsättningar. En grupp ville begränsa engage-

manget; det handlade för dessa beskedliga personer enbart om Paris, om kommunalt självstyre 

och inte om någon förvandling av samhället och världen. Arbetarrepresentanterna ville mer, 

och de radikaliserades snabbt. Händelsernas gång tvingade dem till mer resoluta ställnings-

taganden. Man hade redan flyttat in i ministerier och fattat beslut (om amnesti exempelvis) 

som bara kunde tillkomma en central myndighet; kommittén fungerade alltså både som ett 

provisoriskt stadsfullmäktige och som ett slags regering. Det var en förvirrande situation, men 

en utveckling hade satts i gång och den gick inte utan vidare att hejda. Tvärtom kunde det 

märkas en viss otålighet bland bataljonernas och kvarterens folk. Det viskades i folkdjupet att 

man skulle låta avsätta männen i Hôtel de Ville, eller rentav fysiljera dem, om de inte visade 

sig värdiga sin uppgift. 

Redan efter ett par dagar hade Centralkommittén fått auktoritet och en viss självkänsla. Den 

kände sig så pass säker att den vågade ge order om att riva barrikaderna. En ny proklamation 

tog upp det borgerliga gnället om de styrandes anonymitet. I behärskade, lätt ironiska ordalag 

talade undertecknarna om de kända namn som tidigare lett Frankrike i olycka. Själva skulle de 

snart återvända till okändheten. 

På revolutionens fjärde dag kommenterar Journal Officiel händelseutvecklingen. Det finns 

inget exempel, skriver den, på en provisorisk regering som varit så angelägen som Central-

kommittén att frånhända sig sitt ämbete. Kritiken i den borgerliga pressen är oberättigad. 

”Skall arbetarna, som producerar allting och inte har någonting att njuta av, alltid utsättas för 

förolämpningar? Förstår inte borgerligheten, som gjorde sig fri för tre kvarts sekel sedan, att 

det nu är tid för proletariatets frigörelse?” 

Ett antal frågor krävde ett omedelbart ställningstagande av Nationalgardets centralkommitté. 

Det gällde att sköta det löpande, att få en miljonstad att fungera, vatten och avlopp, belysning 

och renhållning, post och telegraf, hälsovård och undervisning, den allmänna ordningen. Det 

gällde att bokstavligen över en natt ersätta erfarna tekniker och administratörer med folk utan 

erfarenhet eller erfarenhet från lägre administrativa nivåer. Praktiskt taget hela förvaltnings-

apparaten hade på en given signal från Versailles monterats ned; handlingarna hade packats i 

gröna kartonger och byråchefer och kanslister följt arkiven genom portarna, ut ur denna 

huvudstad som tagits i besittning av vettvillingar. Sjutusen sjuka och sårade lämnades utan 

medel och tillsyn på sjukhus och förbandsplatser. Lissagaray påstår att Thiers till och med 

försökte desorganisera förvaltningen av kyrkogårdarna. 

Det mest brännande problemet gällde solden, trehundratusen nationalgardisters dagpenning, 

den enda försörjningsmöjligheten i många familjer. Den 20 hade Varlin och Jourde uppvaktat 

baron Rothschild. Mot kvitto lånade denne ut en halv miljon francs, men det räckte bara för 

en dag. Man gjorde nu en framstöt hos Banque de France, riksbanken, och anhöll om en 

miljon. Bankens guvernör förklarade välvilligt att banken var neutral, en oberoende myndig-

het utan några som helst politiska åsikter. Självfallet skulle man bevilja huvudstadens nya 

herrar ett handlån. 

Ett par dagar gick. Centralkommittén förhandlade med stadsdelsborgmästarna, och märerna 

reste till Versailles för att försöka medla mellan parterna i konflikten. För kommittén framstod 

valet fortfarande som den viktigaste uppgiften; den ville legitimera sig, överbevisa nationen 

om sina goda avsikter. Den gav efter för borgmästarnas övertalningsförsök och flyttade fram 

valdagen nå-got, till den 26 mars. De kommitterade visade smidighet men också 
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handlingskraft. Redan den 21 hade de fattat ett antal beslut, som direkt berörde många 

parisare och stärkte den nya regimens ställning i de breda lagren. Centralkommittén utsträckte 

den respit som tidigare getts för återbetalning av förfallna skulder, den förbjöd vräkning av 

hyresgäster som inte kunnat betala för sig på grund av den ekonomiska krisen och den 

stoppade pantbankernas försäljning av belånade föremål. Med dessa bestämmelser hade 

kommittén visat på vems sida den stod och upphävt Thiersregeringens klasslagar av den 10 

mars. 

Goda underrättelser kom in från landsorten. I Lyon hade Kommunen utropats den 22 mars, i 

Marseille en dag senare och påföljande dag i Narbonne, Toulouse och Saint-Étienne. 

Valdagen ingick med strålande solsken. Centralkommittén tog samtidigt farväl med en 

varmhjärtad hälsning till medborgarna, full av faderliga förmaningar: ”Glöm inte att de män 

som kommer att tjäna er bäst är de som ni väljer ibland er själva, de som lever ert eget liv och 

lider med er. Ta er i akt för de ärelystna och för uppkomlingar. Akta er också för pratmakare.” 

Valet försiggick i bästa ordning och i fullkomlig frihet. Det gällde att utse nitti fullmäktige, 

medlemmar av det kommunala råd som redan kallades för Kommunen. (”Le Conseil 

communal de Paris”, förkortat till ”Le Conseil de la Commune” och sedan helt enkelt ”La 

Commune”. ) 229 167 parisare deltog i valet. Det var knappt hälften av samtliga röst-

berättigade, men längderna hade gjorts upp före krigsutbrottet, och efter belägringens slut 

hade tusentals parisare lämnat huvudstaden. I arbetarkvarteren valdes radikala representanter, 

som man kunde vänta sig, medan de burgnare stadsdelarna i centrum huvudsakligen röstade 

på mer eller mindre framstegsvänliga borgerliga kandidater. 

I Versailles skriade Adolphe Thiers från sin talarstol: ”Nej, Frankrike kommer inte att låta 

dessa uslingar segra, som skulle vilja dränka henne i blod!” 

Två dagar efter valet högtidlighölls Kommunens proklamerande utanför Hôtel de Ville. 

Efter en plågsam vinter rådde det nu ett underbart vårväder; himlen var blå med ljusa, rörliga 

moln. Solen gnistrade mot nationalgardisternas bajonetter, och tre röda flaggor ovanpå 

varandra fladdrade från stadshusets torn. Framför byggnaden hade man rest tribuner, där de 

valda ombuden skulle framträda för folket. Fasaden var dekorerad i rött, och republikens 

sinnebild, kvinnogestalten med den frygiska mössan, framträdde mot en fond av revolutionära 

baner. 

Det var en folkfest med mer än tvåhundratusen deltagare som applåderade högtidstalen 

(ohörbara bakom sorlet, framsagda med av rörelse brutna stämmor), ropade ut sitt bifall och 

sjöng Marseljäsen, medan salutkanonerna gav eld och fanfarerna smattrade. Ögonvittnes-

skildringarna är samstämmiga; människor från olika delar av staden och olika nivåer av 

samhället gladde sig här tillsammans. Det tycktes finnas en lycklig gripenhet i bröstet hos 

många, en känsla av att allt till slut ställts till rätta efter nederlag och förödmjukelser, efter 

hungerns och vinterns gastkramning, efter godtycke och förtryck i år och årtionden. En ny, 

bättre tidsålder hade randats. 

Klockan fyra denna eftermiddag höjde Brunel sin sabel, och folkets egen armé paraderade 

inför folket. ”Som på en elektrisk, magnetisk, oemotståndlig impuls svängde alla national-

gardisterna sina armar, satte mössorna på bajonettspetsen, lyfte gevären och utstötte ursinniga 

hurrarop”, berättar ett ögonvittne. Sedan defilerade man hela kvällen och nästan hela natten 

och ropade ”Leve Kommunen! Leve republiken!” 

Lissagaray jämför Paris med Gulliver. Staden hade sprängt sina fjättrar, jagat bort dvärgarna, 

och nu började det komma liv i dess domnade lekamen. 
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Ordningens vänner 
Kommunens proklamerande var en emotionell höjdpunkt, en högtid för hjärtat. Paris var en fri 

stad och freden hade kommit tillbaka. Det fanns mörka moln vid horisonten, men de verkade 

just nu mycket långt borta. I solen marscherade folkets bataljoner, och det sjöng om deras 

vapen. Militärmusiken spelade på rue de Rivoli, och man tog upp sångerna från den stora 

revolutionen, ”La Carmagnole” och ”Ça ira” som säger att allting skall gå bra, att den goda 

tiden kommer, friheten triumferar över despotismen och jämlikheten snart regerar överallt. 

Det var en extatisk stund, men i Lyon, Toulouse, Saint-Étienne och Le Creusot hade 

Kommunen både hunnit proklameras och krossas med vapenmakt. I Marseille och i Narbonne 

skulle det snart gå på samma vis. 

I huvudstaden var bilden inte helt entydig. I de förmögnare kvarteren var entusiasmen inte 

särskilt stor över omvälvningen, och studenterna i Quartier Latin var övervägande negativt 

inställda. Det fanns ”en stad i staden”, skriver Lissagaray, och redan den 22 mars gjorde ett 

antal borgerligt sinnade parisare ett försök till kontrarevolution. De ställde upp vid Place de 

l'Opéra och tågade mot Place Vendôme, ett något teatraliskt sällskap på tusen personer som 

svängde med promenadkäppar och näsdukar och ropade ”Leve ordningen!” och ”Ned med 

kommittén! Ned med mördarna!” Tvåhundra folksoldater ställde sig i deras väg. Det utbyttes 

förolämpande ord, och när ordningens vänner sedan vägrade att skingra sig, avlossade 

nationalgardisterna en salva och ett dussin döda lämnades på platsen. 

I det folkliga lägret såg man trots dessa orosyttringar ljust på situationen. Det fanns en allmän 

tilltro till Nationalgardets bajonetter och inte minst till den kraft som ligger i en rättvis sak. 

Den 29 mars talade Leo Frankel, en av Kommunens dugligaste funktionärer, på ett möte med 

Internationalens råd om arbetarnas rättigheter som bara kan vinnas genom ”moralisk kraft och 

övertygelse”. Folket har sin moraliska styrka, och detta värn är starkare än despoternas 

vapenmakt. 

På många håll levde man i den tron att fienden var slagen. Därför kunde marschen mot 

Versailles vänta; det viktiga var att hålla val, få folkets fullmakt och sedan skapa enighet 

kring en målsättning. Ett anfall mot Versailles skulle skada Paris moraliska auktoritet. I Le 

Cri du Peuple, en inflytelserik tidning, skrev Jules Vallel den 22 mars att gevären nu skulle 

vila, ”klockan kallar till arbete och inte till strid”. Man talade om broderskap, om det som 

förenade fransmän mer än om det åtskiljande. Också de verklighetssinnade männen från 

Internationalen avvisade tanken på en direkt aktion mot Thiers och den reaktionära national-

församlingen. Inbördeskriget var en ohygglig möjlighet, och man kunde för övrigt inte veta 

hur preussarna skulle ställa sig vid en väpnad uppgörelse mellan fransmän. (De höll 

fortfarande forten norr och öster om Paris besatta.) 

I den franska huvudstaden levde man på illusioner. Man hade vunnit en lätt seger, alltför lätt, 

fienden hade praktiskt taget dunstat bort. Men en härskande klass släpper inte så lätt greppet 

om sina företrädesrättigheter. 

I Paris trodde man emellertid för ögonblicket människor om gott. 

1870 var Versailles en småstad med fyratusen invånare, en väldig ekande historisk kuliss från 

den oinskränkta monarkins tid. Under fransk-tyska kriget kom staden i några månader att 

tjäna som högkvarter för den segerrika preussiska krigsmakten. Ministerpresidenten 

residerade där och kungen lät kröna sig till Kaiser i spegelsalen, där Lebruns målningar 

förevigar fransmännens segrar över tyskar och andra lägre stående folk. Efter vapenstille-

ståndet flyttade nationalförsamlingen in i kungastaden, efter en första session i Bordeaux, och 

den 18 mars på eftermiddagen kom Adolphe Thiers resande dit. Sedan hans ministrar, hans 

ämbetsmän och soldater och därefter strömmar av aristokrater och borgare som fruktade de 

röda i huvudstaden. Snart hade Versailles femtitusen invånare. 
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Elihu Benjamin Washburne, den amerikanske ambassadören, har skildrat miljön. Han 

beskriver, trots sin välvilliga inställning till den gamla ordningen, en oordning på gränsen till 

kaos. Ett sextital deputerade sov i själva rådssalen, och det hände att de uppträdde i natt-

skjortan vid de parlamentariska debatterna; atmosfären var ”värre än på en ångbåt i Västern 

under emigrationstider”. Justitieministern hade flyttat in i Marie-Antoinettes budoar, och i 

andra kabinett och salar reorganiserades förvaltningen. De olika departementens tjänstemän 

satte upp skärmar mellan avdelningarna, lade papperen till rätta och började raspa ut nya 

promemorior. Det var liv och rörelse på gatorna, trängsel på restaurangerna, stigande priser, 

medan det i Paris rådde en ”förfärlig tystnad”. 

De första dagarna efter upproret i huvudstaden befann sig Versailles i ett paniktillstånd. Man 

talade om att flytta vidare, undan orosstiftarna, våldsmännen, mördarna, till Bourges eller till 

Orléans. 

Situationen var kritisk. Under den första veckan efter reträtten till Versailles hade Thiers bara 

drygt tjugutusen man till sitt förfogande. Det var trupper som man inte kunde lita på utan 

vidare; soldaterna hade slutat hälsa på sina officerare, och somliga förklarade öppet att de inte 

tänkte kämpa mot sina bröder i Paris. Thiers började bygga upp en ny armé och gick 

metodiskt till väga. Han isolerade manskapet i Satory, ett härläger utanför palatsstaden, såg 

till att soldaterna blev väl förplägade och att de uppbyggdes med skräckskildringar av 

upprorsmännens framfart. Han var i gång tjugu timmar per dygn, en sjuttitreårig man som 

lidelsefullt engagerade sig i utbildningens alla moment och utrustningens detaljer. Om 

nätterna stod han böjd över stora kartor och smidde en plan. Man hörde honom viska: ”Paris 

kommer att underordnas statens myndighet, som en by med hundra invånare.” När Adolphe 

Thiers efter moget övervägande bestämde sig för att handla, kunde han vara skoningslös. 

I väntan på att armén skulle bli klar för strid, började Thiers ett propagandakrig mot Paris. 

Han bearbetade opinionen i landsorten med de gruvligaste skildringar av konfiskationer och 

mord. Varje kväll redigerade han själv en nyhetskommuniké, i vilken han skamlöst överdrev 

sin egen militära styrka och motståndarens svagheter. Effektivast var det smygande förtalet, 

insinuationerna. Paris, antydde statschefen, gick tyskarnas ärenden; att i denna svåra stund 

sätta sig upp mot den lagliga regeringen kunde enbart gagna fienden. Samtidigt såg Thiers 

nogsamt till att opinioner och informationer från huvudstaden inte nådde ut. En effektiv 

blockad inleddes; myndigheterna i Versailles bröt telegrafförbindelserna mellan Paris och 

landsorten, de konfiskerade tidningar och post. På den andra sidan var för övrigt tystnaden 

anmärkningsvärd. Inget handlingsprogram lades under dessa första veckor fram av Central-

kommittén eller Kommunen. Därför kunde man också tillvita dem vilka avsikter som helst. 

 I nationalförsamlingen stormade man mot Paris. Redan den 21 mars höll Jules Favre, utrikes-

minister i Thiers ministär, ett stort tal som slutade med hot och förbannelser, mottagna med 

jubel av auditoriet. Det fanns inte längre någon möjlighet att tveka, ansåg Favre; det var en 

skyldighet för varje anständig fransman att nu vidta alla åtgärder för att utplåna den vanära 

som avskummet i Paris tillfogat civilisationen. Var inte det nuvarande läget i huvudstaden 

liktydigt med inbördeskrig, detta ömkliga plundrande och mördande? 

Två dagar senare försökte Paris borgmästare komma till tals inför de deputerade och fram-

lägga sitt förslag till en lösning av konflikten. Man lät inte märerna tala. Man dränkte deras 

vädjanden i ursinniga rop, och när borgmästardeputationen enligt ordningen ropade ”Leve 

republiken!”, vrålade nationalförsamlingen ”Leve Frankrike!” 

Motsättningarna mellan Versailles och Paris hårdnade, och ordningens armé växte sig allt 

starkare. I Paris levde man fortfarande i ett oskuldstillstånd, upptagen av val, festligheter, 

parader och ändlösa diskussioner. Det härliga vårvädret höll i sig. I Versailles hade emellertid 

Thiers och hans regering gjort vissa saker klara. De hade sagt från första dagen, och skulle 

säga det allt kärvare intill slutet: ”Man underhandlar inte med mördare.” Från statschefens 
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sida var förhandlingarna inte allvarligt menade, och han mottog försoningstankens budbärare, 

borgmästare, företagare och affärsidkare från Paris, med en svalkande tankspriddhet. Thiers 

var enbart intresserad av att vinna tid. För varje dag som gick, kände han sig säkrare på sin 

sak. 

Adolphe Thiers var realpolitiker, opportunist och skeptiker. Han hade uppfostrats i Talley-

rands stränga anda och var en iskall taktiker. Han var fullkomligt osentimental, men om det 

tjänade hans politiska syften, kunde han brista i gråt i talarstolen och sätta andras känslor i 

svallning. Annars talade han vanligen enkelt och klart, som en välmående specerihandlare till 

goda kunder. 

Karriären var märklig. 1830 hade Thiers varit med om att frambesvärja en revolution. 1834 

var han inrikesminister. Detta år bröt det ut allvarliga oroligheter i Lyon. När dessa höll på att 

sprida sig till Paris, avvärjde Adolphe Thiers faran genom att släppa ut ett meddelande om att 

upprorsmännen i Lyon hade segrat; på så sätt fick han huvudstadens revolutionärer att röja 

sig. Han var konseljpresident tre gånger under Louis-Philippes regering och beflitade sig om 

Frankrikes intressen i främmande världsdelar; bland annat intervenerade man under denna tid 

i Indokina. Under andra kejsardömet tillhörde Thiers oppositionen. Han skrev på sin 

fortsättningshistoria, ”Histoire du Consulat et de l'Empire”, som när den var färdig omfattade 

tjuguett band, och levde ett bekvämt liv i sin luxuösa villa vid Place Saint-Georges, omgiven 

av konstskatter och böcker. 

1870 var Adolphe Thiers politiska bana mänskligt att döma avslutad. Han hade emellertid 

talat mot kriget, och när nederlagen föll över nationen, började hans aktier stiga. Han vägrade 

att träda in i den nationella försvarsregeringen men gjorde som regeringens böneman en 

diplomatisk rundresa mellan europeiska huvudstäder. Efter valet till nationalförsamlingen i 

februari 1871 blev Thiers det samlande namnet för många; han var ödets man, han var den 

som skulle ge Frankrike fred. Den 26 fördes vapenstilleståndsavtalet i hamn efter långvariga 

och nervösa förhandlingar med Bismarck. I vagnen hem till Paris bröt Thiers samman, sägs 

det, och föll i ymnig gråt. Sedan samlades nationalförsamlingen i Bordeaux. Man försökte 

näpsa det oregerliga Paris med stränga förordningar. Så kom upproret och Thiers flykt från 

huvudstaden. 

Adolphe Thiers beteende den 18 mars kan förefalla gåtfullt; en skeptiker råkar i hysteri, den 

sluge taktikern faller på eget grepp. Det är möjligt att också denna snöpliga reträtt var 

kalkylerad. Thiers önskade upproret, har det hävdats, som en ”åderlåtning”. På samma sätt 

som 1834 

Inbördeskrig 
kunde de upproriska nu lämna sina gömställen och diskreditera sin sak genom oöverlagda 

handlingar; sedan skulle statschefen efter noggranna förberedelser med ordningen utrota 

oordningen och skapa lugn i Europa. 

Thiers brukade skryta med att han var född av folket, men att han av böjelse, vana och genom 

sina förbindelser var aristokrat. Han var en småborgare som kommit sig upp ordentligt i 

världen. Han hade de bästa relationer med finansens adel, fungerade som styrelseordförande i 

ett stort gruvföretag och hade en månatlig inkomst på tjugutusen francs av sitt aktiekapital. 

Det var något mer än en kolgruvearbetare i Anzin tjänade på tjugufyra år. 

Till det yttre var Adolphe Thiers ingen gigant. Det var en liten man med ett oproportionerligt 

stort huvud, livliga ögon, en tunn mun med ett syrligt uttryck, en gäll, genomträngande röst. 

(Han kallades allmänt för Foutriquet, puttefnask.) Thiers tyckte illa om borgerskapet, vars idol 

han nu hade blivit; det var triviala människor, folk utan perspektiv. Framför allt ogillade han 

emellertid ”den tarvliga hopen”, arbetare, stadsproletärer, de fattiga. För sådana människor 
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kände han en estetiskt betingad avsmak. Det var dessa mindervärdiga som hade gjort uppror i 

Paris, mot Adolphe Thiers och mot samhällsordningen. 

Mars. Dagarna gick, och Thiers fick det andrum han behövde. Från den 27 förekom en 

begränsad militär aktivitet, ett utbyte av gevärseld. Vid månadsskiftet började parterna tangera 

varandra; Versaillessidan gjorde rekognosceringsframstötar mot Nationalgardets utposter. 

Den 1 april satt statschefen i hemliga överläggningar med den militära ledningen. Samma dag 

förklarade han inför nationalförsamlingen: ”I Versailles håller en av de finaste arméer som 

Frankrike ägt på att utrustas; de goda medborgarna kan därför känna sig trygga och avvakta 

slutet på en strid som kommer att bli smärtsam men kort.” 

Med dessa ord hade inbördeskriget inletts. En dag senare kom den första verkliga samman-

drabbningen och den 3 och 4 april ett slag, eller en serie av bataljer, som de facto avgjorde 

kriget, fastän striden inte blev så kortvarig som monsieur Thiers förutsagt. 

Med inbördeskriget började också Paris andra belägring. ”Världens huvudstad”, som man 

ibland kallade den, var i viss mån en anakronistisk stadsbildning. Med sina monumental-

byggnader från barocken och baron Haussmanns hänsynslösa nyskapelser, de öppna platserna 

med de stjärnformigt utlöpande gatustråken, var Paris i ett viktigt avseende byggd som en 

medeltida stad; den var omsluten av ett väldigt befästningsverk, byggt för att motstå 

belägringar och stormningsförsök. Muren var tio meter hög, och den cirkel som den inskrev 

Paris i hade en omkrets på trettisju kilometer. Det var ett system av närmare hundra bastioner 

förenade med murverk, och innanför befästningskedjan fanns en något mindre cirkel, en 

järnväg på vilken man kunde föra fram ammunition, förnödenheter och förstärkningar. 

Utanför stadsmuren låg en tre meter bred vallgrav och längre bort sexton fort, belägna på 

ungefär tre kilometers avstånd från varandra och vart och ett utrustat med ett femtital tunga 

pjäser. Forten, som hade börjat byggas 1841 på initiativ av Adolphe Thiers, var nu delvis 

föråldrade. På tre decennier hade kanonerna blivit mer långskjutande. 1871 kunde 

fästningarna läggas under eld från kullarna i närheten. 

Det starkaste fortet var Mont-Valérien, beläget på en höjd norr om Saint-Cloud vid en krök av 

Seine. Det behärskade trakten. Det var nyckeln till Versailles och nyckeln till Paris, en 

stödjepunkt som kunde skydda trupperna vid ett utfall och understödja dem vid en stormning. 

Den 18 mars utrymde ordningens styrkor inte bara Paris utan också det omkringliggande 

befästningssystemet. Ett slag var det oklart om hur det skulle bli med Mont-Valérien. 

Den 19 mars, på revolutionens andra dag, var Nationalgardet i Paris utan befälhavare. 

Centralkommittén ville se en stor revolutionär på denna förtroendepost. Man drömde om att 

ledas av Giuseppe Garibaldi, den italienske frihetshjälten som hade deltagit med ett antal 

frivilliga i fransk-tyska kriget, sedan valts till deputerad i nationalförsamlingen och där 

skymfats av lantjunkarna. Garibaldi var emellertid nu tillbaka i Italien, mätt på strider. Han 

skickade kommittén ett brev, där han tackade för äran samt bifogade några goda råd. Han 

varnade parisarna för att sprida ut sina styrkor och rådde dem att också koncentrera den 

politiska makten, som man gjort på den andra sidan. ”Kom ihåg att en hederlig man bör 

beklädas med den högsta myndigheten och ha oinskränkt makt !” Han hoppas att det 

republikanska Frankrike finner sin Washington. 

I stället för en Washington, en Garibaldi fann Paris en Lullier. Charles Lullier var en alkoholi-

serad marinofficer, en fantast som kunde dupera folk och i vissa ljusa stunder tycktes utstråla 

målmedvetenhet. Det är oklart under vilka omständigheter som Lullier, i väntan på Garibaldi, 

fick befälet. Det förefaller som om han tog det under sammanträdet i Hôtel de Ville på kvällen 

den 18 mars; han talade omkull de kommitterade, och för övrigt gällde det ju nu inte att föra 

krig utan att gå till val. 

Lullier utövade en stor muntlig aktivitet. Militärt tog han ett iögonenfallande initiativ. Det var 
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han som förvandlade stadshuset till ett befäst läger, vaktat av två divisioner folksoldater med 

påskruvade bajonetter, en fästning med sandsäckar och skjutklara mitraljöser i fönster-

smygarna. Det var en defensiv beredskap, och den kunde nog verka befogad de två första 

dagarna, då det fortfarande föreföll nästan osannolikt att förtryckarna dragit sig tillbaka. 

Bortsett från detta företog sig Lullier nästan ingenting. Han lät rutinmässigt besätta de fort 

utanför stadsmuren som Thiers trupper hade övergivit: Ivry, Bicetre, Montrouge, Vanves och 

Issy. Däremot ockuperade han inte Mont-Valérien. I två dygn var fästningen praktiskt taget 

övergiven. Thiers å sin sida var av någon anledning inte klar över Mont-Valériens avgörande 

betydelse, men generalerna bearbetade honom för att få fortet bemannat. Motvilligt gav 

statschefen till sist efter, skrev ut en order och den 20 vid middagstid kunde tusen Versailles-

soldater försäkra sig om nyckeln till Paris. På kvällen samma dag marscherade några 

bataljoner nationalgardister upp mot fästningen, men de visades tillbaka. I Paris uppträdde 

emellertid Lullier som om Mont-Valérien var i goda händer. Senare tycks han ha gett de 

intresserade ett intryck av att fästningskommendanten slutit ett privat avtal med honom, 

Charles Lullier, och att Mont-Valérien skulle iaktta en strikt neutralitet i konflikten. 

Den 24 mars arresterades Lullier och avsattes från sin post. I hans ställe trädde ett militärt 

triumvirat till, bestående av Eudes, Brunel och Duval, den senare en dynamisk person, 

gjutare, anhängare av Auguste Blanqui och samtidigt medlem av Internationalen. De utsände 

en energisk proklamation: ”Vi måste handla”, osv. Sedan väntade man på Garibaldi och på 

valen till Kommunen. 

Den 2 april inledde Versaillessidan fientligheterna. Bland kommunarderna var indignationen 

stor. I borgerliga kretsar upplevde man några nervösa timmar. Édmond de Goncourt antecknar 

modfälld denna dag att ”om Versailles skulle lida även det minsta nederlag är det förlorat”. 

Han hör kanonerna tala. Sedan hör han kanonaden tystna och frågar sig oroligt, ifall ord-

ningens trupper redan slagits tillbaka. Han beger sig till centrum, försöker läsa i ansiktena, 

tror sig finna ”en dold tillfredsställelse, en underfundig glädje” och känner sig något lugnare. 

Sedan visar det sig också av kvällstidningarna att Kommunens styrkor förlorat. 

Drabbningen den 2 april i trakten av Courbevoie var en förpostfäktning med små förluster på 

bägge sidor, men Nationalgardet hade vacklat. 

Samma kväll höll man krigsråd i stadshuset. Det beslöts att man skulle slå tillbaka och 

äntligen marschera mot Versailles. Enligt planen skulle nationalgardisterna rycka fram på tre 

kolonner, ledda av tre folkgeneraler, Eudes, Duval och Bergeret. Den senare hade ersatt 

Brunel och skulle understödjas av Flourens. Truppen samlades i ottan. I det kyliga morgon-

diset påminde den, skriver en iakttagare, ”mer om en hord bråkiga mänskor som ger sig ut på 

utflykt, med gott humör och utan något särskilt mål, än om en militärkolonn som skall anfalla 

en svårintaglig ställning”. Flourens inspekterade sina mannar, klädd som på Kreta där han 

kämpat för grekernas frihet och utrustad med den väldiga kroksabeln och ett bälte späckat 

med pistoler. Han skickade ett telegram till Hôtel de Ville och lovade Kommunen en viktoria. 

Sedan marscherade nationalgardisterna ut, förvissade om att allt skulle gestalta sig som den 

18 mars, att Versailles trupper skulle överlämna sig utan strid, att man skulle ropa ”Leve 

Kommunen!” tillsammans och falla i varandras armar. De tågade söderut med obändig 

framåtanda, utan att befälet tycktes bekymra sig över att trossen inte riktigt hängde med, att 

ammunitionen inte följde kanonerna. Det mesta av artilleriet var för övrigt kvar i Paris. 

Sedan talade plötsligt kanonerna från den andra sidan, från Mont-Valérien, det väldiga fortet 

som man hade glömt bort vid planläggningen av anfallet. Det ropades ”Förräderi, förräderi!”, 

och det blev oordning i Bergerets kolonn. Styrkan klövs i två delar, och de som trampade i 

kön tog sig tillbaka över floden och in i säkerhet under murarna. Befälhavarna fortsatte med 

tretusen man, men när de strömmade ut över slätten, satte motståndaren in sitt kavalleri. Jules 

Bergeret, tidigare bokhandelsmedhjälpare, drog sig nu tillbaka, medan Gustave Flourens 
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fortsatte framryckningen. Efter några timmar var han i Bougival och lät hissa den röda fanan 

över kyrktornet. Det var sex kilometer kvar till Versailles. Deputeradena hade redan packat 

sina väskor. 

Sedan föll allting sönder för Kommunens armé. Yrkessoldaterna slog tillbaka, och ute i det 

öppna landskapet greps nationalgardisterna av en vilsenhet, nu när stormanloppet avstannat. 

Hela tiden låg fienden över dem med kavalleri och artilleri. I Rueil blev Flourens upphunnen. 

Den romantiske revolutionären var utmattad, slocknad. Han lät sig tas tillfånga utan vidare, 

och en gendarmerikapten klöv hans huvud med ett enda slag av sin sabel. 

Det var en förödande dag för det revolutionära Paris: ett oordnat anfall, en oordnad reträtt, 

flykt, sammanbrott. Wilhelm Dinesen, Karen Blixens far, berättar i sin utomordentliga bok 

”Paris under Communen” om hur han tar sig ut ur Paris den 3 april i sällskap med en engelsk 

officer. De färdas i vagn till Châtillon, och på vägen möter de ”en slagen här : uppbrutna 

avdelningar, slarvigt förspänt artilleri, ambulanser, vagnar med förnödenheter, sårade osv, och 

i denna oreda några olyckliga bybor som just flyttat in i en by, där det efter tyskarnas uttåg 

inte fanns ett helt hus, inte en hel fönsterruta, och som nu måste flytta ut igen hals över huvud; 

i en förvirrad massa flydde de in mot Paris under skrik och larm och släpade husgeråd och 

barnvagnar med sig, fastklamrade vid de militära åkdonen.” 

Från skansen i Châtillon har Dinesen en vidunderlig utsikt över valplatsen. ”Man såg blossan-

det och röken från kanonerna och de exploderande granaterna; framför oss blänkte det till av 

gevärselden; bakom låg de sydliga forten med de röda flaggorna, omgivna av nedbrända och 

sönderskjutna byar; i fjärran mot öster de tysta tyska forten; långt borta i väster det höga 

Mont-Valérien från vars sidor små blixtar sköt ut, följda av framvältrande vita rökmassor; och 

så i mitten: Paris med Montmartre och tornen högt i skyn och över Napoleon den stores grav 

den förgyllda kupolen som glänste i solljuset.” 

Vid Châtillon hade Duval gjort halt med sextusen man. De slog läger där för natten men fann 

sig kringrända i gryningen. Många gav sig omedelbart. Andra bjöd motstånd hela denna andra 

dag, men fram mot kvällen kapitulerade de sista, mot löfte att de skulle behandlas väl. När 

nationalgardisterna hade sträckt vapen, avskildes emellertid omedelbart de soldater som 

deserterat från armén eller på grund av någon uniformspersedel kunde misstänkas ha gjort det. 

Dessa avrättades på platsen. På vägen till uppsamlingslägret blev Duval och två av hans 

närmaste män skjutna; general Vinoy ville statuera ett exempel. I Versailles mottogs fångarna 

med spott och spe och misshandlades med parasoller och spatserkäppar. De goda 

medborgarna ropade: ”Till giljotinen!” 

I Paris stadshus diskuterade man kyrkans skiljande från staten. De första rapporter som 

inlöpte på kvällen den 3 var nästan hysteriskt betryggande; de berättade om stora segrar, 

Mont-Valérien var intaget och Versailles kunde falla när som helst. Nästa dag kom det andra 

rapporter och stämningen slog om. Mordet på krigsfångarna och underrättelser som kom med 

resenärer från Versailles om den skymfliga behandlingen av de överlevande skapade en 

allmän vrede i Paris. 

Den 6 april begrov man de fallna. Ögonvittnesskildringarna är lika samstämmiga som från 

Kommunens proklamerande, fastän grundstämningen nu var en annan. Det var en av dessa 

högtidliga massmanifestationer som är så karaktäristiska för Kommunens Paris: en kraftfull 

gemenskapsfest, en stillhet och samling mellan de förvirrade ögonblicken. Nästan hela staden 

hade mött upp. De döda fördes på tre väldiga katafalkvagnar, var och en dragen av fyra hästar 

med svarta schabrak. Likvagnarna var prydda med röda fanor och katafalkerna med kronor av 

eterneller i gult och svart. Man gick till Père-Lachaise, Centralkommitténs och Kommunens 

medlemmar närmast bakom vagnarna, sedan delegationer med fanor och standar från 

föreningar och sällskap och från Nationalgardets bataljoner, därefter de närmast sörjande samt 

allmänheten. Soldaterna följde sina döda kamrater, utan vapen och med den långsamma 
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marschtakten ”rytmiserad och accentuerad”, skriver ett vittne, av de förstämda trummorna och 

kanonerna som dundrade vid horisonten. 

Nu följde några dagar av återhämtning, kraftsamling. Sedan fortsatte kriget. Striderna böljade 

fram och tillbaka över fälten utanför ringmuren, och forten dundrade mot varandra. Redan den 

6 april hade Goncourt tyckt, att han inte hade hört maken till eldgivning ”på preussarnas tid”. 

Nästa dag skriver han om Versaillessidans beskjutning av Neuilly, och hur man sedan från 

fästningsvallen ”börjar en ursinnig moteld”. Han målar en vibrerande stämningsbild: ”Avenyn 

ligger där i solskenet bortom den uppdragna vindbryggans armar som i en varm dimma, 

genomkorsad av blixtar och svepande avenyns träd, husen längs båda sidorna, barrikaden i ett 

guldskimrande azurblått dis; en dimma i vilken byggnaderna och kolonnen vid horisonten 

tornar upp sig likt ett Akropolis. En sannskyldig apoteos: dessa ljuseffekter, denna tingens 

förklarade strålglans, denna solnedgångens härlighet, denna guldhimmel sprakande av 

fyrverkeri.” 

I själva verket hade kriget blivit mer prosaiskt. Det blev ett ställningskrig, ett utnötningskrig, 

där regeringstrupperna långsamt flyttade fram sina positioner och upprorsmännen förskansade 

sig. 

I Kommunens läger hade man nu en ny överbefälhavare, Cluseret, och han angav en ny stil. 

Samma dag som det väldiga begravningståget skred genom Paris, avskaffades generalstiteln. 

(Den återinfördes i ett senare skede av utvecklingen.) Befälhavaren var en flärdlös man som 

helst gick i civila kläder. 

Gustave-Paul Cluseret var yrkesmilitär, skolad vid Saint-Cyr, och äventyrare, en något dubiös 

karaktär. Under juniupproret 1848 hade han bekämpat revolutionärerna och fick heders-

legionen efter att ha erövrat elva barrikader med sin bataljon. Sedan deltog Cluseret i Krim-

kriget och tjänstgjorde i Nordafrika men utstöttes där ur armén, utpekad som förskingrare. 

Något senare återfanns han i Garibaldis skaror på Sicilien, därefter i Förenta staterna där han 

var med i inbördeskriget på nordsidan, slutligen som generalmajor. Oron drev honom vidare; 

han dök upp i Mexiko, konspirerade med irländska frihetskämpar mot den engelska 

regeringen och dömdes till döden än här, än där. Mot slutet av 1860-talet var Cluseret tillbaka 

i Frankrike och närmade sig Internationalen. Han var med om att sätta i gång några smärre 

resningar, i Lyon som ombud för Michail Bakunin, delvis skyddad av sitt amerikanska 

medborgarskap. Med sin osvikliga förmåga att vara på plats, när någonting omvälvande skulle 

ske, anlände Gustave-Paul Cluseret till den franska huvudstaden i början av mars 1871. 

Cluseret hade utsetts till befälhavare för Kommunens federerade stridskrafter den 3 april. Till 

att börja med höll han sig något i bakgrunden. Han hade ogillat tanken på ett utfall och en 

marsch mot Versailles, men han gjorde ingenting för att förhindra det huvudlösa företaget. 

Efter Flourens och Duvals död och Eudes och Bergerets misslyckande satt Cluseret säkert i 

sadeln. 

Den angelägnaste uppgiften nu var inte att erövra Versailles utan att försöka få någon ordning 

på Nationalgardet. Cluseret sökte skapa disciplin efter ortodoxt militära riktlinjer, och han 

kom därigenom snart på kant med soldater och befäl. Det väckte en viss ovilja att överbefäl-

havaren ville förbjuda det glitter och de galoner som många nationalgardesofficerare 

excellerade med. En ur effektivitetssynpunkt mer tvivelaktig reform var uppdelningen av 

styrkorna i aktiva och en reserv; till den senare skulle alla män äldre än fyrti år föras. Man 

klagade över att detta bröt ”de band av solidaritet och broderskap” som hade uppstått under 

belägringen, att Cluseret inte hade någon förståelse för Nationalgardets unika egenskap av att 

vara en armé för folket och inte för en viss samhällsgrupp eller åldersgrupp. Det var inte 

säkert att denna rationaliseringsoperation ökade den militära slagkraften; de äldre national-

gardisterna var i regel mer politiskt medvetna än de yngre, och detta var ett krig där det var 

viktigt att veta vad man kämpade för. 
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Själv var Cluseret en underlig blandning av effektivitet och ineffektivitet, anspråkslöshet och 

fåfänga. Han hade en högt utvecklad självkänsla, men han hade svårt att ge klara direktiv. 

Han var rationellt lagd men samtidigt nyckfull och loj. Han visste att skaffa sig utomordent-

liga medarbetare, främst stabschefen Louis Rossel och Paris kommendant, en polsk frihets-

kämpe vid namn Jaroslaw Dombrowski, men samtidigt klickade det i samordningen, i 

koordinationen av beslut och handlingar, i förbindelsen mellan staben och första linjen, i 

disponeringen av manskap och förnödenheter, vapen och ammunition. 

En svaghet var att Nationalgardets centralkommitté hade installerat sig i krigsministeriet; 

mellan den och den nya militära ledningen uppstod en rivalitet. Det fanns håglösa, förvirrade 

och omdömeslösa personer i ansvarig ställning och säkerligen här och där någon som 

medvetet saboterade krigsansträngningarna. Framför allt var det en fråga om konstitutiva 

svagheter, ofrånkomliga i en folkarmé utan egentlig stridserfarenhet och utan politisk 

skolning. Efteråt skildrade Rossel, en ung man som tjänstgjort som överstelöjtnant under 

kriget och i maj kom att. efterträda Cluseret, förhållandena på följande sätt: ”Större delen av 

min tid togs i anspråk av efterhängsna och odugliga personer: delegater av alla slag, folk som 

bad om upplysningar, uppfinnare men framför allt officerare och nationalgardister som 

lämnade sina poster för att komma och klaga på sina chefer eller på sina vapen eller bristen på 

livsmedel och ammunition. Det fanns också praktiskt taget överallt självsvåldigt befäl som 

inte godtog eller lät bli att verkställa givna order.” 

Kommunens män 
Samma dag som Kommunen proklamerades, gjorde Édmond de Goncourt ett försök till 

sammanfattning av situationen. Vad var det egentligen som höll på att ske i Paris? 

”Tidningarna betraktar det som händer som en ren decentraliseringsfråga.” Själv är emellertid 

dagboksförfattaren klar över att läget är mycket allvarligare än så. Det man nu bevittnar är 

”ingenting annat än arbetarklassens erövring av Frankrike och adelns, borgerskapets och 

böndernas underkastelse under detta stånds tyranni. Landets styrelse övergår från de besuttna, 

från dem som har ett materiellt intresse av att bevara samhället, till dem som är fullkomligt 

likgiltiga för ordningens och stabilitetens upprätthållande.” 

Några timmar efter högtidligheten utanför stadshuset samlades de valda omstörtarna i 

maktens korridorer. Det visade sig att ingen visste vart de skulle ta vägen. Byggnadens inre 

liknade en kasern, sovande, drickande och rökande nationalgardister lite överallt, och 

Centralkommittén, den avgående myndigheten var osynlig. Till slut erinrade sig en av de 

folkvalda ett sammanträdesrum, och med en låssmeds hjälp kom man in i lokalen. Man blåste 

dammet från bänkarna och började den första sessionen med att välja församlingens 

ålderspresident till mötesordförande. 

Charles Beslay var sjuttisex år gammal, en from hedersman som varit deputerad under två 

perioder samt ägnat sig åt affärer och industriell verksamhet. Han var vän och lärjunge till 

Pierre Joseph Proudhon, den milde mannen 

som hatade staten, socialisten som trodde på försoning, samverkan och inte på klasskamp. När 

Beslay nu tog till orda, rörd (det var hans livs lyckligaste dag) och högtidlig, var den vision av 

det nya samhället som han skisserade ytterst försynt. För Charles Beslay var detta ingen 

revolution utan ett förverkligande av republikanska ideal, av kommunal självstyrelse och 

allmän rösträtt. 1793 års franska republik var en soldat som tvangs ut i strid, förklarade den 

gamle, och därför var den tvungen att samla alla resurser, centralisera. Beslay såg 1871 års 

republik personifierad i arbetaren. ”Fred och arbete! i detta ligger vår framtid”, utropade han. 

Den kommun man hade grundat borde kunna tjäna som modell för resten av landet. Han 

varnade de närvarande för att överskrida det begränsade mandat de fått. Om de följde den 

rätta, smala vägen, skulle nationen välkomna och hylla denna revolution (nu använder han 
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trots allt ordet), dess storhet, dess enkelhet. 

Efter Beslays uppbyggliga predikan kom diskussionen i gång och pågick fram till midnatt. En 

av de folkvalda krävde att dödsstraffet skulle avskaffas men vann ingen riktig resonans för sitt 

förslag. En annan medlem avsade sig sitt uppdrag; han hade blivit vald för att handha stadens 

angelägenheter, och nu diskuterade man redan stiftandet av nya lagar. Paschal Grousset, en 

tidningsman, talade för slutna förhandlingar. Kommunen var enligt hans mening ett krigsråd, 

och det var orimligt att fienden skulle lära känna de beslut som fattades vid riksdagen. 

Groussets förslag accepterades. I två veckor levde sedan medborgarna i okunnighet om vad 

deras valda representanter egentligen avhandlade i stadshuset, och denna hemlighetsfullhet 

gjorde inte något gott intryck på allmänheten. Den utnyttjades av motståndarna; i deras pro-

paganda beskrevs Kommunens män som en konspiratorisk grupp av personer utan ansikte och 

utan känsla för ansvar. När utdrag ur de slarvigt förda mötesprotokollen slutligen började 

tryckas i Journal Officiel, hade ett visst förtroendekapital förskingrats. 

Kommunen skilde sig från Nationalgardets centralkommitté redan genom sin samman-

sättning: detta var inte en församling av okända män. (1 det borgerliga lägret menade man att 

det var en samling ökända personer.) 

Det hade varit en egendomligt passiv valkampanj, utan någon debatt om politiska riktlinjer 

eller några avgivna programförklaringar. Det blev ett val som kom att handla mer om 

personer än om saker och idéer, och väljarna utsåg kända namn till sina företrädare. Det var 

folk som hade tillhört oppositionen under kejsardömet, ”klubbarnas och krogarnas folk-

tribuner med klingande ord och suddiga idéer, revolutionära aktivister med ansikten härjade 

av fängelsevistelser, teoretiker med milda ögon och långt hår”, (Albert 011ivier). Några hade 

gjort sig ett namn under belägringen med eldande paroller och omvälvande planer. Lissagaray 

skriver om bristen på förutseende och allvar hos både kandidater och valmän. De senare sände 

till stadshuset ett antal personer, av vilka de flesta var hängivna den goda saken men som valts 

utan större urskillnad och sedan överlämnades åt sina respektive inspirationer. 

Av Kommunens män var tjugu, högst tjugufem arbetare. Det fanns ett halvdussin skomakare i 

församlingen. Ungefär lika många konstnärer av olika slags kallelse hörde till kretsen. De fria 

yrkena dominerade, och skribenterna var minst dubbelt så många som skomakarna. Små-

borgerskapet var representerat av handelsresande, bokhållare, kontorister, de flesta med någon 

oratorisk insats bakom sig. Lissagaray, en sträng granskare, talar om Kommunen som en 

kollektion av halvcelebriteter. Överraskande många kom från landsorten. Av ledamöterna 

hade ungefär hälften suttit i fängelse under föregående politiska regimer. 

En av de invalda var förhindrad att närvara men utsågs i sin frånvaro till hederspresident: 

Auguste Blanqui, en revolutionär som tillbringat halva sitt sextisexåriga liv i fängelse och 

kallades Den inspärrade. Den 17 mars, en dag före upprorets början, hade Blanqui råkat i 

Versaillesregeringens våld. Han var den självskrivne ledaren, och tomrummet efter honom var 

märkbart; i det sällskap av mestadels beskedliga världsförbättrare som Kommunen utgjorde, 

saknades det en man med hans oryggliga beslutsamhet. 

I Blanquis frånvaro blev Charles Delescluze nästan omedelbart den ledande gestalten. Även 

han var en äldre man, sextitvå år, som hade prövats svårt under långa fängelsevistelser, bland 

annat i det djävulska Cayenne. Nu var han praktiskt taget dödssjuk, men han axlade bördan. 

Delescluze var inte vad man brukar mena med en stor man; han var något torr, något 

begränsad, en oklanderligt klädd äldre herre som hade svårt att tänka i nya banor. Detta var 

ytan, och det gick inte att bortse från den, men det som berörde dem som kom i Delescluzes 

närhet, också motståndare till Kommunen, var ett slags lidelsefullhet, en självförbrännande 

vilja att bidra till mänsklighetens frigörelse. Det var en lidelse utan stora ord, men när denne 

man talade med sin klanglösa stämma, blev det tyst i den högröstade församlingen, för det han 

hade att säga handlade om väsentligheter. Delescluzes storhet var hans tydlighet; man visste 
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var man hade honom och att han oryggligt följde sin vision. Han var den nya revolutionens 

samvete. Däremot var han knappast någon entusiasmerande person, som kunde peka ut vägen 

och få andra att följa i riktning mot målet. 

Politiskt var Kommunen en splittrad front. Delescluze hörde till en grupp på ungefär fyrti 

”jakobiner”, som ville forma Pariskommunen efter den franska revolutionens förebild. Deras 

ideologi var, som någon har sagt, ett ”känslotillstånd”; de var glödande revolutionärer med 

minnen från 1848 och med blicken riktad mot 1793. De var demokrater i största allmänhet 

och över huvud taget något diffusa; liksom Blanquis anhängare föreställde de sig att allting 

skulle ordna sig, när revolutionen hade segrat. De var för alla möjliga friheter men också för 

strama tyglar i svåra stunder. 

Blanquisterna bildade en ytterlighetsgrupp men samverkade i vissa frågor med ”jakobinerna”. 

De var inte särskilt intresserade av den sociala frågan, av arbetarklassens intressen och sam-

hällets omvandling i riktning mot socialism. Blanquis politiska tänkande inskränkte sig egent-

ligen till ett slags statskuppsfilosofi; det viktiga var att erövra makten, och maktövertagandet 

kunde bara utföras av experter på omvälvning, en tränad elit. I Kommunens gemenskap 

bildade blanquisterna, liksom tidigare ute i det subversiva mörkret, en cell. De var få och 

beslutsamma, en grupp som ville direkt aktion, strid till det yttersta och som inte skyggade för 

att vid behov använda terrorns vapen. De visade ett speciellt intresse för de militära 

angelägenheterna (Eudes och Duval) och de polisiära (Rigault ). 

”Jakobiner” och blanquister bildade en emotionell majoritet som omfattade ungefär två 

tredjedelar av medlemsantalet i Kommunen. Återstoden, ”minoriteten”, var socialister av 

olika schatteringar. Fler var anhängare av Proudhons vattniga, välvilliga socialism än av Marx 

stränga samhällssyn, men de flesta i denna grupp var dugliga, sakliga, fåmälda och inriktade 

på uppgiften att genom reformer förbättra det arbetande folkets villkor. 

Ungefär femton tillhörde Internationalen, däribland Eugène Varlin, strejkledare och agitator, 

en man med ett ”apostlaansikte” i vilket man kan läsa ”både energi och mildhet, intelligens 

och beslutsamhet”, och Leo Frankel, en ungersk juvelerararbetare som propagandisterna i 

Versailles försökte att göra till preussare. 

Kommunen var ingen idealisk apparat för politisk handling. Den var snarare en diskussions-

klubb, och debatterna mellan företrädare för de olika grupperingarna kunde bli upprörda. 

Sammanträdesrummet har beskrivits som ”litet och med dålig ventilation”, och det tycks ha 

varit en sorts instängdhet också över rådslagen, en fallenhet hos medlemmarna för retoriska 

soloframträdanden eller grälsjuka dueller och tendenser till byråkratisk omständlighet vid 

behandlingen av viktiga ärenden. Det var en rastlöshet i debatterna; man kastade sig, följande 

sin inspiration, från sak till sak, från huvudsak till bisak, och många frågor bordlades, 

hänsköts till kommissionerna eller kom bort. Man fastnade gång på gång i obetydligheter, 

låste sig i prestige och för denna utveckling bar en man, Félix Pyat, ett särskilt stort ansvar. 

Pyat, advokat, skådespelsförfattare, tidningsutgivare och professionell revolutionär av 

jakobinsk färgning, var en notorisk mötesfördärvare, pompös och perfid. Han förgiftade 

atmosfären i rådssalen, och majoritet och minoritet började strida med varandra. 

Lissagaray är ytterst kritisk mot Kommunens män. De var politiker, inte revolutionärer, de 

kom illa förberedda till sina sammanträden och de hade inga principer och ingen metod. 

Framför allt insåg de inte ”att Kommunen var en barrikad, inte en regering”. Ostyn, en man 

utan förnamn, medlem av Internationalen, hade dessa kärva ord att säga om Kommunen som 

han valts in i: ”Jag är fyrtiåtta år och har aldrig förr deltagit i någon folkförsamling. Jag 

kommer från arbetarklassen, jag förstår mig inte på politikens knep; här ser jag saker som 

förvånar mig, jag hade trott att jag skulle finna mer värdighet i denna församling.” 

Också i sin maktutövning var Kommunen retorisk. Den regerade i hög grad med 

proklamationer. (Någon har räknat efter och kommit till ett sammanlagt antal av 395.) 
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”Anslag, överallt anslag och åter anslag”, klagar Goncourt. ”Regimens vita papper bildar 

tjocka lager på murarna.” Tonen i dekreten och proklamationerna var i regel något högstämd, 

i de sista förtvivlade stunderna med en angelägen enkelhet som spränger sig in bland 

formlerna. De uttryckte gärna omfattande ambitioner, de famnade mänskligheten och 

framställde Paris som kämpande för världens frihet. 

Orden svallade från väggarna, men i stort sett blev det ett självändamål; de välljudande 

satserna överröstade varandra, och nästan ingenting nådde utanför Paris. Också i kvarteren 

kände man sig ibland osäker på var Kommunen stod och vad den ville, och därför spreds det 

rykten. En polisrapport från maj månad berättar om missnöjesyttringar. Vanligt folk tycker att 

Kommunen omger sina göranden och låtanden med en onödig hemlighetsfullhet. Den talar till 

folket från husväggarna, och för att nå fram skulle det behövas en förtrolighet, säger någon. 

Dessa affischer griper inte, ”därför att det finns en sorts vaghet där som försvagar effekten”. 

En missnöjd kommunard förklarar: ”Säg allt, utan inskränkning, och ni kommer att få se att 

folket stöder er.” Samma röst frågar sig om Kommunen verkligen har förtroende för folket. 

Man klagar också över byråkratin, speciellt hindrande i den militära kampen, alla dessa 

underskrifter, denna pappersexercis. Rapportören slutar med en egen fundering, en pessi-

mistisk politisk sammanfattning: ”Paris håller på att bli likgiltigt, och det skrämmer mig.” 

Det vore orättvist att inte säga något om de svårigheter som styresmännen i Hôtel de Ville 

hade att bemästra. De allra flesta var helt ovana vid administrativt arbete, och de hade, som 

någon har sagt, fått ”ett sönderbrutet urverk” i sina händer. När en av Internationalens män, 

Albert Theisz, övertog ansvaret för posten, fanns det knappt ens frimärken i huvudstaden. 

Allting måste improviseras fram, och allting skulle göras på en gång och det fanns så lite tid. 

Åtskilliga av ledamöterna arbetade nätterna igenom i stadshuset, och det är tydligt att deras 

verksamhet var präglad av en sorts stress. Egentligen var den uppgift som de hade ställts inför 

övermänsklig: de skulle administrera en storstad, börja bygga upp ett nytt samhälle och föra 

ett krig som slukade nästan alla resurser, och de skulle företräda både den lagstiftande och den 

verkställande makten. De gick vilse bland små och stora frågor. De avskaffade statskyrkan, 

och de utfärdade en förordning för köttmarknaden i huvudstaden, där det i en av de arton 

artiklarna stadgades att parisarna inte skulle kasta vatten ”annat än i de publika urinoarerna”. 

Den 28 april diskuterade församlingen dessa ärenden: begravningar, relationerna med 

Preussen, sabotagen vid Gare du Nord, regeringsorganet Journal Officiel, dekretet om 

nattarbetet i bagerierna, frimurarna, meningsskiljaktigheterna mellan Bergeret och Cluseret, 

Pyats utfall, pantlånekontoren, de militära affärerna samt Miots förslag om upprättandet av ett 

välfärdsutskott. 

Om Kommunen kunde förefalla exklusiv med sina vältalande affischer och de knapphändiga 

protokollsutdragen i pressen, fanns det samtidigt en öppenhet i proceduren som måste ha varit 

påkostande även om den ur demokratisk synpunkt var tilltalande. Till kommittérummen i 

Hôtel de Ville, där den praktiska politiken utformades, stod dörrarna vidöppna. Det var en 

ständig ström där av delegater och deputationer och enskilda, och de bar fram sina angelägen-

heter och bad om favörer eller goda råd eller avgörande ingripanden för att rädda Paris och 

världen. Någon riktig arbetsro blev det inte. 

De flesta av de regerande kommunarderna var relativt unga. I den exekutivkommission som 

var överordnad nio specialkommissioner med ministeriers funktioner var medelåldern trettisju 

år. I Thiers kabinett var den sextitvå. 

Den 16 april hölls ett fyllnadsval till Kommunen för att ersätta de medlemmar som avsagt sig 

uppdraget eller på annat sätt fallit bort. Resultatet var nedstämmande för alla entusiastiska 

kommunarder, för på tre veckor hade antalet röstande minskat med mer än hälften. Det var ett 

besked som vittnade om liknöjdhet, olust, ett sviktande förtroende. 

Inom Kommunen själv ökade oron under slutet av april, och förslaget om ett välfärdsutskott 
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delade församlingen i två partier. Man diskuterade saken i tre dagar, och en stor del av tiden 

ägnades namnet. Alla var ense om att det krävdes något slags rationalisering, men om Miots 

förslag godtogs skulle man ha två överordnade organ (exekutivkommissionen var det andra), 

och ordet välfärdsutskott hade en dålig klang; det erinrade om terror, diktatur och skulle 

tolkas av allmänheten som en omsvängning i en mer auktoritär riktning. Courbet talade om 

utskottet som ett plagiat och tillfogade: ”Låt oss använda ord som påminner om vår egen 

revolution.” Vaillant ansåg att Kommunen skulle reformera sig själv och sluta vara ”ett 

pratsjukt litet parlament”. Man gick till omröstning, och den gamla majoriteten av ”jakobiner” 

och blanquister röstade för välfärdsutskottet och ”minoriteten” emot. 

Detta beslut förbittrade relationerna inom Kommunen, och det visade sig snart att de fem 

männen i välfärdsutskottet inte kunde åstadkomma några mirakel. Den 16 maj, samma dag 

som Vendômekolonnen föll, förklarade minoriteten i en offentlig deklaration att de skulle 

lämna Kommunen och dra sig tillbaka till ”distrikten”. Efter någon dag ångrade de sig och det 

blev en försoning. Läget var emellertid labilt. I bakgrunden intrigerade Centralkommittén, och 

på sina håll hade man börjat viska att vad som krävdes var en militärdiktatur. 

Den 21 maj, då slutstriden började inne i Paris, hade emellertid en sorts ordning återställts. 

Sedan kom den verkliga ordningen och stabiliteten och omintetgjorde arbetarklassens 

erövring av Frankrike. 

”En pestsmittad stad” 
Beskrivningarna av stämningen är olika, beroende på från vilken sida som den skildras. 

De ovänligt sinnade talar oftast om oordning och tristess. De beskriver på ett något mot-

sägelsefullt sätt en total oordning som samtidigt är en total orörlighet: dryckenskap, skrålande 

soldathopar, förstörelse av hederligt folks egendom och samtidigt en dödens stillhet. Det går 

inte ihop. Studerar man dessa dagboksanteckningar och memoartexter närmare, förefaller det 

som om de borgerliga sanningsvittnena egentligen inte konstaterar en oordning (fastän de 

talar om den med skum på läpparna) utan en förskjutning av det sedvanliga. Det är inte kaos, 

men en annorlunda ordning, omskrivna spelregler, och detta gör dem osäkra och upprör dem. 

Borgarna känner inte igen sig i sin egen stad. Den har tagits ifrån dem, och det är framför allt 

detta som betingar deras raseri. De fina restaurangerna är stängda, det finns ingenstans längre 

att ta vägen, eller också har de vulgariserats; man röker pipa i gemaken exempelvis. En 

madame, som betecknar sig själv som neutral mellan Thiers och Delescluze, utropar i sina 

anteckningar: ”Vad Paris har blivit ödsligt, vad Paris är melankoliskt! Jag hade kunnat tro att 

jag var ute på landsbygden någonstans.” En svensk resenär gör ett tjugufyra timmars besök 

och skickar sedan tre resebrev till Aftonbladet från Versailles. De är hållna i en ganska 

lågmäld ton, som kontrasterar mot rytandena på tidningens ledaravdelning. Rapporterna ger 

emellertid uttryck för en förundran med ett inslag av skräck; det är som om skribenten befann 

sig på en annan planet, på fel klot, fastän åtskilligt är igenkännligt. Vid Gare du Nord har 

besökaren sett tiggare. Han lägger märke till att guldsmedernas och växlarnas butiker är 

stängda. Det blir kväll, och gatorna ligger tomma. ”Det var tyst som under den djupaste fred, 

nej, det var en annan tystnad, en hemsk, som vore den dödens egen.” 

Det regnar den här aftonen, men nästa dag skiner solen och den svenske resenären tycks nu få 

ett något gynnsammare intryck av den revolutionära staden. ”Ordningen på Paris' gator synes 

vara fullständig”, erkänner han, ”ehuru icke någon egentlig polis numera finns. Det ser ut som 

om privata missdådare verkligen icke mer skulle finnas.” Däremot, skyndar författaren sig att 

tillägga, förekommer ju här en offentlig, organiserad stöld, en djupare och än mer betänklig 

oordning. 

William Gibson, engelsk pastor, gör liknande iakttagelser. Trots sin negativa inställning till 
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den gudlösa Kommunen påpekade han flera gånger i sin bok att ordningen var god under dess 

regering, gatorna omsorgsfullt sopade och att hela staden hade en renare, mer hälsosam 

uppsyn; annars brukade den franska huvudstaden utmärkas av sin sura odör. Ändå är av allt 

att döma denna prydlighet tvivelaktig också för honom, ett kamouflage bakom vilket 

ondskans ansikte kan anas. 

Édmond de Goncourt tycker sig leva i en ”pestsmittad stad”. Han går ut på restaurang, till ett 

ställe som han känner, men det finns inte längre någon specialitet på matsedeln och det är bara 

en gäst till i lokalen. ”Alla människor har rest från Paris”, anförtror uppassningen honom. När 

han misslynt går hemåt, slår det honom än en gång hur öde staden blivit. Vid ett nytt 

restaurangbesök lägger han märke till att kyparna talar i nästan viskande ton, ”ett tecken så 

gott som något på den skräckstämning som råder”. Det är ont om frisörer, för biträden och 

frisörmästare gör tjänst i Nationalgardet, och flanören får ibland gå runt till fem, sex ställen, 

innan han kan få sitt hår klippt. Ingenting är som förr. ”Mitt i hjärtat av Paris känner jag det 

som om jag levde i en stor stad i ett främmande land, där jag på grund av ett eller annat 

missöde råkat hamna under en resa.” 

Goncourt upplever våren 1871 som en olidlig väntetid, ett ekande mellanrum; ”mina timmar 

är tomma, tråkiga och sysslolösa”. I sin rastlöshet söker han sig bort från människorna, som 

påminner honom om livets tarvliga sidor och om den fruktansvärda möjligheten att tarvlighe-

ten skall triumfera över smaken, elegansen, allt det som gör livet värt att leva för honom. 

(Tänk om förstadsexistenserna, patrasket från Belleville skulle segra!) Den förfinade diktaren 

söker sig ett annat sällskap, ”jag har behov av att se blommor och eleganta djur”. Men också i 

Jardin des Plantes råder det en sorts sorgmodighet den här våren, som om djurens liv 

infekterats av den mänskliga lågheten. ”Elefanten som övergivits av sin publik lutar sig lojt 

mot väggen och äter sitt hö likt en man som plötsligt blivit dömd att äta middag ensam. Och 

de vilda djurens leda avspeglar sig i deras slappa, uttråkade ställningar.” (Goncourt identi-

fierar sig med elefanten; de har båda förlorat sin publik, och det är bara ett slags publik som 

räknas.) 

I djurparkens alléer driver nationalgardister omkring. Goncourt avlyssnar deras konversation. 

”En av dem talar i gripande ordalag om den moderskärlek kängurun visar sina barn, i motsats 

till 'aristokratkvinnorna' som lämnar sina barn vind för våg.” Sedan överröstas lyckligtvis 

deras plattityder av kanonerna. ”Runt omkring mig ser jag rådjur skräckslaget fly undan och 

bufflar, som orörliga och häpna står och lyssnar till detta åskväder som nu varat i fem 

månader.” 

För Goncourt och hans sort är kanonaden ett löfte; en gång, snart skall murarna brytas ned och 

undsättningen komma. Genom fördragna gardiner hör de i mörkret ett sorl och stiger upp, 

bävande av förhoppningar. De öppnar fönstret, men ”det är bara det regelbundna trampet på 

avlägsna gator av ett kompani som drar ut för att avlösa ett annat, liksom alla andra nätter”. 

Från sin lantliga tillbakadragenhet i Normandie skriver Gustave Flaubert till sin väninna 

George Sand om oredan i Paris. Det som har kallats för Det nya Athen, syns honom nu 

”överträffa Dahomey i vildhet och inskränkthet”. ( I nästa brev talar han om ”Paris-

Dahomey”.) Massan är ett ”kreatur utan moral”, och ”det är förödmjukande att vara 

människa”. För Flaubert är Kommunen rena medeltiden, en ”gotisk” idé, men om den 

besegras, ”kommer reaktionen att bli våldsam och all frihet att strypas”. 

Aristokrater och borgare upplevde det revolutionära Paris som en ockuperad stad. Det var en 

stad under belägringstillstånd, utsatt för beskjutning och för en blockad, med en sönderslagen 

ekonomi, försörjningsproblem, knapphet. Det var en beredskapstid och en väntan på en 

avgörande förändring, ett domslut till död eller till liv. 

I denna väntan utvecklade sig ett lättsinne. Louis Barron, en ung officer som tjänstgjorde i 

generalstaben hos Cluseret och Rossel, beskriver stämningen under Kommunens dagar som 
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ganska lössläppt. Under denna andra belägring, noterar han, kunde parisarna äta sig mätta, 

dricka efter sitt lystmäte och ägna sig åt älskog i de underbara vårnätterna, och ingen ägnade 

därför en tanke åt hur det skulle gå, ifall Kommunen förlorade. Man hade vant sig vid 

kanonerna, och tiden tycktes stå stilla. Det var blomningens tid, en vackrare vår än någon 

kunde minnas, och överallt sjöng man sången om Körsbärstiden, ”Le temps des cerises”, en 

sinnligt vemodig visa diktad av en kommunard, Jean-Baptiste Clément, om tiden då man 

älskar, dess korthet och oförgänglighet. 

Det verkar som om Paris på våren 1871 var glädjelöst för sådana som önskade att nöjen och 

njutningar skulle förbehållas de besuttna. Folkstyret kunde förstås ibland bli en smula 

pedantiskt. Kommunen var inte bara emot prostitution utan förbjöd också ”hasardspel, 

tärning, roulette, lotto”, och Dinesen påstår att det under fiskens lektid var förbjudet att meta i 

Seine. Myndigheterna övervakade dock inte särskilt noga att dessa föreskrifter vann efterföljd. 

(Det är en regim som inte hinner mer än att etablera sig, och i dess handlande kan man skymta 

motstridiga tendenser, både frisinne och en puritanism.) När samhället ingrep reglerande, 

berodde det inte nödvändigtvis på att styresmännen var glädjedödare. Den 21 april kom det ett 

dekret som slog fast att alla kaféer och liknande lokaler skulle hållas stängda mellan halv ett 

på morgonen och sex. Fem dagar tidigare hade en tidning publicerat en indignerad insändare 

från en nationalgardist. Denne kräver ”en ordentlig razzia” på vissa kaféer vid Boulevard 

Saint-Michel och en del andra platser. ”Kvällar och morgnar” är dessa överfulla med 

”snobbar och oduglingar” som i dåliga flickors sällskap diskuterar politik, medan 

nationalgardisten går ut för att riskera sitt liv i granatregnet vid Issy eller Vanves. 

Av tjugusju teatrar höll åtta fortfarande öppet, plus ett antal kabareter. Comédie Française 

spelade Molières ”Tartuffe”, vilket passade bra i Kommunens antiklerikala Paris. På en annan 

scen, Le Gymnase, hade man premiär på en komedi, ”Les femmes terribles”. Aimée Desclée, 

en av epokens vackraste stjärnor och en ”grande amoureuse”, spelade huvudrollen. I ett brev 

av den 12 april skriver hon: ”Då och då hörde man kanonerna, och publiken var på mycket 

gott humör. På dagen var det rekvisitioner, terror, begravningar, allt med vederbörlig regi, och 

på kvällarna teater, upptåg, skämt och förlustelser.” 

I Tuilerierna gav Kommunen ståtliga konserter till förmån för änkor och faderlösa. Det 

förekom patriotisk deklamation och hornmusik, och man sjöng Marseljäsen i den praktfulla 

Salle des Maréchaux, bland Napoleon Bonapartes fjorton marskalkar i naturlig storlek. I 

mellanakten serverades det öl och briocher. Bättre folk förfasade sig över intrånget, och en 

engelsk officer drog sig tillbaka (berättar Alistair Horne i sin livfulla bok om belägringen och 

Kommunen), då han fann att folket luktade. 

Det stora numret på konserten den 6 maj var inte en duo ur Verdis ”Trubaduren” eller ett 

stycke av Auber, utan en visa sjungen av en kabaretsångerska. Rosalie Bordas framförde ”La 

Canaille”. Barron kallar den för ”den nya tidens revolutionshymn, ett försvar, en hyllning till 

den skymfade arbetaren”. Den handlade om parisarna själva, om folket, pöbeln, de vanliga 

människorna som så länge setts över axeln men nu kände sin styrka. De sjöng med, och la 

Bordas liknande en amazon med sitt utslagna hår och blottade bröst, en ”förstädernas 

frihetsgudinna”. Hon gick framåt på scenen med kraftfulla steg och lågande blickar, och 

publiken satt stilla, gripen. Sedan svepte sångerskan in sig i den röda fanan, slog ut med 

handen och visade på fienden som måste krossas, ofördröjligen och utan misskund. 

Gatubilden i Paris under Kommunens sjuttitvå dagar dominerades av uniformer. National-

gardisterna var klädda i marinblått, med långa kappor och képi. Sedan fanns det ett antal 

frikårer med märkvärdiga namn, Les Enfants Perdus, Les Turcos de la Commune, Les Veng-

eurs de Flourens, Les Pupilles de la Commune etc, och en ofta lika fantastisk uniformering. 

Allra mest pittoreska var Les Garibaldiens, i röd skjorta, blå byxor, fältgrå slängkappa och 

med en stor fjäderprydd slokhatt på huvudet. 
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Rött dominerade, det lyste på kokarder och fanor, bälten och band. Centralkommitténs och 

Kommunens medlemmar igenkändes på sina breda röda band över bröstet; de förras insignier 

var försedda med tofsar av silver, de senares av guldtråd. Det röda flammade också från 

fasader, hustak och torn. Även över Börsens byggnad vajade en röd fana. (Banque de France 

hade trikoloren hissad de första dagarna och sedan ingen flagga.) 

Intrycket av tomhet på gatorna som så många borgerliga iakttagare uppehåller sig vid, 

berodde mest på att det var mycket ont om vagnar. Det var ont om vagnar, därför att det var 

ont om dragare; under belägringen hade parisarna ätit upp sextifemtusen hästar. De fåtaliga 

exemplar som nu fanns kvar användes av högre befäl och ordonnanser. Enligt ett särskilt 

dekret från Kommunen var det dock förbjudet att färdas i galopp på gatorna. 

Begravningståg drog genom staden mest varje dag, och även där syntes de röda fanorna. ”På 

kistan låg den dödes uniformskappa utbredd”, skriver ett ögonvittne, ”ofta med verkliga 

blodfläckar som mycket synbart stack av mot det ljusgrå tyget.” Religiösa emblem användes 

inte vid dessa militärbegravningar, men musiken spelade Beethovens sorgmarsch. 

De flesta parader var mindre högtidliga. De förde mot fronten, mot den första linjen vid 

befästningsvallen eller ut till forten, som nu höll på att smulas sönder av motståndarens 

artilleri. F. N. Staaff, svensk officer, militärattaché i den franska huvudstaden, skriver att det 

var ”omöjligt att utan vedervilja se dessa bataljoner tåga fram, med den röda fanan och en 

disharmonisk musik samt ett led marketenterskor i spetsen, och det oeftergifliga med dryc-

keskärl lastade fordonet efteråt, somliga erbjudande en löjligt högtidlig hållning, andra, de 

flesta, druckna och dansande vid marschen till brödrastriden”. 

Beskrivningarna är olika, beroende på från vilken sida som ett visst skeende, en viss 

företeelse betraktas. 

Élie Reclus var en av Kommunens intellektuella, en förfinad person, en lärd man. (Han var 

bror till Élisée, en nationalgardist som togs till fånga vid Chåtillon och var en av 1800-talets 

stora geografer.) I en anteckning av den 4 maj begrundar Élie sitt förhållande till Kommunen. 

Han har just blivit utsedd till chef för Nationalbiblioteket, ”en mer hedrande än betydelsefull 

uppgift”. Han har känt behov av att kompromettera sig, göra någonting konkret, ta på sig ett 

ansvar. 

Élie Reclus beundrar inte Kommunen; han ställer sig kritisk till mycket som den beslutar, och 

den militära ledningen inger honom inte förtroende. Ändå känner han en ofrånkomlig 

solidaritet. Den bänder i bröstet på honom, när han en tidig morgon ser en av Nationalgardets 

bataljoner marschera förbi, på väg till Issy eller Neuilly. ”Framåt, musiken fyller luften och 

hjärtana med rytmerna i 'Chant du départ'. Men i ledet är man tyst; de unga pojkarna har en 

livlighet som liknar glädje, medan gråskäggen verkar nedslagna . . . Det finns fäder som bär 

den minste i famnen, en pojkvasker håller fast i kappan och modern går bredvid med stadiga 

steg och bär sin mans gevär.” 

Den stillsamme iakttagaren hälsar med blottat huvud den röda fanan och denna procession, 

som för honom är tilldragande, vacker, harmonisk. 

Röster under de mörka valven 
En utländsk resenär som kom till Paris under Kommunens dagar talar om en främmande 

tystnad, en tystnad i tystnaden, någonting som fattades: kyrkklockor. 

En del kyrkor hölls stängda under denna tio veckor långa revolutionära epok. Andra var 

öppna för gudstjänst om dagen men fungerade på kvällstid som ett slags revolutionära 

klubbar. De var samlingsplatser där kvarteret kunde mötas och diskutera dagens problem, där 

medborgarna kunde tala fritt ur hjärtat och öva sig i demokrati. Det var en fortsättning av 
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mötesaktiviteten under belägringen, fast i regel i andra lokaliteter, och det fanns ett femtital 

sådana revolutionära församlingar i huvudstaden. 

Liksom föregående höst och vinter stod klubbarnas folk nu för de verkligt radikala appellerna, 

och inte sällan såg man med en viss skepsis på politikerna i Hôtel de Ville. I en kyrka, Saint-

Nicolas-des-Champs, hade Kristusbilden behängts med Kommunens röda band, och i 

klubbens medlemsblad utropades det: ”Folk, styr dig självt genom dina politiska möten och 

din press och bearbeta dem som representerar dig: för de går aldrig för långt på den revo-

lutionära vägen !” I klubbarnas gemenskap krävde upprörda talare hårdare ingripanden mot 

statens fiender eller insättandet av stridsmedel som skulle avgöra kriget. (Både nu och under 

belägringen talas det mycket om ”den grekiska elden”, ett mirakulöst förintelsevapen.) Här är 

man nära den stora revolutionens anda, den första Kommunens passioner. 

Förfärade borgerliga besökare har berättat om den förtätade stämningen i revolutionens 

helgedomar: brandtalen, Marseljäsen som ekade under valven, ljuset och skuggorna, dunsten 

från människor och uniformer. Maxime du Camp, författaren till ”Les convulsions de Paris”, 

en skräckmålning i fyra delar av Kommunen, bevittnar invigningen den 3 maj av Club de la 

Révolution i Saint-Michel des Batignolles. Det är ett vedervärdigt skådespel: männen har 

hattarna på, barnen gnäller och kvinnorna sjunger Marseljäsen med skrikiga röster till orgelns 

toner. Édmond de Goncourt, distanserad men nyfiken och därför i regel en ypperlig reporter, 

har en mer balanserad rapport att framlägga från Saint-Eustachekyrkan. Han uppfattar en sorts 

anständighet hos de närvarande; männen ”lyfter instinktivt handen till mössan då de kommer 

in, men låter den sitta kvar när de ser att alla andra behållit den på huvudet”. Så förkunnar en 

klocka, ”mässklockan med sin silverklara röst”, att mötet har börjat. Talarnas röster är inte 

lika rena, och en vitskäggig man ropar ursinnigt på ett nytt skräckvälde. ”Han fordrar att man 

omedelbart skall upprätta en tredje makt, ett revolutionstribunal som kan låta förrädarnas 

huvuden dansa långdans över torget.” En annan predikare kräver husundersökningar hos 

borgare och svartrockar, men menigheten återförs till verkligheten av en medlem av 

Kommunen. Denne talar ”rättframt och godmodigt”, en sund reformist bland omtöcknade 

revolutionärer som slungar fraser omkring sig. 

Maxime Vuillaume är ett annat vittne. Han var medarbetare i Le Père Duchêne, Paris-

kommunens mest rabiata tidning, och skrev senare ett antal mycket levande böcker, ”Mes 

cahiers rouges”, med egna och andras minnen av det som skedde under dessa sjuttitvå dagar. I 

Saint-Séverin tycks Vuillaume ha känt sig något utanför. Besökaren trevar i ett mörker som 

först inte tycks skingras av de petroleumlampor man hängt upp i helgedomen. Så småningom 

börjar interiörens detaljer att framträda tydligare. Vuillaume ser en röd fana bredvid 

predikstolen och på församlingsrådets bänk klubbens president och dennes fyra bisittare, 

”bistra som kyrkvärdar”. Församlingen består av ett hundratal personer, kvinnorna i koftor, 

männen uniformerade. De senare röker. Två gardister sitter lutade mot en pelare och har 

placerat en flaska vin, ett bröd och en bit korv på en tom stol framför sig. De reder sig en af-

tonvard i templet men äter under tystnad, nästan andaktsfullt, medan mannen i talarstolen 

fortsätter att pre- dika om den grekiska elden. 

Kvinnorna var ivriga mötesdeltagare och syntes inte sällan i Kommunens predikstolar. I 

Saint-Nicolas-desChamps debatterade de samhällsföreteelsen prostitution, något som förekom 

i dessa kvarter, vilket gjorde församlingens präster så uppbragta att all religiös verksamhet in-

ställdes i kyrkan. Det fanns också en fritänkarnas klubb, där män och kvinnor kunde ses röka 

tillsammans och där man diskuterade det förtryckta könets frigörelse och skilsmässo-

institutionen. I en annan klubb krävde deltagarna att kvinnor med ett visst antal barn skulle 

tillerkännas en pension av staten. En del yrkanden var mer gammaldags moraliska; man ville 

låta häkta alla skökor och fyllbultar osv. 

När Kommunen gick mot sitt slut, blev tonen i de politiska klubbarna gällare. Den 13 maj 
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röstade medlemmarna i Club de la Révolution igenom ett antal relativt drastiska krav; enligt 

resolutionen skulle all gudstjänst förbjudas, alla präster som samarbetade med 

”monarkistema” arresteras och en person avrättas var tjugufjärde timme av den gisslan man 

tagit, till dess att myndigheterna i Versailles frigav Auguste Blanqui. Till denna klubbs 

presidium hörde Louise Michel, den poetiska lärarinnan med geväret under kappan. 

Louise Michel var född utom äktenskapet men hade vuxit upp i ett frisinnat och burget hem 

på landet. Hon ägnade sig åt undervisning men förlorade sin anställning, sedan hon skrivit en 

passionerad artikel mot kejsardömets åsiktstyranni. Hon for till Paris och verkade där som fri 

pedagog, full av nya idéer; samtidigt bildade hon sig själv, läste Darwin, kallade sig 

materialist och kom i kontakt med Internationalen. Kvinnofrågan intresserade henne särskilt. 

Louise Michel betraktade ett äktenskap utan kärlek som prostitution och uppreste sig mot att 

kvinnan behandlades och lät sig behandlas som ett objekt av mannen. 

Under Kommunen blev den rättsinniga Louise Michel en Pasionaria. Hon deltog i strid och 

visste att ta gott sikte med det remingtongevär som man gett henne. Hon hade dödat fiender, 

gendarmer, och hon planerade att resa till Versailles och mörda Adolphe Thiers, men 

avråddes från det äventyrliga företaget. Mellan bataljerna tog hon hand om sårade eller 

agiterade för Kommunen. Hon var en eldsjäl, outtröttligt verksam men samtidigt lyssnande, 

iakttagande. På Montmartrekyrkogården vakar hon en månskensnatt och hör granaterna 

komma som oregelbundna slag i ett domsur, känner blommornas doft och hur gravstenarnas 

marmor tycks andas. När man frågar henne hur hon uppfattar denna tid, det egendomliga liv 

man nu lever under kanonerna, svarar hon: ”Det är som att se en strand framför oss, som vi är 

tvungna att nå.” 

Till Louise Michels viktigaste angelägenheter hörde ett kvinnoförbund, L'Union des femmes 

pour la défense de Paris et les soins aux blessés, som hon ledde tillsammans med Elisabeth 

Dmitrieva. Dmitrieva var ryska, tjugu år och vacker, med ett långt blont hår och klädd, som 

det berättas, i svart eller röd sammet. Hon var godsägardotter och en medveten revolutionär 

som brevväxlade med Karl Marx och möjligen var hans emissarie i Paris. 

L'Union des femmes var egentligen Internationalens kvinnosektion. Mellan den 11 april och 

den 14 maj höll man tjugufyra möten. Organisationen hade sin egen centralkommitté och 

räknade tretusen medlemmar, de flesta av arbetarklass. För dessa kvinnor betydde Kommunen 

”avskaffandet av alla privilegier, av all ojämlikhet”, och i dess deklarationer och högtidstal 

uppfattade de ett löfte också om kvinnans frigörelse. De var solidariska kommunarder, i vissa 

fall fanatiska, och kvinnoförbundet tycks också ha haft Kommunens och dess kommissioners 

öra. Det mesta är drömmar och skisser, men några reformer hann, innan allt var slut, åtmins-

tone sättas på papper och ger besked om målsättningen. Endast någon dag före Versailles-

truppernas intåg beslöts det att lika lön skulle utgå till manliga och kvinnliga anställda inom 

undervisningssystemet, en framsynt jämlikhetsreform. Redan i april hade Kommunen beslutat 

om understöd till stupade nationalgardisters barn, änkor och livskamrater. (Till nittitvå änkor 

efter Versaillessoldater utdelades bröd enligt den humanitära formeln: ”Änkorna tillhör inget 

parti.”) Föräldralösa barn skulle på Kommunens bekostnad tillgodoses omvårdnad och 

utbildning. Till projekten hörde en ambitiös plan för att lösa daghemsfrågan; barnen skulle 

omges av vänliga fröknar och glada färger, levande träd och fåglar osv. 

Paris mödrar och döttrar tjänade Kommunen som marketenterskor och sjuksköterskor. De 

sydde sandsäckar till barrikaderna och fyllde patroner med krut. De lyssnade till talarna i 

kvarterets klubb och lade själva fram sina synpunkter. En del eldade sina män. Några bar som 

Louise Michel själva vapen. 

En kvinna bland de många, madame Gérard, avsänder den 4 maj ett brev till en 

myndighetsperson, möjligen den nyutnämnde överbefälhavaren Louis Rossel. Det är skrivet 

med en behärskad upprördhet som gör orden tydliga. Brevskriverskan konstaterar att en 
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regerings första plikt är att förverkliga sina dekret, uppfylla sina löften; det måste finnas en 

fasthet, för annars blir människorna demoraliserade. Hon berör sedan de upplösningsten-

denser som nu börjar bli alltmer märkbara: Kommunen håller inte efter de odisciplinerade, 

den griper inte in mot fanflyktingar och därför blir bördan orimligt tung för de män som inte 

sviker. Hon fruktar, säger hon allvarligt, inträngande, att den svaghet som Kommunens 

medlemmar visar kommer att omintetgöra förverkligandet av ”våra vackra framtidsplaner”. 

Men om Kommunen nu äntligen handlar, kommer de tappra att fördubbla sin energi. 

I skymningen, sjutton dagar innan mörkret faller, är denna kvinnas tillförsikt stark. 

Lag och rätt, repression och reformer, konst och kultur 
1871 var ett tungt år för Victor Hugo; han förlorade en son, och han såg fosterlandet 

sönderslitas av inbördes strider. 

Två år senare gav Hugo ut ”L'année terrible”, en väldig volym med mäktiga, retoriska poem 

som månad för månad speglar och begrundar det grymma skeendet. Medan nationens skalder 

och konstnärer vände sig bort från Kommunen med avsky, utom Rimbaud, Verlaine, Corot, 

Courbet, Manet, Renoir och Daumier, intog diktarfursten en mellanställning. Mellan Scylla 

och Charybdis kunde han inte välja. Han såg ”på den ena sidan Frankrike och på den andra 

sidan Frankrike”, en makt som företrädde ”lagen” och en annan som företrädde ”rätten”. 

Hugos hjärta var i Paris, ”avgrunden där framtiden ruvar”, men en vånda förlamade honom 

och han kunde bara klaga i dessa tungt hävande rytmer. 

Senare, efter det oerhörda blodbadet, tog Victor Hugo ställning, nu på nytt i landsflykt; då det 

blivit klart för honom att Versailles och Kommunen inte var två olika nyanser av samma 

missförstånd och inbördeskriget inte någon dunkel ödestragedi. 

Historien skrivs i första hand av segrarna. Om Pariskommunen har historikerna inte minst 

kunnat berätta, för vuxna och skolbarn, att den utövade terror mot befolkningen i huvud-

staden, att den skövlade, brände och mördade. Att dess verksamhet kan sammanfattas med 

ordet ”skräckvälde”. 

Studerar man i dag tillgängliga fakta, och det finns numera en stor litteratur i det här ämnet, 

förefaller det som om de grovt förvrängts. Kommunen tog gisslan, det vill säga sedan 

Versaillesstyrkorna börjat avrätta tillfångatagna nationalgardister, och i det upprörda 

slutskedet kom många att arkebuseras, dock inte på order från Kommunen utan på enskilda 

initiativ och sedan armen inlett sitt mördande en masse. Dessförinnan hade det i Paris på två 

månader förekommit tre avrättningar, och de domarna utfärdades inte av någon central 

myndighet utan på bataljonsnivå. En krigsrätt sammanträdde i nattliga seanser under Louis 

Rossels ordförandeskap, men även i de fall där befäl bevisligen hade lämnat sin post under 

strid, lät man nåd gå före krigets rätt. Antalet arresteringar under Kommunens sjuttitvå dagar 

är inte känt. Det är möjligt att de uppgick till något över tretusen, fastän mycket lägre siffror 

anges i en del källor. De flesta av de häktade släpptes emellertid efter någon dag eller några 

timmar. Man kan för övrigt jämföra med de trettitusen häktningar som företogs vid Louis 

Napoleons statskupp i december 1851. 

Det förekom husundersökningar och rekvisitioner (av hästar exempelvis), och förfarandet var 

säkert inte alltid så diskret. Några uppgifter som stöder mytens skildringar av plundring och 

misshandel finns det däremot inte. Om man söker sammanfatta, så var Kommunens 

regemente milt, med en oberäknelighetsfaktor som berodde på förvirringen i många av de 

verkställande organen. 

De rättsliga angelägenheterna sorterade under en justitiekommission, ett av Kommunens 

”ministerier”. Detta leddes av Eugène Protot, en advokat med ”en lite tung intelligens”, en 

man som även motståndarna betecknar som hederlig. Mellan Protots kommission och den nya 
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revolutionära polisen fanns en rivalitet; det förefaller också som om respektive funktioner inte 

var klart avgränsade från varandra. Framför allt var det en motsättning i fråga om metoderna. 

Polisväsendet sorterade under Raoul Rigault, Kommunens yngste medlem, en tjugufemårig 

student. Rigault var en av blanquisterna i kommunförsamlingen, en terrorns teoretiker och 

praktiker med ett något vällustigt drag kring munnen. En besökare i polisprefektens 

mottagningsrum, en vacker amerikanska som anhåller om utresetillstånd, uppfattar honom 

som en Borgia, blicken känslokall och lurande bakom pincenén. (Hon tror att han är trettifem, 

fyrti och darrar.) 

Rigault var en revolutionssvärmare med Marat som sin idol; Saint-Just betraktade han som 

alltför beskedlig. Den verksamhet Rigault utövade i 1793 års anda väckte olust även inom 

Kommunen, och den 24 april tvangs han att avgå. Han var tillbaka tre dagar senare, nu med 

mer makt, som allmän åklagare. Lissagaray har en mycket låg uppfattning om Rigaults person 

och insatser. Hållen i strama tyglar skulle han ha blivit en utmärkt underhuggare, men det var 

ett allvarligt misstag att ge denne cyniker en sådan ansvarspost. De initiativ Rigault tog var 

missriktade, anser Lissagaray, och hans polis avslöjade aldrig någonting av betydelse; de 

borgerliga tidningar som drogs in på förmiddagen ropades ut på gatorna igen några timmar 

senare. 

Rigaults bisarra framtoning bidrog till den borgerliga mytbildningen om Kommunen. I själva 

verket var han reaktionärernas önskefiende, en utsvävande bödel utan försonande drag, och de 

hederliga och hyggliga omformades efter Rigaults avbild av propagandisterna. I det 

socialistiska lägret har meningarna varit delade. I den rika sovjetiska litteraturen om 

Pariskommunen förändras synen på Rigaultgestalten med växlingarna i det politiska klimatet. 

1942 framställs Rigault och hans adjutant Ferré som djärva och beslutsamma män, 

revolutionära föredömen i en krets av småborgare. Rigault skildras med gillande ännu 1961. 

Ett år senare har emellertid bilden mörknat betydligt. 

Rigaults hemliga polis jagade spioner, krigsvägrare och Versaillessympatisörer, men allmänt 

sett var Kommunen mer antikyrklig än antiborgerlig. Kyrkan hade varit maktens villiga 

redskap i det gamla samhället, och för det nya samhällets män gällde det naturligtvis att 

beröva den dess privilegier och kringskära dess inflytande. Den 3 april hade kyrkan skilts från 

staten, och skolundervisningen organiserades om, sekulariserades. Med detta reformarbete 

kom man dock inte särskilt långt, av brist på medel och tid. (Utbildningsministeriet stod under 

ledning av Édouard Vaillant, en av Kommunens främsta kapaciteter, ingenjör och filosofie 

och medicine doktor med examen från Heidelberg. ) 

Den militanta ateismen fanns hos blanquisterna och ”jakobinerna”, som ville forma Paris-

kommunen efter den stora revolutionens modell. I klostren gjorde ordningsmakten rysliga 

upptäckter; man uppgav sig ha funnit lik och tortyrredskap som berättade om mord och lusta 

hos Guds tjänare och tjänarinnor, och Kommunens tidningar blåste upp dessa sensationer, 

som vann tilltro hos många. Av den gisslan som arresterades var de flesta präster med Paris 

ärkebiskop, Monseigneur Darboy, i spetsen. När Rigault skall förhöra ärkebiskopen, säger 

denne välsignande: ”Mina barn .. .” Rigault replikerar: ”Här finns inga barn. Här finns endast 

medborgare.” 

Protestanterna förföljdes inte. En viss abbé Vidieu som skrivit om Kommunen anser detta 

följdriktigt. Protestantismen är nämligen ett slags religiös socialism, medan den katolska 

kyrkan har sina ”eviga dogmer” att sätta emot upplösningen. ”Protestantismen, som 

sanktionerar en fri granskning av alla företeelser, tankens frigörelse, är i huvudsak gynnsamt 

inställd till revolutionen.” 

Kommunen är upproret, lagbrottet, för en rättvis sak. Allt Set den åstadkommer sker heller 

inte i förvirringens tecken. Tiden är orimligt kort. Ändå är det ingen överdrift att säga att 

Pariskommunens sociala projekt och reformer tillsammans bildar planritningen till en 
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välfärdsstat och ett jämlikhetssamhälle. I Frankrike dröjer det ända till 1947, innan 

utvecklingen inom socialpolitiken hinner ifatt Kommunen. 

Viktigast ur allmänhetens synpunkt var de ekonomiska reformerna. Den 30 mars avskrev 

Kommunen alla hyror för perioden oktober 1870—juli 1871; den egendomsägande klassen 

borde, enligt förordningens faderliga mening, bära sin del av bördorna. I de privatägda 

pantbankerna fick mindre lån lösas in utan någon avgift. Vidare fattades ett principbeslut om 

fria rättegångskostnader. Enligt samma reformförslag skulle domarna utses av folket. I 

Nationaltryckeriet valde arbetarna själva sina förmän. 

En framsynt förordning reglerade ämbetsmännens och de politiska befattningshavarnas löner; 

tanken var att en politiker eller administratör i ansvarig ställning inte skulle förtjäna mer än en 

skicklig yrkesarbetare. I blygsam skala försökte man sig också på socialisering. De fabriker 

och verkstäder som stängts eller övergivits av sina ägare anförtroddes till arbetarföreningar, 

kooperativ. För den andra sidan var detta en av Pariskommunens mest chockerande 

handlingar, en kränkning av den okränkbara äganderätten. Journal Officiel i Versailles talar 

om ”plundringen upphöjd till samhällssystem”. 

Den 24 april lades det fram ett förslag om att personer som förlorat sina hem vid artilleri-

bombardemangen, skulle beredas bostad i de tomma lägenheter som nu fanns lite varstans i 

staden. På denna punkt syns det som om Kommunen tvekat; i varje fall hann propositionen 

inte bli omsatt i praktiken. 

En uppmärksammad reform, på sina håll förhånad, var förbudet mot nattarbete i bagerierna. 

Krav på en sådan lagstiftning hade framförts redan på kejsardömets tid av de anställda, och 

beslutet tillkom efter en uppvaktning i stadshuset. Arbetsgivarna var upprörda, och även bland 

Kommunens medlemmar fanns det sådana som hade betänkligheter. Frankel, som ledde 

arbetskommissionen, ansåg att detta var den enda verkligt socialistiska åtgärd som 

Kommunen hade vidtagit, och han såg det som sin uppgift att i första hand försvara 

proletariatets intressen. Frågan blev emellertid bordlagd. Under tiden organiserade sig bageri-

ägarna och hotade att demonstrera utanför Hôtel de Ville. Den 3 maj var saken avgjord. Tolv 

dagar senare höll tvåtusen parisiska bagare kongress. Vid invigningen användes en korpora-

tionsfana med en text som hyllade avskaffandet av ”människors utnyttjande av människor”, 

och på kongressens tredje dag begav man sig i samlad trupp till stadshuset för att uttrycka sin 

tacksamhet till Kommunen. 

Med en underlig aningslöshet fortsatte man reformarbetet, trots att fienden närmade sig och 

undergångens timme. Den 20 maj, dagen innan Versaillestrupperna ryckte in i huvudstaden, 

diskuterade man i Hôtel de Ville skapandet av en pensionskassa för Kommunens tjänstemän. 

Kulturlivet i Paris under Kommunen betecknar, enligt en av antikommunarderna, ”en utflykt i 

förnuftets rike under en period av allmän galenskap”. 

Inga stora konstverk tillkom under dessa sjuttitvå dagar, men det uträttades en hel del 

organisatoriskt arbete. De flesta av aktiviteterna utgick från ett nybildat konstnärsförbund med 

1 500 medlemmar, Fédération des Artistes de Paris. De bildade en egen bataljon, med initia-

lerna F. A. på uniformsmössorna, men sattes aldrig in i strid. (Det påstås att de konstnärliga 

nationalgardisterna sparades av Versaillestrupperna vid den stora slakt som började den 21 

maj.) Gustave Courbet presiderade, och federationen hade utmärkta förbindelser med 

Kommunen, där presidenten var medlem alltsedan fyllnadsvalet den 16 april. 

Konstnärsförbundet såg som sin uppgift att föra ut konsten till folket och att ge konstnärerna 

frihet. Museerna öppnades igen efter ett särskilt dekret från Kommunen, och även Tuilerierna 

blev tillgängligt för allmänheten. När Thiers villa revs i mitten av maj, katalogiserades konst-

skatterna med stor grundlighet och magasinerades. Nya befattningshavare utsågs till gamla 

institutioner. 
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Den 19 maj diskuterade Kommunen teaterns organisation. Här bröt sig olika meningar mot 

varandra: en frihetlig syn som hävdade att det inte fick förekomma någon inblandning från 

statens sida i konstens liv ( detta tycks också ha varit konstnärsfederationens åsikt), energiskt 

företrädd av den förfärlige Pyat, och en mer politisk-praktisk. För den senare åsikten talade 

Vaillant (”teater, det betyder inte bara strupar utan också magar”) och Leo Frankel som 

inskärpte att man måste göra skillnad mellan ”stat” och ”stat”, mellan en stat som är avskild 

från folket och den stat, Kommunen, som är av folket och med folket. Teatern borde enligt 

hans mening sortera under utbildningskommissionen. En annan talare anmärkte att teatern var 

”det bästa medel som finns för folkbildningen”. Han fortsatte: ”De tidigare regeringarna 

gjorde teatern till ett instrument för att lära ut laster; vi skall göra den till ett instrument för att 

lära ut medborgerliga dygder.” 

Denna märkliga principdebatt om den sceniska konstens villkor och funktioner slutar med att 

en av deltagarna säger: ”Jag beklagar att vi har tillbringat två timmar med att diskutera 

teatrar.” 

Kommunen hade inte många timmar kvar för diskussion eller politisk handling. En av dess 

medlemmar är Eugène Pottier, dekoratör och medlem av Federation des Artistes, på lediga 

stunder poet. Efter stridernas slut håller sig Pottier dold i Paris några veckor. Där skriver han i 

juni 1871 en dikt som handlar om hur de förtrampade reser sig igen. Det är en dikt om de 

besegrades slutliga triumf som börjar med orden ”C'est la Tutte finale”, och som något senare 

finner sin musik och snart flyger över världen: ”Internationalen”. 

Symbolhandlingar 
Det finns ett teatraliskt drag i många av Pariskommunens manifestationer. Ett antal viktiga 

händelser under dessa tio veckor regisseras av myndigheterna till stora levande tablåer, 

skådespel i det fria för det befriade folket. 

Det är en pedagogisk konst, men samtidigt har vissa av dessa lärostycken en karaktär av 

besvärjelse. Allmänheten är mottagare, men arrangörerna vänder sig också mot historiens 

rundhorisont, till osynliga, upphöjda idoler som sanktionerar och inspirerar. 

Kommunens proklamerande den 28 mars och Vendômekolonnens störtande den 16 maj var 

stora operor eller oratorier, i vilka folket tog del både som publik och som aktörer. De var 

märkliga tilldragelser fastän som politiska skådespel något oskuldsfulla: en konst som utgick 

från en okomplicerad känsla och bars av den, ett drama som skulle ha ändrat riktning ifall 

stämningen under spelets gång av någon anledning förändrats. Regin var inte särskilt genom-

tänkt. (En motsats är partidagarna i Nürnberg, Goebbels och Speers massmöten med deras 

isande disciplin.) Liksom i all annan verksamhet som utfördes under Kommunens fana var 

handlandet instinktivt och målsättningen idealistisk. I de eldande högtidstalen och proklama-

tionerna kunde man i den ena stunden tala om parisarnas frihet och i nästa ögonblick om 

mänsklighetens frigörelse. 

Kommunens folkfester var spontana allkonstverk inom en given ram, platsen utanför stads-

huset eller Place Vendôme. Med sin generösa anda och sina generösa dimensioner står de i en 

talande motsättning till den slutna konsten i det gamla samhället, den aristokratiska eller 

borgerliga salongens. 

En symbolhandling var det som den 6 april 1871 utspelades vid foten av Voltaires staty — 

man lät bränna giljotinen, oförnuftets instrument, den gamla orättvisa rättvisans. Det var en 

rituell handling; med rök och med eld skulle den bekräfta att här hade en ny, förnuftigare 

tidsålder randats. På samma gång var detta brännoffer vid upplysningsmannens bild en 

hyllning till den nationalistiska traditionen. Gesten var vacker men egentligen något tom, för 

dödsredskapets bortskaffande betydde inte att dödsstraffet hade avskaffats. Det fanns också en 
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annan försmädlig oklarhet i manifestationen. Den franska revolutionen var ett föredöme för de 

flesta kommunarder, och giljotinen var ett av denna revolutions verktyg, ett vapen i klass-

kampen och ett exempel på dess kyliga rationalism. (Giljotinen konstruerades ju för att 

”humanisera” en operation som tidigare företagits på ett mer primitivt sätt.) 

Bland Pariskommunens män fanns det olika grader av hängivelse till den stora revolutionens 

ideal, en identifikation med olika tendenser under detta omvälvande skede, men förhållandet 

var genomgående respektfullt och ofta kärleksfullt, sonligt. ( Minst benägna att blicka tillbaka 

var Internationalens medlemmar.) Den 5 maj återinfördes den revolutionära kalendern; man 

skrev denna dag den 15 Floréal år 79. Med det beslutet ville man markera sambandet bakåt 

samt fastslå att den borgerliga historien var en ointressant parentes. Det hade också bildats ett 

välfärdsutskott i Kommunens Paris. En av de oppositionella i stadshuset talade om utskottet 

som en ”talisman”; det var en alltför enkel form av magi, lånta fjädrar. Det visade sig också 

snart att det inte strömmade någon revolutionär kraft från dessa revolutionära begrepp och 

institutioner. 

Den 11 maj beslöt välfärdsutskottet att Thiers hus skulle raseras och statschefens tillhörig-

heter konfiskeras av staten. Man hade naturligtvis kunnat förfara på ett mer praktiskt sätt: 

öppnat residenset för allmänheten, som ett monument över fåtalets lyx, eller för några arbetar-

familjer som fått sina hem förstörda av Thiers kanoner. I stället demolerades byggnaden. För 

välfärdsutskottet var huset inte ett hus utan en symbol. En av Rigaults medhjälpare steg upp 

på villans tak och lösgjorde högtidligt en tegelpanna. (Det var en motsvarighet till den 

ceremoniella grundsten som ibland läggs eller muras vid byggen av större dimensioner.) Efter 

den första entusiasmen bedrevs dock rivningsarbetet på ett mindre effektivt sätt, och 

residensets bottenvåning hann inte förstöras, innan Adolphe Thiers återvände till Paris. Efter 

segern byggdes Thiers hus upp igen på nationens bekostnad för 1 653 000 francs. 

Ett mer beskedligt ingrepp gjordes på Panthéon, de stora andarnas vilorum. Detta national-

monument hade fram till 1791 varit en kyrka och återställdes senare under reaktionära 

perioder till sin ursprungliga funktion, först 1806-30 och sedan från 1851. Kommunen lät såga 

av det krönande korsets armar, och en enorm röd flagga hissades över Soufflots kupol. En 

salutkanon gav eld från trappan, och det närvarande folket sjöng ”Chant du dé-part”, hymnen 

från den första revolutionen. 

En märkvärdig händelse var frimurarnas demonstration i slutet av april. Den 26 gjorde en 

deputation av ordensbröder en uppvaktning i stadshuset. Frimurare och kommunarder 

omfamnade varandra, det utväxlades entusiastiska haranger och logernas män mottog ”den 

universella fredens fana”, vars färg är röd, från Kommunen. Tre dagar senare tågade tiotusen 

frimurare från femti loger genom Paris. De marscherade upp med de hemliga tecknen som 

ingen utomstående tidigare fått betrakta: solar, månar, halvmånar, trianglar, murslevar, och 

längst fram Vincenneslogens vita fana med orden ”Älsken varandra!” Processionen utgick 

från Hôtel de Ville, och efter en orkester som spelade musik ”av en högtidlig och kyrklig 

karaktär” skred stormästare, kommunmedlemmar och ordensbröder fram denna löftesrika 

förmiddag. Ovanför tåget och åskådarmassorna seglade en ballong med de tre rituella 

punkterna och en last av flygblad med frimurarordnarnas deklaration till logerna ute i landet. 

Frimurarna ville sluta fred, försona, återskapa broderskärlek. På befästningsvallen bortanför 

Triumfbågen placerade de nu ut sina standar. De avgav ett löfte att om någon av de sextitvå 

heliga fanorna skadades av eldgivning från belägrarna, skulle bröderna sälla sig till 

Kommunen. Det började regna och en vårstorm slet i insignierna. Den befälhavande 

generalen på den andra sidan var frimurare även han, och för några timmar lyckades man 

avblåsa striden. Tre förhandlare släpptes igenom för att tala med Thiers. Statschefen var 

emellertid inte intresserad av några kompromisser, och Mont-Valérien började domdera igen 

mot den upproriska staden. 
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Den mest uppseendeväckande symbolhandlingen, avritad, avfotograferad och ihågkommen, 

var omkullstörtandet av Vendômekolonnen. 

Vendômekolonnen hade rests 1810 av Napoleon med hans egen bild överst, kejsaren som 

romersk imperator. Monumentet var en kopia i större skala av Trajanuskolonnen i Rom, 

fyrtitre meter högt, med kärnan av huggen sten och stommen klädd med 276 bildsmyckade 

plåtar av brons från tolvhundra erövrade kanoner. Många tyckte att pelaren var horribelt ful, 

och under belägringen hade man från olika håll krävt att den skulle störtas. Målaren Courbet 

ansåg att metallen kunde användas till ett monument över freden. 

Den 12 april utfärdade Kommunen följande högtidliga dekret, ett gott exempel på dess 

retoriska stil: ”Pariskommunen, som anser kejsarkolonnen på Place Vendôme som ett 

barbariets monument, som den brutala styrkans och falska ärans symbol, som militarismens 

bekräftande, den internationella rättens förnekande, en segrarnas ständiga förolämpning av de 

besegrade och ett evärdeligt attentat mot en av den franska republikens tre stora principer 

broderskapet, dekreterar: Kolonnen på Vendômeplatsen skall raseras.” 

Den 16 maj blev det äntligen av. Det samlades mycket folk för att bevittna händelsen, och tre 

militärorkestrar spelade på Place Vendôme. Det rådde en viss nervositet, för ingen visste 

riktigt hur kejsarkolonnen skulle bete sig, när man nu förgrep sig på den. På ansvarigt håll 

fanns det en oro. De sista kvällarna hade Invalidhotellets pensionärer, patetiska, uråldriga 

veteraner från Napoleons kampanjer, setts betyga fältherrens bild sin vördnad, och Courbet 

hade fått anonyma brev med otäcka hotelser. 

Klockan var tre på eftermiddagen, och pojkar gick omkring och sålde saft eller blad med 

satirisk dagsvers och aktuella karikatyrer. Med avblåsandet och avsjungandet av Marseljäsen 

och den ofrånkomliga ”Chant du départ” firades symbolens stundande hädanfärd. Man 

började fälla kolonnen som ett träd — en sned skåra på ena sidan, ett rakt snitt på den andra 

och så rep fästade vid kolonnens krön samt ett spel att dra med. Det blev en segsliten affär 

med längre avbrott, men strax efter halv sex knakade det till, som när en väldig gren bryts, 

och kolonnen darrade och föll till marken. Efteråt säger en nationalgardist till en annan: ”Du 

vet kolonnen ... Den dansade!” Ett annat ögonvittne talar om en jättelik vinge, ett vingslag: 

”Å, jag kommer aldrig att glömma den där oerhörda skuggan som for genom mitt öga!” 

Det var en ny stund av hänryckning. Napoleons huvud rullade över marken, medan dammet 

lade sig, man besteg det sönderbrutna minnesmärket, hurrade sig hes och Kommunens 

företrädare höll högstämda tal. 

I Paris döptes Place Vendôme om till Place Internationale. Ute i landet högtidlighölls, på 

order från Versailles, en allmän bönedag. Alla goda fransmän skulle anropa Gud och bedja 

honom att ”bilägga våra inbördes tvister och göra ett slut på det onda som hemsöker oss”. Vid 

stridslinjen, där godhet och ondska fixerade varandra inför den slutliga uppgörelsen, 

intensifierades bombardemangen. 

Efteråt, när räkningen skulle göras upp, dömdes Gustave Courbet, som orättvist fick svara för 

nidingsdådet, till sex månaders fängelse och femhundra francs i böter. En reaktionär 

skönande, Barbey d'Aurevilly, ansåg att konstnären borde förevisas för hela nationen i en bur 

av järn vid den återuppresta kolonnens fot och mot entréavgift. 1877 dömdes Courbet om 

igen, i sin frånvaro, och nu höjdes bötessumman till 323 091 francs och 68 centimes. 

Början till slutet 
Tuilerierna, vid en av Kommunens stora konserter. I en sal i kejsarpalatset har arrangörerna 

satt upp en affisch. Texten lyder : ”Folk ! Guldet som klibbar vid dessa väggar, det är din 

svett!” 
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De här orden säger något om det andra, det som inte var förvirring och parlamentarisk retorik. 

De talar med kraft om det som gjorde att många människor upplevde Kommunen som en 

angelägenhet, inte församlingen i Hôtel de Ville men idéns levande innehåll: de inslag av ett 

äkta folkstyre som trots allt fanns, de öppna dörrarna och det hisnande löftet om någonting 

helt annat. (”En ny seklernas ordning” som Journal Officiel skrev.) 

Fienden var det gamla samhället: prakten som hade förstummat, kyrkan som enbart talade om 

rättvisa på den andra sidan, militären som nu stod med dragna vapen utanför portarna. Det nya 

samhället var mycket mindre påtagligt. Det var en frånvaro av prakt, en färglöshet. De vackra 

människorna var inte synliga längre, de eleganta vagnarna rullade inte genom alléerna, 

Operan spelade inte Offenbach. Det nya samhället var i mycket en negation, men samtidigt 

hade det verkligen hänt något omvälvande. Det fanns en ny känsla i bröstet hos många. 

Miljonstaden fungerade utan härskarna. Paris var parisarnas stad. De hade erövrat den, de 

betydde någonting. 

Av styresmännen var en del odugliga. En del flödade över av god vilja men orkade inte, hann 

inte. De var framför allt inte i stånd att leda de strömmar av delaktighet som fanns under 

förvirringen. 

Denna delaktighet är Pariskommunens egentliga socialism. I reformarbetet fanns det 

tendenser, en trevande vilja att skapa rättvisa, trygghetspolitik, en motsägelsefull framsynthet. 

Pariskommunens storhet är det sätt på vilket den dör, och det som är förutsättningen för den 

hållningen: upplevelsen hos enskilda människor av en möjlighet, som det var värt att kämpa 

för trots allt. 

Mycket av det andra är ömklighet. Ett särskilt bedrövligt kapitel handlar om Pariskommunen 

och dess maktmedel. Det främsta maktmedlet var människorna själva, och deras kraft förblev 

alltså i stort sett outnyttjad. Ett annat maktmedel var guldet, det som dessa människor hade 

svettats ut. 

För reformverksamhet och för krigföring behövs det kapital, och redan från den första dagen 

hade de nya härskarna i Paris ekonomiska bekymmer. Centralkommittén förhandlade sig till 

lite hushållspengar, först hos Rothschild och sedan i nationalbanken. En delegation av för-

troendemän inledde förhandlingar, och sedan de fått en miljon utbetalad åt sig och national-

gardisterna hade kvitterat ut sin sold, kom de tillbaka, en smula skamsna. Styresmannen för 

banken var avmätt och lät dem förstå, att han begrep deras vånda men att det var stora pengar 

de bad om. På detta sätt fortsatte det under hela Pariskommunens tid, med tiggeri, prutande 

och förhalning. Vid ett par tillfällen måste Kommunens ombud med dåligt samvete övergå till 

hotelser, och det kom då strax mer pengar från banken till krigskassan. Chefsförhandlare var 

den gamle Charles Beslay, ingenjör, företagare, bankrutterad bankir med socialt engagemang, 

och Francis Jourde, den perfekte bokhållaren. Både Beslay och Jourde hade haft med pengar 

och banker att göra, och därför utsågs de till Kommunens delegerade. 

Berättelsen om Pariskommunen och Banque de France är sorglustig. I nationalbankens valv 

fanns det ett kapital på sammanlagt 3 223 000 000 francs, mest i form av värdepapper av olika 

slag men minst en halv och troligen en hel miljard i reda pengar. Av detta lyckades 

Kommunen efter utdragna, pinsamma underhandlingar pressa ut cirka tjugu miljoner. Av 

dessa miljoner var emellertid drygt nio stadens egna; i realiteten var uttaget alltså elva 

miljoner francs. Beslay och Jourde var inte glada över att ha behövt tilltvinga sig dessa 

pengar, och inför rätten kunde den fine bokhållaren redovisa för användandet av varje sou. 

Banque de France var en oberoende enklav i Paris. Den styrdes av en guvernör och hade sin 

egen krigsmakt, en specialkår av Nationalgardet som bestod av 521 banktjänstemän, utrustade 

med gevär och tiotusen patroner. Under Kommunens sjuttitvå dagar var banken en respek-

terad fristat, och i stort sett släpptes bara Beslay och Jourde in genom portarna. Beslay hade 

ett eget tjänsterum inom etablissemanget, och så småningom kom han också att tillbringa 
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nätterna där. Han såg alltmer som sin uppgift att försvara nationalbankens integritet. 

(”Banken”, sade han, ”är nationens förmögenhet; utan den så finns det ingen industri och 

ingen handel.”) Under tiden strävade den anspråkslöse Jourde som en galning med debet och 

kredit. Han satte in all sin uppfinningsrikedom på att balansera budgeten. Börsen var stabil 

under Kommunens dagar, och francen behöll sitt köpvärde. 

Om förhållandet mellan Pariskommunen och Banque de France har Marx och Lenin skrivit 

samt många andra. Slutsatserna är uppenbara: att Kommunens män var naiva, och att de blev 

dragna vid näsan. Medan Kommunen lyckades pressa ut tjugu miljoner, smugglades 257 630 

000 francs ut till Versailles. Med dessa pengar kunde Thiers sätta upp en armé och utrusta 

den. 

I det revolutionära Paris satt hederligt folk och vände på slantarna. En stor del av det nöd-

vändiga rörelsekapitalet stod parisarna själva för; det var intäkterna av lokala skatter, 

stämpelavgifter m. m. samt betalningen för den kommunala servicen. Jourde vakade över 

varje post och såg till att utestående fordringar drevs in. Han var hederligheten personifierad, 

och finansministerns hustru tvättade själv sin byk i Seine. 

På detta sätt förskingrades en revolution på några veckor av ett antal personer som ville väl 

men inte var vuxna sin uppgift. 

Kommunens bankirer fruktade ett ingripande av preussarna som bevakade utvecklingen från 

tio fort öster om Paris. De var också rädda om huvudstadens rykte; det skulle se illa ut, ifall 

Kommunen förgrep sig på nationens egendom. De bemödade sig av all kraft om ett anständigt 

uppträdande. Samtidigt beskrevs de själva och deras nästan lika respektabla kolleger som 

tjuvar, våldsmän och galna hundar i Versailles tidningar och bulletiner. Dessa vrångbilder 

spreds över Frankrike och världen med vindens hastighet. Kommunarderna var utsvävande 

sällar, våldsverkare, förskingrare, kyrkoskändare, landsförrädare. Dessutom hade Kommunen 

tagit i sin tjänst otaliga laglösa och främmande element, kriminella som släppts ut ur 

fängelserna och förbrytare från andra länder som sökt sig en fristad i Paris. (Enligt en 

beräkning skulle den senare kategorin omfatta tjugutusen individer.) Det var en konsekvent 

svartmålning som mycket skickligt spelade på medelklassens skräck för det främmande och 

på böndernas okunnighet. 

Kommunens egen propaganda var vag och högstämd. Utrikesexcellensen, Paschal Grousset, 

riktade den 15 maj en proklamation till Frankrikes stora städer. Det var en vädjan om 

solidaritet, stöd, djupt känd men ord, ord och alltför sent och fel ton: ”Om Paris dukar under 

för världens frihet, kommer den hämnande historien att kunna säga att Paris mördades, därför 

att ni tillstadde detta mord.” Kommunens talesmän saknade förmåga att förklara sin sak, det 

blev klingande fraser mest. Inte heller förstod de att ta upp motståndarens argument och 

ripostera eller bygga upp ett psykologiskt försvar på den egna sidan. Ute i Europa väntade 

arbetare på besked från den stad där proletärerna segrat, men knappast ens en viskning nådde 

fram. Versailles hade initiativet överallt. Från Paris skriver Elisabeth Dmitrieva den 24 april 

till Karl Marx i London: ”Paris befolkning kämpar heroiskt, men vi hade aldrig kunnat tänka 

oss att vi skulle bli så isolerade.” 

De försök som gjordes att bryta inringningen var sporadiska, ibland patetiska. Dinesen 

berättar om de vackra ballonger i vitt, blått eller rött som han ”i det smukke Veir” ser stiga 

mot skyn och hur flygbladen sedan snöar över fienden, glittrande i solljuset. Till landsorten 

skickade Kommunen ut några få emissarier, men det fanns ingen samordnande vilja bakom 

denna verksamhet, ingen propagandacentral, ingen taktik och nästan inga resurser. 

Ute i landet var läget labilt. Under den första hälften av april förekom på många håll mani-

festationer mot Versailles. Man förolämpade officerare, svingade den röda fanan, författade 

resolutioner och det gjordes vissa försök att stoppa de tåg som nu i ständigt ökad takt förde 

truppförstärkningar och krigsmateriel till Adolphe Thiers. Sedan dog denna aktivitet ut efter 
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hand, administrationen stärkte sitt grepp över landet och det började bli klart, hur spelet skulle 

sluta. Slutet hade börjat. 

Den 18 mars 1871 hade Frankrikes lagliga regering befunnit sig i en ytterst brydsam situation. 

Den hade förlorat huvudstaden till rebellerna, och risken var överhängande att Nationalgardet 

skulle komma stormande ut ur Paris och sopa bort deputerade och ministrar. De trupper som 

fanns tillgängliga var fåtaliga och inte i någon högre grad att lita på. 

Tio dagar senare hade statschefen 65 000 man till sitt förfogande, sju divisioner infanteri och 

tre divisioner kavalleri, och revolterna i landsorten hade slagits ned eller utslocknat. Vapen-

stilleståndsavtalet tillät inte regeringen att hålla mer än 40 000 man i huvudstadsregionen, 

men den 28 slöts det ett fördrag mellan preussarna och Versailles, efter vilket taket kunde 

höjas till det dubbla. Den självklara förutsättningen var att dessa soldater skulle användas för 

att återställa ”den inre ordningen”. 

Den 6 april utsågs marskalk Mac-Mahon, nyss återvänd från fångenskapen, till ny överbefäl-

havare efter general Vinoy. Två dagar senare avslutades förhandlingar i Rouen mellan 

Bismarck och Jules Favre, Thiers utrikesminister. Ministerpresidenten hade plötsligt blivit 

medgörlig, och den franska regeringen fick tillåtelse att ytterligare utöka armén, först till 110 

000 och sedan till 170 000 man. Krigsfångarna började komma hem från lägren, transport 

efter transport. De fick löfte om snabb befordran, förplägades väl, indoktrinerades med 

patriotiska tal och skräckskildringar och skickades så mot Paris. 

En särskild omsorg ägnade Thiers åt artilleriet. Han lät föra fram skeppskanoner och eld-

kraften växte snabbt. Den 25 april utrymdes Neuilly under en tillfällig vapenvila, och i detta 

villasamhälle fanns det inte ett helt hus. Också centrala delar av Paris hemsöktes; granater 

från Mont-Valérien nådde kvarteren kring Triumfbågen. Den materiella insatsen var större 

och offren fler än under preussarnas beskjutning några månader tidigare. Det var en mild 

försmak av det som skulle komma under senare krig, vårt århundrades, en hänsynslös 

terrorbombning. 

Framför allt var kriget i slutet av april en kamp om fortifikationer. Versailles artilleri 

koncentrerades mot Saint Cloudporten och Point-du-Jour, den svagaste länken i befästnings-

kedjan, samt det intilliggande Fort Issy. Åtti tunga kanoner malde långsamt ned fortet. Den 7 

maj, då de flesta av de egna pjäserna hade tystats, kunde försvararna räkna till tio granater i 

minuten. Fästningens källare var full av döda upp under taket, och tillförseln av mat, 

läkemedel och förstärkningar kunde inte längre upprätthållas. 

På papperet var Kommunens styrkor aktningsvärda. På papperet fanns det till och med en 

militär överlägsenhet: 1 740 kanoner med mängder av ammunition och 190 874 soldater, av 

vilka 440 var beridna. 

I verkligheten var läget helt annorlunda. Av arsenalen kom bara cirka 320 kanoner att 

användas, och av försvarsstyrkan var bara några tiotusental man i strid. Nationalgardisterna 

var soldater som bodde i sina hem. De var inte särskilt lätta att mobilisera, speciellt om de 

anförtroddes uppgifter långt från den egna stadsdelen. Kommunen hade infört obligatorisk 

militärtjänst för män mellan sjutton och trettifem år, men det gjordes undantag och många 

lyckades hålla sig undan. Framför allt var det militära kommandot inte i stånd att organisera 

dessa resurser av manskap och materiel. Lissagaray skriver i den engelska utgåvan av sin bok: 

”Mot slutet av april kunde ingen klarsynt betraktare undgå att se att försvaret hade blivit 

utsiktslöst. I Paris uttömde energiska och hängivna män sina krafter i påfrestande uppgörelser 

med byråer, kommitteer, underkommittéer och alla de tusen rivaliserande förvaltningsavdel-

ningarna och kunde ibland förlora en hel dag för att komma i besittning av en enda kanon.” 

Bland de stridande var disciplinen i sjunkande. Samtidigt höll försörjningsläget på att 

försämras. Under hela denna andra belägring hade förnödenheter kunnat föras genom de tyska 
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linjerna till huvudstaden, men nu började preussarna göra svårigheter. För ordningen i Europa 

var det bäst, om de röda i Paris krossades. 

Den 1 maj hade den håglöse Cluseret efterträtts i överkommandot av sin adjutant. Louis 

Rossel var bara tjugusju år, protestant och idealist, en yrkesofficer som ett år tidigare 

publicerat en kritisk avhandling om den militära organisationen i Frankrike. Den 19 mars 

1871 ställde han sig på ”deras sida som inte slutit fred och inte i sina led räknar generaler som 

gjort sig skyldiga till kapitulation”. 

Några dagar framstod Rossel som det stora hoppet, och han gjorde vissa energiska insatser. 

Det är möjligt att han, som många ansåg, var ett militärt geni, men hans auktoritära inställning 

kom i konflikt med den civila hållningen bland de federerade styrkorna, inom Nationalgardet 

och frikårerna, och hans ställning blev därför snart ohållbar. Den 8 maj skrev Rossel ett brev 

och bad om avsked. Han kritiserade regering och skuggregering: ”Kommunen diskuterar och 

fattar inga beslut. Centralkommittén diskuterar och har ännu inte kommit sig för med att 

handla.” 

Samma dag utrymdes Fort Issy. 

Inne i Paris började man bygga barrikader, ett system av väldiga gatufästningar, borgar av 

sandsäckar och gatsten. 

Den blodiga veckan 
Den 21 maj var en söndag, en mycket vacker dag. Massor av folk hade kommit in till 

centrum, familjer, nationalgardister på permission. I Tuileriträdgården började klockan två en 

konsert till förmån för änkor och faderlösa. ”Kvinnornas ljusa vårdräkter lyste upp de gröna 

gångarna”, skriver Lissagaray, och ”människorna inandades begärligt den friska doften från 

de väldiga träden.” Fyrti musikkårer ur Nationalgardet, tillsammans 1 500 man, spelade för 

sextusen parisare, och förnöjelsen lär ha varit stor, trots att granaterna briserade bara ett par 

hundra meter bort på Place de la Concorde. 

Ungefär samtidigt som den stora friluftskonserten avslutades, ryckte regeringstrupper in i 

huvudstaden. En man uppe på fästningsvallen hade vinkat in soldaterna, visat dem att Saint-

Cloudporten var obevakad och försiktigt trängde nu ordningens styrkor in i det upproriska 

Paris, som inte tycktes vilja försvara sig. Vid Saint-Cloud var försvararna utslagna; trehundra 

tunga pjäser hade speciellt bearbetat det frontavsnittet. Det var en stormeld, men stormningen 

själv var nästan helt odramatisk. Versaillesstyrkorna trevade sig fram och misstänkte ett 

försåt. 

På den andra sidan tog det liksom den 18 mars lång tid, innan underrättelser nådde fram och 

det gick att få någon helhetsbild av situationen. En engelsk krigskorrespondent, Archibald 

Forbes, råkade befinna sig i Dombrowskis stabskvarter i Passy, när en ”krutstänkt bataljons-

chef med blossande ansikte” kom instörtande med beskedet. Den polske musketören, vars 

adjutanter påstods leva i medeltal tre dagar, överräckte ett glas vin till rapportören; därefter 

vände han sig ”med en värdig nick till sin sallad och fortsatte lugnt och eftertänksamt att äta”, 

allt medan fiendens granater yrde omkring i middagssällskapets närhet. Sedan gav Jaroslaw 

Dombrowski med kraftfull kommandostämma en rad order samt övergick till dessertens 

plommon, under det att han för den engelske gästen förklarade hur motståndaren skulle fångas 

upp vid en andra försvarslinje. Så steg den tappre generalen till häst, gav order om motanfall 

och försvann in i striden. Det var afton nu, och det fientliga artilleriet ökade sitt tryck mot 

kommunardernas framskjutna positioner. 

Under tiden satt Kommunen i sammanträde i Hôtel de Ville. Både majoritetens och 

minoritetens män hade samlats för att döma en kollega; det var Cluseret, som sedan avskedet 

från överkommandot hade hållits häktad. Som vanligt var det en något upprörd stämning, 
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utfall i olika riktningar och dispyter. Den anklagade försvarade sig och fick applåder. Sedan 

steg en medlem in i sessionssalen, satte sig blek ibland sina kamrater, lyssnade något 

ögonblick till meningsutbytet för att sedan otåligt resa sig upp. Billioray, ledamot av 

välfärdsutskottet, bad om omedelbara förhandlingar bakom lyckta dörrar. Därefter läste han 

upp ett meddelande från Dombrowski, några ord på en bit papper. De församlade avslutade 

hastigt sin debatt, frikände Cluseret med tjuguåtta röster mot sju och skildes. 

Klockan var redan åtta, men i de centrala delarna av huvudstaden märktes ingenting av 

striderna. ”Kvällshimlen var ren, stjärnklar, mild, doftande”, skriver Lissagaray, ”teatrarna var 

fulla, boulevarderna sprakade av liv och glättighet, de upplysta kaféerna svärmade av gäster.” 

I de erövrade delarna av det femtonde arrondissementet hade emellertid avrättningarna redan 

börjat. Somliga jublade. En borgare, J. Audéoud, som denna afton bevittnade åtta kommunar-

ders död, skriver efteråt i sin dagbok att ”stanken från deras lik är en fredens doft”. Det är, 

säger han, en glädje ”att se dem ligga där, deras kött i trasor”. ”Också vi har blivit grymma 

och skoningslösa, och det skall bli ett nöje för oss att två våra händer i deras blod.” 

En mer finkänslig själ, dagboksskrivaren Goncourt, lyssnar denna varma vårkväll genom 

fördragna gardiner till ett avlägset sorl, men det är ju bara Nationalgardet som har vaktavlös-

ning. Sedan hör han en trumma, så en trumpet och han vet att befrielsens timma är nära. 

”Samlingssignalen ljuder över hela Paris och högt över trumvirvlarna, över trumpetstötarna, 

över skriken, över ropen: 'Till vapen!' stiger nu från alla kyrkor stormklockans mäktiga 

stämma i klingande och tragiska ljudvågor dystra klämtningar som fyller mig med glädje för 

att de ringer in det förhatliga tyranniets dödskamp.” 

I sjuttitvå dagar och nätter hade klockorna tigit, men nu ropade de, nu kallade de samman. 

Samtidigt var det en tystnad i larmet; kanonerna hade förstummats. Det var midnatt, och 

gevärselden tätnade ute i Passy. I de centrala delarna av Paris hördes ljudet av skakande 

ammunitionsvagnar och marscherande medborgarsoldater. Enträgna hornstötar, mullrande 

trummor, stormklockor i våg på våg och ylande hundar. 

Nästa dag byggde parisarna barrikader, tvåhundra, kanske femhundra. Män, kvinnor och barn 

var i ivrig verksamhet. Man började befästningsarbetet med några kärror eller vagnar och 

fyllde sedan i med gatstenar, sandsäckar, tegel, jord. På husväggarna stod det att läsa en appell 

från Delescluze, som satt böjd över kartor i krigsministeriet. Det var en uppmaning med 

förtvivlade utropstecken: ”Nog med militarism! Inga fler stabsofficerare med guldstickade 

uniformer! Gör plats för folket, kämparna med de nakna armarna! Det revolutionära krigets 

timma har slagit!” 

Det revolutionära kriget blev en kamp om det egna kvarteret. Plötsligt konkretiserades allt, 

och nationalgardister och civila bekrigade en överlägset utrustad yrkesarmé med förtvivlans 

mod, fast utan att ansträngningarna samordnades. Det bildades motståndsfickor, och bakom 

barrikaden var stämningen gemytlig, medan man väntade på fienden. 

Versaillesstyrkorna avancerade fortfarande med stor försiktighet, och från timme till timme 

hårdnade motståndet. Vid Place de la Concorde förde Brunel, hjälten från den 18 mars, 

befälet, och här gjorde erövrarna tills vidare inga framsteg. Det fanns redan 130 000 

regeringssoldater i huvudstaden. I Versailles höll Thiers denna eftermiddag ett tal till 

nationalförsamlingen. Han förklarade att ”rättvisans sak, ordningens, mänsklighetens, 

civilisationens” hade segrat. Han utlovade en resolut bestraffning av de skyldiga. ”Den 

kommer att äga rum i lagens namn, genom lagen, med lagen.” 

På kvällen föreföll skjutandet att avta. Forbes, den engelske reportern, gick omkring i Paris 

och upplevde en underlig stillhet. ”Det var en vacker afton. Män och kvinnor sutto lugnt vid 

ingångarne till sina hus och pratade i allsköns ro om dagens händelser. Barnen lekte omkring 

barrikaderna; deras mödrar tittade knappt upp vid det aflägsna ljudet från versaillarnes 
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signaler eller då den milda aftonvinden förde med sig skrällen från någon långt borta 

kreverande bomb.” Parisarna var ett egendomligt folk, tyckte främlingen, för med ”samma 

lätta vind” spreds ”lukten af ännu ej stelnadt blod, och lik lågo strödda omkring på stenlägg-

ningen blott trehundra meter därifrån”. 

Den 23 ökade striderna i häftighet. Solen lyste fortfarande, men Forbes talar om en ”hemsk 

och sällsam förvirring”. Det var en sådan dag, skriver han, ”då man längtat att få ligga i 

gröngräset under ett blommande hagtorn- träd”, men lukten av krut och av blod var starkare 

än försommarens dofter. 

Från Montmartre, revolutionens födelseort, hördes inte ett ljud. Kanonerna var kvar, i varje 

fall åttifem, men ingen hade tänkt på att rengöra vapnen under de nio veckor som gått. Det 

fanns högar av granater men inga krutkarduser. Under förmiddagen inledde tjugutusen 

regeringssoldater ett anfall mot höjden, och klockan ett hissades trikoloren över Montmartre. 

Till rue des Rosiers 6 samlade segrarna fyrtitvå slumpvis utvalda män, tre kvinnor, två barn 

och tvingade dem att böja knä vid muren, innan de dödades som hämnd för Lecomte och 

Thomas, de två generalerna som dog där den 18 mars. En bit därifrån, vid Place Pigalle, 

avrättades en medlem av Centralkommittén, Lévêque. Översten, som gav ordern, säger 

föraktfullt: ”Det är en murare, och sådana ville styra Frankrike!” 

Nu hårdnade striderna timme för timme. Regeringstrupperna stormade barrikader eller 

kringgick dem, och försvararna rafsades samman och fysiljerades. Trikoloren började synas 

över hustaken. 

Vid Operaplatsen bevittnade Wilhelm Dinesen en ojämn kamp. Kommunarderna höll på att 

dra sig tillbaka. Plötsligt kom en liten grupp springande; de stannade upp och försökte 

orientera sig men kom under eld, några föll och de andra sökte skydd bakom en barrikad. 

Snart var de bara sju, åtta, men mitt på värnet vajade fortfarande den röda fanan, uppsatt på en 

gul postvagn. Sedan hördes det ett slammer, och ”sju män och två kvinnor kom dragande med 

en kanon. De körde den i ställning bakom den sista barrikaden och sköt ett par skott, men ett 

par av de stridande stupade och resten retirerade med kanonen.” 

Under gatustrider denna eftermiddag föll Jaroslaw Dombrowski. Stoftet fördes till Hôtel de 

Ville, och där saluterade barrikadernas kämpar hjälten. I fjortonde arrondissementet organi-

serade hans landsman, Walery Wroblewski, försvaret; det var en man med strategisk blick 

som försökte skapa ett samband mellan avdelningarna. Han hade kontakt med Maxime 

Lisbonne, tidigare teaterdirektör och en anförare av en oerhörd bravur, som höll kvarteren 

kring Panthéon. Brunel hade dragit sig tillbaka över Tuilerierna till rue Royale. Där lät han av 

strategiska skäl sätta eld på husen på den andra sidan av gatan. 

Också Tuilerierna stacks i brand denna afton, och en undergångsstämning spred sig över 

huvudstaden. En kvinnlig iakttagare antecknar: ”Också fåglarna är förskrämda. Svalor flyger 

förbi, utstöter skrin som havsfåglar och faller bestörta.” 

En appell från välfärdsutskottet denna dag, den 23 maj 1871 eller den 3 Prairial år 79, låter 

som ett flämtande: 

”Till barrikaderna! Fienden är innanför våra murad/ Ingen tvekan!! Framåt för republiken, för 

Kommunen och för friheten!! Till vapen!” 

Natten mellan den 23 och 24 låter Raoul Rigault döda fyra av sina fångar i ett av huvud-

stadens fängelser. 

24 maj. På morgonen klockan åtta beslutar femton medlemmar av Kommunen att Hôtel de 

Ville skall överges. För att hejda fiendens framryckning sätter man eld på stadshuset, och 

snart brinner också polisprefekturen och Justitiepalatset. Sedan andra ämbetsverk, andra 

palats. 
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När Édmond de Goncourt vaknar denna morgon, märker han hur röken sveper ”in allt i en 

dager som under en solförmörkelse”. Något senare står han uppe vid Place de lÉtoile och ser 

huvudstaden ligga där höljd i rök. ”Och från den förmörkade himlen faller det oavbrutet ned 

över oss, runt omkring oss, ett svart regn av små brända pappersbitar: Frankrikes räkenskaper, 

Paris mantalslängder ... Detta regn av förkolnat papper kommer mig att tänka på askregnet 

som en gång begravde Pompeji.” 

Bland Kommunens folk börjar organisationen nu falla sönder. I fortsättningen finns det inget 

enhetligt kommando, utan enbart enskilda initiativ. I fängelset La Roquette bestämmer sig de 

ansvariga, när underrättelserna om Versaillestruppernas grymheter når dem, för att utkräva 

hämnd. Trehundra personer hålls där som gisslan, och av dessa leder man ut sex för att 

skjutas, däribland ärkebiskopen av Paris. Vid rue Haxo blir två dagar senare femti fångar 

nedskjutna, mest polismän och präster. Det är ett tumult, en folkmassa som kräver blod, och i 

mindre skala utspelar sig andra liknande händelser dessa dagar i röken och vapenlarmet. 

Den 24 maj kommer det sista numret av Pariskommunens Journal Officiel. Den första sidan är 

full av upprop: från Kommunen, från välfärdsutskottet, från Nationalgardets centralkommitté, 

från frimurarna till ”frimurare av alla riter och alla grader”. På bladets baksida finns det ett 

protokoll från Kommunens sista session, rapporter om striderna (”projektilerna fortsätter att 

regna”), inledningen till en planerad längre artikel om Internationella arbetarassociationen 

samt notiser, bland annat om hur tjugu barn under fjorton år på egen hand bygger en barrikad. 

I Versailles Journal Officiel kan man samma dag läsa flera spalter utnämningar, ett par spalter 

från skådeplatsen i Paris och en rapport från Sveriges huvudstad, i vilken det berättas att 

unionsfrågan har lagts på is samt att skatterna på starksprit och vin har höjts. 

I Frankrikes huvudstad håller armén på att krossa folket. 

Den 25 maj vid sjutiden på aftonen, just i solnedgången, befinner sig Charles Delescluze vid 

Chåteau-d'Eau i det elfte arrondissementet. Den gamle revolutionären har klätt om till 

högtidsdräkt; han bär en snygg överrock, svart bonjour, en bländvit skjorta med tre knappar 

av guld, hög hatt, välputsade skor. Nu spatserar han nedför gatan. Han har lämnat sin 

uppvaktning bakom sig och går där ensam, stödd på käppen med silverkrycka. Överrocken är 

uppknäppt, och på hans bröst lyser det röda band som utmärker en medlem av Kommunen. 

Delescluze går fram till barrikaden, upp på högen av gatsten och jord. Så faller han. 

Det har skett en omsvängning i väderleken: först midsommarhetta, sedan en hård blåst i 

vilken bränderna sprider sig svindlande snabbt, så ett tungt kallt regn den 26 och de följande 

dagarna. I detta obarmhärtiga skyfall blir kampen än mer förbittrad. Det är nu en strid om 

arbetarkvarteren, om Belleville och Ménilmontant, där gränderna är trånga och hatet starkt. 

Kvinnor bygger barrikader och övertar gevären, när männen stupar. Den 27 slåss man om 

Père-Lachaise. Där avslutas striden inne bland gravvårdarna. De överlevande kommunarderna 

ställs upp mot kyrkogårdsmuren och fysiljeras. 

Två mil från huvudstaden följer Alphonse Daudet, författaren, skeendet. När vinden ligger på 

från Paris, för den med sig mullret av kanoner och själva horisonten tycks skaka. På kvällen 

den 27 verkar detta ljud särskilt desperat; det är som ”ett stort skepp i nöd som skjuter i väg 

sina raketer”. 

Den 28 maj är Pariskommunens sista dag. Någon gång mellan tre och halv fyra på 

eftermiddagen skjuter den sista kanonen sitt sista skott för Kommunen i hörnet av rue 

d'Angoulême och rue Saint-Maur. 

Från Paris höjder kan man se små vita rökmoln stiga upp över regnbyarna då och då och 

sedan utplånas. Det är där man arkebuserar de besegrade. 

Medan striderna ännu pågår, förekommer det summariska avrättningar. Många kvinnor blir 
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nedskjutna på gatorna, sedan legenden om ”petrolöserna” har börjat sprida sig i de erövrade 

delarna av huvudstaden. (Petrolöser är kvinnor av folket som går omkring med brännolja i 

sina mjölkkrus och sätter eld på kyrkor, palats och förnäma bostadskvarter.) Hysterin växer 

hos dem som håller på att segra, och Eugène Varlin lynchas av en sinnesförvirrad 

människohop. 

Efter segern vidtar det systematiska dödandet. I Luxembourgträdgården fungerar en av 

kontrarevolutionens domstolar, och där utmäts dödsstraff på platsen efter några sekunders 

förhör. I La Roquette samlas femtusen tillfångatagna kommunarder. Vid fängelsets entré står 

en officer och pekar: ”Till höger! Till vänster!” De som visas till vänster ställs upp mot en 

mur. De flesta exekutionerna sker på kaserngårdarna, utom synhåll för allmänheten. 

Offrens exakta antal är obekant. Offren för den röda terrorn är åttifyra, troligen färre, i varje 

fall under hundra. Offren för den vita terrorn är betydligt fler. I strid på Paris gator och torg 

dödas den 21-28 maj mellan två och tretusen federerade. De avrättade, män, kvinnor och barn, 

är minst tjugutusen, möjligen tjugufemtusen, eventuellt trettitusen. 

Man kan göra jämförelser i historien, den verkliga och den skrivna, och jämföra historiska 

fakta och historiska värderingar med varandra. Man kan exempelvis jämföra de oändligt 

omskrivna offren för franska revolutionens skräckvälde med de besynnerligt oviktiga offren 

för det borgerliga samhällets bestraffningsaktioner i Paris för hundra år sedan. Mellan den 6 

april 1793 och den 27 juli 1794 avrättades i Paris 2 596 människor och i hela Frankrike under 

samma tid högst tolvtusen. I Paris 1871 under en vecka, två veckor ungefär dubbelt så många. 

De dödade kommunarderna har, trots sitt antal och det brutala sätt på vilket mördandet 

försiggick, varit ointressanta som offer. De har varit ointressanta, därför att de var fel sorts 

människor, därför att historieskrivarna inte kunnat identifiera sig med dem och därför inte 

känt någon upprördhet över deras öde. Här kommer underliggande, överskylda värderingar 

upp till ytan, här röjer sig betraktelsesättet hos ett samhälle, inom en samhällsklass. Enligt 

detta sätt att se är människor av olika värde. 

Efteråt   
Efteråt ryker det i askan. På torget ligger omkullvräkta lyktstolpar och kiosker, och 

boulevarderna är beströdda, skriver en svensk iakttagare, ”med den grönska som striden 

ymnigare än någon storm avmejat”. 

När segern är vunnen, skickar Thiers ett triumfatoriskt telegram till landsorten, till sina 

prefekter: ”Marken är täckt med deras lik; detta förfärliga skådespel kommer att vara dem en 

läxa.” 

Men också som döda måste man frukta och bekämpa dessa människor. Efter några dagar 

börjar stanken från liken att bli besvärande, och de goda medborgarna ser med fasa på de 

tätnande svärmarna av flugor. Under en vecka i juni grävs på många håll de dödade 

kommunarderna upp ur sina massgravar, och kropparna övergjuts med tjära, karbolsyra och 

kalk. Sedan antänds likhögarna, och än en gång höljs huvudstaden i tung rök. 

Avrättningarna fortsätter, fastän tillvägagångssättet nu är något mer diskret. 

Exekutionskommandot håller till i Boulogneskogen. När fångarna är fler än tio, använder man 

mitraljöserna. 

Samtidigt pågår det en människojakt, razzior i kvarter efter kvarter, husundersökningar. Det 

inlämnas angivelser; mellan den 24 maj och den 13 juni mottar polisen 399 823 sådana, de 

flesta anonyma. 

I Luxembourgträdgården sitter den propre Francis Jourde i en fängelsehåla, fyrtiåtta 

kvadratmeter ”utan ljus och utan luft” där man packat ihop hundratio människor.   
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De tillfångatagna drivs i långa, stapplande kolonner mot Versailles. På vägen dit låter general 

Galliffet, markis, hovman, äventyrare, föra åt sidan de upprorsmän som stöter hans estetiska 

sinne, de som ser ut som veteraner från 1848, de som ser intelligenta ut. De andra går vidare 

och hör en salva på avstånd. (Ett överväldigande bevis för kommunardernas mildhet är, 

skriver Pierre Dominique, det faktum att denne lustmördare avlider lugnt och stilla i sin säng 

trettiåtta år senare.) 

Sedan följer processerna. Rossel döms till döden och avrättas; han är en sympatisk ung man, 

men han har svikit armén och sin samhällsklass. Rigault, som skjutits ned på en gata under 

den blodiga veckan, döms till döden efter sin död. Sammanlagt ställs 36 309 personer inför 

rätta, därav 1 051 kvinnor. Bland fångarna befinner sig 651 barn under sexton år. (Fyra av 

dessa är tio år, en är åtta, en sju år. ) Nio pojkar döms till fängelse och en till straffarbete. En 

moderlös elvaåring, Ferdinand Duburot, snörmakargesäll enligt akterna, släpps inte ut ur 

fängelset förrän den 15 januari 1879, och då tvingas han in i armén på fem år. 

Rättegångsförhandlingarna i Versailles är ett offentligt skådespel, och borgerskapet kommer i 

sina vagnar för att beskåda dessa illgärningsmän och dåliga kvinnor. Salen rymmer tvåtusen 

personer. Till höger sitter de anklagade som en klass konfirmander, tätt sammantryckta. Vid 

fonden i mitten de uniformerade domarna och på väggen ovanför deras huvuden Jesus 

Kristus, mannen på korset. 

Inför krigsrätten vacklar några av Kommunens män, men Louise Michel utmanar domarna. 

Hon vill inte försvara sig, hon vill inte bli försvarad; hon tillhör revolutionen med kropp och 

själ och tar på sig sitt ansvar. Hon erkänner att hon deltagit i brännandet av byggnader i Paris. 

”Jag ville”, säger hon eller ropar hon, ”ställa en barriär av lågor mot inkräktarna.” Hon påstår 

sig inte ha några medbrottslingar. Sedan ber hon att man skall ta hennes liv, som man tagit de 

andras, hennes kamraters, ”eftersom det verkar som om varje hjärta som slår för friheten inte 

har rätt till något annat än ett stycke bly”. Men de välborna, välbärgade och rättänkande orkar 

inte svälja mer blod. 

Åtskilliga av Kommunens ledare har räddat sig ur landet, till Belgien, England och Schweiz. 

En del av de mindre förbrytarna släpps efter hand, men i deras pass står ett stort C instämplat, 

och de nekas rätten att bo i de större städerna eller i departementen omkring Paris. 

På Longchamps håller Adolphe Thiers sin segerparad i slutet av juni. Trupperna defilerar, och 

återigen gråter denne man. 

Så börjar slavskeppen segla mot Stilla oceanen. En färd till Nya Caledonien kan ta fem 

månader, och större delen av tiden hålls de deporterade instängda i sina burar under däck. En 

dag då han får vistas en stund ute i solljuset bevittnar Édouard-Achille Ballière, trettitvå år 

och arkitekt, hur skeppets besättning roar sig med att fånga albatrosser. ”Offrens antal är 

redan ett trettital. Bland kommunarderna krävdes det trettitusen offer, och när man bevittnat 

något sådant blir man förhärdad. Ändå, jag vet inte varför, berör det mig illa att se dessa 

vackra och godsinta stora djur dödas.” 

I juli 1873 beslutar den franska nationalförsamlingen om uppförandet av en väldig basilika, 

Sacré-Coeur, på den plats där upproret började, ”som ett vittnesbörd om ångern och en 

hoppets symbol”. 

Tre år senare finns det fortfarande fyratusen förvisade i fånglägren och hålorna på Nya 

Caledonien. Både inför domstolen och i straffkolonin görs det skillnad mellan liv-dömda; 

revolutionens celebriteter behandlas bäst, de bildade bättre än de obildade, de namnkunniga 

bättre än de namnlösa. 

1880 utfärdas en allmän amnesti för Kommunens kvinnor och män. Efter återkomsten 

domineras mångas exi stens av ekonomiska bekymmer, isolering, sjukdomar, missmod. De 

flesta förblir trogna sin politiska övertygelse. Louise Michel kämpar vidare, både under den 
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röda och den svarta flaggan. Några av de kvarvarande är ett halvt sekel efter Pariskommunen 

med om att bilda Frankrikes kommunistiska parti. 

Den siste kommunarden heter Albert Lejeune och dör 1942 i Sovjetunionen. 

Borgerlig historieskrivning 
”I Sverige, liksom i andra länder, blev arbetarrevolten i Paris i juni 1848 och framför allt 

Pariskommunen på våren 1871 skildrade med en skräck och förbittring, som saknar 

motsvarighet i redogörelsen för andra olyckor eller ohyggligheter under samma skede.” 

Herbert Tingsten: Gud och fosterlandet (1969) 

1. Prof. W. Assman: Lärobok i Allmänna Historien (2 uppl., Stockholm 1879) 

”Ännu var dock icke måttet af Frankrikes olycka rågadt. Mot nationalförsamlingen, som 

förlagt sitt säte till Versailles, reste sig nemligen (i Mars) arbetarebefolkningen i Paris, 

hvilken nu ämnade förverkliga sina socialdemokratiska åsigter. Mer än tvenne månader 

utöfvade det nyvalda kommunalrådet (kommunen) ett skräckvälde, som erinrade om 

Robespierres dagar. Först i slutet af Maj förmådde regeringen kufva upproret efter en ofantlig 

blodsutgjutelse.” 

2. Carl Aug. Zachrisson: Lärobok i Världshistorien ( Stockholm 1890 ) 

”Medan ännu fredsunderhandlingarna pågingo, inträffade i Paris händelser af olycksdiger art. 

Kommunisterna, som ville omstörta hela den bestående ordningen i samhället, gjorde sig till 

herrar i hufvudstaden och utöfvade ett ohyggligt skräckvälde. Först efter ett par månaders 

förlopp lyckades nationalförsamlingen, hvilken hade sitt säte i Versailles, att göra ett blodigt 

slut på det farliga upproret.” 

3. B. Estlander: Allmänna historien i berättelser (Stockholm 1914) 

”Innan freden avslutits, förestod Frankrike ännu en förödmjukelse. Socialisterna, vilkas läror 

tagit ny fart inom arbetsklassen över hela Europa, hade i Frankrike, så snart republiken där 

införts, framträtt med stor djärvhet och särskilt varit verksamma i Paris under belägringen. 

Efter kapitulationen vände de befolkningens harm mot de styrande klasserna och vunno för 

sig Paris' arbetare och nationalgardet. Nu hissades i huvudstaden socialismens röda flagga. 

Man valde en egen regering, kommunen, som tog säte i Hôtel de ville och styrde som 

jakobinerna under skräcktiden: kyrkor plundrades, tvångslån pålades banker och bolag, alla 

skatter drabbade de förmögna och alla 'misstänkta' kastades i fängelse. Bestört och rådlös 

hade Thiers flyttat styrelsen till Versailles och gav slutligen i uppdrag åt Mac Mahon, som 

jämte en del krigsfångar hemkommit från Tyskland, att kuva upproret med vapenmakt. Men 

bakom talrika barrikader försvarade sig kommunarderna i Paris en hel vecka igenom. När allt 

hopp var ute, nedsköto de sina fångar och stucko i brand Tuilerierna, Hôtel de ville och andra 

praktbyggnader; i rasande förstörelsebegär hade deras kvinnor, 'petrolöserna', besprutat golv 

och väggar med petroleum. Teatrar och enskilda hus, ja, hela kvarter stodo i låga: och allt 

detta inför ögonen på de tyska trupperna, som ännu innehade de östra och norra forten utanför 

Paris. Med nöd lyckades de franska soldaterna förhindra hela huvudstadens undergång ... 

På nytt hade det visat sig, att det ej är med våldsbragder som samhällsordningen förbättras.” 

4. O. Johnsson: Nya tidens historia. III (Stockholm 1921) 

”Sedan preliminärfreden i Versailles slutits och tyskarna utrymt Paris, utbröt därstädes en ny 

revolution av den mest fantastiska och blodiga art. Arbetarna godkände icke, vad 

församlingen i Bordeaux beslutat, utan inrättade en egen regering i Paris. Denna stad 

förklarades därjämte för en fri kommun, och arbetarprogrammet innebar, att Frankrike skulle 

upplösas i 40 000 kommuner — små så gott som självständiga republiker, vilka skulle bilda 
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ett löst förbund. Vid tiden för bildandet av den egendomliga pariskommunen befann sig 

nationalförsamlingen i Versailles, dit den flyttat, och församlingen uppdrog åt Thiers att kuva 

Paris. De ur den tyska fångenskapen återvändande trupperna användes nu mot de egna 

landsmännen, och Paris måste åter utstå en belägring, under vilken den av arbetarna tillsatta 

styrelsen förde en fasansfull skräckregering i staden. Under ohyggliga barrikadstrider 

lyckades trupperna slutligen erövra Paris. In i det sista visade 'kommunarderna' en förtvivlad 

beslutsamhet och försökte att genom mordbrand förstöra huvudstaden.” 

5. Pallin-Boêthius: Lärobok i allmän historia för realskolan (5 uppl., Stockholm 1922) 

”Det så hårt prövade Frankrike hade ännu att utstå en våldsam och förödmjukande strid. När 

de tyska trupperna lämnat Paris, bemäktigade sig ett kommunistiskt parti staden och 

upprättade en styrelse, kommunen, som utövade ett avskyvärt skräckvälde. Det var först efter 

blodiga strider, som regeringen kunde få makt med det ohyggliga upproret.” 

6. Pallin-Jacobson: Lärobok i Nya tidens historia för gymnasiet (Stockholm 1929) 

”För Frankrike medförde kriget icke blott landförluster och ändring av statsformen utan även 

ett inbördeskrig av fruktansvärd art: den s. k. Pariskommunen. Paris' arbetarmassor, som 

under stadens belägring beväpnats, reste sig strax efter de tyska truppernas avtåg mot 

nationalförsamlingen och Thiers' regering, vilka voro förlagda till Versailles. Man tillsatte en 

revolutionär styrelse, kommunen, vilken utövade ett skräckvälde, påminnande om 

jakobinernas under den stora revolutionen. Då regeringstrupperna slutligen inträngde i Paris, 

antände 'kommunarderna' i sitt raseri en del offentliga byggnader, bl. a. Tuilerierna, som 

fullständigt förstördes. De besegrades emellertid efter ohyggliga gatustrider, och massor av 

dem nedskötos, landsförvisades eller deporterades.” 

7. Jacobson-Söderlund: Lärobok i allmän historia för gymnasiet (4 uppl., Stockholm 1952) 

”För Frankrike medförde det olyckliga kriget icke blott landförluster och en ny förändring av 

statsformen utan även ett svårt inbördeskrig. Paris' arbetarmassor, som under stadens 

belägring hade försetts med vapen, reste sig strax efter de tyska truppernas avtåg mot Thiers 

och nationalförsamlingen, som hade sitt säte i Versailles. Man tillsatte en revolutionär 

styrelse, Pariskommunen, som har givit sitt namn åt detta uppror. Samhället skulle radikalt 

omstöpas: centralisation skulle ersättas av en vittgående kommunal självstyrelse, kyrkan 

skulle skiljas från staten osv. Det hela urartade dock snart till förvirring och planlös terrorism. 

Då regeringstrupperna slutligen inträngde i Paris, utbröto våldsamma barrikadstrider, fångar 

massakrerades, upphetsade kvinnor ('petrolöserna') satte eld på offentliga byggnader, bl. a. 

Tuilerierna, som nu förstördes. Efter två månader var dock upproret kuvat. Massor av de 

besegrade nedskötos, landsförvisades eller deporterades.” 

Samma text ingår i Söderlund—Seth—Johannesson: Medeltidens och nya tidens historia för 

gymnasiet (Stockholm 1961) med smärre förändringar: språket har lättats upp något, man 

använder singularformen av verben och talar inte längre om en ”planlös terrorism”. 

8. Estlander-Ander-Löfqvist: Allmänna historien i berättelser, del IV (Stockholm 1956) 

En utförlig beskrivning av förspelet, händelserna den 18 mars, arresteringarna av borgare och 

präster (”För anhängarna av den lagliga regeringen blev situationen fruktansvärd.” ), 

Vendômekolonnens störtande (”under jubel och ackompanjemang av musik och smällar från 

de röda fanorna”) m. m. 

Slutet av ”berättelsen” må citeras i sin helhet: 

”Under maj månad blev situationen så småningom förtvivlad för de upproriska. Regerings-

trupperna stramade åt sin belägring, och oron för utgången växte. I mitten av månaden för-

bjöds alla tidningar, medborgarna förklarades skyldiga att alltid kunna uppvisa identitetskort, 

och mycket omfattande uppköp av svavel och fotogen organiserades. Våldsdåd blev allt 
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vanligare. Man förgrep sig på kyrkor och plundrade, där man kom åt. 

Den 21 maj kom budet, att regeringstrupperna var på väg in i staden. Under general Mac 

Mahons befäl började nu Frankrike återta sin huvudstad, steg för steg, gata för gata, barrikad 

för barrikad. Förstörelsen var förfärlig. Tuilerierna, den gamla symbolen för den franska 

monarkin, gick upp i rök, sedan dess inre indränkts med tjära och fotogen. Detsamma var 

förhållandet med Hôtel de Ville. På bägge sidor om Seine stod rader av minnesrika byggnader 

i brand. Blott som genom ett under kunde 

Louvren räddas. För fångarna fanns inte längre någon pardon. Som de främsta i en stor skara 

offer mötte ärkebiskopen och domstolspresidenten döden i fängelset La Roquette. 

Den 28 maj var äntligen striden slut, och Mac Mahon kunde utfärda manifestet om Paris 

befrielse. Epilogen blev fasansfull. Många hundratal av de upproriska arkebuserades 

omedelbart, och flera tusentals människor ställdes inför domstol och dömdes till avrättning, 

landsförvisning eller deportation.” 

9. Bäcklin-Carlsson-Lendin-Valentin: Historia för gymnasiet (3 uppl., Uppsala 1970) 

”På våren 1871 utbröt uppror. Det leddes av en radikal socialistisk styrelse, kallad Paris-

kommunen. Försök att inleda socialistiska uppror även i andra franska städer misslyckades. 

Nationalförsamlingen skickade trupper mot Paris, där 'kommunarderna' försvarade sig med 

hatfull fanatism. Staden måste erövras gata för gata. Klyftan mellan konservativa och radikala 

blev genom dessa händelser mycket skarp.” 

10. Brolin-Dannert-Holmberg: Historiens huvudlinjer. Lärobok för gymnasiet (3 uppl., 

Uppsala 1970) 

Inget omnämnande av Pariskommunen. 
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Kronologi 
19 juli 1870  Frankrike förklarar Preussen krig.  

4 september  Kejsardömet faller, republiken utropad.  

18 september Paris belägring börjar. 

22 januari 1871 Ett misslyckat revoltförsök i huvudstaden. 

28 januari Vapenstillestånd, belägringen hävs.  

1 mars   Preussarna ockuperar tillfälligt det centrala Paris.  

15 mars  Nationalgardets centralkommitté konstituerar sig. 

18 mars Händelserna på Montmartre. Thiers regering flyr till Versailles. Nationalgardet 

besätter förvaltningsbyggnaderna. Centralkommittén högsta myndighet i staden. 

26 mars  Val till Kommunen. 

28 mars Kommunens högtidliga proklamerande. En stor folkfest. 

2 april   Kyrkan skiljs från staten.  

Motståndarna attackerar, inbördeskriget inleds. 

3-4 april Nationalgardet tågar ut mot Versailles men slås tillbaka. Svåra förluster.  

16 april  Det allmänna övertar stängda verkstäder och fabriker. 

28 april  Dekret som förbjuder nattarbetet i bagerierna. 

9 maj    Versaillesstyrkor erövrar Issyfortet. 

10 maj Det militära kommandot i Paris övergår till civilisten Delescluze.   

16 maj Vendômekolonnen störtas. 

21 maj Armén tränger in i huvudstaden. Hårda gatustrider och massavrättningar. 

28 maj Ordning härskar i Paris. 

 

 


