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Nar jag tidigt pA morgonen den 21 augusti vacktes av nyheten att truppstyrkor fran fem
angransande socialistiska lander hade gatt dver granserna till Tjeckoslovakien, hade jag ett
utkast till den hér bokens avslutning liggande pa mitt skrivbord. Det var min tanke att i
slutkapitlet diskutera roten och upphovet till den tragedi som drabbade min familj, jamte sa
manga andra, under stalinismens morka ar. Genom att utnyttja de kunskaper och erfarenheter
jag forvarvat sasom kommunist under hela mitt medvetna liv sokte jag forklara, varfor alla
vara ideal — broderskap, fred och mansklig valfard, allt som socialismen kampar for — hade
svikits under de ar da en Stalin, en Novotny och deras likar hade makten i den socialistiska
varlden. Overtygad som jag var, och som jag fortfarande ar, att orsaken borde sokas inte i
socialismen som sadan, utan i en vrangbild av den, i blind tro och i maktmissbruk, kunde jag
under denna lyckliga tid fore invasionen peka pa den livgivande politiska panyttfodelsen i
Tjeckoslovakien som ett bevis for min uppfattning. Néar det tjeckoslovakiska kommunist-
partiet i januari 1968 radikalt brét med enmansvéldets system, nar Alexander Dubcek valdes
till partiets sekreterare, borjade sanning och réttvisa inta sina rétta platser i det offentliga livet.
Tjeckoslovakien slog in pa den vag som, enligt min mening, skulle ha lett till en &kta,
demokratisk socialism i 6verensstimmelse med ett upplyst och stolt folks basta traditioner. De
manader som féljde var stormiga men fyllda av hopp — férhoppningar som grymt gackades
denna dystra natt mellan den 20 och 21 augusti 1968.

Jag skriver de har raderna i Prag, som nu upplever sin fjarde dag som ockuperad stad. Jag
skriver under mynningarna av sovjetiska kanoner som gatt i stallning just har pa var gata, och
danet av de tunga transportplan som forde dem hit for fyra natter sedan ringer annu i mina
oron. Och jag skriver i medvetande om att jag, en kommunist, har blivit en misstankt figur i
dessa ’socialismens forsvarares” 6gon, darfor att jag fordomer och motsatter mig denna
aggressionshandling. Jag blir tvungen att ggmma det jag har skrivit, till dess att jag pa nagot
satt kan lyckas fa i vag det till London.

Jag kan inte i lugn och ro ge slutgiltig form at de logiska resonemang, varmed jag ville avsluta
min bok. Inte heller kan jag vidareutveckla dem, vilket vore ngdvéndigt for att forklara de
brutala valdshandlingar vi nu bevittnar. Slaget har drabbat oss alltfér nyligen, foljderna &r
alltfor dunkla. Inte ens de morkaste tiderna under Stalins valde, utrensningarnas, de politiska
rattegangarnas och tragediernas ar, bevittnade nagot som liknade denna skranande ockupation
av ett fredligt, blomstrande land. Vilka illgarningar som an dr forknippade med Stalin, var han
anda alltfor framsynt for att ge sig in pa nagon militar ockupation av Jugoslavien 1948. Nér
han under det kalla kriget tog sig for att konsolidera det socialistiska blocket, att stdnga
portarna och att séka fienden inom det egna lagret, sa som jag har skildrat det i min beréttelse,
tillgrep han och de som stod i hans tjanst grova och I6mska metoder. Men de begick aldrig
misstaget att anvanda militart vald, sa att de gjorde en hel nation avogt stamd mot dem. Om



de tjeckiska och slovakiska folken nu under en tid framat maste leva i ett morker som ar
ogenomtrangligare an stalinismens, kommer de den hér gangen att veta vad de har att kimpa
mot. De kommer inte att gora sig nagra illusioner, och de kommer med forenade krafter att
slass for sin frihet.

Jag vet givetvis att det jag nu skriver kommer att vara foraldrat nar det val har blivit tryckt,
men de har dagarnas verklighet kan aldrig gldommas, vad resultatet an blir. Inte heller kommer
detta folks anda i prévningens stund nagonsin att glommas. Det 6vergav aldrig det hopp som
skankte det inspiration under detta storslagna ar, 1968. Tvartom klamrar det sig allt beslut-
sammare fast vid det. Prags gator &r fullklistrade med hemmagjorda affischer som bér de
framstegsvanliga kommunisternas namn, Dubceks och andras. | skyltfonster, pa husvaggar
och murar sitter stora affischer och plakat, tryckta i hemliga pressar, med president Svobodas
fotografi.

Nar jag gick ut i dag pa morgonen for att kopa lite mjolk satte folk upp nya affischer, i stallet
for dem som inkraktarna rivit ner under natten. Senare pa dagen gick jag in mot stadens
centrum, till fots storre delen av vagen eftersom de allméanna fardmedlen, som hade lamslagits
i tre dagar av de omfattande forflyttningarna av pansarbilar och stridsvagnar, forst nu bérjade
komma i gang. Folk promenerade pa gatorna och bar band i flaggans farger, nagra med
sorgband tvars dver dem. Det fanns transistorradioapparater 6verallt, installda pa den fria
tjeckoslovakiska radion, som nu utan avbrott sande fran okanda orter. Utan detta outtrottliga
arbete av de modiga man och kvinnor, som sedan de av utlandska trupper fordrivits fran
radions och TV:s studiolokaler standigt haller folket underrattat om vad som sker, skulle
landet vara helt utlamnat at rykten och felaktiga informationer. Ockupationsstyrkorna har inte
lyckats organisera nagra radiosandningar ens for det offentliga livets praktiska utformning.

Jag promenerade pa Narodni trida, en av Prags huvudgator — pansarbilar i en gatukorsning,
stridsvagnar nere vid Nationalteatern och sedan med jamna mellanrum. Med en vardighet och
en disciplin som var verkligt beundransvarda gick skarorna sin vag fram, som om de hotande
kanonerna inte vore varda en blick. Mitt framfor nasan pa de nervosa, ofta forbryllade
soldaterna tog de emot flygblad och stencilerade eller tryckta tidningar som stacks i handen pa
dem av folk runt omkring dem. Och nér de hade l&st dem lamnade de dem vidare till andra,
eller klistrade upp dem pa en husvagg. De héar tidningarnas budskap var ett och detsamma —
bort med aggressionen, vand om hem, inkréktare, vi kdmpar for Dubcek och Svoboda, for de
ledare vilkas program &ar en demokratisk, tjeckoslovakisk socialism i ett fritt land.

Vid middagstid genljod luften av sirener och klockklang — en proteststrejk som varade en
timme hade inletts. Folk stod stilla, ungdomar trangdes pa trottoarerna eller satte sig pa
trottoarkanten, men ansvarsmedvetna vuxna manniskor uppmanade dem att ga in i portgangar
eller arkader. Jag ansl6t mig till en grupp kring en transistorradio i en passage. Nagra skrik
hordes bortifran hornet, och de atféljdes av skott. I narheten fladdrade nagra flygblad ner fran
ett fonster. Vi sprang langre in i var passage, for att soka skydd nar skott ekade pa nytt.

Nu, denna fjarde dag, blir trupperna allt nervosare. Den 21, den forsta dagen, omringades de
av skaror av Pragbor som fragade: Varfor, varfor har ni kommit hit? 1945 valkomnade vi er
som befriare, vi bombarderade er med blommor, vara barn akte pa era stridsvagnar ... | dag
har ni kommit som inkréktare for att slita sonder vart fredliga liv, for att trampa pa var frihet.
Varfor har ni gjort det?” Ryska ar inte sa olikt tjeckiska, man kan forsta ett enkelt samtal. Jag
har lyssnat pa nagra och av vanner hort talas om andra. De har ryska ungdomarna — pojkar,
bara, knappt tjugo ar gamla, av utseendet att déma — blev forvirrade av fragorna. Manga hade
inte en aning om var de befann sig, somliga sade att de hade kommit for att bekampa
kontrarevolutionen, andra att vi hér var fascister, en del sade bara att de lydde order. Och folk
sokte forklara saker och ting for dem, tala om for dem att vi hade varit deras vanner, att det



inte fanns nagon kontrarevolution och att det basta de kunde gora var att aka hem igen. Nu har
spanningen okat, det &r inte langre tillradligt att ta kontakt med soldaterna. Vi blir tvungna att
lamna vara transistorapparater hemma och se oss noga for, sa att vi undviker meningslos
blodsutgjutelse.

De vélbeprévade metoderna att géra passivt motstand och att skapa forvirring bland
inkraktarna borjar komma till sin ratt. Jag gick ut och var borta en timme eller tva, och nar jag
kom hem hade gatuskylten forsvunnit tillsammans med husnumren, och det har faktiskt skett i
hela Prag och i hela landet, det har den fria radion talat om for oss. Det finns nu hundratals
Dubcek- och Svobodagator, och alla vagvisare pekar mot Moskva eller Berlin. Jag skulle
kunna fortsatta ldnge och berétta om den lugna beslutsamhet, varmed folket i det hér landet
moter de stridsvagnar och kanoner som i sa otroligt stort antal har koncentrerats mot dess
fjorton miljoner invanare.

Sammanbitet, men med sitt sinne for humor orubbat, star de fast i medvetandet om att
sanningen skall segra. Trots allt det fruktansvarda man méter nar helst man gar ut pa Prags
gator, eller nar man hemma lyssnar pa de fria radiosandningarna, varms ens hjarta av
kamratskapets anda mitt i allt elande. Har, bland kanonerna, kan man med W.B. Yeats sdga
att ’en forfarande skdnhet har fotts”.

Och vad som an hander utgor det ett 16fte for framtiden

Inledning

Sok sanningen

lyssna pa sanningen
lar ut sanningen

alska sanningen

sta fast vid sanningen
och forsvara sanningen
anda in i doden.

De orden av den tjeckiska martyren Johan Hus, han som brandes pa bal ar 1415 darfor att han
orubbligt bekdmpade en depraverad kyrka, har ofta statt levande for mig medan jag har skrivit
den har redogdrelsen. De uttrycker de basta egenskaper mitt nya land, Tjeckoslovakien, kan
lita till nar det skarskadar sin langa och av bekymmer fyllda historia. Under senare artionden
har det, som min skildring kommer att visa, gatt igenom ett fortvivlans trask. Johan Hus’
budskap glomdes da alltfér ofta bort av man i hogt uppsatt stallning. Det var man som under
en tid lyckades forgifta sinnena hos manga manniskor, vilkas fortroende de atnjot, som grymt
fortryckte de mera klarsynta och som hammade mycket av det sunda som véxte fram under
efterkrigsaren.

| januari 1968 brét man emellertid radikalt med det stelbenta politiska system som hade
verkat forlamande pa landet under tidigare ar. Sanningen har ater kommit till heders i
forvaltningen, manniskor &r pa jakt efter sanningen om det onda som har skett i det forflutna,
for att Overvinna det och for att, nér de har blivit kvitt den bordan, odla och utveckla alla
slumrande majligheter i det samhallssystem de valde att bygga upp efter kriget.

Det som har tyngt nationens samvete mer an nagot annat har varit de bedragliga politiska
rattegangar som agde rum pa femtiotalet. | den stora processen, som iscensattes 1952, var min
man Otto Sling en av de elva oskyldiga manniskor som démdes till déden och avrattades. |
dag, sexton ar efter det dessa justitiemord begicks, i en parodi pa rattvisa som férmodligen
saknar motstycke i samtidens historia, haller sanningen om hela denna vidunderliga affar
antligen pa att krypa fram. Och i dag, 1968, berattar jag min familjs historia, bara en av de



familjer som drogs in i dessa makabra handelsers malstrom. Jag beréttar den inte som ett
protestrop eller som en rérande personbeskrivning, utan som en del av den sanning som bor
bli kdnd.

Sa lange kampen for sanningen inte hade forts till slut i Tjeckoslovakien kunde ingenting gott
komma av att detta publicerades utomlands. En nation maste séka och finna styrkan inom sig
sjalv for att brottas med sina egna olyckor.

Befrielsens timme slog nar ar 1967 narmade sig sitt slut, ett ar av spanning for Tjecko-
slovakien bade hemma och utomlands. Anhopningen av konfliktamnen utléste menings-
motsattningar inom kommunistiska partiets hogsta ledarskikt. Striden brét ut inom
centralkommittén, det harskande partiets forment hogsta organ, som under arens lopp hade
urartat till ett mer eller mindre medgorligt bihang till den elit som samlade sig kring president
Novotny. Han innehade samtidigt befattningen som kommunistiska partiets forste-sekreterare.
Nar Novotnys auktoritet val hade dragits i tvivelsmal holl centralkommittén pa sin ratt.
Enskilda medlemmar, som i manga ar hade revolterat, i sitt inre, mot det maktmissbruk, som
ut6vades i socialismens namn men som varit ytterligt fraimmande for det socialistiska
systemets ratta natur, manniskor som var och en pa sitt sétt hade forsokt astadkomma en
forandring, gjorde nu gemensam sak med folk som var redo att stodja utvecklingen mot en
demokratisk politik, nu nar de hade fatt upp 6gonen for det verkliga tillstandet i landet.

Och s4, efter stormiga debatter i vilka manga av Novotny-regimens missférhallanden for
forsta gangen drogs fram i ljuset i detta forum, hemforde framatskridandets forkampar segern
genom beslutet att en ny sekreterare skulle valjas. Pa det sattet fick man slut pa maktkon-
centrationen i en enda mans hander. Ett nytt kapitel i Tjeckoslovakiens historia hade inletts.

Den beréttelse som hér foljer ar intimt forknippad med landets efterkrigshistoria. Trots att jag
ar engelska till bord och uppfostran, har Tjeckoslovakien alltsedan 1946 varit mitt andra hem.
Jag har tillbringat nagra lyckliga ar dar, men ocksa nagra som har varit bittra och svara. Om
landet, vilket jag fullt och fast tror, nu &r i stnd att forverkliga de ideal som besjalade dess
folk efter kriget, kan det forflutnas dunkla héndelser inte helt enkelt gldommas. Mina
personliga erfarenheter har lart mig att man maste se hela sanningen i 6gonen innan man kan
betvinga den. Och det &r i den andan jag har beslutat att skriva ner den hér redogorelsen.

1

En dag under sommaren 1939 kom en storvaxt, ljusharig ung man in pa det kontor i
Bloomsbury i London, dér jag arbetade for en ungdomsorganisation. P& hackig engelska
lyckades han forklara att han hade flytt fran Tjeckoslovakien, som nagra manader tidigare
hade ockuperats av Hitler. Han kom inte med nagon beréattelse om flykten 6ver gransen, inte
med nagon harresande historia om risker och aventyr. Han fragade om jag kunde hjalpa
honom att hitta till ett bad med simbassang. Det visade sig sa smaningom att han borjade fa
kontakt med unga méanniskor fran sitt land. Manga av dem var, som han sjalv, antifascistiska
landsflyktiga som bodde i och runt London, och de hade stort behov av mgjligheter att trana
och utdva idrott.

Det var sa jag traffade min blivande make, Otto Sling. Vid det hér forsta tillfallet fick jag veta
foga om honom personligen, darfor att han var helt uppfylld av det arbete han da hade att
skota. Han var kommunist. En av hans ndrmaste vanner var en man som jag vid flera tillféllen
hade traffat under de senaste tva aren i den internationella fredsrorelsen, en man jag hyste stor
aktning for. Det var allt.

Jag var tamligen fortrogen med de problem han férsokte I6sa. Den organisation dar jag var
sekreterare hade namligen bildats av ungdomar och studentgrupper som inriktade sig pa att



bevara freden under dessa det slutande trettiotalets bekymmersamma, oroliga ar. Med-
lemmarna kom fran sa skilda hall som ungkommunisterna, Nationernas forbunds forening,
ungdomsklubbar, kyrkliga sammanslutningar, studenter och K.F.U.K. Vi hade inget annat
stod an de har gruppmedlemmarnas bidrag och de summor vi kunde skaffa fram genom att
vadja till ménniskor med god vilja, men vi deltog &nda i en kampanj for en politik som gick ut
pa att hejda Hitlers angrepp och att radda Europa undan ett nytt krig. Nar handelseutveck-
lingen gick forbi oss forsokte vi atminstone att hjalpa unga manniskor som hade upplevt
forspelet till det annalkande blixtkriget. Vi saknade de stora flyktinghjalporganisationernas
resurser, och vi fann darfor var uppgift vara att hjalpa folk att anpassa sig till sin nya miljo
och att skapa kontakter mellan de olika nationaliteterna — spanjorer, tyska antifascister,
Osterrikare och nu tjeckoslovaker.

Unga tjecker och slovaker hade lyckats ta sig till England pa olika séatt. En del hade kommit
till anstallningar som ordnats for dem av deras familjer eller vénner, och eftersom de hade
arbetstillstand slapptes de in i landet. Manga flickor kom for att arbeta som tjanstefolk. Andra
hade fatt visum med bistand av kommittéer som samordnade brittiska demokratiska
organisationers anstrangningar och som hade forbindelser med motsvarande organ pa den
tjeckoslovakiska sidan. Syftet var att radda livet pa de personer som lopte stora risker,
eftersom de hitlerska myndigheterna kénde till deras politiska och patriotiska verksamhet,
eller darfor att de var judar.

Under denna tid strax fore kriget var det mojligt att fly 6ver gréansen in i Polen, och dar fanns
det organisationer som hjalpte folk att fortsatta farden. Otto Sling hade som medlem av
kommunistiska partiet av detta sants till Polen omedelbart innan Wehrmacht marscherade in i
Prag. Och da han hade tilldelats en grupp som var destinerad till England, anlande han just
denna 6desdigra dag, den 15 mars, da Hitlers stridsvagnar danade fram pa den vackra stadens
gator.

Den tid da “vanligt sinnade utlanningars” bidrag till krigsanstrangningarna skulle valkomnas
av de brittiska myndigheterna var annu inte inne. Fransett de personer som hade anlant med
arbetstillstand fick flyktingarna inte ta avlionad anstéllning. De bodde, de flesta av dem, hos
familjer som gav prov pa dkta engelsk gastfrihet och som erbjéd flyktingkommittéerna sina
tjanster. Jag kommer ihag att Otto talade om for mig, nér jag larde kanna honom narmare, att
han hade ett par, tre kronor i veckan som “fickpengar”. Det var vad kommittéerna lyckades
skaffa fram.

Han och hans vanner, som aktivt hade deltagit i det politiska livet i hemlandet, var aldrig
syssloldsa, trots att de inte fick arbeta for sitt uppehalle. Till alla de ménskliga problemen
bland tusentals manniskor som plétsligt hade ryckts upp med rétterna och fosts samman i ett
frammande land kom den tjeckoslovakiska politikens stromningar och mot-strémningar, som
flodade in dver emigrantvérldens mikrokosm.

Otto fick sitt forsta arbete i Brittiska kommittén for flyktingar fran Tjeckoslovakien (senare
kallad Tjeckoslovakiska flyktingars férvaltningsfond), som hade sitt hogkvarter vid Mecklen-
burgh Square i London. Har skotte olika avdelningar de skilda politiska och nationella
gruppernas affarer. Men eftersom han var ung och hade erfarenhet av studentrérelsen i sitt
hemland, fick han snart med sin egen generations angelagenheter att skaffa. Faran var den, sa
som han och hans vanner uppfattade den, att folk som bodde pa skilda hall i privata familjer
inte bara kunde ké&nna sig dvergivna och olyckliga, utan att de, vad varre var, kunde forlora
kontakten med sina landsman, gldmma att de i sjal och hjarta tillhérde en fri och oberoende
nation och forlora sin identitet i sitt nuvarande vardland.

Hur vanliga och gastfria de brittiska vannerna an var, kunde tjeckiska och slovakiska patrioter
inte lata nagot sadant ske. De hade inte emigrerat bara for att klara livhanken och séka sig en



framtid i ett nytt land. De hade kommit hit, och hjalpt andra att komma hit, i den fasta tron att
tyskarna en dag skulle jagas bort fran deras land, och de ville géra vad pa dem ankom for att
paskynda den dagen. Den patvungna overksamheten var alldeles sérskilt svar att utharda.
Darfor blev det forsta steget att fora samman manniskor, att lata dem tala sitt eget sprak,
diskutera vad som kunde goras och att skaffa utlopp for nagot av deras energi. Sett i det ljuset
var kravet pa en simbassang inte sa varst fjarran fran den tjeckoslovakiska frihetens sak. Och
det var darfor Otto satsade all sin entusiasm och 6vertalningsférmaga pa det uppdrag som
forde honom till mitt kontor.

Under de féljande manaderna traffade jag honom da och da pa méten och diskussioner i de
olika ungdomsgrupperna. Men fram till krigsutbrottet var vi inom den brittiska rérelsen mera
upptagna av forsoken att avvarja konflikten an av vara tjeckoslovakiska vanners problem. Vi
fordomde eftergifterna at Hitler och var fyllda av den kénsla av ansvar for vérldens 6de, som
utgjorde drivkraften i allt vart handlande under dessa ungdomens dagar.

Sondagen den 3 september 1939 var jag narvarande vid ett méte som sammankallats av en
vansterorienterad grupp med det hoppfulla namnet “Ungdomens Fredskriskampanj”. Klockan
elva horde vi Chamberlain meddela att vi befann oss i krig. En stund senare, nar talaren holl
pa for fullt, 1jod luftvarnssirenerna. An i dag minns jag denna forsta upplevelse av den
pirrande kansla i maggropen som tjutande sirener astadkommer. Talaren fortsatte som om
ingenting hant, och vi stannade alla kvar och latsades vara modiga, till dess att en
luftskyddsvakt kom och skickade ner oss i ett skyddsrum. Nar vi kom gatan fram till
skyddsrummet fann vi det last — for att det var sondag! Det var krigets borjan.

Vi pa vansterkanten, som hade kdmpat sa hart for kollektiv sakerhet, for detta att de tyska
angreppen skulle hejdas, for att radda demokratin i Osterrike, Spanien, Tjeckoslovakien, for
att besegra Miinchenandans mén, upptéckte nu att vi befann oss i krig med Tyskland under
ledning av just de méannen. VVagade vi tro att Chamberlain och hans bundsférvanter, som sa
lattsinnigt hade utlovat fred i var tid” 6ver Tjeckoslovakiens stympade kropp, nu skulle ta itu
med ett verkligt krig mot Hitler?

For tjeckoslovakerna var problemet pinsamt. Anda sedan de kom hit, hela tiden under fredens
sista manader i Storbritannien, hade de tankt pa sina familjer och vanner hemma under
nazisternas stovlar. Trots politiska intriger och meningsskiljaktigheter pa emigrantpolitikens
toppniva kan det endast ha varit ett fatal bland dem som sokt en tillfallig tillflykt utomlands
som inte helhjartat gick in for sitt lands befrielse. Vilka tillfallen erbjéds inte nar deras vérd-
land forklarade den hatade fortryckaren krig! Anda gick meningarna isér efter partilojaliteter-
na och pa grund av det faktum, att de man som hade organiserat ett truppforband i Frankrike
var komprometterade av sitt hogerorienterade, delvis fascistiska forflutna. Nar man fick hora
att den kommunistiska internationalen hade deklarerat att kriget var en imperialistisk konflikt,
vagrade kommunisterna att anmala sig som frivilliga till ett tjeckoslovakiskt militart forband i
England. (De brittiska myndigheterna var &nnu ej beredda att utnyttja utlandska medborgares
tjanster vare sig i de vapnade styrkorna eller i industrin). Sa smaningom forenade sig manga
av de vanliga flyktingarna med dem.

Otto Sling hade studerat medicin i Prag och hade inte langt kvar till examen. Han ville fort-
satta sina studier i England, men han fick inte tillstand att gora det. Darfor sysslade han med
arbete for flyktinggemenskapen. Han hade det battre stallt nu, eftersom hans ursprungliga
fickpengar pa ett par kronor i veckan hade okat till en inkomst, som ungefarligen motsvarade
ett arbetsloshetsunderstdd. De pengarna lamnades av Tjeckoslovakiska flyktingars
forvaltningsfond.

Den organisationen fortjanar en smula uppmarksambhet, bland annat av det skalet att den langt
senare skulle figurera i anklagelsematerialet under den beryktade politiska rattegang i Prag,



dar Otto var en av de anklagade. Just nu récker det att séga, att fonden hade bildats kort tid
efter Miinchendverenskommelsen, for att hjalpa offer for Hitlers forfoljelser som hade
tvingats att lamna Sudetomradena i Tjeckoslovakien nar Hitler annekterade dem i oktober
1938.

Ursprungligen var syftet att ta hand om tyska antifascister av tjeckoslovakisk nationalitet, och
tyskar som hade tagit sin tillflykt till det landet sedan Hitler kommit till makten. Fran den 15
mars 1939 tillvaratogs ocksa tjeckers och slovakers intressen av fonden. Men det var inte
fraga om nagon valgorenhet; det &r vart att redogora for den har fondens historia. Efter
Miinchentverenskommelsen gav Chamberlains regering, som kanske led av vissa samvets-
kval, ett lan pa sex miljoner pund till det som aterstod av Tjeckoslovakien, och till detta lade
man en gava pa fyra miljoner pund. Men for att vara riktigt opartisk vidtog man atgarder for
att sparra tjeckoslovakiska guldtillgodohavanden i London, uppgaende till tjugo miljoner
pund, och harav 6verlamnades sju miljoner till Hitler. Tre och en halv miljoner pund av gavan
hamnade slutligen hos tyskarna, nar de ockuperade landet. VVad den aterstaende halva
miljonen och Ianet angar kan vi citera en rapport av minister Jan Masaryk till tjeckoslovakiska
statsradet i London, den 30 augusti 1944: *... Tjeckoslovakiska flyktingars forvaltningsfond
fick omkring fyra miljoner pund ... Andra summor anvéandes for olika utbetalningar av
Tjeckoslovakiska ekonomiska byran, och huvudsakligen for att betala ranta pa
tjeckoslovakiska lan som emitterats har, sa att pengar som var avsedda for republiken
hamnade i engelsmannens hander, vilka ager vara lan, for att betala ranta till dem. Nagot
sadant kunde inte forekomma i dag. Man kom dverens om det vid en tidpunkt nar vi var
fattiga och varnlosa offer for stormen ...” Denna organisations utgifter bestreds alltsa i stor
utstrackning med medel som tillhdrde Tjeckoslovakien.

Fonden, som hade inrattats pa initiativ av framlidne lord Layton i tidningen ”News Chronicle”
och som stoddes av en skara vansterinriktade personer, hade en ganska stor brittisk
personalstyrka. Flyktingarna kunde organisera sina egna grupper med sjalvstyrelse under dess
beskydd, dels enligt politiska, dels enligt nationella linjer. Den tjeckiska gruppen, som
organiserades efter den 15 mars, omfattade en hel rad politiska asikter, fran kommunister till
det klerikala partiet, och héri ingick tjecker, slovaker, ungrare och ukrainare fran Karpaterna.

Otto arbetade i den gruppen, och en av hans framsta uppgifter mot slutet av ar 1939 var att
hjélpa till att ordna bostéder for de personer som inte langre fick stanna i privata hem. Fonden
hyrde hus i London och pa andra hall i landet. De skulle tjanstgéra som harbargen. Detta hade
den stora férdelen att folk fick bo tillsammans, tala sitt eget sprak och bevara sin nationella
identitet. Da de bara hade sina egna resurser att tillga gav de prov pa entusiasm och pahittig-
het nar det gallde att klara sig sjalva och sina kamrater genom dessa dagar av patvungen
overksamhet, besvikelser och angslan for familjernas, vannernas och hemlandets 6de.
Forelasningar holls, man ordnade undervisning och diskussioner, kérer och dansgrupper
borjade repetera, ute pa landsbygden spelade fotbollslag vanskapsmatcher mot klubbar pa
orten.

Det var nyarsafton 1939 som jag stiftade den forsta bekantskapen pa séllskaplig basis med
denna tjeckiska varld i England. Jag hade den kvéllen gatt till nagra vanner, studenter och folk
fran ungdomsrorelsen, for att vaka in det nya aret. Otto och en annan ung tjeck, Paul Eisler,
var dar. Under det internationella prat som uppstod 6vertalade de mig att félja med dem till
det tjeckoslovakiska harbarget i Wimbledon, dar jag skulle fa se ett verkligt sylvesterfirande.
Vi satt hogst upp i en buss nar klockorna slog tolv, och dér valkomnade vi det nya aret med
kyssar. | det hus vi kom till hamnade jag bland en massa méanniskor, unga och gamla, som
sjong, dansade och pratade. Otto pekade stolt ut en del av de aldre for mig. ”Det dar &r en av
vara fackforeningsledare, dar &r en ledamot av var senat, har ar en av vara fornamsta



ekonomer”, och sa vidare. Alla tycktes kénna varandra, alla var de goda vanner, och de var
fast beslutna att fira sitt forsta nyar i landsflykt i den ratta andan och med gott hopp.

Jag besokte det har och andra harbargen manga ganger, och jag blev alltid imponerad av den
ansprakslosa atmosfaren, den sjalvpatagna disciplinen. Alla utan undantag hjalpte i tur och
ordning till med alla bestyr. Den forsta tjeckiska mat jag at, med de berémda knedliky
(&ppelmunkarna) som avslutning, lagades av en man som hade varit en ledande organisator
inom kommunistiska partiet och vars hustru var parlamentsledamot. Han var nu kock pa
hérbarget i Wimbledon.

Jag kom hem fran den dar tillstallningen klockan sex pa morgonen, tog ett bad och gick raka
vagen till mitt arbete. Detta var ju i England, dar i januari inte var helgdag.

Efter detta traffades vi oftare — kvallar som vi stal oss till fran var verksamhets manga
uppdrag. Férutom sitt arbete i fonden tillnérde Otto en grupp som holl pa att inratta en
organisation for alla ungdomar fran Tjeckoslovakien, oberoende av nationalitet, politisk eller
religiés anknytning. Den bland de ledande som i férsta hand uppmuntrade och stédde den
planen var Jan Masaryk, son till Tjeckoslovakiens forste president och en popular gestalt i
London alltsedan den tid da han var beskickningschef dar vid forkrigstidens legation.

Nar den tjeckoslovakiska exilregeringen sa smaningom erkandes av brittiska regeringen var
Masaryk utrikesminister, en befattning han innehade anda fram till sin tragiska dod 1948.
Omstéandigheterna kring den har pa nytt granskats ar 1968. Denne man, fint bildad och med en
konstnars sensibilitet trots att han var en skicklig politiker, en man som var berémd for sin
kvickhet och for sin anspraksloshet, som aldrig holl pa det ceremoniella och som kunde uttala
sig i hogst odiplomatiska vandningar, hyste varm forstaelse for ungdomen. Otto och hans
vanner kunde vanda sig till honom och fa goda rad.

Det unga Tjeckoslovakien, som organisationen kallades, erbjod sina medlemmar undervisning
och rekreation, och sa lange jag annu arbetade inom det omradet var en av mina uppgifter att
ordna kontakter mellan dess grupper samt liknande sammanslutningar av unga manniskor fran
andra lander, och brittiska ungdomsgrupper. Pa varen 1940 bytte jag emellertid anstéllning
och borjade arbeta i Nationalradet for medborgerliga rattigheter.

Detta var krislagarnas tid, da regeringen kunde utfarda bestammelser och foreskrifter utan att
hanskjuta avgorandet till parlamentet. En stor del av vart arbete bestod i att underratta
fackforeningsfolk, organisationer och enskilda om fragor rérande den fria férsamlingsratten,
pressfriheten, polisens ratt att visitera folk och att géra husundersékningar, och sa vidare.
Fastan den verkliga faran for omstortande verksamhet eller oro och modfalldhet” maste
sokas bland dem som stodde de fascistiska tankegangar, mot vilka kriget hade forklarats,
verkade den tidens regering mera intresserad — enligt var erfarenhet, och vi fick rapporter fran
hela landet om hur forsvarsreglementet tillampades — av att besvéra och irritera den politiska
vanstern och fackforeningsfolket. Enligt forsvarsreglementets paragraf 18 B kunde folk sattas
i fangelse utan rannsakning och rattegang, och den paragrafen tillgreps inte enbart mot sir
Oswald Mosleys fascister.

Jag erinrar mig till exempel fallet John Mason, en ombudsman som arresterades i juli 1940
och kvarholls i ett interneringslager i Ascot. Hans brott utgjordes av att han var folkledare och
antifascist. Nationalradet for medborgerliga rattigheter publicerade fakta i sadana fall och
kravde rattegang eller frigivning. Jag namner detta darfor att min man och jag bara tio ar
senare pa ett synnerligen pinsamt sétt skulle fa lara oss den verkliga innebdrden av begreppet
standratt. Men jag maste medge att det skedde under helt andra och betydligt mera drastiska
omsténdigheter.



Varen 1940 medférde en forandring i flyktingarnas liv. Vid krigsutbrottet hade “fientliga
utlanningar” (tyskar och Osterrikare) forhorts av domstolar, som klassificerade dem som
’flyktingar undan nazistiskt fortryck™ eller som icke flyktingar”. Vid den tidpunkten
internerades endast en liten del av dem, och allménna opinionen férblev medlidsamt och
vanligt installd. Men nar tyskarna invaderade Holland och Belgien utvecklades en skrack for
en femte kolonn i Storbritannien, och den underblastes skickligt av en del av pressen. | maj
foljde en internering utan atskillnad av utlanningar fran fiendens lander. Flyktingar
avskedades fran sina anstallningar av lokala myndigheter.

Givetvis var atgarder for att trygga landet for spioner fullt berattigade i krigstid, och nar man
hade anledning att misstanka nazistiska sympatier var internering det enda man hade att tillga.
Men tyvarr fick ocksa tusentals av fascismens mest hardnackade motstandare lida, till foljd av
den panik som piskades fram av vissa delar av pressen och pa grund av den stora okunnighet
manga domstolar uppvisade. En del beordrade omedelbar internering av manniskor som hade
kampat mot Hitler och Mussolini i Spanien. Medborgare fran lander som England inte befann
sig i krig med (belgier, tjecker och slovaker, polacker, etc.) hade inte forhorts av domstolar
och kunde inte interneras. Men det hindrade inte att man kunde vidta atgarder genom att
utfarda utvisningsorder och genom att kvarhalla vederbérande personer i fangelse till dess att
en sadan order kunde utfardas. Under radande omstandigheter betydde det att personen i fraga
fick stanna kvar i fangelset utan att man riktade nagon anklagelse mot honom eller henne.

En del ledande personer inom tjeckoslovakisk politik undergick den behandlingen. Bland dem
var Karel Kreibich, gammal kommunistledare, en historiker och Iard som var aktad i hela den
europeiska socialistiska rorelsen. Hit horde ocksa Gustav Beuer, kommunistisk parlaments-
ledamot for en sudettysk valkrets, Otto Falta, Unga Tjeckoslovakiens ordférande — den
organisation dar Otto var sekreterare — samt Paul Eisler, som senare skulle bli lord Laytons
mag och som var en vélkand ekonom. De ménnen frigavs till slut, tack vare en beslutsam
kampanj som sattes i gdng av den progressiva opinionen i England.

Otto besokte Kreibich och andra i Brixtonfangelset. Han reste omedelbart till lagret pa
kappldpningsbanan i York, dar fangarna senare forvarades, nar Gustav Beuer blev sjuk, och
han sokte kontakt med folk som kunde upptréada till deras forsvar, advokater, parlaments-
ledamoter och préster. Trots att han tillhdrde de yngsta i krigstidens tjeckoslovakiska
kommunistiska ledarskikt, gav han redan prov pa sin férmaga att inspirera folk av alla
meningsriktningar med sin egen entusiasm for en réattvis sak.

Ocksa de som inte tyckte om denne dynamiske unge man medgav garna att man inte kunde
nonchalera honom. Visserligen ogillade manga hans direkta attacker, da han svepte bort alla
invandningar nar han var évertygad om att han hade ratt. Och anda lat de ofta Gvertala sig pa
grund av kraften i hans argumentation, och kanske ocksa darfor att ingen nagonsin kunde
misstanka att han sokte egna fordelar. Han hade ett valdsamt temperament, och ofta
behandlade han ménniskor och situationer hansynslést. Men vid andra tillféllen visade han en
sallsynt personlig medkénsla och omsorg om alla som hade det svart.

En episod fran hans studentar dyker upp i mitt minne. En avlagsen slakting som hade forlorat
sin man i en flygkatastrof glommer aldrig hur Otto och hans vanner brukade bestka henne,
hur de ibland stannade kvar och talade med henne hela natten for att hjalpa henne éver den
forsta chocken. Manga av hans kamrater i landsflykten skulle kunna berétta om hans omvard-
nad nér de var sjuka, hur han ordnade med lakarhjalp, jagade mediciner som det var ont om,
och sa vidare. Han hade god hand med barn och hade en gang velat bli barnlakare.

Han bekymrade sig mycket lite om sin egen hélsa, det arbete han hade fér hénder var alltid
viktigare. Eftersom han var langt ifran ordentlig, kunde hans arbetsmetoder driva en byrakrat
till fortvivlan. Han var ingen talmodig arbetsslav som féljde en val utstakad vég, utan snarare
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en man som flédade dver av idéer och som standigt var beredd att elda andra till att bidra till
att forverkliga dem. Ocksa under hans mera mogna ar fanns det hos honom en blandning av
pojkaktig entusiasm och fullvuxen auktoritet. Han kunde diskutera och gréla valdsamt, for att
strax darpa gora sin motstandare en god tjanst. Somliga tyckte att han var arrogant och hog-
dragen, andra beundrade eller till och med avundades honom hans sékerhet och beslutsamhet.
Ett fatal visste hur han véande sig till sina vanner for att fa uppmuntran, ivrig att fa stod av
manniskor vilkas asikter han uppskattade.

For mig hade han under dessa spdnnande dagar hela den romantiska dragningskraften hos en
man som i sin egenskap av antifascist hade kampat i Internationella brigaden och sarats i
Spanien, en man vars fosterland, Tjeckoslovakien, hade forratts av sina bundsforvanter i
véster och nu behérskades av Gestapo. Jag larde k&nna hans livs historia under promenader i
London och under blitzens langa natter.

Otto Sling foddes i sédra Béhmen, i en by som hette Novéa Cerekev. Hans far hade en liten
affarsrorelse, och nar Otto var omkring nio ar gammal flyttade familjen till ett mera industri-
praglat omrade i norr. Den pappersfabrik hans far hade kopt dar blomstrade, och barnen, Otto
och hans tva aldre systrar, véxte upp i den trivsamma kurortsstaden Teplice (Teplitz). Det var
ett 6vervagande tysktalande omrade i det som kallades Sudeterna, med tyska gransen bara pa
nagra kilometers avstand. Nar Otto borjade i laroverket upplevde han for forsta gangen
rasismen. En tysk larare pekade pa den ljusharige pojken som satt i forsta bankraden och
talade om for klassen: ”Dar ser ni en verkligt arisk typ.” Otto reste sig och forklarade upprord:
»Jag ar inte nagon arier, jag ar tjeck och jude.” Han stod alltifran den stunden pa fientlig fot
med lararen och valde tjeckiska som huvudsprak, for att slippa honom.

Barnen Sling véxte upp i en ombonad och kultiverad familjemilj. Deras far, en frisinnad man
utan nagra starkare politiska eller religiosa 6vertygelser, skotte sina affarer val och rakade inte
i konflikt med nagon manniska. Senare, nar han forstod att de pengar han gav sin son gick
raka vagen till kommunistiska partiet, brukade han saga att han hade en passiv deldgare —
kommunistiska partiet. Bilden av modern, sadan hennes barn mindes henne, visade en vénlig
och intagande kvinna som bevarade sin religiosa tro men aldrig tvingade den pa sin familj, en
kvinna som utrattade mycket gott i trakten. Hennes dod i cancer ar 1931 var den forsta
tragedin i familjen.

Nar Otto var skolpojke upplevde Tjeckoslovakien fortfarande sitt forsta artionde som
sjalvstandig stat. Sociala, nationella och politiska spanningar var speciellt patagliga i detta
gransomrade. Det, och utan tvivel ocksa ungdomars naturliga nyfikenhet, férde en del av
barnen i kontakt med den vénsterorienterade politiska rorelsen pa platsen. Otto talade ofta om
for mig att hans forsta politiska arbete — han maste ha varit femton eller sexton ar vid den
tiden — var att sopa golvet i den lokala kommunistiska ungdomsorganisationens expedition.
Senare brukade han resa omkring i de bergiga gréanstrakterna som organisator, vintertid pa
skidor.

Han valde att utbilda sig till medicinare och skrevs in vid det tyska universitetet i Prag pa
hosten 1932. Som arv fran den 6sterrikiska tiden hade Prag da tva universitet, ett tjeckiskt och
ett tyskt. Det ar svart att redogora for hans studentar, eftersom det ar sa fa som kan beréatta
nagot. De handelser som féljde skingrade hans kamrater, och nagra av hans kommunistiska
vanner avrattades av nazisterna. Nagra personliga dokument som har bevarats visar att han
klarade av manga av sina tentamina med hoga betyg och att han sommaren 1936 avbrét sina
studier.

Hans fortraffliga minne och inlarningsformaga kom honom vl till pass, for han dgnade
mycket av sin tid och sin energi at politiken. Nar Franco gjorde uppror mot den spanska
republikanska regeringen pa sommaren 1936 gjordes i Tjeckoslovakien, liksom i England och
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manga andra lander, insamlingar for att skicka medicinsk hjalp till republikanerna. Otto
medverkade, som medicine studerande, aktivt hartill. Han hjélpte till att organisera en
lakargrupp och reste med den till Spanien 1937. Sekreteraren i kommittén for bistand till det
demokratiska Spanien, vars assistent Otto var nar det géllde att samla denna grupp, var en
man vid namn Emmanuel VVoska. Han hade arbetat for Tjeckoslovakiens sak i USA under
forsta varldskriget. Hans namn skulle spela en avgérande roll i anklagelserna mot Otto under
rattegangen 1952.

Nar Otto anlande till Spanien arbetade han pa ett sjukhus i Internationella brigadens tjanst, de
antifascistiska frivilliga som kdmpade pa den republikanska sidan. Han traffade dar ocksa
nagra av de brittiska brigadmedlemmarna.

En gang nar han berattade for mig hur han hade fort befal 6ver en ambulanskar vid fronten
namnde han en ung engelsk chauffér, som hade dodats nar han under eldgivning hade gatt ut
for att hamta sarade. Vi upptackte da att det var Tony, en av s6nerna i en familj fran Oxford
vars bror var en av mina narmaste vanner i ungdomsrorelsen.

Otto fick en kula i lungan och hamnade pa sjukhus, dér han var nara att do av tyfus. Han
skickades hem som oduglig till krigstjanst, men i borjan av ar 1938 kravde han att fa
atervanda till Spanien, varifran han aterkallades av sitt parti under de krisdagar som ledde
fram till Mlnchendverenskommelsen. Nar jag forst larde kdnna honom behandlades han
fortfarande for sin skottskada. En metallbit hade ndmligen blivit kvar i lungan, och han led
ocksa av sviterna efter att tva ganger ha begravts levande i krevader vid fronten. Det var
tydligen hans starka fysik och hans idrottstraning — han spelade tennis och akte skidor, nar
han hade tid till det — som hjélpte honom igenom.

Vi var helt éverens nar det gallde asikter, syn pa varlden, lojalitet, entusiasm. Till tempera-
mentet var vi olika varandra, men kanske bidrog det till ett gott kamratskap. Ett av de 6gon-
blick jag bast kommer ihag under den tid Otto uppvaktade mig var en kvall som bérjade med
att vi gick pa bio (det var Odeon vid Marble Arch, och filmen vi sag var ”Mr Smith i
Washington”, det erinrar jag mig nu, tjugoatta ar senare). Efter forestallningen gick vi och
pratade pa Oxford Street, och Otto forklarade lugnt men bestamt att vi skulle gifta oss. Under
var langsamma promenad fran Oxford Circus till Tottenham Court Road, pa de mérklagda
gatorna, viftade han bort alla mina invandningar — att kriget rasade, att vi hade arbete att
utratta och vem kunde ténka pa personliga angelagenheter da, att han under alla forhallanden
skulle atervanda till sitt land efter kriget, och da var allt slut. Trots alla mina bemddanden att
lyssna till fornuftets rost strovade mina tankar langt bort fran krigstidens dystra London nar
jag kom hem den natten. Det maste ha varit ndgra manader senare, mitt under blitzen, som
Otto med stor Gvertygelse sade att vi skulle ha manga barn och att jag naturligtvis skulle folja
med honom till Tjeckoslovakien. Pa nytt forsokte jag se fornuftigt pa saken, men i november
1941 gifte vi oss, och nar vapenstillestandsdagen kom i maj 1945 hade vi tva soner.

Jag formodar att vi bada tva var tamligen typiska representanter for det som har kommit att
betraktas som trettiotalsgenerationen. Vi var atminstone den generationens yngre broder och
systrar, vi sag upp till den under var ungdom och uppvéxttid och dess ideal bidrog starkt till
utformningen av vart liv. Bada kom vi fran medelklassfamiljer. Men det sociala monstret var
inte detsamma: Ottos farféraldrar tillhorde det fattiga judiska samfundet i sédra Béhmen,
medan min slakt utgjordes av framgangsrikt yrkesfolk med generationer av praster, officerare
och sjéman.

Den stora krisen svavade Gver var tidiga barndom, inte som nagot som nodvandigtvis maste
oroa och férdarva vart eget liv, men som ett samhalleligt faktum som inte gick att undvika.
Hitler kom till makten, den Osterrikiska socialismen forblodde till dods, och sedan blev
republikanernas sak i Spanien brannpunkten for var lojalitet. Otto hade fatt kontakt med
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socialismen och arbetarrérelsen under skoltiden, jag nagot senare. Men jag tror att jag kan
spara orsakerna till en del upptackter jag gjorde under min uppvéaxttid. Det borjade med att jag
fann att Bibeln var en bok som man borde lésa, att bergspredikan var nagot annat och mera &n
en text som lastes i kyrkan. Sa foljde de romantiska skalderna, forst den rena skonheten hos
Keats, Byrons frihetspatos, Shelleys lyrik och revolutionéra dikter.

Kriget 1914, som skulle gora slut pa alla krig, var dnnu i farskt minne i min barndom — jag
foddes ndgra manader innan det brét ut — och dess skalders haftiga reaktion mot det menings-
I6sa slaktandet smélte samman med mina tidigaste medvetna upplevelser och det min mor
berattade. Jag har hennes kloka uppfostran att tacka for min bendgenhet att bryta upp fran min
omgivnings traditioner — sa som hon sjalv hade gjort. Hon hade under seklets forsta artionde
lamnat den trygga tillvaron i en medelklassfamilj for att gifta sig, mot sina foréldrars vilja,
och hon emigrerade for att tillsammans med min far bosatta sig pa en farfarm i Nya Zeeland.

Hon blev &nka nér jag var tva ar, atervande till England 1914 och tjanstgjorde som sjuk-
skoterska pa militarsjukhus under hela kriget. Senare dgnade hon sig at socialvard, och trots
sin familjs ogillande gick hon med i labourpartiet. Nar jag under skoltiden beslot att 1&sa
naturvetenskapliga amnen borjade jag ifragasatta den konventionella religionen. Min forsta
blygsamma revolt mot det etablerade samhéllet blev att uttrdda ur statskyrkan. En tid drogs
jag, tillsammans med min mor, till den unitariska bilden av Kristus som manniska, men nér
jag kom till Oxford var jag ateist. | Sommerville College blev jag god van med tva jamnariga,
vilkas fader tillhorde arbetar- och fackforeningsrorelsen. Tillsammans laste vi de forst
publicerade dikterna av C. Day Lewis, Stephen Spender, Auden, och anslét oss till
universitetets labour-klubb.

Detta var ar 1931, och en av mina framsta upplevelser var nar de arbetslésas hungermarsch
drog fram genom Oxford. Sedan vi lagat ett mal mat &t dem och skott om deras 6mma fotter
satte vi i gang en stor diskussion, uppblandad med manga sanger. Jag blev snart medlem av
labourpartiet, besokte Ryssland 1934, samlade livsmedel till Spanien 1936 och anslét mig
1937 till kommunistiska partiet. Tillsammans med mina vanner i Sommerville hade jag last
Lenin, makarna Webbs, Marx, Engels, Stalin och Trotskij. Vansterns bokklubbs bocker,
publicerade av Victor Gollancz, utgjorde en guldgruva av upplysningar om och synpunkter pa
politik, ekonomi och problem i den plagade varld vi levde i.

Jag sag hur kapitalismen gav upphov till néd, besvikelser — och krig. Jag drémde om en vérld
dar, med William Morris’ ord, ”en manniska skall arbeta och besinna sig och gladjas at sina
hénders verk”. Med de tidiga engelska socialisternas ideal som inspirationskalla upptackte jag
marxismen och sag i den ryska revolutionen mansklighetens stora framtidshopp.

Det har skrivits mycket om den har tiden, ibland férdomande, ibland med vemodig langtan
tillbaka till den. Alla vi som var politiskt och socialt ”engagerade” under mellankrigstiden
kunde utan tvivel i efterklokhetens ljus finna mycket att kritisera, bade i vart tankande och
vart handlande, och inte bara folk pa vansterkanten kunde géra det. Vad den vemodiga
langtan tillbaka angar &r den en vanlig svaghet senare i livet, och vi kan inte vanta oss att vara
soner och dottrar skall ha fordrag med den. Vi har beskyllts for en 6vervdgande emotionell
installning (den anklagelsen har i forsta hand riktats mot de intellektuella bland oss), och det
har utnyttjats som forklaring till den besvikelse, varmed manga tog avstand fran socialismen
under trycket av en senare tids handelser: rattegangar i Ungern och Tjeckoslovakien,
Chrusjtjevs avsldjanden av stalinismens forbrytelser pa det sovjetiska kommunistpartiets 21
kongress 1956.

Jag tror inte att det ar sa enkelt. Ingen historisk omvélvning, det ma vara reformationen,
franska revolutionen, chartistrorelsen eller nagon annan, kunde ha slagit igenom utan att elda
sinnen och kanslor och utan att bygga pa en tro, det ma nu vara pa Gud eller pa en sak. Sva-
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righeterna borjar, det vet vi nu, nér tron okritiskt satter all sin lit till en ledare eller en dogm.
Frihetens, rattvisans och humanitetens ideal &r forvisso lika eggande i dag som nér min gene-
ration tog itu med “att bygga Jerusalem i Englands grona, vackra land”. Att var tro i manga
avseenden var blind kan inte férnekas. Men om efter alla misstag och tragedier den &kta, med-
manskliga socialismen for manga av oss alltjamt framstar sasom malet, da ar det en fornuftets
och inte enbart en hjartats angelagenhet. Min familjs historia skall mahéanda visa det.

2

Handelserna foljde slag i slag varen 1940, och de personliga angelagenheterna kom
oundvikligen i andra rummet. Churchill blev premi&rminister, blitzen drabbade Europa,
Frankrike foll, Dunkerque, slaget om Storbritannien, hemsdkelsen av Luftwaffe. Tjecker och
slovaker tillhorde de fa som, enligt Churchills ord, sa manga hade sa mycket att tacka for.
Politiker och medlemmar av de vapnade styrkorna som lyckades fly ur Frankrike nadde
Liverpool, dér storre delen av den militéra personalen internerades en tid. Gamla vanner som
man nastan hade givit upp hoppet om som forlorade dok ater upp bland oss. I juli erkénde
brittiska regeringen den provisoriska tjeckoslovakiska regeringen i London.

Under blitzens alla pafrestande manader arbetade vi alla hart, pa vara ordinarie platser under
dagen, som brandvakter i tur och ordning nattetid. Fastén tjeckoslovakerna som vénligt
sinnade utlanningar inte var underkastade utegangsforbudets bestimmelser, iakttog
kommunisterna en tid frivilligt en viss aterhallsamhet med tanke pa allmanhetens fullt
forstaeliga nervositet. Nar jag traffade Otto var det alltid en kort stund, innan han skyndade i
vag for att vara hemma i harbérget klockan atta pa kvéllen. Men nér skracken avtog gjorde
ocksa han sitt som brandvakt.

Organisationen Unga Tjeckoslovakien gjorde en betydande insats genom att sanda sina sang-
och dansgrupper till luftskyddsrummen och genom att ordna framtradanden till forman for de
utbombade. Programmen var sammanstéllda av begavade unga regissorer och musiker. En av
dem var Ota Ornest, som senare blev chef for Komediteatern i Prag. Tjeckiska och slovakiska
folksanger och danser utgjorde huvuddelen av deras repertoar. Ett annat program jag kommer
ihag utnyttjade teman fran franska revolutionen, med sangen Caira som dominerande inslag.
Det brittiska programmets signaturmelodi var My Bonnie is Over the Ocean. Férutom det
underhallningsvarde de har forestallningarna hade gjorde de ocksa den brittiska publiken och
ungdomsorganisationerna bekanta med Tjeckoslovakien sdsom ett land, vars ungdom var fast
besluten att gora sin insats mot Hitler och som langtade att fa befria sitt land borta ~’pa andra
sidan havet”.

Nér jag tanker tillbaka var det intresse som visades av en avdelning inom Scotland Yard ett
lustigt foljdfenomen till dessa anstrdngningar. En av dess kommissarier dgnade Unga
Tjeckoslovakien personlig uppmarksamhet, hedrade till och med en del av dess fram-
tradanden med sin narvaro och diskuterade synnerligen hjalpsamt programfragor med
organisatorerna. Otto inbjods, som sekreterare, till fragestunder pa Scotland Yard. Underligt
nog skulle de hé&r episoderna figurera i de forhér med mig som 1950 holls av den tjecko-
slovakiska motsvarigheten till M 15, och den omstandigheten att Otto inte hade anhallits och
internerats under sin vistelse i England betraktades som utomordentligt misstankt.

Nér tyskarna angrep Sovjetunionen, i juni 1945, klarnade den politiska atmosféren i det
tjeckoslovakiska lagret. Kommunister och icke kommunister anmaélde sig till tjanstgoring
inom de tjeckoslovakiska styrkorna i England. Fér dem som inte antogs, och for kvinnorna,
erbjod sig sa smaningom arbetstillfallen i krigsindustrin. Trots att forbudet mot aviénad
anstéllning hade upphavts efter krigsutbrottet, hade stérre delen av den tillgangliga
arbetskraften uttagits till skogsarbete.
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Nu blev vanligt sinnade utlanningar i stand att mera direkt bidra till krigsanstrangningarna.
Otto, som hade forklarats oduglig till krigstjanst pa grund av sin skada, stannade kvar som
ungdomsorganisationens sekreterare. Organisationen fick allt storre inflytande pa den
politiska scenen bland emigranterna. Férhandlingar skulle féras med statliga myndigheter,
kontakter skulle tas med andra organisationer, man skulle leta ratt pa folk som kunde skota
radiosandningarna till det ockuperade landet, och sa vidare.

Man gjorde allt for att 6verbrygga motsattningar och skapa enighet i stravan att vinna kriget.
Mojligheterna till vanskapliga kontakter med engelska frivilligorganisationer och officiella
kretsar forbattrades avsevart. Manniskor fran Tjeckoslovakien, som hade bott grannar med
Hitlers Tyskland, som hade upplevt fascisternas terrorangrepp inom den egna tysktalande
befolkningen under Hitlers hantlangare Henlein och som hade sett sitt land schackras bort,
stympas och slutligen ockuperas, kunde géra klart for engelsmannen vad kriget i sjalva verket
gallde. A andra sidan var stodet i England av Tjeckoslovakiens sak en kélla till uppmuntran
for folket dar hemma, som holls underréttat om handelseutvecklingen genom den tjecko-
slovakiska regeringens radiosandningar fran London. Allt detta innebar mycket och hart
arbete, och Otto framtradde som en av den unga generationens framsta PR-man.

De bidrag till krigsanstrdéngningarna som lamnades av den tjeckoslovakiska kolonin i England
var inte sma. De forsta i aktiv tjanst var flygarna. Huvudparten av de utbildade piloter som
detacherats véasterut befann sig ursprungligen i Frankrike. Efter Frankrikes fall kom omkring
ett tusental av dem till England — i juli och augusti 1940 — och under den forsta fasen av slaget
om Storbritannien, den 17 augusti, forklarades tjeckoslovakiska jaktdivisionen nr 310 klar att
séttas in i strid.

Deras forsta mote med fienden skedde 6ver London den 26 augusti. Ytterligare tva jakt-
divisioner och bombdivisionen nr 311 sattes upp, medan andra tjeckoslovaker ocksa
tjanstgjorde i det brittiska flygvapnets jaktdivisioner och i andra avdelningar av RAF.
Marktruppernas situation var besvarligare, som jag tidigare har sagt. Benesregeringens politik
gick ut pa att halla dem mera som en politisk symbol &n som ett stridande férband.
Kommunisterna hade en helt annan uppfattning pa den punkten, och likasé de unga man som
var otaliga att dra ut i strid. Organisationen Unga Tjeckoslovakien och dess tidning tog aktiv
del i denna dispyt, och darfor fick jag hora en hel del om saken. Men inte forran 1944 fick
brigaden tillfélle att mota fienden. Under tiden fick den lara kdnna stora delar av de brittiska
oarna, eftersom den forflyttades fran det ena utbildningslagret till det andra, till tjanstgoring i
kustforsvaret och sa vidare. Manga av mina vanner som tjanstgjorde under de aren vet mera
om England och Skottland an jag sjalv gor. De kan till och med uttala namnet Cholmondeley,
detta lysande exempel pa engelsk stavning.

| Mellersta Ostern fick tjeckoslovakerna verkligen vara med om strider, och fran 1941
tillhorde de Montys Okenrattor, i forsvaret av Tobruk. Nar forbandet 1943 till deras stora
besvikelse forflyttades till England upplevde de det som en omdirigering av farden hem. Déar
forenades de med andra och kom att utgora Tjeckoslovakiska oberoende pansarbrigaden. De
maste vanta pa landstigningen i Frankrike till efter D-dagen, och efter strider vid Dunkerque
kom de &ntligen hem.

Bland de manga ungdomar som forblev civila var det manga som genomgick utbildnings-
kurser, nar myndigheterna antligen gav dem tillstand till det, och tog anstallning i krigs-
industrin eller fick arbete i sina ursprungliga yrken. Medicine studerande som hade fullbordat
storre delen av sin utbildning i hemlandet kunde, fran ar 1941, fortsatta studierna vid brittiska
medicinska fakulteter och fa legitimation som ldkare. For Otto, som ju hade avbrutit sina
universitetsstudier 1936, nar han anslét sig till Internationella brigaden i Spanien, och som
sedan under den snabba handelseutvecklingen hade haft ringa mojlighet att ateruppta dem,
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skulle det ha varit svart att borja om pa nytt efter fem ars avbrott, sarskilt nar han nu sa
helhjartat &gnade sig at det offentliga livet. Det var hans 6de att bli politiker, men han angrade
alltid att han inte hade fullbordat sin yrkesutbildning.

Nar jag gifte mig, i november 1941, blev ocksa jag “utlanning”, trots att bestammelserna
rérande registrering hos polisen inte var sa stranga for dem som var fédda som brittiska
undersatar. Jag tog anstallning i Brittisk-tjeckoslovakiska vanskapsklubben, som hade lokaler
vid Notting Hill Gate. Klubben utgjorde, med sin tjeckiska restaurang och sina méteslokaler,
ett centrum for vida kretsar av manniskor fran Tjeckoslovakien. Den hade ocksa engelska
medlemmar. Dér férekom diskussioner, foredrag och underhallning, och vi hade tillgang till
talare som kunde upplysa allmanheten om motstandsrorelsen mot Hitler, om tjeckernas och
slovakernas historia och om deras visioner av sitt lands framtid. Vanskapsband som knots har
bestod in i efterkrigstiden, da flyktingarna atervande hem, och de bestar an i dag, trots det
kalla krigets ar, stalinismen och véarldens uppdelning i block.

De som fann en tillflyktsort i England, larde kénna dess folk, kdmpade i luften och till lands
sida vid sida med britterna, arbetade i fabrikerna, stod pa post i luftskyddet och holl modet
uppe tillsammans med invanarna i London, Glasgow, Birmingham, Coventry och pé andra
hall under blitzens langa natter, kommer séakerligen aldrig att gldmma de sex aren. Trots att
detta var landsflyktens och krigets ar, med allt vad de forde med sig av pafrestningar och
forsakelser, har de kvarlamnat de vackraste minnen och en djup uppskattning av det brittiska
folkets egenskaper.

Man hade mycket att lara pa bada hallen. Det forekom komiska episoder, som exempelvis nar
en tjeckisk flicka, anstalld som hembitrade i en formogen familj, horde en dam pa besok
uttrycka sin forvaning over att tjansteflickan inte var “fargad”. Trots Minchen och nyheterna
om Hitlers krig visade sig en del ganska bildade personer vara pafallande okunniga om
Europas folk i likhet med mr Chamberlain. Att lara sig engelska betydde ocksa att lara sig
uttrycket djavla utlanning”. Men det ar ndgot man minns med ett leende eftersom hundratals,
ja tusentals trevliga upplevelser och vanskapsforbindelser mer dn val kompenserade det. Och
flyktingarna hade i sin tur sékerligen da och da en del liknande namn pa engelsméannen. Men
vid den tidpunkten kunde jag &nnu inte deras sprak.

Nagot jag daremot larde mig var den karlek de hyste till sitt eget land. Jag horde manga
rorande beréattelser nar de borjade prata minnen om livet dar hemma. Ett standigt ater-
kommande tema var landskapets skénhet, skogarna, dngarna och sjéarna, det paradis pa
jorden” varom den tjeckiska delen av nationalhymnen talar, och den eldiga slovakiska delens
blixtar 6ver Tatrabergen”. Bergen och de djupa och dystra skogarna av gran och tall
saknades mest av allt av flyktingarna.

Och sa var det studenternas beréttelser — om skoj och brak och allvarliga politiska kampanjer,
om kaféer i Prag dar man kunde sitta hela dagen vid en kopp kaffe, l&sa tidningar, diskutera
politik och studera. Man hade sin bestdmda plats och visste alltid att man skulle traffa sina
vanner dér. Det beréttades hur en av kommunisternas ledare tog ett mt farval av hovmastaren
pa sitt favoritkafé, nar partiet olagligforklarades under den bekymmersamma tiden efter
Minchenkrisen. Han meddelade att han inte skulle vara antréffbar en tid framover, han sade
att han skulle ansluta sig till olagligheten”. Nagra dagar senare, nar en god van fragade efter
den har kunden, forkunnade hovmastaren att denne hade borjat frekventera ett annat stélle,
som hette ”Olagligheten”.

Mina livligaste minnen av livet tillsammans med mina tjeckoslovakiska vanner ar férknippade
med sanger. Var helst folk samlades, i goda vanners slutna krets eller pa storre moten, sjong
de. De temperamentsfyllda folksangerna fran Slovakien, tjeckernas mjukare, mera trallande
melodier, gamla radikala och socialistiska sanger, “vandrarnas” repertoar, de som pa
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tjugotalet drog ut i det fria och som, fortrollade av det tidiga Hollywoods prariesanger fran
den amerikanska Vastern, kallade sina skjul och lager ”Colorado”, ”Grand Canyon” och sa
vidare.

En annan outtomlig minneskélla var de forestallningar som gavs en gang i tiden pa Prags
Befriade teater”, dar skadespelarna och lustspelsforfattarna Voskovec och Werich och
kompositoren och skadespelaren Jezek hade vackt ungdomens entusiasm med sina frana
musikaliska satirer 6ver den tidens sociala och politiska fenomen. Voskovec &r nu teater- och
filmskadespelare i Forenta staterna och Werich, kand i vésterlandet genom den film som i
Sverige hette ”En dag kom det en katt”, utgor alltjamt en krydda i Prags kulturliv. Jezek dog
tyvarr som flykting i USA.

Det skulle vara en omgjlig uppgift att namnge alla Ottos vanner, dem jag larde k&nna under
kriget. Nagra av dem deltog emellertid i var bréllopsmiddag i november 1941. Nér vi helt
prosaiskt hade vigts i det borgerliga vigselrummet i Hammersmith, i narvaro av tva vittnen,
atervande vi till var vaning vid Shepherds Bush Green. Brollopsmaltiden lagades under tiden
av Véclav Nosek, den landsflyktige kommunistiska gruppens ledare, férutvarande gruv-
arbetare och fore kriget fackforeningsombudsman fran kolfalten i Kladno. Han blev senare
inrikesminister i efterkrigstidens regering.

Otto gick 6ver till St. John’s Wood for att hjalpa till att i taxi frakta maten till var bostad. De
forsenades av ett flyglarm och ett par krevader som var néra att traffa dem, men de kom till
slut lyckligen fram. Vart lilla rum var fyllt till bristningsgransen. En skal for vart aktenskap
utbringades av Karel Kreibich, som nyligen hade frigivits ur interneringen. Kreibich, som nu
var narmare sextio ar gammal, hade anslutit sig till socialdemokraterna i Osterrike langt fore
forsta varldskrigets utbrott. Han hade kdmpat i skyttegravarna, trots att han var en av de fa
socialdemokrater som motsatte sig kriget. Som vansterorienterad journalist var han en av
grundarna av det kommunistiska partiet i Tjeckoslovakien, och i likhet med den brittiske
kommunisten William Gallacher blev han kand for sina meningsutbyten med Lenin under
Kominterns forsta tid.

Hans skaltal inrymde en redogorelse for nagra av de mera personliga historiska banden mellan
England och Béhmen, bland dem drottning Elisabeth, “vinterdrottningen”, dotter till Englands
Jakob 1. Samtalet kom oundvikligen in pa kriget. Hitler hade just skrutit med att Wehrmacht
nu hade Moskva inom synhall, och i Afrika hade tjeckoslovakiska soldater just férenat sig
med Tobrukrattorna. Kreibich citerade Shakespeare pa engelska, han deklamerade Dante pa
italienska och forklarade att han hade l&rt sig det i skyttegravarna under kriget 1914.

En av vara allra narmaste vanner var Karla Pfeiferova, som hade varit textilarbeterska i norra
Bohmen, hade lett strejker, arbetat i fackforeningarna och som kommunist valts in i senaten,
det tjeckoslovakiska parlamentets forsta kammare. Pa uppdrag av partiet hade hon kommit till
England, medan hennes man stannade kvar i motstandsrorelsen hemma. Forst nar hon
atervande efter kriget fick hon veta att han hade likviderats i ett Gestapofangelse. For de unga
var Karla en vagvisare, larare och van, for manga av oss nastan en mor.

Ett betydelsefullt kapitel i historien om den tjeckoslovakiska ungdomen i England har att gora
med internationellt samarbete — ”internationellt” till en bérjan inom de brittiska 6arnas
grénser, senare i forening med sovjetisk och amerikansk ungdom. Tjeckoslovakerna hérde till
de aktivaste nar det géllde att bilda Internationella ungdomsradet, i vilket unga manniskor i
och utom de vépnade styrkorna, studenter och andra samlades for att vinna kriget och freden.
”Detta ar ett varldskrig, och vi &r varldsmedborgare”, heter det i ett av dess uttalanden. Vi
lever i en vérld fylld av kriser. Men varje kris ar en utmaning — och en mgjlighet.”
Ordfdranden var en tjeck, dr Vaclav Palecek, som pa femtiotalet ocksa han skulle kastas i
fangelse sasom spion och forradare”.
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Otto var Unga Tjeckoslovakiens representant i radet, och med sin sedvanliga ambition
medverkade han flitigt i dess arbete. Hela tiden var var uppméarksamhet oavlatligt fast vid
handelserna i dster. For tjeckerna och slovakerna forebadade Roda arméns forsta segrar loftet
om befrielse. Tillsammans med ett stort antal engelsméan kravde de pa ett tidigt stadium en
andra front mot tyskarna i vaster. De grep ivrigt minsta nyhet fran fronten i éster och
hemifran. Nu horde namligen allt flera manniskor, pa omvégar, ibland genom Réda korset
eller radiomeddelanden fran motstandsrorelsen, att Gestapo hade borjat avrétta deras
sléktingar och vanner.

Efter mordet, 1942, pa Reinhard Heydrich, den tyske “riksprotektorn” i Bohmen-Mahren,
utfort av djarva tjeckoslovakiska fallskarmsjagare som slappts ner av RAF, foljde utplanandet
av gruvbyn Lidice néra Kladno och slaktandet av hela dess manliga befolkning. Det var vid
den tiden Otto fick hora att hans far hade dott i ett koncentrationsldger. Som jude hade han
transporterats till ghettostaden Terezin (Theresienstadt) i norra Béhmen, och eftersom hans
son hade kampat i Spanien och nu befann sig i Vasteuropa, hade han suttit fangen pa ett fort
dér, till dess att han fordes till annan ort for att avréttas. Ottos syster Alice, som med sin familj
skulle bli en trofast van till mig och mina barn under senare ar, kvarhoélls i ghettot till
krigsslutet. Men ocksa hennes man omkom under en “dédsmarsch”.

| augusti 1944 blev det béttre tider, ndr nyheten kom om en revolt mot tyskarna i Slovakien.
Med aterhallen andedrakt lyssnade vi pa rapporterna om hur snabbt den spred sig, men
hjalpen var alltjamt langt borta, fransett de fallskarmsforband som kom som forstarkning till
rebellerna. Tyska armén lyckades tvinga upp slovakerna i bergen.

Till slut, efter harda och langvariga strider i Duklapasset, gick den tjeckoslovakiska
armékaren pa den sovjetiska fronten éver gransen och in i Slovakien, och den 6 oktober
inleddes landets befrielse. Alla landsflyktingar tankte blott och bart pa hemlandet,
framtidsplanerna var inte l&ngre visioner.

Bade soldater och civila drémde om att komma hem och att ta itu med arbetet sa fort som
mojligt. 1 London vidtog man under sommaren forberedande atgarder for att sanda en lakarkar
som skulle arbeta i det befriade omradet. Otto tillhrde dem som organiserade detta, och han
forde andlésa underhandlingar med tjeckoslovakiska och brittiska myndigheter rérande
forrad, reselattnader och liknande ting. Jag traffade honom néastan aldrig hemma under den héar
tiden. Antligen var den férsta avdelningen utrustad och beredd att resa. Den i januari 1945 gav
de sig i védg pa sin slingrande fard, dver Casablanca, Palestina, Teheran till Moskva.

3

Nar lakarkaren kom till Moskva hade fronten utstrackts tvérs dver Slovakien. Kosice i landets
ostra del hade befriats den 20 januari. President Bene$ och regeringen i London hade statt i
stdndig kontakt med de tjeckoslovakiska kommunistledarna i Moskva. | mitten av mars
anlande presidenten med en delegation omfattande samtliga partier, for att inleda samtal. Efter
fjorton dagars intensiv debatt flyttades 6verlaggningarna till Kosice, dar en regering bildades
den 4 april.

Nar handelserna foljde s slag i slag var medicinsk hjalp och bistand till civilbefolkningen,
hur viktigt det arbetet &n var, inte det enda som vantade de ur landsflykten hemvéndande.
Forvaltningen maste byggas upp pa nytt efter sex ars marionettvélde i Slovakien och
protektoratets” styrelse i Bohmen-Mahren. Inte sa att landet passivt vantade pa att
myndigheterna skulle komma fran utlandet. Langt darifran — motstandsrérelsens man hade
sedan lang tid tillbaka forberett den dag, da de skulle 6verta styrelsen. Men forlusterna hade
varit svara, och varenda arbetsduglig man och kvinna behovdes. (Det har senare gjorts
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berdkningar som visar att 350.000 tjeckoslovakiska medborgare avréttades, omkom i
koncentrationslager eller stupade vid fronterna under andra varldskriget.)

Det var sadana tankar som upptog den tjeckoslovakiska kolonin i Moskva nar Otto kom dit.
Hans anseende som lovande ung politiker bland emigranterna i London forskaffade honom
uppenbarligen utmarkelsen att valjas till medlem av en statlig delegation, som skulle resa till
de befriade omradena. Efter en tids vistelse i Kosice begav sig séllskapet in i Mahren, den
centrala delen av landet, dar striderna pagick. Delegationen omfattade var gamla van Karla
Pfeiferova och Marie Svermova, dnka efter den framstdende kommunisten Jan Sverma, som
under tragiska omstandigheter hade détt uppe i de slovakiska bergen féregaende host. Han
tjanstgjorde dar i ett partisanférband.

Séllskapet foljde tatt efter den framryckande fronten, stannade och hade samtal med mot-
standsledare i nyligen befriade stader och byar och kom till Brno, Mahrens huvudstad, om-
kring en vecka efter det tyskarna hade fordrivits darifran. Staden borjade vakna till liv efter de
harda striderna. Frivilliga roéjde upp bland braten och bombskadorna. Men det var faktiskt
ingen som hade tid att tala om for mig, nar jag kom dit ett ar senare, exakt vad som hade hant
under de dar forsta, hektiska veckorna. Nar min yngre son foddes, i slutet av april, maste Otto
ha rest runt i Mahren — han horde nyheten nagra veckor senare. Nar jag pa barnbordshuset i
London lyssnade pa nyheterna om strider i Prag bor Otto ha tillbringat sina forsta dagar i
Brno. Det fanns ingen postgang, och jag hade inte fatt nagra brev sedan han lamnade Moskva.

Jag fick senare veta att han tillsammans med andra medlemmar av delegationen hade stannat i
den mahriska huvudstaden for att hjalpa till med ateruppbyggandet av kommunistiska partiet
dar. P& ett mote som holls i juni valdes han till partisekreterare i omradet.

Under tiden bodde jag tillsammans med min mor i den behagliga forsommarfriden i Oxford
och vantade otaligt pa bud att jag skulle fa resa till min man. Till min stora besvikelse skrev
han under sommaren, att da livsmedelsransonerna alltjamt var sma sag han helst att jag
stannade annu nagon tid i England med barnen. Jag maste vanta till oktober, da Otto kom for
att bevista en ungdomskongress i London, innan jag fick en nagot klarare bild av det land som
skulle bli mitt nya hem. Och han talade knappast om nagot annat an sitt arbete. Fastan han var
uttrottad, var han tydligen fullstdndigt uppslukad av det arbetet. Hans kénsla av ansvar for det
som nu skedde var enorm, och den drev honom att arbeta till bristningsgransen.

Av det Otto beréattade for mig medan vi drog barnvagnen i Oxfords parker, eller nér vi satt
och pratade hemma pa kvallarna under den korta tid han stannade, fick jag klart for mig att
kommunisterna intog en speciell stallning i landets politiska liv. Men varken av de hér
redogorelserna for vad han och hans véanner sysslade med eller av det jag sag med egna 6gon
efter min ankomst till Brno i borjan av 1946 fick jag intryck av att de forlitade sig pad Roda
arméns bajonetter, nagot som sa envist har framhallits av vastmakterna.

Det faktum att Tjeckoslovakien lag inom de ryska militara operationernas omrade, att landet
med undantag for en liten del i véster var belaget pa den ryska sidan av den demarkationslinje,
som de allierade hade bestdmt sig for i Jalta, forde visserligen president Benes och hans
Londonregering till konferensbordet med kommunistledarna i Moskva. Under dessa inte
alltfor latta forhandlingars lopp antogs det kommunistiska programutkastet sdsom grundval
for ny regering. Men dr Benes och hans parti, och de andra politiska partierna, var inte bara
marionetter i den nya uppséattningen. Och vem vet om inte deras stéllning kunde ha blivit
starkare, om de hade kunnat lita till battre stod inom landet.

Vad alliansen med Ryssland angar fanns det en gammal véanskapstradition, som strackte sig
langt tillbaka i landets historia och som fick naring av kanslan av slavisk frandskap. Dessutom
stérkte vetskapen om att Tyskland, i vilken gestalt landet &n skulle framtrada efter kriget,
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fortfarande skulle vara ett grannland, tron att det sékraste skyddet mot varje framtida hot
kunde erbjudas av stormakten i 6ster, den makt som hade bistatt landet under Miinchenkrisens
dagar, da de allierade i vaster 6vergav det.

Vad bajonetterna betraffar fanns de inte langre i Brno. Storre delen av de sovjetiska trupperna
l&mnade Tjeckoslovakien i november 1945, vid samma tidpunkt som Forenta staternas armé
drog sig tillbaka fran landets vastra del. Kort efter min ankomst i april 1946 begav sig de sista
forbanden i vag, stationerade nagonstans utanfor staden.

Lat oss alltsa sdga att kommunistiska partiet hade tva omstandigheter att tacka for sin starka
stéllning: den prestige det vunnit for det forsta genom sin oavbrutna politiska kamp fore kriget
mot den politik som ledde fram till Miinchenéverenskommelsen, mot dem som ville ge upp
och for ett beslutsamt férsvar mot Hitler, och for det andra genom sitt deltagande i motstands-
rorelsen under kriget, da 25.000 kommunister dog framfor Gestapos exekutionspatruller.
Hartill bor givetvis laggas det politiska fortroende som kom kommunistiska partiet till del pa
grund av den beundran folket hyste for Roéda armén. Churchills lakoniska fras, att Roda armén
hade tagit musten ur Hitlers krigsmaskin, uttryckte det tjeckoslovakiska folkets kéanslor lika
traffande som den uttryckte engelsménnens. Och denna beundran, som sékerligen bidrog till
labourpartiets enastaende framgangar i valen 1945, medverkade i inte ringa man till det
tjeckoslovakiska kommunistpartiets framgangar 1946 och 1948.

Vad jag sdg var den ansvarshérda som vilade pa min man och hans kolleger i partih6g-
kvarteret i det har omradet. Detta var de heroiska dagar, da man drog at svangremmen och
dromde om framtiden — och, vad mera var, da man maste arbeta hart for att forverkliga de
drémmarna. Inte sd att det radde nagon idyllisk harmoni. Det politiska livets villervalla gjorde
sig pamind ocksa i mitt hem, som krévde storre delen av min tid, da jag ju nu hade tva barn att
se till. Otto brukade komma hem sent efter livliga moten eller diskussioner med medlemmar
av de andra politiska partierna, vilka tillsammans med det kommunistiska utgjorde regerings-
koalitionen eller den nationella fronten”. Vid varje steg pa forstatligandets vag rakade vunna
formaner och privilegier i strid med varandra, och tusen och en andra saker skulle debatteras.
Har ar dock inte ratta platsen att lamna nagon historisk redogorelse. Men det hindrar inte att
min familjs historia ar intimt férknippad med den politiska hédndelseutvecklingen, och jag
skall forsoka ge en bild av hur vi levde och av de personer vi umgicks med.

Vi bodde i en trivsam vaning i ett hus med fyra lagenheter. Som hemvandande flyktingar agde
vi ingenting, férutom nagra saker jag hade fort med mig hemifran. Vi hade av myndigheterna
pa platsen inhysts i en bostad som tidigare, enligt vad grannarna talade om for oss, hade
innehafts av en tysk officer och hans ungerska fru. En del ganska fula mobler stod kvar — de
battre hade uppenbarligen flyttats bort innan vi kom dit — och skap och garderober var fulla av
klader och personliga tillhérigheter som hade lamnats kvar. Jag maste kasta bort det mesta av
detta, men en del av officerens civila klader kom val till pass nar jag skulle sy klader at vara
pojkar under dessa ransoneringstider. Vi gjorde avbetalningar pa moblerna till den fond som
hade hand om tyskarnas konfiskerade egendom.

Livsmedelsransonerna var sma, och med mina otillrackliga kunskaper i landets sprak var det
besvarligt for mig att skota hushallet. Men ménniskorna var vanliga, och genom att
nagorlunda omdomesgillt tillgripa tyska spraket — varvid jag noga sag till att ingen misstankte
att jag var tyska — lyckades jag nagot sa nar. Vi led forvisso aldrig av hunger, men nar
UNRRA:s paket senare drygade ut ransonen var de mycket valkomna. Vi hade turen att fa en
smula extra tilldelning, eftersom vi standigt hade gaster, och med kort varsel blev jag ofta
tvungen att trolla fram mat och dryck. Min man brukade ringa och meddela att nagon kom
fran Prag och skulle stanna dver natten hos oss, eller ocksa uppenbarade han sig plotsligt med
en hel skara personer, for att fa tala med dem fjarran fran jaktet och larmet i tjanstelokalen.
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Vad pengarna betraffar hade min man 16n som parlamentsledamot. Han delegerades fran Brno
till den provisoriska nationalférsamlingen 1945 och valdes i de ordinarie valen 1946. |
enlighet med den tradition som hade iakttagits av de tjeckoslovakiska kommunisterna i
England, dar medlemmarna av krigstidens statsrad och innehavare av andra statliga
befattningar 6verlamnade allt utdver en fixerad veckolon till partiet, vagrade han att ta emot
det arvode som distriktssekreterare som han ocksa var berattigad till. Vi hade tillrackligt att
leva av, och det avgjorde saken for Otto.

Detta var alltsa “partibossen” i Brno under de forsta efterkrigsaren. Och som ’boss”
skrockade Otto av fortjusning nér vi, efter handelserna 1948, fick hora att en utlandsk
radiostation hade kallat honom ”Mahrens réde kung”.

Hans belackare vid tiden for de politiska rattegangarna gjorde ett stort nummer av de
’miljoner”, som Otto enligt mangas formenande tjanade pa sin familjs egendom. Fakta sager
nagot helt annat. Familjens pappersfabrik i narheten av Teplice hade stéllts under statlig
forvaltning”, en forberedande atgard som vidtagits innan man bestamt hur langt forstat-
ligandet skulle utstrackas. Ottos syster Alice, som 6verlevt vistelsen i koncentrationslagret i
Terezin, atog sig uppgiften att skota foretaget, sa att dess vardefulla exportmojligheter inte
skulle ga forlorade. Hon uppbar for detta samma 16n som en kontorsanstalld. Sa dverlamnade
hon 1948, med Ottos gillande, foretaget till staten.

Den andra egendomen, en borstfabrik i sédra Bohmen, forvaltades av en kusin. Han var en av
de fa 6verlevande i den yngre generationen. Alla andra slaktingar, forutom Otto och Alices
aldre syster, som stannade kvar i England, samt en faster i Forenta staterna, hade omkommit i
Gestapos dodsléager. Till stor fortret for familjens advokat, som trofast hade bevakat hans
intressen, forklarade Otto, med sin systers godk&nnande, att han &mnade ské&nka sin andel till
en partifond som hade skapats for att forse partiets olika avdelningar med bibliotek.

Vi hade nagra verkligt goda vanner i Brno. Joseph, en man som var omkring tio ar aldre &n
Otto och till yrket lantmétare, tillhérde en lantbrukarfamilj i narheten av Brno. Han var
kommunist sedan fore kriget, och han hade lugnt fortsatt med sin yrkesverksamhet, som férde
honom ut pa landsbygden. Hela tiden hade han kontakt med motstandsrorelsen, ratt under
nasan pa Gestapo. Jag kande till hans lugna, beharskade upptradande, och jag forstar mycket
val att det var det som hade raddat honom undan upptéckt. Under denna forsta tid hjalpte mig
hans hustru, Emily, att 16sa de problem som var forknippade med bosattningen i ett
frammande land. Ocksa hon hade vuxit upp pa landsbygden, hon lagade utméarkt mat och var
en fortrafflig husmor. Senare gick hon med samma effektivitet i land med uppgiften att vara
Ottos sekreterare. Joseph utnamndes till chef for distriktets jordbruksstyrelse, och han var en
av dem som Otto alltid kunde forlita sig pa nar det gallde expertutlatanden och vénlig
uppmuntran.

Duba hette en annan familj som vi blev verkligt fortrogna med. Fadern var bagare och en av
grundarna av kommunistiska partiet. Hans hustru hade varit kokerska. Da de bodde i stadens
centrum, brukade Otto titta in till dem da och da mellan sammantradena, for att fa en smula
vila och avkoppling. Fru Duba daltade med honom och serverade honom underbara maltider,
med enkel mahrisk mat.

Familjens déttrar, Rosa och Kveta, som 1945 var tjugo respektive tjugotva ar gamla, hade
slutat skolan och tagit plats pa kontor under kriget. Det var sékerligen inte manga som anade
att de har fortjusande unga flickorna fran ett arbetarhem var medlemmar av en grupp som i
hemlighet arbetade mot nazisterna. Nar Brno befriades tog de kontakt med kommunisterna pa
platsen, blev medlemmar av partiet och drogs in i ett rastlost arbete. N&r jag kom till Brno
stod Rosa i ledningen for distriktsbyrans organisationsavdelning. Hon gav prov pa en marklig
begavning nar det gallde att fatta vad som maste goras, hon planerade sitt eget arbete
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grundligt och ledde hela arméer av medhjélpare i den stora uppgiften. De dldre kamraterna
blev en smula snopna nar denna attraktiva unga kvinna, som i deras 6gon kanske snarare
borde vara intresserad av pojkar, ofta bringade dem pa skam genom den héangivenhet varmed
hon &gnade sig at sitt arbete.

Det var manga manniskor, unga och gamla, som min man samarbetade med under den har
tiden. Dar fanns alla sorter, fran erfarna gamla kampar i forkrigstidens fackférenings-och
arbetarrorelse, yrkesfolk och larda vilkas kunskaper och erfarenheter var ovarderliga i
utskotts- och utbildningsarbetet, till personer som gick med i rérelsen efter kriget, darfor att
de i den ség ett framtidshopp och ungdomar som holl pa att sprangas av energi som inte hade
fatt utlopp under den tyska ockupationens dystra tid.

De hade naturligtvis sina fel, de som vi alla. Det forekom missgrepp och besvikelser, livet var
ingen idyll. Men nér jag ser tillbaka slas jag av gléden och ivern i arbetet, av Gvertygelsen att
vi kunde och skulle férandra varlden. Tjeckoslovakien var forvisso inte det enda land som
upplevde den andliga och politiska fornyelse som vi alla blev delaktiga av efter segern dver
fascismen. Socialism i en eller annan form var under denna tid malet for manga. Men i
Tjeckoslovakien var en revolution pa vag.

| borjan, det forklarade Otto for mig 1946, var malen nationella och demokratiska. Nationella
satillvida som angreppet riktades mot de personer och institutioner som bar ansvaret for
forlusten av det nationella oberoendet, demokratiska darfor att den besuttna dverklassens
makt maste krossas. | praktiken innebar det konfiskation av egendom som innehafts av
nazisterna och deras medl6pare, forstatligande av nyckelindustrierna, banker och forsék-
ringsbolag, styckning av de stora godsen och utdelning av jord till smabrukare och bonder.

Socialism stod annu inte pa dagordningen, fri féretagsamhet i mindre skala forekom pa manga
hall inom industrin, handeln och jordbruket. Politiskt aterspeglades detta i meningsskiljaktig-
heter, som fritt kunde ta sig uttryck. Det demokratiska, folkliga elementet var starkt,
socialvardande atgarder vid togs och arbetarraden hade mycket att saga till om i frdga om
industriforetagens skotsel. Vid 1946 ars val blev kommunisterna, som fick 38 procent av
rosterna, det storsta partiet, som tillsammans med socialdemokraterna hade en knapp majoritet
i parlamentet. Kommunisterna ténkte sig en tjeckoslovakisk vag till socialismen”, anpassad
till forhallandena i ett industriland med europeisk kultur och demokratiska traditioner. Med
samhéllsvetenskapens ordval skulle “modellen” skilja sig fran den vid denna tid enda
existerande socialistiska statens, Sovjetunionen, darfor att hela bakgrunden var en annan.

Otto och jag, och manga av vara vanner, hade pa trettiotalet upptackt att vi, utan att vika en
tum fran var overtygelse rorande den samhéllsordning vi ville ha, kunde vinna gemenskap och
samarbeta med personer som hyste andra asikter. Vi var ateister, men med de kristna delade vi
langtan efter fred, forkastandet av fascism, rashat och krigshets. Vi hade under kriget bevittnat
britternas enade vilja att utplana Hitlers fascism. Vi hade inte kéant nagot behov av att isolera
oss eller att vagra att inlata oss i diskussion med manniskor som hyste motsatta asikter. Vi var
utan tvivel ofta fanatiska och intoleranta, men vi diskuterade faktiskt. Fastan var beundran for
Sovjetunionen var granslos, var det aldrig var tanke att dess system skulle betraktas sasom
nagot exakt monster for Storbritannien, Tjeckoslovakien eller nagot annat land.

Sa smaningom forsvann den forsta enighetsivern rérande ateruppbyggnadsarbetet efter kriget.
Meningarna gick allt mera isar, svartabdrsaffarerna blomstrade, en del samhallsgrupper ville
rada bot pa de ekonomiska svarigheterna pa andras bekostnad. Forhallandena mognade for det
styrkeprov som kom i februari 1948. | vastvérlden rubriceras det vanligen som ett
kommunistiskt maktovertagande, i den socialistiska varlden som en seger Over ett reaktionart
kuppforsok. Om bada parter hade visat storre aterhallsamhet, hade det kanske aldrig behovt
ske, men det a&r mojligt att spanningarna och trycket i véarlden runt omkring under alla
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omstandigheter skulle ha utlost det. Jag éverlater at historikerna att utreda den saken och
inskranker mig till mina personliga intryck, i den man de &r av vikt for min beréttelse.

Jag tillbringade de skickelsedigra februaridagarna i mitt hem. Om jag sanningsenligt skulle
fylla i de frageformular som man senare fick, skulle mitt svar pa fragan *’Vilken roll spelade
ni under handelserna i februari 1948?” bli detta: ~Jag serverade kaffe och te at de mangder av
folk som besokte oss dag och natt, och jag forsokte Gvertala min man att unna sig nagra
timmars somn.” Medan krisen mognade pa regeringsniva i Prag befann sig en stad som Brno,
med dess industribefolkning, dess universitet och dess tamligen talrika medelklass, i ett
jasningstillstand av demonstrationer och motdemonstrationer. | sjalva verket just det som vi
ocksa nu, i senare halften av sextiotalet, bevittnar i olika lander, med olika intensitet och i
skilda former. Det forekom en hela nationen omfattande entimmesstrejk, och arbetarna gav
prov pa vapnad makt. Otto bar ansvaret for att gevar sandes fran vapenfabriken i Brno till
arbetarmilisen i Prag. Men det enda skott som lossades kom fran ett gevéar som gav eld av
misstag.

Ar 1948 formorkade inga moln var himmel. Kommunistiska partiet hade segrat, revolutionen
banade sig vag langs socialistiska linjer. Folkets omfattande krav pa vittgaende socialiserings-
atgarder och jordreformer kunde tillmétesgas utan opposition. Detta var verkligen ett makt-
overtagande, en revolution dar, som i alla revolutioner, motstandarna inte slapp undan sa latt.
Tvivelsutan gjorde man sig skyldig till manga orattvisor. Ratt manga av dem som ogillade
utvecklingen besl6t att ldmna landet — och under denna inledande fas hade de full ratt att gora
det. Jag vet att en del av de engelska kvinnor som under kriget gift sig med tjecker och
slovaker gav sig i vag vid denna tid. Sjéalv stannade jag naturligtvis kvar och gick med liv och
lust upp i det politiska arbetet.

Jag kunde nu tala spraket tamligen korrekt och kunde skota ett arbete i min lokala parti-
avdelning. Jag var chef for en av de “tiomannagrupper”, i vilka avdelningarna vid den har
tiden var indelade. Det innebar att jag inbjod min grupp till méten, inkasserade deras
manatliga bidrag och sa vidare. Nar jag i sinom tid invaldes i styrelsen och sedan erholl
posten som avdelningens ordférande, holl vi ofta styrelsesammantraden i var vaning. Detta
var en annan misstankt omstandighet i mina férhorsledares 6gon ungefar ett ar darefter. |
borjan av ar 1949 kunde jag, tack vare de fortraffliga samhalleliga inrattningar som stod till
buds, géra mig kvitt en del av hushallets bordor. Barnen gick i en smabarnsskola, medan jag
agnade mera tid at politiskt arbete i grannskapet.

Brno forekom, som industriellt centrum, ofta i nyhetsspalterna. Tavlan stod hogt i kurs, man
raknade poang for fabrikernas produktion, leveranser av jordbruksprodukter, rekrytering av
partimedlemmar och sa vidare. Rivaliteten mellan Prag och Brno var knivskarp. | Brno fanns
det en hel del lokalpatriotism, och jag blev snart sjalv en Brno-patriot. Jag fick alltid hora att
invanarna i Mahren talade den renaste tjeckiskan, att de utmarkte sig for allehanda goda
egenskaper, medan folket i Prag mordade spraket, var ombytliga och opalitliga. Hur det an
forholl sig med den saken motte jag en ansprakslos vanlighet, som pa manga sétt paminde
mig om méanniskorna i mitt gamla hemland.

Brno vann vanligen tavlingarna, till Prags stora besvikelse. Partisekreterare var dar vid denna
tid en man vid namn Novotny, som var forutbestamd att spela en mérklig roll i min familjs
historia.

Utan att vilja antyda att handelseutvecklingen eller den politik som drevs i Brno pa nagra
avgorande punkter skilde sig fran dem i andra delar av landet géngse gjorde Otto och hans
véanner verkliga forsok att tdnka sjalvstandigt. Medan han bubblade éver av idéer och uppslag
fanns de mera nyktert tankande, som Joseph, till hands for att ta ner honom pa jorden, och
utmarkta organisatorer, med Rosa i spetsen, satte planerna i verket.
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Som exempel kan anforas att Otto var synnerligen intresserad av den yngre generation som
hade véxt upp i Hitler-valdets kvavande atmosfér. | tanke att bereda dem tillfalle att skaffa sig
kunskaper om samhéllets angeldgenheter, att forvarva sjalvfortroende och spela en roll,
utarbetade han planerna pa en kampanj som fick namnet “Ungdomen leder Brno”. Det forsta
steg man tog var att lata medlemmar av ungdomsorganisationen pa kontor, i fabriker, i den
lokala partistyrelsen, pa tidningsredaktionerna och sa vidare valja ut personer som, nar ratta
tiden var inne, under en vecka skulle dverta sina &ldre kamraters arbete.

Det féljde nagra manaders forberedelsearbete. Sa till exempel tog en tjugoaring del av sitt
foretags chefs arbete, redo att fatta tyglarna under den 6verenskomna veckan. Unga arbetare
larde sig att utfora sina forméans arbete, unga journalister stravade efter att bli chefredaktorer,
unga skadespelare beredde sig att satta upp en egen forestallning pa stadens teater, speciella
program utarbetades for sandning i radio. Den har veckan i maj 1949 blev en stor framgang,
och i stort sett accepterade invanarna i Brno vad som skett vélvilligt, nagot 6verraskade men
ocksa roade av invasionen av ungdomar pa de &ldres jaktmarker. Tvivlarna trostades med
nyheten att de sammantraden som holls av ungdomliga stadsfullméktige inte skulle fatta nagra
beslut rérande stadens utgifter.

Fastan den har planen, utformad for att méta stundens speciella krav, halsades med entusiasm
av den tidens aldre politiker, skulle den senare fordémas med en valdsamhet som inte stod i
rimlig proportion till dess betydelse. Hur otroligt det an kan lata figurerade den i férhand-
lingarna under Ottos rattegang. Anda finns det manga manniskor for vilka den utgor ett av
deras ungdoms glada minnen, medan den fér andra, bland dem atskilliga journalister och
skribenter i Prag, en ledande ekonom och andra, blev till sjalva utgangspunkten for deras
karriér.

Mera allvarlig politisk betydelse fick anstrangningarna i Brnodistriktet att tillfoérsékra sig de
erfarna mans tjanster, vilkas forflutna &gde samband med den gamla regimen. Man erinrade
sig Lenins varning 1922, att om inte kommunistiska partiet och fackféreningarna ’som sin
ogonsten vardar varje specialist som utfor sitt arbete samvetsgrant, som kan det och élskar det
— trots att kommunismens idéer ar helt frammande fér honom — ar det meningslost att vanta
sig nagon verklig framgang i det socialistiska uppbyggnadsarbetet”, och man holl méten med
de forutvarande agarna av och cheferna for foretag som hade forstatligats. De som hyste
intresse for sitt arbete och var redo och villiga att tjéna sitt land erbjods att ta anstélining dar
dessa kunskaper inte skulle forslosas.

Hur grymt var det inte att méanniskor som i god tro nappade pa dessa erbjudanden att bygga
upp det nya samhallssystemet skulle straffas, i socialismens namn, av den blinda férdoms-
fullheten hos dem som medan de munvigt citerade Lenin medvetet struntade i hans rad. Dér
fanns exempelvis den méarkliga familjen Kuthan, tre broder som alla var experter pa moderna
jordbruksmetoder. Pa Ottos forslag antog de ledande befattningar inom forvaltningen av
landets jord. bruk. Trots sitt hangivna arbete uppslukades ocksa de av morkret under den tid
som skulle komma.

Nar man nu blickar tillbaka kan man urskilja férebuden till allt det dystra som nédrmade sig.
Men just da forbisag vi handelsernas inre samband, eller ocksa feltolkade vi dem. Vi var
visserligen oroade av den internationella utvecklingen. Greppen hardnade i det kalla krig som
hade inletts 1947. Risken for ett nytt krigsutbrott framstod for oss som 6verhédngande, och vi
kunde inte fatta hur den utnyttjades som bakgrund for smygande forandringar i den politiska
strukturen, som i l&ngden innebar ett fullstandigt 6vergivande av den “’tjeckoslovakiska végen
till socialismen”. Vi beklagade vart lands allt storre isolering fran varlden kring oss, men vi
trodde att detta helt och hallet var den andra sidans fel.
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| dag inser vi att vandpunkten kom under de méten som kommunistiska informationsbyran
(Kominform) héll 1948 och 1949, de som ledde till den plétsliga brytningen med Jugoslavien.
Denna organisation var en produkt av det kalla kriget, nar bada parterna drog sig tillbaka och
koncentrerade sina styrkor. Dess beslut, som ansags bindande for alla socialistiska lander,
forkastade varje tanke pa speciella, enskilda végar till socialismen och framholl den sovijetiska
som den for alla kommunistiska partier enda giltiga.

Trots att detta for Tjeckoslovakien betydde ett bradstortat avsteg fran den politik, som under
de svara efterkrigsaren hade tillforsakrat partiet ovéarderliga framgangar, och trots att det
avlagsnade de man med god vilja, som annars skulle ha ldmnat den socialistiska utvecklingen
sitt oreserverade stod, trodde vi kommunister att det nya programmet var en nddvandig atgard
nér det gallde att konsolidera den socialistiska varldens krafter. Kanske var en av anled-
ningarna till att vi inte fattade betydelsen av det som hénde att férandringarna, trots allt, inte
skedde med ens. En tid drojde den gamla instéliningen kvar har och var — och Ottos
kampanjer i Brno aterspeglade detta. Sjalvutnamnda “forsvarare av socialismen” skulle snart
tillgripa sadana “avvikelser” som ammunition i den attack de skulle inleda med hjélp av de
politiska rattegangarna.

Vid den hér tiden trodde vi uppriktigt att vi genom att godta Kominforms bestammelser slog
in pa den ratta vagen for att bygga upp landets ekonomi och gora socialismen odvervinnlig,
bade i fraga om dess moraliska och dess materiella egenskaper. Jag kommer ihag att Otto
berattade for mig om ett samtal han hade haft med president Gottwald, jag tror det var ar
1949. Da trodde de att vi skulle vervinna alla svarigheter, om vi bara fick ytterligare femton
ars fred. Aldrig nagonsin slog oss den tanken, att socialismens moraliska och materiella
tillgangar snart skulle lida allvarlig skada genom en vanvettig jakt pa fiender inom de egna
leden.

En ny brist pa konsumtionsvaror, under senare hélften av ar 1948, som atfoljdes av intensi-
fierad verksamhet pa svarta borsen, forvarrade olyckligtvis den diskriminerande politiken mot
smafolket, privat foretagsamhet av varje slag och folk i de larda yrkena. Stalld infor
arbetarnas missnoje var regeringen i forsta hand angeldgen att tillgodose deras krav. Nar jag
blickar tillbaka erinrar jag mig hur det vanliga forhallandet mellan olika socialgrupper i var
egen trakt holl pa att forgiftas av omsesidigt misstroende. Man kunde givetvis inte vanta sig
att de manniskor som hade drabbats av socialiseringens nédvandiga, grundlaggande atgarder
skulle vara valvilligt instéllda till den nya regimen, men jag ar évertygad om att vi skaffade
oss manga fiender alldeles i onddan genom att tillata att de normala demokratiska
forbindelserna avbrots. Utan tvivel bar ocksa Otto ansvaret for en del bryska matt och steg
under genomdrivandet av partiets politik i sitt distrikt.

Under tiden bidrog trycket utifran till att skapa den atmosfar av misstanksamhet, som skulle
utgora en fruktbar jordman for det kommande vanvettet. Efter brytningen med Jugoslavien
skéarpte de judiska ldkarnas i Moskva formenta sammansvérjning for att doda Stalin och
Rajkprocessen i Ungern den vaksamhet som hade forklarats vara ngdvéndig. Detta var for oss
forvanande, till och med upprorande handelser, men vi lyckades inte se nagon logisk foljd
eller nagot monster i dem.

Misstdnksamhet &r en smittosam sjukdom, och vi var inte immuna mot den. Nar vii september
1949 fick hora att tva av vara vanner, som under kriget hade varit tillsammans med oss i
England, hade blivit anhallna kunde Otto och jag knappast tro vara 6ron. Men sa smaningom
intalade oss ett gnagande tvivel att de kanske trots allt hade blivit forradare — folk i ledningen
maste ju anda veta vad de gjorde. Och nar manaderna gick och de inte stalldes infor ratta
tankte vi, till var stora skam, allt mera sallan pa dem.



25

Vi arbetade som vanligt mycket hart. Som sekreterare i det harskande partiet var Otto nu den
ledande mannen i Brnodistriktet. Han reste ofta till Prag for 6verlaggningar, eller for att
deltaga i parlamentssammantraden. Men ocksa nar han var i Brno sag hans familj foga av
honom. Hans hélsa var inte den bésta, han var ofta trétt och irritabel, men han végrade att ta
reson.

Sjalv skotte jag, pa en mera blygsam niva, ett marxistiskt lasrum och studiecentrum i vart
distrikt. P4 sommaren 1950, nar kampanjen for jordbrukets kollektivisering borjade ta fart,
bland andra uppgifter, vagrade min man att ta semester. Nér jag en tid vistades uppe i bergen
tillsammans med barnen skrev han blidkande och forklarade att han inte kunde komma till
mig, darfor att ~jag arbetar fruktansvart hart. Saker och ting gar bra, och jag ar nagorlunda
frisk. Var inte ond pa mig, jag ar faktiskt inte sa sarskilt usel. Det &r helt enkelt bara s3, att jag
inte vill aka pa semester nar det finns sa mycket att lara. Jag skriver det har mellan tva
sammantréden, och darfor blir det fragmentariskt och kort.”

Men under den dar ljuvliga sommaren 1950 dok de forsta skuggorna upp, av det mérker som
snart skulle sanka sig 6ver oss. En kommitté fran Prag som pa varen sants for att inspektera
vad som skedde i Brnodistriktet for runt till fabrikerna och samlade klagomal, riktade mot
distriktets sekreterare. Utan att fullt inse situationens allvar visste jag att Otto plagades svart
av det har sattet att ga bakom ryggen pa honom, att lyssna pa de missnojda roster som
oundvikligen hajdes mot varje manniska i det offentliga livet. Jag visste ocksa att Otto, med
sitt sprudlande temperament, hade lattare an manga andra att trampa folk pa tarna. I sin
styrelse hade han faktiskt oppet kritiserats for sina frana svar, vilka pa grund av 6ver-
anstrangning och dalig halsa hade blivit allt mera markerade. Men det var rattvis kritik, och
den accepterades av honom som sadan, utan allt agg.

Pragkommittén var en annan sak, men annu hade ingen av oss nagon aning om vad som
komma skulle. Men var van Joseph tror dock att Otto forutsag nagot. Flera ar senare, nar vi pa
nytt kunde tréffas, talade han om for mig att Otto omkring fjorton dagar innan han anholls pa
ett oforklarligt satt visade sig kylig och fjar och végrade att tala med sin béste van. Joseph
forklarar det som ett forsok att forskona honom fran att bli indragen i de handelser, som Otto
sjalv kanske kande holl pa att snarja honom. Om sa var fallet, var det ett fafangt forsok,
eftersom ocksé Joseph och hans hustru Emily sa smaningom arresterades.

Men i september sag jag inte sa varst mycket som kunde oroa mig, och vi hade handerna fulla
med en stor, arligen aterkommande handelse. En av de idéer som Brnopartiet med ratta var
stolt Gver var att ateruppliva den gamla traditionen att arrangera en sommarfest i en for-
tjusande dal strax utanfor staden. Manga timmars frivilligt arbete hade offrats pa att ordna
platsen for de tusentals gaster som kom fran nar och fjarran. Korer som vunnit pris, dans-
grupper och andra artister upptradde. En av héjdpunkterna var, kommer jag ihag, en fore-
stéllning som gavs av den beromda Moisejevensemblen av ryska dansare, som senare skulle
skorda bifall ocksa i London. Jag skall aldrig glomma det mottagande de fick, hur den stora
folkmassan omringade dem och Gveréste dem med gavor.

Ledande man inom partiet och regeringen var dar, och vid detta tillfalle med president
Gottwald i spetsen. Fransett de en smula uppseendevackande sakerhetsatgarderna kring
Gottwald, som da bérjade bli gangse, skymde inte ett moln himlen. Jag tjanstgjorde som
vardinna for fru Hodinova, en gammal vén fran krigstiden hemma i England och senare vice
talman i nationalforsamlingen. Alla var synnerligen vanliga — mycket fa personer, ens inom
toppskiktet, kan vid den tidpunkten faktiskt ha vetat att domen éver Brnos sekreterare, vars
framgangar i arbetet sa hogeligen prisades den dagen, redan hade fallts.
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P& morgonen den 5 oktober 1950 gick min man som vanligt till sitt arbete. Nar han gick
hemifran talade han om for mig att han skulle komma hem sent. Nar jag hade lagt barnen
begav jag mig till ett styrelsemote i partilokalen, stannade uppe en stund nar jag kom hem och
besl6t sa att ga till sangs. Det var inte ovanligt att Otto blev sen.

Vid tvatiden pa morgonen ringde dorrklockan. Jag trodde att min man hade glomt nycklarna,
vilket han ibland gjorde, och jag steg upp for att 6ppna fér honom. Men i stallet for Otto stod
det tre man dér, helt vanliga mén i civila klader. Hapen forsokte jag stanga dorren, men en av
dem hade redan fatt in en fot. Han hejdade mig, och de tvingade sig in med vald.

Jag erinrade mig hur major Schramm, en férutvarande partisanledare, kort tid innan hade
skjutits till dods pa sin troskel i Prag, och jag borjade skrika pa hjélp. Da pressade en av dem
handen mot min mun, och en annan flyttade menande Gver revolvern fran den ena héften till
den andra. Jag bad dem da att visa upp sina legitimationer, fastan jag i nasta 6gonblick sade
mig att de kunde vara forfalskade. De viftade ocksa med en nyckelknippa och fragade om jag
kande igen den. Nycklarna sag ut att vara min mans. De uppmanade mig sedan barskt att kla
pa mig, och en av dem stod inne i sovrummet medan jag gjorde det. Darefter beordrades jag
att vacka barnen och att kla pa dem. Mitt forslag att jag kanske kunde be vara grannar att se
till dem tills jag aterkom viftades bort.

Jag hade fortfarande ingen aning om vad saken gallde. Men nér jag fordes ut och sag de
vanliga officiella bilarna vanta bakom hornet, och allra helst nér jag hérde en av mina folje-
slagare tilltala en chauffor med ordet kamrat, tankte jag lattad — de ar i varje fall vart eget
folk! Fortfarande talade de inte om nagonting for mig, utom att jag skulle aka nagonstans for
att svara pa en del fragor. Vi stuvades in, tre personer, i en bil och akte bort. Jag inbillade mig
att vi var pa vag in i Brno, men nar jag kikade ut i morkret sag jag att vi lamnade staden. Sa
smaningom upptackte jag att vi befann oss pa stora landsvagen mellan Brno och Prag. Nar det
ljusnade kom vi fram till huvudstaden och stannade medan en av méannen ringde ett telefon-
samtal. Darefter fick vi sallskap med en annan stor, svart bil, och vi kérde bort fran stadens
centrum.

Snart kom vi fram till ett par ganska dystra jarngrindar, som 6ppnades av en man i uniform,
och vi akte in pa en gard. | England kunde det ha varit entrén till en arbetsinréttning eller ett
fangelse. Byggnadens anskramliga utseende, med dess vakttorn och dess blindfonster, pa-
minde mig faktiskt flyktigt om fangelset i Oxford, som jag sa ofta hade gatt forbi pa vag till
stationen.

Nar vi steg ur bilen, barnen uppskramda och jag fullstandigt omtumlad, kom tva kvinnor som
tydligen hade foljt efter oss i en annan bil fram och sade till pojkarna: ”’Mamma kommer att
vara borta en tid.” Innan jag riktigt begrep vad som skedde fordes jag bort fran barnen, och sa
snart vi var utom synhall knét en av mina vakter en duk av svart filt for mina dgon. Jag leddes
in i byggnaden med forbundna 6gon, tills jag befann mig i en lokal déar jag, till min ytterliga
forvaning, av en kvinna i uniform beordrades att kla av mig naken. Hon tog till och med hand
om min klocka, min vigselring och mina glasdgon. Hon rackte mig ett bylte klader som sag ut
som om de var sydda av sackvav. Alldeles vimmelkantig tog jag pa mig ett par langa mans-
byxor, en skjorta, underbyxor och en sladdrig blus, alla alldeles for stora at mig. Sedan forde
fangvakterskan in mig i ett annat rum. Dar satt en man vid ett bord. Han meddelade mig att
jag hade nummer 1798 och att jag aldrig fick ndmna mitt namn. Sedan fordes jag bort till min
cell, pa nytt med forbundna 6gon.

Forst flera ar senare fick jag hora hur min man hade anhallits nar han lamnade motet och
begav sig hem den kvallen, hur han tydligen hade transporterats raka vagen till Prag, till
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samma fangelse dar jag nu kvarholls. For narvarande var allt jag visste att var varld plotsligt
hade stortat samman kring oss, av fullstandigt oférklarliga skal.

Nar bindeln togs bort slog den tunga dorren igen, med sitt titthal och utan handtag pa insidan,
och jag stiftade min forsta bekantskap med en fangelsecell. Det var ett naket rum, dar man
kunde ga fyra steg fran dérren till fonstret och fyra tillbaka — om man gick diagonalt, kunde
man ta ett extra steg for att bryta enformigheten. Ett litet bord var fastsatt i vaggen, och
bredvid det stod en tréstol. Det 6vriga méblemanget utgjordes av halmmadrasser, som stod
lutade mot vaggen. | hdrnet intill dorren fanns en vattenklosett utan séte, och ovanfér den en
vattenkran. Fonstret var ganska stort, men da glaset var matterat, med fina metalltradar
ingjutna i det, hade man ingen mojlighet att se ut genom det.

Under de forsta timmarna var jag knappast i stand att inregistrera ens dessa torftiga detaljer. |
min ytterliga forvirring tycktes mig det allra mest outhardliga vara att de hade berévat mig
mina glasdgon. Och det var faktiskt dsynen av en ganska enkel maltid, som de kom med vid
middagstid, som brét min kansla av férlamning. | ett utbrott av fortvivlan vagrade jag att ta
emot den.

Pa kvéllen fick jag an en gang en bindel for gonen och leddes genom en korridor till ett rum
dar jag, nar man atergav mig synen, sag en ganska korpulent man sitta vid ett stort skrivbord.
Ovanfor honom héngde portrétt av Stalin och Gottwald. Mannen verkade riktigt véanlig. Han
fragade mig, om jag visste varfor jag var dar, men han lamnade ingen forklaring nér jag sade
att jag inte hade en aning om det. Sa fragade han, om det var nagot jag ville ha. Jag tankte
givetvis i forsta hand pa barnen, som jag hade skilts fran pa fangelsegarden samma morgon,
som jag trodde bara pa en kort tid. Darfor sade jag, att om jag maste stanna har, ville de da
vara vanliga att ordna sa att min svagerska tog hand om pojkarna. Man férsékrade mig
hogtidligen att s skulle ske, och det andra jag bad om, att min man skulle fa de mediciner han
behdvde, att jag skulle fa tillbaka mina glasdgon och nagra cigarretter, antecknades i
vederborlig ordning.

Jag kom aldrig pa tanken att begara att fa traffa den brittiske konsuln, eftersom jag som
tjeckoslovakisk medborgare och kommunist alltid hade ansett mig vara ansvarig infor lagen i
det land dar jag hade valt att bo. Jag fragade bara om det hade framforts nagra anklagelser
mot mig, varpa man meddelade mig att aklagarambetet hade godkant min arrestering, och sa
var det med den saken. | min oskuld hade jag den kvéllen inte en tanke pa att det som skedde
inte hade det minsta med juridiska formaliteter att gora, och att varje vadjan till brittiska
myndigheter sannolikt skulle ha gjort mig och min man &nnu mera missténkta.

Fastan det har forhoret var kort, aterforde mig anda rummet med matta pa golvet, forhors-
ledaren i civila klader, de valkanda fotografierna pa vaggen, till ett slags normalt tillstand. Nar
denne tjansteman ringde pa vakten och gav en kort order: ”For tillbaka fangen”, var det som
att pa nytt hamna i en mardrém.

En vecka ldmnades jag ensam i min cell, strdngt bevakad av vakter vilkas konversation
inskrankte sig till att utdela befallningar. Rutinen var enkel. Dagen borjade klockan sex, da
man steg upp, stallde halmmadrasserna mot vaggen, vek ihop filtarna med militar precision
och vantade tills dorren 6ppnades. Sa féljde en procedur som upprepades var gang nyckeln
vreds om och man forstod att nagon 6ppnade. Man maste stalla sig i givakt och séga: Héktad
nummer 1798, allt i sin ordning!” Man fick sa, pA morgonen, en handduk, tandborste och
kam, vilka maste forvaras utanfor dorren — inte en enda sak fick finnas i cellen, med undantag
for en liten nasduk, ungefar sex ganger sju centimeter. Mina glasdgon, som aterlamnades till
mig foljande dag, maste ges till vakten varje kvéll. Kladerna hade inga knappar och endast
mycket korta band — tydligen hade nagra fangar sokt bega sjalvmord ocksa med sa otroliga
vapen.
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Efter frukosten med svart surrogatkaffe och en bit torrt bréd var det inte mycket som brot
morgonens enformighet, for sa vitt inte nagon gang en officer kom for att fraga, om det var
nagot man ville. Det var i stort sett en ren formalitet. Vad kunde man vilja annat an att bli
frislappt? De enda dvriga handelserna var lunchen och middagen, vilka till en borjan tycktes
mig alltfor rikligt tilltagna, eftersom jag knappast kunde &ta nagot. Klockan tio pa kvallen 1jod
signalen ”lamporna slécks”, vilket innebar att man gick till sangs. Men ljuset brann trots det
hela natten. Ett standigt irritationsmoment var den fantastiska bestammelsen att man maste
halla handerna utanfor filten. Om de, utan att man visste om det, férsvann ur sikte medan man
sov hordes ett ilsket rop eller ett dunkande pa dorren.

Vakterna holl konstant uppsikt dar de lunkade fram och tillbaka i korridoren, sag i det ena
titthalet efter det andra. Jag kunde héra deras steg, deras roster, jarngrindars smallande i bortre
andan av avdelningen, skramlet av platkarl nar maten delades ut. | 6vrigt var livet utanfor
cellen ett fullstandigt mysterium for fangen, och varje steg han tog utanfér dérren togs i
blindo, och tillfallena att ta ndgra sadana steg var fa, utom nar man kallades till forhor.

Nar jag satt pa stolen eller traskade av och an i timmar korsade de mest fantastiska tankar min
hjarna, men ingen ledde till nagon vettig forklaring av det som skett. Jag kunde bara halla fast
vid tron att nagon, nagonstans, hade begatt ett fruktansvart misstag. Nér vakten dppnade den
oversta delen av fonstret pA morgonen, for att vadra cellen, sdg jag en skymt av nagra
tradgrenar, och jag brukade trosta mig med tanken att innan I6ven foll — detta var i borjan av
oktober — skulle vi alla vara aterférenade och hemma igen.

Sé& en morgon dppnades celldorren, man rackte mig handduken som jag skulle binda for
ogonen och jag leddes med ett grepp kring armen ut i korridoren. Jarngrindarna lastes upp,
och jag kande att en annan man grep min arm. Han forde mig in i en hiss, sedan langs en
annan korridor och in ett rum, dar han gav order om att handduken skulle tas bort.

Jag sag ett naket kontorsrum, med de ofrankomliga portrétten av Stalin och Gottwald pa
vaggen. Mannen, som tydligen var forhorsledare, verkade ungdomlig, omkring trettio ar
kanske, kraftigt byggd, med en kroppsarbetares hander.

Sedan han sagt at mig att satta mig fragade ocksa han, om jag visste varfor jag hade hamnat i
det har predikamentet. Da allt jag kunde svara var att jag inte hade en aning om det, lat han
den fragan falla och fortsatte med en utforskning av mitt livs historia.

Eftersom jag hade vanan inne, till f6ljd av det ideliga ifyllandet av blanketter och de redo-
gorelser for tidigare levnadsomstandigheter som standigt kravdes vid den tiden, satte jag i
gang med den vanliga ramsan — fodd i ... mina foréldrar var ... jag gick i skola i ... och sa
vidare, medan min utfragare langsamt och med stor moda skrev ner alltsammans pa maskin.
Nar det arbetet var slutfort maste jag pa nytt binda for 6gonen, och min forhorsledare forde
mig ut och 6verlamnade mig vid jarngrinden till en fangvaktare, som ledde mig tillbaka till
min cell.

Trostad av det faktum att nagon antligen hade tagit notis om mig férdrev jag timmarna med
forhoppningar om att allt skulle klaras upp, nar dessa formaliteter vél var 6verstandna.

Men dagen darpa upprepades den trista proceduren. Jag befann mig ater i samma rum, med
samma forhorsledare, men det verkade nu som om min levnadshistoria inte var nog. Det var
bara borjan, forklarade han, nu skulle jag berétta allt jag visste. Pa nytt svarade jag att jag inte
kande till nagot som kunde tankas vara av intresse for honom.

Han borjade da stalla fragor — ratt oskyldiga, tyckte jag da — som till exempel vilka min man
umgicks med, vilka som kom hem till oss och sa vidare. | flera dagar gick vi igenom sadana
patagliga och latt tillgangliga uppgifter, varefter jag ater 6verlamnades at mina egna
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funderingar i ensamcellen. Jag kunde nu mindre &n nagonsin forr forklara vad som egentligen
forsiggick, fullstandigt avskuren fran yttervarlden som jag var, utan nagon att tala med och
utan nagot att gora.

Nar jag, an en gang kallad till forhor, alltjamt var ur stand att komma med nagon Gdesdiger
tolkning av de fakta jag hade lagt fram, tillgrep man en ny taktik. Den har gangen kom en
uniformskladd man in i rummet, tydligen ndgon med makt och myndighet, for min forhors-
ledare reste sig och stéllde sig i givakt och upptradde synnerligen vordnadsfullt. Denne man,
med barska drag och med genomtréangande blick, som forsokte imponera pa mig genom sin
narvaro, var enligt vad jag pa senare &r har erfarit den allsmaktige major B. D.”, chefen for
forhorsledarna i Ruzyi, en man under vars behandling manga méanniskor i detta land man har
lidit outséagliga plagor. Jag avstar fran att skriva ut hela hans namn, da jag inte vill att nagon
skall utsattas for allmant forakt eller drivas till fortvivlade handlingar, som fallet har varit med
sd manga. Som jag senare skall beratta har han fatt lida en liten del av det straff han fortjanar.
| vrigt kan han inte undga att pinas av samvetskval.

Han rackte mig nagra rader skrivna med min mans handstil. Iden man jag nu kan aterge dem
korrekt lydde de: ”Jag har beként allt rérande mitt arbete for underrattelsetjansten, och det ar
en stor lattnad att ha fatt det sagt. Jag ar dvertygad om att du skall tala om for kamraterna allt
du vet, Otto.” Fullstandigt omtumlad fordes jag tillbaka till min cell och lamnades ensam med
mina tankar.

Detta var inledningen till ett strid som pagick i manader.

En av de forsta fragorna 16d: Sager er namnet VVoska nagot?” Ja, svarade jag, min man var
Voskas medhjalpare i kommittén for hjalp till Spanien pa trettiotalet. Sa foljde da hela dagar
fyllda av diskussioner rorande det enda pastaendet, enligt forhorsledaren, att VVoska var en
amerikansk agent. Jag brukade saga att i sa fall, om ni sager det &r det vél sant, men jag kan
inte vittna om det, eftersom jag inte visste nagot om det vid den tiden.

Samma sak upprepades betréaffande fragan om den tjeckiska forvaltningsfonden i London,
som forhorsledaren betecknade som en hérd for spioner och imperialistiska agenter. Ett besok
som en engelsk god van pa permission fran ockupationsstyrkorna i Tyskland gjorde hos oss i
Brno figurerade som en spionagehandling, da jag och min man skulle ha dverlamnat hemliga
uppgifter. (Vi hade i sjalva verket beréattat for var van om allt det spannande som héande i
efterkrigstidens Tjeckoslovakien, och i det lovvérda syftet att han skulle kunna halla ett fore-
drag i sin avdelning av labourpartiet vid hemkomsten hade han gjort ndgra anteckningar.)
Ocksa besok av brittiska kommunister avhandlades med misstanksamhet, och man forsokte
till och med kasta en skugga 6ver namnet Harry Pollitt.

| detta enkla, opersonliga rum, varifran jag kunde se den markliga, stjarnformade byggnad
som reste sig pa den plats, dar tjeckerna ar 1620 led det nederlag som forslavade dem i
trehundra ar, byggde man upp en besynnerlig, som av speglar fylld varld kring mig. Det
arbete som hade utgjort var ungdoms inspirationskalla forvrangdes till forradiska stamplingar.
| Spanien hade Otto varit spion, i England hade han konspirerat mot sitt lands intressen, i
Brno hade han varit sabotor — och jag hade bistatt och uppmuntrat honom.

Allt jag kunde séga om dessa fantastiska pastaenden var naturligtvis att de var idiotiska. Men
min aldrig tréttnande utfragare knogade vidare, uppeholl sig vid sérskilda handelser, moten
som hade &gt rum i var vaning, besok av partifunktionarer och sa vidare. En lang tid holl jag
pa min ratt att gora atskillnad mellan det jag visste om en handelse och det satt varpa han nu

“ Med “major B. D.” &syftas dversteldjtnant Bohumil Doubek. Denne arresterades 1955 och domdes till 9 &rs
fangelse 1957, men forsattes pé fri fot redan 1958 da han utndmndes direktor inom den statliga resebyran Cedok,
medan atskilliga av hans offer fortfarande satt insparrade. — Red anm
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tolkade den. Det gjorde honom ursinnig, och det féljde oandliga férelasningar pa temat att
man kan vara skyldig till ett brott, eller till att ha varit behjalplig vid brottets begaende, utan
att just vid den tidpunkten ha varit medveten om det. (Sa kallade objektivt fientliga
handlingar, en teori som tillampades under rattegangarna i Sovjet pa trettiotalet.)

For att forma mig till att godta deras tolkningar av handelseforloppet vadjade major B. D. och
hans medhjalpare till min partilojalitet. De havdade att min man var en av Rajks agenter (Rajk
hade domts och avrattats for hogforraderi” i Ungern) och att detta var en internationell
sammansvérjning, ledd av den amerikanska och engelska underréttelsetjansten och riktad mot
den socialistiska varldens sékerhet. Om jag holl socialismens och fredens sak kér, borde jag
hjalpa dem genom att bekrafta sanningsenligheten i det de sade. Efter en sadan straffpredikan
brukade de skicka mig tillbaka till min cell, for att jag skulle gréava bland mina minnen och
erinra mig handelser i det forflutna. Att glomma ocksa det allra oskyldigaste var otillatligt och
synnerligen misstankt. FOr att ytterligare rubba mitt sjalvfortroende brukade de saga, nér jag
namnde namnet pa ndgon av min mans medhjalpare: »Ja visst, honom kéanner vi, han ar en
0kand spion.

Trott och forvirrad, fullstandigt avskuren fran yttervarlden och sliten mellan min lojalitet mot
min man, mina vanner och mitt livs ideal, sjélsligt avtrubbad pa grund av ensamheten och den
omanskliga fangelseregimen, med Ottos besynnerliga rader som en boéld i mitt huvud, bérjade
jag till slut tro att han var skyldig. Jag intalade mig att det var min plikt som kommunist att
bortse fran mina personliga kanslor, att se sanningen i 6gonen som en hardad revolutionar.

Min utfragare fick nu en kénsla av att ha vunnit en seger. | stéallet for att hota med att satta mig
i mork cell bjod han mig nu pa cigarretter, och han gav mig till och med en kopp kaffe. Tyvarr
forsvann hans entusiasm nér jag alltjamt végrade att vittna om saker som jag inte hade haft en
aning om vid den tidpunkt, da de pastods ha intraffat. Men genom att med vanvettig
enformighet atervéanda till sddana fragor om och om igen lyckades han till slut fa dem
antecknade i sina rapporter.

Med tiden fick jag veta lite om just den har forhérsledaren, och i rattvisans namn maste jag
saga att han forvisso inte var en av de varsta. Ibland nér han var pa det humaret kunde han
berétta om sig sjéalv, hur han hade varit yrkesarbetare i en ingenjorsfirma till dess att hans
partiavdelning 1948 hade 6vertalat honom att s6éka anstallning i sakerhetstjansten. Det forstod
jag mycket val, for som medlem av partistyrelsen i var forstad till Brno hade jag sjalv éver-
talat goda och lojala arbetarklasskamrater att soka intrade i den kar som skulle sakerstalla
revolutionens stora, humana resultat.

Min forhorsledare var formodligen till en borjan inte olik dem jag personligen hade lart
ké&nna. Jag antar att han trodde, att han handlade rétt genom att svinga arbetarklassens
jarnnave” mot “’forrddare och spioner”. Vi ar som soldater”, brukade han séga till mig, vi
vet inte av nagon reglerad arbetstid nar det finns ett jobb att skota.” Och han forsakrade mig
att jag borde vara tacksam att ha honom som utfragare, att en del av hans kolleger skrek at
folk — och till och med i min cell horde jag ibland skrik, enformigt upprepade befallningar,
tala, tala, tala”, rop och férbannelser.

Kanske berodde den relativt milda behandling jag utsattes for pa att jag inte betydde sa
mycket i den rattegang som anhangiggjordes mot sammansvérjningens centrum”, kanske
delvis pa den omstandigheten att jag var engelska. Jag fick senare veta att jag var en av de fa
hustrur som hade satts i fangelse. Andra genomled ett helvete av forfoljelser, uteslutning ur
samhallslivet, fattigdom och sorg, men de forskonades dnda fran arslang isolering och
hjarntvatt i fangelse. De kunde knyta an till verkligheten, hur fruktansvard den &n var, och tro
pa sina mans oskuld.
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Under de forsta fem manaderna, fram till mars 1951, satt jag i ensam cell, utan nagon att tala
med, forutom min forhorsledare. Samtal med vakterna kom inte pa fraga. De enda ord man
fick yttra var den obligatoriska anmélningen nar dorren 6ppnades, en begéran att fa en
cigarrett tand och en gang i veckan en bestallning av nagra fa saker som fick kopas. Det
sistnamnda var en av de formaner jag atnj6t, men eftersom den summa som fick spenderas (av
ens egna pengar) var mycket begransad, maste jag planera omsorgsfullt och dela upp mitt
anslag pa mat och cigarretter. Jag kom upp till en ranson pa atta cigarretter om dagen, som jag
noggrant fordelade pa de sexton timmarna fran det jag steg upp till dess att jag gick och lade
mig, for att fa en smula avbrott.

En annan eftergift var att fa tillatelse att lasa. Men jag hade inte fritt val, man bara stack at
mig en bok och bytte ut den var fjarde eller var femte dag. Jag hade aldrig forr insett hur svart
det ar att lasa langsamt, och hur jag an forsokte kunde boken anda inte sysselsatta mig alla de
langa och trista timmarna, fastan jag laste varje bok atminstone tre ganger. Jag borjade
vardesatta en ny volym for tjocklekens snarare an for innehallets skull, tills jag kom pa att en
tunn bok med dikter faktiskt var battre &n en tjock roman, eftersom jag kunde lara mig
dikterna utantill och lasa dem hogt for mig sjélv nar jag behagade. Hemligheten med att
overleva i en sadan situation, det fann jag, var att halla tankarna sysselsatta hela tiden,
antingen genom att leka sadana lekar som “stader som borjar pa B>, genom att forsoka
komma ihag dikter man hade last i skolan, bockerna man hade last, platserna man hade varit
pa, eller genom att sjélv hitta pa historier.

Men hur jag an spjarnade emot bérjade tankarna oundvikligen glida in pa farliga omraden —
madde barnen bra, hur lyckades deras faster forklara for dem att mamma och pappa var borta
sa lange, visste hon att jag var anhallen, hur pass modigt tog hon den nyheten? Nar mitt inre
motstand val hade brutits maste tankar pa Otto, som mycket val kunde finnas i en cell i nar-
heten, resolut skjutas at sidan, om jag skulle harda ut och bevara mitt férnuft. Sedan kom jag
kanske att tanka pa England, men det fanns gengangare dar ocksa, for vad i all varlden tankte
egentligen mina kamrater i London om Otto och mig?

Och sedan brukade jag grubbla 6ver varenda detalj i de dndl6sa forhéren, sdka en vag ut ur
den hoppldsa labyrinten, medan en smygande sjélslig forlamning kom mig att duka under for
en kénsla av skuld. | en rationell varld skulle jag ha avvisat den med fasa, ty liksom i Oscar
Wildes ”Ballad fran fangelset i Reading”,

Av giftig sadd en giftig brodd

I tukthusluften gror,

dar stryps och kvaves dag for dag
vad gott i méanskan bor.

(Bertel Gripenbergs tolkning)

Fem manader hade gatt, manader da celldérrens éppnande aldrig hade badat nagot gott. Sa en
dag i borjan av mars 6ppnades den for att sldppa in en kvinna som bar samma trista fangelse-
klader som jag. Jag trangtade efter mansklig gemenskap, och jag vagade inte tro att detta
skulle innebéara en valsignad lattnad. Och tydligen vilade platsens forbannelse ocksa 6ver
denna lilla morkhariga varelse, for hon sag lika misstanksamt pa mig som jag pa henne, och
ingen av oss sade ett ord. Men eftersom det bara fanns en stol att sitta pa, nar hon hade traskat
av och an en stund, sjonk hon fortvivlad ner pa den, borta i hornet, och nar jag foreslog att vi
skulle turas om att sitta pa stolen brast hon i grat.

Da var isen bruten, och sa smaningom borjade vi prata, fastan det drojde flera dagar innan vi
verkligen litade pa varandra. Och sa grundlig hade den indoktrinering varit som vara vaktare
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underkastat oss, att vi till och med lydde deras order genom att vagra att tala om for varandra
vad vi hette, anda tills vi av misstag rakade namna namnen.

Det var sa jag traffade min van Helen Petrankova. Jag skulle tillbringa varenda minut under
de narmaste fem manaderna tillsammans med henne, fransett de timmar da nagon av oss
kallades till de andlésa forhoren. Vara fortorkade sjalar fick nytt liv av den ménskliga gemen-
skapens underbara gava — en trost som forvisso inte avsags av dem som plagade oss. Néar de
skotte sitt djavulska system, lika fjarran fran kommunismens ideal som koncentrationslagren i
Dachau eller Buchenwald, hade de ingen aning om det stod tva verkliga kommunister kunde
ge varandra, har i den 6dsliga vérld utanfor varlden som de hade skapat at oss.

Fastan ocksa Helen hade tvingats att tro att hon, omedvetet, hade forbrutit sig mot landet och
partiet, var det anda hon som sadde tvivlets forsta fron i min sjal. For det forsta var hon
judinna och hade lagt mérke till en del antisemitiska utbrott hos sina férhorsledare. Och
sedan, nar hon végrade att vittna som de ville, hade hon tvingats att ga dagarna i anda, fram
och tillbaka i sin cell, utan avbrott fransett nagra timmars somn. Vakten gréalade pa henne nar
hon inte Iag med ansiktet vant mot dorren, eller ocksa vacktes hon mitt i natten for att underga
nya forhor.

Né&r hon kom till mig var hon alltjamt underkastad de har nattliga seanserna, vilka inte hade
patvingats mig. Jag hade ofta av min forhorsledare fatt veta hur lycklig jag var, jag som atnjo6t
alla de har »féormanerna”, alltsa att fa lasa, roka och sa vidare. Han hade hotat mig med att dra
in dem, om jag inte gick med pa vad han ville, och han hade faktiskt namnt att jag kanske
ocksa skulle fa ”promenera”. Men det var Helen som forst gjorde klart for mig vad detta
verkligen innebar. Det forholl sig helt enkelt sa, att det vanligaste och vardagligaste av allt har
i livet, som att sova, ata, satta sig, inte var nagon rattighet for oss fangar. Allt var formaner
som godtyckligt kunde beviljas av dem som allsmaktigt harskade over vara liv.

Nar Helen flyttades till min cell fick hon tillatelse att sitta, men hon fick inte I&sa eller roka.
Vi loste problemet med rokningen genom att jag blaste ut rokmoln mot henne nar hon satt
gomd i ett horn. Det var svarare med lasningen. Till en borjan brukade jag lasa hogt for
henne, men snart fick vakten syn pa vad som forsiggick, nar han kikade i titthalet, och
aterkallade oss till ordningen. Vi forsokte da gora s, att jag lamnade kvar en bok uppslagen
pa bordet, varefter vi gick fram och tillbaka i cellen och laste nar vi passerade bordet, tills
ocksa detta upptacktes och gav anledning till klander. Den sista och synnerligen framgangs-
rika metoden gick ut pd att jag laste nagra sidor, slog ihop boken och beréttade vad jag hade
last. Pa det sattet tillgodogjorde vi oss grundligt och smalte varje skrivet ord som kom i var
vag. Men vi hittade pa andra tidsfordriv ocksa, fran gamla sallskapslekar till att lasa upp all
poesi vi kunde utantill, beratta minnen fran var ungdom (vi undvek nogsamt senare tider, med
allt vad de rymde av politiskt stoff) samt matlagning, vilken var en kalla till stdndig
forstroelse och fick oss att lamna varandra recept pa all god mat vi kunde tanka oss.

| juni intraffade en handelse som i ndgon man brot enformigheten. Vi hade just lagt oss pa
vara halmmadrasser nar celldorren 6ppnades. Vi steg upp och stéllde oss i givakt som vanligt,
och vakten befallde mig att kla pa mig igen. Det var ganska enkelt, eftersom vi sov i de
langbyxor och skjortor som vi bar ocksa under dagen.

Sa band man for 6gonen pa mig, och jag fordes ut, som till ett nytt forhor. Men snart begrep
jag att man ledde mig en annan v&g. Mannen som hade gripit tag i min arm nér vakten forde
mig genom porten ledde mig forsiktigt nedfor en trappa, och nér vi hade kommit ner kande
jag grus under fotterna. Och sa flaktade pl6tsligt vinden mot mitt ansikte, nagot jag inte hade
upplevt pa drygt nio manader. Jag andades in den friska luften, och jag blev nastan yr i
huvudet av den. Det var visserligen luften pa fangelsegarden, som vid denna sena timme
lystes upp av ett fatal svaga lampor. Det sag jag nar min foljeslagare sade at mig att ta bort
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bindeln. Men déar fanns plats att stracka pa benen ordentligt, och det var i sig en stor
upplevelse.

| cirka tio minuter traskade vi runt det inhagnade omradet, och sedan fordes jag tillbaka till
cellen. Dér fann jag Helen fruktansvért orolig for vad som kunde ha hdnt med mig. Hon
trodde att jag allra minst hade kallats till ett nattligt forhor.

Helen talade aldrig om for mig vad hon arbetat med nar hon anhélls. Forst sedan jag frigivits
fick jag veta att denna bréckliga varelse hade innehaft den hdgsta rangen bland kvinnliga
officerare i Tjeckoslovakiens armé, att hon hade varit dverstel6jtnant och tjanstgjort i
forsvarsdepartementet. Inte heller fick jag forran langt senare veta att hon, sedan hon hade
suttit i fangelse i tva ar utan rattegang, frigavs och kordes ut pa gatan, utan nagonstans att bo,
eftersom hon stod ensam i vérlden. Fastdn hon hade trofasta vanner som var beredda att ta
hand om henne, flyttade hon fran den ena till den andra, av fruktan att &samka dem obehag
darfor att de harbargerade en brannmarkt person. Hon var till yrket apotekare, men nu fick
hon arbete som buteljskoljerska, tills hon slutligen tillats att ta anstallning pa ett apotek.

Allt det hér skulle jag fa hora nar vi traffades pa nytt, manga ar senare, nar tiderna borjade
forandras. Men det hon beréttade for mig i fangelsecellen om sina tidigare 6den var i och for
sig tillrackligt for att bygga upp en levnadshistoria. Hon var fodd i Slovakien, hon hade
studerat vid universitetet i Prag dar hon, liksom Otto, var aktiv inom den kommunistiska
rorelsen. N&r spanska inbordeskriget brot ut anmalde hon sig som frivillig till Internationella
brigaden, dar hennes yrkesutbildning satte henne i stand att utratta ett vardefullt arbete i den
tjeckoslovakiska féltlakarkaren.

Hon hade faktiskt en tid arbetat pa samma sjukhus som Otto. Ocksa hon tvingades att lamna
Tjeckoslovakien efter Miinchenkrisen. Hon tillhdrde en grupp i Polen som banade sig vag
osterut nar Hitlers ockupationsarmé ryckte fram vasterifran. Efter en halsbrytande fard, med
tyskarna tatt i hdlarna, lyckades de ta sig 6ver gransen till Sovjet, dar de skickades vidare over
stappen till nagonstans i narheten av Stalingrad. Déar arbetade Helen och hennes man — de
hade lyckats halla ihop — pa ett statligt jordbruk. Efter Hitlers angrepp pa Ryssland i juni 1941
fick de hora att ett tjeckoslovakiskt militart forband holl pa att organiseras. De anmalde sig till
tjanstgoring i det och var bland dem som utgjorde kdrnan i den styrka som stod under befal av
dverste Svoboda, i dag president i socialistiska republiken Tjeckoslovakien.

Helen fick, som veteran fran spanska inbordeskriget, en befattning i faltlakarkaren, men hon
stannade inte kvar pa nagot sjukhus bakom fronten. Var helst tjeckoslovaker sattes in i
striderna var hon framme vid fronten, och med henne manga andra kvinnliga soldater. Hon
berattade mycket for mig om sitt liv vid fronten, och det var bade angenama och tragiska
minnen.

| en storre strid ndra Kiev stupade hennes man, och Helen fortsatte ensam under de blodiga,
lange pagaende striderna i Duklapasset i Karpaterna, porten in till tjeckoslovakiskt omrade.
Och vidare tvars igenom Slovakien och Mahren, anda fram till den dag da man som segrare
tagade in i huvudstaden Prag. Dar slutade hennes beréattelse. Under dessa manader i fangelset
sade hon inte ett ord till mig om det harda arbete hon hade agnat de ideal, for vilka hon hade
kampat pa slagfaltet.

Till de mera manskliga minnena fran var tid tillsammans i cellen hor de stunder da Helen
borjade sjunga. Hon hade en rik repertoar av folkvisor, slovakiska, tjeckiska, ryska och
spanska, och hon kunde ocksa de sanger som fore kriget hade sjungits av arbetarna och
studenterna och i ungdomsrorelsen. Dem hade ocksa jag sjungit da for lange sedan, och det
fanns dven sadana som jag hade lart mig nar flyktingarna samlades i London under kriget.
Hon maste sjunga mycket tyst, om vi inte skulle raka illa ut. Darfor intraffade det markliga,



34

att tva kommunister traskade fram och tillbaka i sin fangelsecell i ett socialistiskt land och
nynnade revolutionara sanger, som om det vore nagot olagligt.

Den forsta maj 1951 blev en stor dag for oss. Kvallen innan hade vi erinrat oss alla forstamaj-
dagar i det forflutna. Helen berattade om stormiga demonstrationer av arbetare, arbetslésa och
studenter under den stora depressionen i borjan av trettiotalet, jag om hur jag hade tagat med
Oxford-universitetets grupp till Hyde Park 1931. Diskussionsklubben i Oxford hade just
lamnat in en protestskrivelse mot det bestaende samhélle som hade asamkat Storbritannien
ekonomiska kriser och socialt forfall, och vi bar en fana med den djarva devisen Vi vill inte
slass for konung och fadernesland”. Den gjorde alla chauvinister och imperialister utom sig av
fasa och ilska. Tillsammans erinrade vi oss alla ganger vi entusiastiskt firat forsta maj i
Tjeckoslovakien efter kriget, nar vi tog itu med att bygga upp var skéna nya varld.

Den har morgonen horde vi, nar vakten éppnade fonstret for att vadra cellen, en hornorkester
spela de vélkanda marschmelodierna. Genom att sta pa kanten av det i golvet nedsankta
tvattfatet, i ett horn utom synhall for 6vervakande blickar, kunde vi se en skymt av fanor som
bars i procession pa landsvagen, utmed en bergkam pa andra sidan. ~Det ar sakert
gruvarbetarna i Kladno som tagar till Prag”, sade Helen. Och fastan vi skalv av upphetsning
och gladje dver att den varld vi hade kant till alltjamt existerade, sjonk vi ner i annu djupare
tristess och radloshet vid tanken pa var egen ofattbara situation.

| augusti 1951 avbrots utan foregaende varning var gemenskap, nar jag forflyttades till ett
fangelse utanfor Prag.

Jag har senare slutit mig till att det var i Mlada Boleslav, dar Skodabilarna tillverkas. Vid den
hér tiden hade tydligen de maktdgande forlorat allt intresse for mig. Man hade ont om plats
och hade inrattat det har extrafangelset.

Jag reste i ndgot som brukar kallas Svarta Maja men som i Tjeckoslovakien heter Grona
Anton. Jag sag inte en skymt av mina medpassagerare, eftersom jag — med den oundvikliga
bindeln for dgonen — placerades i en bur. Hela fordonet var indelat i rader av sadana burar.
Fastdn jag kunde ta av mig bindeln nér jag val satt dar, var det omojligt att gissa sig till vart vi
akte, da det inte fanns nagot fonster. Jag markte bara att vi s smaningom lamnade Prags gator
och for pa nagon av de storre landsvéagarna. Slutligen, efter en del svangar hit och dit,
stannade vi med ett ryck. Jag hade ingen uppfattning av den tid som forflutit, men farden bor i
varje fall ha varat 6ver en timme.

Pa nytt fordes jag, sedan de vanliga forsiktighetsatgarderna vidtagits, in i en byggnad och
sattes i en cell som tycktes ligga hogst upp i ett fangelse. Det var ett verkligt palats, med
jarnsangar for sex personer stallda langs vaggarna, medan toaletten faktiskt 1ag i en separat
skrubb.

Efter en eller ett par dagars forndm isolering i denna rymliga omgivning fick jag en cell-
kamrat. Det var en aldre kvinna som véntade pa att stallas infor ratta, enligt vad hon talade om
for mig, for nagot “ekonomiskt™ brott som var lika overkligt som mitt eget fall. Da hon hade
arbetat inom utrikeshandeln talade hon flera sprak, bland dem ocksa engelska, som hon var
glad att fa 6va sig i under samtalen med mig. Hon visade sig i stort sett vara ett angenamt
sallskap under den manad vi tillbringade tillsammans. Pa nagot ofattbart satt hade hon samlat
ett litet forrad av dgodelar, trots den standiga dvervakning hon var utsatt for. Hennes skatter
omfattade sddana férment dodliga vapen som nagra knappnalar och en synal. Av pappen i en
kexkartong gjorde hon en miniatyrkortlek, varvid hon tryckte in tecknen med kanten pa en
gammal tandkramstub (vi hade som tur var &nnu den gamla typen, gjord av blyfolie). Under
hennes ledning producerade jag en lek till, och sedan satt vi timme efter timme och lade
patiens. Overvakningen var en smula lindrigare har an i Ruzyn, och ingen stérde oss. En
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annan stor fordel var utrymmet. Vi kunde till och med gora forsok att springa, och vi
gymnastiserade med hjélp av de pa hogkant stallda sangarna.

Detta var i augusti, och nér jag sag tillbaka pa den tiden verkade den narmast som en
sommarsemester. Men i slutet av manaden intraffade nya forandringar. Min kamrat kordes
plotsligt bort, medan jag sjéalv forflyttades till en liten dyster cell i bottenvaningen. Ocksa
vakterna blev andra, tydligen darfor att personalen fran Ruzyi hade flyttat och Gverlamnat
mig, jamte nagra andra, i den ordinarie fangelsepersonalens vard. De manniskorna hade inte
undergatt sakerhetspolisens harda traning, den i vars »vard” jag tidigare hade befunnit mig.

Det var pa sitt satt en valsignelse. Den tjanstgorande vakten brukade éppna cellen pa
morgonen med en vénlig héalsning och en honndr. Ibland gav han mig tandstickor, sa att jag
sjalv kunde tanda min cigarrett, en gang till och med en pennkniv for att skala ett dpple. Till
att borja med var jag fullstandigt chockerad av en sadan djarvhet. Sedan, nar det blev kallare,
fick jag tillatelse att bara min egen ylletroja som komplement till fangelsekladerna, och den
lilla detaljen hemifran var mig mycket kar. Nar jag sedan bad om bocker med mera allvarligt
innehall 14t de mig sjélv valja ur bibliotekskatalogen. En gang fragade mig en vakt, om jag
ville sdnda en hélsning till Prag, eftersom han skulle aka dit pa permission. Som tur var for
honom tackade jag nej. Jag misstankte nu allt och alla.

Men i allt vasentligt var fangelsevistelsen lika hard har som i Ruzyn. Det betyder: tjugofyra
timmar per dygn i cellen, nagon enstaka gang avbrutna av nattlig motion pa garden, for att
undga nyfikna blickar. Har forekom inte ens avbrotten med forhor, fastan min egen specielle
utfragare da och da brukade komma for att ta sig en titt pa mig. Han var den ende jag kunde
framfora ndgon anhallan till. Jag har ingen aning om vem som var chef for det har fangelset,
eller om hans domsrétt utstrackte sig till sadana angsligt bevakade interner som jag. | varje
fall sdg jag honom aldrig, vilket inte hindrar att hans dgon kan ha befunnit sig bland dem som
kikade in genom titthalet i min celldorr.

En sak jag bad min foérhorsledare om, att fa nagot att gora, resulterade i en uppsjo av fjadrar
som skulle repas till dun for fylining i madrasser. Denna typiska vinterkvallssyssla i de
tjeckiska byarna, da kvinnorna samlas till en trevlig pratstund medan de arbetar, ar alltid ett
stokigt gora. Under fangelseforhallanden &r den forvisso lika enformig som att sy postséckar,
och nar man utfor den pa ett begransat omrade, dar man ocksa maste &ta och sova, och nar
dunet tapper till ndsan och hamnar i ens har, da ar den en tvivelaktig vélsignelse.

Tack vare fangelsepersonalens relativa slapphet bereddes jag en stor éverraskning. Man hade
fort ut mig i korridoren for att jag skulle fa bada, och jag skulle just g in i tvattrummet nar
tva kvinnor kom ut darifran. En av dem var, till min stora forvaning, min gamla van Emily
fran Brno, hustru till en av Ottos narmaste vanner dar. Vi hann bara se pa varandra innan man
skyndade bort med henne, men efterat tyckte jag ibland att jag horde hennes rést inne i en
angrénsande cell nér dérrarna éppnades.

Slutligen, i mars 1952, fordes jag tillbaka till Prag. Den har gangen akte jag i en vanlig bil, i
sallskap med min forhorsledare. Det var som en drém att se manniskor ga pa gatorna i de
stader vi for igenom, se dem skota sina dagliga sysslor som om vérlden vore fullstandigt
normal. Att se graset, traden, himlen, allt det vanliga i livet, var bade en gladje och en plaga,
en narmast fysisk smarta, eftersom friheten att se varade sa kort stund.

Efter en timme eller ett par befann jag mig ater i en cell i Ruzyi. Den hér gangen fordes jag
till en ny, grundligt moderniserad byggnad, fruktansvart rationell och hygienisk.
Halmmadrasserna hade ersatts av plankor infallda i vaggen. Pa kvéllarna kom vakterna in och
lade ner dem pa golvet, och sa bredde man ut filtarna pa den papperstunna madrass som var
fast vid plankorna. | stallet for de gamla fonstren med ingjutna metalltradar, genom vilka man
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atminstone kunde folja solens gang nar den lyste — Helen och jag astadkom ett primitivt solur
genom att rakna rutor — fanns det nu sma dppningar hogt uppe pa vaggen. Men mest av allt
avskydde jag kanske de arbetsbesparande golven, darfor att det hade varit ett sant ngje att
skura de gamla tragolven, medan man nu bara dammtorkade med en vat trasa.

| 6vrigt hade ingenting forandrats, om inte sa att sakerhetsatgarderna var annu strangare. Det
forekom blixtinspektioner, da tva eller tre man rusade in i cellen for att titta i varenda vra,
skaka filtarna, forma en att ta av sig skorna och treva med handerna i ens har. Ibland kom det
kvinnor, och man maste da kla av sig naken. Eftersom man inte hade nagon som helst kontakt
med andra &n vakter och forhorsledare, var de formodligen misstanksamma mot sitt eget folk.

Det man framst fruktade var uppenbarligen sjdlvmord. Darav kom sig de fantastiska forsiktig-
hetsmatt man vidtog for att beréva fangarna varje upptankligt redskap eller instrument.

Jag underkastades inte langre forhor, men da och da brukade min gamle forhorsledare kalla
mig till sig pa ett ”besok”. Han gav mig da tillatelse att skriva brev till min mor. Det var
fullstandigt meningslost, erfor jag senare. Hon fick aldrig breven. Han var nu riktigt vénlig,
han trakterade mig ibland med kaffe eller cigarretter, eller till och med frukt. Nu var det inte
langre tal om mitt ~brott” eller om nagon snart stundande rattegang. Det verkade som om jag
holls kvar till dess att min man stélldes infor rétta, och nér det skulle bli hade jag ingen aning
om.

Ibland fordes jag ut for att motionera. Det skedde numera pa dagarna, darfor att allt var battre
organiserat, med dverdrivna forsiktighetsatgarder vidtagna sa att tva fangar aldrig skulle se
varandra. Det var en kuslig kansla att veta, att jag nar jag med bindel fér 6gonen leddes forbi
nagon i korridoren eller var pa vag ut till garden kunde vara pa nagra centimeters avstand fran
en god van, kanske till och med Otto.

Jag vagade inte fraga efter Helen, och jag tackade nej till min forhorsledares erbjudande om
en ny cellkamrat. Jag var 6vertygad om att jag inte skulle kunna ha samma tur en gang till,
och jag besl6t att envetet kampa vidare tills ndgonting hande.

5

Den 5 oktober 1950 sag jag for sista gangen min man. Jag har inga forstahandsupplysningar
om hans tid i fangelset, och eftersom jag sjalv satt fangslad var jag inte narvarande vid ratte-
gangen mot honom. Jag kan bara lita till en del dokument som har publicerats och till de
personers erfarenheter som, sedan de gatt liknande Gden till métes, anda har 6verlevt och
kunnat beratta. Av det officiella protokollet fran “rattegangen” far vi veta, att den atalade Otto
Sling ldnge végrade att avlagga den “bekénnelse” av sin skuld som man krévde av honom.
Men till slut gav han vika.

Den tjocka, bruna bok som bar titeln ”Réattegang mot ledningen av den statsfientliga samman-
svarjningscentral, som Rudolf Slansky statt i spetsen for” verkar i dag som en mardrém, eller
som en djavulsk version av Alices dventyr i underlandet”. Och mot slutet av denna befangda
karikatyr pa domstolsforhandlingar kan vi lasa att den atalade uppmanades att halla ett
slutanférande. Otto sade: »Jag har begatt svara brott mot folkets demokratiska styrelse, mot
det kommunistiska partiet och mot det tjeckoslovakiska folket. Jag har varit en forradisk
fiende inom kommunistpartiet. Ocksa sedan jag anhallits har jag fornekat min skuld, och det
dréjde lange innan jag beslot att vidga hela omfattningen av mina brott. Jag insag att detta att
icke yppa sanningen om de amerikanska imperialisternas dodsbringande sétt att ga till
angrepp mot folkets demokratiska Tjeckoslovakien skulle vara ytterligare ett brott. Jag ar med
ratta foremal for forakt, och jag fortjanar lagens strangaste straff.”
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Dagen var den 27 november 1952 — mer &n tva ar efter hans arrestering. Vad kan ha férmatt
honom att svika sina ideal pa detta vidunderliga satt, vilken skarseld kan ha fatt honom att
uppge ett sa fortvivlat rop om forlatelse? Och de tolv andra dtalade infor hogsta domstolen i
Prag fordomde inte mindre lidelsefullt sig sjalva som forradare och brottslingar da de kravde
’réattvisa” domar. Kan de ha forutsett den fruktansvarda dom ratten skulle avkunna — elva
dodsdomar, tva domda till livstids fangelse?

Hur ofta hade jag inte med Otto och med andra diskuterat gatan rérande forkrigstidens
rattegangar i Ryssland, nar Lenins kamrater, revolutionens hogt aktade ledare, Bucharin,
Zinovjev, Radek och manga andra hade erkant sig skyldiga till de mest fruktansvarda brott
mot det samhéllssystem, at vilket de hade vigt sina liv och som de hade hjalpt till att bygga
upp. Och hur fantastiskt det an kan synas trodde vi att de var skyldiga, darfor att var beundran
for det socialistiska Sovjetunionen upphavde vara tvivel. Och vi var inte ensamma. Ett inte sa
litet antal manniskor i det offentliga livet, med asikter som lag kommunismen fjarran, for-
klarade sig Gvertygade om att rattegangarna var trovardiga. Inte heller teorierna om be-
kannelser under inflytande av droger tycks vara tillrackliga att 16sa gatan — sanningen om
rattegangarna i Prag visar oss snarare att svaret inte utgors av nagot sa enkelt som droger.

Manga, bland dem tidigare vanner och medarbetare, trodde att méannen infor skranket var
skyldiga. De gjorde det darfor att de, som inte visste ndgot om det som forsiggick bakom
kulisserna, tog allt som beré&ttades for dem for gott och darfor att de, med fullt fortroende for
de makthavande, satte sin tro pa och lojalitet mot partiet fore den personliga lojaliteten. Hur
svart det an var att bryta vanskapens band var det &nda pinsammare att tro, att det straff som
utmattes av domstolen var ofértjant. For allménheten, som visste foga eller intet om méannen
som stod infor rétta, som bara kénde till dem som namn figurerande i pressen, fanns det inte
nagon anledning att betvivla att de kunde ha svikit sin sak. Och for dem som faktiskt tvivlade
var det tryggare att behalla sina tankar for sig sjalva.

Det rader ingen brist pa teorier som syftar till att 16sa gatorna roérande de politiska ratte-
gangarna i socialistiska lander — fran det lattvindiga argumentet att kommunism ar detsamma
som diktatur och att diktaturer maste upptrada sa, till tanken att revolutionen alltid slukar
sina barn” eller det modernare pastaendet att allt berodde pa “den stalinistiska personkulten”.

Men nar de teorierna stélls infor en bister verklighet, med verkliga méanniskor av kott och blod
som man inte uppfattade som vare sig offer eller bodlar, da racker de inte till. Kan de
teorierna forklara for mig varfér min man, Otto Sling, fordes till galgen i den saks namn, som
han hade vigt hela sitt liv at? Kan de forklara varfor han, nar han hade bekant” brott mot
partiet, fore sin avrattning ropade ”Léange leve Tjeckoslovakiens kommunistiska parti”’, medan
manga som hade varit hans vanner och kamrater smadade honom i samma partis namn? Nej,
vi maste fa tillgang till fakta, hur pinsamma de 4n ma vara, och nar vi kanner till fakta kan vi
kanske sedan foga samman dem till ett monster, som skall visa oss hur sanningen
forvrangdes.

Helen hade ar 1951 anfortrott mig, i ett dgonblick av forstaelse, att hon trodde att det kanske
var en sammansvarjning pa gang i fraga om Jagodaaffaren i Sovjetunionen. (Vi erinrade oss
bada hur polischefen Jagoda hade forklarats skyldig till sammansvarjning i syfte att miss-
kreditera partiet, genom att utsatta personer i ledningen for lognkampanjer.) Hur skulle vi
kunna veta att episoden med Jagoda endast var en lank i en kedja av inbdrdes strider inom
Stalins allsmaktiga sakerhetstjanst? Vi hade ingen aning om att det i Sovjetunionen, som sa
valfortjant hade forvérvat varldens beundran for sin heroiska kamp mot den barbariska
fascismen, som hade befriat Tjeckoslovakien fran Hitlers ockupation, fanns gangsters vilkas
metoder kan jamforas med dem som tillampades i Hitlers Gestapo. For oss var Beria alltjamt
namnet pa en georgisk kommunist som hade skrivit en lysande redogorelse for Stalins roll i
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den revolutionara rorelsen i Kaukasus fore 1917 och som nu var den drkeangel med lagande
svard som vaktade portarna i socialismens land. Att ryska radgivare, eller ”larare” som
personalen i Ruzyn pastas ha kallat dem, bevakade varje steg vara forhorsledare tog och att de
av Beria hade sants for att satta rattegangen i scen, det var vid den tidpunkten okant for oss.

| Ryssland kallades Beria kort tid efter Stalins dod 1953, som vi nu vet, att redogora for sina
brott. Han forhérdes inom lyckta dorrar och avrattades tillsammans med nagra av sina
agenter, bland dem de ledande medlemmarna av “radgivargruppen” i Tjeckoslovakien 1951-
52. Chrusjtjevs forbluffande avslojanden om Stalin vid tjugonde partikongressen 1956, da
Beria omnamndes sasom Stalins alter ego, fortydligade bilden avsevart, &ven om den inte blev
alldeles klar.

Anda skulle det forflyta ytterligare atta ar innan det offentligt medgavs att ndgon mot staten
riktad spionericentral aldrig hade existerat, att min man och de tillsammans med honom
anklagade hade blivit mérdade, oskyldiga till varje brott. Vad mera é&r, deras “réattegang”, den
stora propagandarattegangen 1952, foljdes av sju andra storre rattegangar, samtliga efter
Berias avrattning och utan hans “radgivares” hjalp eller narvaro. Men jag skall senare
atervanda till orsakerna till denna lang tid pagaende tragedi i Tjeckoslovakien och till
dréjsmalen med avslojandet av brotten.

Nar man forsoker reda ut den tilltrasslade harvan av handelser maste man ga tillbaka till ar
1949, till de olycksbadande tecken som vi kommunister var blinda for vid den tiden och till
handelser som jag fatt vetskap om forst senare. Varlden befann sig i det kalla krigets grepp,
bada sidorna drog sig fran varandra bakom en mur av misstroende eller éppen fientlighet, brot
de kulturella och ekonomiska forbindelserna och sokte prova de svaga punkterna i varandras
rustning. Militara utgifter skot i hojden, spioneriet utomlands och sakerhetsatgarderna i hem-
landet forstarktes. Som vi vet led manniskor runt om i vérlden av detta olycksbringande slut
pa drommen som hade inspirerat den antifascistiska kampen och efterkrigstidens stravan att
bygga upp en ny internationell vanskap och forstaelse. Men jag har har att géra med dess
verkningar i den socialistiska varlden.

Kominforms resolution av ar 1949 kravde att det socialistiska lagret skulle avbryta sina
forbindelser med de kapitalistiska landerna och samlas i en enad front mot forséken att driva
in kilar mellan de nya folkdemokratierna och Sovjetunionen. Vi var givetvis medvetna om att
sadana forsok faktiskt utgjorde ett inslag i det kalla krigets taktik, jamsides med handels-
sparrarna och andra av dess vapen. Men, om jag far tala atminstone for de kretsar i vilka jag
vid den tiden vistades och arbetade, hyste vi full tillférsikt om att den nya samhéllsordning vi
hade foresatt oss att bygga upp skulle visa sig vara immun mot alla sdana taktiska finter,
genom sjalva det stod den vann i landet. Da vi var dvertygade om att vara vanner i vaster,
dem vi hade delat viljan att besegra fascismen med, nskade oss lycka och framgang, dven om
de inte nodvandigtvis holl med oss pa alla punkter, foll det oss aldrig in att skara dem
samtliga 6ver en kam som “imperialistiska fiender”.

Men den da forharskande atmosfaren var sadan, att vi blint godtog Kominforms deklaration
att imperialistiska spioncentraler kunde patraffas i varje socialistiskt land och i deras
kommunistiska partier, att Jugoslavien var en drivbank for imperialistisk underminerings-
verksamhet, att Tito och de andra ledarna i det landet faktiskt var spioner och forrédare.

| dag verkar allt detta fantastiskt, men man bor inte gldmma ett annat av de tecken vi var
blinda for. Det var Stalins teori, den som alla kommunister anslot sig till, att striden mellan
samhéllsklasserna med nodvandighet maste bli intensivare efter den socialistiska revolu-
tionens seger. Och det kalla krigets utbrott tycktes ju gora den tanken fullt riktig. Darfér var vi
beredda att tro, som det sades oss, att den yttre fienden skulle breda ut sitt nét i de dst-
europeiska landerna. Och ett faktum var att det under dessa socialismens forsta ar i
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Tjeckoslovakien hade férekommit sabotage, samhallsomstortande verksamhet och till och
med mord i syfte att underminera den nya ordningen. Vaksamhet och an storre vaksamhet
hade blivit parollen.

Vad vi inte visste var att Beria och hans vakthundar, med vaksamhetsteorin som tdckmantel,
nu overflyttade sina erfarenheter fran Sovjet pa trettiotalet och fyrtiotalet till att gélla de nya
socialistiska l&nderna, att de uppfann fiender, huvudsakligen inom de kommunistiska
partierna och i forsta hand pa toppniva. Om teorin skulle vara hallbar, kunde Tjeckoslovakien
inte ha undgatt att smittas. Och darfor sattes det maskineri i gdng som skulle uppspara den
formente fienden.

Fienden skulle, enligt Kominform, sokas bade bland de manniskor som hade forbindelser av
nagot slag med Jugoslavien och som dolde sig i den sa kallade borgerliga nationalismens
forkladnad. | sjélva verket misstankliggjorde detta var och en som hade haft kontakt med
landerna i vaster, och allra helst ”londonborna” (de som hade sokt sin tillflykt till England
under kriget) och medlemmarna av Internationella brigaden. Senare kastades néatet langre ut
av de vaksamma vakthundarna och fangade in ocksa en del personer som hade Gverlevt i de
nazistiska koncentrationslagren, och medlemmar av krigstidens motstandsrorelse.

Den forsta akten av Tjeckoslovakiens politiska rattegangars drama inleddes i november 1949,
nar nagra icke-kommunistiska politiska ledare och nagra sa kallade trotskister arresterades. |
de svara efterverkningarna av handelserna 1948 var vi fullt villiga att tro, att den politiska
oppositionen kunde anta samhéllsomstdrtande former, och det ar mojligt att en del av de
atalade faktiskt hade krankt lagen. Men det som borde ha oroat oss var det sétt, varpa de bada
forsta rattegangarna, som holls 1950, genomférdes, och likasa domarnas stranghet.

| allt vasentligt var ndmligen de metoder som tillampades desamma som anvandes vid 1952
ars rattegang, men da med storre smidighet. Vid det forsta tillfallet var huvudpersonen Milada
Horakova, en framstaende kvinnlig politiker som tillsammans med tre andra atalade domdes
till déden for forraderi. Den andra gruppen fick beteckningen ”Vatikanens agenter i Tjecko-
slovakien”, och dess medlemmar domdes till langa fangelsestraff. Vilka de verkliga for-
héallandena an var, ar det upprorande att de som stod infor ratta hade domts pa forhand — i en
hatsk presskampanj. Dessutom vet vi nu att férhandlingarna i ratten hade gjorts upp i forvéag,
pa ett satt som jag skall beskriva i detalj nar jag talar om Ottos rattegang. Visserligen upp-
fattade vi ocksa da vissa falska tonfall, utan att forsta vad som lag bakom. Det var det
onaturliga satt varpa de kyrkliga dignitarerna uttryckte sig nar de vittnade infor ratta. Men pa
nytt underlat vi att tillskriva detta markliga forhallande nagon speciell betydelse.

Men det hér var bara en forsoksomgang, ett preludium till den egentliga jakten pa den fiende
som lurade mitt ibland oss. Under tiden hade det intraffat en del underliga hédndelser, som vi
inte visste nagot om. Jag hade exempelvis ingen aning om att en tjeckisk kommunist i malet
mot den ungerske kommunisten Lazlo Rajk hade tvingats, under tortyr, att ’bekanna” att han
var spion och att lamna ut en forteckning pa omkring sextio personer, de flesta av dem aktiva
bland de tjeckoslovakiska emigranterna i vaster under kriget, till vilka han enligt uppgift hade
éverlamnat sina rapporter. Den ungerske partiledaren Rakosi kravde da att Tjeckoslovakien
skulle fortsatta att gripa sadana misstankta figurer. De informationer som nu star oss till buds
avslojar att Rakosi i september 1949 gick sa langt som till att skriva ett brev till president
Gottwald, dar han betecknade bland andra Otto, min forutvarande kollega fran den tjecko-
slovakisk-brittiska vanskapsklubben Eugen Lobl och forutvarande redaktoren for ”Unga
Tjeckoslovakiens” tidning Viléem Novy, som den amerikanska imperialismens agenter. Till en
borjan vagrade Gottwald att godta sadana beskyllningar mot méan han hyste fullt fortroende
for, men han tillsatte &nda en kommission som skulle undersoka de obevisade pastaendena.
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Allmanheten, som var ovetande om dessa schackdrag bakom kulisserna, upprérdes av nyheten
om de mycket omskrivna rattegangarna i angransande socialistiska lander — Rajk i Ungern,
Kostov i Bulgarien — som &gde rum mot slutet av detta handelserika ar. De 6kade spanningen

i den redan synnerligen laddade atmosfaren, gjorde folk beredda att tro att det, precis som
under kriget, fanns spioner Overallt. De spelade otvivelaktigt sin roll i utformningen av nésta
akt i den tjeckoslovakiska tragedin.

Patryckningar fran Ungern och fran Polen, dar Gomulka hade uteslutits fran den kommu-
nistiska centralkommittén, drev tjeckoslovakerna till att begara hjélp av Sovjetunionen nér det
gallde att uppspara de lankar i den internationella sammansvarjningen”, som enligt vad det
pastods maste finnas ocksa i deras land. Denna anhallan framfordes i oktober 1949, och de
forsta av Berias man anlande, som radgivare” at de tjeckiska sakerhetspoliserna.

Enligt vittnesmal ar 1955 av major B. D., mannen som skotte det vidunderliga maskineriet i
Ruzyn nar Otto och jag arresterades, var han redan 1949 ivrigt sysselsatt med att folja de spar
man antog leda fran Rajk i Ungern till Tjeckoslovakien. Manniskor kallades till forhor,
arresterades, man sokte efter bitar som passade in i sammansvarjningsmonstret.

Ett namn, Field, figurerade flitigt under dessa forhor och skulle férekomma an oftare under
rattegangen 1952. Trots att det namnets barare var fullkomligt oskyldiga, skulle det bli ett
synnerligen olycksbadande namn i hela socialistvérlden pa femtiotalet.

Tva broder, Hermann och Noel Field, hade arbetat inom flyktingkommittéerna i Polen efter
Minchenkrisen, hjélpt till att radda ménniskor undan Hitlers terror. Efter Hitlers nederlag
sysslade de med bistandsarbete i Centraleuropa. Underréattelsevéasendet i de socialistiska
landerna besl6t nu, eggade dartill av Berias folk, att de bada broderna var nagot slags
superagenter for Forenta staternas imperialism. Bada anhdlls, en i Ungern, den andre i Polen.
(De har for lange sedan frigivits och forklarats oskyldiga till allt de anklagats for.)

Eftersom Noel Field tilldelades en roll i rattegangen mot Rajk, gav hans kontakter i andra
socialistiska lander valkomna ledtradar i jakten pa en internationell sammansvarjning. Alla
som hade haft forbindelser med brdderna fore eller efter kriget blev nu misstéankta. Under
tiden efter Mlnchenkrisen hade ett tdamligen stort antal tjeckoslovakiska kommunister
samarbetat med den ene eller den andre av bréderna Field, vilkas sunda antifascistiska asikter
kom dem att verkligen inse vad som maste gdras for att radda de mest utsatta manniskorna,
och samarbetet hade fortsatt i London. Detta forsag nu Berias blodhundar med ett alldeles
farskt spar, som ledde till sjalva hjartat av det kommunistiska partiet i Tjeckoslovakien. Som
jag redan namnt &gde de forsta tva mera remarkabla arresteringarna av kommunister rum i
september. Offren var vara vanner Vilém Novy och Eugen Lobl. Bada hade namnts i Rakosis
brev, och bada hade satts i samband med bréderna Field.

Nar Otto arresterades ett ar senare tycks konturerna till en sammansvarjning ha tagit form, och
Tjeckoslovakien kunde inte langre beskyllas for nagon efterslapning nar det gallde att forinta
arbetarklassens fiender.

Detta ser ut att ha varit handelseféljden som ledde fram till den kvéll i oktober, nér Otto och
jag hamnade i fangstnatet, det som redan utgjorde ett kraftigt och valsmort maskineri, som
inte ens landets ledande méan kunde trotsa utan kdnnbara efterrakningar. Givetvis finns det
alltjamt manga detaljer som bor komplettera bilden. Jag skriver detta sommaren 1968, nar den
anonymitetens sl6ja som déljer namnen pa alla de skyldiga har dragits en smula at sidan. Men
den har inte slitits undan helt. Nagra har dock redan identifierats, och det tjeckoslovakiska
kommunistpartiet har under sin nya ledning gatt igenom arkiven, for att kunna beréatta hela
sanningen. En undersékningskommission har under tiden lagt huvudansvaret pa en klick
toppfigurer inom den tidens kommunistiska parti, pa en rad ministrar och hogre befattnings-
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havare inom sékerhetstjansten, en speciell grupp sakerhetspersonal, dar var van major B. D. i
Ruzyn figurerar, samt pa medlemmar av den domarkar som tjanstgjorde vid rattegangarna.
Inom denna relativt begransade krets byggdes hela 16gnkomplexet upp.

Utan att i min forblindelse fatta det vid den tidpunkten fick jag sjalv férmanen att i forsta hand
lara kdnna atminstone grunddragen i den teknik som tillampades. I skildringen av hur jag for-
hordes har jag berattat hur jag — utan att nagra som helst anklagelser riktades mot mig — upp-
manades att redogora for hela mitt livs historia, hur sa smaningom fullstandigt normala
héndelser gavs en ny och férvrangd tolkning.

Sa till exempel forvandlades ett besok av en engelsk vansterman, som var angeldgen att fa
veta nagot om det nya folkets demokrati, till en allvarlig spionaffér. De skildringar av livet i
Brno som jag gav i Pragradions engelsksprakiga sandningar och artiklar jag hade sant till den
berémda radikala tidningen ”Reynolds News” (nu tyvarr avsomnad) betecknades som for-
kladda rapporter till den brittiska underréattelsetjansten. Allt man gjort vanstélldes som i en
skrattspegel, ens ideal forvandlades till stoft och aska, man smutsade ner dem och spottade pa
dem.

Kort sagt, dar det inte fanns nagra bevis maste man hitta pa sadana, och man gjorde det.
Lektioner i den tekniken gavs av Berias agenter, de ryska “radgivare” som var verksamma
inom varje avdelning av sékerhetstjansten, som tillhérde ministerns stab och som fanns i
Ruzyti. Namnen pa en del av dem &r kanda, till exempel Likhatjev, Makarov. Andra
upptradde under antagna namn eller enbart med sina férnamn. De ledande inom gruppen,
vilkas vittnesmal skulle ha varit av storsta varde i dag, skots tillsammans med Beria. Dagligen
lamnades till radgivarna detaljerade rapporter om de mest betydande fall som var foremal for
undersokning. De bestdmde vilka metoder som skulle tilldmpas nar offren visade sig vara
motspénstiga och ”icke samarbetsvilliga”.

Enligt major B. D. var det vanliga tillvagagangssattet, att nar en forhorsledare hade bear-
betat” den anklagade antecknade han allt som forevarit, och om fallet var principiellt
betydelsefullt 6versattes dokumenten till ryska, for “radgivarnas” rakning. Sedan de hade
redigerat” dem sa att de passade deras syften dversattes materialet tillbaka till tjeckiska och
forelades sa offret for underskrift. Man behdvde dessa “bekannelser” for att lugna den
omattliga misstanksamheten hos den ofelbare mannen i Kreml, han som enligt vad Chrusjtjev
har forsakrat oss inte litade pa nagon manniska. Och de agenter som hade sants till Prag visste
endast alltfor vél att det gallde antingen deras liv eller de hjalpldsa offers som nu torterades av
dem.

Den hemska skildringen av det som foregick undertecknandets 6gonblick har lamnats av
nagra som genomlidit det och av sddana kunniga utévare av metoderna som major B. D. Nér
den blivande "brottslingen” végrade att bekréfta de 16gner som forelades honom anklagades
han sasom ~ofdrsonlig fiende”, som inte var villig att hjélpa till att avsl6ja de skadedjur vilka
forsokte underminera socialismens sak. Inkvisitorerna tog itu med att tvinga fram en
bekénnelse”, och eftersom de av erfarenhet visste att manniskor reagerar pa olika stt, valde
de ur sin vapenarsenal sadana som de trodde skulle vara de effektivaste i varje enskilt fall.

Det gemensamma for oss alla som var snérjda i Ruzyins maskineri var den omanskliga
vardagslivsregimen, sadan jag beskrivit den, som gick ut pa att beréva oss var identitet och
forvrida var syn. Sa var det systemet med eftergifter”. Helen hade lart mig elementa pa det
omradet, men ingen av oss kande riktigt till hur langt man kunde ga i det avseendet. Eugen
Lobl upplevde det daremot i hela dess utstrackning. Han berattar hur han sexton timmar om
dygnet maste sta eller ga, trava fram och tillbaka i sin cell, hur han inte fick satta sig ens under
forhoren eller maltiderna, hur han ibland maste std med ansiktet mot vaggen. Och detta pagick
vecka efter vecka. Nar han pa natten lade sig fick han valdsamma smartor i benen, pa grund
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av de plotsliga tryckforandringarna. Hans fotter svullnade och vérkte, det var en plaga att bara
snudda vid dem, och dnda beviljades inget uppskov. Till och med sémnen berévade man
honom. De korta sex timmarna avbrots av dunkningar pa dérren var tionde minut, da han
maste stiga upp och avge rapport.

Svélt var ytterligare ett vapen i denna raffinerade tortyr. Férhoren var en nattmara, med det
grovsta sprak, utstuderade forolampningar och monotont upprepade fragor. Man var sérskilt
fortjust i forhor som varade hela natten, eftersom erfarenheten sade plagoandarna att det var
da offrens motstandskraft var minst. Langa timmar av dodande enformiga fragor brukade
atfoljas av en omgang “’pa hyllan”, da vederborande holls insparrad i ensam cell, da han under
flera dagar fick ga pa sina svullna fétter och begrunda sin situation.

Det var dagar och néatter av fullstandig isolering fran yttervarlden, sadan man kande till den,
av fullstandig hjalploshet i medvetandet om att man var oskyldig och, vérst av allt, med full
vetskap om att anhallandet, de monstrudsa anklagelserna, den raffinerade tortyren och de mest
fruktansvérda psykiska och fysiska smartor, att allt detta ohyggliga tillfogades en i ens
egenskap av kommunist, av andra som stolt kallade sig kommunister. Det var som om ens
egen kommunism fran den ena dagen till den andra plotsligt hade forvandlats till en vildsint
form av fascism.

Jag kanner sjalv till den forvirring och fértvivlan som griper en ndr man inte ser sin
motstandares ansikte. Jag kommer ihag att Helen och jag brukade séga till varandra, att om
nazisterna behandlade oss sa har skulle det vara lattare att utharda, darfor att man da skulle
kdmpa mot en fiende man kande till. Men detta var vart eget folk! Och vi brukade séga till
varandra att nagot i sanning fruktansvart maste ha hant.

Med fullandad skicklighet brukade forhorsledarna gora en sammanfattning. De visste sa val
vilka som efter en behandling av det hér slaget skulle reagera pa trycket “enligt partilinjen”,
vilket innebar att man kunde védja till deras lojalitet, sdga att de hjalpte partiet genom att
bekanna och avsloja den imperialistiska sammansvarjningen, och vilka som kravde de hardare
former av tortyr man alltid hade att tillga som sista utvag.

Hur man an i forsta hand gick till attack kom vandpunkten efter veckor eller manader. Den
kom nér offret, sjélsligen eller kroppsligen utmattat, blott och bart langtade efter frihet — det
vill saga frihet i fangelsets forvanskade bemarkelse, frihet att fa tillatelse att satta sig, att ata
ocksa den smakldsa fangelsekosten, att fa slut pa den fasavackande sjalskonflikten.

Det fanns for all del nagra stoiker som aldrig brot samman, som dnda till slutet vagrade att
beké&nna. De kunde inte anvéndas som aktorer i den stora forestéllningen, men de som skulle
spela huvudrollerna i rattegangen mot “Slansky, Sling och deras anhang” var s
betydelsefulla, att deras motstand maste brytas ner till varje pris. Den enda utvagen var
sjalvmord. Manga forsokte, men ingen av stjarnskadespelarna kunde tillatas fa chansen att
lyckas.

Inte s att 6gonblicket for “bekéannelsen” nddvandigtvis maste komma plotsligt eller vara
oaterkalleligt. Av egen, oandligt mycket ringare erfarenhet vet jag att det fanns dagar da man,
évervaldigad av det meningslosa i allt motstand, kunde ge vika pa en punkt, for att dagen
darpa ta tillbaka, spjarna emot och végra att ga vidare. Men nar man vél hade givit efter en
tum sldpades man obevekligt in i den malande maskinens kaftar.

Kort sagt, ”bekéannelser” framtvingades med hjélp av ett synnerligen effektivt hjarntvatts-
system. | det var den fysiska tortyren bara ett av medlen att forsatta offret i ett tillstand, dar
hans personlighet kunde “raderas ut”, sa att han blev till ett vax i handerna pa sin mésterliga
forhorsledare. Manniskorna som satte det hela i scen visste att de hade att géra med mycket
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intelligenta, hogt uthildade personer, folk med stor personlig motstandskraft som inte kunde
brytas ner enbart med fysisk terror.

Om bekannelserna” inte skulle tas tillbaka i domstolen, maste man tillampa mera raffinerade
metoder, sddana som helt utnyttjade offrets tro att han och hans forhorsledare delade han-
givenheten for en gemensam sak, for kommunismen. De psykologer som studerar systemets
exakta verkan kommer utan tvivel att kunna berdtta mera fér oss. Men av de vittnesbdrd som
redan foreligger star det fullt klart att det kom ett element av ~identifiering” fran offrets sida
med forhorsledaren nar man val hade natt sasmmanbrottet. | vissa fall tycks ocksa droger ha
tillgripits, for att gora hjarntvatten mera effektiv.

Flera ar senare skrev Eugen Labl, i en redogorelse for den punkt utan atervando han sjélv
nadde fram till, att han rakade i ett tillstand da han inte angrade eller skamdes for att han 1jog,
ett tillstand han endast med svarighet kan beskriva: ~Jag hade helt enkelt forlorat kanslan av
mansklig vardighet ... Jag var mer eller mindre en normal ménsklig varelse — men jag var inte
langre en manniska.”

Otto maste ha gatt igenom allt detta — och mer dnda. Enligt det vittnesmal som avgavs av
chefen for forhorspersonalen i Ruzyn kdmpade han tappert, vagrade att erkanna nagra “brott”.
De mest drastiska metoder tillgreps for att bryta ner hans motstand, hard fysisk och psykisk
tortyr.

Till slut maste ocksa han ha hamnat i det tillstand av apati, da han kunde anvandas som
redskap i handerna pa dem som tillverkade dessa fantastiska logner

6

Séadana var de metoder som tillampades i det dér dystra huset, i en dal fjarran fran allfarvéagen.
Det lag vederborligen utom synhall for allménheten, men anda nara Prags flygfalt och nara
vardagens liv i staden, dar manniskor som inte misstankte nagonting skétte sina dagliga
sysslor, helt ovetande om de avgrunder av manskligt elande som fanns pa sa nara hall.

En morgon lamnade vakten mitt fonster éppet nertill. Det var i den gamla byggnaden. |
tillbyggnaden, som blev fardig under min vistelse dar och dit jag 6verfordes i borjan av ar
1952, fanns det sma fonster hogre upp, utom rackhall. Nu sag jag barn pa vég till skolan.
Chocken att se denna hogst vardagliga foreteelse och tanken pa mina egna barn kan vél endast
den fatta, helt och fullt, som haft oturen att genomlida en period i ett totalitart fangelse.

Jag var undanskuffad i denna overkliga varld, och jag visste praktiskt taget ingenting om det
som hande, inte ens om det som forsiggick inom murarna. Nyheter utifran var det aldrig tal
om. Jag hade bara skrapat ihop det fatal upplysningar Helen kunnat ge mig om vad som skett
under manaderna mellan mitt anhallande i oktober 1950 och hennes eget pa varen 1951. Hon
berattade en del om den hatkampanj som piskades fram efter Ottos arrestering. En sarskild
term, ”’slingism”, hade skapats for att beteckna de samhéllsomstdrtande arbetsmetoder som
han, enligt vad som pastods, hade spritt i hela partiet. Folk trodde pa fullt allvar, och det
gjorde Helen ocksa, att fienden satt forskansad i den hogsta ledningen. Hon kunde rapportera
att en ny arresteringsvag hade satt in 1951 och att det snart, som jag senare skulle fa bekraftat,
skulle finnas mer an femtio ledande kommunister i fangelserna. Helen trodde att hon, och
formodligen ocksa andra, hade fallit offer for det splitter som alltid uppstar nar man hugger
ved — det var ett populart uttryckssatt pa den tiden. Hon var allvarligt bekymrad éver de
utbrott av antisemitism som var ytterligt motbjudande och obegripliga for henne sasom
kommunist, nar de harrorde fran kommunistiska kamrater.

Mot arets slut, nar jag satt i fangelse i Mlada Boleslav, trangde en intressant nyhet genom
hemlighetsmuren kring mig. Tidningar var naturligtvis strangt férbjudna, och man sag ytterst
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noga till att inte ens bitar av sadana skulle falla i ens hander. Men en dag kom min cellkamrat,
en kvinna som jag blott hade blivit formellt bekant med, trots att vi dag ut och dag in vistades
i detta begransade utrymme pa nagra fa kvadratmeter, tillbaka fran ett forhor tillsammans med
en man tillhérande personalen som bar nagra citroner i en bit tidningspapper. Och av en
slump” fanns det pa det papperet en notis som fordémde Rudolf Slansky, partiets forut-
varande forstesekreterare som “forréadare och spion”. Det var antagligen ett forsok att prova
min reaktion pa en forbluffande vandning i kampanjplanen att avslGja en stérre samman-
svarjning.

Min reaktion blev fullstandig forvirring. Under de manader da jag underkastades standiga
forhor hade man malat upp for mig en kuslig bild av Otto sdsom ledare for en utstuderad plan
mot partiet och dess forstesekreterare Rudolf Slansky. Det pastods att konspiratrerna ville
fordriva honom fran hans post. Jag hade inte kunnat svara mycket pa fragorna rérande honom,
eftersom jag bara hade traffat honom en eller ett par ganger. Dar stod saken, och jag kunde ju
inte veta att det den héar gangen var Slansky som skulle spela bovens roll, nar forhérsledarna
pa sommaren 1951 forlorade allt intresse for mig och transporterade mig bort fran Prag och
man skrev ett nytt manuskript till den stora forestallningen.

| dag, nar modosamt arbete i arkiven och intervjuer med nagra av huvudaktérerna i tragedin
satter historikerna i stand att gradvis lagga fram for oss den sanna beréattelsen om vad som
hande vid den tiden, ar nagot av det mest upprérande, enligt min mening, den cynism varmed
de som hittade pa “sammansvarjningen” gick till vdaga. De utgick fran forutsattningen att man
maste skaffa fram fiender, och sa arresterade man forst enskilda individer.

Nar Otto hade anhallits utvecklades tanken pa en samhéallsomstortande grupp, och det
nodvandiga manniskomaterialet anskaffades under den nya arresteringsvagen i borjan av ar
1951. Men inte ens nar forhorsledarna hade dver femtio ledande kommunister till sitt
forfogande var de beldtna. Trots de fruktansvarda patryckningar offren utsattes for lyckades
man inte skaffa fram tillrackligt manga falska vittnesmal i ett rattsfall som kunde visas upp for
omvérlden. Inte ens dessa mastare i konsten att fabricera l6gner lyckades hdrmed. Otto, som
alltjamt var utsedd att spela huvudrollen, tog flera ganger tillbaka sina “bekéannelser”, och nar
hans motstand antligen hade brutits ner verkade hans vittnesmal inte tillrackligt ~palitligt”.

Darfor fortsatte jakten pa konspirationens ledare. Hitintills har man inte fétt nagot definitivt
svar pa fragan varfor ingen av dem ansags lamplig, nar det fanns sa manga framstaende offer
att valja bland. Men vad skalet hartill &n var fick sakerhetspoliserna for sig att mannen de
sokte maste vara nagon “hdgre upp”. Och vad mera &r, Berias agenter havdade hela tiden att
centrum i den internationella sammansvérjning som antogs vara verksam i alla socialistiska
lander maste ligga i Tjeckoslovakien. I sa fall behévde man en verklig stjarnskadespelare for
att beséatta den rollen.

Med tiden undergick ocksa den “ideologiska grundvalen” for den fingerade sammansvarj-
ningen en revision. Ursprungligen framférdes, i enlighet med Kominforms resolution,
titoismen” och den borgerliga nationalismen” som huvudanledningarna till fientliga hand-
lingar. De etiketterna sattes pa en mangd synder, och folk av mangahanda slag kunde hem-
falla at de sjukdomarna. Men som jag sagt foll misstankarna huvudsakligen pa “’londonbor”
och medlemmar av Internationella brigaden, medan en del kommunistledare i Slovakien
utgjorde en sarskild grupp, under rubriken borgerlig nationalism. (Kampanjen mot slovakerna
inleddes 1949, innan Otto arresterades, och deras “representant” under rattegangen 1952 var
forutvarande utrikesministern Vlado Clementis, som anhélls i januari 1951.)

Nar jag underkastades forhor, fran oktober 1950 till sommaren 1951, Iag tyngdpunkten helt pa
Ottos roll som fiende inom partiet. Han anklagades for att samarbeta med den brittiska och
amerikanska underrattelsetjansten i syfte att storta Klement Gottwald, Rudolf Slansky och
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andra ledare, for att bryta alliansen med Sovjetunionen och fora landet tillbaka in i
kapitalismen. Men till min forvaning erfor jag, nar jag laste rattegangsreferatet efter mitt
frigivande, att Otto ocksa betecknades inte bara sdsom sionist, att han inte enbart bekant sig
vara en borgerlig nationalist, utan ocksa en judisk borgerlig nationalist samt sagt att han som
skolpojke hade gatt med i en sionistisk ungdomsorganisation i Teplice.

Eftersom Otto och jag i gamla tider, da vi hade penetrerat alla méjliga politiska fragor, ocksa
hade talat om det sionistiska programmet, visste jag att han alltid hade sett socialismen, inte
sionismen, som den slutgiltiga losningen pa det judiska folkets problem. Givetvis hade vi
under efterkrigsaren valkomnat det stéd som Sovjetunionen i Forenta nationerna skankt
grundandet av staten Israel, som ett hem for den del av det judiska folket som undgatt doden i
Hitlers gaskammare. Nar den nya staten kampade for sin existens hade Tjeckoslovakien gatt i
spetsen for de socialistiska lander som gav den materiellt bistand. Sionistiska organisationer,
sarskilt da de som ivrade for vanskap mellan Israel och den socialistiska varlden, hade till och
med ront officiell uppskattning vid denna tid.

Hur kom det sig da att sionismen hade fogats till den underliga uppsattning fientliga “ismer”
som raknades upp bland anklagelserna vid rattegangen i Prag, dar de atalade beskylldes for att
vara “trotskistiska-titoistiska, sionistiska, borgerligt nationalistiska férrddare och det
tjeckoslovakiska folkets fiender”? Och hur kunde de kraftiga antisemitiska dvertonerna géra
sig horda under domstolsférhandlingarna, i presskampanjen kring rattegangen och sedan
ocksa, oundvikligen, i den allméanna opinionen, dar de &n i dag har lamnat otrevliga spar?

Det star inte i min makt att lamna nagot fullgott svar pa de fragorna. Jag var helt isolerad nar
vaxlingen fran borgerlig nationalism till sionism sasom framsta maltavla agde rum. Jag
saknade till och med férhorens uppochnervénda varld nér det géllde att komma underfund
med vad som hant. Vi far 6verlata till historikerna att forklara, huruvida en avgérande faktor
var — vilket forefaller mycket sannolikt — forandringen av den politiska situationen i Mellersta
Ostern, med Israel lutande at USA och de socialistiska landerna alltmera inriktande sin
uppmarksamhet pa arablanderna.

Vare darmed hur som helst, arkiven har redan forkunnat for oss att de forsta skuggorna av
misstankar foll pa namnet Rudolf Slansky, samtidigt som en judisk borgerlig nationalism
framtradde som en fientlig ideologi och inspirationskaélla till konspiratrernas dad. Med
makalds cynism begarde forhorsledarna nu, sedan de hade pinat sina offer till att bekanna hur
de hade konspirerat mot Slansky, att de skulle vittna om sina forradiska forbindelser med
honom, i hans planer pa att krossa den nya socialistiska staten. Det faktum att Slansky inte
hade vistats i vaster under kriget, utan i Moskva, och att han inte passade in i de andra
kategorierna av potentiella fiender, betydde nu ingenting, eftersom han tryggt kunde
rubriceras som sionist.

Fastan Klement Gottwald och andra partiledare till en bérjan visade en fullt begriplig motvilja
att godta sa grava beskyllningar mot forstesekreteraren och da faktiskt Stalin sjalv ansag
bevismaterialet vara otillrackligt, &gnade Berias man all sin skicklighet at att skaffa fram
anklagelsematerial som kunde stédja deras stora upptackt. Deras bemédanden krontes med
framgang, och Stalin satte in hela sin auktoritet pa att vifta bort de invandningar man kom
med i Prag.

Till slut hade man hittat den idealiske ledaren for “’spioncentralen” — det aterstod nu att besétta
de 6vriga rollerna i huvudrattegangens skadespel, att skriva dramat, repetera det och satta det i
scen. Nar jag fordes tillbaka till Ruzyn i mars 1952 lat mig min forhorsledare forsta att min
man snart skulle stallas infor ratta. (Givetvis avsldjade man inga detaljer for mig.) Anda
skulle nio langa manader langsamt slapa sig fram innan ridan gick upp for det omsorgsfullt
inbvade dramat. Forberedelserna hade tydligen tagit l&ngre tid &n beréknat.
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Slutfasen i det langvariga forberedelsearbetet har skildrats av manga som deltog. Eftersom jag
sjalv, efter tva ar och fyra manaders fangelsevistelse, aldrig stalldes infor ratta, kan jag inte
lamna nagon fullstandig forstahandsredogorelse. | alla fall fick jag en skymt, utan att riktigt
fatta det vid den tidpunkten, av de forsta atgarderna som vidtogs i framforandet av detta val
genomtankta och grandiosa skadespel.

Det var nar min forhorsledare, sedan han i manader hade lamnat kvar packen med »vittnes-
mal” i mitt fall pa hyllan, borjade skriva ner det som foregavs vara mitt eget bevismaterial”.
Jag maste lara mig det utantill, talade han om for mig, sa att jag blev i stand att upprepa det i
domstolen. Jag maste tillstd att avsikten aldrig riktigt gick upp for mig, da jag hade nagra vaga
tankar om att tjeckiskan inte var mitt modersmal och att detta var ett satt att dvervinna den
svarigheten.

Men nu blev det ju s att man 6vergav hela saken, och jag blev aldrig beordrad att framtrada.
Anda var det faktiskt sd har rattegdngen, som en invecklad teaterforestalining, med stor moda
forbereddes, repeterades och slutligen spelades upp. Hela férhandlingen infor rétta skrevs upp
i form av fragor och svar — fragor som skulle framstallas av aklagaren och domarna, svar som
skulle lamnas av den atalade. Vi har major B. D:s ord pa att var och en av de atalades vittnes-
mal, sedan de pa det har séttet hade nedtecknats, dverlamnades till Berias man som redigerade
ut dem, varefter det fardiga manuskriptet pa nytt 6versattes till tjeckiska och forelades sin for-
menta forfattare for underskrift. Varje véagran att underteckna medforde fornyad ”’behand-
ling”, for att framtvinga underkastelse. Dessa lognaktigt hopkomna vittnesmal lades sa fram
for ett fatal personer i partiledningen. Uppenbarligen godtog de dem i befintligt skick.

Sa foljde den mest skamldst cyniska delen av hela detta bisarra, bysantinska spektakel —
memorerandet av rollen. Forhorsledarna atog sig nu att spela privatlarare, de lotsade omsorgs-
fullt sina skyddslingar genom alla uttalanden, laste fragorna hogt och lyssnade nar svaren
lastes upp, tills vartenda ord var precis som det skulle vara. ”Regissoren”, den balde major B.
D.:s ndrmaste man, brukade delta i repetitionerna for att kontrollera spelets kvalitet. Den
mannen, som jag hade den tvivelaktiga dran att stifta bekantskap med nér han i sallskap med
major B. D. hade kommit for att Gverlamna Ottos bekénnelsebrev” till mig, pastods av fangar
som hade langvarigare férbindelser med honom an jag vara utrustad med det skarpaste
forstandet bland personalen i Ruzy.

Han hette Kohoutek — jag kan namnge honom utan samvetsbetankligheter, eftersom han nu ar
dod. Sa vitt jag vet var han den ende bland sékerhetstjanstens vakthundar, de som skotte
renhallningen inom socialismen sadan deras herrar tolkade den, som var en verklig yrkesman.
Han hade namligen tjanstgjort i polisen fore kriget. Och inte som vanlig patrullerande polis-
man, utan i den avdelning som da tryggade republikens fortbestand mot kommunisterna!
Tydligen kom honom hans erfarenheter vél till pass nar han skulle ta itu med de kommunister
som nu hade oturen att fastna i hans garn.

Medan de atalade larde sig sina roller utantill, innan de skulle upptrada infor rétta, under-
kastades de pa nytt kraftiga psykologiska pétryckningar. An en gang inskarptes det hos dem
att de skulle stddja partiet genom att avlidgga dessa ”bekéannelser”. Kvéllen fore den stora
dagen besokte minister Bacilek de dar ménnen, hans forna kamrater, for att personligen vadja
till deras partilojalitet och for att betona att deras upptradande infor domstolen skulle utgéra
ett matt pa deras skuld.

Man sag ocksa noga till att fa de upptradande i fin fysisk form nar de skulle framtrada
offentligt. De fick nu sérskild mat, daglig motion, lakarvard for att utplana atminstone de yttre
tecknen pa de foregdende manadernas kroppsliga och sjélsliga tortyr. Men de atgarderna gav
inte lyckligt resultat i samtliga fall. Sa till exempel har personer som var narvarande i
domstolen talat om for mig att Otto, som tidigare var ganska fyllig, nu hade blivit oerhort
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mager. Detta ledde till ett olyckligt stopp i de minutiost repeterade férhandlingarna. Fangarna
pa de anklagades béank var iforda de klader de hade burit nar de anhdlls, och vid ett tillfalle
nar Otto laste upp sin utantillaxa gled hans byxor ner. De var nu alldeles for vida. De &ngsliga
regissorerna, som under de sju dagar rattegangen pagick standigt fruktade att nagot skulle ga
pa tok, misstankte att han avsiktligt forlojligade domstolen.

Andra detaljer rérande forberedelserna infor rattegangen har avslojats av nagra jurister som
tjanstgjorde. Sa exempelvis konstaterade riksaklagaren Josef Urvalek, en man vars namn i
Tjeckoslovakien uppfattas som symbolen for den parodi pa rattvisa han medverkade till och
understodde, i en tidningsintervju 1968 att aklagarna och domarna strax fore forhandlingarnas
borjan fick lasa de atalades upptecknade vittnesmal.

Anklagelserna hade ju, som vi vet, utarbetats av sdkerhetstjansten, de hade bearbetats av
Berias agenter och en utvald skara inom partiledningen hade gjort den slutliga utformningen
av dem. Urvalek och de 6vriga tycks utan invandningar ha gatt med pa detta olagliga
forfarande. Han fornekar varje kdnnedom om de metoder som tillampades for att tvinga fram
bekénnelser”, men hans yrkessamvete tycks ha oroats av det faktum att, som han séger,
rattegangen helt enkelt var en officiell bekraftelse av utredningen — en utredning” som
genomforts av samma mén som skrev anklagelseakten och som sedan skotte de réttsliga
forhandlingarna i deras helhet. Daremot kan vi mycket val ta hans ord for gott nar han
fornekar all kannedom om att rummen dar aklagarna och domarna satt och laste dokumenten
var forsedda med hemliga mikrofoner.

| sitt inledande tal till domstolen (jag betonar ordet inledande) konstaterade Urvalek med
installsam sakerhet: Det har ovederlaggligt bevisats att de atalade, med Rudolf Slansky i
spetsen, har begétt de grévsta brott mot staten och folket.” Anda pastod ar 1968 samme
Urvalek att han pa grund av tidsbrist inte noggrant hann ga igenom de tusentals sidor som
hade forelagts honom, och att sékerhetspolisens tjansteman béttre kande till bevisningen och
den politiska bakgrunden i malet. Det hindrade honom emellertid inte fran att i sin
slutpladering gora kategoriska uttalanden om de atalade, spackade med invektiv. Om Otto
sade han: ”Otto Sling: son till en fabriksagare, till en miljondr som under hela sitt émkliga liv
forblev kapitalist; en man som &r en fullkomlig framling for arbetarklassen och for hela
folket; &nda sedan sin vistelse i England med intima kontakter med brittiska och amerikanska
imperialister och med den Benes-klick, vars trofaste hejduk han var ...”

”Fdrsvarsadvokaterna”, utsedda av domstolen, skotte sig inte béttre. De framhéavde sina
klienters skuld, och nar man horde dem tala kunde man tro att de var aklagare.

Den monstrudsa rattegangen, som gav eko runt om i varlden, pagick enligt de uppgjorda
planerna i sju dagar. Den slutade den attonde dagen med det domslut, enligt vilket elva
oskyldiga méan domdes till doden och tva till livstids fangelse. Om jag hade varit narvarande
och hort min man och mannen som stod tillsammans med honom i de anklagades bank upp-
repa de grova légnerna, de osanningar och férvrangningar som fyllde de uttalanden deras
fangvaktare hade kokat ihop, da tvivlar jag pa att jag skulle ha trott mina egna 6rons
vittnesbord.

Men jag var begravd i Ruzym, lika okunnig om vad som forsiggick som fangen i en medeltida
fangelsehala. Nar den makabra rattegangen slutgiltigt utformades trevade jag mig fram genom
elva manaders oandliga dagar av vistelse i ensam cell. Vad jag framst av allt ville var att
forlama mitt fornuft och halla ut — hur lange, det hade jag ingen aning om. Vem vet hur kort
avstandet var fran min cell och den dar Otto utkdmpade sin strid ensam, eller dér ocksa han,
ndr hans motstand hade brutits, levde vidare i resignationens mérker?
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Manga manniskor tror, och det finns bevis for den uppfattningen, att de méan som stod i de
anklagades bank, trots det djavulska tryck som forde dem till en punkt utan atervando, anda
hoppades att sjalva det orimliga sarskilt i deras sista ord skulle fa deras vanner att atminstone
betvivla sanningshalten i dem. Det vore felaktigt att utga ifran att fangarna var rena
automater, som forestallningens regissorer godtyckligt kunde handskas med. De var anda
tankande varelser, dugliga och karaktarsfasta man. Det resultat inkvisitorerna hade uppnatt
var att driva man av deras halt till “bekannelse”, genom en blandning av forsatliga,
skrammande och manskligt fornedrande metoder — under vadjan till den tro som hade skénkt
deras liv innehall, en vadjan som framférdes nar allt annat tycktes ha gatt forlorat.

Anda skulle man inte n& det egentliga syftet med rattegangen, om brottslingarna” fick
framtrada infor domstolen som manskliga vrak. Man hade ju sa angsligt sett till att de inte
begick sjalvmord. Man kan visserligen inte veta, i vad man nagon av dem helt fattade den
fulla innebdrden av det inkvisitorerna gjorde nar de talade i kommunistiska partiets, Lenins,
Gottwalds namn och for de principer, som de anklagade hade &gnat hela sitt liv och for vilka
de med gladje skulle ha gatt i doden. | vad man insag de att de fullstandigt hade lamnats i
sticket av partiledarna och sina kolleger, till vilka de hade satt sitt fortroende? Trodde
atminstone nagra av dem att de genom sina fruktansvarda sjalvanklagelser verkligen tjanade
socialismens sak? Eller trodde de fullt och fast att deras “villfarelser” hade varit sa stora —
som deras fangvaktare sade till dem — att de kunde sonas blott och bart genom denna
sjalvutplanande handling?

Under flera ar kunde varije forsok att besvara de fragorna grundas enbart pa de intryck som
ogonvittnen under rattegangen fatt, och genom lasning av domstolsforhandlingarnas officiella
protokoll. Och det gav oss anledning att tro, att de uppenbart absurda meningarna i en del av
uttalandena liksom ett budskap antydde det ytterligt falska i hela denna motbjudande affér.
For de brittiska och amerikanska l&sarna finns det exempelvis passager i de ”bevis” som lades
fram av journalisten Otto Katz, vilka lyder exakt som ett budskap, sérskilt till dem i Paris,
Berlin och London som kénde honom sasom en mycket framstaende tidningsman. Var och en
av Katz’ journalistkolleger stamplas som spion — det talas om ”den brittiske spionen
Alexander Werth”, ”den amerikanske agenten Maurice Hindus™, och sa vidare. For alla som
har last I Claud” av den oefterhdrmlige Claud Cockburn, vars berémda nyhetsbulletin ”The
Week” var en hela nationen omfattande institution under det antifascistiska trettiotalets
glansdagar — till utseendet ett trakigt litet nyhetsblad, till sin verkan rena dynamiten”, som en
kritiker i “Times Literary Supplement” har beskrivit den — maste Otto Katz’ hanvisning till
Claud Cockburn, av alla ménniskor, som ”en brittisk spionagent” som ”’publicerade en
uppseendevackande bulletin” framsta sasom, milt uttryckt, besynnerlig. Inte heller kan man
varja sig for intrycket att det var rena struntpratet nar Otto Katz ”bekande” att han under en
konferens rgrande Marshallplanen hade informerat Cockburn om tjeckoslovakisk-franska
underhandlingar och om det tjeckoslovakisk-polska forbundsavtalet, samt att han givit honom
en oversikt av den ekonomiska och politiska situationen i Tjeckoslovakien.

Under hela férhandlingarna fastes stort avseende vid den férment betydelsefulla roll som
spelats av ”’den brittiske parlamentsledamoten och férutvarande mastaren i bedrageriets och
provokationens konst — Konni Zilliacus, en av de mest erfarna agenterna i den brittiska
underrattelsetjansten”. Har far man pa nytt det intrycket, att Rudolf Slansky och andra som
utmalade sina fullt normala kontakter med en framstaende expert pa utrikesfragor i sa
spoklika farger inte kan ha véantat sig att sadant skulle tas pa allvar av nagra andra an deras
politiskt okunniga forhorsledare. Man inbillar sig att de pa detta sétt hoppades att kunna
uppvisa hur orimlig hela historien var.

Hur skall man annars tolka uttalandet av Otto Katz — géllande labourledamoten av parla-
mentet H. S. Crossman: ”Crossman, det har jag fatt hora av engelska journalister... &r en
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judisk nationalist, som fore (!) kriget arbetade i det brittiska informationsministeriets tjanst,
det vill saga for Secret Service i England™? Eller vad skall man saga om Ottos pastaende att
han i samarbete med ledande personer inom spionorganisationen, Brittiska kommittén,
senare Forvaltningsfonden” hade anordnat harbérgen for flyktingarna i England for att sétta
det amerikanska och brittiska underrattelsevasendet i stand “att kasta ut sina nat och rekrytera
agenter ... under det sa kallade kulturarbetets tickmantel — undervisning i engelska, biofore-
stallningar, foreldsningar etc.”.

Nu, 1968, har vi Eugen L6bls vittnesbdrd om att han nér de slutgiltiga uttalandena skisserades
for rattegangen medvetet tog med inkorrekta uppgifter, som han visste att Gottwald absolut
sakert maste upptacka, i forhoppning om att det skulle rikta partiledarens uppmérksamhet pa
det brott man stod i begrepp att forova.

Vidare har vi de brev som skrevs av de ddmda ménnen innan de avréttades, brev adresserade
till Klement Gottwald, den ledare de hyste sa stor tillit till. Otto Sling skrev: ”Jag férkunnar
sanningsenligt fore min avrattning att jag aldrig har varit spion.” Otto Katz skrev: ... Jag har
aldrig varit konspirator, medlem av Slanskys partifientliga rorelse, jag har aldrig varit
forradare eller spion eller agent i nagon av vastmakternas eller andra landers underrattelse-
tjanst.”

Och en av Tjeckoslovakiens framsta ekonomer, L. Frejka, skrev att han erkénde darfor att han
till det yttersta sokte fullgéra min plikt mot det arbetande folket och Tjeckoslovakiens
kommunistiska parti”.

Varfor tog da dessa méan, vilkas oskuld nu bekréftas av deras egna ord, inte till orda i dom-
stolen for att upplysa om att anklagelserna mot dem var falska? Som vi vet har kommunister
stolta traditioner nar det galler att forsvara sig och sin 6vertygelse mot fientliga beskyllningar.
Vi behover bara erinra oss Dimitrovs glodande forsvarstal infor den nazistiska domstolen i
Leipzig, Harry Pollitts tal i Old Bailey 1925 eller Tom Mooney i Amerika. Skulle mannen
som stod infor rétta i Prag ha svikit i en liknande situation? Skulle de inte snarare ha kastat
beskyllningarna tillbaka i ansiktet pa sina fiender?

Just det var deras dilemma. De trodde sjélva inte att de stod infor en domstol sammansatt av
deras fiender, utan att de hade placerats dar av man som talade i den saks namn som inte
heller de, trots alla forodmjukelser, ndgonsin hade for avsikt att svika. Har, det kan vi
atminstone gissa, finns nyckeln till de problem som alltjamt forbryllar och forvillar oss, vi
som i dag soker forstd motiven bakom den sista akten i denna makabra tragedi.

Manga tror ocksa att de som i sina uttalanden kravde “’stranga och rattvisa domar” for egen
rakning aldrig forutsag att dodsdomar faktiskt kunde avkunnas mot dem. De maste ha hallits
uppe av dvertygelsen att sanningen till slut skulle segra, och att de sjalva kanske skulle fa
uppleva den dagen.

Den 2 december 1952, nér allt hopp var ute, kvéllen fore avréttningen, skrev Otto sina
avskedsbrev till familjen och till president Gottwald. | sitt brev till mig sade han: ”Du har
sakert last mitt uttalande, och min enda trost &r att det atminstone har tjanat fredens sak och
kampen mot de amerikanska imperialisterna. Det &r allt jag kan saga till mitt forsvar ... En sak
ar jag saker pa, att du av mitt uttalande skall forsta att jag aldrig har varit spion.”

Till sina barn skrev han: ”Mina karaste halsningar till er. Var snalla mot mamma, och hjalp
henne sa mycket ni kan i hennes bekymmersamma liv nar ni véxer upp. Utbilda er och lar er
ett yrke grundligt. Bygg upp socialismen — nér ni gor det kommer ni att finna lyckan i ert liv.
Ge aldrig efter for feghet och kom alltid ihag att ni kommer att vinna den verkliga lyckan
genom en 6ppen och hederlig installning till partiet och till ert land och var, om sa en gang
skulle kravas, redo att ge era liv for den lyckan.”



50

Jag anser att ingenting sa klart demonstrerar den tidens ledares fullstandiga hjartléshet som
det faktum, att Ottos brev till mig och till barnen, skrivna nagra timmar fore hans avrattning,
overlamnades till oss elva ar efter justitiemordet pa honom. | den stund da Otto skrev sina
sista ord till mig, sitt beslojade budskap, ett patagligt fornekande av hans “’bekannelse”, var
jag alltjamt fange, fysiskt och psykiskt, hos dem som hade satt denna hemska tragedi i scen.
Domen meddelades mig av major B. D. och Kohoutek i deras hogkvarter i Ruzyn, varefter jag
fordes tillbaka till min cell.

Domen gick i verkstéllighet den 3 december 1952, men om det fick jag ingenting veta. Som
om dven de allra vaksammaste bland partiets renhets 6vervakare ryggade tillbaka infor det
ohyggliga i denna gérning, omgavs avréattningen av elva oskyldiga méan av en tystnadens sloja.
Det skedde i samma Pankracfangelse, dar sa manga kommunister och motstandskampar under
kriget hade torterats av Gestapo och stallts infor dess exekutionspatruller.

Alla forsok att fa ta hand om min mans stoft, sa att det i enlighet med hans sista 6nskan skulle
fa vila i familjegraven i Teplice, mottes av en tystnad djupare an gravens egen. Efter manga
pastétningar gav man mig en dodsattest, tolv ar senare, men an i dag har man inte avsléjat var
han begravdes.

Alltsedan ar 1945 har det torg dar Pankracfangelset och domstolslokalerna ligger burit namnet
Hjaltarnas torg. Skall den minnestavla som hugfaster minnet av offren for Hitlers terror en
dag fa sallskap av en minnesvard éver Berias och hans medbrottslingars offer, Gver de méan
vilkas bodlar, de som med lapparna bekande sig till kommunismen, riktade ett lika dédande
slag mot den kommunistiska humanismens sak som nagot Hitler kunde tanka ut?

-

Jag tillbringade ytterligare tva manader i fangelse efter Ottos avrattning innan jag frigavs, den
6 februari 1953, exakt tva ar och fyra manader efter den natt da vi hade arresterats. Tva ar och
fyra manader under vilka jag inte hade hort ett enda ord om mina barn, fransett ett kort,
barnsligt brev fran min éldste son, som da var atta ar, ett lakoniskt meddelande vid ett tillfalle
fran Kohoutek samt ett amatorfotografi som tagits, efter vad jag trodde, pa ett sommarlager.
Och dessa nyhetssmulor utgjorde férmodligen en del av den psykologiska “’behandlingen”
under forhoren.

Jag hade hela tiden trott att pojkarna vistades hos min svagerska, Ottos syster Alice, och det
hade varit en stor trost for mig. Dag och natt hoppades jag, under denna mérka december
1952, att jag skulle fa aterforenas med dem till julen. Till och med forhorsledarna upp-
muntrade mig med den framtidsutsikten, till och med de verkade bekymrade nar det blev
julafton och jag satt kvar i min cell. For all del, en av dem var mansklig nog att kalla pa mig
den kvallen och ge mig en kopp kaffe, tillatelse att en stund sitta i ett naket kontors jam-
forelsevis normala milj6. Och efter jul beviljade man mig det oerhérda privilegiet att lasa ett
gammalt nummer av en tidskrift. Det var ett exemplar av ”Sovjetvarlden”, dar stort utrymme
agnades at en redogorelse for den kolossalstaty av Stalin som just da holl pa att resas i Prag —
ett groteskt sammantréaffande som jag pa intet sétt kunde uppskatta vid den tiden.

De ursakter som uppgavs for att man inte slappte mig var att man maste fa tag i ndgon bostad
at oss. Och antligen var dagen inne, som vanligt utan forvarning. Annu en gra Ruzyndag i den
andl6sa raden, som jag inte kunde pricka av for att fa tiden att ga, eftersom jag inte hade en
aning om hur manga dagar det skulle bli.

Celldérren 6ppnades, som vanligt band jag handduken for 6gonen och leddes ut genom de
valbekanta jarngrindarna. Men den har gangen gick hissen ner, inte upp till forhorsledarnas
rum. Jag tog av mig bindeln i ett vantrum, dar jag fick en sack med de klader jag hade haft pa
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mig den natt jag arresterades. Man sade at mig att kla mig. Och sg, efter formaliteten att
underteckna en forsakran att jag aldrig skulle sdga nagot om min tid i fangelse, fordes jag av
min forhorsledare ut till en bil. Vi dkte var vdg, varvid man pa nytt vidtog den besynnerliga
forsiktighetsatgarden att binda for 6gonen pa mig, sa lange vi befann oss i omedelbar narhet
av fangelset.

Vi stannade nagonstans i Prag. Sakerhetspolisen gick in i ett hus och kom efter en stund
tillbaka med mina bada pojkar. De var till en borjan nastan stumma av upphetsning, men snart
pratade de ivrigt om hur de plétsligt hade kallats hem fran skolan, hade fatt bada och forsetts
med nya klader i det barnhem déar de bodde. Och pa det séattet fick jag veta att de aldrig hade
varit hos sin faster. Hon beréttade senare for mig att alla hennes anstrangningar att finna dem
hade motts av en absolut vagran att tala om var de vistades. Sa smaningom lyckades jag locka
ur dem hela historien.

Nar vi skildes at pa fangelsegarden den dar oktobermorgonen 1950 hade de av tva kvinnor
forts bort till en annan bil. De hade stallt till med en hel del besvér for de bada nya tanterna”,
da de med barns sédkra instinkt hade ként att nagot var pa tok. Till en borjan skrek och
sparkade de, men sedan, nar de till slut hade fosts in i bilen och lamnats ensamma dar en
stund, hade de tillgripit ett knep de brukade anvdnda hemma, nér de inte ville att pappa skulle
ga sin vag. De laste in sig, och det drojde en bra stund innan man lyckades bryta sig in i deras
fastning. An i dag 4r de stolta 6ver den bedriften.

De tycks ha fatt bo i ett hus i Prag tillsammans med de har kvinnorna i en eller ett par
manader. Sedan flyttade de till ndgon plats pa landsbygden, dar min aldre son erinrade sig att
han brukade valla getter. De ¢verfordes senare till sitt forsta barnhem, som i sin tur skulle
efterfoljas av ytterligare tva. Man talade om for dem att deras foraldrar hade rest utomlands.
De har trevliga minnen fran det forsta stallet, dar personalen gjorde sitt yttersta for att de
skulle k&nna sig hemmastadda.

Nu, 1968, har faktiskt en av dessa vénliga kvinnor som hyste medlidande med de stackars
Overgivna varelserna sokt kontakt med oss, och mina séner har besokt huset déar de bodde vid
den tiden. | stort sett tycks de ha blivit ganska hyggligt behandlade, &ven om det sista hemmet
var illa skott — ”en smula battre an en uppfostringsanstalt” sager de nu, nér de ser tillbaka.
Varst av allt var forestandarens beteende. Han tvingade min &ldre son att tillsammans med
andra elever lyssna pa radioutsandningen fran hans fars rattegang. Foljden var att de i sjélva
verket visste mer &n jag, som hade oroat mig for hur jag skulle tala om for dem vad som hant.

Aterforeningen dgde rum i bilen, som nu kérde bort frén Prag, mot ett okant mal. Vi hade
fortfarande séallskap med min férhorsledare, men han nedlét sig inte till att meddela var vi
skulle bo. Det enda han sade var att det inte skulle bli i Brno. Det var en dyster februaridag,
vagarna var ishala, akrarna tackta av djup sné. Mot kvéllen kom vi till Hradec Kralové, ett
provinscentrum i norddstra Bohmen, dar vi pa grund av de daliga vagarna stannade 6ver
natten i sakerhetspolisens hus. Vi sov i taltsangar pa kontoret. Alltsa tillbringade jag min
forsta natt i “frihet” under mina fangvaktares tak, men doérren hade handtag pa insidan, jag
kunde titta ut genom fonstret — och mina barn var hos mig.

Dagen darpa akte vi vidare genom vinterlandskapet. Har och var syntes faglar ute pa akrarna,
med fjaderskruden uppburrad mot kylan. VVagen bar stdndigt uppfor, den skar igenom snoé-
vallarna pa blasiga stallen, den slingrade sig upp forbi tradgardar och skogar till dess att vi,
efter en brant backe som gick i sicksack med skog pa 6mse sidor, kom ut pa ett stort bytorg.
Ett par hundra meter in pa en vdg som ledde ner pa andra sidan stannade vi utanfor ett hogt
hus och blev tillsagda att stiga ur. Dar, tva trappor upp i detta gammalmodiga bostadskvarter,
var vart nya hem, ett rum och kok som inneholl ett fatal mobler, nagra packlador och en hdg
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klader som hade slangts pa golvet. Det fanns inget badrum, och toaletten var synnerligen
primitiv.

Den forsta uppgiften blev att fa en smula varme. Chaufféren och min forhorsledare maste
soka ratt pa en karl som salde lite kol till oss, och ved till spisen. Nar de hade tagit oss med till
bykrogen och ett mal mat, sedan vi besokt en liten fabrik intill bytorget for att tala om for
folket dar att de skulle anstélla mig och sedan de givit mig en liten summa pengar som hjalp
pa traven, tog de farval och sade att resten av méblemanget skulle komma dagen darpa. Men
pa natten proppade en valdsam snostorm till vagarna, och det drdjde en vecka innan nagra
bilar kunde komma fram till byn pa nytt. Den enda forbindelsen med yttervarlden var
héstsladar, som kom med mjolk och post.

Att skapa ett hem av det dar berget av malatna klader, trasiga tallrikar och ett och annat fran
var vaning i Brno var besvarligt nog. Den forsta veckan maste vi halla till ute i koket, med
packladorna som bord och stolar, tills de omaka mobelpjaserna, vilka sakerhetspolisen
uppenbarligen hade fatt tag i pa nagon auktion, antligen anlande. Jag bor har namna att alla
Ottos &godelar hade forverkats, enligt domstolens utslag. Det betydde att endast mina
personliga tillhrigheter och koksgrejorna atersandes till oss — och da glémde de dnda
kastrullerna och stekpannorna och, varst av allt, det kom inte en enda bok. Alla de verk jag
hade skattat hogst, som jag omsorgsfullt hade tagit med mig fran Oxford till Brno, hade
forsvunnit.

Barnen njot emellertid mycket av dventyret att soka klara sig i denna primitiva omgivning,
och for mig var arbetet den béasta medicinen. Jag tog med liv och lust itu med att skura och
tvatta och laga, tills mina hander, som hade blivit mjuka av ett par ars overksamhet i
fangelset, var 6mma och fulla av blasor. Jag beslét att stryka det som varit ur mitt minne — att
disciplinera mina tankar var nagot jag hade lart mig i Ruzyn — och vagade inte kasta en enda
blick i det officiella rattegangsprotokollet, det som min forhorsledare hade givit mig, av skél
som bara han kénde till.

Nér jag efter en vecka borjade min anstéallning som arbeterska i den lilla kooperativa cykel-
fabriken langre ner pa gatan hade jag fullt upp att géra med att fortjana mitt bréd, ta hand om
barnen och forsoka klara mig i de for mig ovanliga férhallandena pa landsbygden. Det var
inte latt att fa det att ga ihop ekonomiskt, men hyran var mycket Iag, bransle kunde man
skaffa sig gratis i skogen och av mina vénliga grannar larde jag mig att laga billig
husmanskost.

Invanarna pa platsen var snalla och omtanksamma, och nar det hade gatt nagra veckor, da jag
begripligt nog var foremal for nyfikenhet, accepterade de mig snart som medlem av byalaget.
Fastan jag hade uteslutits ur partiet var kommunisterna bland dem hjalpsamma, och de kom
mig aldrig att kdnna att jag var en “férradares” anka.

En knapp manad efter det jag sluppit ut ur fangelset, tre manader efter det avrattningarna hade
skett i Prag, kom nyheten om Stalins déd. Nar vi horde det i radion pa fabriken blev
manniskorna djupt gripna. | denna avsides liggande tjeckiska by var hans namn den frémsta
symbolen for det stora socialistiska land, som hade gjort sa mycket for att besegra Hitler och
vars arméer hade drivit ut tyskarna ur Tjeckoslovakien.

Nio dagar senare fick vi en ny chock, ndr vi horde att Klement Gottwald, republikens
president, hade dott kort tid efter sin hemkomst fran Stalins begravning.

Endast fa av de kvinnor jag arbetade tillsammans med var kommunister. De flesta var
katoliker utan starkare politisk lojalitet, men de flesta, tycktes det mig, sérjde kommunist-
ledarens bortgang med verklig kénsla. Fastan de ofta brukade knota dver vardagslivets
besvarligheter, hade socialismen dnda medfort trygghet i anstallningen i dessa trakter i det
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inre av landet, dar det var svart att tjana sitt uppehalle enbart genom att bruka jorden. Mangas
akta man hade valbetalda arbeten i stader i narheten, deras barn kunde ga i laroverk, ett
tamligen stort antal fortsatte till universiteten. Den rikliga socialforsékringen var en val-
signelse och ingen, kanske med undantag for nagra som tidigare hade varit besuttna, ville att
det pa nytt skulle bli som fore kriget. De skulle hanfullt ha tillbakavisat forslaget att den
fabrik vi arbetade i skulle aterstallas till sin forutvarande dgare. Hon arbetade for dvrigt
numera tillsammans med oss andra och tillverkade cykelhjul, och hon bodde kvar i sitt hus
intill fabriken.

Men under de manader som nu foljde borjade jag, isolerad som jag var pa min forvisningsort,
skymta en del av de sprickor som visade sig i den maktiga samhalleliga byggnad, som vi i dag
kanner under namnet stalinismen. For det forsta inneholl pressen inte langre nagra lovsanger,
och det forekom till och med kritiska tongangar. Nar anklagelserna mot de judiska lakarna i
Moskva, de som pastods ha konspirerat mot Stalins liv, visade sig vara falska tycks Beria och
hans anhang ha upplevt sin forsta motgang. Visserligen anade jag alltjamt foga av det som lag
bakom den mardréom, som for mitt vidkommande hade tagit sin bdrjan 1950, och jag lyckades
inte fatta den fulla innebdrden av nyheten att den fruktade polischefen sjélv hade avréttats i
Moskva, bara sex manader efter Stalins dod. Inte heller riktades, offentligt atminstone, nagra
misstankar mot det berattigade i den stora “statsfientliga sammansvarjningsrattegangen” i
Prag. | sjalva verket skulle ytterligare sju storre rattegangar aga rum i Tjeckoslovakien innan
sanningen ens kunde bdrja sippra ut. Och 1954, manga ar innan allmanheten fick hora hela
sanningen om de justitiemord som begatts 1952, hangdes en annan oskyldig man. Ocksa efter
Chrusijtjevs forbluffande avsl6janden 1956 skulle manga manniskor olagligt kvarhallas i
fangelse eller friges pa grund av allman amnesti, och de stamplades alltjamt som
brottslingar”.

Omstéandigheterna kring min forvisning var en smula dunkla. Ytligt sett var jag fri, jag levde
som en vanlig medborgare, och trots att det enkla kroppsarbete som jag tidigare inte hade
nagon erfarenhet av var nagot som i dag skulle kallas “alienation”, var det &nda ett himmel-
rike i jamforelse med vistelsen i ensam cell i Ruzyi. Ingen sade nagonsin &t mig att jag inte
kunde flytta till ndgon annan ort, men sékerhetspolisen holl mig &nda under diskret uppsikt.
De kande till varje steg jag tog och var noga med att framhalla for mig, att den allmanna
opinionen i landet i dess helhet var upprdrd 6ver min mans och hans ”medsammansvurnas”
foraktliga forraderi. De formadde mig till och med att byta namn, for att skydda barnen undan
svarigheter nar de blev aldre.

Med mina sma tillgangar (jag fick ingen dnkepension), bristen pa bostader och medvetandet
om att under alla férhallanden varje forsok att flytta skulle kontrolleras av mina allsmaktiga
vakter sag jag inga mojligheter att astadkomma nagon forandring just da, eller att skaffa mig
ett arbete som battre motsvarade mina kvalifikationer. Men barnen véxte upp, min aldre son
skulle snart sluta skolan, och inga ungdomar kunde fa arbete har i byn. Jag fasade infor tanken
att skiljas fran honom, efter var tidigare langa skilsmassa, da bada pojkarnas skolutbildning
hade forsummats, forutom de emotionella storningar som oundvikligen hade paverkat deras
utveckling.

Omedelbart efter min ankomst till byn skrev jag till min mor, som jag inte hade hort nagot
fran alltsedan den stund fangelseportarna sl6ts bakom mig. Nér jag fick hennes svar begrep
jag att inte heller hon hade hort ett ord fran mig forran det lange véantade brevet anlande fran
en fjarran by i norra Bohmen. Ingenting kunde langre forvana mig, och darfér inregistrerade
jag bara annu ett bedrageri av sakerhetstjanstens personal. De hade tillatit mig att da och da
skriva meningslosa sma brev fran fangelset till min mor, men de hade inte postat ett enda av
dem.
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Nar nu forbindelsen hade aterupprattats var min mor naturligtvis mycket angelagen att fa
besOka o0ss. Hennes forsta ansékan om visum beviljades inte, men hon ansatte de
tjeckoslovakiska myndigheterna i London sa hart, att de till slut gick med pa att sléppa in
henne i landet for ett kort besok. Tillstandet kom i november 1954 och hon, som nu var ett par
och sjuttio ar, begav sig i vag under den absolut sémsta tiden, pa den langa farden till vart
dystra, avldgsna hogland.

Nar hon kom fram talade hon om fér mig att hon hade for avsikt att stanna hos oss i var for-
visning, som for henne var en sadan i dubbel bemérkelse, i ett frammande land dar hon vid sin
hoga alder kunde hysa foga hopp om att kunna lara sig spraket. Utan att lata sig avskrackas av
svarigheterna ansokte hon envist om forlangning av sitt visum, till dess att myndigheterna,
som uppenbarligen inte visste vad de skulle ta sig till med denna beslutsamma engelska, till
slut utfardade ett uppehallstillstand at henne. Och foljaktligen fick vi, trots allt, ett verkligt
hem i var lilla familjekrets.

Sa snart min mor spred nyheten om att den ogenomtrangliga tystnaden kring mig hade brutits
fick jag brev fran vanner hemifran, kommunistiska kamrater som aldrig hade trott att jag var
skyldig. Senare horde jag berattas hur Harry Pollitt i juni 1954, nér han bevistade en
kommunistisk partikongress i Prag, hade uttryckt en 6nskan att fa besoka mig, for att se hur
jag hade det. VVar gamle van Vaclav Nosek, de tjeckoslovakiska kommunisternas forutvarande
ledare i London, som Pollitt riktade den begéran till, maste hanskjuta fragan till nagon inom
den tidens inre ledarskikt, och han aterkom djupt bedrévad med beskedet att han hade blivit
avsnist och tillsagd att Pollitt inte skulle lagga sig i ett annat partis inre angelagenheter. Anda
hade jag alltid klart fér mig att mina kamrater dar hemma héll pa mig, och jag vet att John
Gollan, det brittiska kommunistiska partiets forstesekreterare, pa senare ar ofta inskred for
min rakning. Det &r utan tvivel hans stod jag har att tacka for att jag frdn och med 1957 kunde
avlagga regelbundna besok i England.

Med vénner i Tjeckoslovakien fick jag emellertid ingen kontakt pa min forvisningsort. Jag
visste inte vad som hade hédnt med dem eller vilken instélining de hade, och jag var radd att
jag kunde bli till besvar for dem. Darfor levde vi, fram till ar 1956, lugnt och stilla i var
fjarran tillflyktsort i norra Bohmen, pa landsbygden inte langt fran polska gransen. Barnen,
som var dverlyckliga nar de nu kunde kanna sig ”hemma” igen, 6ver att fa vara tillsammans
med mamma och mormor, sprang fritt omkring i skogarna under sommaren, akte kélke och
skidor under de langa, stranga vintrarna.

Alla mina tvivel och forfragningar fick svar eller bekréftades av de dramatiska utgjutelser,
varmed Nikita Chrusjtjev dverraskade vérlden i februari 1956. Hans hemliga” rapport till
kommunistiska partiets tjugonde kongress, som snart skulle bli kdnd utomlands, publicerades
givetvis inte i den tjeckoslovakiska pressen, men Antonin Novotny, partiets forstesekreterare
efter Klement Gottwalds dod, meddelade det vasentliga innehallet i den i en intern rapport
som i storsta hemlighet spreds bland partiinstanserna runt om i landet. En av mina vanner pa
fabriken, medlem av partiet, bjod mig hem till sin stuga i nattens morker for att lata mig lasa
dokumentet. Och dar stod jag for forsta gangen, liksom kommunister 6verallt i varlden, infor
det nakna faktum att fruktansvarda brott hade begatts i SSSR, och alla i socialismens namn,
till foljd av det elande som stéllts till av Beria och hans ’gorillor”, som de senare har kallats.
Vi erfor att Stalin hade satt Moskvarattegangarna i scen, vi fick hora talas om en mangd andra
ting som hade bekymrat oss.

Sa foll de sista fjallen fran mina 6gon. Jag forblindades inte langre av tanken att rattegangen
1952 hade varit ett tragiskt misstag, utan att den hade haft sin grund i allvarliga missgrepp
som min man och de andra troligen hade gjort sig skyldiga till, vilka sedan hade blasts upp
och forstorats till en pastadd sammansvérjning mot freden och socialismen. Medan jag
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tidigare hade betraktat ”bekannelserna” som en sant ”’bolsjevikisk” gest, avsedd att ta ansvaret
for den skada man oavsiktligt astadkommit, maste jag nu 6verge varje sadan tanke och se den
nakna sanningen i 6gonen, att mera ondskefulla krafter hade varit i verksamhet. Deras rétta
natur var alltjamt okénd for mig, darfor att de fakta jag har lagt fram tidigare i denna skildring
inte skulle avsl6jas &nnu pa nagra ar.

For mig som for sa manga kommunister runt om i varlden kom de avsléjanden som gjordes
vid det sovjetiska kommunistpartiets tjugonde kongress 1956 som ett forédande slag. Och
anda utgjorde ju de avsldjandena gatans 16sning. For dem som inte hade vetat nagot om de
illgarningar som begicks och for dem som, i likhet med vad vi gjorde pa trettiotalet,
accepterade rattegangarna i Sovjet som riktiga, var chocken évervaldigande. Men de som i
likhet med mig hade utstatt lidanden i “gorillornas” hander var inte sa sarbara.

Jag hade lange varit alldeles omtumlad, s& hade jag famlat efter sanningen, och nu bérjade
antligen allt fa en fornuftig mening. Dar somliga forlorade all sin tro och under den
kanslomassiga pafrestningen lamnade partiet, dar skymtade jag ett nytt hopp. Ruzyn hade
botat mig for den blinda, obetingade lojalitet som uppfyllde s& manga av oss pa trettiotalet.
Den tron hade i fangelset pa visst satt varit en livlina som hindrade mig fran att falla ner i
avgrunden — till priset av en fruktansvard sjalvfornekelse — men jag hade ocksa, oundvikligen,
varit pa vag att forlora den. Man skulle kunna séga att min personlighet hade varit splittrad,
och att jag nér jag steg ut ur den oméanskliga, férvrangda varld som mina fangvaktare hade
skapat at mig, nar mitt sunda fornuft ater borjade gora sig gallande, for gott gjorde mig av
med min ungdoms illusioner.

Jag gor inga ansprak pa nagon klarsyn. Tvartom var skeendet ldngsamt och trevande, men ar
1956 var jag atminstone immun mot den fortvivlan som grep sa manga kommunister i andra
lander. Jag var naturligtvis inte ensam om det. De forsta manaderna efter den tjugonde
kongressen forde med sig en vag av lattnad, debatt och optimism i Tjeckoslovakien, jamforbar
endast med “Pragvaren” 1968, fastan den tyvarr blev kortlivad, som vi snart skall se.

Man har ofta fragat mig varfor jag fortfarande ville vara medlem av kommunistiska partiet
och varfor jag, som engelska, inte vande det land ryggen som hade tillfogat min familj en sa
stor tragedi, varfor jag inte atervande hem till England. Vad den forsta delen av fragan angar
ryms svaret faktiskt i det jag har sagt har ovan. Nar jag inte langre var forblindad av nagra
illusioner kunde jag vaga den fornuftsmassiga dvertygelse om socialismens nédvandighet,
som jag hade hyst dnda sedan min ungdom, mot verkligheten i varlden sadan jag sag den. Och
jag fann inget skal att andra asikt. Med alla sina fel och brister, det fann jag, var det i grund
och botten den ratta vagen Tjeckoslovakien hade slagit in pa efter kriget. Inte heller pa min
forvisningsort, dar partimedlemmarna var fa och dar folk var knutna till det férgangna med
manga religiosa och kanslomassiga band, hade flertalet ndgon tanke pa att aterga till den fria
foretagsamhetens system. Socialismen i den bemérkelsen var ett accepterat faktum och hade
inneburit stora fordelar for arbetaren.

Den politiska maktens system, som ocksa i Tjeckoslovakien hade lett till envaldsmakt,
skotseln av ekonomin och de brott som hade begatts var inte i sig utmarkande for socialismen.
Avsléjandena rorande Stalins tid visade, langt ifran att utgora nagot bevis for att socialismens
grundlaggande forutsattningar var felaktiga, att det bland de sovjetiska kommunisterna fanns
man som tog avstand fran den ohyggliga, frimmande samhallsstruktur som inte hade nagot
gemensamt med den sanna marxismen.

Tjeckoslovakien, dar alltsedan 1949 ett slaviskt kopierande av den sovjetiska férebilden,
genomfort av de ledande inom partiet, hade lett allt Iangre bort fran den “egna vag” man sa
hoppfullt hade slagit in pa 1945, erbjods nu ett makal6st tillfalle att fornya allt det béasta i
landets nationella och socialistiska traditioner. Detta forringade pa intet satt betydelsen av
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vanskap och forbund med SSSR, som var en foljd bade av landets historiska utveckling och
dess nuvarande socialism. Att vara medlem av kommunistiska partiet betydde for mig
majligheten att kunna bidra till att ratta det som var fel, inte minst, att garantera att de nyligen
intraffade tragedierna aldrig skulle upprepas.

Dari ryms ocksa svaret pa fragan varfor jag stannade kvar, i stéllet for att bryta med det
forflutna och flytta hem till England. Jag hade 1956 full frihet att resa, och manga av mina
vanner uppmanade mig faktiskt ivrigt att gora det. Anda vagrade jag, darfor att mitt 6de var
forknippat med Tjeckoslovakien och for att jag var dvertygad om att felen skulle réttas till.
Jag var, kanske med en slang av brittisk envishet, fast besluten att halla ut, for att fa uppleva
den dagen. Och vad mera ar, under den av optimism fyllda sommaren 1956 svarade jag stolt
pa erbjudandena att resa min vag att jag ville att mina barn skulle véxa upp i ett socialistiskt
land.

Jag kunde da inte ana hur lange vi skulle behdva vénta, vilka svarigheter och vilken
diskriminerande behandling de skulle tvingas uthdarda. Men nu — jag skriver detta sommaren
1968 — ar jag séker pa att de, i sin egenskap av unga man som ar hangivna tanken pa en
renassans for manskliga varden och sann socialism i Tjeckoslovakien, inte forebrar mig det
beslut jag fattade da.

Det fanns ocksa en annan omstandighet, som jag tror att manga manniskor i vaster inte riktigt
forstod. Trots att vi mahanda levde i ofrihet, i ett onddigt strangt ekonomiskt klimat och i
teknisk efterblivenhet i jamforelse med den relativa bekvamligheten i vélfardsstaterna, trots
att maktmissbruket hade antagit skrammande proportioner, hade vara argaste kritiker
sannerligen inte nagon anledning att kasta forsta stenen, om man sag saken fran den
socialistiska varldens synpunkt.

| dag lider Amerika svar samvetsnod, det talas om “’det sjuka samhéllet”, men pa femtiotalet
var justitiemordet pa makarna Rosenberg redan historia, kriget rasade i Korea, s som det pa
sextiotalet rasar i Vietnam, medan vi for var del betungades av det kalla kriget, som forutom
handelssparrar och mycket annat i sitt slaptag hade tragiska orimligheter som tycks ha glomts
bort. Néar vi var forvisade till var by i landsorten var det exempelvis vanligt att ballonger
sandes in 6ver de socialistiska landerna, med last av flygblad som nagon stupid Natobyrakrat
tydligen ansag vara ett fortraffligt sétt att dvertala de stackars okunniga slavarna att géra
uppror och ansluta sig till den ”fria varlden”. Den omstandigheten att de flygblad som
hamnade i vara trakter ofta var skrivna pa polska kan kanske urséktas av detta att vi bodde sa
nara gransen, men ocksa de pa tjeckiska forfelade sitt mal. Det var en omtyckt sport bland
barnen i byn att samla dem och dverlamna dem till polisen, medan sjalva ballongerna utgjorde
ett hogt skattat byte, som man kunde gora alla moéjliga nyttiga saker av. Men vi foraldrar
levde i en standig skrack, eftersom en explosiv anordning avsedd att sprida flygbladen ibland
landade outl6st, i stand att skada den ofdrsiktige upphittaren, till och med géra honom blind.
Detta var naturligtvis ett obetydligt irritationsmoment, men ocksa det bidrog till att skilja de
bada varldarna at, och jag hade valt den socialistiska sidan.

8

Mottot Pravda vitezi (Sanningen segrar), av Tjeckoslovakiens forste president T. G. Masaryk
inskrivet i den nya republikens vapen 1918, rymmer liksom John Wycliffes ord “’sanningen
skall segra” en filosofs visdom. Efter den forsta vagen av forhoppningar 1956 var ett sant
filosofiskt tallamod av ndden, om man skulle halla fast vid denna visdom. Medan man pa
officiellt hall iakttog en forsagd tillbakadragenhet nar det blev tal om rattegangarna, ratt-
fardigades vara forhoppningar av den politiska debattens uppflammande, av résterna inom
partiet som payrkade en sarskild kongress for att diskutera situationen och, for min familjs
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vidkommande, av de forsta tecknen pa att folk i ledningen borjade visa sig medvetna om var
existens. Jag besokte Prag flera ganger den sommaren pa jakt efter arbete, uppmuntrad av en
tamligen vénlig instéllning i partihdgkvarteret, dar jag maste be om hjélp. For vid den tiden
skulle ingen ha vagat anstalla mig utan dess godkannande.

Nar jag pa hosten inte hade lyckats fa nagot arbete satte jag allt pa ett kort och flyttade med
min familj till Prag, fast besluten att min mor inte skulle behdva uppleva dannu en strang vinter
pa var forvisningsort. D4 vi inte hade nagon bostad, och inga utsikter att utan andras
medverkan fa tag i ndgon, togs barnen och min mor om hand av Ottos syster Alice, medan var
van fran London Karla Pfeiferova ordnade en sangplats at mig i sin enrumslagenhet.

Karla, som jag hade bestkt redan 1955, var den enda av mina gamla vanner som jag hade sokt
kontakt med innan vi kom till Prag, och hon tog emot oss med 0ppna armar. V&nskapen med
0ss gjorde henne misstankt, och darfor att hon hade varit en av ”londonborna” hade hon
tvingats att dra sig tillbaka fran det offentliga livet. Hon levde nu i skuggan av officiellt
ogillande, men manga av de tidigare “ungdomarna i London” brukade ga hem till henne och
anfortro henne sina bekymmer, séka uppmuntran hos sin gamla radgiverska.

Nar vi val hade flyttat maste myndigheterna, som nu stod infor ett fait accompli, uppfylla sina
I6ften. Man skaffade mig arbete pa bokforlaget Orbis, ett arbete som jag med stor gladije
skotte i tio hela ar.

Vi kom till Prag i oktober 1956, bara nagra veckor innan de tragiska handelserna i Ungern pa
nytt avslGjade den socialistiska vérldens svarigheter for den stora allmanheten. Reaktionen
inom ledande kretsar i Tjeckoslovakien blev att strama at tyglarna. Varje tanke pa att ta upp
de politiska rattegangarna till ny granskning blev synnerligen impopulér pa det hallet, och jag
tvivlar inte pa att var forvisning skulle ha forlangts, om jag inte utnyttjat den korta tiden av
relativ frihet. Men det var mera tur &n skicklighet.

Det forsta bakslaget for allt hopp om att sanningen om rattegangarna kanske anda skulle
krypa fram kom sa tidigt som i juni, nar forstesekreteraren Antonin Novotny talade vid en
konferens som hade sammankallats i stéllet for den speciella kongress de kritiskt instéllda
inom partiet hade begart. Novotny koncentrerade sig pa fallet Rudolf Slansky och papekade
att allt som hade samband med Jugoslavien maste strykas fran listan pa brottsliga handlingar,
ett faktum som hade statt klart efter avsléjandet av Beria och hans medbrottslingar. Novotny
sade att broderna Field och Konny Zilliacus inte hade haft nagot som helst med Slanskys
brottsliga verksamhet” att géra. Som om han vore totalt obertrd av dessa “upptéackter”
fortsatte talaren och konstaterade kategoriskt — varvid han inom parentes papekade att han inte
onskade ga i vagen for det den da arbetande kommissionen kunde komma fram till — att det
inte fanns nagon anledning att rehabilitera Slansky. Och vad mera var, sade han, undersok-
ningar hade visat att Slansky gjort sig skyldig till brott som inte omfattades av anklagelserna
1952, hela hans verksamhet var kriminell ... han ville tillskansa sig makten inom partiet och
staten”, och han bar ansvaret for olagliga férhérsmetoder”. Nar kommissionen avgav sin
rapport i september 1957 astadkom den ingenting annat &n att bekréafta de resultat som
faststallts for den i det har talet ett ar tidigare.

Slutresultatet av 1956 ars tovader blev att ett fatal individer frigavs ur fangelserna, innan
klimatet pa nytt kéarvade till. Men 1955, fére Chrusjtjevs avslojanden pa den tjugonde
kongressen, hade man forsiktigt vidtagit en véasentlig atgard. Major B. D. och hans ombud
Kohoutek hade arresterats, forhorts och slutligen blivit domda till atta ars fangelse for sin
brutalitet i Ruzyn. Fastan det hade forflutit tva hela ar sedan lararen Beria och “radgivarna”
hade stallts till ansvar, hade alltsa deras larjunge i Prag till sist skvallrat ur skolan. Har fanns
nu fakta — hur “fallen” kokades ihop, den psykiska och fysiska tortyren, de ryska radgivarnas
roll, hela den skamliga historien — men mannen i vars kassaskap denna rapport vilade allt-
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sedan 1955, mannen som holl talet i juni 1956, skot hela skulden for dessa illdad pa Rudolf
Slansky, Otto Sling och de andra offren.

Och sa stod saken, med ett groteskt tillagg nar Kohoutek och B. D. sedan de avtjanat tva ar av
det attaariga straffet frigavs 1958, medan manga av de oskyldiga man de hade utsatt for logn-
kampanjer skulle fa stanna kvar i fangelset atminstone tva ar till.

Mannen i ledningen gjorde sig all moda att halla den dystra hemligheten forborgad. Allt som
gjordes i fraga om frigivanden, uppréttelse eller bestraffningar genomfordes i tysthet, med
minsta mojliga publicitet. I mina mellanhavanden med centralkommitténs tjanstemén — ett
oundvikligt ackompanjemang till allt som hande i min familj vid den tiden — var jag vél
medveten om att jag var till besvar. Trots att de alldeles tydligt hade en kansla av att jag borde
ha nagot, sag de helst att ingen visste om att de lamnade nagon hjalp.

Hur glada var de inte, exempelvis, att jag hade bytt namn, hur ivrigt uppmanade de mig inte
att halla mig i stillhet i den stadsdel dar de antligen lyckades skaffa fram en lagenhet at oss, sa
att ingen skulle f& nys om att vi var familjen Sling. De hér lagre tjanstemannen — givetvis
nedlat sig ingen i ledningen att tala med mig — visste sakerligen foga eller intet om innehallet i
de dokument som vilade i forstesekreterarens kassaskap. Formodligen hade de fatt sina
instruktioner hur de skulle behandla dnkorna i Prag. Men 1958 aterfick jag i alla fall mitt
medlemskap i partiet, i inte ringa man tack vare det stod som mina engelska kamrater sa
frikostigt gav mig.

En hel del partimedlemmar utesléts vid denna tid for att de kom med obehagliga fragor
rorande rattegangarna, men ingen censur och inget undertryckande kunde avhalla folk fran att
tanka. Fran 1956 blev skaran av dem som inte ldngre kunde foras bakom ljuset allt storre. Den
frisprakigaste var Karel Kreibich, denne gamle standaktige kdmpe i den socialistiska rorelsen,
som 1950-52 var tjeckoslovakisk ambassador i Moskva.

Jamte majoriteten av de kommunister som inte tillhérde det absoluta ledarskiktet och darfor
inte visste vad som forsiggick bakom kulisserna godtog han till att borja med tanken att de
anklagade var skyldiga. Men 1955 bdérjade han skriva till centralkommittén for att protestera
mot att termen “nationalitet” skrevs efter namnen pa de anklagade i 1952 ars rattegangs
anklagelseakt. Det fanns inget tidigare exempel pa detta, skrev han, inte ens i den flera
nationer omfattande osterrikisk-ungerska monarkin. Klassificeringen av de anklagade som
tjecker, slovaker eller ”av judisk bord” var simpel demagogi, avsedd att védja till de
antisemitiska fordomarna hos en del av allmanheten. | den sovjetiska pressens redogorelser
for rattegangarna, konstaterade Kreibich, forekom inte de uppgifterna i samband med
namnen.

Karel Kreibich blev snart en nagel i 6gat pa Novotny och dennes kolleger, for han bom-
barderade dem med brev som protesterade mot morden, som begarde att offren skulle fa full
uppréttelse och att partiet skulle vidga hela sanningen i denna affar. Med hansyn till det
anseende denne gamle kdmpe atnjot bade hemma och utomlands kunde man inte vidta nagra
drastiska atgarder mot honom. Men han bojkottades av den officiella hierarkin, och fastan han
hade varit journalist hela sitt liv tog ingen tidning in hans artiklar, och man skaffade sig en
forevandning att utesluta atminstone hans hustru ur partiet. Nu, ar 1968, nar den fullstandiga
och 6ppna redogorelsen han begérde haller pa att laggas fram, finns Karel Kreibich tyvarr inte
langre bland oss. Han dog 1966, vid 83 ars alder.

Dessa forsta ar i Prag medforde manga aterforeningar med véanner fran krigets dagar i
England. Ofta nog hade vi inte sett varandra sedan dess, eftersom vi innan héxjakten sattes i
gang hade arbetat i olika delar av landet. Andra hade jag traffat nar de besokte oss i Brno,
under lugnare tider. Man stétte pa varandra av en slump ute pa gatan — ett ansikte man tyckte
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verkade valbekant, och sa stannade man, vande om och kande sa smaningom igen veder-
borande. Nastan utan undantag hade de har vannerna pa ett eller annat satt varit utsatta for
lidanden. De som inte hade suttit i fadngelse hade vanligen avskedats eller tvingats att ta
anstallning som grovarbetare, medan samma 6de drabbade manga av de politiska fangarnas
hustrur. Fram till 1960, da ocksa politiska “forbrytare” blev delaktiga av amnesti, satt nagra
av mina vaninnors man alltjamt i fangelse.

Ett av mina starkaste minnen fran de héar aren &r den dag efter president Zapotockys dod da en
av folket hogt dlskad man, Antonin Novotny, utndmndes till hans eftertrddare, varvid han
forenade posten som partiets forstesekreterare med posten som president. Fastén ingen &nnu
visste hur noga han bevarade hemligheten rérande réattegangarna, hade hans tal 1956 upprort
de flesta tdnkande personer. Samtidigt uppfattades tanken att denne lattviktige partifunktionar
skulle inneha det hoga @mbetet som president av manga tjecker och slovaker som en for-
oldmpning mot landets traditioner. Nar vi horde nyheten den dar morgonen pa min arbetsplats
kunde man utlasa oforstalld bestortning i ansiktena pa bade kommunister och icke kommu-
nister, innan de lyckades inta en mera diplomatisk hallning till detta som nu var ett faktum.

Livet gick vidare. Trots alla svarigheter och obehag fick stora delar av befolkningen det
materiellt battre i det nya samhallssystemet. Den hart centraliserade ekonomiska forvaltningen
var fortfarande i stand att mobilisera resurser, och dess inneboende brist pa effektivitet hade
annu inte gjort sig sa kraftigt géllande.

Nar man som jag stod mitt uppe i vardagslivets handelser var det svart att fa nagon klar bild
av vad den abnorma politiska strukturen, maktmissbruket och enmansvéldet kunde leda till,
ekonomiskt och politiskt — och jag var inte ensam. Men det begynnande sextiotalet skulle
snart koncentrera ljuset pa de farliga punkterna, utom for dem som féredrog att ga blinda
genom livet. Men i slutet av femtiotalet kunde jag med gott samvete och verklig
tillfredsstéllelse Gversatta och redigera smaskrifter som skildrade den storslagna socialvarden
och andra uppmuntrande tecken i Tjeckoslovakiens liv, de som hade sina rotter i socialismen
sadan den borde vara, sadan vi hade drémt om den i var ungdom.

Men man kunde inte gora sig kvitt rattegdngarnas spoke, och 1961 kande sig forstesekreterare
Novotny tvungen att pa nytt ta upp fragan, i ett tal infor partiets centralkommitté. Han utveck-
lade den tankegang han hade kommit pa 1956 som ett fyndigt sétt att fordoma metoderna,
samtidigt som han flyttade dver ansvarshordan pa offren, och sade: Vi kan pa nytt utan
tvekan bekréfta den slutsats som dragits, att de framsta agenterna och agitatorerna for de
ondskefulla metoder, som i Sovjetunionen tillampades av Beria och andra, i vart land var
Slansky och hans narmaste medbrottslingar, hans adjutanter pa de ledande posterna inom den
tidens sakerhetsapparat samt manga av hans medhjalpare saval i de centrala som i de
regionala partiorganisationerna.”

For att gora den versionen mera sannolik forde Novotny fram det som har blivit kant under
namnet ’kvarnteorin”. Tanken var att Rudolf Slansky och de som stédde honom hade satt ett
kvarnhjul i rérelse, som senare hade krossat anstiftarna. Intressant nog forekommer det i detta
tal av Novotny en passus om maktens faror, om ofelbara individer” vilkas beteende bygger
upp en mur mellan partiet och folket. Den beskrivningen passade sannerligen alldeles
fullandat in pa talaren sjalv.

Men kontrasten mellan Tjeckoslovakien och de dvriga socialistlanderna var alltfor igonen-
fallande. | Sovjetunionen, Ungern, Polen hade de politiska rattegangarnas offer fatt upp-
rattelse, den roll Berias agenter hade spelat hade avslgjats, och Tjeckoslovakiens ansprak pa
en “egen vag” i detta avseende 6vertygade inte. Darfor maste Novotny ta till orda &nnu en
gang, i sin rapport till partiets tolfte kongress.
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Pa nytt lade han ansvaret pa annat hall. Den har gangen utsag han till syndabock Rudolf
Barak, forutvarande inrikesminister, som hade statt i spetsen for den kommission som 1955-
57 skulle utreda fragan om rattegangarna och som senare hade stallts infor ratta, anklagad for
forskingring och av en militardomstol domd till ett langvarigt fangelsestraff. (Barak frigavs
varen 1968, efter Novotnys fall.) Efter Baraks avskedande hade nya bevis enligt vad det
pastods kommit i dagen, och centralkommittén hade beslutat att ga igenom samtliga arkiv, i
avsikt att en gang for alla avgora saken. Partisekreteraren forkunnade emellertid, sin vana
trogen att féregripa en kommissions yttrande innan det hade avgivits, att undersdkningarna
hittills hade bekraftat att de slutsatser man dragit aret innan i allt vasentligt var korrekta.

Den har gangen lyckades inte kommissionen sa till punkt och pricka motsvara hans forut-
ségelser som tidigare. Som foljd av vad den kommit fram till upphévdes domarna rérande
forraderi, spionage och sabotage av hdgsta domstolen, i ett logiskt motiverat domslut som
avslojade allt det grundfalska i forhandlingarna 1952.

Nu, antligen, hade sanningen krupit fram — elva man hade fallit offer for justitiemord. Och
anda stod det pinsamt klart att man pa de héga posterna var ovillig att gora rent hus, att
blottstalla de skyldiga och hedra de ddda. Medan sex av offren fick full uppréttelse, politiskt
och juridiskt, stdmplades fem, bland dem Rudolf Slansky och Otto, av Novotny fortfarande
sdsom ovardiga medlemskap i partiet. Mannen som stod i spetsen for denna kommission har
givit Oss sitt ord pa att dess ursprungliga forslag hade varit att fritaga alla fran skuld, ocksa
vad angar partiet, men att Novotny hade kréavt att man skulle géra en uppdelning enligt
politiska meriter”. Det medgivandet gjordes 1968, sedan Novotny fallit i onad.

For det stora flertalet partimedlemmar och for allmanheten kom nyheten om detta resultat som
ett bombnedslag, darfor att de som inte hade upplevt de har handelserna pa nara hall i manga
ar — som vi hade gjort — inte hyste nagra misstankar rérande de oerhérda brott som hade
begatts. Pa stormiga maten gav kommunister uttryck for sina skamkanslor och sin fasa, och
de kravde att de skyldiga skulle stéllas till rakenskap. Nagra kom bevéapnade med klipp ur
Rude Pravo, den kommunistiska dagstidningen, fran december 1952. Dar stod ett referat av
ett tal som hallits av den davarande ministern for sakerhetstjansten, Bacilek, i vilket han
tackade bland andra Antonin Novotny for dennes vérdefulla medverkan till att avsldja
Slansky”.

Ocksa namnen pa andra ledande personligheter namndes pa motena, men det var pa grund av
bristen pa informationer svart att lagga ansvaret pa nagon enskild. Beria och hans man hade
for lange sedan avrattats, och den officiella teorin att allt hade varit ett verk av ett system som
skapats av offren sjalva bidrog till att holja de verkliga forbrytarna i en behaglig anonymitet.
Major B. D:s och hans medhjalpares namn fick en kortlivad publicitet, tre eller fyra av de
h&ftigast anklagade politikerna pensionerades och skots forsiktigt i bakgrunden, och man
vidtog atgarder for att pa nytt tysta ner saken, med en forsékran att hela fragan nu var avgjord
en gang for alla.

For oss, offrens familjer, var den forsagda och ansprakslosa “rehabiliteringen” en uppslitande
provning. Innan 1962 ars kongress samlades hade jag ingatt med ett yttrande till
centralkommittén, dar jag gav uttryck for min tro pa min makes oskuld och kravde en
forutsattningslos undersokning. Sa fick jag vanta i manader pa kommissionens rapport, och
nér den offentliggjordes drabbades jag av sorgen att lasa dess upprepande av gammalt fortal
av Otto, hopplockat fran de hysteriska utbrott som partiledaren Vaclav Kopecky gjort sig
skyldig till, en av de mest glodande foresprakarna for antisemitismen av Berias typ pa
femtiotalet. De pastaendena togs med i rapporten, for att rattfardiga vagran att politiskt
rehabilitera Otto.
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A ena sidan detta, & den andra hégsta domstolens utslag, som frikande Otto frén alla de
konstruerade anklagelser som hade lett till att han forklarades skyldig. Men ocksa har insvepte
en osynlig hand skeendet i en hemlighetens sl6ja. Jag och mina soner fick kdnnedom om detta
utomordentligt viktiga juridiska aktstycke nér allt var éver, trots att det borde ha kommit for
lange sedan. Vi inbjods inte att dvervara rattens sammantrade, utan ett koncist, pa juridikens
sprak avfattat brev meddelade oss resultatet. Hela resultatet av undersokningen, omfattande
ett flertal maskinskrivna sidor, publicerades inte. Pressen fick bara ett kort officiellt uttalande.

Sé& kom de otroliga dagarna i april 1963, nar vi, d&nkorna, kallades till centralkommitténs
byggnad, var och en vid olika timmar pa dagen sa att man inte skulle riskera att vi traffade
varandra, for att officiellt informeras om vara mans sa kallade upprattelse. Varken Novotny
eller nagon av hans narmaste man vardigades ta emot oss, for att personligen skanka oss en
smula trést. Jag, till exempel, togs emot av ordféranden i partiets kontrollkommission och
hans assistent, som for mig laste upp de tillampliga delarna av rapporten rérande rétte-
gangarna. De Gverrackte till mig en del aterstoder av personliga dokument, nagra av Ottos
skolbetyg, hans passersedel som parlamentsledamot, ett par gamla brev och ett kuvert som
jag, nar de talade om for mig att det inneholl min mans avskedsbrev, inte kunde forma mig till
att 6ppna i deras narvaro. | elva ar hade de breven legat inlasta, och jag hade ingen aning om
vem som haft hand om dem. Jag visste absolut ingenting om deras existens.

Elva ar efter det den av hogsta domstolen avkunnade domen hade gatt i verkstallighet hade
sanningen blivit kdnd. Men var det hela sanningen? Till allmanheten hade man sagt att det
aldrig hade forekommit nagon sammansvérjning, att anklagelserna var falska och att domarna
hade upphavts. Vad mera &r, den officiella redogorelsen forsakrade allmanheten att ”de
atgarder som vidtagits har givit sanningen och rattvisan fritt utlopp, och de orattvisor som
begatts mot en del ledande personer i regeringen och i partikretsar under personkultens period
har gottgjorts.” Arendet var nu slutbehandlat, fick vi hora.

Men ett allt storre antal personer véagrade att lata ndja sig med dessa halvmesyrer. Informa-
tionen var torftig, rehabiliteringsrapporten” hade behandlats mycket kort i pressen, en sl6ja
hade svepts kring de forhandlingar varigenom hdgsta domstolen hade upphévt domen av ar
1952. Kommunister informerades i sina partiavdelningar om de resultat partikommissionen
hade kommit fram till. Genom att namnge fem av offren, bland dem Rudolf Slansky och Otto
Sling, som skyldiga till allvarliga politiska brott vidhéll man den lika bekvdma som felaktiga
forestallningen att de hade satt kvarnen” i rérelse. De som kravde att ménniskorna som bar
ansvaret for rattegangarna skulle stallas till svars uppmanades att tro att det var de mérdade,
inte mordarna som i det hér fallet var de skyldiga.

Vanliga kommunister, och manga av dem i ledande stallning som inte hade nagon del i det
som med en eufemism kallades “femtiotalets missbildningar”, begarde ett slut pa den
anonymitet som omgav de man vilka hade skott mordmaskineriet. Resolutioner strommade in
till centralkommittén, med krav att de personer som man visste hade statt i spetsen for
sakerhets- och domstolsvasendet vid tiden for rattegangarna skulle avskedas fran sina
befattningar. Och som reaktion pa detta anskri maste vissa medgivanden goras, sa som fallet
hade varit 1956. Tva personer i ledningen, som man visste hade varit inblandade i detta till
den grad att inget rentvaende kunde hjalpa, maste lamna partiets centralkommitté, medan
aklagaren Urvalek, som sa fortraffligt hade fullgjort sin plikt under rattegangen och hade
belonats med posten som ordforande i hogsta domstolen, nu maste 6verge detta hoga &mbete
och ta anstallning pa ett forskningsinstitut. (Han dgnade déar sina krafter at kriminologi!)

Man kan fraga sig varfor protestvagen sa latt dampades. Och &n en gang — varfor fick »ratt
och sanning” inte “fria tyglar”, trots de hdgtravande officiella uttalandena? Jag tror att svaret
bor sokas i det system med enmansvalde som, sérskilt efter 1957 da Antonin Novotny
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innehade posterna bade som president och som partisekreterare, hela tiden hade stramat at
greppet kring allt offentligt liv. Givetvis gar de egentliga orsakerna tillbaka till 1948 och
1949, da Tjeckoslovakiens politiska system, som jag tidigare namnt, radikalt férandrades i
riktning mot strikt centralisering och da den “egna vagen till socialismen” 6vergavs, under
tryck utifran. Nar den vanvettiga jakten pa fiender inom de egna leden inleddes piskades
allménna opinionen upp till ett slags hysteri, skrack och misstanksamhet forgiftade atmos-
faren och oppositionen tystades ner. Ar 1956 férkastade man medvetet mojligheten att dppet
och arligt stiga fram och erkanna begangna misstag. Det decennium med Novotny vid makten
som sedan foljde var, i stort sett, en nedgangsperiod. Pa det ekonomiska omradet hade den
centraliserade styrelsen som kunde mobilisera resurser i véldig omfattning producerat allt den
méktade och tillvaxten avstannade. Politiskt hAmmades rorelsefriheten av futtiga restriktioner,
inskréankningar och férbud som gav upphov till resignation och apati.

Rattegangarnas spoke gjorde sig alltid pamint och kunde inte fordrivas forran hela sanningen
yppades. Men ocksa sedan en del av sanningen under tvang mast avsldjas, 1963, bevakades
fortfarande de vasentliga dokumenten angsligt. De flesta av de fakta jag har kunnat utnyttja
nu, sommaren 1968, var kanda redan da, men de forvarades val inlasta. En del av de manni-
skor som var initierade ryggade otvivelaktigt tillbaka for varje ytterligare avsl6jande, i det
fafanga hoppet att deras roll i det tragiska skeendet skulle kunna déljas. Andra paverkades
kanske av den felaktiga forestallningen att sanningen kunde skada partiet, varvid de inte tog
hansyn till de betydligt storre skador som astadkoms av manga ars hemlighallande och
undanflykter.

Och darfor maste man pa nytt mota gengangarna, efter fem ars forsok att slingra sig undan,
och den har gangen tror jag fullt och fast att det sista kapitlet skrivs i denna utdragna historia.
Antligen kan redogdrelsen for allt vacklande hit och dit, alla halvsanningar och logner
avslutas, och for det har vi att tacka den markliga politiska rendssans i Tjeckoslovakien som
har blivit kand sdsom Pragvaren 1968.

Nar detta skrivs arbetar sig ett lag historiker med moda igenom tusentals och ater tusentals
sidor dokumentart material som har anknytning till rattegangarnas bakgrund, iscensattande
och genomférande. De intervjuar de manniskor som skotte maskineriet, de offer som
dverlevde. Forutom en detaljerad redogorelse for handelseférloppet bor deras rapport éntligen
kunna fordela ansvaret dar det hér hemma, och likasa genomdriva den slutgiltiga upprattelse
som vi, de avrattades familjer, har vantat sa lange pa.

Det har rests motstand mot detta av dem som har skal att frukta sanningen. Men néar vl den
barriar som bromsar den demokratiska yttrandefriheten hade lyfts en tum vallde en flod av
entusiastisk aktivitet fram och svepte undan censur, forbud och alla de tvangsatgarder som
hade tyngt folket sa hart.

Bland de framsta krav som restes saval av de progressiva ledarna som av det stora flertalet
kommunister och ickekommunister var att alla de orattvisor som under arens lopp hade
vederfarits oskyldiga manniskor skulle gottgoras. Och nar den patvungna tystnaden val hade
brutits och massmedia kunde informera allméanheten om de ménniskors 6de, som hittills ingen
lyssnat pa, kom det fram att fallen som kréavde upprattelse var flera tusen. Den sjukliga
misstanksamheten, den vanvettiga jakten pa fiender i varje vra hade namligen inte begransats
till folk i ledningen, utan de hade spritt sig i hela samhallskroppen.

Uppmaérksamheten hade naturligtvis en tendens att koncentreras pa de storre politiska
rattegangar som omfattade ledande partimedlemmar, i forsta hand pa 1952 ars monstruésa
propagandarattegang. Men i manga avseenden &r de oskyldiga manniskors 6de som inte
gjorde ansprak pa nagot politiskt inflytande, de som hamnade i det skoningslésa maskineriets
ké&ftar som av en slump, annu mera tragiskt.
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For manga hederliga medborgare som inte hade nagon aning om att sadana maktmissbruk
forekom, att manniskor hade forfoljts, satts i fangelse och plagats, kom dessa avsléjanden som
en fruktansvard chock. Det kandes hdgst pinsamt for de manga kommunistiska parti-
medlemmar som trots att de pa intet satt hade bidragit till detta, inte desto mindre drabbades
av en kénsla av kollektiv skuld.

For dem bland oss som hade bevittnat detta skeende pa nara hall ar efter ar dampades den stét
avslojandena gav oss i viss man av fortrogenheten. Inte sa att vart avstandstagande fran
orattvisa och tyranni pa nagot satt var svagare, men darfor att vi sedan lang tid tillbaka hade
tvingats att ge oss i kast med de moraliska och politiska problemen.

Om ett fullstandigt erkannande hade kommit senast ar 1956, efter avsléjandet av Stalins och
Berias brott, som pavisat l6gnaktigheten i rattegangarna och som namngett de man som satte
dem i scen, skulle kommunisterna tolv ar senare inte ha behovt sta infor det moraliska
problemet med ett forment kollektivt ansvar. Ett sadant problem kunde uppsta enbart till foljd
av det langa drojsmalet, under vilket inflytelserika personer hade sokt skydd bakom en
anonymitetens rida. Fastan de deklarerade sin granslésa hangivenhet for partiets intressen,
skadade de darigenom faktiskt de intressena pa ett allvarligare satt an de hatskaste fiender
kunde hoppas gora.

Det var min overtygelse att det socialistiska systemet inte bar ansvaret for oménskligheterna
och fordarvet, liksom inte heller ndgra av kommunismens ideal, som férmadde mig att krava
medlemskap som kommunist, trots att detta under nagra ar hade inneburit att tillhéra samma
organisation som den brottens forovare alltjamt tillnorde, inklusive nagra av dem som var
ansvariga fér min mans avréattning.

Som jag tidigare namnt maste jag ofta forklara denna installning for personer som har funnit
det svart att fatta den saken. Anda ar jag inte ensam om min dvertygelse att detta var den ratta
vagen. Utan undantag har ankorna fran Prag, vi vilkas méan foll offer for denna ohyggliga
omansklighet, véagrat att ge upp kampen for sanningen genom att lata lura oss att inta en
hallning som blott och bart kunde spela de skyldiga i handerna, alltsa de som med fortjusning
skulle ha pekat pa oss och sagt: Vi hade rtt, de ar forradare.”

Ocksa mina s6ner maste ta stallning till det problemet nér de véxte upp. For dem fanns det
ingen undanflykt till politisk likgiltighet. Deras fars 6de utgjorde den allt dominerande
handelsen under deras barndom, och de drogs darfér oundvikligen in i striden vid mycket
unga ar. Socialismen har for dem framstatt som det enda férnuftiga samhéllssystemet, sa
lange de har varit i stand att bedéma saken. Fastan de var fullt medvetna om Novotny-
periodens brister, likstallde de aldrig enmansvaldet med ett verkligt socialistiskt system. Inte
heller har de berdvats méjligheten att jamfora sin egen uppfattning av socialismen med en
annan samhallsordning, eftersom de nu under nagra ar regelbundet har besokt England. Hur
mycket de &n &lskar det land dar deras mor foddes, har de for lange sedan kommit till den
slutsatsen att drommen om den socialism de vill bygga upp i sitt eget land i forsta hand kréver
deras lojalitet.

Da installde sig, oundvikligt, fragan om politisk lojalitet och delaktighet. Min aldre son blev
medlem av kommunistiska partiet 1966, fullt medveten om att han inte kunde gilla den da
harskande ledningen men évertygad om att man borde “vara med”, om man ville dstadkomma
en andring. Min yngre son har blivit medlem 1968, som reaktion pa den politiska
panyttfodelsens spannande handelser.

Bada ser de, med dagens unga generations realistiska syn, kommunistpartiet sasom den
organiserade politiska makt som &r bast skickad att ta ledningen i arbetet pa att uppratta en
verkligt human, demokratiskt socialistisk samhéllsordning i Tjeckoslovakien, i enlighet med
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landets behov och traditioner. Da de helt saknar de illusioner som vi led av pa trettiotalet,
riskerar de inte att falla offer for nagon blind tro, i en mystisk uppfattning av “partiet”. Darfor
ar myter rorande kollektivt ansvar for det onda som har begatts i det forflutna absolut
frammande for dem. De vet mycket val att brotten begicks av vissa bestdamda personer, som
inte hade nagot gemensamt med socialismens och kommunismens sanna ideal, att det system
varmed de manniskorna lurade allménheten var lika fjarran fran allt som fértjanar namnet
socialism.

Under den upprorda varen 1968 sande tjeckoslovakisk TV en intervju med sonerna till tva av
offren for 1952 &rs rattegang — Rudolf Slansky d. y. och min son, Jan Sling. Som svar pa
fragan, om de gillade allt som deras fader hade gjort, sade de att manga harda atgarder utan
tvivel hade vidtagits under den revolutiondra omvéalvningen efter kriget, som under alla
revolutioner. Deras fader hade, som mén pa ledande poster, sakerligen varit med om att
tillgripa sadana atgarder, och de, sonerna, kunde forsta deras motiv. Men i dag trodde de att
mycket av det fortrycket kunde ha undvikits.

Jag skulle for min del vilja tilldagga som min 6vertygelse, att om Tjeckoslovakien 1949 inte
genom yttre tryck — en foljd av det kalla kriget — hade tvingats att &ndra kurs, skulle det
revolutiondra fortryckets fas aldrig ha behodvt bereda marken for det onda som foljde i dess
slaptag. Den blinda tillit som Stalin var foremal for lat de har patryckningarna utfora sitt verk
och endast i den bemarkelsen kan man, enligt min mening, tala om nagot kollektivt ansvar for
det som hande. Men i den upprorda tiden just nu finner jag det svart att tanka nyktert pa dessa
ting. Jag hoppas att jag, nar det blir lugnare, skall bli i stand att upptécka de verkliga
orsakerna till den tjeckoslovakiska tragedin och déarmed fullborda min redogorelse.

Tillagg

I nummer fem, daterat den 26 september 1968, har den tjeckoslovakiska veckotidningen
“Politika” publicerat en redogorelse for den fafanga strid som Otto Sling, en kommunist,
forde for sitt liv och for rattvisa”.

Artikeln hamtar sitt material ur hittills odtkomliga kallor — forhorsledares protokoll och andra
uppteckningar som har legat i sékerhetstjanstens mappar alltsedan femtiotalet. I inledningen
far vi veta att Otto efter arresteringen besl6t att samla all sin kraft mot en forkrossande
overmakt, och han var inte den ende fangen som intog den hallningen. Trots skoningsldsa
fysiska och psykiska patryckningar grep han sig an med att havda sin oskuld infor sina
forhorsledare. Den interna berattelsen om hans kamp pa egen hand aterges i utdrag ur de
dagliga rapporterna:

De forsta tre veckorna slutade i ett dodlage. Forhoren bekréftade inte den misstanke som
hystes av sikerhetstjanstens mén och en del politiska ledare, att Otto Sling eventuellt var
delaktig i en stérre sammansvérjning. Rapporten den 24 oktober konstaterar att Otto sagt:
”Som svar pa fragan, om jag hade talat med nagon om underréttelsetjansten eller hade skrivit
till ndgon om denna underrattelsetjanst, eller om nagon hade skrivit till mig, forklarar jag att
jag aldrig har talat med ndgon om underréttelsetjansten, med undantag for sakerhetspolisens
chef i Brno, jag har aldrig skrivit till nagon och jag har inte mottagit nagot brev rérande
underrattelsetjansten.”

Nationella sékerhetstjanstens minister radfragades da hur man skulle ga till vaga vid
undersokningen av denna sak. Man kom 6verens om att intensiva forhor skulle fortga till
slutet av oktober, i tanke att bringa Otto Sling ur fattningen s& mycket som majligt, att ge
honom foga eller ingen tid att tanka igenom fragorna. Malet maste vara, det besl6t man, att
driva honom till ”bristningspunkten”, och att i det 6gonblick da han brutit samman krava att
han lamnade bevis for sin skuld. Den planen genomfordes.
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Hur reagerade Otto Sling pé detta tryck, vars intensitet antyds exempelvis av det faktum att
forharen varade upp till tjugo timmar per dygn? En del rapporter fran hans cell berattar
harom.

Den 28 oktober: ”Han sade att han hade satts i fangelse oréattfardigt, att han ar kommunist och
att inte ens fangelse kan rubba hans 6vertygelse ... att han &r misstankt for spioneri och att
nagon sannolikt maste ha sant maskinskrivna rapporter till utlandet fran Tjeckoslovakien i
hans namn, for att kompromettera honom. Han vantar sig att hans kvarhallande i hakte skall
vara lange, eftersom han ar ur stand att géra de medgivanden man kraver av honom.

Han sade att om det faktiskt finns ndgra bevis pa hans skuld, maste de vara férfalskade, och
att sanningen kommer att yppas. Till en borjan ville han bega sjalvmord, tycks det, men nu
har han kommit pa béttre tankar.”

Den 2 november. Forhdrsledarens rapport konstaterar: “Sling férhdrdes i gar och i dag under
22 timmar utan avbrott.”

Utdrag ur O. Slings férklaring: ”Nér en del av bevisen for anklagelsernas riktighet hade fram-
lagts for mig, och nér jag noga hade 6verténkt allt, beslot jag att séga hur jag blev spion och
hur jag arbetade i imperialisternas tjanst for att splittra kommunistiska partiet och sabotera det
tjeckoslovakiska folkets uppbyggnadsarbete.”

Den 3 november. Rapport fran cellen: ”Sedan Sling avlagt bekannelse var han tyst, han talade
inte med sin cellkamrat och hela hans sétt forandrades. Tillfragad varfor han hade forhorts sa
lange svarade han att han hade erkant en del ‘dumheter’. Sedan kom han med fragan vad som
skulle handa en fange som i ratten fornekade det han hade bekant infor sakerhetspolisen.”
Forhorsledarens rapport tillade att fangen klockan tre pa eftermiddagen den 5 november
atertog denna bekénnelse”.

Den 6 november. Rapport fran cellen: ”Sling beklagade sig infor sin cellkamrat dver att han
hade varit utsatt for harda patryckningar under forhdren och maste sta upp hela tiden. Nar han
var alldeles utmattad bekande han ... Det verkar som om han hittat pa detta for att fa en smula
respit. Han hade for avsikt att aterta det infor ratta.

Dagen darpa forhordes han, enligt sin egen redogorelse, och tillfragades om sina medarbetare,
pa vilket han svarade att han inte hade nagra sadana och havdade att han hade arbetat ensam.”

Den 7 november. ”Sling sade att han, for att f4 en smula frid, hade erként att han varit i
kontakt med England med hjalp av tva personer. Men nar forhorsledarna ville hora narmare
om andra personer han samarbetat med atertog han sin bekannelse. Om han skulle namnge
folk, sade han, skulle det bli en stor rattegang. Har avbrot han sig tvart och tillade att han i
varije fall inte kunde namna nagon, eftersom han aldrig hade samarbetat med nagon. Han
sager att det skulle vara en vrang dom och att han till slut, nar han stalls infor réatta, kommer
att forneka allt han sagt till sdkerhetstjanstens folk.”

Den 8 november. “Efter ett hela natten varande forhor sade Sling att han skulle kdmpa dnda
till slutet — mot sakerhetspolisen, i domstolen och i galgens skugga. Han tror att meningen &r
att utnyttja honom for en stor rattegang, avsedd att skapa sensation. Han sade vidare att han
under utfragningarna hade namngivit personer vilka han hade rekommenderat till befatt-
ningar. Han sager att han namngav de méan som ar lojalast mot partiet, och han &r fortjust éver
att pa det sattet ha lurat oss.

Nar han kom in i cellen for att 4ta frukost sade han att han hade hittat pa gardagens beréttelse,
och att han fruktar att han skall bli pryglad ndr vi inser det.
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Sa bad han sin cellkamrat ... att smuggla ut ett meddelande fran Pankracfangelset, i vilket det
hette ‘Parlamentsledamoten Sling var standaktig’. Han tror att han skall domas till déden och
undrar om han skall lyckas bega sjalvmord.

Han havdar alltjamt att han inte skall saga nagot.”

Den 9 november. Forhérsledarens rapport: “Efter ett kort forhor sade Sling att han hade hittat
pé en del av sin bekannelse. Mitt intryck &r att Sling dndrar sina uttalanden ideligen, i hopp
om att fa de sanna uttalanden han blir tvingad att gora senare betvivlade, och likasa kanske for
att pa vara hogre befalsnivaer skapa ett intryck av att forhéren med honom skots illa, eftersom
rapporterna rorande dem dndras sa ofta.”

Utdrag ur ett uttalande gjort under forhor: Ocksa i mitt andra uttalande forsokte jag lura
sakerhetspolisen och lagga hinder i vagen for utfragningen genom att ta med fakta som ej var
sanna.”

Rapport frén cellen: "I dag p& morgonen forklarade Sling i cellen att han tar tillbaka alla de
uttalanden han hittills har gjort och att han fran och med nu kommer att havda att han &r
oskyldig. Han tillade att han fortfarande kan uthdrda den trotthet som borjar gripa honom.”

Den 10 november. Rapport fran cellen: ”Allt han sagt ar att han forhors oavbrutet och att
omgangarna utan uppehall formodligen inte kommer att ta slut forran han bryter samman av
trétthet, eller nar han hittar pa nagot som talar mot honom. Han vidhaller att forfalskade
vittnesmal anvands mot honom.”

Den ii november. Rapport fran cellen: ”Nér Sling fick héra att hans cellkamrat snart skulle
friges bad han kamraten att beséka hans svager, herr Sanda, for att tala om fér denne att Sling
ar standaktig och oskyldig. Han hade inget annat budskap, han vill inte ha hjalp av ndgon och
han s&ger att han ar stark nog att kdmpa ensam.”

Den 13 november. Rapport frén cellen: “Sling tillade till de meddelanden han vill ha fram-
forda till sin familj att hans cellkamrat skulle tala om fér dem att Sling ar oskyldig och att allt
han bekéant bara gjordes for att han skulle fa en smula frid.”

Den 16 november: ”Han talar inte om nagonting annat &n om detta att han &r radd for de
morka cellerna och att han ar orolig for sina barns dde.”

Den 17 november: Hans enda papekande har varit att de forfalskningar han anser bevisen
mot honom vara férmodligen har gjorts av engelsmannen. Han tror att forhoren skall paga
atminstone ett ar.” Den 24 november. Rapport fran cellen: ”Han sager att han inte vet vad som
kommer att ske med honom, att de vill fa honom att tala om saker han inte vet nadgonting om,
och han kan inte gora det.”

Den 25 november. Rapport fran cellen: ”Han séager om och om igen att han inte kan séga vad
de vill att han skall saga, darfor att han inte vet nagot mera. Han héavdar att han kommer att
pasta detta ocksa infor ratta.”

Den 26 november. Rapport fran cellen: ”Han séger blott helt allmant att han inte kan tala om
det han inte kanner till, och han fruktar att d4n hardare forhor finns i beredskap for honom.”

Den 27 november: ”For att fa en smula “frid’ vill han ‘reta’ férhorsledarna sa mycket han kan,
sa att de tvingas att behandla honom sa hart, att han inte star ut med det kroppsligen. Han sade
ocksa att han namnde nagra namn under forhéren men att han noga sag till att namna dem pa
ett sadant satt, att vederborande personer inte kunde anhallas. Han vidhaller att han inte har
sagt ett ont ord om nagon.”

Otto Sling inlét sig i en ojamn kamp, med en motstandare som var betydligt starkare &n han.
Han motte trotsigt sakerhetstjénsten, politiska befattningshavare och en stor del av allmén-
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heten. Han stod ensam, fullstandigt isolerad, han led fysiskt och var dodstrott till foljd av den
skoningsldsa psykologiska pressen. Han hade inga utsikter att vinna kampen, och de manga
olika former den antog gjorde den &n hardare. Han vagrade att erkanna nagot, han gjorde
motstand, han bekande och atertog sin bekéannelse, han forsokte lata bli att namnge nagon,
eller att namnge endast dem han visste att han inte kunde skada. Han 6vervagde sjalvmord,
eller att forneka sina bekannelser infor ratta. Han var fast besluten att kdmpa énda till slutet,
men det férekom stunder av resignation nar han gav efter »for att fa en smula frid”. Under de
omstandigheter han befann sig i hade han inga andra vapen an dessa. Han maste ha insett hur
hopplost allt var, men han k&nde behov av, eller uppfattade det som sin plikt att kampa vidare.
Utan tvivel maste han ha vetat att hans fall betraktades sdsom ytterst betydelsefullt, eftersom
ministern sjalv deltog i férhéren. Under detta dramatiska styrkeprov upphérde Otto Sling
aldrig att vara kommunist, han forlorade aldrig sin tro pa socialismen. Anda stod han ensam,
en kommunist som forsokte hdvda sanningen och bevisa sin oskuld, en ensam individ som
utkdmpade en pa forhand forlorad strid mot det méaktiga partimaskineriet, lett av kommunister
ocksa det.



