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När jag tidigt på morgonen den 21 augusti väcktes av nyheten att truppstyrkor från fem 

angränsande socialistiska länder hade gått över gränserna till Tjeckoslovakien, hade jag ett 

utkast till den här bokens avslutning liggande på mitt skrivbord. Det var min tanke att i 

slutkapitlet diskutera roten och upphovet till den tragedi som drabbade min familj, jämte så 

många andra, under stalinismens mörka år. Genom att utnyttja de kunskaper och erfarenheter 

jag förvärvat såsom kommunist under hela mitt medvetna liv sökte jag förklara, varför alla 

våra ideal – broderskap, fred och mänsklig välfärd, allt som socialismen kämpar för – hade 

svikits under de år då en Stalin, en Novotný och deras likar hade makten i den socialistiska 

världen. Övertygad som jag var, och som jag fortfarande är, att orsaken borde sökas inte i 

socialismen som sådan, utan i en vrångbild av den, i blind tro och i maktmissbruk, kunde jag 

under denna lyckliga tid före invasionen peka på den livgivande politiska pånyttfödelsen i 

Tjeckoslovakien som ett bevis för min uppfattning. När det tjeckoslovakiska kommunist-

partiet i januari 1968 radikalt bröt med enmansväldets system, när Alexander Dubcek valdes 

till partiets sekreterare, började sanning och rättvisa inta sina rätta platser i det offentliga livet. 

Tjeckoslovakien slog in på den väg som, enligt min mening, skulle ha lett till en äkta, 

demokratisk socialism i överensstämmelse med ett upplyst och stolt folks bästa traditioner. De 

månader som följde var stormiga men fyllda av hopp – förhoppningar som grymt gäckades 

denna dystra natt mellan den 20 och 21 augusti 1968. 

Jag skriver de här raderna i Prag, som nu upplever sin fjärde dag som ockuperad stad. Jag 

skriver under mynningarna av sovjetiska kanoner som gått i ställning just här på vår gata, och 

dånet av de tunga transportplan som förde dem hit för fyra nätter sedan ringer ännu i mina 

öron. Och jag skriver i medvetande om att jag, en kommunist, har blivit en misstänkt figur i 

dessa ”socialismens försvarares” ögon, därför att jag fördömer och motsätter mig denna 

aggressionshandling. Jag blir tvungen att gömma det jag har skrivit, till dess att jag på något 

sätt kan lyckas få i väg det till London. 

Jag kan inte i lugn och ro ge slutgiltig form åt de logiska resonemang, varmed jag ville avsluta 

min bok. Inte heller kan jag vidareutveckla dem, vilket vore nödvändigt för att förklara de 

brutala våldshandlingar vi nu bevittnar. Slaget har drabbat oss alltför nyligen, följderna är 

alltför dunkla. Inte ens de mörkaste tiderna under Stalins välde, utrensningarnas, de politiska 

rättegångarnas och tragediernas år, bevittnade något som liknade denna skränande ockupation 

av ett fredligt, blomstrande land. Vilka illgärningar som än är förknippade med Stalin, var han 

ändå alltför framsynt för att ge sig in på någon militär ockupation av Jugoslavien 1948. När 

han under det kalla kriget tog sig för att konsolidera det socialistiska blocket, att stänga 

portarna och att söka fienden inom det egna lägret, så som jag har skildrat det i min berättelse, 

tillgrep han och de som stod i hans tjänst grova och lömska metoder. Men de begick aldrig 

misstaget att använda militärt våld, så att de gjorde en hel nation avogt stämd mot dem. Om 
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de tjeckiska och slovakiska folken nu under en tid framåt måste leva i ett mörker som är 

ogenomträngligare än stalinismens, kommer de den här gången att veta vad de har att kämpa 

mot. De kommer inte att göra sig några illusioner, och de kommer med förenade krafter att 

slåss för sin frihet. 

Jag vet givetvis att det jag nu skriver kommer att vara föråldrat när det väl har blivit tryckt, 

men de här dagarnas verklighet kan aldrig glömmas, vad resultatet än blir. Inte heller kommer 

detta folks anda i prövningens stund någonsin att glömmas. Det övergav aldrig det hopp som 

skänkte det inspiration under detta storslagna år, 1968. Tvärtom klamrar det sig allt beslut-

sammare fast vid det. Prags gator är fullklistrade med hemmagjorda affischer som bär de 

framstegsvänliga kommunisternas namn, Dubceks och andras. I skyltfönster, på husväggar 

och murar sitter stora affischer och plakat, tryckta i hemliga pressar, med president Svobodas 

fotografi. 

När jag gick ut i dag på morgonen för att köpa lite mjölk satte folk upp nya affischer, i stället 

för dem som inkräktarna rivit ner under natten. Senare på dagen gick jag in mot stadens 

centrum, till fots större delen av vägen eftersom de allmänna färdmedlen, som hade lamslagits 

i tre dagar av de omfattande förflyttningarna av pansarbilar och stridsvagnar, först nu började 

komma i gång. Folk promenerade på gatorna och bar band i flaggans färger, några med 

sorgband tvärs över dem. Det fanns transistorradioapparater överallt, inställda på den fria 

tjeckoslovakiska radion, som nu utan avbrott sände från okända orter. Utan detta outtröttliga 

arbete av de modiga män och kvinnor, som sedan de av utländska trupper fördrivits från 

radions och TV:s studiolokaler ständigt håller folket underrättat om vad som sker, skulle 

landet vara helt utlämnat åt rykten och felaktiga informationer. Ockupationsstyrkorna har inte 

lyckats organisera några radiosändningar ens för det offentliga livets praktiska utformning. 

Jag promenerade på Národní trída, en av Prags huvudgator – pansarbilar i en gatukorsning, 

stridsvagnar nere vid Nationalteatern och sedan med jämna mellanrum. Med en värdighet och 

en disciplin som var verkligt beundransvärda gick skarorna sin väg fram, som om de hotande 

kanonerna inte vore värda en blick. Mitt framför näsan på de nervösa, ofta förbryllade 

soldaterna tog de emot flygblad och stencilerade eller tryckta tidningar som stacks i handen på 

dem av folk runt omkring dem. Och när de hade läst dem lämnade de dem vidare till andra, 

eller klistrade upp dem på en husvägg. De här tidningarnas budskap var ett och detsamma – 

bort med aggressionen, vänd om hem, inkräktare, vi kämpar för Dubcek och Svoboda, för de 

ledare vilkas program är en demokratisk, tjeckoslovakisk socialism i ett fritt land. 

Vid middagstid genljöd luften av sirener och klockklang – en proteststrejk som varade en 

timme hade inletts. Folk stod stilla, ungdomar trängdes på trottoarerna eller satte sig på 

trottoarkanten, men ansvarsmedvetna vuxna människor uppmanade dem att gå in i portgångar 

eller arkader. Jag anslöt mig till en grupp kring en transistorradio i en passage. Några skrik 

hördes bortifrån hörnet, och de åtföljdes av skott. I närheten fladdrade några flygblad ner från 

ett fönster. Vi sprang längre in i vår passage, för att söka skydd när skott ekade på nytt. 

Nu, denna fjärde dag, blir trupperna allt nervösare. Den 21, den första dagen, omringades de 

av skaror av Pragbor som frågade: ”Varför, varför har ni kommit hit? 1945 välkomnade vi er 

som befriare, vi bombarderade er med blommor, våra barn åkte på era stridsvagnar ... I dag 

har ni kommit som inkräktare för att slita sönder vårt fredliga liv, för att trampa på vår frihet. 

Varför har ni gjort det?” Ryska är inte så olikt tjeckiska, man kan förstå ett enkelt samtal. Jag 

har lyssnat på några och av vänner hört talas om andra. De här ryska ungdomarna – pojkar, 

bara, knappt tjugo år gamla, av utseendet att döma – blev förvirrade av frågorna. Många hade 

inte en aning om var de befann sig, somliga sade att de hade kommit för att bekämpa 

kontrarevolutionen, andra att vi här var fascister, en del sade bara att de lydde order. Och folk 

sökte förklara saker och ting för dem, tala om för dem att vi hade varit deras vänner, att det 
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inte fanns någon kontrarevolution och att det bästa de kunde göra var att åka hem igen. Nu har 

spänningen ökat, det är inte längre tillrådligt att ta kontakt med soldaterna. Vi blir tvungna att 

lämna våra transistorapparater hemma och se oss noga för, så att vi undviker meningslös 

blodsutgjutelse. 

De välbeprövade metoderna att göra passivt motstånd och att skapa förvirring bland 

inkräktarna börjar komma till sin rätt. Jag gick ut och var borta en timme eller två, och när jag 

kom hem hade gatuskylten försvunnit tillsammans med husnumren, och det har faktiskt skett i 

hela Prag och i hela landet, det har den fria radion talat om för oss. Det finns nu hundratals 

Dubcek- och Svobodagator, och alla vägvisare pekar mot Moskva eller Berlin. Jag skulle 

kunna fortsätta länge och berätta om den lugna beslutsamhet, varmed folket i det här landet 

möter de stridsvagnar och kanoner som i så otroligt stort antal har koncentrerats mot dess 

fjorton miljoner invånare. 

Sammanbitet, men med sitt sinne för humor orubbat, står de fast i medvetandet om att 

sanningen skall segra. Trots allt det fruktansvärda man möter när helst man går ut på Prags 

gator, eller när man hemma lyssnar på de fria radiosändningarna, värms ens hjärta av 

kamratskapets anda mitt i allt elände. Här, bland kanonerna, kan man med W.B. Yeats säga 

att ”en förfärande skönhet har fötts”. 

Och vad som än händer utgör det ett löfte för framtiden  

1BInledning  
Sök sanningen 

lyssna på sanningen 

lär ut sanningen 

älska sanningen 

stå fast vid sanningen 

och försvara sanningen 

ända in i döden. 

De orden av den tjeckiska martyren Johan Hus, han som brändes på bål år 1415 därför att han 

orubbligt bekämpade en depraverad kyrka, har ofta stått levande för mig medan jag har skrivit 

den här redogörelsen. De uttrycker de bästa egenskaper mitt nya land, Tjeckoslovakien, kan 

lita till när det skärskådar sin långa och av bekymmer fyllda historia. Under senare årtionden 

har det, som min skildring kommer att visa, gått igenom ett förtvivlans träsk. Johan Hus’ 

budskap glömdes då alltför ofta bort av män i högt uppsatt ställning. Det var män som under 

en tid lyckades förgifta sinnena hos många människor, vilkas förtroende de åtnjöt, som grymt 

förtryckte de mera klarsynta och som hämmade mycket av det sunda som växte fram under 

efterkrigsåren. 

I januari 1968 bröt man emellertid radikalt med det stelbenta politiska system som hade 

verkat förlamande på landet under tidigare år. Sanningen har åter kommit till heders i 

förvaltningen, människor är på jakt efter sanningen om det onda som har skett i det förflutna, 

för att övervinna det och för att, när de har blivit kvitt den bördan, odla och utveckla alla 

slumrande möjligheter i det samhällssystem de valde att bygga upp efter kriget. 

Det som har tyngt nationens samvete mer än något annat har varit de bedrägliga politiska 

rättegångar som ägde rum på femtiotalet. I den stora processen, som iscensattes 1952, var min 

man Otto Šling en av de elva oskyldiga människor som dömdes till döden och avrättades. I 

dag, sexton år efter det dessa justitiemord begicks, i en parodi på rättvisa som förmodligen 

saknar motstycke i samtidens historia, håller sanningen om hela denna vidunderliga affär 

äntligen på att krypa fram. Och i dag, 1968, berättar jag min familjs historia, bara en av de 
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familjer som drogs in i dessa makabra händelsers malström. Jag berättar den inte som ett 

protestrop eller som en rörande personbeskrivning, utan som en del av den sanning som bör 

bli känd. 

Så länge kampen för sanningen inte hade förts till slut i Tjeckoslovakien kunde ingenting gott 

komma av att detta publicerades utomlands. En nation måste söka och finna styrkan inom sig 

själv för att brottas med sina egna olyckor. 

Befrielsens timme slog när år 1967 närmade sig sitt slut, ett år av spänning för Tjecko-

slovakien både hemma och utomlands. Anhopningen av konfliktämnen utlöste menings-

motsättningar inom kommunistiska partiets högsta ledarskikt. Striden bröt ut inom 

centralkommittén, det härskande partiets förment högsta organ, som under årens lopp hade 

urartat till ett mer eller mindre medgörligt bihang till den elit som samlade sig kring president 

Novotný. Han innehade samtidigt befattningen som kommunistiska partiets förste-sekreterare. 

När Novotnýs auktoritet väl hade dragits i tvivelsmål höll centralkommittén på sin rätt. 

Enskilda medlemmar, som i många år hade revolterat, i sitt inre, mot det maktmissbruk, som 

utövades i socialismens namn men som varit ytterligt främmande för det socialistiska 

systemets rätta natur, människor som var och en på sitt sätt hade försökt åstadkomma en 

förändring, gjorde nu gemensam sak med folk som var redo att stödja utvecklingen mot en 

demokratisk politik, nu när de hade fått upp ögonen för det verkliga tillståndet i landet. 

Och så, efter stormiga debatter i vilka många av Novotný-regimens missförhållanden för 

första gången drogs fram i ljuset i detta forum, hemförde framåtskridandets förkämpar segern 

genom beslutet att en ny sekreterare skulle väljas. På det sättet fick man slut på maktkon-

centrationen i en enda mans händer. Ett nytt kapitel i Tjeckoslovakiens historia hade inletts. 

Den berättelse som här följer är intimt förknippad med landets efterkrigshistoria. Trots att jag 

är engelska till börd och uppfostran, har Tjeckoslovakien alltsedan 1946 varit mitt andra hem. 

Jag har tillbringat några lyckliga år där, men också några som har varit bittra och svåra. Om 

landet, vilket jag fullt och fast tror, nu är i stånd att förverkliga de ideal som besjälade dess 

folk efter kriget, kan det förflutnas dunkla händelser inte helt enkelt glömmas. Mina 

personliga erfarenheter har lärt mig att man måste se hela sanningen i ögonen innan man kan 

betvinga den. Och det är i den andan jag har beslutat att skriva ner den här redogörelsen. 

2B1 
En dag under sommaren 1939 kom en storväxt, ljushårig ung man in på det kontor i 

Bloomsbury i London, där jag arbetade för en ungdomsorganisation. På hackig engelska 

lyckades han förklara att han hade flytt från Tjeckoslovakien, som några månader tidigare 

hade ockuperats av Hitler. Han kom inte med någon berättelse om flykten över gränsen, inte 

med någon hårresande historia om risker och äventyr. Han frågade om jag kunde hjälpa 

honom att hitta till ett bad med simbassäng. Det visade sig så småningom att han började få 

kontakt med unga människor från sitt land. Många av dem var, som han själv, antifascistiska 

landsflyktiga som bodde i och runt London, och de hade stort behov av möjligheter att träna 

och utöva idrott. 

Det var så jag träffade min blivande make, Otto Šling. Vid det här första tillfället fick jag veta 

föga om honom personligen, därför att han var helt uppfylld av det arbete han då hade att 

sköta. Han var kommunist. En av hans närmaste vänner var en man som jag vid flera tillfällen 

hade träffat under de senaste två åren i den internationella fredsrörelsen, en man jag hyste stor 

aktning för. Det var allt. 

Jag var tämligen förtrogen med de problem han försökte lösa. Den organisation där jag var 

sekreterare hade nämligen bildats av ungdomar och studentgrupper som inriktade sig på att 
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bevara freden under dessa det slutande trettiotalets bekymmersamma, oroliga år. Med-

lemmarna kom från så skilda håll som ungkommunisterna, Nationernas förbunds förening, 

ungdomsklubbar, kyrkliga sammanslutningar, studenter och K.F.U.K. Vi hade inget annat 

stöd än de här gruppmedlemmarnas bidrag och de summor vi kunde skaffa fram genom att 

vädja till människor med god vilja, men vi deltog ändå i en kampanj för en politik som gick ut 

på att hejda Hitlers angrepp och att rädda Europa undan ett nytt krig. När händelseutveck-

lingen gick förbi oss försökte vi åtminstone att hjälpa unga människor som hade upplevt 

förspelet till det annalkande blixtkriget. Vi saknade de stora flyktinghjälporganisationernas 

resurser, och vi fann därför vår uppgift vara att hjälpa folk att anpassa sig till sin nya miljö 

och att skapa kontakter mellan de olika nationaliteterna – spanjorer, tyska antifascister, 

österrikare och nu tjeckoslovaker. 

Unga tjecker och slovaker hade lyckats ta sig till England på olika sätt. En del hade kommit 

till anställningar som ordnats för dem av deras familjer eller vänner, och eftersom de hade 

arbetstillstånd släpptes de in i landet. Många flickor kom för att arbeta som tjänstefolk. Andra 

hade fått visum med bistånd av kommittéer som samordnade brittiska demokratiska 

organisationers ansträngningar och som hade förbindelser med motsvarande organ på den 

tjeckoslovakiska sidan. Syftet var att rädda livet på de personer som löpte stora risker, 

eftersom de hitlerska myndigheterna kände till deras politiska och patriotiska verksamhet, 

eller därför att de var judar. 

Under denna tid strax före kriget var det möjligt att fly över gränsen in i Polen, och där fanns 

det organisationer som hjälpte folk att fortsätta färden. Otto Šling hade som medlem av 

kommunistiska partiet av detta sänts till Polen omedelbart innan Wehrmacht marscherade in i 

Prag. Och då han hade tilldelats en grupp som var destinerad till England, anlände han just 

denna ödesdigra dag, den 15 mars, då Hitlers stridsvagnar dånade fram på den vackra stadens 

gator. 

Den tid då ”vänligt sinnade utlänningars” bidrag till krigsansträngningarna skulle välkomnas 

av de brittiska myndigheterna var ännu inte inne. Frånsett de personer som hade anlänt med 

arbetstillstånd fick flyktingarna inte ta avlönad anställning. De bodde, de flesta av dem, hos 

familjer som gav prov på äkta engelsk gästfrihet och som erbjöd flyktingkommittéerna sina 

tjänster. Jag kommer ihåg att Otto talade om för mig, när jag lärde känna honom närmare, att 

han hade ett par, tre kronor i veckan som ”fickpengar”. Det var vad kommittéerna lyckades 

skaffa fram. 

Han och hans vänner, som aktivt hade deltagit i det politiska livet i hemlandet, var aldrig 

sysslolösa, trots att de inte fick arbeta för sitt uppehälle. Till alla de mänskliga problemen 

bland tusentals människor som plötsligt hade ryckts upp med rötterna och fösts samman i ett 

främmande land kom den tjeckoslovakiska politikens strömningar och mot-strömningar, som 

flödade in över emigrantvärldens mikrokosm. 

Otto fick sitt första arbete i Brittiska kommittén för flyktingar från Tjeckoslovakien (senare 

kallad Tjeckoslovakiska flyktingars förvaltningsfond), som hade sitt högkvarter vid Mecklen-

burgh Square i London. Här skötte olika avdelningar de skilda politiska och nationella 

gruppernas affärer. Men eftersom han var ung och hade erfarenhet av studentrörelsen i sitt 

hemland, fick han snart med sin egen generations angelägenheter att skaffa. Faran var den, så 

som han och hans vänner uppfattade den, att folk som bodde på skilda håll i privata familjer 

inte bara kunde känna sig övergivna och olyckliga, utan att de, vad värre var, kunde förlora 

kontakten med sina landsmän, glömma att de i själ och hjärta tillhörde en fri och oberoende 

nation och förlora sin identitet i sitt nuvarande värdland. 

Hur vänliga och gästfria de brittiska vännerna än var, kunde tjeckiska och slovakiska patrioter 

inte låta något sådant ske. De hade inte emigrerat bara för att klara livhanken och söka sig en 



 6 

framtid i ett nytt land. De hade kommit hit, och hjälpt andra att komma hit, i den fasta tron att 

tyskarna en dag skulle jagas bort från deras land, och de ville göra vad på dem ankom för att 

påskynda den dagen. Den påtvungna overksamheten var alldeles särskilt svår att uthärda. 

Därför blev det första steget att föra samman människor, att låta dem tala sitt eget språk, 

diskutera vad som kunde göras och att skaffa utlopp för något av deras energi. Sett i det ljuset 

var kravet på en simbassäng inte så värst fjärran från den tjeckoslovakiska frihetens sak. Och 

det var därför Otto satsade all sin entusiasm och övertalningsförmåga på det uppdrag som 

förde honom till mitt kontor. 

Under de följande månaderna träffade jag honom då och då på möten och diskussioner i de 

olika ungdomsgrupperna. Men fram till krigsutbrottet var vi inom den brittiska rörelsen mera 

upptagna av försöken att avvärja konflikten än av våra tjeckoslovakiska vänners problem. Vi 

fördömde eftergifterna åt Hitler och var fyllda av den känsla av ansvar för världens öde, som 

utgjorde drivkraften i allt vårt handlande under dessa ungdomens dagar. 

Söndagen den 3 september 1939 var jag närvarande vid ett möte som sammankallats av en 

vänsterorienterad grupp med det hoppfulla namnet ”Ungdomens Fredskriskampanj”. Klockan 

elva hörde vi Chamberlain meddela att vi befann oss i krig. En stund senare, när talaren höll 

på för fullt, ljöd luftvärnssirenerna. Än i dag minns jag denna första upplevelse av den 

pirrande känsla i maggropen som tjutande sirener åstadkommer. Talaren fortsatte som om 

ingenting hänt, och vi stannade alla kvar och låtsades vara modiga, till dess att en 

luftskyddsvakt kom och skickade ner oss i ett skyddsrum. När vi kom gatan fram till 

skyddsrummet fann vi det låst – för att det var söndag! Det var krigets början. 

Vi på vänsterkanten, som hade kämpat så hårt för kollektiv säkerhet, för detta att de tyska 

angreppen skulle hejdas, för att rädda demokratin i Österrike, Spanien, Tjeckoslovakien, för 

att besegra Münchenandans män, upptäckte nu att vi befann oss i krig med Tyskland under 

ledning av just de männen. Vågade vi tro att Chamberlain och hans bundsförvanter, som så 

lättsinnigt hade utlovat ”fred i vår tid” över Tjeckoslovakiens stympade kropp, nu skulle ta itu 

med ett verkligt krig mot Hitler? 

För tjeckoslovakerna var problemet pinsamt. Ända sedan de kom hit, hela tiden under fredens 

sista månader i Storbritannien, hade de tänkt på sina familjer och vänner hemma under 

nazisternas stövlar. Trots politiska intriger och meningsskiljaktigheter på emigrantpolitikens 

toppnivå kan det endast ha varit ett fåtal bland dem som sökt en tillfällig tillflykt utomlands 

som inte helhjärtat gick in för sitt lands befrielse. Vilka tillfällen erbjöds inte när deras värd-

land förklarade den hatade förtryckaren krig! Ändå gick meningarna isär efter partilojaliteter-

na och på grund av det faktum, att de män som hade organiserat ett truppförband i Frankrike 

var komprometterade av sitt högerorienterade, delvis fascistiska förflutna. När man fick höra 

att den kommunistiska internationalen hade deklarerat att kriget var en imperialistisk konflikt, 

vägrade kommunisterna att anmäla sig som frivilliga till ett tjeckoslovakiskt militärt förband i 

England. (De brittiska myndigheterna var ännu ej beredda att utnyttja utländska medborgares 

tjänster vare sig i de väpnade styrkorna eller i industrin). Så småningom förenade sig många 

av de vanliga flyktingarna med dem. 

Otto Šling hade studerat medicin i Prag och hade inte långt kvar till examen. Han ville fort-

sätta sina studier i England, men han fick inte tillstånd att göra det. Därför sysslade han med 

arbete för flyktinggemenskapen. Han hade det bättre ställt nu, eftersom hans ursprungliga 

fickpengar på ett par kronor i veckan hade ökat till en inkomst, som ungefärligen motsvarade 

ett arbetslöshetsunderstöd. De pengarna lämnades av Tjeckoslovakiska flyktingars 

förvaltningsfond. 

Den organisationen förtjänar en smula uppmärksamhet, bland annat av det skälet att den långt 

senare skulle figurera i anklagelsematerialet under den beryktade politiska rättegång i Prag, 
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där Otto var en av de anklagade. Just nu räcker det att säga, att fonden hade bildats kort tid 

efter Münchenöverenskommelsen, för att hjälpa offer för Hitlers förföljelser som hade 

tvingats att lämna Sudetområdena i Tjeckoslovakien när Hitler annekterade dem i oktober 

1938. 

Ursprungligen var syftet att ta hand om tyska antifascister av tjeckoslovakisk nationalitet, och 

tyskar som hade tagit sin tillflykt till det landet sedan Hitler kommit till makten. Från den 15 

mars 1939 tillvaratogs också tjeckers och slovakers intressen av fonden. Men det var inte 

fråga om någon välgörenhet; det är värt att redogöra för den här fondens historia. Efter 

Münchenöverenskommelsen gav Chamberlains regering, som kanske led av vissa samvets-

kval, ett lån på sex miljoner pund till det som återstod av Tjeckoslovakien, och till detta lade 

man en gåva på fyra miljoner pund. Men för att vara riktigt opartisk vidtog man åtgärder för 

att spärra tjeckoslovakiska guldtillgodohavanden i London, uppgående till tjugo miljoner 

pund, och härav överlämnades sju miljoner till Hitler. Tre och en halv miljoner pund av gåvan 

hamnade slutligen hos tyskarna, när de ockuperade landet. Vad den återstående halva 

miljonen och lånet angår kan vi citera en rapport av minister Jan Masaryk till tjeckoslovakiska 

statsrådet i London, den 30 augusti 1944: ”... Tjeckoslovakiska flyktingars förvaltningsfond 

fick omkring fyra miljoner pund ... Andra summor användes för olika utbetalningar av 

Tjeckoslovakiska ekonomiska byrån, och huvudsakligen för att betala ränta på 

tjeckoslovakiska lån som emitterats här, så att pengar som var avsedda för republiken 

hamnade i engelsmännens händer, vilka äger våra lån, för att betala ränta till dem. Något 

sådant kunde inte förekomma i dag. Man kom överens om det vid en tidpunkt när vi var 

fattiga och värnlösa offer för stormen ...” Denna organisations utgifter bestreds alltså i stor 

utsträckning med medel som tillhörde Tjeckoslovakien. 

Fonden, som hade inrättats på initiativ av framlidne lord Layton i tidningen ”News Chronicle” 

och som stöddes av en skara vänsterinriktade personer, hade en ganska stor brittisk 

personalstyrka. Flyktingarna kunde organisera sina egna grupper med självstyrelse under dess 

beskydd, dels enligt politiska, dels enligt nationella linjer. Den tjeckiska gruppen, som 

organiserades efter den 15 mars, omfattade en hel rad politiska åsikter, från kommunister till 

det klerikala partiet, och häri ingick tjecker, slovaker, ungrare och ukrainare från Karpaterna. 

Otto arbetade i den gruppen, och en av hans främsta uppgifter mot slutet av år 1939 var att 

hjälpa till att ordna bostäder för de personer som inte längre fick stanna i privata hem. Fonden 

hyrde hus i London och på andra håll i landet. De skulle tjänstgöra som härbärgen. Detta hade 

den stora fördelen att folk fick bo tillsammans, tala sitt eget språk och bevara sin nationella 

identitet. Då de bara hade sina egna resurser att tillgå gav de prov på entusiasm och påhittig-

het när det gällde att klara sig själva och sina kamrater genom dessa dagar av påtvungen 

overksamhet, besvikelser och ängslan för familjernas, vännernas och hemlandets öde. 

Föreläsningar hölls, man ordnade undervisning och diskussioner, körer och dansgrupper 

började repetera, ute på landsbygden spelade fotbollslag vänskapsmatcher mot klubbar på 

orten. 

Det var nyårsafton 1939 som jag stiftade den första bekantskapen på sällskaplig basis med 

denna tjeckiska värld i England. Jag hade den kvällen gått till några vänner, studenter och folk 

från ungdomsrörelsen, för att vaka in det nya året. Otto och en annan ung tjeck, Paul Eisler, 

var där. Under det internationella prat som uppstod övertalade de mig att följa med dem till 

det tjeckoslovakiska härbärget i Wimbledon, där jag skulle få se ett verkligt sylvesterfirande. 

Vi satt högst upp i en buss när klockorna slog tolv, och där välkomnade vi det nya året med 

kyssar. I det hus vi kom till hamnade jag bland en massa människor, unga och gamla, som 

sjöng, dansade och pratade. Otto pekade stolt ut en del av de äldre för mig. ”Det där är en av 

våra fackföreningsledare, där är en ledamot av vår senat, här är en av våra förnämsta 
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ekonomer”, och så vidare. Alla tycktes känna varandra, alla var de goda vänner, och de var 

fast beslutna att fira sitt första nyår i landsflykt i den rätta andan och med gott hopp. 

Jag besökte det här och andra härbärgen många gånger, och jag blev alltid imponerad av den 

anspråkslösa atmosfären, den självpåtagna disciplinen. Alla utan undantag hjälpte i tur och 

ordning till med alla bestyr. Den första tjeckiska mat jag åt, med de berömda knedliky 

(äppelmunkarna) som avslutning, lagades av en man som hade varit en ledande organisatör 

inom kommunistiska partiet och vars hustru var parlamentsledamot. Han var nu kock på 

härbärget i Wimbledon. 

Jag kom hem från den där tillställningen klockan sex på morgonen, tog ett bad och gick raka 

vägen till mitt arbete. Detta var ju i England, där i januari inte var helgdag. 

Efter detta träffades vi oftare – kvällar som vi stal oss till från vår verksamhets många 

uppdrag. Förutom sitt arbete i fonden tillhörde Otto en grupp som höll på att inrätta en 

organisation för alla ungdomar från Tjeckoslovakien, oberoende av nationalitet, politisk eller 

religiös anknytning. Den bland de ledande som i första hand uppmuntrade och stödde den 

planen var Jan Masaryk, son till Tjeckoslovakiens förste president och en populär gestalt i 

London alltsedan den tid då han var beskickningschef där vid förkrigstidens legation. 

När den tjeckoslovakiska exilregeringen så småningom erkändes av brittiska regeringen var 

Masaryk utrikesminister, en befattning han innehade ända fram till sin tragiska död 1948. 

Omständigheterna kring den har på nytt granskats år 1968. Denne man, fint bildad och med en 

konstnärs sensibilitet trots att han var en skicklig politiker, en man som var berömd för sin 

kvickhet och för sin anspråkslöshet, som aldrig höll på det ceremoniella och som kunde uttala 

sig i högst odiplomatiska vändningar, hyste varm förståelse för ungdomen. Otto och hans 

vänner kunde vända sig till honom och få goda råd. 

Det unga Tjeckoslovakien, som organisationen kallades, erbjöd sina medlemmar undervisning 

och rekreation, och så länge jag ännu arbetade inom det området var en av mina uppgifter att 

ordna kontakter mellan dess grupper samt liknande sammanslutningar av unga människor från 

andra länder, och brittiska ungdomsgrupper. På våren 1940 bytte jag emellertid anställning 

och började arbeta i Nationalrådet för medborgerliga rättigheter. 

Detta var krislagarnas tid, då regeringen kunde utfärda bestämmelser och föreskrifter utan att 

hänskjuta avgörandet till parlamentet. En stor del av vårt arbete bestod i att underrätta 

fackföreningsfolk, organisationer och enskilda om frågor rörande den fria församlingsrätten, 

pressfriheten, polisens rätt att visitera folk och att göra husundersökningar, och så vidare. 

Fastän den verkliga faran för omstörtande verksamhet eller ”oro och modfälldhet” måste 

sökas bland dem som stödde de fascistiska tankegångar, mot vilka kriget hade förklarats, 

verkade den tidens regering mera intresserad – enligt vår erfarenhet, och vi fick rapporter från 

hela landet om hur försvarsreglementet tillämpades – av att besvära och irritera den politiska 

vänstern och fackföreningsfolket. Enligt försvarsreglementets paragraf 18 B kunde folk sättas 

i fängelse utan rannsakning och rättegång, och den paragrafen tillgreps inte enbart mot sir 

Oswald Mosleys fascister. 

Jag erinrar mig till exempel fallet John Mason, en ombudsman som arresterades i juli 1940 

och kvarhölls i ett interneringsläger i Ascot. Hans brott utgjordes av att han var folkledare och 

antifascist. Nationalrådet för medborgerliga rättigheter publicerade fakta i sådana fall och 

krävde rättegång eller frigivning. Jag nämner detta därför att min man och jag bara tio år 

senare på ett synnerligen pinsamt sätt skulle få lära oss den verkliga innebörden av begreppet 

ståndrätt. Men jag måste medge att det skedde under helt andra och betydligt mera drastiska 

omständigheter. 
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Våren 1940 medförde en förändring i flyktingarnas liv. Vid krigsutbrottet hade ”fientliga 

utlänningar” (tyskar och österrikare) förhörts av domstolar, som klassificerade dem som 

”flyktingar undan nazistiskt förtryck” eller som ”icke flyktingar”. Vid den tidpunkten 

internerades endast en liten del av dem, och allmänna opinionen förblev medlidsamt och 

vänligt inställd. Men när tyskarna invaderade Holland och Belgien utvecklades en skräck för 

en femte kolonn i Storbritannien, och den underblåstes skickligt av en del av pressen. I maj 

följde en internering utan åtskillnad av utlänningar från fiendens länder. Flyktingar 

avskedades från sina anställningar av lokala myndigheter. 

Givetvis var åtgärder för att trygga landet för spioner fullt berättigade i krigstid, och när man 

hade anledning att misstänka nazistiska sympatier var internering det enda man hade att tillgå. 

Men tyvärr fick också tusentals av fascismens mest hårdnackade motståndare lida, till följd av 

den panik som piskades fram av vissa delar av pressen och på grund av den stora okunnighet 

många domstolar uppvisade. En del beordrade omedelbar internering av människor som hade 

kämpat mot Hitler och Mussolini i Spanien. Medborgare från länder som England inte befann 

sig i krig med (belgier, tjecker och slovaker, polacker, etc.) hade inte förhörts av domstolar 

och kunde inte interneras. Men det hindrade inte att man kunde vidta åtgärder genom att 

utfärda utvisningsorder och genom att kvarhålla vederbörande personer i fängelse till dess att 

en sådan order kunde utfärdas. Under rådande omständigheter betydde det att personen i fråga 

fick stanna kvar i fängelset utan att man riktade någon anklagelse mot honom eller henne. 

En del ledande personer inom tjeckoslovakisk politik undergick den behandlingen. Bland dem 

var Karel Kreibich, gammal kommunistledare, en historiker och lärd som var aktad i hela den 

europeiska socialistiska rörelsen. Hit hörde också Gustav Beuer, kommunistisk parlaments-

ledamot för en sudettysk valkrets, Otto Falta, Unga Tjeckoslovakiens ordförande – den 

organisation där Otto var sekreterare – samt Paul Eisler, som senare skulle bli lord Laytons 

måg och som var en välkänd ekonom. De männen frigavs till slut, tack vare en beslutsam 

kampanj som sattes i gång av den progressiva opinionen i England. 

Otto besökte Kreibich och andra i Brixtonfängelset. Han reste omedelbart till lägret på 

kapplöpningsbanan i York, där fångarna senare förvarades, när Gustav Beuer blev sjuk, och 

han sökte kontakt med folk som kunde uppträda till deras försvar, advokater, parlaments-

ledamöter och präster. Trots att han tillhörde de yngsta i krigstidens tjeckoslovakiska 

kommunistiska ledarskikt, gav han redan prov på sin förmåga att inspirera folk av alla 

meningsriktningar med sin egen entusiasm för en rättvis sak. 

Också de som inte tyckte om denne dynamiske unge man medgav gärna att man inte kunde 

nonchalera honom. Visserligen ogillade många hans direkta attacker, då han svepte bort alla 

invändningar när han var övertygad om att han hade rätt. Och ändå lät de ofta övertala sig på 

grund av kraften i hans argumentation, och kanske också därför att ingen någonsin kunde 

misstänka att han sökte egna fördelar. Han hade ett våldsamt temperament, och ofta 

behandlade han människor och situationer hänsynslöst. Men vid andra tillfällen visade han en 

sällsynt personlig medkänsla och omsorg om alla som hade det svårt. 

En episod från hans studentår dyker upp i mitt minne. En avlägsen släkting som hade förlorat 

sin man i en flygkatastrof glömmer aldrig hur Otto och hans vänner brukade besöka henne, 

hur de ibland stannade kvar och talade med henne hela natten för att hjälpa henne över den 

första chocken. Många av hans kamrater i landsflykten skulle kunna berätta om hans omvård-

nad när de var sjuka, hur han ordnade med läkarhjälp, jagade mediciner som det var ont om, 

och så vidare. Han hade god hand med barn och hade en gång velat bli barnläkare. 

Han bekymrade sig mycket lite om sin egen hälsa, det arbete han hade för händer var alltid 

viktigare. Eftersom han var långt ifrån ordentlig, kunde hans arbetsmetoder driva en byråkrat 

till förtvivlan. Han var ingen tålmodig arbetsslav som följde en väl utstakad väg, utan snarare 
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en man som flödade över av idéer och som ständigt var beredd att elda andra till att bidra till 

att förverkliga dem. Också under hans mera mogna år fanns det hos honom en blandning av 

pojkaktig entusiasm och fullvuxen auktoritet. Han kunde diskutera och gräla våldsamt, för att 

strax därpå göra sin motståndare en god tjänst. Somliga tyckte att han var arrogant och hög-

dragen, andra beundrade eller till och med avundades honom hans säkerhet och beslutsamhet. 

Ett fåtal visste hur han vände sig till sina vänner för att få uppmuntran, ivrig att få stöd av 

människor vilkas åsikter han uppskattade. 

För mig hade han under dessa spännande dagar hela den romantiska dragningskraften hos en 

man som i sin egenskap av antifascist hade kämpat i Internationella brigaden och sårats i 

Spanien, en man vars fosterland, Tjeckoslovakien, hade förråtts av sina bundsförvanter i 

väster och nu behärskades av Gestapo. Jag lärde känna hans livs historia under promenader i 

London och under blitzens långa nätter. 

Otto Šling föddes i södra Böhmen, i en by som hette Nová Cerekev. Hans far hade en liten 

affärsrörelse, och när Otto var omkring nio år gammal flyttade familjen till ett mera industri-

präglat område i norr. Den pappersfabrik hans far hade köpt där blomstrade, och barnen, Otto 

och hans två äldre systrar, växte upp i den trivsamma kurortsstaden Teplice (Teplitz). Det var 

ett övervägande tysktalande område i det som kallades Sudeterna, med tyska gränsen bara på 

några kilometers avstånd. När Otto började i läroverket upplevde han för första gången 

rasismen. En tysk lärare pekade på den ljushårige pojken som satt i första bänkraden och 

talade om för klassen: ”Där ser ni en verkligt arisk typ.” Otto reste sig och förklarade upprörd: 

”Jag är inte någon arier, jag är tjeck och jude.” Han stod alltifrån den stunden på fientlig fot 

med läraren och valde tjeckiska som huvudspråk, för att slippa honom. 

Barnen Šling växte upp i en ombonad och kultiverad familjemiljö. Deras far, en frisinnad man 

utan några starkare politiska eller religiösa övertygelser, skötte sina affärer väl och råkade inte 

i konflikt med någon människa. Senare, när han förstod att de pengar han gav sin son gick 

raka vägen till kommunistiska partiet, brukade han säga att han hade en passiv delägare – 

kommunistiska partiet. Bilden av modern, sådan hennes barn mindes henne, visade en vänlig 

och intagande kvinna som bevarade sin religiösa tro men aldrig tvingade den på sin familj, en 

kvinna som uträttade mycket gott i trakten. Hennes död i cancer år 1931 var den första 

tragedin i familjen. 

När Otto var skolpojke upplevde Tjeckoslovakien fortfarande sitt första årtionde som 

självständig stat. Sociala, nationella och politiska spänningar var speciellt påtagliga i detta 

gränsområde. Det, och utan tvivel också ungdomars naturliga nyfikenhet, förde en del av 

barnen i kontakt med den vänsterorienterade politiska rörelsen på platsen. Otto talade ofta om 

för mig att hans första politiska arbete – han måste ha varit femton eller sexton år vid den 

tiden – var att sopa golvet i den lokala kommunistiska ungdomsorganisationens expedition. 

Senare brukade han resa omkring i de bergiga gränstrakterna som organisatör, vintertid på 

skidor. 

Han valde att utbilda sig till medicinare och skrevs in vid det tyska universitetet i Prag på 

hösten 1932. Som arv från den österrikiska tiden hade Prag då två universitet, ett tjeckiskt och 

ett tyskt. Det är svårt att redogöra för hans studentår, eftersom det är så få som kan berätta 

något. De händelser som följde skingrade hans kamrater, och några av hans kommunistiska 

vänner avrättades av nazisterna. Några personliga dokument som har bevarats visar att han 

klarade av många av sina tentamina med höga betyg och att han sommaren 1936 avbröt sina 

studier. 

Hans förträffliga minne och inlärningsförmåga kom honom väl till pass, för han ägnade 

mycket av sin tid och sin energi åt politiken. När Franco gjorde uppror mot den spanska 

republikanska regeringen på sommaren 1936 gjordes i Tjeckoslovakien, liksom i England och 
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många andra länder, insamlingar för att skicka medicinsk hjälp till republikanerna. Otto 

medverkade, som medicine studerande, aktivt härtill. Han hjälpte till att organisera en 

läkargrupp och reste med den till Spanien 1937. Sekreteraren i kommittén för bistånd till det 

demokratiska Spanien, vars assistent Otto var när det gällde att samla denna grupp, var en 

man vid namn Emmanuel Voska. Han hade arbetat för Tjeckoslovakiens sak i USA under 

första världskriget. Hans namn skulle spela en avgörande roll i anklagelserna mot Otto under 

rättegången 1952. 

När Otto anlände till Spanien arbetade han på ett sjukhus i Internationella brigadens tjänst, de 

antifascistiska frivilliga som kämpade på den republikanska sidan. Han träffade där också 

några av de brittiska brigadmedlemmarna.  

En gång när han berättade för mig hur han hade fört befäl över en ambulanskår vid fronten 

nämnde han en ung engelsk chaufför, som hade dödats när han under eldgivning hade gått ut 

för att hämta sårade. Vi upptäckte då att det var Tony, en av sönerna i en familj från Oxford 

vars bror var en av mina närmaste vänner i ungdomsrörelsen. 

Otto fick en kula i lungan och hamnade på sjukhus, där han var nära att dö av tyfus. Han 

skickades hem som oduglig till krigstjänst, men i början av år 1938 krävde han att få 

återvända till Spanien, varifrån han återkallades av sitt parti under de krisdagar som ledde 

fram till Münchenöverenskommelsen. När jag först lärde känna honom behandlades han 

fortfarande för sin skottskada. En metallbit hade nämligen blivit kvar i lungan, och han led 

också av sviterna efter att två gånger ha begravts levande i krevader vid fronten. Det var 

tydligen hans starka fysik och hans idrottsträning – han spelade tennis och åkte skidor, när 

han hade tid till det – som hjälpte honom igenom. 

Vi var helt överens när det gällde åsikter, syn på världen, lojalitet, entusiasm. Till tempera-

mentet var vi olika varandra, men kanske bidrog det till ett gott kamratskap. Ett av de ögon-

blick jag bäst kommer ihåg under den tid Otto uppvaktade mig var en kväll som började med 

att vi gick på bio (det var Odeon vid Marble Arch, och filmen vi såg var ”Mr Smith i 

Washington”, det erinrar jag mig nu, tjugoåtta år senare). Efter föreställningen gick vi och 

pratade på Oxford Street, och Otto förklarade lugnt men bestämt att vi skulle gifta oss. Under 

vår långsamma promenad från Oxford Circus till Tottenham Court Road, på de mörklagda 

gatorna, viftade han bort alla mina invändningar – att kriget rasade, att vi hade arbete att 

uträtta och vem kunde tänka på personliga angelägenheter då, att han under alla förhållanden 

skulle återvända till sitt land efter kriget, och då var allt slut. Trots alla mina bemödanden att 

lyssna till förnuftets röst strövade mina tankar långt bort från krigstidens dystra London när 

jag kom hem den natten. Det måste ha varit några månader senare, mitt under blitzen, som 

Otto med stor övertygelse sade att vi skulle ha många barn och att jag naturligtvis skulle följa 

med honom till Tjeckoslovakien. På nytt försökte jag se förnuftigt på saken, men i november 

1941 gifte vi oss, och när vapenstilleståndsdagen kom i maj 1945 hade vi två söner. 

Jag förmodar att vi båda två var tämligen typiska representanter för det som har kommit att 

betraktas som trettiotalsgenerationen. Vi var åtminstone den generationens yngre bröder och 

systrar, vi såg upp till den under vår ungdom och uppväxttid och dess ideal bidrog starkt till 

utformningen av vårt liv. Båda kom vi från medelklassfamiljer. Men det sociala mönstret var 

inte detsamma: Ottos farföräldrar tillhörde det fattiga judiska samfundet i södra Böhmen, 

medan min släkt utgjordes av framgångsrikt yrkesfolk med generationer av präster, officerare 

och sjömän. 

Den stora krisen svävade över vår tidiga barndom, inte som något som nödvändigtvis måste 

oroa och fördärva vårt eget liv, men som ett samhälleligt faktum som inte gick att undvika. 

Hitler kom till makten, den österrikiska socialismen förblödde till döds, och sedan blev 

republikanernas sak i Spanien brännpunkten för vår lojalitet. Otto hade fått kontakt med 
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socialismen och arbetarrörelsen under skoltiden, jag något senare. Men jag tror att jag kan 

spåra orsakerna till en del upptäckter jag gjorde under min uppväxttid. Det började med att jag 

fann att Bibeln var en bok som man borde läsa, att bergspredikan var något annat och mera än 

en text som lästes i kyrkan. Så följde de romantiska skalderna, först den rena skönheten hos 

Keats, Byrons frihetspatos, Shelleys lyrik och revolutionära dikter. 

Kriget 1914, som skulle göra slut på alla krig, var ännu i färskt minne i min barndom – jag 

föddes några månader innan det bröt ut – och dess skalders häftiga reaktion mot det menings-

lösa slaktandet smälte samman med mina tidigaste medvetna upplevelser och det min mor 

berättade. Jag har hennes kloka uppfostran att tacka för min benägenhet att bryta upp från min 

omgivnings traditioner – så som hon själv hade gjort. Hon hade under seklets första årtionde 

lämnat den trygga tillvaron i en medelklassfamilj för att gifta sig, mot sina föräldrars vilja, 

och hon emigrerade för att tillsammans med min far bosätta sig på en fårfarm i Nya Zeeland. 

Hon blev änka när jag var två år, återvände till England 1914 och tjänstgjorde som sjuk-

sköterska på militärsjukhus under hela kriget. Senare ägnade hon sig åt socialvård, och trots 

sin familjs ogillande gick hon med i labourpartiet. När jag under skoltiden beslöt att läsa 

naturvetenskapliga ämnen började jag ifrågasätta den konventionella religionen. Min första 

blygsamma revolt mot det etablerade samhället blev att utträda ur statskyrkan. En tid drogs 

jag, tillsammans med min mor, till den unitariska bilden av Kristus som människa, men när 

jag kom till Oxford var jag ateist. I Sommerville College blev jag god vän med två jämnåriga, 

vilkas fäder tillhörde arbetar- och fackföreningsrörelsen. Tillsammans läste vi de först 

publicerade dikterna av C. Day Lewis, Stephen Spender, Auden, och anslöt oss till 

universitetets labour-klubb. 

Detta var år 1931, och en av mina främsta upplevelser var när de arbetslösas hungermarsch 

drog fram genom Oxford. Sedan vi lagat ett mål mat åt dem och skött om deras ömma fötter 

satte vi i gång en stor diskussion, uppblandad med många sånger. Jag blev snart medlem av 

labourpartiet, besökte Ryssland 1934, samlade livsmedel till Spanien 1936 och anslöt mig 

1937 till kommunistiska partiet. Tillsammans med mina vänner i Sommerville hade jag läst 

Lenin, makarna Webbs, Marx, Engels, Stalin och Trotskij. Vänsterns bokklubbs böcker, 

publicerade av Victor Gollancz, utgjorde en guldgruva av upplysningar om och synpunkter på 

politik, ekonomi och problem i den plågade värld vi levde i. 

Jag såg hur kapitalismen gav upphov till nöd, besvikelser – och krig. Jag drömde om en värld 

där, med William Morris’ ord, ”en människa skall arbeta och besinna sig och glädjas åt sina 

händers verk”. Med de tidiga engelska socialisternas ideal som inspirationskälla upptäckte jag 

marxismen och såg i den ryska revolutionen mänsklighetens stora framtidshopp. 

Det har skrivits mycket om den här tiden, ibland fördömande, ibland med vemodig längtan 

tillbaka till den. Alla vi som var politiskt och socialt ”engagerade” under mellankrigstiden 

kunde utan tvivel i efterklokhetens ljus finna mycket att kritisera, både i vårt tänkande och 

vårt handlande, och inte bara folk på vänsterkanten kunde göra det. Vad den vemodiga 

längtan tillbaka angår är den en vanlig svaghet senare i livet, och vi kan inte vänta oss att våra 

söner och döttrar skall ha fördrag med den. Vi har beskyllts för en övervägande emotionell 

inställning (den anklagelsen har i första hand riktats mot de intellektuella bland oss), och det 

har utnyttjats som förklaring till den besvikelse, varmed många tog avstånd från socialismen 

under trycket av en senare tids händelser: rättegångar i Ungern och Tjeckoslovakien, 

Chrusjtjevs avslöjanden av stalinismens förbrytelser på det sovjetiska kommunistpartiets 21 

kongress 1956. 

Jag tror inte att det är så enkelt. Ingen historisk omvälvning, det må vara reformationen, 

franska revolutionen, chartiströrelsen eller någon annan, kunde ha slagit igenom utan att elda 

sinnen och känslor och utan att bygga på en tro, det må nu vara på Gud eller på en sak. Svå-
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righeterna börjar, det vet vi nu, när tron okritiskt sätter all sin lit till en ledare eller en dogm. 

Frihetens, rättvisans och humanitetens ideal är förvisso lika eggande i dag som när min gene-

ration tog itu med ”att bygga Jerusalem i Englands gröna, vackra land”. Att vår tro i många 

avseenden var blind kan inte förnekas. Men om efter alla misstag och tragedier den äkta, med-

mänskliga socialismen för många av oss alltjämt framstår såsom målet, då är det en förnuftets 

och inte enbart en hjärtats angelägenhet. Min familjs historia skall måhända visa det. 

3B2 
Händelserna följde slag i slag våren 1940, och de personliga angelägenheterna kom 

oundvikligen i andra rummet. Churchill blev premiärminister, blitzen drabbade Europa, 

Frankrike föll, Dunkerque, slaget om Storbritannien, hemsökelsen av Luftwaffe. Tjecker och 

slovaker tillhörde de få som, enligt Churchills ord, så många hade så mycket att tacka för. 

Politiker och medlemmar av de väpnade styrkorna som lyckades fly ur Frankrike nådde 

Liverpool, där större delen av den militära personalen internerades en tid. Gamla vänner som 

man nästan hade givit upp hoppet om som förlorade dök åter upp bland oss. I juli erkände 

brittiska regeringen den provisoriska tjeckoslovakiska regeringen i London. 

Under blitzens alla påfrestande månader arbetade vi alla hårt, på våra ordinarie platser under 

dagen, som brandvakter i tur och ordning nattetid. Fastän tjeckoslovakerna som vänligt 

sinnade utlänningar inte var underkastade utegångsförbudets bestämmelser, iakttog 

kommunisterna en tid frivilligt en viss återhållsamhet med tanke på allmänhetens fullt 

förståeliga nervositet. När jag träffade Otto var det alltid en kort stund, innan han skyndade i 

väg för att vara hemma i härbärget klockan åtta på kvällen. Men när skräcken avtog gjorde 

också han sitt som brandvakt. 

Organisationen Unga Tjeckoslovakien gjorde en betydande insats genom att sända sina sång- 

och dansgrupper till luftskyddsrummen och genom att ordna framträdanden till förmån för de 

utbombade. Programmen var sammanställda av begåvade unga regissörer och musiker. En av 

dem var Ota Ornest, som senare blev chef för Komediteatern i Prag. Tjeckiska och slovakiska 

folksånger och danser utgjorde huvuddelen av deras repertoar. Ett annat program jag kommer 

ihåg utnyttjade teman från franska revolutionen, med sången Caira som dominerande inslag. 

Det brittiska programmets signaturmelodi var My Bonnie is Over the Ocean. Förutom det 

underhållningsvärde de här föreställningarna hade gjorde de också den brittiska publiken och 

ungdomsorganisationerna bekanta med Tjeckoslovakien såsom ett land, vars ungdom var fast 

besluten att göra sin insats mot Hitler och som längtade att få befria sitt land borta ”på andra 

sidan havet”. 

När jag tänker tillbaka var det intresse som visades av en avdelning inom Scotland Yard ett 

lustigt följdfenomen till dessa ansträngningar. En av dess kommissarier ägnade Unga 

Tjeckoslovakien personlig uppmärksamhet, hedrade till och med en del av dess fram-

trädanden med sin närvaro och diskuterade synnerligen hjälpsamt programfrågor med 

organisatörerna. Otto inbjöds, som sekreterare, till frågestunder på Scotland Yard. Underligt 

nog skulle de här episoderna figurera i de förhör med mig som 1950 hölls av den tjecko-

slovakiska motsvarigheten till M 15, och den omständigheten att Otto inte hade anhållits och 

internerats under sin vistelse i England betraktades som utomordentligt misstänkt. 

När tyskarna angrep Sovjetunionen, i juni 1945, klarnade den politiska atmosfären i det 

tjeckoslovakiska lägret. Kommunister och icke kommunister anmälde sig till tjänstgöring 

inom de tjeckoslovakiska styrkorna i England. För dem som inte antogs, och för kvinnorna, 

erbjöd sig så småningom arbetstillfällen i krigsindustrin. Trots att förbudet mot avlönad 

anställning hade upphävts efter krigsutbrottet, hade större delen av den tillgängliga 

arbetskraften uttagits till skogsarbete.  
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Nu blev vänligt sinnade utlänningar i stånd att mera direkt bidra till krigsansträngningarna. 

Otto, som hade förklarats oduglig till krigstjänst på grund av sin skada, stannade kvar som 

ungdomsorganisationens sekreterare. Organisationen fick allt större inflytande på den 

politiska scenen bland emigranterna. Förhandlingar skulle föras med statliga myndigheter, 

kontakter skulle tas med andra organisationer, man skulle leta rätt på folk som kunde sköta 

radiosändningarna till det ockuperade landet, och så vidare. 

Man gjorde allt för att överbrygga motsättningar och skapa enighet i strävan att vinna kriget. 

Möjligheterna till vänskapliga kontakter med engelska frivilligorganisationer och officiella 

kretsar förbättrades avsevärt. Människor från Tjeckoslovakien, som hade bott grannar med 

Hitlers Tyskland, som hade upplevt fascisternas terrorangrepp inom den egna tysktalande 

befolkningen under Hitlers hantlangare Henlein och som hade sett sitt land schackras bort, 

stympas och slutligen ockuperas, kunde göra klart för engelsmännen vad kriget i själva verket 

gällde. Å andra sidan var stödet i England av Tjeckoslovakiens sak en källa till uppmuntran 

för folket där hemma, som hölls underrättat om händelseutvecklingen genom den tjecko-

slovakiska regeringens radiosändningar från London. Allt detta innebar mycket och hårt 

arbete, och Otto framträdde som en av den unga generationens främsta PR-män. 

De bidrag till krigsansträngningarna som lämnades av den tjeckoslovakiska kolonin i England 

var inte små. De första i aktiv tjänst var flygarna. Huvudparten av de utbildade piloter som 

detacherats västerut befann sig ursprungligen i Frankrike. Efter Frankrikes fall kom omkring 

ett tusental av dem till England – i juli och augusti 1940 – och under den första fasen av slaget 

om Storbritannien, den 17 augusti, förklarades tjeckoslovakiska jaktdivisionen nr 310 klar att 

sättas in i strid. 

Deras första möte med fienden skedde över London den 26 augusti. Ytterligare två jakt-

divisioner och bombdivisionen nr 311 sattes upp, medan andra tjeckoslovaker också 

tjänstgjorde i det brittiska flygvapnets jaktdivisioner och i andra avdelningar av RAF. 

Marktruppernas situation var besvärligare, som jag tidigare har sagt. Benešregeringens politik 

gick ut på att hålla dem mera som en politisk symbol än som ett stridande förband. 

Kommunisterna hade en helt annan uppfattning på den punkten, och likaså de unga män som 

var otåliga att dra ut i strid. Organisationen Unga Tjeckoslovakien och dess tidning tog aktiv 

del i denna dispyt, och därför fick jag höra en hel del om saken. Men inte förrän 1944 fick 

brigaden tillfälle att möta fienden. Under tiden fick den lära känna stora delar av de brittiska 

öarna, eftersom den förflyttades från det ena utbildningslägret till det andra, till tjänstgöring i 

kustförsvaret och så vidare. Många av mina vänner som tjänstgjorde under de åren vet mera 

om England och Skottland än jag själv gör. De kan till och med uttala namnet Cholmondeley, 

detta lysande exempel på engelsk stavning. 

I Mellersta Östern fick tjeckoslovakerna verkligen vara med om strider, och från 1941 

tillhörde de Montys ökenråttor, i försvaret av Tobruk. När förbandet 1943 till deras stora 

besvikelse förflyttades till England upplevde de det som en omdirigering av färden hem. Där 

förenades de med andra och kom att utgöra Tjeckoslovakiska oberoende pansarbrigaden. De 

måste vänta på landstigningen i Frankrike till efter D-dagen, och efter strider vid Dunkerque 

kom de äntligen hem. 

Bland de många ungdomar som förblev civila var det många som genomgick utbildnings-

kurser, när myndigheterna äntligen gav dem tillstånd till det, och tog anställning i krigs-

industrin eller fick arbete i sina ursprungliga yrken. Medicine studerande som hade fullbordat 

större delen av sin utbildning i hemlandet kunde, från år 1941, fortsätta studierna vid brittiska 

medicinska fakulteter och få legitimation som läkare. För Otto, som ju hade avbrutit sina 

universitetsstudier 1936, när han anslöt sig till Internationella brigaden i Spanien, och som 

sedan under den snabba händelseutvecklingen hade haft ringa möjlighet att återuppta dem, 
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skulle det ha varit svårt att börja om på nytt efter fem års avbrott, särskilt när han nu så 

helhjärtat ägnade sig åt det offentliga livet. Det var hans öde att bli politiker, men han ångrade 

alltid att han inte hade fullbordat sin yrkesutbildning. 

När jag gifte mig, i november 1941, blev också jag ”utlänning”, trots att bestämmelserna 

rörande registrering hos polisen inte var så stränga för dem som var födda som brittiska 

undersåtar. Jag tog anställning i Brittisk-tjeckoslovakiska vänskapsklubben, som hade lokaler 

vid Notting Hill Gate. Klubben utgjorde, med sin tjeckiska restaurang och sina möteslokaler, 

ett centrum för vida kretsar av människor från Tjeckoslovakien. Den hade också engelska 

medlemmar. Där förekom diskussioner, föredrag och underhållning, och vi hade tillgång till 

talare som kunde upplysa allmänheten om motståndsrörelsen mot Hitler, om tjeckernas och 

slovakernas historia och om deras visioner av sitt lands framtid. Vänskapsband som knöts här 

bestod in i efterkrigstiden, då flyktingarna återvände hem, och de består än i dag, trots det 

kalla krigets år, stalinismen och världens uppdelning i block. 

De som fann en tillflyktsort i England, lärde känna dess folk, kämpade i luften och till lands 

sida vid sida med britterna, arbetade i fabrikerna, stod på post i luftskyddet och höll modet 

uppe tillsammans med invånarna i London, Glasgow, Birmingham, Coventry och på andra 

håll under blitzens långa nätter, kommer säkerligen aldrig att glömma de sex åren. Trots att 

detta var landsflyktens och krigets år, med allt vad de förde med sig av påfrestningar och 

försakelser, har de kvarlämnat de vackraste minnen och en djup uppskattning av det brittiska 

folkets egenskaper. 

Man hade mycket att lära på båda hållen. Det förekom komiska episoder, som exempelvis när 

en tjeckisk flicka, anställd som hembiträde i en förmögen familj, hörde en dam på besök 

uttrycka sin förvåning över att tjänsteflickan inte var ”färgad”. Trots München och nyheterna 

om Hitlers krig visade sig en del ganska bildade personer vara påfallande okunniga om 

Europas folk i likhet med mr Chamberlain. Att lära sig engelska betydde också att lära sig 

uttrycket ”djävla utlänning”. Men det är något man minns med ett leende eftersom hundratals, 

ja tusentals trevliga upplevelser och vänskapsförbindelser mer än väl kompenserade det. Och 

flyktingarna hade i sin tur säkerligen då och då en del liknande namn på engelsmännen. Men 

vid den tidpunkten kunde jag ännu inte deras språk. 

Något jag däremot lärde mig var den kärlek de hyste till sitt eget land. Jag hörde många 

rörande berättelser när de började prata minnen om livet där hemma. Ett ständigt åter-

kommande tema var landskapets skönhet, skogarna, ängarna och sjöarna, det ”paradis på 

jorden” varom den tjeckiska delen av nationalhymnen talar, och den eldiga slovakiska delens 

”blixtar över Tatrabergen”. Bergen och de djupa och dystra skogarna av gran och tall 

saknades mest av allt av flyktingarna. 

Och så var det studenternas berättelser – om skoj och bråk och allvarliga politiska kampanjer, 

om kaféer i Prag där man kunde sitta hela dagen vid en kopp kaffe, läsa tidningar, diskutera 

politik och studera. Man hade sin bestämda plats och visste alltid att man skulle träffa sina 

vänner där. Det berättades hur en av kommunisternas ledare tog ett ömt farväl av hovmästaren 

på sitt favoritkafé, när partiet olagligförklarades under den bekymmersamma tiden efter 

Münchenkrisen. Han meddelade att han inte skulle vara anträffbar en tid framöver, han sade 

att han skulle ansluta sig till ”olagligheten”. Några dagar senare, när en god vän frågade efter 

den här kunden, förkunnade hovmästaren att denne hade börjat frekventera ett annat ställe, 

som hette ”Olagligheten”. 

Mina livligaste minnen av livet tillsammans med mina tjeckoslovakiska vänner är förknippade 

med sånger. Var helst folk samlades, i goda vänners slutna krets eller på större möten, sjöng 

de. De temperamentsfyllda folksångerna från Slovakien, tjeckernas mjukare, mera trallande 

melodier, gamla radikala och socialistiska sånger, ”vandrarnas” repertoar, de som på 
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tjugotalet drog ut i det fria och som, förtrollade av det tidiga Hollywoods präriesånger från 

den amerikanska Västern, kallade sina skjul och läger ”Colorado”, ”Grand Canyon” och så 

vidare. 

En annan outtömlig minneskälla var de föreställningar som gavs en gång i tiden på Prags 

”Befriade teater”, där skådespelarna och lustspelsförfattarna Voskovec och Werich och 

kompositören och skådespelaren Jezek hade väckt ungdomens entusiasm med sina fräna 

musikaliska satirer över den tidens sociala och politiska fenomen. Voskovec är nu teater- och 

filmskådespelare i Förenta staterna och Werich, känd i västerlandet genom den film som i 

Sverige hette ”En dag kom det en katt”, utgör alltjämt en krydda i Prags kulturliv. Jezek dog 

tyvärr som flykting i USA. 

Det skulle vara en omöjlig uppgift att namnge alla Ottos vänner, dem jag lärde känna under 

kriget. Några av dem deltog emellertid i vår bröllopsmiddag i november 1941. När vi helt 

prosaiskt hade vigts i det borgerliga vigselrummet i Hammersmith, i närvaro av två vittnen, 

återvände vi till vår våning vid Shepherds Bush Green. Bröllopsmåltiden lagades under tiden 

av Václav Nosek, den landsflyktige kommunistiska gruppens ledare, förutvarande gruv-

arbetare och före kriget fackföreningsombudsman från kolfälten i Kladno. Han blev senare 

inrikesminister i efterkrigstidens regering. 

Otto gick över till St. John’s Wood för att hjälpa till att i taxi frakta maten till vår bostad. De 

försenades av ett flyglarm och ett par krevader som var nära att träffa dem, men de kom till 

slut lyckligen fram. Vårt lilla rum var fyllt till bristningsgränsen. En skål för vårt äktenskap 

utbringades av Karel Kreibich, som nyligen hade frigivits ur interneringen. Kreibich, som nu 

var närmare sextio år gammal, hade anslutit sig till socialdemokraterna i Österrike långt före 

första världskrigets utbrott. Han hade kämpat i skyttegravarna, trots att han var en av de få 

socialdemokrater som motsatte sig kriget. Som vänsterorienterad journalist var han en av 

grundarna av det kommunistiska partiet i Tjeckoslovakien, och i likhet med den brittiske 

kommunisten William Gallacher blev han känd för sina meningsutbyten med Lenin under 

Kominterns första tid. 

Hans skåltal inrymde en redogörelse för några av de mera personliga historiska banden mellan 

England och Böhmen, bland dem drottning Elisabeth, ”vinterdrottningen”, dotter till Englands 

Jakob I. Samtalet kom oundvikligen in på kriget. Hitler hade just skrutit med att Wehrmacht 

nu hade Moskva inom synhåll, och i Afrika hade tjeckoslovakiska soldater just förenat sig 

med Tobrukråttorna. Kreibich citerade Shakespeare på engelska, han deklamerade Dante på 

italienska och förklarade att han hade lärt sig det i skyttegravarna under kriget 1914. 

En av våra allra närmaste vänner var Karla Pfeiferová, som hade varit textilarbeterska i norra 

Böhmen, hade lett strejker, arbetat i fackföreningarna och som kommunist valts in i senaten, 

det tjeckoslovakiska parlamentets första kammare. På uppdrag av partiet hade hon kommit till 

England, medan hennes man stannade kvar i motståndsrörelsen hemma. Först när hon 

återvände efter kriget fick hon veta att han hade likviderats i ett Gestapofängelse. För de unga 

var Karla en vägvisare, lärare och vän, för många av oss nästan en mor. 

Ett betydelsefullt kapitel i historien om den tjeckoslovakiska ungdomen i England har att göra 

med internationellt samarbete – ”internationellt” till en början inom de brittiska öarnas 

gränser, senare i förening med sovjetisk och amerikansk ungdom. Tjeckoslovakerna hörde till 

de aktivaste när det gällde att bilda Internationella ungdomsrådet, i vilket unga människor i 

och utom de väpnade styrkorna, studenter och andra samlades för att vinna kriget och freden. 

”Detta är ett världskrig, och vi är världsmedborgare”, heter det i ett av dess uttalanden. ”Vi 

lever i en värld fylld av kriser. Men varje kris är en utmaning – och en möjlighet.” 

Ordföranden var en tjeck, dr Václav Paleček, som på femtiotalet också han skulle kastas i 

fängelse såsom ”spion och förrädare”. 
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Otto var Unga Tjeckoslovakiens representant i rådet, och med sin sedvanliga ambition 

medverkade han flitigt i dess arbete. Hela tiden var vår uppmärksamhet oavlåtligt fäst vid 

händelserna i öster. För tjeckerna och slovakerna förebådade Röda arméns första segrar löftet 

om befrielse. Tillsammans med ett stort antal engelsmän krävde de på ett tidigt stadium en 

andra front mot tyskarna i väster. De grep ivrigt minsta nyhet från fronten i öster och 

hemifrån. Nu hörde nämligen allt flera människor, på omvägar, ibland genom Röda korset 

eller radiomeddelanden från motståndsrörelsen, att Gestapo hade börjat avrätta deras 

släktingar och vänner. 

Efter mordet, 1942, på Reinhard Heydrich, den tyske ”riksprotektorn” i Böhmen-Mähren, 

utfört av djärva tjeckoslovakiska fallskärmsjägare som släppts ner av RAF, följde utplånandet 

av gruvbyn Lidice nära Kladno och slaktandet av hela dess manliga befolkning. Det var vid 

den tiden Otto fick höra att hans far hade dött i ett koncentrationsläger. Som jude hade han 

transporterats till ghettostaden Terezín (Theresienstadt) i norra Böhmen, och eftersom hans 

son hade kämpat i Spanien och nu befann sig i Västeuropa, hade han suttit fången på ett fort 

där, till dess att han fördes till annan ort för att avrättas. Ottos syster Alice, som med sin familj 

skulle bli en trofast vän till mig och mina barn under senare år, kvarhölls i ghettot till 

krigsslutet. Men också hennes man omkom under en ”dödsmarsch”. 

I augusti 1944 blev det bättre tider, när nyheten kom om en revolt mot tyskarna i Slovakien. 

Med återhållen andedräkt lyssnade vi på rapporterna om hur snabbt den spred sig, men 

hjälpen var alltjämt långt borta, frånsett de fallskärmsförband som kom som förstärkning till 

rebellerna. Tyska armén lyckades tvinga upp slovakerna i bergen. 

Till slut, efter hårda och långvariga strider i Duklapasset, gick den tjeckoslovakiska 

armékåren på den sovjetiska fronten över gränsen och in i Slovakien, och den 6 oktober 

inleddes landets befrielse. Alla landsflyktingar tänkte blott och bart på hemlandet, 

framtidsplanerna var inte längre visioner. 

Både soldater och civila drömde om att komma hem och att ta itu med arbetet så fort som 

möjligt. I London vidtog man under sommaren förberedande åtgärder för att sända en läkarkår 

som skulle arbeta i det befriade området. Otto tillhörde dem som organiserade detta, och han 

förde ändlösa underhandlingar med tjeckoslovakiska och brittiska myndigheter rörande 

förråd, reselättnader och liknande ting. Jag träffade honom nästan aldrig hemma under den här 

tiden. Äntligen var den första avdelningen utrustad och beredd att resa. Den i januari 1945 gav 

de sig i väg på sin slingrande färd, över Casablanca, Palestina, Teheran till Moskva. 

4B3 
När läkarkåren kom till Moskva hade fronten utsträckts tvärs över Slovakien. Kosice i landets 

östra del hade befriats den 20 januari. President Beneš och regeringen i London hade stått i 

ständig kontakt med de tjeckoslovakiska kommunistledarna i Moskva. I mitten av mars 

anlände presidenten med en delegation omfattande samtliga partier, för att inleda samtal. Efter 

fjorton dagars intensiv debatt flyttades överläggningarna till Kosice, där en regering bildades 

den 4 april. 

När händelserna följde så slag i slag var medicinsk hjälp och bistånd till civilbefolkningen, 

hur viktigt det arbetet än var, inte det enda som väntade de ur landsflykten hemvändande. 

Förvaltningen måste byggas upp på nytt efter sex års marionettvälde i Slovakien och 

”protektoratets” styrelse i Böhmen-Mähren. Inte så att landet passivt väntade på att 

myndigheterna skulle komma från utlandet. Långt därifrån – motståndsrörelsens män hade 

sedan lång tid tillbaka förberett den dag, då de skulle överta styrelsen. Men förlusterna hade 

varit svåra, och varenda arbetsduglig man och kvinna behövdes. (Det har senare gjorts 
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beräkningar som visar att 350.000 tjeckoslovakiska medborgare avrättades, omkom i 

koncentrationsläger eller stupade vid fronterna under andra världskriget.) 

Det var sådana tankar som upptog den tjeckoslovakiska kolonin i Moskva när Otto kom dit. 

Hans anseende som lovande ung politiker bland emigranterna i London förskaffade honom 

uppenbarligen utmärkelsen att väljas till medlem av en statlig delegation, som skulle resa till 

de befriade områdena. Efter en tids vistelse i Kosice begav sig sällskapet in i Mähren, den 

centrala delen av landet, där striderna pågick. Delegationen omfattade vår gamla vän Karla 

Pfeiferová och Marie Švermová, änka efter den framstående kommunisten Jan Šverma, som 

under tragiska omständigheter hade dött uppe i de slovakiska bergen föregående höst. Han 

tjänstgjorde där i ett partisanförband. 

Sällskapet följde tätt efter den framryckande fronten, stannade och hade samtal med mot-

ståndsledare i nyligen befriade städer och byar och kom till Brno, Mährens huvudstad, om-

kring en vecka efter det tyskarna hade fördrivits därifrån. Staden började vakna till liv efter de 

hårda striderna. Frivilliga röjde upp bland bråten och bombskadorna. Men det var faktiskt 

ingen som hade tid att tala om för mig, när jag kom dit ett år senare, exakt vad som hade hänt 

under de där första, hektiska veckorna. När min yngre son föddes, i slutet av april, måste Otto 

ha rest runt i Mähren – han hörde nyheten några veckor senare. När jag på barnbördshuset i 

London lyssnade på nyheterna om strider i Prag bör Otto ha tillbringat sina första dagar i 

Brno. Det fanns ingen postgång, och jag hade inte fått några brev sedan han lämnade Moskva. 

Jag fick senare veta att han tillsammans med andra medlemmar av delegationen hade stannat i 

den mähriska huvudstaden för att hjälpa till med återuppbyggandet av kommunistiska partiet 

där. På ett möte som hölls i juni valdes han till partisekreterare i området. 

Under tiden bodde jag tillsammans med min mor i den behagliga försommarfriden i Oxford 

och väntade otåligt på bud att jag skulle få resa till min man. Till min stora besvikelse skrev 

han under sommaren, att då livsmedelsransonerna alltjämt var små såg han helst att jag 

stannade ännu någon tid i England med barnen. Jag måste vänta till oktober, då Otto kom för 

att bevista en ungdomskongress i London, innan jag fick en något klarare bild av det land som 

skulle bli mitt nya hem. Och han talade knappast om något annat än sitt arbete. Fastän han var 

uttröttad, var han tydligen fullständigt uppslukad av det arbetet. Hans känsla av ansvar för det 

som nu skedde var enorm, och den drev honom att arbeta till bristningsgränsen. 

Av det Otto berättade för mig medan vi drog barnvagnen i Oxfords parker, eller när vi satt 

och pratade hemma på kvällarna under den korta tid han stannade, fick jag klart för mig att 

kommunisterna intog en speciell ställning i landets politiska liv. Men varken av de här 

redogörelserna för vad han och hans vänner sysslade med eller av det jag såg med egna ögon 

efter min ankomst till Brno i början av 1946 fick jag intryck av att de förlitade sig på Röda 

arméns bajonetter, något som så envist har framhållits av västmakterna. 

Det faktum att Tjeckoslovakien låg inom de ryska militära operationernas område, att landet 

med undantag för en liten del i väster var beläget på den ryska sidan av den demarkationslinje, 

som de allierade hade bestämt sig för i Jalta, förde visserligen president Beneš och hans 

Londonregering till konferensbordet med kommunistledarna i Moskva. Under dessa inte 

alltför lätta förhandlingars lopp antogs det kommunistiska programutkastet såsom grundval 

för ny regering. Men dr Beneš och hans parti, och de andra politiska partierna, var inte bara 

marionetter i den nya uppsättningen. Och vem vet om inte deras ställning kunde ha blivit 

starkare, om de hade kunnat lita till bättre stöd inom landet. 

Vad alliansen med Ryssland angår fanns det en gammal vänskapstradition, som sträckte sig 

långt tillbaka i landets historia och som fick näring av känslan av slavisk frändskap. Dessutom 

stärkte vetskapen om att Tyskland, i vilken gestalt landet än skulle framträda efter kriget, 
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fortfarande skulle vara ett grannland, tron att det säkraste skyddet mot varje framtida hot 

kunde erbjudas av stormakten i öster, den makt som hade bistått landet under Münchenkrisens 

dagar, då de allierade i väster övergav det. 

Vad bajonetterna beträffar fanns de inte längre i Brno. Större delen av de sovjetiska trupperna 

lämnade Tjeckoslovakien i november 1945, vid samma tidpunkt som Förenta staternas armé 

drog sig tillbaka från landets västra del. Kort efter min ankomst i april 1946 begav sig de sista 

förbanden i väg, stationerade någonstans utanför staden. 

Låt oss alltså säga att kommunistiska partiet hade två omständigheter att tacka för sin starka 

ställning: den prestige det vunnit för det första genom sin oavbrutna politiska kamp före kriget 

mot den politik som ledde fram till Münchenöverenskommelsen, mot dem som ville ge upp 

och för ett beslutsamt försvar mot Hitler, och för det andra genom sitt deltagande i motstånds-

rörelsen under kriget, då 25.000 kommunister dog framför Gestapos exekutionspatruller. 

Härtill bör givetvis läggas det politiska förtroende som kom kommunistiska partiet till del på 

grund av den beundran folket hyste för Röda armén. Churchills lakoniska fras, att Röda armén 

hade tagit musten ur Hitlers krigsmaskin, uttryckte det tjeckoslovakiska folkets känslor lika 

träffande som den uttryckte engelsmännens. Och denna beundran, som säkerligen bidrog till 

labourpartiets enastående framgångar i valen 1945, medverkade i inte ringa mån till det 

tjeckoslovakiska kommunistpartiets framgångar 1946 och 1948. 

Vad jag såg var den ansvarsbörda som vilade på min man och hans kolleger i partihög-

kvarteret i det här området. Detta var de heroiska dagar, då man drog åt svångremmen och 

drömde om framtiden – och, vad mera var, då man måste arbeta hårt för att förverkliga de 

drömmarna. Inte så att det rådde någon idyllisk harmoni. Det politiska livets villervalla gjorde 

sig påmind också i mitt hem, som krävde större delen av min tid, då jag ju nu hade två barn att 

se till. Otto brukade komma hem sent efter livliga möten eller diskussioner med medlemmar 

av de andra politiska partierna, vilka tillsammans med det kommunistiska utgjorde regerings-

koalitionen eller den ”nationella fronten”. Vid varje steg på förstatligandets väg råkade vunna 

förmåner och privilegier i strid med varandra, och tusen och en andra saker skulle debatteras. 

Här är dock inte rätta platsen att lämna någon historisk redogörelse. Men det hindrar inte att 

min familjs historia är intimt förknippad med den politiska händelseutvecklingen, och jag 

skall försöka ge en bild av hur vi levde och av de personer vi umgicks med. 

Vi bodde i en trivsam våning i ett hus med fyra lägenheter. Som hemvändande flyktingar ägde 

vi ingenting, förutom några saker jag hade fört med mig hemifrån. Vi hade av myndigheterna 

på platsen inhysts i en bostad som tidigare, enligt vad grannarna talade om för oss, hade 

innehafts av en tysk officer och hans ungerska fru. En del ganska fula möbler stod kvar – de 

bättre hade uppenbarligen flyttats bort innan vi kom dit – och skåp och garderober var fulla av 

kläder och personliga tillhörigheter som hade lämnats kvar. Jag måste kasta bort det mesta av 

detta, men en del av officerens civila kläder kom väl till pass när jag skulle sy kläder åt våra 

pojkar under dessa ransoneringstider. Vi gjorde avbetalningar på möblerna till den fond som 

hade hand om tyskarnas konfiskerade egendom. 

Livsmedelsransonerna var små, och med mina otillräckliga kunskaper i landets språk var det 

besvärligt för mig att sköta hushållet. Men människorna var vänliga, och genom att 

någorlunda omdömesgillt tillgripa tyska språket – varvid jag noga såg till att ingen misstänkte 

att jag var tyska – lyckades jag något så när. Vi led förvisso aldrig av hunger, men när 

UNRRA:s paket senare drygade ut ransonen var de mycket välkomna. Vi hade turen att få en 

smula extra tilldelning, eftersom vi ständigt hade gäster, och med kort varsel blev jag ofta 

tvungen att trolla fram mat och dryck. Min man brukade ringa och meddela att någon kom 

från Prag och skulle stanna över natten hos oss, eller också uppenbarade han sig plötsligt med 

en hel skara personer, för att få tala med dem fjärran från jäktet och larmet i tjänstelokalen. 
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Vad pengarna beträffar hade min man lön som parlamentsledamot. Han delegerades från Brno 

till den provisoriska nationalförsamlingen 1945 och valdes i de ordinarie valen 1946. I 

enlighet med den tradition som hade iakttagits av de tjeckoslovakiska kommunisterna i 

England, där medlemmarna av krigstidens statsråd och innehavare av andra statliga 

befattningar överlämnade allt utöver en fixerad veckolön till partiet, vägrade han att ta emot 

det arvode som distriktssekreterare som han också var berättigad till. Vi hade tillräckligt att 

leva av, och det avgjorde saken för Otto. 

Detta var alltså ”partibossen” i Brno under de första efterkrigsåren. Och som ”boss” 

skrockade Otto av förtjusning när vi, efter händelserna 1948, fick höra att en utländsk 

radiostation hade kallat honom ”Mährens röde kung”. 

Hans belackare vid tiden för de politiska rättegångarna gjorde ett stort nummer av de 

”miljoner”, som Otto enligt mångas förmenande tjänade på sin familjs egendom. Fakta säger 

något helt annat. Familjens pappersfabrik i närheten av Teplice hade ställts under ”statlig 

förvaltning”, en förberedande åtgärd som vidtagits innan man bestämt hur långt förstat-

ligandet skulle utsträckas. Ottos syster Alice, som överlevt vistelsen i koncentrationslägret i 

Terezín, åtog sig uppgiften att sköta företaget, så att dess värdefulla exportmöjligheter inte 

skulle gå förlorade. Hon uppbar för detta samma lön som en kontorsanställd. Så överlämnade 

hon 1948, med Ottos gillande, företaget till staten. 

Den andra egendomen, en borstfabrik i södra Böhmen, förvaltades av en kusin. Han var en av 

de få överlevande i den yngre generationen. Alla andra släktingar, förutom Otto och Alices 

äldre syster, som stannade kvar i England, samt en faster i Förenta staterna, hade omkommit i 

Gestapos dödsläger. Till stor förtret för familjens advokat, som trofast hade bevakat hans 

intressen, förklarade Otto, med sin systers godkännande, att han ämnade skänka sin andel till 

en partifond som hade skapats för att förse partiets olika avdelningar med bibliotek. 

Vi hade några verkligt goda vänner i Brno. Joseph, en man som var omkring tio år äldre än 

Otto och till yrket lantmätare, tillhörde en lantbrukarfamilj i närheten av Brno. Han var 

kommunist sedan före kriget, och han hade lugnt fortsatt med sin yrkesverksamhet, som förde 

honom ut på landsbygden. Hela tiden hade han kontakt med motståndsrörelsen, rätt under 

näsan på Gestapo. Jag kände till hans lugna, behärskade uppträdande, och jag förstår mycket 

väl att det var det som hade räddat honom undan upptäckt. Under denna första tid hjälpte mig 

hans hustru, Emily, att lösa de problem som var förknippade med bosättningen i ett 

främmande land. Också hon hade vuxit upp på landsbygden, hon lagade utmärkt mat och var 

en förträfflig husmor. Senare gick hon med samma effektivitet i land med uppgiften att vara 

Ottos sekreterare. Joseph utnämndes till chef för distriktets jordbruksstyrelse, och han var en 

av dem som Otto alltid kunde förlita sig på när det gällde expertutlåtanden och vänlig 

uppmuntran. 

Duba hette en annan familj som vi blev verkligt förtrogna med. Fadern var bagare och en av 

grundarna av kommunistiska partiet. Hans hustru hade varit kokerska. Då de bodde i stadens 

centrum, brukade Otto titta in till dem då och då mellan sammanträdena, för att få en smula 

vila och avkoppling. Fru Duba daltade med honom och serverade honom underbara måltider, 

med enkel mährisk mat. 

Familjens döttrar, Rosa och Kveta, som 1945 var tjugo respektive tjugotvå år gamla, hade 

slutat skolan och tagit plats på kontor under kriget. Det var säkerligen inte många som anade 

att de här förtjusande unga flickorna från ett arbetarhem var medlemmar av en grupp som i 

hemlighet arbetade mot nazisterna. När Brno befriades tog de kontakt med kommunisterna på 

platsen, blev medlemmar av partiet och drogs in i ett rastlöst arbete. När jag kom till Brno 

stod Rosa i ledningen för distriktsbyråns organisationsavdelning. Hon gav prov på en märklig 

begåvning när det gällde att fatta vad som måste göras, hon planerade sitt eget arbete 
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grundligt och ledde hela arméer av medhjälpare i den stora uppgiften. De äldre kamraterna 

blev en smula snopna när denna attraktiva unga kvinna, som i deras ögon kanske snarare 

borde vara intresserad av pojkar, ofta bringade dem på skam genom den hängivenhet varmed 

hon ägnade sig åt sitt arbete. 

Det var många människor, unga och gamla, som min man samarbetade med under den här 

tiden. Där fanns alla sorter, från erfarna gamla kämpar i förkrigstidens fackförenings-och 

arbetarrörelse, yrkesfolk och lärda vilkas kunskaper och erfarenheter var ovärderliga i 

utskotts- och utbildningsarbetet, till personer som gick med i rörelsen efter kriget, därför att 

de i den såg ett framtidshopp och ungdomar som höll på att sprängas av energi som inte hade 

fått utlopp under den tyska ockupationens dystra tid. 

De hade naturligtvis sina fel, de som vi alla. Det förekom missgrepp och besvikelser, livet var 

ingen idyll. Men när jag ser tillbaka slås jag av glöden och ivern i arbetet, av övertygelsen att 

vi kunde och skulle förändra världen. Tjeckoslovakien var förvisso inte det enda land som 

upplevde den andliga och politiska förnyelse som vi alla blev delaktiga av efter segern över 

fascismen. Socialism i en eller annan form var under denna tid målet för många. Men i 

Tjeckoslovakien var en revolution på väg. 

I början, det förklarade Otto för mig 1946, var målen nationella och demokratiska. Nationella 

såtillvida som angreppet riktades mot de personer och institutioner som bar ansvaret för 

förlusten av det nationella oberoendet, demokratiska därför att den besuttna överklassens 

makt måste krossas. I praktiken innebar det konfiskation av egendom som innehafts av 

nazisterna och deras medlöpare, förstatligande av nyckelindustrierna, banker och försäk-

ringsbolag, styckning av de stora godsen och utdelning av jord till småbrukare och bönder. 

Socialism stod ännu inte på dagordningen, fri företagsamhet i mindre skala förekom på många 

håll inom industrin, handeln och jordbruket. Politiskt återspeglades detta i meningsskiljaktig-

heter, som fritt kunde ta sig uttryck. Det demokratiska, folkliga elementet var starkt, 

socialvårdande åtgärder vid togs och arbetarråden hade mycket att säga till om i fråga om 

industriföretagens skötsel. Vid 1946 års val blev kommunisterna, som fick 38 procent av 

rösterna, det största partiet, som tillsammans med socialdemokraterna hade en knapp majoritet 

i parlamentet. Kommunisterna tänkte sig en ”tjeckoslovakisk väg till socialismen”, anpassad 

till förhållandena i ett industriland med europeisk kultur och demokratiska traditioner. Med 

samhällsvetenskapens ordval skulle ”modellen” skilja sig från den vid denna tid enda 

existerande socialistiska statens, Sovjetunionen, därför att hela bakgrunden var en annan. 

Otto och jag, och många av våra vänner, hade på trettiotalet upptäckt att vi, utan att vika en 

tum från vår övertygelse rörande den samhällsordning vi ville ha, kunde vinna gemenskap och 

samarbeta med personer som hyste andra åsikter. Vi var ateister, men med de kristna delade vi 

längtan efter fred, förkastandet av fascism, rashat och krigshets. Vi hade under kriget bevittnat 

britternas enade vilja att utplåna Hitlers fascism. Vi hade inte känt något behov av att isolera 

oss eller att vägra att inlåta oss i diskussion med människor som hyste motsatta åsikter. Vi var 

utan tvivel ofta fanatiska och intoleranta, men vi diskuterade faktiskt. Fastän vår beundran för 

Sovjetunionen var gränslös, var det aldrig vår tanke att dess system skulle betraktas såsom 

något exakt mönster för Storbritannien, Tjeckoslovakien eller något annat land. 

Så småningom försvann den första enighetsivern rörande återuppbyggnadsarbetet efter kriget. 

Meningarna gick allt mera isär, svartabörsaffärerna blomstrade, en del samhällsgrupper ville 

råda bot på de ekonomiska svårigheterna på andras bekostnad. Förhållandena mognade för det 

styrkeprov som kom i februari 1948. I västvärlden rubriceras det vanligen som ett 

kommunistiskt maktövertagande, i den socialistiska världen som en seger över ett reaktionärt 

kuppförsök. Om båda parter hade visat större återhållsamhet, hade det kanske aldrig behövt 

ske, men det är möjligt att spänningarna och trycket i världen runt omkring under alla 
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omständigheter skulle ha utlöst det. Jag överlåter åt historikerna att utreda den saken och 

inskränker mig till mina personliga intryck, i den mån de är av vikt för min berättelse. 

Jag tillbringade de skickelsedigra februaridagarna i mitt hem. Om jag sanningsenligt skulle 

fylla i de frågeformulär som man senare fick, skulle mitt svar på frågan ”Vilken roll spelade 

ni under händelserna i februari 1948?” bli detta: ”Jag serverade kaffe och te åt de mängder av 

folk som besökte oss dag och natt, och jag försökte övertala min man att unna sig några 

timmars sömn.” Medan krisen mognade på regeringsnivå i Prag befann sig en stad som Brno, 

med dess industribefolkning, dess universitet och dess tämligen talrika medelklass, i ett 

jäsningstillstånd av demonstrationer och motdemonstrationer. I själva verket just det som vi 

också nu, i senare hälften av sextiotalet, bevittnar i olika länder, med olika intensitet och i 

skilda former. Det förekom en hela nationen omfattande entimmesstrejk, och arbetarna gav 

prov på väpnad makt. Otto bar ansvaret för att gevär sändes från vapenfabriken i Brno till 

arbetarmilisen i Prag. Men det enda skott som lossades kom från ett gevär som gav eld av 

misstag. 

År 1948 förmörkade inga moln vår himmel. Kommunistiska partiet hade segrat, revolutionen 

banade sig väg längs socialistiska linjer. Folkets omfattande krav på vittgående socialiserings-

åtgärder och jordreformer kunde tillmötesgås utan opposition. Detta var verkligen ett makt-

övertagande, en revolution där, som i alla revolutioner, motståndarna inte slapp undan så lätt. 

Tvivelsutan gjorde man sig skyldig till många orättvisor. Rätt många av dem som ogillade 

utvecklingen beslöt att lämna landet – och under denna inledande fas hade de full rätt att göra 

det. Jag vet att en del av de engelska kvinnor som under kriget gift sig med tjecker och 

slovaker gav sig i väg vid denna tid. Själv stannade jag naturligtvis kvar och gick med liv och 

lust upp i det politiska arbetet. 

Jag kunde nu tala språket tämligen korrekt och kunde sköta ett arbete i min lokala parti-

avdelning. Jag var chef för en av de ”tiomannagrupper”, i vilka avdelningarna vid den här 

tiden var indelade. Det innebar att jag inbjöd min grupp till möten, inkasserade deras 

månatliga bidrag och så vidare. När jag i sinom tid invaldes i styrelsen och sedan erhöll 

posten som avdelningens ordförande, höll vi ofta styrelsesammanträden i vår våning. Detta 

var en annan misstänkt omständighet i mina förhörsledares ögon ungefär ett år därefter. I 

början av år 1949 kunde jag, tack vare de förträffliga samhälleliga inrättningar som stod till 

buds, göra mig kvitt en del av hushållets bördor. Barnen gick i en småbarnsskola, medan jag 

ägnade mera tid åt politiskt arbete i grannskapet. 

Brno förekom, som industriellt centrum, ofta i nyhetsspalterna. Tävlan stod högt i kurs, man 

räknade poäng för fabrikernas produktion, leveranser av jordbruksprodukter, rekrytering av 

partimedlemmar och så vidare. Rivaliteten mellan Prag och Brno var knivskarp. I Brno fanns 

det en hel del lokalpatriotism, och jag blev snart själv en Brno-patriot. Jag fick alltid höra att 

invånarna i Mähren talade den renaste tjeckiskan, att de utmärkte sig för allehanda goda 

egenskaper, medan folket i Prag mördade språket, var ombytliga och opålitliga. Hur det än 

förhöll sig med den saken mötte jag en anspråkslös vänlighet, som på många sätt påminde 

mig om människorna i mitt gamla hemland. 

Brno vann vanligen tävlingarna, till Prags stora besvikelse. Partisekreterare var där vid denna 

tid en man vid namn Novotný, som var förutbestämd att spela en märklig roll i min familjs 

historia. 

Utan att vilja antyda att händelseutvecklingen eller den politik som drevs i Brno på några 

avgörande punkter skilde sig från dem i andra delar av landet gängse gjorde Otto och hans 

vänner verkliga försök att tänka självständigt. Medan han bubblade över av idéer och uppslag 

fanns de mera nyktert tänkande, som Joseph, till hands för att ta ner honom på jorden, och 

utmärkta organisatörer, med Rosa i spetsen, satte planerna i verket. 
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Som exempel kan anföras att Otto var synnerligen intresserad av den yngre generation som 

hade växt upp i Hitler-väldets kvävande atmosfär. I tanke att bereda dem tillfälle att skaffa sig 

kunskaper om samhällets angelägenheter, att förvärva självförtroende och spela en roll, 

utarbetade han planerna på en kampanj som fick namnet ”Ungdomen leder Brno”. Det första 

steg man tog var att låta medlemmar av ungdomsorganisationen på kontor, i fabriker, i den 

lokala partistyrelsen, på tidningsredaktionerna och så vidare välja ut personer som, när rätta 

tiden var inne, under en vecka skulle överta sina äldre kamraters arbete. 

Det följde några månaders förberedelsearbete. Så till exempel tog en tjugoåring del av sitt 

företags chefs arbete, redo att fatta tyglarna under den överenskomna veckan. Unga arbetare 

lärde sig att utföra sina förmäns arbete, unga journalister strävade efter att bli chefredaktörer, 

unga skådespelare beredde sig att sätta upp en egen föreställning på stadens teater, speciella 

program utarbetades för sändning i radio. Den här veckan i maj 1949 blev en stor framgång, 

och i stort sett accepterade invånarna i Brno vad som skett välvilligt, något överraskade men 

också roade av invasionen av ungdomar på de äldres jaktmarker. Tvivlarna tröstades med 

nyheten att de sammanträden som hölls av ungdomliga stadsfullmäktige inte skulle fatta några 

beslut rörande stadens utgifter. 

Fastän den här planen, utformad för att möta stundens speciella krav, hälsades med entusiasm 

av den tidens äldre politiker, skulle den senare fördömas med en våldsamhet som inte stod i 

rimlig proportion till dess betydelse. Hur otroligt det än kan låta figurerade den i förhand-

lingarna under Ottos rättegång. Ändå finns det många människor för vilka den utgör ett av 

deras ungdoms glada minnen, medan den för andra, bland dem åtskilliga journalister och 

skribenter i Prag, en ledande ekonom och andra, blev till själva utgångspunkten för deras 

karriär. 

Mera allvarlig politisk betydelse fick ansträngningarna i Brnodistriktet att tillförsäkra sig de 

erfarna mäns tjänster, vilkas förflutna ägde samband med den gamla regimen. Man erinrade 

sig Lenins varning 1922, att om inte kommunistiska partiet och fackföreningarna ”som sin 

ögonsten vårdar varje specialist som utför sitt arbete samvetsgrant, som kan det och älskar det 

– trots att kommunismens idéer är helt främmande för honom – är det meningslöst att vänta 

sig någon verklig framgång i det socialistiska uppbyggnadsarbetet”, och man höll möten med 

de förutvarande ägarna av och cheferna för företag som hade förstatligats. De som hyste 

intresse för sitt arbete och var redo och villiga att tjäna sitt land erbjöds att ta anställning där 

dessa kunskaper inte skulle förslösas.  

Hur grymt var det inte att människor som i god tro nappade på dessa erbjudanden att bygga 

upp det nya samhällssystemet skulle straffas, i socialismens namn, av den blinda fördoms-

fullheten hos dem som medan de munvigt citerade Lenin medvetet struntade i hans råd. Där 

fanns exempelvis den märkliga familjen Kuthan, tre bröder som alla var experter på moderna 

jordbruksmetoder. På Ottos förslag antog de ledande befattningar inom förvaltningen av 

landets jord. bruk. Trots sitt hängivna arbete uppslukades också de av mörkret under den tid 

som skulle komma. 

När man nu blickar tillbaka kan man urskilja förebuden till allt det dystra som närmade sig. 

Men just då förbisåg vi händelsernas inre samband, eller också feltolkade vi dem. Vi var 

visserligen oroade av den internationella utvecklingen. Greppen hårdnade i det kalla krig som 

hade inletts 1947. Risken för ett nytt krigsutbrott framstod för oss som överhängande, och vi 

kunde inte fatta hur den utnyttjades som bakgrund för smygande förändringar i den politiska 

strukturen, som i längden innebar ett fullständigt övergivande av den ”tjeckoslovakiska vägen 

till socialismen”. Vi beklagade vårt lands allt större isolering från världen kring oss, men vi 

trodde att detta helt och hållet var den andra sidans fel. 
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I dag inser vi att vändpunkten kom under de möten som kommunistiska informationsbyrån 

(Kominform) höll 1948 och 1949, de som ledde till den plötsliga brytningen med Jugoslavien. 

Denna organisation var en produkt av det kalla kriget, när båda parterna drog sig tillbaka och 

koncentrerade sina styrkor. Dess beslut, som ansågs bindande för alla socialistiska länder, 

förkastade varje tanke på speciella, enskilda vägar till socialismen och framhöll den sovjetiska 

som den för alla kommunistiska partier enda giltiga. 

Trots att detta för Tjeckoslovakien betydde ett brådstörtat avsteg från den politik, som under 

de svåra efterkrigsåren hade tillförsäkrat partiet ovärderliga framgångar, och trots att det 

avlägsnade de män med god vilja, som annars skulle ha lämnat den socialistiska utvecklingen 

sitt oreserverade stöd, trodde vi kommunister att det nya programmet var en nödvändig åtgärd 

när det gällde att konsolidera den socialistiska världens krafter. Kanske var en av anled-

ningarna till att vi inte fattade betydelsen av det som hände att förändringarna, trots allt, inte 

skedde med ens. En tid dröjde den gamla inställningen kvar här och var – och Ottos 

kampanjer i Brno återspeglade detta. Självutnämnda ”försvarare av socialismen” skulle snart 

tillgripa sådana ”avvikelser” som ammunition i den attack de skulle inleda med hjälp av de 

politiska rättegångarna. 

Vid den här tiden trodde vi uppriktigt att vi genom att godta Kominforms bestämmelser slog 

in på den rätta vägen för att bygga upp landets ekonomi och göra socialismen oövervinnlig, 

både i fråga om dess moraliska och dess materiella egenskaper. Jag kommer ihåg att Otto 

berättade för mig om ett samtal han hade haft med president Gottwald, jag tror det var år 

1949. Då trodde de att vi skulle övervinna alla svårigheter, om vi bara fick ytterligare femton 

års fred. Aldrig någonsin slog oss den tanken, att socialismens moraliska och materiella 

tillgångar snart skulle lida allvarlig skada genom en vanvettig jakt på fiender inom de egna 

leden. 

En ny brist på konsumtionsvaror, under senare hälften av år 1948, som åtföljdes av intensi-

fierad verksamhet på svarta börsen, förvärrade olyckligtvis den diskriminerande politiken mot 

småfolket, privat företagsamhet av varje slag och folk i de lärda yrkena. Ställd inför 

arbetarnas missnöje var regeringen i första hand angelägen att tillgodose deras krav. När jag 

blickar tillbaka erinrar jag mig hur det vänliga förhållandet mellan olika socialgrupper i vår 

egen trakt höll på att förgiftas av ömsesidigt misstroende. Man kunde givetvis inte vänta sig 

att de människor som hade drabbats av socialiseringens nödvändiga, grundläggande åtgärder 

skulle vara välvilligt inställda till den nya regimen, men jag är övertygad om att vi skaffade 

oss många fiender alldeles i onödan genom att tillåta att de normala demokratiska 

förbindelserna avbröts. Utan tvivel bar också Otto ansvaret för en del bryska mått och steg 

under genomdrivandet av partiets politik i sitt distrikt. 

Under tiden bidrog trycket utifrån till att skapa den atmosfär av misstänksamhet, som skulle 

utgöra en fruktbar jordmån för det kommande vanvettet. Efter brytningen med Jugoslavien 

skärpte de judiska läkarnas i Moskva förmenta sammansvärjning för att döda Stalin och 

Rajkprocessen i Ungern den vaksamhet som hade förklarats vara nödvändig. Detta var för oss 

förvånande, till och med upprörande händelser, men vi lyckades inte se någon logisk följd 

eller något mönster i dem. 

Misstänksamhet är en smittosam sjukdom, och vi var inte immuna mot den. När vii september 

1949 fick höra att två av våra vänner, som under kriget hade varit tillsammans med oss i 

England, hade blivit anhållna kunde Otto och jag knappast tro våra öron. Men så småningom 

intalade oss ett gnagande tvivel att de kanske trots allt hade blivit förrädare – folk i ledningen 

måste ju ändå veta vad de gjorde. Och när månaderna gick och de inte ställdes inför rätta 

tänkte vi, till vår stora skam, allt mera sällan på dem. 
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Vi arbetade som vanligt mycket hårt. Som sekreterare i det härskande partiet var Otto nu den 

ledande mannen i Brnodistriktet. Han reste ofta till Prag för överläggningar, eller för att 

deltaga i parlamentssammanträden. Men också när han var i Brno såg hans familj föga av 

honom. Hans hälsa var inte den bästa, han var ofta trött och irritabel, men han vägrade att ta 

reson. 

Själv skötte jag, på en mera blygsam nivå, ett marxistiskt läsrum och studiecentrum i vårt 

distrikt. På sommaren 1950, när kampanjen för jordbrukets kollektivisering började ta fart, 

bland andra uppgifter, vägrade min man att ta semester. När jag en tid vistades uppe i bergen 

tillsammans med barnen skrev han blidkande och förklarade att han inte kunde komma till 

mig, därför att ”jag arbetar fruktansvärt hårt. Saker och ting går bra, och jag är någorlunda 

frisk. Var inte ond på mig, jag är faktiskt inte så särskilt usel. Det är helt enkelt bara så, att jag 

inte vill åka på semester när det finns så mycket att lära. Jag skriver det här mellan två 

sammanträden, och därför blir det fragmentariskt och kort.” 

Men under den där ljuvliga sommaren 1950 dök de första skuggorna upp, av det mörker som 

snart skulle sänka sig över oss. En kommitté från Prag som på våren sänts för att inspektera 

vad som skedde i Brnodistriktet for runt till fabrikerna och samlade klagomål, riktade mot 

distriktets sekreterare. Utan att fullt inse situationens allvar visste jag att Otto plågades svårt 

av det här sättet att gå bakom ryggen på honom, att lyssna på de missnöjda röster som 

oundvikligen höjdes mot varje människa i det offentliga livet. Jag visste också att Otto, med 

sitt sprudlande temperament, hade lättare än många andra att trampa folk på tårna. I sin 

styrelse hade han faktiskt öppet kritiserats för sina fräna svar, vilka på grund av över-

ansträngning och dålig hälsa hade blivit allt mera markerade. Men det var rättvis kritik, och 

den accepterades av honom som sådan, utan allt agg. 

Pragkommittén var en annan sak, men ännu hade ingen av oss någon aning om vad som 

komma skulle. Men vår vän Joseph tror dock att Otto förutsåg något. Flera år senare, när vi på 

nytt kunde träffas, talade han om för mig att Otto omkring fjorton dagar innan han anhölls på 

ett oförklarligt sätt visade sig kylig och fjär och vägrade att tala med sin bäste vän. Joseph 

förklarar det som ett försök att förskona honom från att bli indragen i de händelser, som Otto 

själv kanske kände höll på att snärja honom. Om så var fallet, var det ett fåfängt försök, 

eftersom också Joseph och hans hustru Emily så småningom arresterades. 

Men i september såg jag inte så värst mycket som kunde oroa mig, och vi hade händerna fulla 

med en stor, årligen återkommande händelse. En av de idéer som Brnopartiet med rätta var 

stolt över var att återuppliva den gamla traditionen att arrangera en sommarfest i en för-

tjusande dal strax utanför staden. Många timmars frivilligt arbete hade offrats på att ordna 

platsen för de tusentals gäster som kom från när och fjärran. Körer som vunnit pris, dans-

grupper och andra artister uppträdde. En av höjdpunkterna var, kommer jag ihåg, en före-

ställning som gavs av den berömda Moisejevensemblen av ryska dansare, som senare skulle 

skörda bifall också i London. Jag skall aldrig glömma det mottagande de fick, hur den stora 

folkmassan omringade dem och överöste dem med gåvor. 

Ledande män inom partiet och regeringen var där, och vid detta tillfälle med president 

Gottwald i spetsen. Frånsett de en smula uppseendeväckande säkerhetsåtgärderna kring 

Gottwald, som då började bli gängse, skymde inte ett moln himlen. Jag tjänstgjorde som 

värdinna för fru Hodinová, en gammal vän från krigstiden hemma i England och senare vice 

talman i nationalförsamlingen. Alla var synnerligen vänliga – mycket få personer, ens inom 

toppskiktet, kan vid den tidpunkten faktiskt ha vetat att domen över Brnos sekreterare, vars 

framgångar i arbetet så högeligen prisades den dagen, redan hade fällts. 
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5B4 
På morgonen den 5 oktober 1950 gick min man som vanligt till sitt arbete. När han gick 

hemifrån talade han om för mig att han skulle komma hem sent. När jag hade lagt barnen 

begav jag mig till ett styrelsemöte i partilokalen, stannade uppe en stund när jag kom hem och 

beslöt så att gå till sängs. Det var inte ovanligt att Otto blev sen. 

Vid tvåtiden på morgonen ringde dörrklockan. Jag trodde att min man hade glömt nycklarna, 

vilket han ibland gjorde, och jag steg upp för att öppna för honom. Men i stället för Otto stod 

det tre män där, helt vanliga män i civila kläder. Häpen försökte jag stänga dörren, men en av 

dem hade redan fått in en fot. Han hejdade mig, och de tvingade sig in med våld. 

Jag erinrade mig hur major Schramm, en förutvarande partisanledare, kort tid innan hade 

skjutits till döds på sin tröskel i Prag, och jag började skrika på hjälp. Då pressade en av dem 

handen mot min mun, och en annan flyttade menande över revolvern från den ena höften till 

den andra. Jag bad dem då att visa upp sina legitimationer, fastän jag i nästa ögonblick sade 

mig att de kunde vara förfalskade. De viftade också med en nyckelknippa och frågade om jag 

kände igen den. Nycklarna såg ut att vara min mans. De uppmanade mig sedan barskt att klä 

på mig, och en av dem stod inne i sovrummet medan jag gjorde det. Därefter beordrades jag 

att väcka barnen och att klä på dem. Mitt förslag att jag kanske kunde be våra grannar att se 

till dem tills jag återkom viftades bort. 

Jag hade fortfarande ingen aning om vad saken gällde. Men när jag fördes ut och såg de 

vanliga officiella bilarna vänta bakom hörnet, och allra helst när jag hörde en av mina följe-

slagare tilltala en chaufför med ordet kamrat, tänkte jag lättad – de är i varje fall vårt eget 

folk! Fortfarande talade de inte om någonting för mig, utom att jag skulle åka någonstans för 

att svara på en del frågor. Vi stuvades in, tre personer, i en bil och åkte bort. Jag inbillade mig 

att vi var på väg in i Brno, men när jag kikade ut i mörkret såg jag att vi lämnade staden. Så 

småningom upptäckte jag att vi befann oss på stora landsvägen mellan Brno och Prag. När det 

ljusnade kom vi fram till huvudstaden och stannade medan en av männen ringde ett telefon-

samtal. Därefter fick vi sällskap med en annan stor, svart bil, och vi körde bort från stadens 

centrum. 

Snart kom vi fram till ett par ganska dystra järngrindar, som öppnades av en man i uniform, 

och vi åkte in på en gård. I England kunde det ha varit entrén till en arbetsinrättning eller ett 

fängelse. Byggnadens anskrämliga utseende, med dess vakttorn och dess blindfönster, på-

minde mig faktiskt flyktigt om fängelset i Oxford, som jag så ofta hade gått förbi på väg till 

stationen. 

När vi steg ur bilen, barnen uppskrämda och jag fullständigt omtumlad, kom två kvinnor som 

tydligen hade följt efter oss i en annan bil fram och sade till pojkarna: ”Mamma kommer att 

vara borta en tid.” Innan jag riktigt begrep vad som skedde fördes jag bort från barnen, och så 

snart vi var utom synhåll knöt en av mina vakter en duk av svart filt för mina ögon. Jag leddes 

in i byggnaden med förbundna ögon, tills jag befann mig i en lokal där jag, till min ytterliga 

förvåning, av en kvinna i uniform beordrades att klä av mig naken. Hon tog till och med hand 

om min klocka, min vigselring och mina glasögon. Hon räckte mig ett bylte kläder som såg ut 

som om de var sydda av säckväv. Alldeles vimmelkantig tog jag på mig ett par långa mans-

byxor, en skjorta, underbyxor och en sladdrig blus, alla alldeles för stora åt mig. Sedan förde 

fångvakterskan in mig i ett annat rum. Där satt en man vid ett bord. Han meddelade mig att 

jag hade nummer 1798 och att jag aldrig fick nämna mitt namn. Sedan fördes jag bort till min 

cell, på nytt med förbundna ögon. 

Först flera år senare fick jag höra hur min man hade anhållits när han lämnade mötet och 

begav sig hem den kvällen, hur han tydligen hade transporterats raka vägen till Prag, till 
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samma fängelse där jag nu kvarhölls. För närvarande var allt jag visste att vår värld plötsligt 

hade störtat samman kring oss, av fullständigt oförklarliga skäl. 

När bindeln togs bort slog den tunga dörren igen, med sitt titthål och utan handtag på insidan, 

och jag stiftade min första bekantskap med en fängelsecell. Det var ett naket rum, där man 

kunde gå fyra steg från dörren till fönstret och fyra tillbaka – om man gick diagonalt, kunde 

man ta ett extra steg för att bryta enformigheten. Ett litet bord var fastsatt i väggen, och 

bredvid det stod en trästol. Det övriga möblemanget utgjordes av halmmadrasser, som stod 

lutade mot väggen. I hörnet intill dörren fanns en vattenklosett utan säte, och ovanför den en 

vattenkran. Fönstret var ganska stort, men då glaset var matterat, med fina metalltrådar 

ingjutna i det, hade man ingen möjlighet att se ut genom det. 

Under de första timmarna var jag knappast i stånd att inregistrera ens dessa torftiga detaljer. I 

min ytterliga förvirring tycktes mig det allra mest outhärdliga vara att de hade berövat mig 

mina glasögon. Och det var faktiskt åsynen av en ganska enkel måltid, som de kom med vid 

middagstid, som bröt min känsla av förlamning. I ett utbrott av förtvivlan vägrade jag att ta 

emot den. 

På kvällen fick jag än en gång en bindel för ögonen och leddes genom en korridor till ett rum 

där jag, när man återgav mig synen, såg en ganska korpulent man sitta vid ett stort skrivbord. 

Ovanför honom hängde porträtt av Stalin och Gottwald. Mannen verkade riktigt vänlig. Han 

frågade mig, om jag visste varför jag var där, men han lämnade ingen förklaring när jag sade 

att jag inte hade en aning om det. Så frågade han, om det var något jag ville ha. Jag tänkte 

givetvis i första hand på barnen, som jag hade skilts från på fängelsegården samma morgon, 

som jag trodde bara på en kort tid. Därför sade jag, att om jag måste stanna här, ville de då 

vara vänliga att ordna så att min svägerska tog hand om pojkarna. Man försäkrade mig 

högtidligen att så skulle ske, och det andra jag bad om, att min man skulle få de mediciner han 

behövde, att jag skulle få tillbaka mina glasögon och några cigarretter, antecknades i 

vederbörlig ordning. 

Jag kom aldrig på tanken att begära att få träffa den brittiske konsuln, eftersom jag som 

tjeckoslovakisk medborgare och kommunist alltid hade ansett mig vara ansvarig inför lagen i 

det land där jag hade valt att bo. Jag frågade bara om det hade framförts några anklagelser 

mot mig, varpå man meddelade mig att åklagarämbetet hade godkänt min arrestering, och så 

var det med den saken. I min oskuld hade jag den kvällen inte en tanke på att det som skedde 

inte hade det minsta med juridiska formaliteter att göra, och att varje vädjan till brittiska 

myndigheter sannolikt skulle ha gjort mig och min man ännu mera misstänkta. 

Fastän det här förhöret var kort, återförde mig ändå rummet med matta på golvet, förhörs-

ledaren i civila kläder, de välkända fotografierna på väggen, till ett slags normalt tillstånd. När 

denne tjänsteman ringde på vakten och gav en kort order: ”För tillbaka fången”, var det som 

att på nytt hamna i en mardröm. 

En vecka lämnades jag ensam i min cell, strängt bevakad av vakter vilkas konversation 

inskränkte sig till att utdela befallningar. Rutinen var enkel. Dagen började klockan sex, då 

man steg upp, ställde halmmadrasserna mot väggen, vek ihop filtarna med militär precision 

och väntade tills dörren öppnades. Så följde en procedur som upprepades var gång nyckeln 

vreds om och man förstod att någon öppnade. Man måste ställa sig i givakt och säga: ”Häktad 

nummer 1798, allt i sin ordning!” Man fick så, på morgonen, en handduk, tandborste och 

kam, vilka måste förvaras utanför dörren – inte en enda sak fick finnas i cellen, med undantag 

för en liten näsduk, ungefär sex gånger sju centimeter. Mina glasögon, som återlämnades till 

mig följande dag, måste ges till vakten varje kväll. Kläderna hade inga knappar och endast 

mycket korta band – tydligen hade några fångar sökt begå självmord också med så otroliga 

vapen. 
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Efter frukosten med svart surrogatkaffe och en bit torrt bröd var det inte mycket som bröt 

morgonens enformighet, för så vitt inte någon gång en officer kom för att fråga, om det var 

något man ville. Det var i stort sett en ren formalitet. Vad kunde man vilja annat än att bli 

frisläppt? De enda övriga händelserna var lunchen och middagen, vilka till en början tycktes 

mig alltför rikligt tilltagna, eftersom jag knappast kunde äta något. Klockan tio på kvällen ljöd 

signalen ”lamporna släcks”, vilket innebar att man gick till sängs. Men ljuset brann trots det 

hela natten. Ett ständigt irritationsmoment var den fantastiska bestämmelsen att man måste 

hålla händerna utanför filten. Om de, utan att man visste om det, försvann ur sikte medan man 

sov hördes ett ilsket rop eller ett dunkande på dörren. 

Vakterna höll konstant uppsikt där de lunkade fram och tillbaka i korridoren, såg i det ena 

titthålet efter det andra. Jag kunde höra deras steg, deras röster, järngrindars smällande i bortre 

ändan av avdelningen, skramlet av plåtkärl när maten delades ut. I övrigt var livet utanför 

cellen ett fullständigt mysterium för fången, och varje steg han tog utanför dörren togs i 

blindo, och tillfällena att ta några sådana steg var få, utom när man kallades till förhör. 

När jag satt på stolen eller traskade av och an i timmar korsade de mest fantastiska tankar min 

hjärna, men ingen ledde till någon vettig förklaring av det som skett. Jag kunde bara hålla fast 

vid tron att någon, någonstans, hade begått ett fruktansvärt misstag. När vakten öppnade den 

översta delen av fönstret på morgonen, för att vädra cellen, såg jag en skymt av några 

trädgrenar, och jag brukade trösta mig med tanken att innan löven föll – detta var i början av 

oktober – skulle vi alla vara återförenade och hemma igen. 

Så en morgon öppnades celldörren, man räckte mig handduken som jag skulle binda för 

ögonen och jag leddes med ett grepp kring armen ut i korridoren. Järngrindarna låstes upp, 

och jag kände att en annan man grep min arm. Han förde mig in i en hiss, sedan längs en 

annan korridor och in ett rum, där han gav order om att handduken skulle tas bort. 

Jag såg ett naket kontorsrum, med de ofrånkomliga porträtten av Stalin och Gottwald på 

väggen. Mannen, som tydligen var förhörsledare, verkade ungdomlig, omkring trettio år 

kanske, kraftigt byggd, med en kroppsarbetares händer. 

Sedan han sagt åt mig att sätta mig frågade också han, om jag visste varför jag hade hamnat i 

det här predikamentet. Då allt jag kunde svara var att jag inte hade en aning om det, lät han 

den frågan falla och fortsatte med en utforskning av mitt livs historia. 

Eftersom jag hade vanan inne, till följd av det ideliga ifyllandet av blanketter och de redo-

görelser för tidigare levnadsomständigheter som ständigt krävdes vid den tiden, satte jag i 

gång med den vanliga ramsan – född i ... mina föräldrar var ... jag gick i skola i ... och så 

vidare, medan min utfrågare långsamt och med stor möda skrev ner alltsammans på maskin. 

När det arbetet var slutfört måste jag på nytt binda för ögonen, och min förhörsledare förde 

mig ut och överlämnade mig vid järngrinden till en fångvaktare, som ledde mig tillbaka till 

min cell. 

Tröstad av det faktum att någon äntligen hade tagit notis om mig fördrev jag timmarna med 

förhoppningar om att allt skulle klaras upp, när dessa formaliteter väl var överståndna. 

Men dagen därpå upprepades den trista proceduren. Jag befann mig åter i samma rum, med 

samma förhörsledare, men det verkade nu som om min levnadshistoria inte var nog. Det var 

bara början, förklarade han, nu skulle jag berätta allt jag visste. På nytt svarade jag att jag inte 

kände till något som kunde tänkas vara av intresse för honom. 

Han började då ställa frågor – rätt oskyldiga, tyckte jag då – som till exempel vilka min man 

umgicks med, vilka som kom hem till oss och så vidare. I flera dagar gick vi igenom sådana 

påtagliga och lätt tillgängliga uppgifter, varefter jag åter överlämnades åt mina egna 
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funderingar i ensamcellen. Jag kunde nu mindre än någonsin förr förklara vad som egentligen 

försiggick, fullständigt avskuren från yttervärlden som jag var, utan någon att tala med och 

utan något att göra. 

När jag, än en gång kallad till förhör, alltjämt var ur stånd att komma med någon ödesdiger 

tolkning av de fakta jag hade lagt fram, tillgrep man en ny taktik. Den här gången kom en 

uniformsklädd man in i rummet, tydligen någon med makt och myndighet, för min förhörs-

ledare reste sig och ställde sig i givakt och uppträdde synnerligen vördnadsfullt. Denne man, 

med barska drag och med genomträngande blick, som försökte imponera på mig genom sin 

närvaro, var enligt vad jag på senare år har erfarit den allsmäktige major B. D. F

*
F, chefen för 

förhörsledarna i Ruzyň, en man under vars behandling många människor i detta land man har 

lidit outsägliga plågor. Jag avstår från att skriva ut hela hans namn, då jag inte vill att någon 

skall utsättas för allmänt förakt eller drivas till förtvivlade handlingar, som fallet har varit med 

så många. Som jag senare skall berätta har han fått lida en liten del av det straff han förtjänar. 

I övrigt kan han inte undgå att pinas av samvetskval. 

Han räckte mig några rader skrivna med min mans handstil. Iden mån jag nu kan återge dem 

korrekt lydde de: ”Jag har bekänt allt rörande mitt arbete för underrättelsetjänsten, och det är 

en stor lättnad att ha fått det sagt. Jag är övertygad om att du skall tala om för kamraterna allt 

du vet, Otto.” Fullständigt omtumlad fördes jag tillbaka till min cell och lämnades ensam med 

mina tankar. 

Detta var inledningen till ett strid som pågick i månader. 

En av de första frågorna löd: ”Säger er namnet Voska något?” Ja, svarade jag, min man var 

Voskas medhjälpare i kommittén för hjälp till Spanien på trettiotalet. Så följde då hela dagar 

fyllda av diskussioner rörande det enda påståendet, enligt förhörsledaren, att Voska var en 

amerikansk agent. Jag brukade säga att i så fall, om ni säger det är det väl sant, men jag kan 

inte vittna om det, eftersom jag inte visste något om det vid den tiden. 

Samma sak upprepades beträffande frågan om den tjeckiska förvaltningsfonden i London, 

som förhörsledaren betecknade som en härd för spioner och imperialistiska agenter. Ett besök 

som en engelsk god vän på permission från ockupationsstyrkorna i Tyskland gjorde hos oss i 

Brno figurerade som en spionagehandling, då jag och min man skulle ha överlämnat hemliga 

uppgifter. (Vi hade i själva verket berättat för vår vän om allt det spännande som hände i 

efterkrigstidens Tjeckoslovakien, och i det lovvärda syftet att han skulle kunna hålla ett före-

drag i sin avdelning av labourpartiet vid hemkomsten hade han gjort några anteckningar.) 

Också besök av brittiska kommunister avhandlades med misstänksamhet, och man försökte 

till och med kasta en skugga över namnet Harry Pollitt. 

I detta enkla, opersonliga rum, varifrån jag kunde se den märkliga, stjärnformade byggnad 

som reste sig på den plats, där tjeckerna år 1620 led det nederlag som förslavade dem i 

trehundra år, byggde man upp en besynnerlig, som av speglar fylld värld kring mig. Det 

arbete som hade utgjort vår ungdoms inspirationskälla förvrängdes till förrädiska stämplingar. 

I Spanien hade Otto varit spion, i England hade han konspirerat mot sitt lands intressen, i 

Brno hade han varit sabotör – och jag hade bistått och uppmuntrat honom. 

Allt jag kunde säga om dessa fantastiska påståenden var naturligtvis att de var idiotiska. Men 

min aldrig tröttnande utfrågare knogade vidare, uppehöll sig vid särskilda händelser, möten 

som hade ägt rum i vår våning, besök av partifunktionärer och så vidare. En lång tid höll jag 

på min rätt att göra åtskillnad mellan det jag visste om en händelse och det sätt varpå han nu 

                                                 
*
 Med ”major B. D.” åsyftas överstelöjtnant Bohumil Doubek. Denne arresterades 1955 och dömdes till 9 års 

fängelse 1957, men försattes på fri fot redan 1958 då han utnämndes direktör inom den statliga resebyrån Čedok, 

medan åtskilliga av hans offer fortfarande satt inspärrade. – Red anm 
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tolkade den. Det gjorde honom ursinnig, och det följde oändliga föreläsningar på temat att 

man kan vara skyldig till ett brott, eller till att ha varit behjälplig vid brottets begående, utan 

att just vid den tidpunkten ha varit medveten om det. (Så kallade objektivt fientliga 

handlingar, en teori som tillämpades under rättegångarna i Sovjet på trettiotalet.) 

För att förmå mig till att godta deras tolkningar av händelseförloppet vädjade major B. D. och 

hans medhjälpare till min partilojalitet. De hävdade att min man var en av Rajks agenter (Rajk 

hade dömts och avrättats för ”högförräderi” i Ungern) och att detta var en internationell 

sammansvärjning, ledd av den amerikanska och engelska underrättelsetjänsten och riktad mot 

den socialistiska världens säkerhet. Om jag höll socialismens och fredens sak kär, borde jag 

hjälpa dem genom att bekräfta sanningsenligheten i det de sade. Efter en sådan straffpredikan 

brukade de skicka mig tillbaka till min cell, för att jag skulle gräva bland mina minnen och 

erinra mig händelser i det förflutna. Att glömma också det allra oskyldigaste var otillåtligt och 

synnerligen misstänkt. För att ytterligare rubba mitt självförtroende brukade de säga, när jag 

nämnde namnet på någon av min mans medhjälpare: ”Ja visst, honom känner vi, han är en 

ökänd spion. 

Trött och förvirrad, fullständigt avskuren från yttervärlden och sliten mellan min lojalitet mot 

min man, mina vänner och mitt livs ideal, själsligt avtrubbad på grund av ensamheten och den 

omänskliga fängelseregimen, med Ottos besynnerliga rader som en böld i mitt huvud, började 

jag till slut tro att han var skyldig. Jag intalade mig att det var min plikt som kommunist att 

bortse från mina personliga känslor, att se sanningen i ögonen som en härdad revolutionär. 

Min utfrågare fick nu en känsla av att ha vunnit en seger. I stället för att hota med att sätta mig 

i mörk cell bjöd han mig nu på cigarretter, och han gav mig till och med en kopp kaffe. Tyvärr 

försvann hans entusiasm när jag alltjämt vägrade att vittna om saker som jag inte hade haft en 

aning om vid den tidpunkt, då de påstods ha inträffat. Men genom att med vanvettig 

enformighet återvända till sådana frågor om och om igen lyckades han till slut få dem 

antecknade i sina rapporter. 

Med tiden fick jag veta lite om just den här förhörsledaren, och i rättvisans namn måste jag 

säga att han förvisso inte var en av de värsta. Ibland när han var på det humöret kunde han 

berätta om sig själv, hur han hade varit yrkesarbetare i en ingenjörsfirma till dess att hans 

partiavdelning 1948 hade övertalat honom att söka anställning i säkerhetstjänsten. Det förstod 

jag mycket väl, för som medlem av partistyrelsen i vår förstad till Brno hade jag själv över-

talat goda och lojala arbetarklasskamrater att söka inträde i den kår som skulle säkerställa 

revolutionens stora, humana resultat. 

Min förhörsledare var förmodligen till en början inte olik dem jag personligen hade lärt 

känna. Jag antar att han trodde, att han handlade rätt genom att svinga ”arbetarklassens 

järnnäve” mot ”förrädare och spioner”. ”Vi är som soldater”, brukade han säga till mig, ”vi 

vet inte av någon reglerad arbetstid när det finns ett jobb att sköta.” Och han försäkrade mig 

att jag borde vara tacksam att ha honom som utfrågare, att en del av hans kolleger skrek åt 

folk – och till och med i min cell hörde jag ibland skrik, enformigt upprepade befallningar, 

”tala, tala, tala”, rop och förbannelser. 

Kanske berodde den relativt milda behandling jag utsattes för på att jag inte betydde så 

mycket i den rättegång som anhängiggjordes mot ”sammansvärjningens centrum”, kanske 

delvis på den omständigheten att jag var engelska. Jag fick senare veta att jag var en av de få 

hustrur som hade satts i fängelse. Andra genomled ett helvete av förföljelser, uteslutning ur 

samhällslivet, fattigdom och sorg, men de förskonades ändå från årslång isolering och 

hjärntvätt i fängelse. De kunde knyta an till verkligheten, hur fruktansvärd den än var, och tro 

på sina mäns oskuld. 
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Under de första fem månaderna, fram till mars 1951, satt jag i ensam cell, utan någon att tala 

med, förutom min förhörsledare. Samtal med vakterna kom inte på fråga. De enda ord man 

fick yttra var den obligatoriska anmälningen när dörren öppnades, en begäran att få en 

cigarrett tänd och en gång i veckan en beställning av några få saker som fick köpas. Det 

sistnämnda var en av de förmåner jag åtnjöt, men eftersom den summa som fick spenderas (av 

ens egna pengar) var mycket begränsad, måste jag planera omsorgsfullt och dela upp mitt 

anslag på mat och cigarretter. Jag kom upp till en ranson på åtta cigarretter om dagen, som jag 

noggrant fördelade på de sexton timmarna från det jag steg upp till dess att jag gick och lade 

mig, för att få en smula avbrott. 

En annan eftergift var att få tillåtelse att läsa. Men jag hade inte fritt val, man bara stack åt 

mig en bok och bytte ut den var fjärde eller var femte dag. Jag hade aldrig förr insett hur svårt 

det är att läsa långsamt, och hur jag än försökte kunde boken ändå inte sysselsätta mig alla de 

långa och trista timmarna, fastän jag läste varje bok åtminstone tre gånger. Jag började 

värdesätta en ny volym för tjocklekens snarare än för innehållets skull, tills jag kom på att en 

tunn bok med dikter faktiskt var bättre än en tjock roman, eftersom jag kunde lära mig 

dikterna utantill och läsa dem högt för mig själv när jag behagade. Hemligheten med att 

överleva i en sådan situation, det fann jag, var att hålla tankarna sysselsatta hela tiden, 

antingen genom att leka sådana lekar som ”städer som börjar på B”, genom att försöka 

komma ihåg dikter man hade läst i skolan, böckerna man hade läst, platserna man hade varit 

på, eller genom att själv hitta på historier. 

Men hur jag än spjärnade emot började tankarna oundvikligen glida in på farliga områden – 

mådde barnen bra, hur lyckades deras faster förklara för dem att mamma och pappa var borta 

så länge, visste hon att jag var anhållen, hur pass modigt tog hon den nyheten? När mitt inre 

motstånd väl hade brutits måste tankar på Otto, som mycket väl kunde finnas i en cell i när-

heten, resolut skjutas åt sidan, om jag skulle härda ut och bevara mitt förnuft. Sedan kom jag 

kanske att tänka på England, men det fanns gengångare där också, för vad i all världen tänkte 

egentligen mina kamrater i London om Otto och mig? 

Och sedan brukade jag grubbla över varenda detalj i de ändlösa förhören, söka en väg ut ur 

den hopplösa labyrinten, medan en smygande själslig förlamning kom mig att duka under för 

en känsla av skuld. I en rationell värld skulle jag ha avvisat den med fasa, ty liksom i Oscar 

Wildes ”Ballad från fängelset i Reading”, 

Av giftig sådd en giftig brodd 

i tukthusluften gror, 

där stryps och kväves dag för dag 

vad gott i mänskan bor. 

(Bertel Gripenbergs tolkning) 

Fem månader hade gått, månader då celldörrens öppnande aldrig hade bådat något gott. Så en 

dag i början av mars öppnades den för att släppa in en kvinna som bar samma trista fängelse-

kläder som jag. Jag trängtade efter mänsklig gemenskap, och jag vågade inte tro att detta 

skulle innebära en välsignad lättnad. Och tydligen vilade platsens förbannelse också över 

denna lilla mörkhåriga varelse, för hon såg lika misstänksamt på mig som jag på henne, och 

ingen av oss sade ett ord. Men eftersom det bara fanns en stol att sitta på, när hon hade traskat 

av och an en stund, sjönk hon förtvivlad ner på den, borta i hörnet, och när jag föreslog att vi 

skulle turas om att sitta på stolen brast hon i gråt. 

Då var isen bruten, och så småningom började vi prata, fastän det dröjde flera dagar innan vi 

verkligen litade på varandra. Och så grundlig hade den indoktrinering varit som våra vaktare 
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underkastat oss, att vi till och med lydde deras order genom att vägra att tala om för varandra 

vad vi hette, ända tills vi av misstag råkade nämna namnen. 

Det var så jag träffade min vän Helen Petrankova. Jag skulle tillbringa varenda minut under 

de närmaste fem månaderna tillsammans med henne, frånsett de timmar då någon av oss 

kallades till de ändlösa förhören. Våra förtorkade själar fick nytt liv av den mänskliga gemen-

skapens underbara gåva – en tröst som förvisso inte avsågs av dem som plågade oss. När de 

skötte sitt djävulska system, lika fjärran från kommunismens ideal som koncentrationslägren i 

Dachau eller Buchenwald, hade de ingen aning om det stöd två verkliga kommunister kunde 

ge varandra, här i den ödsliga värld utanför världen som de hade skapat åt oss. 

Fastän också Helen hade tvingats att tro att hon, omedvetet, hade förbrutit sig mot landet och 

partiet, var det ändå hon som sådde tvivlets första frön i min själ. För det första var hon 

judinna och hade lagt märke till en del antisemitiska utbrott hos sina förhörsledare. Och 

sedan, när hon vägrade att vittna som de ville, hade hon tvingats att gå dagarna i ända, fram 

och tillbaka i sin cell, utan avbrott frånsett några timmars sömn. Vakten grälade på henne när 

hon inte låg med ansiktet vänt mot dörren, eller också väcktes hon mitt i natten för att undergå 

nya förhör. 

När hon kom till mig var hon alltjämt underkastad de här nattliga seanserna, vilka inte hade 

påtvingats mig. Jag hade ofta av min förhörsledare fått veta hur lycklig jag var, jag som åtnjöt 

alla de här ”förmånerna”, alltså att få läsa, röka och så vidare. Han hade hotat mig med att dra 

in dem, om jag inte gick med på vad han ville, och han hade faktiskt nämnt att jag kanske 

också skulle få ”promenera”. Men det var Helen som först gjorde klart för mig vad detta 

verkligen innebar. Det förhöll sig helt enkelt så, att det vanligaste och vardagligaste av allt här 

i livet, som att sova, äta, sätta sig, inte var någon rättighet för oss fångar. Allt var förmåner 

som godtyckligt kunde beviljas av dem som allsmäktigt härskade över våra liv. 

När Helen flyttades till min cell fick hon tillåtelse att sitta, men hon fick inte läsa eller röka. 

Vi löste problemet med rökningen genom att jag blåste ut rökmoln mot henne när hon satt 

gömd i ett hörn. Det var svårare med läsningen. Till en början brukade jag läsa högt för 

henne, men snart fick vakten syn på vad som försiggick, när han kikade i titthålet, och 

återkallade oss till ordningen. Vi försökte då göra så, att jag lämnade kvar en bok uppslagen 

på bordet, varefter vi gick fram och tillbaka i cellen och läste när vi passerade bordet, tills 

också detta upptäcktes och gav anledning till klander. Den sista och synnerligen framgångs-

rika metoden gick ut på att jag läste några sidor, slog ihop boken och berättade vad jag hade 

läst. På det sättet tillgodogjorde vi oss grundligt och smälte varje skrivet ord som kom i vår 

väg. Men vi hittade på andra tidsfördriv också, från gamla sällskapslekar till att läsa upp all 

poesi vi kunde utantill, berätta minnen från vår ungdom (vi undvek nogsamt senare tider, med 

allt vad de rymde av politiskt stoff) samt matlagning, vilken var en källa till ständig 

förströelse och fick oss att lämna varandra recept på all god mat vi kunde tänka oss. 

I juni inträffade en händelse som i någon mån bröt enformigheten. Vi hade just lagt oss på 

våra halmmadrasser när celldörren öppnades. Vi steg upp och ställde oss i givakt som vanligt, 

och vakten befallde mig att klä på mig igen. Det var ganska enkelt, eftersom vi sov i de 

långbyxor och skjortor som vi bar också under dagen. 

Så band man för ögonen på mig, och jag fördes ut, som till ett nytt förhör. Men snart begrep 

jag att man ledde mig en annan väg. Mannen som hade gripit tag i min arm när vakten förde 

mig genom porten ledde mig försiktigt nedför en trappa, och när vi hade kommit ner kände 

jag grus under fötterna. Och så fläktade plötsligt vinden mot mitt ansikte, något jag inte hade 

upplevt på drygt nio månader. Jag andades in den friska luften, och jag blev nästan yr i 

huvudet av den. Det var visserligen luften på fängelsegården, som vid denna sena timme 

lystes upp av ett fåtal svaga lampor. Det såg jag när min följeslagare sade åt mig att ta bort 
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bindeln. Men där fanns plats att sträcka på benen ordentligt, och det var i sig en stor 

upplevelse. 

I cirka tio minuter traskade vi runt det inhägnade området, och sedan fördes jag tillbaka till 

cellen. Där fann jag Helen fruktansvärt orolig för vad som kunde ha hänt med mig. Hon 

trodde att jag allra minst hade kallats till ett nattligt förhör. 

Helen talade aldrig om för mig vad hon arbetat med när hon anhölls. Först sedan jag frigivits 

fick jag veta att denna bräckliga varelse hade innehaft den högsta rangen bland kvinnliga 

officerare i Tjeckoslovakiens armé, att hon hade varit överstelöjtnant och tjänstgjort i 

försvarsdepartementet. Inte heller fick jag förrän långt senare veta att hon, sedan hon hade 

suttit i fängelse i två år utan rättegång, frigavs och kördes ut på gatan, utan någonstans att bo, 

eftersom hon stod ensam i världen. Fastän hon hade trofasta vänner som var beredda att ta 

hand om henne, flyttade hon från den ena till den andra, av fruktan att åsamka dem obehag 

därför att de härbärgerade en brännmärkt person. Hon var till yrket apotekare, men nu fick 

hon arbete som buteljsköljerska, tills hon slutligen tilläts att ta anställning på ett apotek. 

Allt det här skulle jag få höra när vi träffades på nytt, många år senare, när tiderna började 

förändras. Men det hon berättade för mig i fängelsecellen om sina tidigare öden var i och för 

sig tillräckligt för att bygga upp en levnadshistoria. Hon var född i Slovakien, hon hade 

studerat vid universitetet i Prag där hon, liksom Otto, var aktiv inom den kommunistiska 

rörelsen. När spanska inbördeskriget bröt ut anmälde hon sig som frivillig till Internationella 

brigaden, där hennes yrkesutbildning satte henne i stånd att uträtta ett värdefullt arbete i den 

tjeckoslovakiska fältläkarkåren. 

Hon hade faktiskt en tid arbetat på samma sjukhus som Otto. Också hon tvingades att lämna 

Tjeckoslovakien efter Münchenkrisen. Hon tillhörde en grupp i Polen som banade sig väg 

österut när Hitlers ockupationsarmé ryckte fram västerifrån. Efter en halsbrytande färd, med 

tyskarna tätt i hälarna, lyckades de ta sig över gränsen till Sovjet, där de skickades vidare över 

stäppen till någonstans i närheten av Stalingrad. Där arbetade Helen och hennes man – de 

hade lyckats hålla ihop – på ett statligt jordbruk. Efter Hitlers angrepp på Ryssland i juni 1941 

fick de höra att ett tjeckoslovakiskt militärt förband höll på att organiseras. De anmälde sig till 

tjänstgöring i det och var bland dem som utgjorde kärnan i den styrka som stod under befäl av 

överste Svoboda, i dag president i socialistiska republiken Tjeckoslovakien. 

Helen fick, som veteran från spanska inbördeskriget, en befattning i fältläkarkåren, men hon 

stannade inte kvar på något sjukhus bakom fronten. Var helst tjeckoslovaker sattes in i 

striderna var hon framme vid fronten, och med henne många andra kvinnliga soldater. Hon 

berättade mycket för mig om sitt liv vid fronten, och det var både angenäma och tragiska 

minnen. 

I en större strid nära Kiev stupade hennes man, och Helen fortsatte ensam under de blodiga, 

länge pågående striderna i Duklapasset i Karpaterna, porten in till tjeckoslovakiskt område. 

Och vidare tvärs igenom Slovakien och Mähren, ända fram till den dag då man som segrare 

tågade in i huvudstaden Prag. Där slutade hennes berättelse. Under dessa månader i fängelset 

sade hon inte ett ord till mig om det hårda arbete hon hade ägnat de ideal, för vilka hon hade 

kämpat på slagfältet. 

Till de mera mänskliga minnena från vår tid tillsammans i cellen hör de stunder då Helen 

började sjunga. Hon hade en rik repertoar av folkvisor, slovakiska, tjeckiska, ryska och 

spanska, och hon kunde också de sånger som före kriget hade sjungits av arbetarna och 

studenterna och i ungdomsrörelsen. Dem hade också jag sjungit då för länge sedan, och det 

fanns även sådana som jag hade lärt mig när flyktingarna samlades i London under kriget. 

Hon måste sjunga mycket tyst, om vi inte skulle råka illa ut. Därför inträffade det märkliga, 
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att två kommunister traskade fram och tillbaka i sin fängelsecell i ett socialistiskt land och 

nynnade revolutionära sånger, som om det vore något olagligt. 

Den första maj 1951 blev en stor dag för oss. Kvällen innan hade vi erinrat oss alla förstamaj-

dagar i det förflutna. Helen berättade om stormiga demonstrationer av arbetare, arbetslösa och 

studenter under den stora depressionen i början av trettiotalet, jag om hur jag hade tågat med 

Oxford-universitetets grupp till Hyde Park 1931. Diskussionsklubben i Oxford hade just 

lämnat in en protestskrivelse mot det bestående samhälle som hade åsamkat Storbritannien 

ekonomiska kriser och socialt förfall, och vi bar en fana med den djärva devisen ”Vi vill inte 

slåss för konung och fädernesland”. Den gjorde alla chauvinister och imperialister utom sig av 

fasa och ilska. Tillsammans erinrade vi oss alla gånger vi entusiastiskt firat första maj i 

Tjeckoslovakien efter kriget, när vi tog itu med att bygga upp vår sköna nya värld. 

Den här morgonen hörde vi, när vakten öppnade fönstret för att vädra cellen, en hornorkester 

spela de välkända marschmelodierna. Genom att stå på kanten av det i golvet nedsänkta 

tvättfatet, i ett hörn utom synhåll för övervakande blickar, kunde vi se en skymt av fanor som 

bars i procession på landsvägen, utmed en bergkam på andra sidan. ”Det är säkert 

gruvarbetarna i Kladno som tågar till Prag”, sade Helen. Och fastän vi skalv av upphetsning 

och glädje över att den värld vi hade känt till alltjämt existerade, sjönk vi ner i ännu djupare 

tristess och rådlöshet vid tanken på vår egen ofattbara situation. 

I augusti 1951 avbröts utan föregående varning vår gemenskap, när jag förflyttades till ett 

fängelse utanför Prag. 

Jag har senare slutit mig till att det var i Mladá Boleslav, där Skodabilarna tillverkas. Vid den 

här tiden hade tydligen de maktägande förlorat allt intresse för mig. Man hade ont om plats 

och hade inrättat det här extrafängelset. 

Jag reste i något som brukar kallas Svarta Maja men som i Tjeckoslovakien heter Gröna 

Anton. Jag såg inte en skymt av mina medpassagerare, eftersom jag – med den oundvikliga 

bindeln för ögonen – placerades i en bur. Hela fordonet var indelat i rader av sådana burar. 

Fastän jag kunde ta av mig bindeln när jag väl satt där, var det omöjligt att gissa sig till vart vi 

åkte, då det inte fanns något fönster. Jag märkte bara att vi så småningom lämnade Prags gator 

och for på någon av de större landsvägarna. Slutligen, efter en del svängar hit och dit, 

stannade vi med ett ryck. Jag hade ingen uppfattning av den tid som förflutit, men färden bör i 

varje fall ha varat över en timme. 

På nytt fördes jag, sedan de vanliga försiktighetsåtgärderna vidtagits, in i en byggnad och 

sattes i en cell som tycktes ligga högst upp i ett fängelse. Det var ett verkligt palats, med 

järnsängar för sex personer ställda längs väggarna, medan toaletten faktiskt låg i en separat 

skrubb. 

Efter en eller ett par dagars förnäm isolering i denna rymliga omgivning fick jag en cell-

kamrat. Det var en äldre kvinna som väntade på att ställas inför rätta, enligt vad hon talade om 

för mig, för något ”ekonomiskt” brott som var lika overkligt som mitt eget fall. Då hon hade 

arbetat inom utrikeshandeln talade hon flera språk, bland dem också engelska, som hon var 

glad att få öva sig i under samtalen med mig. Hon visade sig i stort sett vara ett angenämt 

sällskap under den månad vi tillbringade tillsammans. På något ofattbart sätt hade hon samlat 

ett litet förråd av ägodelar, trots den ständiga övervakning hon var utsatt för. Hennes skatter 

omfattade sådana förment dödliga vapen som några knappnålar och en synål. Av pappen i en 

kexkartong gjorde hon en miniatyrkortlek, varvid hon tryckte in tecknen med kanten på en 

gammal tandkrämstub (vi hade som tur var ännu den gamla typen, gjord av blyfolie). Under 

hennes ledning producerade jag en lek till, och sedan satt vi timme efter timme och lade 

patiens. Övervakningen var en smula lindrigare här än i Ruzyň, och ingen störde oss. En 
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annan stor fördel var utrymmet. Vi kunde till och med göra försök att springa, och vi 

gymnastiserade med hjälp av de på högkant ställda sängarna. 

Detta var i augusti, och när jag såg tillbaka på den tiden verkade den närmast som en 

sommarsemester. Men i slutet av månaden inträffade nya förändringar. Min kamrat kördes 

plötsligt bort, medan jag själv förflyttades till en liten dyster cell i bottenvåningen. Också 

vakterna blev andra, tydligen därför att personalen från Ruzyň hade flyttat och överlämnat 

mig, jämte några andra, i den ordinarie fängelsepersonalens vård. De människorna hade inte 

undergått säkerhetspolisens hårda träning, den i vars ”vård” jag tidigare hade befunnit mig. 

Det var på sitt sätt en välsignelse. Den tjänstgörande vakten brukade öppna cellen på 

morgonen med en vänlig hälsning och en honnör. Ibland gav han mig tändstickor, så att jag 

själv kunde tända min cigarrett, en gång till och med en pennkniv för att skala ett äpple. Till 

att börja med var jag fullständigt chockerad av en sådan djärvhet. Sedan, när det blev kallare, 

fick jag tillåtelse att bära min egen ylletröja som komplement till fängelsekläderna, och den 

lilla detaljen hemifrån var mig mycket kär. När jag sedan bad om böcker med mera allvarligt 

innehåll lät de mig själv välja ur bibliotekskatalogen. En gång frågade mig en vakt, om jag 

ville sända en hälsning till Prag, eftersom han skulle åka dit på permission. Som tur var för 

honom tackade jag nej. Jag misstänkte nu allt och alla. 

Men i allt väsentligt var fängelsevistelsen lika hård här som i Ruzyň. Det betyder: tjugofyra 

timmar per dygn i cellen, någon enstaka gång avbrutna av nattlig motion på gården, för att 

undgå nyfikna blickar. Här förekom inte ens avbrotten med förhör, fastän min egen specielle 

utfrågare då och då brukade komma för att ta sig en titt på mig. Han var den ende jag kunde 

framföra någon anhållan till. Jag har ingen aning om vem som var chef för det här fängelset, 

eller om hans domsrätt utsträckte sig till sådana ängsligt bevakade interner som jag. I varje 

fall såg jag honom aldrig, vilket inte hindrar att hans ögon kan ha befunnit sig bland dem som 

kikade in genom titthålet i min celldörr. 

En sak jag bad min förhörsledare om, att få något att göra, resulterade i en uppsjö av fjädrar 

som skulle repas till dun för fyllning i madrasser. Denna typiska vinterkvällssyssla i de 

tjeckiska byarna, då kvinnorna samlas till en trevlig pratstund medan de arbetar, är alltid ett 

stökigt göra. Under fängelseförhållanden är den förvisso lika enformig som att sy postsäckar, 

och när man utför den på ett begränsat område, där man också måste äta och sova, och när 

dunet täpper till näsan och hamnar i ens hår, då är den en tvivelaktig välsignelse. 

Tack vare fängelsepersonalens relativa slapphet bereddes jag en stor överraskning. Man hade 

fört ut mig i korridoren för att jag skulle få bada, och jag skulle just gå in i tvättrummet när 

två kvinnor kom ut därifrån. En av dem var, till min stora förvåning, min gamla vän Emily 

från Brno, hustru till en av Ottos närmaste vänner där. Vi hann bara se på varandra innan man 

skyndade bort med henne, men efteråt tyckte jag ibland att jag hörde hennes röst inne i en 

angränsande cell när dörrarna öppnades. 

Slutligen, i mars 1952, fördes jag tillbaka till Prag. Den här gången åkte jag i en vanlig bil, i 

sällskap med min förhörsledare. Det var som en dröm att se människor gå på gatorna i de 

städer vi for igenom, se dem sköta sina dagliga sysslor som om världen vore fullständigt 

normal. Att se gräset, träden, himlen, allt det vanliga i livet, var både en glädje och en plåga, 

en närmast fysisk smärta, eftersom friheten att se varade så kort stund. 

Efter en timme eller ett par befann jag mig åter i en cell i Ruzyň. Den här gången fördes jag 

till en ny, grundligt moderniserad byggnad, fruktansvärt rationell och hygienisk. 

Halmmadrasserna hade ersatts av plankor infällda i väggen. På kvällarna kom vakterna in och 

lade ner dem på golvet, och så bredde man ut filtarna på den papperstunna madrass som var 

fäst vid plankorna. I stället för de gamla fönstren med ingjutna metalltrådar, genom vilka man 
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åtminstone kunde följa solens gång när den lyste – Helen och jag åstadkom ett primitivt solur 

genom att räkna rutor – fanns det nu små öppningar högt uppe på väggen. Men mest av allt 

avskydde jag kanske de arbetsbesparande golven, därför att det hade varit ett sant nöje att 

skura de gamla trägolven, medan man nu bara dammtorkade med en våt trasa. 

I övrigt hade ingenting förändrats, om inte så att säkerhetsåtgärderna var ännu strängare. Det 

förekom blixtinspektioner, då två eller tre man rusade in i cellen för att titta i varenda vrå, 

skaka filtarna, förmå en att ta av sig skorna och treva med händerna i ens hår. Ibland kom det 

kvinnor, och man måste då klä av sig naken. Eftersom man inte hade någon som helst kontakt 

med andra än vakter och förhörsledare, var de förmodligen misstänksamma mot sitt eget folk. 

Det man främst fruktade var uppenbarligen självmord. Därav kom sig de fantastiska försiktig-

hetsmått man vidtog för att beröva fångarna varje upptänkligt redskap eller instrument. 

Jag underkastades inte längre förhör, men då och då brukade min gamle förhörsledare kalla 

mig till sig på ett ”besök”. Han gav mig då tillåtelse att skriva brev till min mor. Det var 

fullständigt meningslöst, erfor jag senare. Hon fick aldrig breven. Han var nu riktigt vänlig, 

han trakterade mig ibland med kaffe eller cigarretter, eller till och med frukt. Nu var det inte 

längre tal om mitt ”brott” eller om någon snart stundande rättegång. Det verkade som om jag 

hölls kvar till dess att min man ställdes inför rätta, och när det skulle bli hade jag ingen aning 

om. 

Ibland fördes jag ut för att motionera. Det skedde numera på dagarna, därför att allt var bättre 

organiserat, med överdrivna försiktighetsåtgärder vidtagna så att två fångar aldrig skulle se 

varandra. Det var en kuslig känsla att veta, att jag när jag med bindel för ögonen leddes förbi 

någon i korridoren eller var på väg ut till gården kunde vara på några centimeters avstånd från 

en god vän, kanske till och med Otto. 

Jag vågade inte fråga efter Helen, och jag tackade nej till min förhörsledares erbjudande om 

en ny cellkamrat. Jag var övertygad om att jag inte skulle kunna ha samma tur en gång till, 

och jag beslöt att envetet kämpa vidare tills någonting hände. 

6B5 
Den 5 oktober 1950 såg jag för sista gången min man. Jag har inga förstahandsupplysningar 

om hans tid i fängelset, och eftersom jag själv satt fängslad var jag inte närvarande vid rätte-

gången mot honom. Jag kan bara lita till en del dokument som har publicerats och till de 

personers erfarenheter som, sedan de gått liknande öden till mötes, ändå har överlevt och 

kunnat berätta. Av det officiella protokollet från ”rättegången” får vi veta, att den åtalade Otto 

Šling länge vägrade att avlägga den ”bekännelse” av sin skuld som man krävde av honom. 

Men till slut gav han vika. 

Den tjocka, bruna bok som bär titeln ”Rättegång mot ledningen av den statsfientliga samman-

svärjningscentral, som Rudolf Slánský stått i spetsen för” verkar i dag som en mardröm, eller 

som en djävulsk version av ”Alices äventyr i underlandet”. Och mot slutet av denna befängda 

karikatyr på domstolsförhandlingar kan vi läsa att den åtalade uppmanades att hålla ett 

slutanförande. Otto sade: ”Jag har begått svåra brott mot folkets demokratiska styrelse, mot 

det kommunistiska partiet och mot det tjeckoslovakiska folket. Jag har varit en förrädisk 

fiende inom kommunistpartiet. Också sedan jag anhållits har jag förnekat min skuld, och det 

dröjde länge innan jag beslöt att vidgå hela omfattningen av mina brott. Jag insåg att detta att 

icke yppa sanningen om de amerikanska imperialisternas dödsbringande sätt att gå till 

angrepp mot folkets demokratiska Tjeckoslovakien skulle vara ytterligare ett brott. Jag är med 

rätta föremål för förakt, och jag förtjänar lagens strängaste straff.” 
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Dagen var den 27 november 1952 – mer än två år efter hans arrestering. Vad kan ha förmått 

honom att svika sina ideal på detta vidunderliga sätt, vilken skärseld kan ha fått honom att 

uppge ett så förtvivlat rop om förlåtelse? Och de tolv andra åtalade inför högsta domstolen i 

Prag fördömde inte mindre lidelsefullt sig själva som förrädare och brottslingar då de krävde 

”rättvisa” domar. Kan de ha förutsett den fruktansvärda dom rätten skulle avkunna – elva 

dödsdomar, två dömda till livstids fängelse? 

Hur ofta hade jag inte med Otto och med andra diskuterat gåtan rörande förkrigstidens 

rättegångar i Ryssland, när Lenins kamrater, revolutionens högt aktade ledare, Bucharin, 

Zinovjev, Radek och många andra hade erkänt sig skyldiga till de mest fruktansvärda brott 

mot det samhällssystem, åt vilket de hade vigt sina liv och som de hade hjälpt till att bygga 

upp. Och hur fantastiskt det än kan synas trodde vi att de var skyldiga, därför att vår beundran 

för det socialistiska Sovjetunionen upphävde våra tvivel. Och vi var inte ensamma. Ett inte så 

litet antal människor i det offentliga livet, med åsikter som låg kommunismen fjärran, för-

klarade sig övertygade om att rättegångarna var trovärdiga. Inte heller teorierna om be-

kännelser under inflytande av droger tycks vara tillräckliga att lösa gåtan – sanningen om 

rättegångarna i Prag visar oss snarare att svaret inte utgörs av något så enkelt som droger. 

Många, bland dem tidigare vänner och medarbetare, trodde att männen inför skranket var 

skyldiga. De gjorde det därför att de, som inte visste något om det som försiggick bakom 

kulisserna, tog allt som berättades för dem för gott och därför att de, med fullt förtroende för 

de makthavande, satte sin tro på och lojalitet mot partiet före den personliga lojaliteten. Hur 

svårt det än var att bryta vänskapens band var det ändå pinsammare att tro, att det straff som 

utmättes av domstolen var oförtjänt. För allmänheten, som visste föga eller intet om männen 

som stod inför rätta, som bara kände till dem som namn figurerande i pressen, fanns det inte 

någon anledning att betvivla att de kunde ha svikit sin sak. Och för dem som faktiskt tvivlade 

var det tryggare att behålla sina tankar för sig själva. 

Det råder ingen brist på teorier som syftar till att lösa gåtorna rörande de politiska rätte-

gångarna i socialistiska länder – från det lättvindiga argumentet att kommunism är detsamma 

som diktatur och att diktaturer måste uppträda så, till tanken att revolutionen alltid ”slukar 

sina barn” eller det modernare påståendet att allt berodde på ”den stalinistiska personkulten”. 

Men när de teorierna ställs inför en bister verklighet, med verkliga människor av kött och blod 

som man inte uppfattade som vare sig offer eller bödlar, då räcker de inte till. Kan de 

teorierna förklara för mig varför min man, Otto Šling, fördes till galgen i den saks namn, som 

han hade vigt hela sitt liv åt? Kan de förklara varför han, när han hade ”bekänt” brott mot 

partiet, före sin avrättning ropade ”Länge leve Tjeckoslovakiens kommunistiska parti”, medan 

många som hade varit hans vänner och kamrater smädade honom i samma partis namn? Nej, 

vi måste få tillgång till fakta, hur pinsamma de än må vara, och när vi känner till fakta kan vi 

kanske sedan foga samman dem till ett mönster, som skall visa oss hur sanningen 

förvrängdes. 

Helen hade år 1951 anförtrott mig, i ett ögonblick av förståelse, att hon trodde att det kanske 

var en sammansvärjning på gång i fråga om Jagodaaffären i Sovjetunionen. (Vi erinrade oss 

båda hur polischefen Jagoda hade förklarats skyldig till sammansvärjning i syfte att miss-

kreditera partiet, genom att utsätta personer i ledningen för lögnkampanjer.) Hur skulle vi 

kunna veta att episoden med Jagoda endast var en länk i en kedja av inbördes strider inom 

Stalins allsmäktiga säkerhetstjänst? Vi hade ingen aning om att det i Sovjetunionen, som så 

välförtjänt hade förvärvat världens beundran för sin heroiska kamp mot den barbariska 

fascismen, som hade befriat Tjeckoslovakien från Hitlers ockupation, fanns gangsters vilkas 

metoder kan jämföras med dem som tillämpades i Hitlers Gestapo. För oss var Beria alltjämt 

namnet på en georgisk kommunist som hade skrivit en lysande redogörelse för Stalins roll i 
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den revolutionära rörelsen i Kaukasus före 1917 och som nu var den ärkeängel med lågande 

svärd som vaktade portarna i socialismens land. Att ryska rådgivare, eller ”lärare” som 

personalen i Ruzyň påstås ha kallat dem, bevakade varje steg våra förhörsledare tog och att de 

av Beria hade sänts för att sätta rättegången i scen, det var vid den tidpunkten okänt för oss. 

I Ryssland kallades Beria kort tid efter Stalins död 1953, som vi nu vet, att redogöra för sina 

brott. Han förhördes inom lyckta dörrar och avrättades tillsammans med några av sina 

agenter, bland dem de ledande medlemmarna av ”rådgivargruppen” i Tjeckoslovakien 1951-

52. Chrusjtjevs förbluffande avslöjanden om Stalin vid tjugonde partikongressen 1956, då 

Beria omnämndes såsom Stalins alter ego, förtydligade bilden avsevärt, även om den inte blev 

alldeles klar. 

Ändå skulle det förflyta ytterligare åtta år innan det offentligt medgavs att någon mot staten 

riktad spionericentral aldrig hade existerat, att min man och de tillsammans med honom 

anklagade hade blivit mördade, oskyldiga till varje brott. Vad mera är, deras ”rättegång”, den 

stora propagandarättegången 1952, följdes av sju andra större rättegångar, samtliga efter 

Berias avrättning och utan hans ”rådgivares” hjälp eller närvaro. Men jag skall senare 

återvända till orsakerna till denna lång tid pågående tragedi i Tjeckoslovakien och till 

dröjsmålen med avslöjandet av brotten. 

När man försöker reda ut den tilltrasslade härvan av händelser måste man gå tillbaka till år 

1949, till de olycksbådande tecken som vi kommunister var blinda för vid den tiden och till 

händelser som jag fått vetskap om först senare. Världen befann sig i det kalla krigets grepp, 

båda sidorna drog sig från varandra bakom en mur av misstroende eller öppen fientlighet, bröt 

de kulturella och ekonomiska förbindelserna och sökte pröva de svaga punkterna i varandras 

rustning. Militära utgifter sköt i höjden, spioneriet utomlands och säkerhetsåtgärderna i hem-

landet förstärktes. Som vi vet led människor runt om i världen av detta olycksbringande slut 

på drömmen som hade inspirerat den antifascistiska kampen och efterkrigstidens strävan att 

bygga upp en ny internationell vänskap och förståelse. Men jag har här att göra med dess 

verkningar i den socialistiska världen. 

Kominforms resolution av år 1949 krävde att det socialistiska lägret skulle avbryta sina 

förbindelser med de kapitalistiska länderna och samlas i en enad front mot försöken att driva 

in kilar mellan de nya folkdemokratierna och Sovjetunionen. Vi var givetvis medvetna om att 

sådana försök faktiskt utgjorde ett inslag i det kalla krigets taktik, jämsides med handels-

spärrarna och andra av dess vapen. Men, om jag får tala åtminstone för de kretsar i vilka jag 

vid den tiden vistades och arbetade, hyste vi full tillförsikt om att den nya samhällsordning vi 

hade föresatt oss att bygga upp skulle visa sig vara immun mot alla sådana taktiska finter, 

genom själva det stöd den vann i landet. Då vi var övertygade om att våra vänner i väster, 

dem vi hade delat viljan att besegra fascismen med, önskade oss lycka och framgång, även om 

de inte nödvändigtvis höll med oss på alla punkter, föll det oss aldrig in att skära dem 

samtliga över en kam som ”imperialistiska fiender”. 

Men den då förhärskande atmosfären var sådan, att vi blint godtog Kominforms deklaration 

att imperialistiska spioncentraler kunde påträffas i varje socialistiskt land och i deras 

kommunistiska partier, att Jugoslavien var en drivbänk för imperialistisk underminerings-

verksamhet, att Tito och de andra ledarna i det landet faktiskt var spioner och förrädare. 

I dag verkar allt detta fantastiskt, men man bör inte glömma ett annat av de tecken vi var 

blinda för. Det var Stalins teori, den som alla kommunister anslöt sig till, att striden mellan 

samhällsklasserna med nödvändighet måste bli intensivare efter den socialistiska revolu-

tionens seger. Och det kalla krigets utbrott tycktes ju göra den tanken fullt riktig. Därför var vi 

beredda att tro, som det sades oss, att den yttre fienden skulle breda ut sitt nät i de öst-

europeiska länderna. Och ett faktum var att det under dessa socialismens första år i 
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Tjeckoslovakien hade förekommit sabotage, samhällsomstörtande verksamhet och till och 

med mord i syfte att underminera den nya ordningen. Vaksamhet och än större vaksamhet 

hade blivit parollen. 

Vad vi inte visste var att Beria och hans vakthundar, med vaksamhetsteorin som täckmantel, 

nu överflyttade sina erfarenheter från Sovjet på trettiotalet och fyrtiotalet till att gälla de nya 

socialistiska länderna, att de uppfann fiender, huvudsakligen inom de kommunistiska 

partierna och i första hand på toppnivå. Om teorin skulle vara hållbar, kunde Tjeckoslovakien 

inte ha undgått att smittas. Och därför sattes det maskineri i gång som skulle uppspåra den 

förmente fienden. 

Fienden skulle, enligt Kominform, sökas både bland de människor som hade förbindelser av 

något slag med Jugoslavien och som dolde sig i den så kallade borgerliga nationalismens 

förklädnad. I själva verket misstänkliggjorde detta var och en som hade haft kontakt med 

länderna i väster, och allra helst ”londonborna” (de som hade sökt sin tillflykt till England 

under kriget) och medlemmarna av Internationella brigaden. Senare kastades nätet längre ut 

av de vaksamma vakthundarna och fångade in också en del personer som hade överlevt i de 

nazistiska koncentrationslägren, och medlemmar av krigstidens motståndsrörelse. 

Den första akten av Tjeckoslovakiens politiska rättegångars drama inleddes i november 1949, 

när några icke-kommunistiska politiska ledare och några så kallade trotskister arresterades. I 

de svåra efterverkningarna av händelserna 1948 var vi fullt villiga att tro, att den politiska 

oppositionen kunde anta samhällsomstörtande former, och det är möjligt att en del av de 

åtalade faktiskt hade kränkt lagen. Men det som borde ha oroat oss var det sätt, varpå de båda 

första rättegångarna, som hölls 1950, genomfördes, och likaså domarnas stränghet. 

I allt väsentligt var nämligen de metoder som tillämpades desamma som användes vid 1952 

års rättegång, men då med större smidighet. Vid det första tillfället var huvudpersonen Milada 

Horáková, en framstående kvinnlig politiker som tillsammans med tre andra åtalade dömdes 

till döden för förräderi. Den andra gruppen fick beteckningen ”Vatikanens agenter i Tjecko-

slovakien”, och dess medlemmar dömdes till långa fängelsestraff. Vilka de verkliga för-

hållandena än var, är det upprörande att de som stod inför rätta hade dömts på förhand – i en 

hätsk presskampanj. Dessutom vet vi nu att förhandlingarna i rätten hade gjorts upp i förväg, 

på ett sätt som jag skall beskriva i detalj när jag talar om Ottos rättegång. Visserligen upp-

fattade vi också då vissa falska tonfall, utan att förstå vad som låg bakom. Det var det 

onaturliga sätt varpå de kyrkliga dignitärerna uttryckte sig när de vittnade inför rätta. Men på 

nytt underlät vi att tillskriva detta märkliga förhållande någon speciell betydelse. 

Men det här var bara en försöksomgång, ett preludium till den egentliga jakten på den fiende 

som lurade mitt ibland oss. Under tiden hade det inträffat en del underliga händelser, som vi 

inte visste något om. Jag hade exempelvis ingen aning om att en tjeckisk kommunist i målet 

mot den ungerske kommunisten Lazlo Rajk hade tvingats, under tortyr, att ”bekänna” att han 

var spion och att lämna ut en förteckning på omkring sextio personer, de flesta av dem aktiva 

bland de tjeckoslovakiska emigranterna i väster under kriget, till vilka han enligt uppgift hade 

överlämnat sina rapporter. Den ungerske partiledaren Rákosi krävde då att Tjeckoslovakien 

skulle fortsätta att gripa sådana misstänkta figurer. De informationer som nu står oss till buds 

avslöjar att Rákosi i september 1949 gick så långt som till att skriva ett brev till president 

Gottwald, där han betecknade bland andra Otto, min förutvarande kollega från den tjecko-

slovakisk-brittiska vänskapsklubben Eugen Löbl och förutvarande redaktören för ”Unga 

Tjeckoslovakiens” tidning Vilém Nový, som den amerikanska imperialismens agenter. Till en 

början vägrade Gottwald att godta sådana beskyllningar mot män han hyste fullt förtroende 

för, men han tillsatte ändå en kommission som skulle undersöka de obevisade påståendena. 
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Allmänheten, som var ovetande om dessa schackdrag bakom kulisserna, upprördes av nyheten 

om de mycket omskrivna rättegångarna i angränsande socialistiska länder – Rajk i Ungern, 

Kostov i Bulgarien – som ägde rum mot slutet av detta händelserika år. De ökade spänningen 

i den redan synnerligen laddade atmosfären, gjorde folk beredda att tro att det, precis som 

under kriget, fanns spioner överallt. De spelade otvivelaktigt sin roll i utformningen av nästa 

akt i den tjeckoslovakiska tragedin. 

Påtryckningar från Ungern och från Polen, där Gomulka hade uteslutits från den kommu-

nistiska centralkommittén, drev tjeckoslovakerna till att begära hjälp av Sovjetunionen när det 

gällde att uppspåra de länkar i ”den internationella sammansvärjningen”, som enligt vad det 

påstods måste finnas också i deras land. Denna anhållan framfördes i oktober 1949, och de 

första av Berias män anlände, som ”rådgivare” åt de tjeckiska säkerhetspoliserna. 

Enligt vittnesmål år 1955 av major B. D., mannen som skötte det vidunderliga maskineriet i 

Ruzyň när Otto och jag arresterades, var han redan 1949 ivrigt sysselsatt med att följa de spår 

man antog leda från Rajk i Ungern till Tjeckoslovakien. Människor kallades till förhör, 

arresterades, man sökte efter bitar som passade in i sammansvärjningsmönstret. 

Ett namn, Field, figurerade flitigt under dessa förhör och skulle förekomma än oftare under 

rättegången 1952. Trots att det namnets bärare var fullkomligt oskyldiga, skulle det bli ett 

synnerligen olycksbådande namn i hela socialistvärlden på femtiotalet. 

Två bröder, Hermann och Noel Field, hade arbetat inom flyktingkommittéerna i Polen efter 

Münchenkrisen, hjälpt till att rädda människor undan Hitlers terror. Efter Hitlers nederlag 

sysslade de med biståndsarbete i Centraleuropa. Underrättelseväsendet i de socialistiska 

länderna beslöt nu, eggade därtill av Berias folk, att de båda bröderna var något slags 

superagenter för Förenta staternas imperialism. Båda anhölls, en i Ungern, den andre i Polen. 

(De har för länge sedan frigivits och förklarats oskyldiga till allt de anklagats för.) 

Eftersom Noel Field tilldelades en roll i rättegången mot Rajk, gav hans kontakter i andra 

socialistiska länder välkomna ledtrådar i jakten på en internationell sammansvärjning. Alla 

som hade haft förbindelser med bröderna före eller efter kriget blev nu misstänkta. Under 

tiden efter Münchenkrisen hade ett tämligen stort antal tjeckoslovakiska kommunister 

samarbetat med den ene eller den andre av bröderna Field, vilkas sunda antifascistiska åsikter 

kom dem att verkligen inse vad som måste göras för att rädda de mest utsatta människorna, 

och samarbetet hade fortsatt i London. Detta försåg nu Berias blodhundar med ett alldeles 

färskt spår, som ledde till själva hjärtat av det kommunistiska partiet i Tjeckoslovakien. Som 

jag redan nämnt ägde de första två mera remarkabla arresteringarna av kommunister rum i 

september. Offren var våra vänner Vilém Nový och Eugen Löbl. Båda hade nämnts i Rákosis 

brev, och båda hade satts i samband med bröderna Field. 

När Otto arresterades ett år senare tycks konturerna till en sammansvärjning ha tagit form, och 

Tjeckoslovakien kunde inte längre beskyllas för någon eftersläpning när det gällde att förinta 

arbetarklassens fiender. 

Detta ser ut att ha varit händelseföljden som ledde fram till den kväll i oktober, när Otto och 

jag hamnade i fångstnätet, det som redan utgjorde ett kraftigt och välsmort maskineri, som 

inte ens landets ledande män kunde trotsa utan kännbara efterräkningar. Givetvis finns det 

alltjämt många detaljer som bör komplettera bilden. Jag skriver detta sommaren 1968, när den 

anonymitetens slöja som döljer namnen på alla de skyldiga har dragits en smula åt sidan. Men 

den har inte slitits undan helt. Några har dock redan identifierats, och det tjeckoslovakiska 

kommunistpartiet har under sin nya ledning gått igenom arkiven, för att kunna berätta hela 

sanningen. En undersökningskommission har under tiden lagt huvudansvaret på en klick 

toppfigurer inom den tidens kommunistiska parti, på en rad ministrar och högre befattnings-
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havare inom säkerhetstjänsten, en speciell grupp säkerhetspersonal, där vår vän major B. D. i 

Ruzyň figurerar, samt på medlemmar av den domarkår som tjänstgjorde vid rättegångarna. 

Inom denna relativt begränsade krets byggdes hela lögnkomplexet upp. 

Utan att i min förblindelse fatta det vid den tidpunkten fick jag själv förmånen att i första hand 

lära känna åtminstone grunddragen i den teknik som tillämpades. I skildringen av hur jag för-

hördes har jag berättat hur jag – utan att några som helst anklagelser riktades mot mig – upp-

manades att redogöra för hela mitt livs historia, hur så småningom fullständigt normala 

händelser gavs en ny och förvrängd tolkning. 

Så till exempel förvandlades ett besök av en engelsk vänsterman, som var angelägen att få 

veta något om det nya folkets demokrati, till en allvarlig spionaffär. De skildringar av livet i 

Brno som jag gav i Pragradions engelskspråkiga sändningar och artiklar jag hade sänt till den 

berömda radikala tidningen ”Reynolds News” (nu tyvärr avsomnad) betecknades som för-

klädda rapporter till den brittiska underrättelsetjänsten. Allt man gjort vanställdes som i en 

skrattspegel, ens ideal förvandlades till stoft och aska, man smutsade ner dem och spottade på 

dem. 

Kort sagt, där det inte fanns några bevis måste man hitta på sådana, och man gjorde det. 

Lektioner i den tekniken gavs av Berias agenter, de ryska ”rådgivare” som var verksamma 

inom varje avdelning av säkerhetstjänsten, som tillhörde ministerns stab och som fanns i 

Ruzyň. Namnen på en del av dem är kända, till exempel Likhatjev, Makarov. Andra 

uppträdde under antagna namn eller enbart med sina förnamn. De ledande inom gruppen, 

vilkas vittnesmål skulle ha varit av största värde i dag, sköts tillsammans med Beria. Dagligen 

lämnades till rådgivarna detaljerade rapporter om de mest betydande fall som var föremål för 

undersökning. De bestämde vilka metoder som skulle tillämpas när offren visade sig vara 

motspänstiga och ”icke samarbetsvilliga”. 

Enligt major B. D. var det vanliga tillvägagångssättet, att när en förhörsledare hade ”bear-

betat” den anklagade antecknade han allt som förevarit, och om fallet var principiellt 

betydelsefullt översattes dokumenten till ryska, för ”rådgivarnas” räkning. Sedan de hade 

”redigerat” dem så att de passade deras syften översattes materialet tillbaka till tjeckiska och 

förelades så offret för underskrift. Man behövde dessa ”bekännelser” för att lugna den 

omättliga misstänksamheten hos den ofelbare mannen i Kreml, han som enligt vad Chrusjtjev 

har försäkrat oss inte litade på någon människa. Och de agenter som hade sänts till Prag visste 

endast alltför väl att det gällde antingen deras liv eller de hjälplösa offers som nu torterades av 

dem. 

Den hemska skildringen av det som föregick undertecknandets ögonblick har lämnats av 

några som genomlidit det och av sådana kunniga utövare av metoderna som major B. D. När 

den blivande ”brottslingen” vägrade att bekräfta de lögner som förelades honom anklagades 

han såsom ”oförsonlig fiende”, som inte var villig att hjälpa till att avslöja de skadedjur vilka 

försökte underminera socialismens sak. Inkvisitorerna tog itu med att tvinga fram en 

”bekännelse”, och eftersom de av erfarenhet visste att människor reagerar på olika sätt, valde 

de ur sin vapenarsenal sådana som de trodde skulle vara de effektivaste i varje enskilt fall. 

Det gemensamma för oss alla som var snärjda i Ruzyňs maskineri var den omänskliga 

vardagslivsregimen, sådan jag beskrivit den, som gick ut på att beröva oss vår identitet och 

förvrida vår syn. Så var det systemet med ”eftergifter”. Helen hade lärt mig elementa på det 

området, men ingen av oss kände riktigt till hur långt man kunde gå i det avseendet. Eugen 

Löbl upplevde det däremot i hela dess utsträckning. Han berättar hur han sexton timmar om 

dygnet måste stå eller gå, trava fram och tillbaka i sin cell, hur han inte fick sätta sig ens under 

förhören eller måltiderna, hur han ibland måste stå med ansiktet mot väggen. Och detta pågick 

vecka efter vecka. När han på natten lade sig fick han våldsamma smärtor i benen, på grund 
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av de plötsliga tryckförändringarna. Hans fötter svullnade och värkte, det var en plåga att bara 

snudda vid dem, och ändå beviljades inget uppskov. Till och med sömnen berövade man 

honom. De korta sex timmarna avbröts av dunkningar på dörren var tionde minut, då han 

måste stiga upp och avge rapport. 

Svält var ytterligare ett vapen i denna raffinerade tortyr. Förhören var en nattmara, med det 

grövsta språk, utstuderade förolämpningar och monotont upprepade frågor. Man var särskilt 

förtjust i förhör som varade hela natten, eftersom erfarenheten sade plågoandarna att det var 

då offrens motståndskraft var minst. Långa timmar av dödande enformiga frågor brukade 

åtföljas av en omgång ”på hyllan”, då vederbörande hölls inspärrad i ensam cell, då han under 

flera dagar fick gå på sina svullna fötter och begrunda sin situation. 

Det var dagar och nätter av fullständig isolering från yttervärlden, sådan man kände till den, 

av fullständig hjälplöshet i medvetandet om att man var oskyldig och, värst av allt, med full 

vetskap om att anhållandet, de monstruösa anklagelserna, den raffinerade tortyren och de mest 

fruktansvärda psykiska och fysiska smärtor, att allt detta ohyggliga tillfogades en i ens 

egenskap av kommunist, av andra som stolt kallade sig kommunister. Det var som om ens 

egen kommunism från den ena dagen till den andra plötsligt hade förvandlats till en vildsint 

form av fascism. 

Jag känner själv till den förvirring och förtvivlan som griper en när man inte ser sin 

motståndares ansikte. Jag kommer ihåg att Helen och jag brukade säga till varandra, att om 

nazisterna behandlade oss så här skulle det vara lättare att uthärda, därför att man då skulle 

kämpa mot en fiende man kände till. Men detta var vårt eget folk! Och vi brukade säga till 

varandra att något i sanning fruktansvärt måste ha hänt. 

Med fulländad skicklighet brukade förhörsledarna göra en sammanfattning. De visste så väl 

vilka som efter en behandling av det här slaget skulle reagera på trycket ”enligt partilinjen”, 

vilket innebar att man kunde vädja till deras lojalitet, säga att de hjälpte partiet genom att 

bekänna och avslöja den imperialistiska sammansvärjningen, och vilka som krävde de hårdare 

former av tortyr man alltid hade att tillgå som sista utväg. 

Hur man än i första hand gick till attack kom vändpunkten efter veckor eller månader. Den 

kom när offret, själsligen eller kroppsligen utmattat, blott och bart längtade efter frihet – det 

vill säga frihet i fängelsets förvanskade bemärkelse, frihet att få tillåtelse att sätta sig, att äta 

också den smaklösa fängelsekosten, att få slut på den fasaväckande själskonflikten. 

Det fanns för all del några stoiker som aldrig bröt samman, som ända till slutet vägrade att 

bekänna. De kunde inte användas som aktörer i den stora föreställningen, men de som skulle 

spela huvudrollerna i rättegången mot ”Slánský, Šling och deras anhang” var så 

betydelsefulla, att deras motstånd måste brytas ner till varje pris. Den enda utvägen var 

självmord. Många försökte, men ingen av stjärnskådespelarna kunde tillåtas få chansen att 

lyckas. 

Inte så att ögonblicket för ”bekännelsen” nödvändigtvis måste komma plötsligt eller vara 

oåterkalleligt. Av egen, oändligt mycket ringare erfarenhet vet jag att det fanns dagar då man, 

överväldigad av det meningslösa i allt motstånd, kunde ge vika på en punkt, för att dagen 

därpå ta tillbaka, spjärna emot och vägra att gå vidare. Men när man väl hade givit efter en 

tum släpades man obevekligt in i den malande maskinens käftar. 

Kort sagt, ”bekännelser” framtvingades med hjälp av ett synnerligen effektivt hjärntvätts-

system. I det var den fysiska tortyren bara ett av medlen att försätta offret i ett tillstånd, där 

hans personlighet kunde ”raderas ut”, så att han blev till ett vax i händerna på sin mästerliga 

förhörsledare. Människorna som satte det hela i scen visste att de hade att göra med mycket 
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intelligenta, högt utbildade personer, folk med stor personlig motståndskraft som inte kunde 

brytas ner enbart med fysisk terror. 

Om ”bekännelserna” inte skulle tas tillbaka i domstolen, måste man tillämpa mera raffinerade 

metoder, sådana som helt utnyttjade offrets tro att han och hans förhörsledare delade hän-

givenheten för en gemensam sak, för kommunismen. De psykologer som studerar systemets 

exakta verkan kommer utan tvivel att kunna berätta mera för oss. Men av de vittnesbörd som 

redan föreligger står det fullt klart att det kom ett element av ”identifiering” från offrets sida 

med förhörsledaren när man väl hade nått sammanbrottet. I vissa fall tycks också droger ha 

tillgripits, för att göra hjärntvätten mera effektiv. 

Flera år senare skrev Eugen Löbl, i en redogörelse för den punkt utan återvändo han själv 

nådde fram till, att han råkade i ett tillstånd då han inte ångrade eller skämdes för att han ljög, 

ett tillstånd han endast med svårighet kan beskriva: ”Jag hade helt enkelt förlorat känslan av 

mänsklig värdighet ... Jag var mer eller mindre en normal mänsklig varelse – men jag var inte 

längre en människa.” 

Otto måste ha gått igenom allt detta – och mer ändå. Enligt det vittnesmål som avgavs av 

chefen för förhörspersonalen i Ruzyň kämpade han tappert, vägrade att erkänna några ”brott”. 

De mest drastiska metoder tillgreps för att bryta ner hans motstånd, hård fysisk och psykisk 

tortyr. 

Till slut måste också han ha hamnat i det tillstånd av apati, då han kunde användas som 

redskap i händerna på dem som tillverkade dessa fantastiska lögner 

7B6 
Sådana var de metoder som tillämpades i det där dystra huset, i en dal fjärran från allfarvägen. 

Det låg vederbörligen utom synhåll för allmänheten, men ändå nära Prags flygfält och nära 

vardagens liv i staden, där människor som inte misstänkte någonting skötte sina dagliga 

sysslor, helt ovetande om de avgrunder av mänskligt elände som fanns på så nära håll. 

En morgon lämnade vakten mitt fönster öppet nertill. Det var i den gamla byggnaden. I 

tillbyggnaden, som blev färdig under min vistelse där och dit jag överfördes i början av år 

1952, fanns det små fönster högre upp, utom räckhåll. Nu såg jag barn på väg till skolan. 

Chocken att se denna högst vardagliga företeelse och tanken på mina egna barn kan väl endast 

den fatta, helt och fullt, som haft oturen att genomlida en period i ett totalitärt fängelse. 

Jag var undanskuffad i denna overkliga värld, och jag visste praktiskt taget ingenting om det 

som hände, inte ens om det som försiggick inom murarna. Nyheter utifrån var det aldrig tal 

om. Jag hade bara skrapat ihop det fåtal upplysningar Helen kunnat ge mig om vad som skett 

under månaderna mellan mitt anhållande i oktober 1950 och hennes eget på våren 1951. Hon 

berättade en del om den hatkampanj som piskades fram efter Ottos arrestering. En särskild 

term, ”slingism”, hade skapats för att beteckna de samhällsomstörtande arbetsmetoder som 

han, enligt vad som påstods, hade spritt i hela partiet. Folk trodde på fullt allvar, och det 

gjorde Helen också, att fienden satt förskansad i den högsta ledningen. Hon kunde rapportera 

att en ny arresteringsvåg hade satt in 1951 och att det snart, som jag senare skulle få bekräftat, 

skulle finnas mer än femtio ledande kommunister i fängelserna. Helen trodde att hon, och 

förmodligen också andra, hade fallit offer för det splitter som alltid uppstår när man hugger 

ved – det var ett populärt uttryckssätt på den tiden. Hon var allvarligt bekymrad över de 

utbrott av antisemitism som var ytterligt motbjudande och obegripliga för henne såsom 

kommunist, när de härrörde från kommunistiska kamrater. 

Mot årets slut, när jag satt i fängelse i Mladá Boleslav, trängde en intressant nyhet genom 

hemlighetsmuren kring mig. Tidningar var naturligtvis strängt förbjudna, och man såg ytterst 
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noga till att inte ens bitar av sådana skulle falla i ens händer. Men en dag kom min cellkamrat, 

en kvinna som jag blott hade blivit formellt bekant med, trots att vi dag ut och dag in vistades 

i detta begränsade utrymme på några få kvadratmeter, tillbaka från ett förhör tillsammans med 

en man tillhörande personalen som bar några citroner i en bit tidningspapper. Och ”av en 

slump” fanns det på det papperet en notis som fördömde Rudolf Slánský, partiets förut-

varande förstesekreterare som ”förrädare och spion”. Det var antagligen ett försök att pröva 

min reaktion på en förbluffande vändning i kampanjplanen att avslöja en större samman-

svärjning. 

Min reaktion blev fullständig förvirring. Under de månader då jag underkastades ständiga 

förhör hade man målat upp för mig en kuslig bild av Otto såsom ledare för en utstuderad plan 

mot partiet och dess förstesekreterare Rudolf Slánský. Det påstods att konspiratörerna ville 

fördriva honom från hans post. Jag hade inte kunnat svara mycket på frågorna rörande honom, 

eftersom jag bara hade träffat honom en eller ett par gånger. Där stod saken, och jag kunde ju 

inte veta att det den här gången var Slánský som skulle spela bovens roll, när förhörsledarna 

på sommaren 1951 förlorade allt intresse för mig och transporterade mig bort från Prag och 

man skrev ett nytt manuskript till den stora föreställningen. 

I dag, när mödosamt arbete i arkiven och intervjuer med några av huvudaktörerna i tragedin 

sätter historikerna i stånd att gradvis lägga fram för oss den sanna berättelsen om vad som 

hände vid den tiden, är något av det mest upprörande, enligt min mening, den cynism varmed 

de som hittade på ”sammansvärjningen” gick till väga. De utgick från förutsättningen att man 

måste skaffa fram fiender, och så arresterade man först enskilda individer. 

När Otto hade anhållits utvecklades tanken på en samhällsomstörtande grupp, och det 

nödvändiga människomaterialet anskaffades under den nya arresteringsvågen i början av år 

1951. Men inte ens när förhörsledarna hade över femtio ledande kommunister till sitt 

förfogande var de belåtna. Trots de fruktansvärda påtryckningar offren utsattes för lyckades 

man inte skaffa fram tillräckligt många falska vittnesmål i ett rättsfall som kunde visas upp för 

omvärlden. Inte ens dessa mästare i konsten att fabricera lögner lyckades härmed. Otto, som 

alltjämt var utsedd att spela huvudrollen, tog flera gånger tillbaka sina ”bekännelser”, och när 

hans motstånd äntligen hade brutits ner verkade hans vittnesmål inte tillräckligt ”pålitligt”. 

Därför fortsatte jakten på konspirationens ledare. Hitintills har man inte fått något definitivt 

svar på frågan varför ingen av dem ansågs lämplig, när det fanns så många framstående offer 

att välja bland. Men vad skälet härtill än var fick säkerhetspoliserna för sig att mannen de 

sökte måste vara någon ”högre upp”. Och vad mera är, Berias agenter hävdade hela tiden att 

centrum i den internationella sammansvärjning som antogs vara verksam i alla socialistiska 

länder måste ligga i Tjeckoslovakien. I så fall behövde man en verklig stjärnskådespelare för 

att besätta den rollen. 

Med tiden undergick också den ”ideologiska grundvalen” för den fingerade sammansvärj-

ningen en revision. Ursprungligen framfördes, i enlighet med Kominforms resolution, 

”titoismen” och den ”borgerliga nationalismen” som huvudanledningarna till fientliga hand-

lingar. De etiketterna sattes på en mängd synder, och folk av mångahanda slag kunde hem-

falla åt de sjukdomarna. Men som jag sagt föll misstankarna huvudsakligen på ”londonbor” 

och medlemmar av Internationella brigaden, medan en del kommunistledare i Slovakien 

utgjorde en särskild grupp, under rubriken borgerlig nationalism. (Kampanjen mot slovakerna 

inleddes 1949, innan Otto arresterades, och deras ”representant” under rättegången 1952 var 

förutvarande utrikesministern Vlado Clementis, som anhölls i januari 1951.) 

När jag underkastades förhör, från oktober 1950 till sommaren 1951, låg tyngdpunkten helt på 

Ottos roll som fiende inom partiet. Han anklagades för att samarbeta med den brittiska och 

amerikanska underrättelsetjänsten i syfte att störta Klement Gottwald, Rudolf Slánský och 
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andra ledare, för att bryta alliansen med Sovjetunionen och föra landet tillbaka in i 

kapitalismen. Men till min förvåning erfor jag, när jag läste rättegångsreferatet efter mitt 

frigivande, att Otto också betecknades inte bara såsom sionist, att han inte enbart bekänt sig 

vara en borgerlig nationalist, utan också en judisk borgerlig nationalist samt sagt att han som 

skolpojke hade gått med i en sionistisk ungdomsorganisation i Teplice. 

Eftersom Otto och jag i gamla tider, då vi hade penetrerat alla möjliga politiska frågor, också 

hade talat om det sionistiska programmet, visste jag att han alltid hade sett socialismen, inte 

sionismen, som den slutgiltiga lösningen på det judiska folkets problem. Givetvis hade vi 

under efterkrigsåren välkomnat det stöd som Sovjetunionen i Förenta nationerna skänkt 

grundandet av staten Israel, som ett hem för den del av det judiska folket som undgått döden i 

Hitlers gaskammare. När den nya staten kämpade för sin existens hade Tjeckoslovakien gått i 

spetsen för de socialistiska länder som gav den materiellt bistånd. Sionistiska organisationer, 

särskilt då de som ivrade för vänskap mellan Israel och den socialistiska världen, hade till och 

med rönt officiell uppskattning vid denna tid. 

Hur kom det sig då att sionismen hade fogats till den underliga uppsättning fientliga ”ismer” 

som räknades upp bland anklagelserna vid rättegången i Prag, där de åtalade beskylldes för att 

vara ”trotskistiska-titoistiska, sionistiska, borgerligt nationalistiska förrädare och det 

tjeckoslovakiska folkets fiender”? Och hur kunde de kraftiga antisemitiska övertonerna göra 

sig hörda under domstolsförhandlingarna, i presskampanjen kring rättegången och sedan 

också, oundvikligen, i den allmänna opinionen, där de än i dag har lämnat otrevliga spår? 

Det står inte i min makt att lämna något fullgott svar på de frågorna. Jag var helt isolerad när 

växlingen från borgerlig nationalism till sionism såsom främsta måltavla ägde rum. Jag 

saknade till och med förhörens uppochnervända värld när det gällde att komma underfund 

med vad som hänt. Vi får överlåta till historikerna att förklara, huruvida en avgörande faktor 

var – vilket förefaller mycket sannolikt – förändringen av den politiska situationen i Mellersta 

Östern, med Israel lutande åt USA och de socialistiska länderna alltmera inriktande sin 

uppmärksamhet på arabländerna. 

Vare därmed hur som helst, arkiven har redan förkunnat för oss att de första skuggorna av 

misstankar föll på namnet Rudolf Slánský, samtidigt som en judisk borgerlig nationalism 

framträdde som en fientlig ideologi och inspirationskälla till konspiratörernas dåd. Med 

makalös cynism begärde förhörsledarna nu, sedan de hade pinat sina offer till att bekänna hur 

de hade konspirerat mot Slánský, att de skulle vittna om sina förrädiska förbindelser med 

honom, i hans planer på att krossa den nya socialistiska staten. Det faktum att Slánský inte 

hade vistats i väster under kriget, utan i Moskva, och att han inte passade in i de andra 

kategorierna av potentiella fiender, betydde nu ingenting, eftersom han tryggt kunde 

rubriceras som sionist. 

Fastän Klement Gottwald och andra partiledare till en början visade en fullt begriplig motvilja 

att godta så grava beskyllningar mot förstesekreteraren och då faktiskt Stalin själv ansåg 

bevismaterialet vara otillräckligt, ägnade Berias män all sin skicklighet åt att skaffa fram 

anklagelsematerial som kunde stödja deras stora upptäckt. Deras bemödanden kröntes med 

framgång, och Stalin satte in hela sin auktoritet på att vifta bort de invändningar man kom 

med i Prag. 

Till slut hade man hittat den idealiske ledaren för ”spioncentralen” – det återstod nu att besätta 

de övriga rollerna i huvudrättegångens skådespel, att skriva dramat, repetera det och sätta det i 

scen. När jag fördes tillbaka till Ruzyň i mars 1952 lät mig min förhörsledare förstå att min 

man snart skulle ställas inför rätta. (Givetvis avslöjade man inga detaljer för mig.) Ändå 

skulle nio långa månader långsamt släpa sig fram innan ridån gick upp för det omsorgsfullt 

inövade dramat. Förberedelserna hade tydligen tagit längre tid än beräknat. 
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Slutfasen i det långvariga förberedelsearbetet har skildrats av många som deltog. Eftersom jag 

själv, efter två år och fyra månaders fängelsevistelse, aldrig ställdes inför rätta, kan jag inte 

lämna någon fullständig förstahandsredogörelse. I alla fall fick jag en skymt, utan att riktigt 

fatta det vid den tidpunkten, av de första åtgärderna som vidtogs i framförandet av detta väl 

genomtänkta och grandiosa skådespel. 

Det var när min förhörsledare, sedan han i månader hade lämnat kvar packen med ”vittnes-

mål” i mitt fall på hyllan, började skriva ner det som föregavs vara mitt eget ”bevismaterial”. 

Jag måste lära mig det utantill, talade han om för mig, så att jag blev i stånd att upprepa det i 

domstolen. Jag måste tillstå att avsikten aldrig riktigt gick upp för mig, då jag hade några vaga 

tankar om att tjeckiskan inte var mitt modersmål och att detta var ett sätt att övervinna den 

svårigheten. 

Men nu blev det ju så att man övergav hela saken, och jag blev aldrig beordrad att framträda. 

Ändå var det faktiskt så här rättegången, som en invecklad teaterföreställning, med stor möda 

förbereddes, repeterades och slutligen spelades upp. Hela förhandlingen inför rätta skrevs upp 

i form av frågor och svar – frågor som skulle framställas av åklagaren och domarna, svar som 

skulle lämnas av den åtalade. Vi har major B. D:s ord på att var och en av de åtalades vittnes-

mål, sedan de på det här sättet hade nedtecknats, överlämnades till Berias män som redigerade 

ut dem, varefter det färdiga manuskriptet på nytt översattes till tjeckiska och förelades sin för-

menta författare för underskrift. Varje vägran att underteckna medförde förnyad ”behand-

ling”, för att framtvinga underkastelse. Dessa lögnaktigt hopkomna vittnesmål lades så fram 

för ett fåtal personer i partiledningen. Uppenbarligen godtog de dem i befintligt skick. 

Så följde den mest skamlöst cyniska delen av hela detta bisarra, bysantinska spektakel – 

memorerandet av rollen. Förhörsledarna åtog sig nu att spela privatlärare, de lotsade omsorgs-

fullt sina skyddslingar genom alla uttalanden, läste frågorna högt och lyssnade när svaren 

lästes upp, tills vartenda ord var precis som det skulle vara. ”Regissören”, den bålde major B. 

D.:s närmaste man, brukade delta i repetitionerna för att kontrollera spelets kvalitet. Den 

mannen, som jag hade den tvivelaktiga äran att stifta bekantskap med när han i sällskap med 

major B. D. hade kommit för att överlämna Ottos ”bekännelsebrev” till mig, påstods av fångar 

som hade långvarigare förbindelser med honom än jag vara utrustad med det skarpaste 

förståndet bland personalen i Ruzyň. 

Han hette Kohoutek – jag kan namnge honom utan samvetsbetänkligheter, eftersom han nu är 

död. Så vitt jag vet var han den ende bland säkerhetstjänstens vakthundar, de som skötte 

renhållningen inom socialismen sådan deras herrar tolkade den, som var en verklig yrkesman. 

Han hade nämligen tjänstgjort i polisen före kriget. Och inte som vanlig patrullerande polis-

man, utan i den avdelning som då tryggade republikens fortbestånd mot kommunisterna! 

Tydligen kom honom hans erfarenheter väl till pass när han skulle ta itu med de kommunister 

som nu hade oturen att fastna i hans garn. 

Medan de åtalade lärde sig sina roller utantill, innan de skulle uppträda inför rätta, under-

kastades de på nytt kraftiga psykologiska påtryckningar. Än en gång inskärptes det hos dem 

att de skulle stödja partiet genom att avlägga dessa ”bekännelser”. Kvällen före den stora 

dagen besökte minister Bacílek de där männen, hans forna kamrater, för att personligen vädja 

till deras partilojalitet och för att betona att deras uppträdande inför domstolen skulle utgöra 

ett mått på deras skuld. 

Man såg också noga till att få de uppträdande i fin fysisk form när de skulle framträda 

offentligt. De fick nu särskild mat, daglig motion, läkarvård för att utplåna åtminstone de yttre 

tecknen på de föregående månadernas kroppsliga och själsliga tortyr. Men de åtgärderna gav 

inte lyckligt resultat i samtliga fall. Så till exempel har personer som var närvarande i 

domstolen talat om för mig att Otto, som tidigare var ganska fyllig, nu hade blivit oerhört 
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mager. Detta ledde till ett olyckligt stopp i de minutiöst repeterade förhandlingarna. Fångarna 

på de anklagades bänk var iförda de kläder de hade burit när de anhölls, och vid ett tillfälle 

när Otto läste upp sin utantilläxa gled hans byxor ner. De var nu alldeles för vida. De ängsliga 

regissörerna, som under de sju dagar rättegången pågick ständigt fruktade att något skulle gå 

på tok, misstänkte att han avsiktligt förlöjligade domstolen. 

Andra detaljer rörande förberedelserna inför rättegången har avslöjats av några jurister som 

tjänstgjorde. Så exempelvis konstaterade riksåklagaren Josef Urválek, en man vars namn i 

Tjeckoslovakien uppfattas som symbolen för den parodi på rättvisa han medverkade till och 

understödde, i en tidningsintervju 1968 att åklagarna och domarna strax före förhandlingarnas 

början fick läsa de åtalades upptecknade vittnesmål. 

Anklagelserna hade ju, som vi vet, utarbetats av säkerhetstjänsten, de hade bearbetats av 

Berias agenter och en utvald skara inom partiledningen hade gjort den slutliga utformningen 

av dem. Urválek och de övriga tycks utan invändningar ha gått med på detta olagliga 

förfarande. Han förnekar varje kännedom om de metoder som tillämpades för att tvinga fram 

”bekännelser”, men hans yrkessamvete tycks ha oroats av det faktum att, som han säger, 

rättegången helt enkelt var en officiell bekräftelse av utredningen – en ”utredning” som 

genomförts av samma män som skrev anklagelseakten och som sedan skötte de rättsliga 

förhandlingarna i deras helhet. Däremot kan vi mycket väl ta hans ord för gott när han 

förnekar all kännedom om att rummen där åklagarna och domarna satt och läste dokumenten 

var försedda med hemliga mikrofoner. 

I sitt inledande tal till domstolen (jag betonar ordet inledande) konstaterade Urválek med 

inställsam säkerhet: ”Det har ovederläggligt bevisats att de åtalade, med Rudolf Slánský i 

spetsen, har begått de grövsta brott mot staten och folket.” Ändå påstod år 1968 samme 

Urválek att han på grund av tidsbrist inte noggrant hann gå igenom de tusentals sidor som 

hade förelagts honom, och att säkerhetspolisens tjänstemän bättre kände till bevisningen och 

den politiska bakgrunden i målet. Det hindrade honom emellertid inte från att i sin 

slutplädering göra kategoriska uttalanden om de åtalade, späckade med invektiv. Om Otto 

sade han: ”Otto Šling: son till en fabriksägare, till en miljonär som under hela sitt ömkliga liv 

förblev kapitalist; en man som är en fullkomlig främling för arbetarklassen och för hela 

folket; ända sedan sin vistelse i England med intima kontakter med brittiska och amerikanska 

imperialister och med den Beneš-klick, vars trofaste hejduk han var ...” 

”Försvarsadvokaterna”, utsedda av domstolen, skötte sig inte bättre. De framhävde sina 

klienters skuld, och när man hörde dem tala kunde man tro att de var åklagare. 

Den monstruösa rättegången, som gav eko runt om i världen, pågick enligt de uppgjorda 

planerna i sju dagar. Den slutade den åttonde dagen med det domslut, enligt vilket elva 

oskyldiga män dömdes till döden och två till livstids fängelse. Om jag hade varit närvarande 

och hört min man och männen som stod tillsammans med honom i de anklagades bänk upp-

repa de grova lögnerna, de osanningar och förvrängningar som fyllde de uttalanden deras 

fångvaktare hade kokat ihop, då tvivlar jag på att jag skulle ha trott mina egna örons 

vittnesbörd. 

Men jag var begravd i Ruzyň, lika okunnig om vad som försiggick som fången i en medeltida 

fängelsehåla. När den makabra rättegången slutgiltigt utformades trevade jag mig fram genom 

elva månaders oändliga dagar av vistelse i ensam cell. Vad jag främst av allt ville var att 

förlama mitt förnuft och hålla ut – hur länge, det hade jag ingen aning om. Vem vet hur kort 

avståndet var från min cell och den där Otto utkämpade sin strid ensam, eller där också han, 

när hans motstånd hade brutits, levde vidare i resignationens mörker? 
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Många människor tror, och det finns bevis för den uppfattningen, att de män som stod i de 

anklagades bänk, trots det djävulska tryck som förde dem till en punkt utan återvändo, ändå 

hoppades att själva det orimliga särskilt i deras sista ord skulle få deras vänner att åtminstone 

betvivla sanningshalten i dem. Det vore felaktigt att utgå ifrån att fångarna var rena 

automater, som föreställningens regissörer godtyckligt kunde handskas med. De var ändå 

tänkande varelser, dugliga och karaktärsfasta män. Det resultat inkvisitorerna hade uppnått 

var att driva män av deras halt till ”bekännelse”, genom en blandning av försåtliga, 

skrämmande och mänskligt förnedrande metoder – under vädjan till den tro som hade skänkt 

deras liv innehåll, en vädjan som framfördes när allt annat tycktes ha gått förlorat. 

Ändå skulle man inte nå det egentliga syftet med rättegången, om ”brottslingarna” fick 

framträda inför domstolen som mänskliga vrak. Man hade ju så ängsligt sett till att de inte 

begick självmord. Man kan visserligen inte veta, i vad mån någon av dem helt fattade den 

fulla innebörden av det inkvisitorerna gjorde när de talade i kommunistiska partiets, Lenins, 

Gottwalds namn och för de principer, som de anklagade hade ägnat hela sitt liv och för vilka 

de med glädje skulle ha gått i döden. I vad mån insåg de att de fullständigt hade lämnats i 

sticket av partiledarna och sina kolleger, till vilka de hade satt sitt förtroende? Trodde 

åtminstone några av dem att de genom sina fruktansvärda självanklagelser verkligen tjänade 

socialismens sak? Eller trodde de fullt och fast att deras ”villfarelser” hade varit så stora – 

som deras fångvaktare sade till dem – att de kunde sonas blott och bart genom denna 

självutplånande handling? 

Under flera år kunde varje försök att besvara de frågorna grundas enbart på de intryck som 

ögonvittnen under rättegången fått, och genom läsning av domstolsförhandlingarnas officiella 

protokoll. Och det gav oss anledning att tro, att de uppenbart absurda meningarna i en del av 

uttalandena liksom ett budskap antydde det ytterligt falska i hela denna motbjudande affär. 

För de brittiska och amerikanska läsarna finns det exempelvis passager i de ”bevis” som lades 

fram av journalisten Otto Katz, vilka lyder exakt som ett budskap, särskilt till dem i Paris, 

Berlin och London som kände honom såsom en mycket framstående tidningsman. Var och en 

av Katz’ journalistkolleger stämplas som spion – det talas om ”den brittiske spionen 

Alexander Werth”, ”den amerikanske agenten Maurice Hindus”, och så vidare. För alla som 

har läst ”I Claud” av den oefterhärmlige Claud Cockburn, vars berömda nyhetsbulletin ”The 

Week” var en hela nationen omfattande institution under det antifascistiska trettiotalets 

glansdagar – ”till utseendet ett tråkigt litet nyhetsblad, till sin verkan rena dynamiten”, som en 

kritiker i ”Times Literary Supplement” har beskrivit den – måste Otto Katz’ hänvisning till 

Claud Cockburn, av alla människor, som ”en brittisk spionagent” som ”publicerade en 

uppseendeväckande bulletin” framstå såsom, milt uttryckt, besynnerlig. Inte heller kan man 

värja sig för intrycket att det var rena struntpratet när Otto Katz ”bekände” att han under en 

konferens rörande Marshallplanen hade informerat Cockburn om tjeckoslovakisk-franska 

underhandlingar och om det tjeckoslovakisk-polska förbundsavtalet, samt att han givit honom 

en översikt av den ekonomiska och politiska situationen i Tjeckoslovakien. 

Under hela förhandlingarna fästes stort avseende vid den förment betydelsefulla roll som 

spelats av ”den brittiske parlamentsledamoten och förutvarande mästaren i bedrägeriets och 

provokationens konst – Konni Zilliacus, en av de mest erfarna agenterna i den brittiska 

underrättelsetjänsten”. Här får man på nytt det intrycket, att Rudolf Slánský och andra som 

utmålade sina fullt normala kontakter med en framstående expert på utrikesfrågor i så 

spöklika färger inte kan ha väntat sig att sådant skulle tas på allvar av några andra än deras 

politiskt okunniga förhörsledare. Man inbillar sig att de på detta sätt hoppades att kunna 

uppvisa hur orimlig hela historien var. 

Hur skall man annars tolka uttalandet av Otto Katz – gällande labourledamoten av parla-

mentet H. S. Crossman: ”Crossman, det har jag fått höra av engelska journalister... är en 



 49 

judisk nationalist, som före (!) kriget arbetade i det brittiska informationsministeriets tjänst, 

det vill säga för Secret Service i England”? Eller vad skall man säga om Ottos påstående att 

han ”i samarbete med ledande personer inom spionorganisationen, Brittiska kommittén, 

senare Förvaltningsfonden” hade anordnat härbärgen för flyktingarna i England för att sätta 

det amerikanska och brittiska underrättelseväsendet i stånd ”att kasta ut sina nät och rekrytera 

agenter ... under det så kallade kulturarbetets täckmantel – undervisning i engelska, bioföre-

ställningar, föreläsningar etc.”. 

Nu, 1968, har vi Eugen Löbls vittnesbörd om att han när de slutgiltiga uttalandena skisserades 

för rättegången medvetet tog med inkorrekta uppgifter, som han visste att Gottwald absolut 

säkert måste upptäcka, i förhoppning om att det skulle rikta partiledarens uppmärksamhet på 

det brott man stod i begrepp att föröva. 

Vidare har vi de brev som skrevs av de dömda männen innan de avrättades, brev adresserade 

till Klement Gottwald, den ledare de hyste så stor tillit till. Otto Šling skrev: ”Jag förkunnar 

sanningsenligt före min avrättning att jag aldrig har varit spion.” Otto Katz skrev: ”... Jag har 

aldrig varit konspiratör, medlem av Slánskýs partifientliga rörelse, jag har aldrig varit 

förrädare eller spion eller agent i någon av västmakternas eller andra länders underrättelse-

tjänst.” 

Och en av Tjeckoslovakiens främsta ekonomer, L. Frejka, skrev att han erkände därför att han 

”till det yttersta sökte fullgöra min plikt mot det arbetande folket och Tjeckoslovakiens 

kommunistiska parti”. 

Varför tog då dessa män, vilkas oskuld nu bekräftas av deras egna ord, inte till orda i dom-

stolen för att upplysa om att anklagelserna mot dem var falska? Som vi vet har kommunister 

stolta traditioner när det gäller att försvara sig och sin övertygelse mot fientliga beskyllningar. 

Vi behöver bara erinra oss Dimitrovs glödande försvarstal inför den nazistiska domstolen i 

Leipzig, Harry Pollitts tal i Old Bailey 1925 eller Tom Mooney i Amerika. Skulle männen 

som stod inför rätta i Prag ha svikit i en liknande situation? Skulle de inte snarare ha kastat 

beskyllningarna tillbaka i ansiktet på sina fiender? 

Just det var deras dilemma. De trodde själva inte att de stod inför en domstol sammansatt av 

deras fiender, utan att de hade placerats där av män som talade i den saks namn som inte 

heller de, trots alla förödmjukelser, någonsin hade för avsikt att svika. Här, det kan vi 

åtminstone gissa, finns nyckeln till de problem som alltjämt förbryllar och förvillar oss, vi 

som i dag söker förstå motiven bakom den sista akten i denna makabra tragedi. 

Många tror också att de som i sina uttalanden krävde ”stränga och rättvisa domar” för egen 

räkning aldrig förutsåg att dödsdomar faktiskt kunde avkunnas mot dem. De måste ha hållits 

uppe av övertygelsen att sanningen till slut skulle segra, och att de själva kanske skulle få 

uppleva den dagen. 

Den 2 december 1952, när allt hopp var ute, kvällen före avrättningen, skrev Otto sina 

avskedsbrev till familjen och till president Gottwald. I sitt brev till mig sade han: ”Du har 

säkert läst mitt uttalande, och min enda tröst är att det åtminstone har tjänat fredens sak och 

kampen mot de amerikanska imperialisterna. Det är allt jag kan säga till mitt försvar ... En sak 

är jag säker på, att du av mitt uttalande skall förstå att jag aldrig har varit spion.” 

Till sina barn skrev han: ”Mina käraste hälsningar till er. Var snälla mot mamma, och hjälp 

henne så mycket ni kan i hennes bekymmersamma liv när ni växer upp. Utbilda er och lär er 

ett yrke grundligt. Bygg upp socialismen – när ni gör det kommer ni att finna lyckan i ert liv. 

Ge aldrig efter för feghet och kom alltid ihåg att ni kommer att vinna den verkliga lyckan 

genom en öppen och hederlig inställning till partiet och till ert land och var, om så en gång 

skulle krävas, redo att ge era liv för den lyckan.” 
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Jag anser att ingenting så klart demonstrerar den tidens ledares fullständiga hjärtlöshet som 

det faktum, att Ottos brev till mig och till barnen, skrivna några timmar före hans avrättning, 

överlämnades till oss elva år efter justitiemordet på honom. I den stund då Otto skrev sina 

sista ord till mig, sitt beslöjade budskap, ett påtagligt förnekande av hans ”bekännelse”, var 

jag alltjämt fånge, fysiskt och psykiskt, hos dem som hade satt denna hemska tragedi i scen. 

Domen meddelades mig av major B. D. och Kohoutek i deras högkvarter i Ruzyň, varefter jag 

fördes tillbaka till min cell. 

Domen gick i verkställighet den 3 december 1952, men om det fick jag ingenting veta. Som 

om även de allra vaksammaste bland partiets renhets övervakare ryggade tillbaka inför det 

ohyggliga i denna gärning, omgavs avrättningen av elva oskyldiga män av en tystnadens slöja. 

Det skedde i samma Pankrácfängelse, där så många kommunister och motståndskämpar under 

kriget hade torterats av Gestapo och ställts inför dess exekutionspatruller. 

Alla försök att få ta hand om min mans stoft, så att det i enlighet med hans sista önskan skulle 

få vila i familjegraven i Teplice, möttes av en tystnad djupare än gravens egen. Efter många 

påstötningar gav man mig en dödsattest, tolv år senare, men än i dag har man inte avslöjat var 

han begravdes. 

Alltsedan år 1945 har det torg där Pankrácfängelset och domstolslokalerna ligger burit namnet 

Hjältarnas torg. Skall den minnestavla som hugfäster minnet av offren för Hitlers terror en 

dag få sällskap av en minnesvård över Berias och hans medbrottslingars offer, över de män 

vilkas bödlar, de som med läpparna bekände sig till kommunismen, riktade ett lika dödande 

slag mot den kommunistiska humanismens sak som något Hitler kunde tänka ut? 

8B7 
Jag tillbringade ytterligare två månader i fängelse efter Ottos avrättning innan jag frigavs, den 

6 februari 1953, exakt två år och fyra månader efter den natt då vi hade arresterats. Två år och 

fyra månader under vilka jag inte hade hört ett enda ord om mina barn, frånsett ett kort, 

barnsligt brev från min äldste son, som då var åtta år, ett lakoniskt meddelande vid ett tillfälle 

från Kohoutek samt ett amatörfotografi som tagits, efter vad jag trodde, på ett sommarläger. 

Och dessa nyhetssmulor utgjorde förmodligen en del av den psykologiska ”behandlingen” 

under förhören. 

Jag hade hela tiden trott att pojkarna vistades hos min svägerska, Ottos syster Alice, och det 

hade varit en stor tröst för mig. Dag och natt hoppades jag, under denna mörka december 

1952, att jag skulle få återförenas med dem till julen. Till och med förhörsledarna upp-

muntrade mig med den framtidsutsikten, till och med de verkade bekymrade när det blev 

julafton och jag satt kvar i min cell. För all del, en av dem var mänsklig nog att kalla på mig 

den kvällen och ge mig en kopp kaffe, tillåtelse att en stund sitta i ett naket kontors jäm-

förelsevis normala miljö. Och efter jul beviljade man mig det oerhörda privilegiet att läsa ett 

gammalt nummer av en tidskrift. Det var ett exemplar av ”Sovjetvärlden”, där stort utrymme 

ägnades åt en redogörelse för den kolossalstaty av Stalin som just då höll på att resas i Prag – 

ett groteskt sammanträffande som jag på intet sätt kunde uppskatta vid den tiden. 

De ursäkter som uppgavs för att man inte släppte mig var att man måste få tag i någon bostad 

åt oss. Och äntligen var dagen inne, som vanligt utan förvarning. Ännu en grå Ruzyňdag i den 

ändlösa raden, som jag inte kunde pricka av för att få tiden att gå, eftersom jag inte hade en 

aning om hur många dagar det skulle bli. 

Celldörren öppnades, som vanligt band jag handduken för ögonen och leddes ut genom de 

välbekanta järngrindarna. Men den här gången gick hissen ner, inte upp till förhörsledarnas 

rum. Jag tog av mig bindeln i ett väntrum, där jag fick en säck med de kläder jag hade haft på 
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mig den natt jag arresterades. Man sade åt mig att klä mig. Och så, efter formaliteten att 

underteckna en försäkran att jag aldrig skulle säga något om min tid i fängelse, fördes jag av 

min förhörsledare ut till en bil. Vi åkte vår väg, varvid man på nytt vidtog den besynnerliga 

försiktighetsåtgärden att binda för ögonen på mig, så länge vi befann oss i omedelbar närhet 

av fängelset. 

Vi stannade någonstans i Prag. Säkerhetspolisen gick in i ett hus och kom efter en stund 

tillbaka med mina båda pojkar. De var till en början nästan stumma av upphetsning, men snart 

pratade de ivrigt om hur de plötsligt hade kallats hem från skolan, hade fått bada och försetts 

med nya kläder i det barnhem där de bodde. Och på det sättet fick jag veta att de aldrig hade 

varit hos sin faster. Hon berättade senare för mig att alla hennes ansträngningar att finna dem 

hade mötts av en absolut vägran att tala om var de vistades. Så småningom lyckades jag locka 

ur dem hela historien. 

När vi skildes åt på fängelsegården den där oktobermorgonen 1950 hade de av två kvinnor 

förts bort till en annan bil. De hade ställt till med en hel del besvär för de båda nya ”tanterna”, 

då de med barns säkra instinkt hade känt att något var på tok. Till en början skrek och 

sparkade de, men sedan, när de till slut hade fösts in i bilen och lämnats ensamma där en 

stund, hade de tillgripit ett knep de brukade använda hemma, när de inte ville att pappa skulle 

gå sin väg. De låste in sig, och det dröjde en bra stund innan man lyckades bryta sig in i deras 

fästning. Än i dag är de stolta över den bedriften. 

De tycks ha fått bo i ett hus i Prag tillsammans med de här kvinnorna i en eller ett par 

månader. Sedan flyttade de till någon plats på landsbygden, där min äldre son erinrade sig att 

han brukade valla getter. De överfördes senare till sitt första barnhem, som i sin tur skulle 

efterföljas av ytterligare två. Man talade om för dem att deras föräldrar hade rest utomlands. 

De har trevliga minnen från det första stället, där personalen gjorde sitt yttersta för att de 

skulle känna sig hemmastadda. 

Nu, 1968, har faktiskt en av dessa vänliga kvinnor som hyste medlidande med de stackars 

övergivna varelserna sökt kontakt med oss, och mina söner har besökt huset där de bodde vid 

den tiden. I stort sett tycks de ha blivit ganska hyggligt behandlade, även om det sista hemmet 

var illa skött – ”en smula bättre än en uppfostringsanstalt” säger de nu, när de ser tillbaka. 

Värst av allt var föreståndarens beteende. Han tvingade min äldre son att tillsammans med 

andra elever lyssna på radioutsändningen från hans fars rättegång. Följden var att de i själva 

verket visste mer än jag, som hade oroat mig för hur jag skulle tala om för dem vad som hänt. 

Återföreningen ägde rum i bilen, som nu körde bort från Prag, mot ett okänt mål. Vi hade 

fortfarande sällskap med min förhörsledare, men han nedlät sig inte till att meddela var vi 

skulle bo. Det enda han sade var att det inte skulle bli i Brno. Det var en dyster februaridag, 

vägarna var ishala, åkrarna täckta av djup snö. Mot kvällen kom vi till Hradec Králové, ett 

provinscentrum i nordöstra Böhmen, där vi på grund av de dåliga vägarna stannade över 

natten i säkerhetspolisens hus. Vi sov i tältsängar på kontoret. Alltså tillbringade jag min 

första natt i ”frihet” under mina fångvaktares tak, men dörren hade handtag på insidan, jag 

kunde titta ut genom fönstret – och mina barn var hos mig. 

Dagen därpå åkte vi vidare genom vinterlandskapet. Här och var syntes fåglar ute på åkrarna, 

med fjäderskruden uppburrad mot kylan. Vägen bar ständigt uppför, den skar igenom snö-

vallarna på blåsiga ställen, den slingrade sig upp förbi trädgårdar och skogar till dess att vi, 

efter en brant backe som gick i sicksack med skog på ömse sidor, kom ut på ett stort bytorg. 

Ett par hundra meter in på en väg som ledde ner på andra sidan stannade vi utanför ett högt 

hus och blev tillsagda att stiga ur. Där, två trappor upp i detta gammalmodiga bostadskvarter, 

var vårt nya hem, ett rum och kök som innehöll ett fåtal möbler, några packlådor och en hög 
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kläder som hade slängts på golvet. Det fanns inget badrum, och toaletten var synnerligen 

primitiv. 

Den första uppgiften blev att få en smula värme. Chauffören och min förhörsledare måste 

söka rätt på en karl som sålde lite kol till oss, och ved till spisen. När de hade tagit oss med till 

bykrogen och ett mål mat, sedan vi besökt en liten fabrik intill bytorget för att tala om för 

folket där att de skulle anställa mig och sedan de givit mig en liten summa pengar som hjälp 

på traven, tog de farväl och sade att resten av möblemanget skulle komma dagen därpå. Men 

på natten proppade en våldsam snöstorm till vägarna, och det dröjde en vecka innan några 

bilar kunde komma fram till byn på nytt. Den enda förbindelsen med yttervärlden var 

hästslädar, som kom med mjölk och post. 

Att skapa ett hem av det där berget av malätna kläder, trasiga tallrikar och ett och annat från 

vår våning i Brno var besvärligt nog. Den första veckan måste vi hålla till ute i köket, med 

packlådorna som bord och stolar, tills de omaka möbelpjäserna, vilka säkerhetspolisen 

uppenbarligen hade fått tag i på någon auktion, äntligen anlände. Jag bör här nämna att alla 

Ottos ägodelar hade förverkats, enligt domstolens utslag. Det betydde att endast mina 

personliga tillhörigheter och köksgrejorna återsändes till oss – och då glömde de ändå 

kastrullerna och stekpannorna och, värst av allt, det kom inte en enda bok. Alla de verk jag 

hade skattat högst, som jag omsorgsfullt hade tagit med mig från Oxford till Brno, hade 

försvunnit. 

Barnen njöt emellertid mycket av äventyret att söka klara sig i denna primitiva omgivning, 

och för mig var arbetet den bästa medicinen. Jag tog med liv och lust itu med att skura och 

tvätta och laga, tills mina händer, som hade blivit mjuka av ett par års overksamhet i 

fängelset, var ömma och fulla av blåsor. Jag beslöt att stryka det som varit ur mitt minne – att 

disciplinera mina tankar var något jag hade lärt mig i Ruzyň – och vågade inte kasta en enda 

blick i det officiella rättegångsprotokollet, det som min förhörsledare hade givit mig, av skäl 

som bara han kände till. 

När jag efter en vecka började min anställning som arbeterska i den lilla kooperativa cykel-

fabriken längre ner på gatan hade jag fullt upp att göra med att förtjäna mitt bröd, ta hand om 

barnen och försöka klara mig i de för mig ovanliga förhållandena på landsbygden. Det var 

inte lätt att få det att gå ihop ekonomiskt, men hyran var mycket låg, bränsle kunde man 

skaffa sig gratis i skogen och av mina vänliga grannar lärde jag mig att laga billig 

husmanskost.  

Invånarna på platsen var snälla och omtänksamma, och när det hade gått några veckor, då jag 

begripligt nog var föremål för nyfikenhet, accepterade de mig snart som medlem av byalaget. 

Fastän jag hade uteslutits ur partiet var kommunisterna bland dem hjälpsamma, och de kom 

mig aldrig att känna att jag var en ”förrädares” änka. 

En knapp månad efter det jag sluppit ut ur fängelset, tre månader efter det avrättningarna hade 

skett i Prag, kom nyheten om Stalins död. När vi hörde det i radion på fabriken blev 

människorna djupt gripna. I denna avsides liggande tjeckiska by var hans namn den främsta 

symbolen för det stora socialistiska land, som hade gjort så mycket för att besegra Hitler och 

vars arméer hade drivit ut tyskarna ur Tjeckoslovakien. 

Nio dagar senare fick vi en ny chock, när vi hörde att Klement Gottwald, republikens 

president, hade dött kort tid efter sin hemkomst från Stalins begravning. 

Endast få av de kvinnor jag arbetade tillsammans med var kommunister. De flesta var 

katoliker utan starkare politisk lojalitet, men de flesta, tycktes det mig, sörjde kommunist-

ledarens bortgång med verklig känsla. Fastän de ofta brukade knota över vardagslivets 

besvärligheter, hade socialismen ändå medfört trygghet i anställningen i dessa trakter i det 
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inre av landet, där det var svårt att tjäna sitt uppehälle enbart genom att bruka jorden. Mångas 

äkta män hade välbetalda arbeten i städer i närheten, deras barn kunde gå i läroverk, ett 

tämligen stort antal fortsatte till universiteten. Den rikliga socialförsäkringen var en väl-

signelse och ingen, kanske med undantag för några som tidigare hade varit besuttna, ville att 

det på nytt skulle bli som före kriget. De skulle hånfullt ha tillbakavisat förslaget att den 

fabrik vi arbetade i skulle återställas till sin förutvarande ägare. Hon arbetade för övrigt 

numera tillsammans med oss andra och tillverkade cykelhjul, och hon bodde kvar i sitt hus 

intill fabriken. 

Men under de månader som nu följde började jag, isolerad som jag var på min förvisningsort, 

skymta en del av de sprickor som visade sig i den mäktiga samhälleliga byggnad, som vi i dag 

känner under namnet stalinismen. För det första innehöll pressen inte längre några lovsånger, 

och det förekom till och med kritiska tongångar. När anklagelserna mot de judiska läkarna i 

Moskva, de som påstods ha konspirerat mot Stalins liv, visade sig vara falska tycks Beria och 

hans anhang ha upplevt sin första motgång. Visserligen anade jag alltjämt föga av det som låg 

bakom den mardröm, som för mitt vidkommande hade tagit sin början 1950, och jag lyckades 

inte fatta den fulla innebörden av nyheten att den fruktade polischefen själv hade avrättats i 

Moskva, bara sex månader efter Stalins död. Inte heller riktades, offentligt åtminstone, några 

misstankar mot det berättigade i den stora ”statsfientliga sammansvärjningsrättegången” i 

Prag. I själva verket skulle ytterligare sju större rättegångar äga rum i Tjeckoslovakien innan 

sanningen ens kunde börja sippra ut. Och 1954, många år innan allmänheten fick höra hela 

sanningen om de justitiemord som begåtts 1952, hängdes en annan oskyldig man. Också efter 

Chrusjtjevs förbluffande avslöjanden 1956 skulle många människor olagligt kvarhållas i 

fängelse eller friges på grund av allmän amnesti, och de stämplades alltjämt som 

”brottslingar”. 

Omständigheterna kring min förvisning var en smula dunkla. Ytligt sett var jag fri, jag levde 

som en vanlig medborgare, och trots att det enkla kroppsarbete som jag tidigare inte hade 

någon erfarenhet av var något som i dag skulle kallas ”alienation”, var det ändå ett himmel-

rike i jämförelse med vistelsen i ensam cell i Ruzyň. Ingen sade någonsin åt mig att jag inte 

kunde flytta till någon annan ort, men säkerhetspolisen höll mig ändå under diskret uppsikt. 

De kände till varje steg jag tog och var noga med att framhålla för mig, att den allmänna 

opinionen i landet i dess helhet var upprörd över min mans och hans ”medsammansvurnas” 

föraktliga förräderi. De förmådde mig till och med att byta namn, för att skydda barnen undan 

svårigheter när de blev äldre. 

Med mina små tillgångar (jag fick ingen änkepension), bristen på bostäder och medvetandet 

om att under alla förhållanden varje försök att flytta skulle kontrolleras av mina allsmäktiga 

vakter såg jag inga möjligheter att åstadkomma någon förändring just då, eller att skaffa mig 

ett arbete som bättre motsvarade mina kvalifikationer. Men barnen växte upp, min äldre son 

skulle snart sluta skolan, och inga ungdomar kunde få arbete här i byn. Jag fasade inför tanken 

att skiljas från honom, efter vår tidigare långa skilsmässa, då båda pojkarnas skolutbildning 

hade försummats, förutom de emotionella störningar som oundvikligen hade påverkat deras 

utveckling. 

Omedelbart efter min ankomst till byn skrev jag till min mor, som jag inte hade hört något 

från alltsedan den stund fängelseportarna slöts bakom mig. När jag fick hennes svar begrep 

jag att inte heller hon hade hört ett ord från mig förrän det länge väntade brevet anlände från 

en fjärran by i norra Böhmen. Ingenting kunde längre förvåna mig, och därför inregistrerade 

jag bara ännu ett bedrägeri av säkerhetstjänstens personal. De hade tillåtit mig att då och då 

skriva meningslösa små brev från fängelset till min mor, men de hade inte postat ett enda av 

dem. 
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När nu förbindelsen hade återupprättats var min mor naturligtvis mycket angelägen att få 

besöka oss. Hennes första ansökan om visum beviljades inte, men hon ansatte de 

tjeckoslovakiska myndigheterna i London så hårt, att de till slut gick med på att släppa in 

henne i landet för ett kort besök. Tillståndet kom i november 1954 och hon, som nu var ett par 

och sjuttio år, begav sig i väg under den absolut sämsta tiden, på den långa färden till vårt 

dystra, avlägsna högland. 

När hon kom fram talade hon om för mig att hon hade för avsikt att stanna hos oss i vår för-

visning, som för henne var en sådan i dubbel bemärkelse, i ett främmande land där hon vid sin 

höga ålder kunde hysa föga hopp om att kunna lära sig språket. Utan att låta sig avskräckas av 

svårigheterna ansökte hon envist om förlängning av sitt visum, till dess att myndigheterna, 

som uppenbarligen inte visste vad de skulle ta sig till med denna beslutsamma engelska, till 

slut utfärdade ett uppehållstillstånd åt henne. Och följaktligen fick vi, trots allt, ett verkligt 

hem i vår lilla familjekrets. 

Så snart min mor spred nyheten om att den ogenomträngliga tystnaden kring mig hade brutits 

fick jag brev från vänner hemifrån, kommunistiska kamrater som aldrig hade trott att jag var 

skyldig. Senare hörde jag berättas hur Harry Pollitt i juni 1954, när han bevistade en 

kommunistisk partikongress i Prag, hade uttryckt en önskan att få besöka mig, för att se hur 

jag hade det. Vår gamle vän Václav Nosek, de tjeckoslovakiska kommunisternas förutvarande 

ledare i London, som Pollitt riktade den begäran till, måste hänskjuta frågan till någon inom 

den tidens inre ledarskikt, och han återkom djupt bedrövad med beskedet att han hade blivit 

avsnäst och tillsagd att Pollitt inte skulle lägga sig i ett annat partis inre angelägenheter. Ändå 

hade jag alltid klart för mig att mina kamrater där hemma höll på mig, och jag vet att John 

Gollan, det brittiska kommunistiska partiets förstesekreterare, på senare år ofta inskred för 

min räkning. Det är utan tvivel hans stöd jag har att tacka för att jag från och med 1957 kunde 

avlägga regelbundna besök i England. 

Med vänner i Tjeckoslovakien fick jag emellertid ingen kontakt på min förvisningsort. Jag 

visste inte vad som hade hänt med dem eller vilken inställning de hade, och jag var rädd att 

jag kunde bli till besvär för dem. Därför levde vi, fram till år 1956, lugnt och stilla i vår 

fjärran tillflyktsort i norra Böhmen, på landsbygden inte långt från polska gränsen. Barnen, 

som var överlyckliga när de nu kunde känna sig ”hemma” igen, över att få vara tillsammans 

med mamma och mormor, sprang fritt omkring i skogarna under sommaren, åkte kälke och 

skidor under de långa, stränga vintrarna. 

Alla mina tvivel och förfrågningar fick svar eller bekräftades av de dramatiska utgjutelser, 

varmed Nikita Chrusjtjev överraskade världen i februari 1956. Hans ”hemliga” rapport till 

kommunistiska partiets tjugonde kongress, som snart skulle bli känd utomlands, publicerades 

givetvis inte i den tjeckoslovakiska pressen, men Antonin Novotný, partiets förstesekreterare 

efter Klement Gottwalds död, meddelade det väsentliga innehållet i den i en intern rapport 

som i största hemlighet spreds bland partiinstanserna runt om i landet. En av mina vänner på 

fabriken, medlem av partiet, bjöd mig hem till sin stuga i nattens mörker för att låta mig läsa 

dokumentet. Och där stod jag för första gången, liksom kommunister överallt i världen, inför 

det nakna faktum att fruktansvärda brott hade begåtts i SSSR, och alla i socialismens namn, 

till följd av det elände som ställts till av Beria och hans ”gorillor”, som de senare har kallats. 

Vi erfor att Stalin hade satt Moskvarättegångarna i scen, vi fick höra talas om en mängd andra 

ting som hade bekymrat oss. 

Så föll de sista fjällen från mina ögon. Jag förblindades inte längre av tanken att rättegången 

1952 hade varit ett tragiskt misstag, utan att den hade haft sin grund i allvarliga missgrepp 

som min man och de andra troligen hade gjort sig skyldiga till, vilka sedan hade blåsts upp 

och förstorats till en påstådd sammansvärjning mot freden och socialismen. Medan jag 
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tidigare hade betraktat ”bekännelserna” som en sant ”bolsjevikisk” gest, avsedd att ta ansvaret 

för den skada man oavsiktligt åstadkommit, måste jag nu överge varje sådan tanke och se den 

nakna sanningen i ögonen, att mera ondskefulla krafter hade varit i verksamhet. Deras rätta 

natur var alltjämt okänd för mig, därför att de fakta jag har lagt fram tidigare i denna skildring 

inte skulle avslöjas ännu på några år. 

För mig som för så många kommunister runt om i världen kom de avslöjanden som gjordes 

vid det sovjetiska kommunistpartiets tjugonde kongress 1956 som ett förödande slag. Och 

ändå utgjorde ju de avslöjandena gåtans lösning. För dem som inte hade vetat något om de 

illgärningar som begicks och för dem som, i likhet med vad vi gjorde på trettiotalet, 

accepterade rättegångarna i Sovjet som riktiga, var chocken överväldigande. Men de som i 

likhet med mig hade utstått lidanden i ”gorillornas” händer var inte så sårbara. 

Jag hade länge varit alldeles omtumlad, så hade jag famlat efter sanningen, och nu började 

äntligen allt få en förnuftig mening. Där somliga förlorade all sin tro och under den 

känslomässiga påfrestningen lämnade partiet, där skymtade jag ett nytt hopp. Ruzyň hade 

botat mig för den blinda, obetingade lojalitet som uppfyllde så många av oss på trettiotalet. 

Den tron hade i fängelset på visst sätt varit en livlina som hindrade mig från att falla ner i 

avgrunden – till priset av en fruktansvärd självförnekelse – men jag hade också, oundvikligen, 

varit på väg att förlora den. Man skulle kunna säga att min personlighet hade varit splittrad, 

och att jag när jag steg ut ur den omänskliga, förvrängda värld som mina fångvaktare hade 

skapat åt mig, när mitt sunda förnuft åter började göra sig gällande, för gott gjorde mig av 

med min ungdoms illusioner. 

Jag gör inga anspråk på någon klarsyn. Tvärtom var skeendet långsamt och trevande, men år 

1956 var jag åtminstone immun mot den förtvivlan som grep så många kommunister i andra 

länder. Jag var naturligtvis inte ensam om det. De första månaderna efter den tjugonde 

kongressen förde med sig en våg av lättnad, debatt och optimism i Tjeckoslovakien, jämförbar 

endast med ”Pragvåren” 1968, fastän den tyvärr blev kortlivad, som vi snart skall se. 

Man har ofta frågat mig varför jag fortfarande ville vara medlem av kommunistiska partiet 

och varför jag, som engelska, inte vände det land ryggen som hade tillfogat min familj en så 

stor tragedi, varför jag inte återvände hem till England. Vad den första delen av frågan angår 

ryms svaret faktiskt i det jag har sagt här ovan. När jag inte längre var förblindad av några 

illusioner kunde jag väga den förnuftsmässiga övertygelse om socialismens nödvändighet, 

som jag hade hyst ända sedan min ungdom, mot verkligheten i världen sådan jag såg den. Och 

jag fann inget skäl att ändra åsikt. Med alla sina fel och brister, det fann jag, var det i grund 

och botten den rätta vägen Tjeckoslovakien hade slagit in på efter kriget. Inte heller på min 

förvisningsort, där partimedlemmarna var få och där folk var knutna till det förgångna med 

många religiösa och känslomässiga band, hade flertalet någon tanke på att återgå till den fria 

företagsamhetens system. Socialismen i den bemärkelsen var ett accepterat faktum och hade 

inneburit stora fördelar för arbetaren. 

Den politiska maktens system, som också i Tjeckoslovakien hade lett till envåldsmakt, 

skötseln av ekonomin och de brott som hade begåtts var inte i sig utmärkande för socialismen. 

Avslöjandena rörande Stalins tid visade, långt ifrån att utgöra något bevis för att socialismens 

grundläggande förutsättningar var felaktiga, att det bland de sovjetiska kommunisterna fanns 

män som tog avstånd från den ohyggliga, främmande samhällsstruktur som inte hade något 

gemensamt med den sanna marxismen. 

Tjeckoslovakien, där alltsedan 1949 ett slaviskt kopierande av den sovjetiska förebilden, 

genomfört av de ledande inom partiet, hade lett allt längre bort från den ”egna väg” man så 

hoppfullt hade slagit in på 1945, erbjöds nu ett makalöst tillfälle att förnya allt det bästa i 

landets nationella och socialistiska traditioner. Detta förringade på intet sätt betydelsen av 
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vänskap och förbund med SSSR, som var en följd både av landets historiska utveckling och 

dess nuvarande socialism. Att vara medlem av kommunistiska partiet betydde för mig 

möjligheten att kunna bidra till att rätta det som var fel, inte minst, att garantera att de nyligen 

inträffade tragedierna aldrig skulle upprepas. 

Däri ryms också svaret på frågan varför jag stannade kvar, i stället för att bryta med det 

förflutna och flytta hem till England. Jag hade 1956 full frihet att resa, och många av mina 

vänner uppmanade mig faktiskt ivrigt att göra det. Ändå vägrade jag, därför att mitt öde var 

förknippat med Tjeckoslovakien och för att jag var övertygad om att felen skulle rättas till. 

Jag var, kanske med en släng av brittisk envishet, fast besluten att hålla ut, för att få uppleva 

den dagen. Och vad mera är, under den av optimism fyllda sommaren 1956 svarade jag stolt 

på erbjudandena att resa min väg att jag ville att mina barn skulle växa upp i ett socialistiskt 

land. 

Jag kunde då inte ana hur länge vi skulle behöva vänta, vilka svårigheter och vilken 

diskriminerande behandling de skulle tvingas uthärda. Men nu – jag skriver detta sommaren 

1968 – är jag säker på att de, i sin egenskap av unga män som är hängivna tanken på en 

renässans för mänskliga värden och sann socialism i Tjeckoslovakien, inte förebrår mig det 

beslut jag fattade då. 

Det fanns också en annan omständighet, som jag tror att många människor i väster inte riktigt 

förstod. Trots att vi måhända levde i ofrihet, i ett onödigt strängt ekonomiskt klimat och i 

teknisk efterblivenhet i jämförelse med den relativa bekvämligheten i välfärdsstaterna, trots 

att maktmissbruket hade antagit skrämmande proportioner, hade våra argaste kritiker 

sannerligen inte någon anledning att kasta första stenen, om man såg saken från den 

socialistiska världens synpunkt. 

I dag lider Amerika svår samvetsnöd, det talas om ”det sjuka samhället”, men på femtiotalet 

var justitiemordet på makarna Rosenberg redan historia, kriget rasade i Korea, så som det på 

sextiotalet rasar i Vietnam, medan vi för vår del betungades av det kalla kriget, som förutom 

handelsspärrar och mycket annat i sitt släptåg hade tragiska orimligheter som tycks ha glömts 

bort. När vi var förvisade till vår by i landsorten var det exempelvis vanligt att ballonger 

sändes in över de socialistiska länderna, med last av flygblad som någon stupid Natobyråkrat 

tydligen ansåg vara ett förträffligt sätt att övertala de stackars okunniga slavarna att göra 

uppror och ansluta sig till den ”fria världen”. Den omständigheten att de flygblad som 

hamnade i våra trakter ofta var skrivna på polska kan kanske ursäktas av detta att vi bodde så 

nära gränsen, men också de på tjeckiska förfelade sitt mål. Det var en omtyckt sport bland 

barnen i byn att samla dem och överlämna dem till polisen, medan själva ballongerna utgjorde 

ett högt skattat byte, som man kunde göra alla möjliga nyttiga saker av. Men vi föräldrar 

levde i en ständig skräck, eftersom en explosiv anordning avsedd att sprida flygbladen ibland 

landade outlöst, i stånd att skada den oförsiktige upphittaren, till och med göra honom blind. 

Detta var naturligtvis ett obetydligt irritationsmoment, men också det bidrog till att skilja de 

båda världarna åt, och jag hade valt den socialistiska sidan. 

9B8 
Mottot Pravda vítezí (Sanningen segrar), av Tjeckoslovakiens förste president T. G. Masaryk 

inskrivet i den nya republikens vapen 1918, rymmer liksom John Wycliffes ord ”sanningen 

skall segra” en filosofs visdom. Efter den första vågen av förhoppningar 1956 var ett sant 

filosofiskt tålamod av nöden, om man skulle hålla fast vid denna visdom. Medan man på 

officiellt håll iakttog en försagd tillbakadragenhet när det blev tal om rättegångarna, rätt-

färdigades våra förhoppningar av den politiska debattens uppflammande, av rösterna inom 

partiet som påyrkade en särskild kongress för att diskutera situationen och, för min familjs 
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vidkommande, av de första tecknen på att folk i ledningen började visa sig medvetna om vår 

existens. Jag besökte Prag flera gånger den sommaren på jakt efter arbete, uppmuntrad av en 

tämligen vänlig inställning i partihögkvarteret, där jag måste be om hjälp. För vid den tiden 

skulle ingen ha vågat anställa mig utan dess godkännande. 

När jag på hösten inte hade lyckats få något arbete satte jag allt på ett kort och flyttade med 

min familj till Prag, fast besluten att min mor inte skulle behöva uppleva ännu en sträng vinter 

på vår förvisningsort. Då vi inte hade någon bostad, och inga utsikter att utan andras 

medverkan få tag i någon, togs barnen och min mor om hand av Ottos syster Alice, medan vår 

vän från London Karla Pfeiferová ordnade en sängplats åt mig i sin enrumslägenhet. 

Karla, som jag hade besökt redan 1955, var den enda av mina gamla vänner som jag hade sökt 

kontakt med innan vi kom till Prag, och hon tog emot oss med öppna armar. Vänskapen med 

oss gjorde henne misstänkt, och därför att hon hade varit en av ”londonborna” hade hon 

tvingats att dra sig tillbaka från det offentliga livet. Hon levde nu i skuggan av officiellt 

ogillande, men många av de tidigare ”ungdomarna i London” brukade gå hem till henne och 

anförtro henne sina bekymmer, söka uppmuntran hos sin gamla rådgiverska. 

När vi väl hade flyttat måste myndigheterna, som nu stod inför ett fait accompli, uppfylla sina 

löften. Man skaffade mig arbete på bokförlaget Orbis, ett arbete som jag med stor glädje 

skötte i tio hela år. 

Vi kom till Prag i oktober 1956, bara några veckor innan de tragiska händelserna i Ungern på 

nytt avslöjade den socialistiska världens svårigheter för den stora allmänheten. Reaktionen 

inom ledande kretsar i Tjeckoslovakien blev att strama åt tyglarna. Varje tanke på att ta upp 

de politiska rättegångarna till ny granskning blev synnerligen impopulär på det hållet, och jag 

tvivlar inte på att vår förvisning skulle ha förlängts, om jag inte utnyttjat den korta tiden av 

relativ frihet. Men det var mera tur än skicklighet. 

Det första bakslaget för allt hopp om att sanningen om rättegångarna kanske ändå skulle 

krypa fram kom så tidigt som i juni, när förstesekreteraren Antonin Novotný talade vid en 

konferens som hade sammankallats i stället för den speciella kongress de kritiskt inställda 

inom partiet hade begärt. Novotný koncentrerade sig på fallet Rudolf Slánský och påpekade 

att allt som hade samband med Jugoslavien måste strykas från listan på brottsliga handlingar, 

ett faktum som hade stått klart efter avslöjandet av Beria och hans medbrottslingar. Novotný 

sade att bröderna Field och Konny Zilliacus inte hade haft något som helst med Slánskýs 

”brottsliga verksamhet” att göra. Som om han vore totalt oberörd av dessa ”upptäckter” 

fortsatte talaren och konstaterade kategoriskt – varvid han inom parentes påpekade att han inte 

önskade gå i vägen för det den då arbetande kommissionen kunde komma fram till – att det 

inte fanns någon anledning att rehabilitera Slánský. Och vad mera var, sade han, undersök-

ningar hade visat att Slánský gjort sig skyldig till brott som inte omfattades av anklagelserna 

1952, ”hela hans verksamhet var kriminell ... han ville tillskansa sig makten inom partiet och 

staten”, och han bar ansvaret för ”olagliga förhörsmetoder”. När kommissionen avgav sin 

rapport i september 1957 åstadkom den ingenting annat än att bekräfta de resultat som 

fastställts för den i det här talet ett år tidigare. 

Slutresultatet av 1956 års töväder blev att ett fåtal individer frigavs ur fängelserna, innan 

klimatet på nytt kärvade till. Men 1955, före Chrusjtjevs avslöjanden på den tjugonde 

kongressen, hade man försiktigt vidtagit en väsentlig åtgärd. Major B. D. och hans ombud 

Kohoutek hade arresterats, förhörts och slutligen blivit dömda till åtta års fängelse för sin 

brutalitet i Ruzyň. Fastän det hade förflutit två hela år sedan läraren Beria och ”rådgivarna” 

hade ställts till ansvar, hade alltså deras lärjunge i Prag till sist skvallrat ur skolan. Här fanns 

nu fakta – hur ”fallen” kokades ihop, den psykiska och fysiska tortyren, de ryska rådgivarnas 

roll, hela den skamliga historien – men mannen i vars kassaskåp denna rapport vilade allt-
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sedan 1955, mannen som höll talet i juni 1956, sköt hela skulden för dessa illdåd på Rudolf 

Slánský, Otto Šling och de andra offren. 

Och så stod saken, med ett groteskt tillägg när Kohoutek och B. D. sedan de avtjänat två år av 

det åttaåriga straffet frigavs 1958, medan många av de oskyldiga män de hade utsatt för lögn-

kampanjer skulle få stanna kvar i fängelset åtminstone två år till. 

Männen i ledningen gjorde sig all möda att hålla den dystra hemligheten förborgad. Allt som 

gjordes i fråga om frigivanden, upprättelse eller bestraffningar genomfördes i tysthet, med 

minsta möjliga publicitet. I mina mellanhavanden med centralkommitténs tjänstemän – ett 

oundvikligt ackompanjemang till allt som hände i min familj vid den tiden – var jag väl 

medveten om att jag var till besvär. Trots att de alldeles tydligt hade en känsla av att jag borde 

ha något, såg de helst att ingen visste om att de lämnade någon hjälp. 

Hur glada var de inte, exempelvis, att jag hade bytt namn, hur ivrigt uppmanade de mig inte 

att hålla mig i stillhet i den stadsdel där de äntligen lyckades skaffa fram en lägenhet åt oss, så 

att ingen skulle få nys om att vi var familjen Šling. De här lägre tjänstemännen – givetvis 

nedlät sig ingen i ledningen att tala med mig – visste säkerligen föga eller intet om innehållet i 

de dokument som vilade i förstesekreterarens kassaskåp. Förmodligen hade de fått sina 

instruktioner hur de skulle behandla änkorna i Prag. Men 1958 återfick jag i alla fall mitt 

medlemskap i partiet, i inte ringa mån tack vare det stöd som mina engelska kamrater så 

frikostigt gav mig. 

En hel del partimedlemmar uteslöts vid denna tid för att de kom med obehagliga frågor 

rörande rättegångarna, men ingen censur och inget undertryckande kunde avhålla folk från att 

tänka. Från 1956 blev skaran av dem som inte längre kunde föras bakom ljuset allt större. Den 

frispråkigaste var Karel Kreibich, denne gamle ståndaktige kämpe i den socialistiska rörelsen, 

som 1950-52 var tjeckoslovakisk ambassadör i Moskva. 

Jämte majoriteten av de kommunister som inte tillhörde det absoluta ledarskiktet och därför 

inte visste vad som försiggick bakom kulisserna godtog han till att börja med tanken att de 

anklagade var skyldiga. Men 1955 började han skriva till centralkommittén för att protestera 

mot att termen ”nationalitet” skrevs efter namnen på de anklagade i 1952 års rättegångs 

anklagelseakt. Det fanns inget tidigare exempel på detta, skrev han, inte ens i den flera 

nationer omfattande österrikisk-ungerska monarkin. Klassificeringen av de anklagade som 

tjecker, slovaker eller ”av judisk börd” var simpel demagogi, avsedd att vädja till de 

antisemitiska fördomarna hos en del av allmänheten. I den sovjetiska pressens redogörelser 

för rättegångarna, konstaterade Kreibich, förekom inte de uppgifterna i samband med 

namnen. 

Karel Kreibich blev snart en nagel i ögat på Novotný och dennes kolleger, för han bom-

barderade dem med brev som protesterade mot morden, som begärde att offren skulle få full 

upprättelse och att partiet skulle vidgå hela sanningen i denna affär. Med hänsyn till det 

anseende denne gamle kämpe åtnjöt både hemma och utomlands kunde man inte vidta några 

drastiska åtgärder mot honom. Men han bojkottades av den officiella hierarkin, och fastän han 

hade varit journalist hela sitt liv tog ingen tidning in hans artiklar, och man skaffade sig en 

förevändning att utesluta åtminstone hans hustru ur partiet. Nu, år 1968, när den fullständiga 

och öppna redogörelsen han begärde håller på att läggas fram, finns Karel Kreibich tyvärr inte 

längre bland oss. Han dog 1966, vid 83 års ålder. 

Dessa första år i Prag medförde många återföreningar med vänner från krigets dagar i 

England. Ofta nog hade vi inte sett varandra sedan dess, eftersom vi innan häxjakten sattes i 

gång hade arbetat i olika delar av landet. Andra hade jag träffat när de besökte oss i Brno, 

under lugnare tider. Man stötte på varandra av en slump ute på gatan – ett ansikte man tyckte 



 59 

verkade välbekant, och så stannade man, vände om och kände så småningom igen veder-

börande. Nästan utan undantag hade de här vännerna på ett eller annat sätt varit utsatta för 

lidanden. De som inte hade suttit i fängelse hade vanligen avskedats eller tvingats att ta 

anställning som grovarbetare, medan samma öde drabbade många av de politiska fångarnas 

hustrur. Fram till 1960, då också politiska ”förbrytare” blev delaktiga av amnesti, satt några 

av mina väninnors män alltjämt i fängelse. 

Ett av mina starkaste minnen från de här åren är den dag efter president Zapotockys död då en 

av folket högt älskad man, Antonin Novotný, utnämndes till hans efterträdare, varvid han 

förenade posten som partiets förstesekreterare med posten som president. Fastän ingen ännu 

visste hur noga han bevarade hemligheten rörande rättegångarna, hade hans tal 1956 upprört 

de flesta tänkande personer. Samtidigt uppfattades tanken att denne lättviktige partifunktionär 

skulle inneha det höga ämbetet som president av många tjecker och slovaker som en för-

olämpning mot landets traditioner. När vi hörde nyheten den där morgonen på min arbetsplats 

kunde man utläsa oförställd bestörtning i ansiktena på både kommunister och icke kommu-

nister, innan de lyckades inta en mera diplomatisk hållning till detta som nu var ett faktum. 

Livet gick vidare. Trots alla svårigheter och obehag fick stora delar av befolkningen det 

materiellt bättre i det nya samhällssystemet. Den hårt centraliserade ekonomiska förvaltningen 

var fortfarande i stånd att mobilisera resurser, och dess inneboende brist på effektivitet hade 

ännu inte gjort sig så kraftigt gällande. 

När man som jag stod mitt uppe i vardagslivets händelser var det svårt att få någon klar bild 

av vad den abnorma politiska strukturen, maktmissbruket och enmansväldet kunde leda till, 

ekonomiskt och politiskt – och jag var inte ensam. Men det begynnande sextiotalet skulle 

snart koncentrera ljuset på de farliga punkterna, utom för dem som föredrog att gå blinda 

genom livet. Men i slutet av femtiotalet kunde jag med gott samvete och verklig 

tillfredsställelse översätta och redigera småskrifter som skildrade den storslagna socialvården 

och andra uppmuntrande tecken i Tjeckoslovakiens liv, de som hade sina rötter i socialismen 

sådan den borde vara, sådan vi hade drömt om den i vår ungdom. 

Men man kunde inte göra sig kvitt rättegångarnas spöke, och 1961 kände sig förstesekreterare 

Novotný tvungen att på nytt ta upp frågan, i ett tal inför partiets centralkommitté. Han utveck-

lade den tankegång han hade kommit på 1956 som ett fyndigt sätt att fördöma metoderna, 

samtidigt som han flyttade över ansvarsbördan på offren, och sade: ”Vi kan på nytt utan 

tvekan bekräfta den slutsats som dragits, att de främsta agenterna och agitatorerna för de 

ondskefulla metoder, som i Sovjetunionen tillämpades av Beria och andra, i vårt land var 

Slánský och hans närmaste medbrottslingar, hans adjutanter på de ledande posterna inom den 

tidens säkerhetsapparat samt många av hans medhjälpare såväl i de centrala som i de 

regionala partiorganisationerna.” 

För att göra den versionen mera sannolik förde Novotný fram det som har blivit känt under 

namnet ”kvarnteorin”. Tanken var att Rudolf Slánský och de som stödde honom hade satt ett 

kvarnhjul i rörelse, som senare hade krossat anstiftarna. Intressant nog förekommer det i detta 

tal av Novotný en passus om maktens faror, om ”ofelbara individer” vilkas beteende bygger 

upp en mur mellan partiet och folket. Den beskrivningen passade sannerligen alldeles 

fulländat in på talaren själv. 

Men kontrasten mellan Tjeckoslovakien och de övriga socialistländerna var alltför iögonen-

fallande. I Sovjetunionen, Ungern, Polen hade de politiska rättegångarnas offer fått upp-

rättelse, den roll Berias agenter hade spelat hade avslöjats, och Tjeckoslovakiens anspråk på 

en ”egen väg” i detta avseende övertygade inte. Därför måste Novotný ta till orda ännu en 

gång, i sin rapport till partiets tolfte kongress. 
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På nytt lade han ansvaret på annat håll. Den här gången utsåg han till syndabock Rudolf 

Barák, förutvarande inrikesminister, som hade stått i spetsen för den kommission som 1955-

57 skulle utreda frågan om rättegångarna och som senare hade ställts inför rätta, anklagad för 

förskingring och av en militärdomstol dömd till ett långvarigt fängelsestraff. (Barák frigavs 

våren 1968, efter Novotnýs fall.) Efter Baráks avskedande hade nya bevis enligt vad det 

påstods kommit i dagen, och centralkommittén hade beslutat att gå igenom samtliga arkiv, i 

avsikt att en gång för alla avgöra saken. Partisekreteraren förkunnade emellertid, sin vana 

trogen att föregripa en kommissions yttrande innan det hade avgivits, att undersökningarna 

hittills hade bekräftat att de slutsatser man dragit året innan i allt väsentligt var korrekta. 

Den här gången lyckades inte kommissionen så till punkt och pricka motsvara hans förut-

sägelser som tidigare. Som följd av vad den kommit fram till upphävdes domarna rörande 

förräderi, spionage och sabotage av högsta domstolen, i ett logiskt motiverat domslut som 

avslöjade allt det grundfalska i förhandlingarna 1952. 

Nu, äntligen, hade sanningen krupit fram – elva män hade fallit offer för justitiemord. Och 

ändå stod det pinsamt klart att man på de höga posterna var ovillig att göra rent hus, att 

blottställa de skyldiga och hedra de döda. Medan sex av offren fick full upprättelse, politiskt 

och juridiskt, stämplades fem, bland dem Rudolf Slánský och Otto, av Novotný fortfarande 

såsom ovärdiga medlemskap i partiet. Mannen som stod i spetsen för denna kommission har 

givit Oss sitt ord på att dess ursprungliga förslag hade varit att fritaga alla från skuld, också 

vad angår partiet, men att Novotný hade krävt att man skulle göra en uppdelning enligt 

politiska ”meriter”. Det medgivandet gjordes 1968, sedan Novotný fallit i onåd. 

För det stora flertalet partimedlemmar och för allmänheten kom nyheten om detta resultat som 

ett bombnedslag, därför att de som inte hade upplevt de här händelserna på nära håll i många 

år – som vi hade gjort – inte hyste några misstankar rörande de oerhörda brott som hade 

begåtts. På stormiga möten gav kommunister uttryck för sina skamkänslor och sin fasa, och 

de krävde att de skyldiga skulle ställas till räkenskap. Några kom beväpnade med klipp ur 

Rude Právo, den kommunistiska dagstidningen, från december 1952. Där stod ett referat av 

ett tal som hållits av den dåvarande ministern för säkerhetstjänsten, Bacílek, i vilket han 

tackade bland andra Antonin Novotný för dennes värdefulla medverkan till att ”avslöja 

Slánský”. 

Också namnen på andra ledande personligheter nämndes på mötena, men det var på grund av 

bristen på informationer svårt att lägga ansvaret på någon enskild. Beria och hans män hade 

för länge sedan avrättats, och den officiella teorin att allt hade varit ett verk av ett system som 

skapats av offren själva bidrog till att hölja de verkliga förbrytarna i en behaglig anonymitet. 

Major B. D:s och hans medhjälpares namn fick en kortlivad publicitet, tre eller fyra av de 

häftigast anklagade politikerna pensionerades och sköts försiktigt i bakgrunden, och man 

vidtog åtgärder för att på nytt tysta ner saken, med en försäkran att hela frågan nu var avgjord 

en gång för alla. 

För oss, offrens familjer, var den försagda och anspråkslösa ”rehabiliteringen” en uppslitande 

prövning. Innan 1962 års kongress samlades hade jag ingått med ett yttrande till 

centralkommittén, där jag gav uttryck för min tro på min makes oskuld och krävde en 

förutsättningslös undersökning. Så fick jag vänta i månader på kommissionens rapport, och 

när den offentliggjordes drabbades jag av sorgen att läsa dess upprepande av gammalt förtal 

av Otto, hopplockat från de hysteriska utbrott som partiledaren Václav Kopecky gjort sig 

skyldig till, en av de mest glödande förespråkarna för antisemitismen av Berias typ på 

femtiotalet. De påståendena togs med i rapporten, för att rättfärdiga vägran att politiskt 

rehabilitera Otto. 
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Å ena sidan detta, å den andra högsta domstolens utslag, som frikände Otto från alla de 

konstruerade anklagelser som hade lett till att han förklarades skyldig. Men också här insvepte 

en osynlig hand skeendet i en hemlighetens slöja. Jag och mina söner fick kännedom om detta 

utomordentligt viktiga juridiska aktstycke när allt var över, trots att det borde ha kommit för 

länge sedan. Vi inbjöds inte att övervara rättens sammanträde, utan ett koncist, på juridikens 

språk avfattat brev meddelade oss resultatet. Hela resultatet av undersökningen, omfattande 

ett flertal maskinskrivna sidor, publicerades inte. Pressen fick bara ett kort officiellt uttalande. 

Så kom de otroliga dagarna i april 1963, när vi, änkorna, kallades till centralkommitténs 

byggnad, var och en vid olika timmar på dagen så att man inte skulle riskera att vi träffade 

varandra, för att officiellt informeras om våra mäns så kallade upprättelse. Varken Novotný 

eller någon av hans närmaste män värdigades ta emot oss, för att personligen skänka oss en 

smula tröst. Jag, till exempel, togs emot av ordföranden i partiets kontrollkommission och 

hans assistent, som för mig läste upp de tillämpliga delarna av rapporten rörande rätte-

gångarna. De överräckte till mig en del återstoder av personliga dokument, några av Ottos 

skolbetyg, hans passersedel som parlamentsledamot, ett par gamla brev och ett kuvert som 

jag, när de talade om för mig att det innehöll min mans avskedsbrev, inte kunde förmå mig till 

att öppna i deras närvaro. I elva år hade de breven legat inlåsta, och jag hade ingen aning om 

vem som haft hand om dem. Jag visste absolut ingenting om deras existens. 

Elva år efter det den av högsta domstolen avkunnade domen hade gått i verkställighet hade 

sanningen blivit känd. Men var det hela sanningen? Till allmänheten hade man sagt att det 

aldrig hade förekommit någon sammansvärjning, att anklagelserna var falska och att domarna 

hade upphävts. Vad mera är, den officiella redogörelsen försäkrade allmänheten att ”de 

åtgärder som vidtagits har givit sanningen och rättvisan fritt utlopp, och de orättvisor som 

begåtts mot en del ledande personer i regeringen och i partikretsar under personkultens period 

har gottgjorts.” Ärendet var nu slutbehandlat, fick vi höra. 

Men ett allt större antal personer vägrade att låta nöja sig med dessa halvmesyrer. Informa-

tionen var torftig, ”rehabiliteringsrapporten” hade behandlats mycket kort i pressen, en slöja 

hade svepts kring de förhandlingar varigenom högsta domstolen hade upphävt domen av år 

1952. Kommunister informerades i sina partiavdelningar om de resultat partikommissionen 

hade kommit fram till. Genom att namnge fem av offren, bland dem Rudolf Slánský och Otto 

Šling, som skyldiga till allvarliga politiska brott vidhöll man den lika bekväma som felaktiga 

föreställningen att de hade satt ”kvarnen” i rörelse. De som krävde att människorna som bar 

ansvaret för rättegångarna skulle ställas till svars uppmanades att tro att det var de mördade, 

inte mördarna som i det här fallet var de skyldiga. 

Vanliga kommunister, och många av dem i ledande ställning som inte hade någon del i det 

som med en eufemism kallades ”femtiotalets missbildningar”, begärde ett slut på den 

anonymitet som omgav de män vilka hade skött mordmaskineriet. Resolutioner strömmade in 

till centralkommittén, med krav att de personer som man visste hade stått i spetsen för 

säkerhets- och domstolsväsendet vid tiden för rättegångarna skulle avskedas från sina 

befattningar. Och som reaktion på detta anskri måste vissa medgivanden göras, så som fallet 

hade varit 1956. Två personer i ledningen, som man visste hade varit inblandade i detta till 

den grad att inget rentvående kunde hjälpa, måste lämna partiets centralkommitté, medan 

åklagaren Urválek, som så förträffligt hade fullgjort sin plikt under rättegången och hade 

belönats med posten som ordförande i högsta domstolen, nu måste överge detta höga ämbete 

och ta anställning på ett forskningsinstitut. (Han ägnade där sina krafter åt kriminologi!) 

Man kan fråga sig varför protestvågen så lätt dämpades. Och än en gång – varför fick ”rätt 

och sanning” inte ”fria tyglar”, trots de högtravande officiella uttalandena? Jag tror att svaret 

bör sökas i det system med enmansvälde som, särskilt efter 1957 då Antonin Novotný 



 62 

innehade posterna både som president och som partisekreterare, hela tiden hade stramat åt 

greppet kring allt offentligt liv. Givetvis går de egentliga orsakerna tillbaka till 1948 och 

1949, då Tjeckoslovakiens politiska system, som jag tidigare nämnt, radikalt förändrades i 

riktning mot strikt centralisering och då den ”egna vägen till socialismen” övergavs, under 

tryck utifrån. När den vanvettiga jakten på fiender inom de egna leden inleddes piskades 

allmänna opinionen upp till ett slags hysteri, skräck och misstänksamhet förgiftade atmos-

fären och oppositionen tystades ner. År 1956 förkastade man medvetet möjligheten att öppet 

och ärligt stiga fram och erkänna begångna misstag. Det decennium med Novotný vid makten 

som sedan följde var, i stort sett, en nedgångsperiod. På det ekonomiska området hade den 

centraliserade styrelsen som kunde mobilisera resurser i väldig omfattning producerat allt den 

mäktade och tillväxten avstannade. Politiskt hämmades rörelsefriheten av futtiga restriktioner, 

inskränkningar och förbud som gav upphov till resignation och apati. 

Rättegångarnas spöke gjorde sig alltid påmint och kunde inte fördrivas förrän hela sanningen 

yppades. Men också sedan en del av sanningen under tvång måst avslöjas, 1963, bevakades 

fortfarande de väsentliga dokumenten ängsligt. De flesta av de fakta jag har kunnat utnyttja 

nu, sommaren 1968, var kända redan då, men de förvarades väl inlåsta. En del av de männi-

skor som var initierade ryggade otvivelaktigt tillbaka för varje ytterligare avslöjande, i det 

fåfänga hoppet att deras roll i det tragiska skeendet skulle kunna döljas. Andra påverkades 

kanske av den felaktiga föreställningen att sanningen kunde skada partiet, varvid de inte tog 

hänsyn till de betydligt större skador som åstadkoms av många års hemlighållande och 

undanflykter. 

Och därför måste man på nytt möta gengångarna, efter fem års försök att slingra sig undan, 

och den här gången tror jag fullt och fast att det sista kapitlet skrivs i denna utdragna historia. 

Äntligen kan redogörelsen för allt vacklande hit och dit, alla halvsanningar och lögner 

avslutas, och för det har vi att tacka den märkliga politiska renässans i Tjeckoslovakien som 

har blivit känd såsom Pragvåren 1968. 

När detta skrivs arbetar sig ett lag historiker med möda igenom tusentals och åter tusentals 

sidor dokumentärt material som har anknytning till rättegångarnas bakgrund, iscensättande 

och genomförande. De intervjuar de människor som skötte maskineriet, de offer som 

överlevde. Förutom en detaljerad redogörelse för händelseförloppet bör deras rapport äntligen 

kunna fördela ansvaret där det hör hemma, och likaså genomdriva den slutgiltiga upprättelse 

som vi, de avrättades familjer, har väntat så länge på. 

Det har rests motstånd mot detta av dem som har skäl att frukta sanningen. Men när väl den 

barriär som bromsar den demokratiska yttrandefriheten hade lyfts en tum vällde en flod av 

entusiastisk aktivitet fram och svepte undan censur, förbud och alla de tvångsåtgärder som 

hade tyngt folket så hårt. 

Bland de främsta krav som restes såväl av de progressiva ledarna som av det stora flertalet 

kommunister och ickekommunister var att alla de orättvisor som under årens lopp hade 

vederfarits oskyldiga människor skulle gottgöras. Och när den påtvungna tystnaden väl hade 

brutits och massmedia kunde informera allmänheten om de människors öde, som hittills ingen 

lyssnat på, kom det fram att fallen som krävde upprättelse var flera tusen. Den sjukliga 

misstänksamheten, den vanvettiga jakten på fiender i varje vrå hade nämligen inte begränsats 

till folk i ledningen, utan de hade spritt sig i hela samhällskroppen. 

Uppmärksamheten hade naturligtvis en tendens att koncentreras på de större politiska 

rättegångar som omfattade ledande partimedlemmar, i första hand på 1952 års monstruösa 

propagandarättegång. Men i många avseenden är de oskyldiga människors öde som inte 

gjorde anspråk på något politiskt inflytande, de som hamnade i det skoningslösa maskineriets 

käftar som av en slump, ännu mera tragiskt. 
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För många hederliga medborgare som inte hade någon aning om att sådana maktmissbruk 

förekom, att människor hade förföljts, satts i fängelse och plågats, kom dessa avslöjanden som 

en fruktansvärd chock. Det kändes högst pinsamt för de många kommunistiska parti-

medlemmar som trots att de på intet sätt hade bidragit till detta, inte desto mindre drabbades 

av en känsla av kollektiv skuld. 

För dem bland oss som hade bevittnat detta skeende på nära håll år efter år dämpades den stöt 

avslöjandena gav oss i viss mån av förtrogenheten. Inte så att vårt avståndstagande från 

orättvisa och tyranni på något sätt var svagare, men därför att vi sedan lång tid tillbaka hade 

tvingats att ge oss i kast med de moraliska och politiska problemen. 

Om ett fullständigt erkännande hade kommit senast år 1956, efter avslöjandet av Stalins och 

Berias brott, som påvisat lögnaktigheten i rättegångarna och som namngett de män som satte 

dem i scen, skulle kommunisterna tolv år senare inte ha behövt stå inför det moraliska 

problemet med ett förment kollektivt ansvar. Ett sådant problem kunde uppstå enbart till följd 

av det långa dröjsmålet, under vilket inflytelserika personer hade sökt skydd bakom en 

anonymitetens ridå. Fastän de deklarerade sin gränslösa hängivenhet för partiets intressen, 

skadade de därigenom faktiskt de intressena på ett allvarligare sätt än de hätskaste fiender 

kunde hoppas göra. 

Det var min övertygelse att det socialistiska systemet inte bar ansvaret för omänskligheterna 

och fördärvet, liksom inte heller några av kommunismens ideal, som förmådde mig att kräva 

medlemskap som kommunist, trots att detta under några år hade inneburit att tillhöra samma 

organisation som den brottens förövare alltjämt tillhörde, inklusive några av dem som var 

ansvariga för min mans avrättning. 

Som jag tidigare nämnt måste jag ofta förklara denna inställning för personer som har funnit 

det svårt att fatta den saken. Ändå är jag inte ensam om min övertygelse att detta var den rätta 

vägen. Utan undantag har änkorna från Prag, vi vilkas män föll offer för denna ohyggliga 

omänsklighet, vägrat att ge upp kampen för sanningen genom att låta lura oss att inta en 

hållning som blott och bart kunde spela de skyldiga i händerna, alltså de som med förtjusning 

skulle ha pekat på oss och sagt: ”Vi hade rätt, de är förrädare.” 

Också mina söner måste ta ställning till det problemet när de växte upp. För dem fanns det 

ingen undanflykt till politisk likgiltighet. Deras fars öde utgjorde den allt dominerande 

händelsen under deras barndom, och de drogs därför oundvikligen in i striden vid mycket 

unga år. Socialismen har för dem framstått som det enda förnuftiga samhällssystemet, så 

länge de har varit i stånd att bedöma saken. Fastän de var fullt medvetna om Novotný-

periodens brister, likställde de aldrig enmansväldet med ett verkligt socialistiskt system. Inte 

heller har de berövats möjligheten att jämföra sin egen uppfattning av socialismen med en 

annan samhällsordning, eftersom de nu under några år regelbundet har besökt England. Hur 

mycket de än älskar det land där deras mor föddes, har de för länge sedan kommit till den 

slutsatsen att drömmen om den socialism de vill bygga upp i sitt eget land i första hand kräver 

deras lojalitet.  

Då inställde sig, oundvikligt, frågan om politisk lojalitet och delaktighet. Min äldre son blev 

medlem av kommunistiska partiet 1966, fullt medveten om att han inte kunde gilla den då 

härskande ledningen men övertygad om att man borde ”vara med”, om man ville åstadkomma 

en ändring. Min yngre son har blivit medlem 1968, som reaktion på den politiska 

pånyttfödelsens spännande händelser. 

Båda ser de, med dagens unga generations realistiska syn, kommunistpartiet såsom den 

organiserade politiska makt som är bäst skickad att ta ledningen i arbetet på att upprätta en 

verkligt human, demokratiskt socialistisk samhällsordning i Tjeckoslovakien, i enlighet med 
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landets behov och traditioner. Då de helt saknar de illusioner som vi led av på trettiotalet, 

riskerar de inte att falla offer för någon blind tro, i en mystisk uppfattning av ”partiet”. Därför 

är myter rörande kollektivt ansvar för det onda som har begåtts i det förflutna absolut 

främmande för dem. De vet mycket väl att brotten begicks av vissa bestämda personer, som 

inte hade något gemensamt med socialismens och kommunismens sanna ideal, att det system 

varmed de människorna lurade allmänheten var lika fjärran från allt som förtjänar namnet 

socialism. 

Under den upprörda våren 1968 sände tjeckoslovakisk TV en intervju med sönerna till två av 

offren för 1952 års rättegång – Rudolf Slánský d. y. och min son, Jan Šling. Som svar på 

frågan, om de gillade allt som deras fäder hade gjort, sade de att många hårda åtgärder utan 

tvivel hade vidtagits under den revolutionära omvälvningen efter kriget, som under alla 

revolutioner. Deras fäder hade, som män på ledande poster, säkerligen varit med om att 

tillgripa sådana åtgärder, och de, sönerna, kunde förstå deras motiv. Men i dag trodde de att 

mycket av det förtrycket kunde ha undvikits. 

Jag skulle för min del vilja tillägga som min övertygelse, att om Tjeckoslovakien 1949 inte 

genom yttre tryck – en följd av det kalla kriget – hade tvingats att ändra kurs, skulle det 

revolutionära förtryckets fas aldrig ha behövt bereda marken för det onda som följde i dess 

släptåg. Den blinda tillit som Stalin var föremål för lät de här påtryckningarna utföra sitt verk 

och endast i den bemärkelsen kan man, enligt min mening, tala om något kollektivt ansvar för 

det som hände. Men i den upprörda tiden just nu finner jag det svårt att tänka nyktert på dessa 

ting. Jag hoppas att jag, när det blir lugnare, skall bli i stånd att upptäcka de verkliga 

orsakerna till den tjeckoslovakiska tragedin och därmed fullborda min redogörelse.  

10BTillägg 
I nummer fem, daterat den 26 september 1968, har den tjeckoslovakiska veckotidningen 

”Politika” publicerat en redogörelse för ”den fåfänga strid som Otto Šling, en kommunist, 

förde för sitt liv och för rättvisa”. 

Artikeln hämtar sitt material ur hittills oåtkomliga källor – förhörsledares protokoll och andra 

uppteckningar som har legat i säkerhetstjänstens mappar alltsedan femtiotalet. I inledningen 

får vi veta att Otto efter arresteringen beslöt att samla all sin kraft mot en förkrossande 

övermakt, och han var inte den ende fången som intog den hållningen. Trots skoningslösa 

fysiska och psykiska påtryckningar grep han sig an med att hävda sin oskuld inför sina 

förhörsledare. Den interna berättelsen om hans kamp på egen hand återges i utdrag ur de 

dagliga rapporterna: 

De första tre veckorna slutade i ett dödläge. Förhören bekräftade inte den misstanke som 

hystes av säkerhetstjänstens män och en del politiska ledare, att Otto Šling eventuellt var 

delaktig i en större sammansvärjning. Rapporten den 24 oktober konstaterar att Otto sagt: 

”Som svar på frågan, om jag hade talat med någon om underrättelsetjänsten eller hade skrivit 

till någon om denna underrättelsetjänst, eller om någon hade skrivit till mig, förklarar jag att 

jag aldrig har talat med någon om underrättelsetjänsten, med undantag för säkerhetspolisens 

chef i Brno, jag har aldrig skrivit till någon och jag har inte mottagit något brev rörande 

underrättelsetjänsten.” 

Nationella säkerhetstjänstens minister rådfrågades då hur man skulle gå till väga vid 

undersökningen av denna sak. Man kom överens om att intensiva förhör skulle fortgå till 

slutet av oktober, i tanke att bringa Otto Šling ur fattningen så mycket som möjligt, att ge 

honom föga eller ingen tid att tänka igenom frågorna. Målet måste vara, det beslöt man, att 

driva honom till ”bristningspunkten”, och att i det ögonblick då han brutit samman kräva att 

han lämnade bevis för sin skuld. Den planen genomfördes. 
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Hur reagerade Otto Šling på detta tryck, vars intensitet antyds exempelvis av det faktum att 

förhören varade upp till tjugo timmar per dygn? En del rapporter från hans cell berättar 

härom. 

Den 28 oktober: ”Han sade att han hade satts i fängelse orättfärdigt, att han är kommunist och 

att inte ens fängelse kan rubba hans övertygelse ... att han är misstänkt för spioneri och att 

någon sannolikt måste ha sänt maskinskrivna rapporter till utlandet från Tjeckoslovakien i 

hans namn, för att kompromettera honom. Han väntar sig att hans kvarhållande i häkte skall 

vara länge, eftersom han är ur stånd att göra de medgivanden man kräver av honom. 

Han sade att om det faktiskt finns några bevis på hans skuld, måste de vara förfalskade, och 

att sanningen kommer att yppas. Till en början ville han begå självmord, tycks det, men nu 

har han kommit på bättre tankar.” 

Den 2 november. Förhörsledarens rapport konstaterar: ”Šling förhördes i går och i dag under 

22 timmar utan avbrott.” 

Utdrag ur O. Šlings förklaring: ”När en del av bevisen för anklagelsernas riktighet hade fram-

lagts för mig, och när jag noga hade övertänkt allt, beslöt jag att säga hur jag blev spion och 

hur jag arbetade i imperialisternas tjänst för att splittra kommunistiska partiet och sabotera det 

tjeckoslovakiska folkets uppbyggnadsarbete.” 

Den 3 november. Rapport från cellen: ”Sedan Šling avlagt bekännelse var han tyst, han talade 

inte med sin cellkamrat och hela hans sätt förändrades. Tillfrågad varför han hade förhörts så 

länge svarade han att han hade erkänt en del ‘dumheter’. Sedan kom han med frågan vad som 

skulle hända en fånge som i rätten förnekade det han hade bekänt inför säkerhetspolisen.” 

Förhörsledarens rapport tillade att fången klockan tre på eftermiddagen den 5 november 

återtog denna ”bekännelse”. 

Den 6 november. Rapport från cellen: ”Šling beklagade sig inför sin cellkamrat över att han 

hade varit utsatt för hårda påtryckningar under förhören och måste stå upp hela tiden. När han 

var alldeles utmattad bekände han ... Det verkar som om han hittat på detta för att få en smula 

respit. Han hade för avsikt att återta det inför rätta. 

Dagen därpå förhördes han, enligt sin egen redogörelse, och tillfrågades om sina medarbetare, 

på vilket han svarade att han inte hade några sådana och hävdade att han hade arbetat ensam.” 

Den 7 november. ”Šling sade att han, för att få en smula frid, hade erkänt att han varit i 

kontakt med England med hjälp av två personer. Men när förhörsledarna ville höra närmare 

om andra personer han samarbetat med återtog han sin bekännelse. Om han skulle namnge 

folk, sade han, skulle det bli en stor rättegång. Här avbröt han sig tvärt och tillade att han i 

varje fall inte kunde nämna någon, eftersom han aldrig hade samarbetat med någon. Han 

säger att det skulle vara en vrång dom och att han till slut, när han ställs inför rätta, kommer 

att förneka allt han sagt till säkerhetstjänstens folk.” 

Den 8 november. ”Efter ett hela natten varande förhör sade Šling att han skulle kämpa ända 

till slutet – mot säkerhetspolisen, i domstolen och i galgens skugga. Han tror att meningen är 

att utnyttja honom för en stor rättegång, avsedd att skapa sensation. Han sade vidare att han 

under utfrågningarna hade namngivit personer vilka han hade rekommenderat till befatt-

ningar. Han säger att han namngav de män som är lojalast mot partiet, och han är förtjust över 

att på det sättet ha lurat oss. 

När han kom in i cellen för att äta frukost sade han att han hade hittat på gårdagens berättelse, 

och att han fruktar att han skall bli pryglad när vi inser det. 
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Så bad han sin cellkamrat ... att smuggla ut ett meddelande från Pankrácfängelset, i vilket det 

hette ‘Parlamentsledamoten Šling var ståndaktig’. Han tror att han skall dömas till döden och 

undrar om han skall lyckas begå självmord. 

Han hävdar alltjämt att han inte skall säga något.” 

Den 9 november. Förhörsledarens rapport: ”Efter ett kort förhör sade Šling att han hade hittat 

på en del av sin bekännelse. Mitt intryck är att Šling ändrar sina uttalanden ideligen, i hopp 

om att få de sanna uttalanden han blir tvingad att göra senare betvivlade, och likaså kanske för 

att på våra högre befälsnivåer skapa ett intryck av att förhören med honom sköts illa, eftersom 

rapporterna rörande dem ändras så ofta.” 

Utdrag ur ett uttalande gjort under förhör: ”Också i mitt andra uttalande försökte jag lura 

säkerhetspolisen och lägga hinder i vägen för utfrågningen genom att ta med fakta som ej var 

sanna.” 

Rapport från cellen: ”I dag på morgonen förklarade Šling i cellen att han tar tillbaka alla de 

uttalanden han hittills har gjort och att han från och med nu kommer att hävda att han är 

oskyldig. Han tillade att han fortfarande kan uthärda den trötthet som börjar gripa honom.” 

Den 10 november. Rapport från cellen: ”Allt han sagt är att han förhörs oavbrutet och att 

omgångarna utan uppehåll förmodligen inte kommer att ta slut förrän han bryter samman av 

trötthet, eller när han hittar på något som talar mot honom. Han vidhåller att förfalskade 

vittnesmål används mot honom.” 

Den ii november. Rapport från cellen: ”När Šling fick höra att hans cellkamrat snart skulle 

friges bad han kamraten att besöka hans svåger, herr Sanda, för att tala om för denne att Šling 

är ståndaktig och oskyldig. Han hade inget annat budskap, han vill inte ha hjälp av någon och 

han säger att han är stark nog att kämpa ensam.” 

Den 13 november. Rapport från cellen: ”Šling tillade till de meddelanden han vill ha fram-

förda till sin familj att hans cellkamrat skulle tala om för dem att Šling är oskyldig och att allt 

han bekänt bara gjordes för att han skulle få en smula frid.” 

Den 16 november: ”Han talar inte om någonting annat än om detta att han är rädd för de 

mörka cellerna och att han är orolig för sina barns öde.” 

Den 17 november: ”Hans enda påpekande har varit att de förfalskningar han anser bevisen 

mot honom vara förmodligen har gjorts av engelsmännen. Han tror att förhören skall pågå 

åtminstone ett år.” Den 24 november. Rapport från cellen: ”Han säger att han inte vet vad som 

kommer att ske med honom, att de vill få honom att tala om saker han inte vet någonting om, 

och han kan inte göra det.” 

Den 25 november. Rapport från cellen: ”Han säger om och om igen att han inte kan säga vad 

de vill att han skall säga, därför att han inte vet något mera. Han hävdar att han kommer att 

påstå detta också inför rätta.” 

Den 26 november. Rapport från cellen: ”Han säger blott helt allmänt att han inte kan tala om 

det han inte känner till, och han fruktar att än hårdare förhör finns i beredskap för honom.” 

Den 27 november: ”För att få en smula ‘frid’ vill han ‘reta’ förhörsledarna så mycket han kan, 

så att de tvingas att behandla honom så hårt, att han inte står ut med det kroppsligen. Han sade 

också att han nämnde några namn under förhören men att han noga såg till att nämna dem på 

ett sådant sätt, att vederbörande personer inte kunde anhållas. Han vidhåller att han inte har 

sagt ett ont ord om någon.” 

Otto Šling inlät sig i en ojämn kamp, med en motståndare som var betydligt starkare än han. 

Han mötte trotsigt säkerhetstjänsten, politiska befattningshavare och en stor del av allmän-



 67 

heten. Han stod ensam, fullständigt isolerad, han led fysiskt och var dödstrött till följd av den 

skoningslösa psykologiska pressen. Han hade inga utsikter att vinna kampen, och de många 

olika former den antog gjorde den än hårdare. Han vägrade att erkänna något, han gjorde 

motstånd, han bekände och återtog sin bekännelse, han försökte låta bli att namnge någon, 

eller att namnge endast dem han visste att han inte kunde skada. Han övervägde självmord, 

eller att förneka sina bekännelser inför rätta. Han var fast besluten att kämpa ända till slutet, 

men det förekom stunder av resignation när han gav efter ”för att få en smula frid”. Under de 

omständigheter han befann sig i hade han inga andra vapen än dessa. Han måste ha insett hur 

hopplöst allt var, men han kände behov av, eller uppfattade det som sin plikt att kämpa vidare. 

Utan tvivel måste han ha vetat att hans fall betraktades såsom ytterst betydelsefullt, eftersom 

ministern själv deltog i förhören. Under detta dramatiska styrkeprov upphörde Otto Šling 

aldrig att vara kommunist, han förlorade aldrig sin tro på socialismen. Ändå stod han ensam, 

en kommunist som försökte hävda sanningen och bevisa sin oskuld, en ensam individ som 

utkämpade en på förhand förlorad strid mot det mäktiga partimaskineriet, lett av kommunister 

också det. 


