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Om forfattaren: Tim Judah &r en brittisk forfattare och politisk analytiker, som bl a varit fast
medarbetare i The Economist. Under aren 2000-2008 forfattade han flera bocker om Balkan.
Och sedan 2014 har han skrivit ett stort antal artiklar om Euromajdanrevolutionen och kriget i
Donbass, samt boken samt In Wartime: Stories from Ukraine (Allen Lane, 2015).

Langt fran fronten verkar livet paga som tidigare. Men Ukraina har genomgatt djupa
forandringar.

Den 8 augusti var jag pad manetmuseet i Kyiv. Tidigare nar jag varit i staden har det varit
stangt pa grund av kriget. Nu har det 6ppnat igen. | morkret fl6t de fantastiska varelserna
omkring i de stora vattenbehallarna medan par, vanner och familjer lugnt strosade runt och
tittade pa dem. | Charkiv, i 6stra Ukraina nara gransen till Ryssland, har ocksa Halvtimmes-
kaféet, dar jag suttit och arbetat nagra dagar strax fore den fullskaliga ryska invasionen den 24
februari 2022, 6ppnat igen.

Manetmuseet i Kyiv

Den 20 augusti blev jag uppringd av en utlandsk tv-kanal som ville héra vad jag visste om en
rysk robotattack mot Chernihiv i norra Ukraina dagen innan da sju personer dodats, bl a en
sexaring. Jag befann mig i Uzjgorod, i véstra Ukraina, och den kvéllen var jag pa filmfesti-
valen Susidiv. | en kortfilm med namnet Musikfestivalen i Charkiv genomférdes verkligen,
manus och regi av tjugofemarige Vjatjeslav Turjanytsja och inspelad i Uzjgorod, sager en
mamma till sonen Serjozja, "Horde du sirenerna idag?”. Varpa han svarar, ’Mamma, ingen
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bryr sig om sirenerna lingre.” P4 den vackra tridbekransade promenaden vid floden I Uzjgo-
rod sag jag man utan armar eller ben eller i rullstolar pa vég att aterhamta sig fran sina skador.
Nagra barn sprang omkring och tiggde, men andra vara ute med sina foraldrar och kastade
brod till ander och svanar. Indiska studenter som akt hem nér invasionen startade hade
kommit tillbaka och promenerade l&angs floden.

| borjan var det latt att rapportera om kriget. Nar sa mycket hander, nar miljoner befinner sig
pa flykt, nar de forsta raketerna borjar sla ner, skriver artikeln sig av sig sjalvt, som journa-
lister brukar saga. Men inte nu langre. Nu ramlar inte nagra sjalvklara artiklar ner mitt for
6gonen pa dig.

Den skadade ryska ubaten (obs man har blurrat till bakgrunden for att férsvara lokalisering)

I borjan av juni inledde ukrainska styrkor en motoffensiv mot ryska stallningar i landets dstra
och sodra delar. Néstan tre manader senare har de haft sma framgangar i soder medan ryssar-
na gatt till motattack i dster.® Under tiden undrar jag vem, férutom de allra mest intresserade,
som intresserar sig for de hdandelserna eller bryr sig nér bedomare, eller soffexperterna” som
man nedséattande kallar dem i Ukraina, noterar att den ena eller andra sidan de senaste tjugo-
fyra timmarna “’kan” ha uppnétt en “’taktisk framgéng” i den ena eller andra byn. Och sa har vi
de som foljer utvecklingen pa avstand och som ringer mig och berattar att de last artiklar om
att folk festar i Kyiv och undrar, ”Varfor &r inte de karlarna vid fronten?” Bortsett fran att
armén kort och gott inte kan suga upp miljontals mén &r det ocksa sa att sjutton manader efter
invasionen har varje ukrainare, och varje ort i Ukraina, gatt in i vad som kan kallas det nya
normala.

! Det 4r inte langre en korrekt beskrivning, fér under de senaste veckorna har ukrainska styrkor gjort stora
framsteg i soder, och de ryska motattackerna i dster &r ett minne blott (ukrainarna har dven dér gjort territoriella
vinster — bl a atertagit Andriivka och Klisjtjiivka). Dessutom har man gjort ett stort antal attacker pa Krim och
bl a svért skadat landstigningsfartyget Minsk och ubéaten Rostov-na-Donu i Sevastopol. Se fotot pa den skadade
ubaten efter den bogserats osterut (troligen till Novorossijsk).



Och férutom omradena narmast fronten kan det, i varje fall pa ytan, se misstankt likt den
vardag som radde tidigare.

Men s ar det inte.

Petro Jatsenko ar romanforfattare med tio bocker bakom sig. Vi traffades nar han tog mig runt
ett ryskt krigsfangelager. Under kriget ar han talesman for det ukrainska regeringsorgan som
bade hanterar ryska krigsfangar i Ukraina och ukrainska i Ryssland. Senare berattade han hur
kriget forandrat hans liv, men da syftade han inte pa sitt arbete. Det ar en beréattelse som
skapat en viss uppstandelse bland intellektuella i Ukraina. Jatsenko hade en tid gatt och
sneglat pa Anastasia Lekvkova, ocksa forfattare och van till honom och hans hustru. Nar
invasionen startade for hans fru, kdnd barnboksforfattare, till Polen. Deras dktenskap var
redan lite slitet. Han och Levkova satt pa en parkbank “och vi hade inte ens kysst varandra”,
sdger hon. De hade “varit tillsammans mentalt, men hade ingen relation”. De pratade om en
gemensam framtid. Jatsenko hade redan talat om att skaffa barn. Han véntade sig bli mobili-
serad och vem kunde da vara séker pa om han 6ver huvud taget skulle komma tillbaka. | sa
fall, svarade hon, "maéste vi skaffa barn!”. Det var ’nu eller aldrig”, sade han. Idag ar deras
dotter sex manader.

Men for Levkova intraffade ytterligare en stor handelse. I flera ar hade hon arbetat pa en
roman om livet pa Krim under tre decennier fore den ryska annekteringen 2014. | borjan av
invasionen upphorde bokutgivningen i Ukraina, precis som allt annat, men precis som allt
annat har den borjat aterhamta sig. Och inte helt 6verraskande vill ukrainarna lasa allt som
kan hjalpa dem att forsta hur de hamnat i den nuvarande situationen. | april utkom hennes
roman, Det finns ett land bortom Perekop, och har salts i 8 500 inbundna ex, nagot som vore
enormt i USA eller vilket som helst annat land i krig. (Utlandska forlaggare, notera detta!)

Nu bor Jatsenko och Levkova i en lagenhet i Kyivs forstader. For bara ndgra ar sedan var
omradet inte mer dn en by. “Dér har vi den sista kon”, sdger han och pekar nér vi tar en
promenad. Aren fore invasionen fylldes ldgenheterna av unga par. Efterat har de flesta
kvinnorna och barnen flytt (nar ryssarna gick mot Kyiv hejdades de bara nagra kilometer
bort), men manga — men langt ifran alla — ar nu tillbaka. De flesta karlar mellan 18 och 60 far
inte lamna landet. Det gar inte att sdga hur vanlig Jatsenkos och Levkovas karlekshistoria ar —
ingen samlar uppgifter om sddant — men med sakerhet ar det miljontals som varit med om
samma kénsla av “nu eller aldrig”. Det gar inte att méta men det dr vad folk talar om.

Medan jag satt och skrev pa ett kafé vid floden i Uzjgorod fylldes det av familjer. Jag kunde
gott forsta varfor. Enligt FN:s hdgkommissarie for flyktingar finns mer &n sex miljoner
ukrainska flyktingar utomlands, 4,5 miljoner i Europa och 1,2 miljoner i Ryssland. Enligt Ella
Libanova, chef for Ptoucha Institutet for Demografi och Samhallsstudier i Kyiv, ar hélften
kvinnor mellan tjugo och sextiofyra och en tredjedel barn och tonaringar. Med flykting-
statusen sakrad — framfor allt inom EU och i Storbritannien — star det dem nu fritt att resa
tillbaka till Ukraina och bestka sina man, partners och pappor som inte kan komma och traffa
dem. Darfor vimlar det av folk i Uzjgorod, pa gréansen till Slovakien och néra Polen och
Ungern, nastan omajligt att hitta ett hotellrum dar, for att inte tala om en tagbiljett. For
manga, kanske for de flesta, ar det en lycklig aterforening, men sexton manader av skilsméassa
har ocksa varit en prévning av banden for en del.

Pa chatfora online oroar sig kvinnor 6ver att deras man glémt bort dem och hittat nya flick-
vanner. Man vid fronten oroar sig for att deras fruar och flickvanner pa hemorterna, utom-
lands, eller i ndgon sakrare del av Ukraina kanske blivit féremal for nagon annans blickar. En
del kvinnor far hem, kanske mot battre vetande, for att rddda sina relationer och familjer, som
i manga fall haller pa att falla sonder. Min van Kyrylo i Kyiv sager att mamman till hans barn
ar 1 Barcelona och har tagit barnen med sig. ’Jag tror hon hade en vén dér, det var det som



fick henne att aka dit”, sdger han. Hon har sagt till honom att hon aldrig tdnker atervénda.
Men det &r inte just hon som oroar honom. Hans tva sma barn, som han bara sett pa skarm
sedan invasionen bdrjade, har borjat lara sig katalanska och spanska. De kommer att véxa upp
till unga katalaner, utan honom.

Alla har nagot att beratta. Oleksiy, en konstnar i Uzjgorod, &r precis tillbaka fran en utflykt i
bergen. Dér stotte han pa en kvinna han bott granne med fore invasionen da hon akte ivag
med sina déttrar. Nu var hon pa semester med en osterrikare, helt uppenbart hennes pojkvan.
Problemet &r bara, sager Oleksiy, att hennes man, som han fortfarande bor granne med, inte
vet ndgot. ’Och hon vet att jag inte kommer att sdga nagot”, sdger han.

| Kyiv traffade jag Iryna Sjevereva, som ar familjeradgivare online for splittrade familjer.
Fore invasionen, berattar hon, brukade hon sdga att om ett par inte varit tillsammans i over ett
ar, eller sex till 4tta manader “utan fysisk kontakt, utan intima relationer” var det den kritiska
punkten da folk ’bdrjade glomma bort varandra”. Krigets spdnningar kan fa saker att accele-
rera. Man som stridit, och sddana som upplevt kriget hemma, borjar férandras. Folk som haft
intensiva, delade erfarenheter, som att tillbringa langa perioder i skyddsrum tillsammans
borjar ha mer gemensamt med varandra &n med en partner langt borta. Manga som varit vid
fronten atervander med PTSD, posttraumatiska stressyndrom, och allt vad det for med sig. Att
ateruppbygga relationer kan vara svart och i nagra fall omojligt.

Under krig &r det normalt att mén och kvinnor lever atskilda langa tider. Men det finns inslag
i det ukrainarna varit med om som kan fa langtgaende konsekvenser som skiljer sig fran
tidigare krig. Ukrainska flyktingar i Europa har beviljats inte reguljar flyktingstatus, utan
nagot langt battre: de har fatt omedelbar tillgang till socialférsakringar och bosattningsfor-
maner, de har ratt att arbeta, barnen far ga i skola och familjer far ofta sprakundervisning.
Men for manga kvinnor inom medelklassen fran stora stader som Kyiv ar det helt klart ett steg
nedat att bo i en liten lagenhet i en forort till Dresden eller Aberdeen. En man berattade hur
missnojd hans svagerska blivit efter att ha fatt en lagenhet i ett invandraromrade i en stad i
Tyskland och inte fick skicka sina barn till en bra skola hon sjélv valt. Hon k&nde det som att
hon tvingades bo i ett “invandrarghetto” bland folk fran ldnder som Syrien. Nar Irpin, den
forort dar ukrainarna hejdade det ryska angreppet pa Kyiv, befriades i slutet av mars 2022
atervande hon till sin man och det stora huset dar. Hon hade varit borta fyra manader.

Det &r vanligt att det kommer som en 6verraskning att skolor i Ukraina &r béttre &n de som
deras barn hamnar i. En annan orsak till missnéje ar att tillgangen pa hélsovard &r samre i
lander som Storbritannien. Beroende pa var man kommer ifran atervander allt fler kvinnor
fran medelklassen. F6r manga andra ar upplevelsen av exilen nagot helt annat. Kanske
kommer de fran slitna smastader, deras dktenskap var kanske inte sa lyckade och kanske
drack deras mén lite for mycket. F6r dem a&r mojligheten att starta ett nytt liv i Tyskland eller
Spanien, med alla sorters hjélp fran myndigheterna, som en drom som gatt i uppfyllelse, séager
Sjevereva. Till sin forvaning upptacker de att den ekonomiska hjélp den kan fa ofta uppgar till
mer &n vad de tjanade hemma. Oksana Forostyna, forfattare och forlaggare, sager att deras
nya tillvaro utgor “ett steg uppat socialt”.

Outtalat, men uppenbart, &r ocksa att det ar ytterst osannolikt att nagot av de lander dessa
kvinnor hamnat i, oavsett om det handlar om Vast eller Ryssland, nagonsin kommer att krava
att de och deras barn atervander hem nar kriget ar dver. For det mesta har de utbildning och
utgor en valkommen injektion av folk som kan bidra till att minska den kroniska bristen pa
arbetskraft. De har, till skillnad fran manga daligt utbildade arabiska, afghanska eller
afrikanska unga man som Klivit i land fran batar pa Medelhavet eller Engelska kanalen,
relativt latt att integreras i EU-lander och Storbritannien. | lander som Polen och Tjeckien gar
det ganska snabbt for dem att lara sig spraket. | oktober kommer Polen att anordna en



folkomrostning i syfte att saga nej till en plan fran EU pa att omférdela tusentals icke euro-
peiska migranter bland medlemslanderna. Polen kommer daremot definitivt inte att anordna
nagon om den bortemot en miljon ukrainare, som kommit till Polen efter invasionen och som
nu innebar att antalet ukrainare dar nu star av cirka tva miljoner. Och manga av dem tar villigt
de jobb som polacker lamnat for att hitta arbete i Storbritannien eller pa andra hall.

Idag satsar Ukrainas regering pa att vinna kriget, men alla vet att efterat kommer det att vara
absolut nddvandigt att ta sig an Ukrainas gigantiska demografiska problem. Landets invanar-
antal hade minskat i decennier genom utvandring och ett av de lagsta fodelsetalen i Europa.
Ella Libanova vagar sig pa en gissning att av dem som till en borjan for utomlands kan cirka
20 procent redan ha atervant, men att — forstas beroende pa utgangen av kriget — bara hélften
av dem som nu befinner sig utomlands nagonsin kommer att &tervénda. A andra sidan tror
hon att efter kriget kommer uppemot 1,5 miljoner man att ansluta sig till sina partners och
barn utomlands. Vadym Denysenko, chef for Framtidsinstitutet i Ukraina, skrev pa Facebook
att han var saker pa att efter kriget kommer det att vara nddvandigt att bibehalla forbudet for
mén att [dmna landet “atminstone ytterligare tre ar. I annat fall kommer vi helt enkelt inte att
kunna dverleva som nation”. Detta ledde till en proteststorm. Andriy Pysjnyj, chef for
Ukrainas centralbank, har sagt att trots alla de pengar andra lander satsat pa att hjalpa
flyktingar &r det inte ndgon enkelriktad gata. Ukrainare utomlands har startat foretag, de hade
utbildning och deras arbetskraft och kdpkraft var bra tillgangar for deras nya hemlinder. P&
ett eller annat sétt maste vi nu hitta en ersittning for de ménniskorna”, sade han. ”Och det
kommer inte att bli ndgon latt uppgift.”

Det &r latt att glomma hur stort Ukraina ar. Den som foljer nyheterna ma vara forlaten for att
tro att hela landet ar krigshéarjat. Inget kan vara langre fran sanningen, aven om sékerheten
inte ar hundraprocentig nagonstans. Missiler och dronare slar ner dagligen, men da risken for
att dodas ar statistiskt mycket liten, sa struntar de flesta nu i flyglarm och uppmaningar att
uppsoka skyddsrum. Givetvis skiljer sig det nya normala oerhdrt beroende pa var man bor.
Under tider av attacker mot Kyiv stérs somnen av explosioner och larm, men atminstone till
helt nyligen kom de flesta explosioner som kunde horas fran nar stadens luftvarnssystem skt
ner missiler och drénare. De kan forvisso fortfarande doda folk och orsaka skada nér de
ramlar ner. Det var sa tva personer dog pa morgonen den 30 augusti under den hardaste
attacken mot huvudstaden pa flera manader.

Kupjansk daremot ligger drygt sex kilometer fran fronten, eller a&tminstone gjorde den det nar
jag var dar i slutet av juli. FOr att ta sig till den 6stra delen av staden, nédrmare frontlinjerna
och darmed mer sarbar for ryskt artilleri, maste man ta sig dver Oskilfloden pa en ranglig
provisorisk bro parallellt med den gamla, som forstordes i fjol av ukrainska styrkor i ett miss-
lyckat forsok att bromsa den ryska framryckningen precis nér invasionen inletts. Ryssarnas
ockupation varade till september 2022. Nu &r ryssarna pa offensiven igen och manga i
Kupjansk fruktar att staden kan hamna i handerna pa dem igen.

Natalija stod och rokte pa trappan till sin affdr i Kupjansk. ”Pa grund av granatbeskjutningen
ar det ingen skillnad mellan ockupationen och nuléget. Vi har vant oss vid att leva pa det har
sdttet”, sade hon. Den 10 augusti beordrade de ukrainska myndigheterna civila att evakuera pa
grund av de ryska angreppen, som bl a gick ut pa att forstora den rangliga bron. Manga
vagrade for att de ansag sig vara tryggare hemma an i skyddsrum och sovsalar. Nar jag var
dar var Internet svajigt, som i andra stader i regionen, vilket ocksa innebar att online
undervisningen for de barn som stannat kvar var lika svajig. Bara ett fatal har nagra pengar,



armodet vaxer och manga far klara sig pa humanitara insatser. De som har en tradgard odlar
gronsaker. ?

Sa ser det ut i de flesta mindre staderna och byarna nara den nara hundra mil langa fronten
och gréansen i norr, som ryssarna dagligen beskjuter med granater. Pa sadana platser ar hélso-
varden haltande och manga lokala kliniker forstorda. Alice Morovska, en tjeckiska jag reste
med tidigare, arbetar med den frivilliga hjélpgruppen Pjatychatky Bam for att ta med hjélp-
paket till Siversk, dar bara cirka 10 procent &r kvar av de 11 000 som bodde dar fére invasio-
nen. ’De har bett om bldjor mot inkontinens” berdttade hon. Och de var inte bara avsedda for
de aldre: efter manader i kalla och fuktiga kallarlokaler har ett stort antal drabbats av kroniska
urinvagsinfektioner.

Norr om detta krigsplagade och elandiga omrade vid fronten har vi Charkiv och har rader ater
en annan form av det nya normala. Statsvetaren Natalija Zubar tror att 1,2 miljoner finns kvar
av de 1,5 miljoner som bodde i staden fore kriget. Tills de i september i fjol blev bortdrivna
fran utkanterna av staden bombade ryssarna den varje dag och befolkningen kan da ha
minskat till under en halv miljon. Aven om ménga atervant tror Zubar att 200 000 fran sma
och tidigare ockuperade stader och byar i regionen nu slagit sig ner i staden och sannolikt
aldrig kommer att atervanda hem, inte minst for att jordbruket i manga omraden blivit riskfyllt
pa grund av minor och projektiler som inte exploderat. Av det skalet verkar manga av
Charkivs fororter frodas. Men nar natten faller ser man knappast nagra ljussken eller nagra
bilar parkerade i centrum av staden. Manga anser fortfarande att Charkiv ligger for nara
Ryssland och alltfor utsatt for missiler och dronare for att gora situationen lugn. Hit har ocksa
farre kvinnor fran medelklassen och familjer atervant an pa andra hall.

Igor och Iryna Osron bor i Wien nu, men skulle vilja atervanda till Charkiv. Paret driver flera
skoaffarer och det ar svart for dem att skota dem pa sa langt avstand och under sa lang tid.
Igor pendlar fram och tillbaka, eftersom de har tre barn under arton tillhér han kategorin
karlar med rétt att dessa. Men sa fort den sjuttonarige sonen fyllt arton kommer det att vara
slut pa ratten att resa. A andra sidan har deras yngre déttrar anpassat sig bra till skolgéngen i
Wien. Vad gora da? Det ar ett problem for deras verksamhet ocksa. De flesta anstallda i
butiken var kvinnor och manga av dem &r nu utspridda pa andra hall i landet eller utomlands.
Om skolorna fortsatter att vara stangda i Charkiv och pa andra stéllen dar de har butiker da
maste de som stannat kvar och har smabarn stanna hemma och ta hand om dem och kan heller
inte arbete. Lyckligtvis borjar affarerna ga battre, far jag veta, eftersom de séljer grova sko-
don: nér jag ber Zubar ge exempel pa hur tillvaron forandrats i Charkiv sager hon bara halvt
om halvt pd skdmt, "Numera ser man aldrig ndgra damer i hogklackat, de maste vara redo att
springa och gdmma sig om nddvandigt.”

Under den vérsta tiden i mars i fjol sag jag ett fem vaningars bostadshus i Pavlove Pole-
distriktet i Charkiv, dér hela fasaden skalats av efter ett missilangrepp. Det fick byggnaden att
likna ett dockhus i naturlig storlek: allas mobler, klader, bocker och andra &godelar var fullt
synliga. Nu har myndigheterna aterstallt fasaden och ater kopplat in gas, elektricitet och
vatten, men ingen av de boende har &nnu atervant. En man som héll pa med lite renovering i
en av de kala lagenheterna sade att en orsak till att ingen atervant var pengar. Anda hade
myndigheterna stéllt pengar till forfogande for att reparera exteriéren, men for kompensation
for nagot som helst pa insidan, som badrum och kok, var man tvungen att skicka in en lista
med ansprak och da kanske man skulle kunna fa nagot men forst efter kriget. Det folk ar
oroliga for, sade han, &r att om du gér nagot pa egen hand kanske du aldrig far nagra pengar
tillbaka.

2 Harda strider agde rum i augusti. Men i bérjan av september slog ukrainarna tillbaka den ryska attacken. Hotet
mot Kupjansk (och Izium) &r dver.



Larissa Kremina, en sjuttiosexarig pensionerad arkitekt boende i byggnaden, sade att i varje
byggnad fanns det femton lagenheter. Nar det var som vérst kanske bara tva eller tre av dem
var bebodda, berattade hon, men nu var det sex. Folk ar forstas radda for nya attacker, sade
hon. Sedan beréattade hon en historia hon hort. | ett ockuperat omrade hade en rysk soldat
fragat en kvinna, ”Hur var er tillvaro innan vi kom?” och pa det hade hon svarat, ”Jag hade
allt och sedan kom ni”.

For familjer med barn innebér det nya beslut om skolgang. Manga fran Charkiv som befinner
sig pa andra stéllen i Ukraina eller utomlands skulle atervanda om skolorna startade igen i
fysisk bemadrkelse. Nar invasionen inleddes Gvergick alla skolor, som precis borjat fungera
efter Covid, till undervisning online. Nu hanger allt pa regionen. Skolorna i Uzjgorod, som
sluppit undan attacker, halls 6ppna. Pa stallen som Kupjansk &r nastan alla forstérda. |
Charkiv uppstod en debatt i somras om det skulle racka med att det fanns en kallare, inte
nagot riktigt skyddsrum, for att lata skolorna 6ppna igen. Jag besokte ett skolinternat for barn
fran regionen. 1 juli var det den enda med ett egentligt modernt skyddsrum, som enligt rektorn
Valerij Polyvanniy kostat 400 000 dollar. Han uppgav att av de trehundra eleverna skulle
sjuttio inte atervanda, endera for att de befann sig utomlands eller kommit in pa skolor pa
andra hall, medan resten var delad mellan dem som ténkte atervanda i september och dem
som skulle fortsétta att studera dar, men online.

Manga elever utomlands har bérjat kunna hantera ett nytt sprak och vanja sig vid nya skolor,
men har fortsatt att géra prov och arbeta online med sina gamla skolor for att kunna ater-
vanda, om det skulle bli mojligt. Jag pratade med mammor som sade att trots alla problem
med undervisningen online ansag de inte det &nnu vara sékert for deras barn att atervanda till
sina skolor. Nar ryssarna avlossar missiler fran det narliggande Belgorod pa andra sidan
gransen tar det knappt en minut for den att sla ned och larmen kommer ofta igang forst nar de
redan slagit ned. | Kyiv daremot kan det ta en kvart eller mer for missiler avlossade fran
Svarta havet att na fram och for dronare &n langre, darmed har man mer tid pa sig att fa ner
barnen i skyddsrum.

Aven vid fronten rader det nya normala. For ett halvar sedan brukade jag fraga soldater jag
traffade om de hade blivit mobiliserade eller anslutit sig frivilligt. Alla sade att de var
mobiliserade och att de meddelat rekryteringsofficerarna att de ville strida. Sa &r det inte
langre. De som var villiga att strida har for lange sedan farit i vag for att géra det och manga
unga man som fyller arton i ar befinner sig utomlands. Aterstar att se hur ménga som kommer
att komma tillbaka. I juli var jag en tid med soldaterna fran 128:e Attack-bergsbrigaden, som
har sin bas i Transkarpatien, men hade deltagit i strider pa sydfronten nara Zaporizjzjia. |
mitten av juni hade de befriat en by vid namn Pjatychatky. Inte s& manga stupade men antalet
sarade var extremt hogt. Och de soldater som nu 6vade for att ersétta dem var karlar som
blivit mobiliserade.

Att motoffensiven gar betydligt langsammare an man hoppats pa har fatt alla att inse att kriget
inte kommer att vara 6ver inom nagon nara framtid. | Lyman vid fronten i ster traffade jag
Andrey, musiker fran Kyiv som nu var i armén. Han sade att moralen var god, men nar jag
frdgade honom om han skulle beskriva den som ”dyster beslutsamhet” i motsats till den sky-
hoga eufori som radde efter de framgangsrika offensiverna i Charkiv och Cherson kom det
spydigt, ’Ja, inte skulle jag da kalla det ndgon glad beslutsamhet”. I borjan av invasionen var
koerna langa utanfor varvningskontoren. Nu far militaren jaga efter fler soldater och allt
oftare hors det tal om att karlar fangats upp vid véagsparrar eller pa sina arbetsplatser och
enrollerats.

I den film den unge regissoren fran Uzjgorod, Vjatjeslav Turjanytsja, gjort finns en talande
scen. Tjugofyradrige Seryozja séger till sin mor, "Mamma, jag vill vara vid fronten”. Hon



svarar att han redan gor tillrackligt och dé replikerar han, ”Jag kan vél inte véva nit hela
livet”, en syftning pa de nit frivilliga tillverkar for att kamouflera militdrfordon. ”Varfor hela
livet?”, svarar hon. ”Kriget kommer ju att vara slut snart.” Och sedan snéser hon till, ”’Nu har
vi talat nog ... Jag tanker inte lata dig fara, sa ar det bara” och tilldgger att han skulle bara
vaga ndmna nagot om detta till sin far.

Turjanytsja beréttade att filmen till stor del ar sjalvbiografisk. N&r invasionen inleddes bodde
han i Kyiv, men rakade vara hemma i Uzjgorod och blev kvar dar da det kandes sékrare. Han
var skuldmedveten éver detta, sade han, eftersom hans vanner fortfarande var i Kyiv. Han
berattade ocksa att Seryozjas diskussion med mamman var en sammanfattning av manga
liknande han haft med sin egen mor:

Jag talade mycket med min mor om att jag hade skuldkanslor och om att jag ville &ka till fronten,
men nar jag talade med henne kandes det som att det inte var nagot mer an ord. Det ar darfor
Seryozja ar sa osaker och tveksam. Han har skuldkénslor och hans mor édlskar honom sa mycket att
hon inte star ute med tanken pa att se honom fara till fronten och att hon kanske ska férlora honom.

Den scen Turjanytsja fangat i sin film har utspelats i manga hem runt om i landet.

Miljontals som inte blivit mobiliserade har hittat andra satt att stodja armén pa. Framfor allt
har de gett pengar till att finansiera drdnare eller annan utrustning. Men en del har bestamt sig
for att att de inte vill strida. 1 Uzjgorod traffade jag tjugofemarige Viorel. Han sade att han
alltid varit allergisk mot allt militart och att han inte stod ut med att ha ndgon som gav honom
order: “Jag vill bara inte hora talas om det.” Kunde det bero pa att han kommer fran den
ruménska minoriteten i Ukraina och darfor inte fullt ut identifierade sig med den kamp landet
star infor? Inte det minsta, sade han. Aven om han hade vuxit upp i Ruméanien och det blivit
krig dar skulle han ha véagrat ga med. Vi samtalade lange. Av cirka tio vanner hade sex lamnat
landet. Trots sin bestdmda uppfattning medgav han skamset att det var for att andra var vid
fronten ’som vi kan ta oss ett glas hir och nu”. Nir vi reste oss for att ga blev jag forvanad
over att han tackade mig. ”Det hér har varit som terapi”, sade han. ”Jag kan inte tala om det
hir med ndgon hér for man vet aldrig hur de kommer att reagera.”

Jag ndmnde for statsvetaren Jevgen Hlibovytskyj vad jag varit med om och han héll med om
att pa ytan kunde allt verkligen “forefalla normalt ... eller kanske snarare vardag”. Men just
nu dr det enda tillvaron folk har och ”du fOrstar, det gér inte att stinga av kriget, koppla av,
och sedan atervénda till det”.

[Artikeln var klar 6 september, 2023].
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