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Fortfarande en adel sak

Ni fragar vad vi gjorde darborta under alla dessa ar: vad handlade det egentligen om? Jag ska séaga
utan omsvep: det var en adel sak.

Ronald Reagan

Vietnam &r pa modet i slutet av 1990-talet. P& Saigons flygplats finns ryggséacksresenarer och
koer med gruppresor i rytmisk rorelse samt taiwanesiska affarsman som tittar pa Mr Bean. De
kvéaver min nostalgi och kanslan av skrack men inte kanslan av det absurda. John Blake och
hans flickvan har kommit hit fran Wolverhampton i svarta, designade faltuniformer, en
kommandogrupp pa tva personer. »Kangorna ar akta amerikanska militarkangor, forklarar
han. Pa veckohelgerna klar han och hans vanner ut sig till Gl:s, »autentiska hela vagen, dnda
till Zippotandarna«, och »leker Vietnam«. Johnny Rambo? »Nej, inte sant skit. Det &r mera
som Plutonen, fast utan politik och massakrer pa civila.«

Vid Cu Chi, nagra mil utanfor staden, steg turisterna ur vid skadeplatsen for ett av markligaste
kapitlen i krigets historia: tunnlarna dar soldaterna i Nationella befrielsefronten, FNL
(Vietcong var en amerikansk term), krop genom morkret bland insekter och ormar medan
»free-fire-zonens« hela teknik danade ovanfor dem. Nu klar tonarsflickor sig som
gerillasoldater fran kriget och visar turister runt bland bombkratrarna och koér bort dem fran
det spada graset i riktning mot bodarna dar man séljer leksakshelikoptrar tillverkade av Coca-
Cola-burkar.

Som sa mycket annat i Vietnam har Folkets armé gjort affar av sig sjalv och driver tunnlarna
som nojesfalt. Omtanksamt nog har man vidgat dem for att de ska passa storvaxta turister och
man har satt upp en skjutbana dar amerikaner for en dollar per skott far ateruppliva allt kul
fran Rambo och Plutonen. Man far vélja mellan en amerikansk M-16 och en vietnamesisk



AK-47, och traffar man mitt i prick sa blir priset en dkta svart-och-vitrutig FNL-schal. Folk
star i ko for att fa skjuta.

Det var inga turister vid amerikanska ambassaden i Saigon nar jag kom tillbaka tjugo ar efter
den dag nar amerikanerna lamnade den. Under stérre delen av den tiden har den statt tom, och
dess sex vaningar har varit som ett ekande museum Gver ett fallet imperium. Ett enda lysror
flamtade, ett tidur slog av och pa, en tillproppad toalett spolade oavbrutet. Dérren till
ambassadens kassavalv stod 6éppen och dar fanns ett anslag med texten: »Detta a&r USA:s
regerings sékerhetsvalvsdorr klass 5. I hdndelse av radiologiskt anfall kommer den att stdngas
i 20 mantimmar.« | trappan upp mot helikopterplattan pé taket har ndgon klottrat: »At skit.«
Har uppifran ser man en jattelik vietnamesisk flagga, réd med gul stjarna. Tittar man ner ser
man en annan bild: den g6l som en gang var ambassadens simbassang, dar vattnet inte bytts
pa tjugo ar.

29 april 1975: Ytterligare en »glad gron jatte« hade just landat pa taket, de dova synkoperna,
rytmen och vinandet fran rotorerna framkallade en kénsla av hot som jag alltid forknippar
med helikoptrar. Fran garden kunde jag natt och jamnt se den genom den rok som véllde upp
fran brannugnen pa taket. Ugnen skottes av siluettfigurer som sprang fram och tillbaka med
sackar. Det surrealistiska var sakrat denna sista dag av detta arhundrades langsta krig.

Nu regnade det pengar fran skyn. En snostorm av dollar sedlar som vispats ut av rotorbladen
fladdrade ner: tiodollar-sedlar, tjugodollar, femtio, hundra. Tidigare ministrar och generaler
fran den sonderfallande USA-stodda regeringen Saigon, en regering som bar ansvaret for mer
an hélften av alla de fall av tortyr i varlden som Amnesty International dokumenterat, rusade
nu fram for att samla ihop sitt avgangsvederlag fran skyn eller skickade fram sina barn for att
plocka upp sedlarna. En anstélld vid ambassaden viskade: »Alla kassaskap har tomts och lasts
igen for att lura gulingarna nér vi har stuckit.«

Det gick ett rykte om att ambassaddr Graham Martin ville anvanda pengarna till att fordroja
evakueringen ett tag och bokstavligen kopa sig tid genom att muta den hastigt inmarscherande
Folkets armé till att ga med pa »ett hederligt uppehall« for att aterstoden av den gamla
regimen skulle kunna tas med i en interimsregering. Enligt ambassadoren skulle detta ge USA
den mangomtalade »fred med dra« som lanserats av Richard Nixon och hans Rasputin Henry
Kissinger.

Redan tidigt pA morgonen var marinsoldaterna vid grinden utrustade med en skrivplatta och
en lista. »Det &r ju jag ... slapp in mig ... tack sa hemskt mycket.« Den gélla rosten i
folkmassan som beldgrade ambassaden den 29 april tillhérde generalléjtnant Dang Van
Quang som var 6kand for sin rikedom. Hans amerikanska laromastare, som avskydde honom,
kallade honom »Giggles« [Fnittret] och »General Fats« [general Fetknopp]. Han fanns med pa
listan och marinsoldaten hjalpte honom att pressa in sin kraftiga kroppshydda och hdmtade
sedan hans tre Samsonite-vaskor. Giggles var lattad dver att ha kommit in och gick darifran
medan hans son stod kvar i folkmassan. Tva dollarbuntar vallde upp ur bréstfickorna. Nar han
stoppade ner dem sa han skamtsamt att det fanns mer av samma vara i vaskorna.

En stor del av dramatiken i denna accelererande final tycktes inte ha trangt igenom vaggarna i
Graham Martins ljudisolerade rum med mahognypanel pa sjétte vaningen dar han satt, ofta i
ensamhet tillsammans med sin pudel Nitnoy. Oavsett om muthistorien var sann eller inte var
det uppenbart att Martin knappt var formogen att forestélla sig en sadan vanara som Forenta
staternas uttag ur Indokina. Nagra dagar tidigare hade han pa egen begéaran gjort ett markligt
framtréddande i Saigons TV. »Jag, den amerikanske ambassadoren, tanker inte springa min vag
mitt i natten«, sa han allvarligt. »Vem som helst kan komma hem till mig och kontrollera att



jag inte har packat mina vaskor ... Det ger jag er mitt ord pa.« Kameran panorerade till en
demonstrativt tom resvaska bredvid honom.

Den siste prokonsuln var en tillbakadragen, viljestark och komplicerad man. Hans skrivbord
dominerades av en bild av hans son i uniform. Sonen hade stupat i kriget nio ar tidigare.
Ambassadoren var sjuk ocksa; hans hud var likblek efter en flera manader lang
lunginflammation. Han kedjerokte och samtalen med honom avbréts ofta av hostattacker. |
flera manader hade han forgaves forsokt vertyga Washington om att dess klientstat skulle
kunna 6verleva om man lade en »jarnring« av bomber runt Saigon med B-52:0r som flog i
skift. Det var fortfarande mojligt att vinna kriget.

Graham Martin var inbegreppet av den amerikanska insatsen i Vietham; han var en av dessa
som hade »en bojelse for illusioner och symbolik som gjorde dem till krigets enda sanna
ideologer«, som historikern Gabriel Kolko skriver i sin tankevéckande bok Anatomy of a War.
(1) Martins symbol nér slutet ndrmade sig var ett trad: en stor tamarind sons: strackte sina
grenar Gver grasmattorna pa hans ambassad.. Om den inte hdggs ner kunde de glada gréna
jattarnas piloter, som kom inflygande fran hangarfartyg pa Sydkinesiska havet, inte landa och
da skulle inte ndgon evakuering i skala kunna genomforas.

Ambassaddren hade klargjort att om detta trad foll skulle »Amerikas ara falla tillsammans
med det«. Vid ett mote i sitt arbetsrum fore gryningen den 29 april hade han skéllt CIA:s
stationschef Tom Polgar nar denne argumenterade for en utrymning under ordnade former.
Nar motet avslutad des utan att nagot beslut hade fattats om tradet radde kénsla av att
prokonsuln hade for avsikt att brinna upp tillsammans med Rom. Klockan halv sju pa
morgonen gav nagon, antagligen Polgar, order om att tradet skulle féllas.

Inom en halvtimme sdnde American Forces Radio ut evakueringssignalen, Bing Crosby i
»I’m dreaming of a white Christmas«. (De som skulle evakueras hade skriftligt uppmanats att
ta med sig »tva ombyten klader, en regnrock, ett nalbrev och trad, ett paraply, en
konservoppnare, insektsmedel, aktenskapsbeviset, en advokatfullmakt och ert testamente ...
Tyvérr maste ni lamna kvar bilen.) Under det luftburna Dunkerque som féljde evakuerades
ungefar 7 000 manniskor fran Saigon pa mindre &n arton timmar.

Klockan 2.30 den 3o april ringde Kissinger till Martin och beordrade honom att vara darifran
3.45. Inom en halvtimme kom Martin ut ur sitt rum med det hopvikta Stjarnbaneret i en
plastkasse. Han tog hissen upp pa taket och klev uppfor trappan till landningsplattan. »Lady
Ace 09 i luften med kod tva« sprakade marinkarens kommunikationsradio. Kod tva var
beteckningen for USA:s ambassador. Nar helikoptern dunkade 6ver Highway One sag han
siluetterna av Folkets armés stridsvagnar och lastbilar som vantade pa att han skulle ge sig av.
Kriget var slut.

Ho Chi Minhs nationalister hade kampat i trettio ar, forst mot fransméannen, vilkas
tradskuggade boulevarder, rosafargade villor och terrasser var fasader som dolde en
oupphdrlig plundring och grymhet; sedan mot japanerna som de franska colons samarbetade
med och som 1944 lat tva miljoner vietnameser svélta ihjal for att forsorja sina egna trupper;
sedan mot amerikanerna som Ho upprepade ganger forsokte bilda en allians med mot Kina;
sedan mot Pol Pots roda khmerer som slog till fran vaster; sedan mot kineserna som anféll
norrifran. Alla slogs tillbaka och priset for det var omatbart hogt.

Fru Thai Thi Tinhs beréttelse ar inte otypisk. Hon &r en pytteliten vitharig kvinna i
attioarsaldern som bor i en del av Hanoi som kunde ha tillkommit under medeltiden. Dér finns
gator med hantverkare i elfenben, méassing och lader, gator med tenngjuterier och kistmakare,
hattmakare och 6rthandlare. Det var dessa gator, inte det rymliga franskbyggda centrum av
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staden, som var malet fér de B-52:0r som Nixon och Kissinger satte in under julen 1972. Fru
Thais hus traffades inte. Hon minns bara »det stora vralet« i skyn och att marken ovanfor
skyddsrummet »fléktes upp som vid en jordbévning

Hon har genomlevt vietnamesernas lidanden och uppoffringar under nittonhundratalet. Hon
har forlorat fem av sina atta barn, de tva forsta i hjarnhinneinflammation soft, det inte fanns
nagra lakemedel mot. Hennes aldste son Lom stupade i slaget om Dien Bien Phu 1954, nar
fransmannen definitivt drevs ut ur Indokina. Hennes néast aldste son Khan dodades strax darpa
vid befrielsen av Hanoi. Hennes mans som var lakare i Ho Chi Minhs motstandsrorelse,
dodades nar han evakuerade sarade fran Hanoi. DA hade hon ingene aning om att Amerika
skulle bli »nasta fiendex.

Hennes yngste son Luong var nitton ar nar han blev in kallad 1967. »Han ville bli ingenjor«,
sager fru Thai ock haller en svartvit bild av en vacker leende ung man mot barmen. »Den dag
nar han sa farval tankte han bara pa att jag skulle se upp for de amerikanska bombningarna.
‘G4 alltid till skyddsrummet’, sa han. Han alskade mig sa mycket. Nar jag vinkade av honom
vid stationen visste jag inte vad jag skulle ta mig till, jag kunde inte sldppa hans hand. Jag fick
honom att ta med en ask ingefarskarameller som skulle skydda honom mot forkylning. Jag
fick bara tva brev ifran honom; i det forsta berattade han att hans uppgift var att desarmera
bomber som inte hade exploderat. | det andra. skrev han att han hade fatt malaria och stod i
begrepp att resa till tunnlarna i Cu Chi. Sedan hérde jag inget mer. For teckningarna ar
forstorda. Han ar rapporterad saknad.«

Tjugo ar senare hade fru Thai akt till Cu Chi och rest ett dinh, ett minnesmarke, och bett for
Luong, hans broder och deras far. Hon hade pa sig deras medaljer. Nar hon valkomnade mig
en sondagsmorgon bar hon en lysande rod ao dai av siden, den traditionella vietnamesiska
drékten och medaljerna som maste ha tyngt hennes lilla kropp. Hennes enda 6verlevande son,
Loc och dennes hustru Tran Thi Ngoc holl sig i narheten. Sedan vi druckit te gav vi 0ss i vag
till den kommunala begravningsplatsen for att besoka den &ldste sonen Loms grav. Fru Thai
hade med sig en liten plastpase med vatten till rosorna pa graven och en bunt med latsas-
pengar som hon offrade for att, som hon sa, »ge hans ande lite rikedom.

Samma véardighet som hos henne finner man hos tusentals kvinnor som drabbats av liknande
forluster och som da och da upptrader i vietnamesisk television och begar upplysningar om
vad som hant med kvarlevorna av deras saknade soner. Omkring 300 000 saknas fortfarande.
Detta kan man stélla mot den forskrackliga kampanjen i USA som understoddes av Ronald
Reagan och togs upp av Hollywood. Dér sprider man fortfarande myter om ett litet antal
amerikanska MIA, missing in action [saknade i strid], de flesta av dem piloter som skjutits ner
tillsammans med sina plan.(2)

Min van Thien Thi Tao har denna vérdighet. Jag traffade henne forsta gangen i Saigon strax
efter krigsslutet. Hon var tjugoatta ar och kladd i FNL:s svarta uniform och log ett stralande
leende trots en smartsam halta. Nar jag fragade henne vad hon kande nar hon fick veta att
alltsammans var 6ver sa hon: »Mitt hjérta flyger.« Hon hade tillbringat stérre delen av sin
ungdom i olika tortyrcentraler som drevs av Saigonregimens hemliga polis, en
terrororganisation som bildats och utbildats av grupper fran CIA och Michigan State
University. Hon var sjutton nar hon greps forsta gangen. Hon kom cyklande hem fran skolan
och fordes till en av hemliga polisens villor dar hon anklagades for att vara kommunist och
medlem av FNL.

»Jag var ingetdera«, sager hon. »Liksom de flesta studenter hatade jag den USA-stddda
regeringen, framst for att den hade slappt in en fraimmande armé i Vietnam. Det &r sant att jag



arbetade at FNL och att jag var beredd att slass for dem. Alla respekterade dem. Polisen
kravde att jag lamnade ut namn pd FNL:are och nar jag vagrade hangde de mig upp och ner
och gav mig elchocker medan de holl mitt huvud i en vattenhink. Sedan skickades jag till
Cong Son-6n dar jag sattes i det man kallade tigerburarna. Det gick inte att sta rak i dem men
mina ben vari alla fall fastbundna. Varje dag kastade de osléackt kalk pa mig. De hade ett stalle
som var fullt med ko- och grisexkrementer och dér kunde de utan anledning sétta en och
Idmna en dar. Det kallades for likkistan.«

1988 gifte sig Tao med en FNL-kader som hade uppvaktat henne i tjugo ar. De hade tappat
kontakten under kriget och bagge trodde att den andra var dod. »Hur som helst kunde jag inte
lita pd honom; han var kommunist«, sa hon torrt. »Som barn fick jag alltid hora att jag skulle
akta mig for kommunister!« Hon var ndra att do nar hon véntade barn eftersom njurarna hade
skadats under alla ar av tortyr. Hennes son Huynh foddes for tidigt med en blodsjukdom och
Tao fick veta att han hade »en procents chans att 6verlevax.

Jag matte henne igen 1995 pa en myllrande gata utanfor ett daghem i Saigon dar hon lamnade
en pojke som var ovanligt valbyggd for att vara fyra ar. »Hans namn betyder ‘den gyllene
kallan’«, sa hon.

Minst tre miljoner manniskor dog under Vietnamkriget och det stora flertalet av dem var
civila. Min egen introduktion till detta krig mot civilbefolkningen skedde pa sjukhuset i Can
Tho i Mekongdeltat 1967. Under storre delen av den veckan hade amerikanska plan angripit
»V C-fasten« i narheten. Det betydde byar av halm och plat.

»Jag skulle tro att han ar omkring tio ar«, sa den unga frivilliga amerikanska ldkaren. Framfor
oss lag ett barn vars néasa och haka hade forenats, vars 6gon uppenbarligen inte gick att sluta
och vars hud, som forut varit brun, nu var réd och svart och pappersaktig, som tradslitet tyg.
»Jag fattar inte hur ungarna klarar av att leva med all skiten dar ute«, sa ldkaren. »Den har har
blivit brand av napalm B. Det ér tillverkat av bensen, polystyren och bensin och kletar fast pa
kroppen sa att det ar omojligt att fa bort. Antingen branner det ihjél offret eller kvéaver det
genom att branna upp allt syre.«

Sju ar senare korde jag till byn My Lai [i Sverige oftast kallad Song My] som da befann sig i
ingenmansland mellan FNL och Saigons regeringsarmé. Ménniskorna dér var fortfarande
radda for att tala med nagon som liknade I6jtnant William Calley och hans mérdargang.
Calleys Charlie Company hade massakrerat 6ver zoo bybor, gamla man, kvinnor och barn,
den 18 mars 1968. Det tog dem fyra timmar att doda alla och under den tiden tog de
lunchpaus nagra meter fran en hog med nya lik, mest kvinnor och spadbarn. En amerikan
sarades. Det var sergeant Herbert Carter som skét sig sjalv i foten.

Vad jag inte insag under mitt forsta besok i My Lai var att amerikanerna hade forklarat storre
delen av Quang Ngaiprovinsen som »free fire zone« och att 70 procent av bosattningarna och
byarna hade utraderats. Nar det blev My Lais tur dodade man 50 000 civila om aret. Det
forfarandet fick beteckningen »oavsedda biverkningar«.

Det ar synd att sa fa utlandska turister gor sig besvaret att gora resan pa de oasfalterade
vagarna till den lilla byn, for dar finns mycket att lara. Ocksa har ar folkets vardighet patagligt
narvarande. Dar finns en minnesvard som forestéller en kvinna och hennes barn och en
muralmalning som inte framstéller amerikanerna som monster. Zippotandare och de allestades
nérvarande helikoptrarna av Coca-Cola-burkar finns inte i det lilla museet.

Dar ser man pa stora oskarpa fotografier en glaségonprydd 6verste Henderson som skulle
kunna vara forsékringstjansteman och som ledde elfte brigaden i denna »jakt och



bekampning« mot omradet; och dar finns kapten Medina som gav order om att byn skulle
utplanas. Pa bilden pa vaggen torkar han bort en tar. Och dar finns det berémda, nastan
tredimensionella fargfotografiet (som togs av en arméfotograf knuten till Charlie Company)
av hogarna med lik i diket.

Tittar man narmare pa bilden s ser man en skugga i graset till vanster. Det var Truong Thi Le
som 6verlevde under sin mors, sin dotters och sin dottersons kroppar. Hon &r nu i
sjuttiodrsaldern och haller modigt fram fotografiet och raknar for mig upp de andra i diket
som var hennes slaktingar: hennes bror, hennes ettarige brorson, fyra brorsdéttrar, samtliga
yngre &n tio ar, totalt nio personer.

»Klockan var sex pa morgonen, sager hon. »Plétsligt svavade helikoptern ovanfor huset och
sedan sag vi soldater komma 6ver féltet. De beordrade alla familjer att komma ut och sa till
oss att ga mot diket. Om vi gick for langsamt knuffade de oss med gevaren. Vi kom till en
samlingspunkt och tryckte oss mot varandra; sedan skét de oss, en efter en. Jag fick syn pa en
liten bat och anvande den for att ggmma min pojke, och de doda kropparna féll 6ver mig. Jag
sa till min son som var sex ar gammal: »Grat inte, for Guds skull. Da hor de 0ss.«

Né&r amerikanerna var klara och hade gett sig i vag vantade jag och reste mig sedan
tillsammans med pojken. Det kdndes som om jag gick i luften, jag hade inga kanslor alls. Jag
var tackt av blod och hjarnsubstans och det luktade forfarligt. Pa véagen tillbaka fick vi ga over
faltet eftersom stigen var tackt med lik. Jag sag en mor do har och ett barn dar. De hade till
och med dodat oxarna och bufflarna. N&r vi kom fram till huset var det nerbrént. Det var forst
da som jag insag att en kula hade gatt rakt igenom mig, men jag levde fortfarande, jag levde.«

1970, ndgot mer &n ett ar efter My Lai, reste jag till USA och intervjuade nagra amerikanska
soldater som hade deltagit i andra massmord i Vietnam. Sju av dem hade inte atalats. Alla
havdade bestamt att de hade order om att »ddda allt och allax. »En by var utpekad som
lekplats«, sa en av dem.

Till dem som atalades och domdes horde Michael Schwarz som vaxt upp i ett fattigt
gruvsamhalle i West Virginia och tagit varvning i marinkaren vid sexton ars alder. Under
grundutbildningen skrek befalet at honom: »Kill! Kill! Kill'« Pa kvallen den 19 februari 1969
ingick menige Schwarz i en »sabotdrsgrupp« som gick in i byn Son Thang i Mekongdeltat.
De dodade elva kvinnor och fem barn.

Det ovanliga var att samtliga atalades for mord eller drap och stalldes infor krigsratt: det var
en foljd av den fordrojda publicitet som massakern i My Lai hade fatt. Den Gverste som var
aklagare sa att en soldat var »en fornuftig individ vars plikt det var att anvanda sitt omdéme
nar han verkstallde order ...« Schwarz forsvarsadvokat paminde ratten om praxisen med »kill-
kill-kill«. »Det var bara ett uttrycksséatt«, sa aklagaren. Schwarz domdes till livstids fangelse
och straffarbete. Men sedan éver 750 000 manniskor i West Virginia och Pennsylvania hade
skrivit pa ett upprop med kravet att han skulle slappas sanktes straffet till ett ar och han
frigavs snart. Nar jag fragade honom varfor han hade dodat civila sa han teatraliskt: »Plikten
framfor allt«, som om han sjalv just hade hittat pa det uttrycket. »Jag vill bara att de skickar
tillbaka min Navy Commendation och mitt Purple Heart«, sa han.

Sanningen var att den mdrka sidan av det amerikanska systemet exporterades till Vietnam.
Det var mord och inte militar taktik som var metoden for krigforingen. Man sa till exempel att
USA:s nionde infanteridivision, »the Glorious Ninth«, var »06kand«. Det var den inte alls, det
enda forbandet gjorde var att verkstalla de order man fatt av militarledningen i »Dodge City« i
Saigon: det var order som gavs av generaler och éverstar vilkas beteende ibland fick Joseph
Hellers Moment 22 att framsta som en oklanderligt objektiv reportagebok.



1971 forklarade militarledningen att »Glorious Ninth« uppnatt en siffra pa 11 000 déda
fiender i en »pacificerings«-aktion med beteckningen »Operation Speedy Express«. Haken i
den historien var bara att man inte hittade mer &n 700 vapen. Senare medgav en amerikansk
tjansteman att 5 000 »icke-stridande« hade dddats. Det var en masslakt som man nonchalerat
och dolt. Tidskriften Newsweek Iag pa storyn i sex manader men végrade att publicera den
eftersom man ansag att den var ett ogrundat angrepp pa president Nixon. Nar den till slut
publicerades fyra ar for sent hade den inga storre likheter med originaltexten.(3)

Fortiganden som detta horde till ordningen for dagen. Vaggarna hos nyhetsbyraerna i Saigon
hade lange prytts med bilder av lemlastade kroppar: amerikanska soldater som haller upp
avskurna oron och testiklar och av pagaende tortyr. Pa Associated Press redaktion hade nagon
skrivit pa en av dessa bilder: »Sa har gar det nar man talar med pressen«. Nar man fragade
varfor bilderna inte hade sénts i vag fick man det vanliga svaret att de internationella
nyhetsbyraerna (for det mesta amerikanska) inte skulle distribuera dem eftersom amerikanska
tidningar inte skulle publicera dem, vilket i sin tur berodde pa att allménheten inte »tyckte om
demc.

Anda sa man att Vietnam var det forsta »mediekriget« dér ingen censur fanns och inget
undgick reportrarnas granskning och framfor allt inte TV-kamerorna. Vid tid for massakern i
My Lai fanns éver 600 reportrar i Vietham Ingen av dem skrev om hdndelsen fast den var
kand i vida kretsar. Under mer &n ett ar efterat forsokte en soldat som hade hort talas om
saken intressera Newsweek for den men han misslyckades. Berattelsen skrevs till slut av en
frilansreporter i USA, Seymour Hersh, som hade fatt for sig att mord pa civila av soldater fran
hans land var en nyhet.

My Lai hamnade till slut pa& Newsweeks omslag under rubriken »En amerikansk tragedi«.
Detta vackte sympati for USA och avledde uppmarksamheten fran sanningen, namligen att
tragedin forst och framst var vietnamesisk och att den inte alls, som armén havdade, var nagot
»felsteg« utan ett korrekt uttryck for krigets kriminella och rasistiska natur. Detta sa man
aldrig rent ut. Den version som medierna tyckte bést om och fortfarande foredrar &r att kriget
var en rad »misstag« eller ett »moras« som naiva politiker och generaler pa nagot satt »drogs«
eller till och med »sléapades« in i.

| ett specialnummer av Observers veckomagasin till tjugoars-minnet av krigsslutet skrev den
gamle krigskorrespondenten Mark Frankland att lardomen av kriget var att »F6renta staterna
aldrig mer kommer att lata sig bli indraget i ett langvarigt krig utomlands«.(4)

Denna myt lever vidare tillsammans med orimliga anklagelser om att reportrarna genom att
Kritisera de militdra insatserna bidrog till amerikanernas »nederlag« i kriget. Enligt min
erfarenhet hade de flesta journalister inget att invanda mot det »adla korstaget«, bara mot den
taktik som anvandes och mot kompetensen hos dem som utformade den. Man sa néstan aldrig
att kriget var ett allt igenom amerikanskt angrepp pa Vietnams folk oavsett om dessa var
kommunister eller icke-kommunister, nordvietnameser eller sydvietnameser, vilket var
sanningen.

| stéllet framstalldes det som en gladiatorkamp mellan »goda« lag och »onda« lag.
Amerikanerna stod pa det goda lagets sida, alltsa »sydvietnamesernas«. Dessa forsvarade sig
mot flera onda lag som bestod av »kommunister«. Det var foga forvanande att denna version
bortsag fran det faktum att amerikanerna hade dédat tiotusentals av sina sydvietnamesiska
»allierade« och forstort omkring halften av deras skogar, forgiftat deras miljo och tvingat
miljontals av dem att [amna sina hem.



I nyheterna kunde man heller aldrig riktigt bestdmma sig for vilka »kommunisterna« var. Om
FNL, eller Vietcong, ocksa var sydvietnameser, hur kunde de da »invadera« sitt eget land som
president Kennedy hade havdat? Man maste hitta pa ord for att fa detta att ga ihop. Darfor
blev de »upprorsman« som gjorde sig skyldiga till »intern aggression«.

Nyhetsversionen av kriget hade ocksa problem med »nordvietnameserna«, som pastods ha
angripit sodern. Det hade inte funnits nagot Nordvietnam och Sydvietnam innan
Geneévekonferensen 1954 »temporart« delade upp landet i vantan pa det val som tva ar senare
skulle hallas i hela landet. Det ar nu helt klart att amerikanerna med hemlig uppbackning fran
Kina, dar man fruktade ett sjalvsakert Vietnam, saboterade planerna pa ett val av den
valgrundade anledningen att de visste att Ho Chi Minh utan svarighet skulle vinna och
darefter ena sitt land. (5) »Jag har aldrig talat med ndgon manniska som &r insatt i
indokinesiska forhallanden som inte, trott att 80 procent av befolkningen skulle ha réstat pa
Ho Chi Minh«, skriver forre presidenten Eisenhower i sina memoarer.(6)

1968, samma ar som massakern i My Lai intraffade, togs temat om Vietnamkriget som en
»adel sak« upp av Hollywood i samma anda som tidigare &dla saker, till exempel slakten pa
de nordamerikanska indianerna. Det hela bdrjade med ett brev till president Lyndon Johnson
1965. »Herr president«, stod det i brevet. »Nar jag var pojke sa min far alltid till mig att om
man vill ha ndgot gjort skulle man ga direkt till ledningen — darfor skriver jag det hér brevet
till er.« (7)Den som skrev var skadespelaren John Wayne och han foreslog en »patriotisk«
film om USA i Vietnam. Den skulle heta De gréna baskrarna.

Filmen gjordes med Wayne i huvudrollen och producerades av hans son Michael som senare
medgav att manuset hade skrivits om »i enlighet med forslag fran Pentagon«.(8) Jag sag De
grona baskrarna pa en biografi Montgomery, Alabama, i augusti 1968 tillsammans med en
van fran medborgarrattsrorelsen. Vad vi slogs av var filmens allvarliga forsok att avleda
uppmarksamheten fran den mordiska karaktaren hos den amerikanska invasionen och att
framstalla reportrarna som naiva och »kommunisterna« som barnadddare. | en av scenerna
blir en reporter uppléxad av en grén basker (som spelas av en svart gisslan): »Som soldater
kan vi forsta att man dodar militarer«, sager han. »Men nar kommunister begar 6verlagda
mord och torterar oskyldiga kvinnor och. barn ... Jag ska sdga dig att de har manniskorna
behover oss, de vill ha oss har.« Filmen slutar med solnedgang 6ver Sydkinesiska havet, det
vill saga i 6ster — en minnesvard kommentar till hur korrekt det som foregatt den scenen ar.

Min van och jag skrattade oss nastan fordarvade tills han viskade att vi maste ge oss i vag
snabbt. Det var I6rdagskvéll, publiken bestod huvudsakligen av unga vita man som hade
appladerat alla absurditeter och varje guling som knapptes. Nu hade deras uppméarksamhet
vants mot oss. Vi sprang tillbaka till vart hotell forféljda av en upphetsad mobb. Det var en
nyttig laxa om den filmiska makten i John Waynes »vérderingar«, denne patriot som hade
utmarkt sig under andra varldskriget genom att klara sig ifran varnplikten.

De gréna baskrarna avfardades av kritikerna som ett svart skamt men den spelade &nda in 8
miljoner dollar, mycket pengar pa den tiden. Hur som helst var det Waynes inflytande 6ver
trettio ars utveckling, en hel generation, som raknades. Alla dessa filmer med onda och goda
langt innan televisionen fick nagot inflytande, alla dessa »rakryggade« méan som hoppar i och
ur sadeln, alltid for att forsvara »friheten« och Amerika, all denna amerikanism, den enda
sanna »ismen, har otvivelaktigt satt sina spar. Jag traffade alltfor manga soldater i Vietnam
som lekte John Wayne for att kunna forneka det. Michael Schwarz som deltog i morden pa
tolv manniskor var en av dem. John Wayne var hans hjélte. »Precis som Big John har jag
alltid tyckt om att braka med andra«, sa han till mig, »du vet, tala om vem som bestammer.«



| boken Firing Line beskriver Richard Holmes det svar filmregissoren Delbert Mann fick nér
han 1960 fragade en grupp marinsoldater varfor de hade tagit varvning i marinkaren. »Halften
av dem svarade att det berodde pa de filmer med John Wayne som de hade sett«, skriver han.
»| Nationens hjaltar (eller Den blodiga stranden) spelade John Wayne den klassiskt harde
men rattvise sergeant Stryker, den arketypiska forebilden for unga marinsoldater under de
kommande tjugo aren ... Infanteriofficerare pa mellanniva i Vietnam i slutet av 1960-talet var
val i tondren nar Nationens hjaltar hade premiér, det ar kanske inte sa férvanande att dess
betydelse blev sa stor. John Parrish [en fore detta marinsoldat skriver under pa dessa
kommentarer ... “Jag var John Wayne’, skriver han och beskriver hur han hjalpte sarade till en
helikopter under beskjutning. ‘Jag tackte atertaget fran andra varldskrigets strander. Jag var
stjarnan i krigsserierna.’«(9)

Efter det amerikanska atertaget fran Vietnam forskot Hollywood tyngdpunkten till fragan om
kriget som »amerikansk tragedi« genom en serie filmer dér angriparen émkades: ett méktigt
hopkok av Rambo och angest: ibland ratt (Rambo) och ibland diskret (Plutonen). I samtliga
filmer fladdrar viethameserna dver duken i biroller. Nar de inte &r orientaliska idioter och
barbarer (som i Deer Hunter som felaktigt uppfattades som en antikrigsfilm) ar de offer (som
Coming Home och Plutonen) eller ocksa sentimentaliseras de (som i Good Morning Vietnam).
De fa filmer som har framstallt vietnameserna som manskliga varelser har enbart gjort
forvirringen an mer trovardig och forstarkt laxermedlet.

De minnesprogram som kommer och gar samtidigt med, krigets arsdagar utgor bara en
illustration till hur livskraftiga dessa myter ar. BBC visar upp sina fantastiska arkiv och be
rommer sig av att vara »mer opartiskt« i sin rapportering fran kriget an de amerikanska
medierna. Men aldrig ndmner man nagot om BBC:s dddskalleméarkning av fotografen Mal
colm Airds och journalisten James Camerons reportage om, bombningarna av civila mal i
Nordvietnam, en séllsynt glimt av vérldshistoriens langsta luftbombardemang.

Gangse begrepp, till exempel det hedervérda heltdckande uttrycket »kommunisterna«, gor att
sadana som fru Thais soner forvisas in i skuggorna. De kimpade och dog inte som nagra
asiatiska preussare beharskade av nagon blind tro, utan som nationalister som spande sin
uppfinningsrikedom och sitt talamod till gransen for méansklig formaga och som bevarade sin
kultur under bombmattorna och byggde up underjordiska skolor och sjukhus och férenades av
sin kansla for historien.

P& senare tid har det gjorts en del falska avboner. Den forre amerikanske forsvarsministern
Robert McNamara anvande tjugoarsjubileet av krigsslutet till att »bekéanna allt«.(10) Ja, inte
riktigt allt. Det var McNamara som bombade och bombade och som sedan forsokte bygga ett
elektrifierat stangsel tvars 6ver Vietnam. Han sdger nu att hans »felsteg« inte 1ag i hans
»varderingar och avsikter utan i omdome och formaga«. Detta skulle vara skrattretande om
bara den vasterlandska maktens sprak och dess hangivenhet for att minimera skulden inte vore
sa forsatliga. Som ett eko av McNamara fragade en radioreporter fran BBC mig: »Men hur
ska en frammande makt tvinga pa ett land en ordning som det inte vill ha?«

»Forlorade« Forenta staterna sitt katastrofala krig i Asien? Jag ar inte sa saker pa den saken.
For de amerikanska regeringarna, fran Truman till Ford, utgjorde Vietnam alltid ett langsiktigt
»hot«: som en utvecklingsmodell som andra stater i regionen och pa andra hall i varlden
kunde ta efter. USA blev inte alls besegrat i Sydostasien utan man forstérde, blockerade och
isolerade Vietnam och dess »virus«. | dag tjanar nastan alla regimer i omradet pa ett eller
annat satt amerikanska intressen. Inte ens Hollywood tycks ha forstatt hur stor den
framgangen ér.
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