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Det ar nu hundra ar sedan den ryska revolutionen 1917 som stértade den tusenariga
tsarismen. Eftersom marxistisk och annan politisk litteratur till stor del var forbjuden
under tsarregimen, fick skonlitteraturen och poesin en ovanligt viktig roll for de
oppositionella i Ryssland. Tarig Ali forklarar i denna essa hur Lenins karlek till
litteratur formade revolutionen.

Litteratur formade den politiska litteraturen i det Ryssland dar Vladimir Iljitj Lenin véxte
upp. Under den tsaristiska regimen var det svart att ge ut 6ppet politiska texter. Obetank-
samma skribenter gomdes pa mentalsjukhus tills de ”blev friska”: med andra ord tills de
offentligt avsvor sig sina uppfattningar. Samtidigt behandlades romaner och poesi mildare —
om &n inte alltid.

Huvudcensor var givetvis tsaren. I fallet med “folkfadern” Pusjkin krdvde Nikolaj I att fa 14sa
manga av hans verser innan de trycktes. Som ett resultat av det férbjods en del, andra for-
drojdes och de mest subversiva forstordes av den skrdmde poeten sjélv, av radsla for att det
skulle bli en polisrazzia mot hans hus. Vi kommer aldrig att fa veta vad det stod i de branda
verserna till Eugene Onegin.

Icke desto mindre var de ryska berattelserna genomsyrade av politik i en mangd olika ton-
lagen, pa ett satt som saknar motstycke i nagot annat europeiskt land. VVad galler politiserad
litteratur och litterdr kritik badade den ryska intelligentsian i valmajligheter. De slukade den
bittra konflikten mellan den kraftfulle litteraturkritikern Vissarion Belinskij och dramatikern
och romanforfattaren Nikolaj Gogol, vars bitska satir Doda sjalar fran 1842 hade stimulerat
landet och I&sts upp hogt for icke laskunniga.

Men framgangen visade sig bli Gogols fall. | ett efterféljande arbete gjorde han avbon, och
skrev om stinkande bdnder och forsvarade analfabetism. | forordet till den andra upplagan av



Ddda sjélar skrev han: "Mycket i denna bok har skrivits fel, inte som saker och ting verkligen
hénder i landet Ryssland. Jag ber er, kdra lasare, att ratta mig. Sag inte nej till det. Jag ber er
att gora det.”

Ilsken brot Belinskij offentligt med honom 1847. Belinskijs vitt spridda ”Brev till Gogol” gav
mottagaren en lang somnlds natt:

»Jag kianner den ryska allménheten lite. Din bok skramde mig darfor att den skulle kunna ha
ett daligt inflytande 6ver regeringen och censuren, men inte pa allmanheten. Nér det gick
rykten i Sankt Petersburg om att regeringen tankte publicera din bok (\Valda delar ur
Korrespondens med vénner) i flera tusen exemplar och sélja den till ett valdigt lagt pris, sa
blev mina vanner fortvivlade. Men jag sa till dem dér och da att boken trots allt inte skulle fa
nagon framgang och att den snart skulle glommas bort. I sjélva verket &r den béttre ihag-
kommen genom de artiklar som har skrivits om den an genom boken sjalv. Ja, ryssarna har ett
djupt om é&n fortfarande outvecklat sinne for sanningen.”

Senare blev kritikerna mycket elakare, och skallde ut roman- och pjésforfattare vars verk de
ansag vara otillrackligt starkande.

Aleksandr Pusjkin 1799-1837

Sadan var alltsa den intellektuella atmosfar dar Lenin véxte upp. Hans far var en ytterst
kultiverad konservativ person, och var hogsta skolinspektor i sin region och en mycket
respekterad pedagog. Hemma laste man hogt ur Shakespeare, Goethe och Pusjkin och andra
pa sondagseftermiddagarna. Det var omojligt for familjen Uljanov ("Lenin” var en pseudo-
nym som han tog sig for att dverlista tsarens hemliga polis) att undkomma finkulturen.

Pa gymnasiet foralskade sig Lenin i latin. Hans huvudlarare hade stora forhoppningar om att
han skulle kunna bli sprakvetare och latinforskare. Historien ville annorlunda, men Lenins



passion for latin och smak for klassiker évergav honom aldrig. Han l&ste Vergilius, Ovidius
och Juvenalis i original, liksom romerska senatorers tal. Under sina tva decennier i exil
slukade han Goethe, och laste och laste om Faust manga ganger.

Under perioden som ledde fram till oktoberrevolutionen 1917 utnyttjade Lenin sin kunskap
om klassikerna. I april detta ar brét han med den ryska socialdemokratiska ortodoxin och
uppmanade i ett antal radikala teser till en socialistisk revolution i Ryssland. Nagra av hans
néra kamrater fordomde honom. | ett skarpt svar citerade Lenin Mefistofeles ur Goethes
masterverk: ”Gra &r all teori, men livets gyllne trad ar gront.”

Lenin visste battre an de flesta att den klassiska ryska litteraturen alltid hade varit genom-
syrad av politik. Till och med de mest “opolitiska™ forfattare hade haft svart att délja sitt
forakt for tillstandet i landet. Ivan Gontjarovs roman Oblomov var ett typexempel. Lenin
dlskade det verket. Det beskrev den jordédgande adelns troghet, lattja och tomhet. Bokens
framgang firades med ett nytt ord i det ryska ordférradet: oblomovism, som blev ett skallsord
for den klass som hjalpte envaldet att Gverleva sa lange. Senare skulle Lenin havda att denna
sjukdom inte var begréansad till bara 6verklasserna, utan hade smittat ner stora delar av den
tsaristiska byrakratin och sipprat nerét. Inte ens den bolsjevikiska apparaten var immun. Det
var ett fall dar den spegel som Gontjarov holl upp verkligen aterspeglade samhallet i stort. |
sin polemik angrep Lenin ofta sina motstandare genom att jamfora dem med néastan alltid
obehagliga och ibland mindre kanda karaktarer fran den ryska skonlitteraturen.
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Leo Tolstoj 1928-1910

Landets forfattare skilde sig at (och det var det givetvis inte ensamma om) vad gallde de
medel som krévdes for att storta regimen. Pusjkin stodde dekabristernas uppror 1825 som
ifrdgasatte Nikolaj I:s tronfoljd. Gogol skrev satir om livegenskapens fortryck innan han
snabbt slog till retratt. Turgenev var kritisk mot tsarismen men ogillade starkt nihilisterna som



foresprakade terror. Dostojevskijs flort med den anarkistiska terrorismen forvandlades till sin
forkrympta motsats efter ett fruktansvért mord i Sankt Petersburg. Tolstojs angrepp mot den
ryska absolutismen gladde Lenin, men han forholl sig kallsinnig till grevens kristna mystik.
Hur, fragade sig Lenin, kunde en sa begavad forfattare vara revolutionar och reaktionar pa
samma gang? | ett halvt dussin artiklar plockade Lenin isar de djupgaende motsattningar som
fanns i Tolstojs verk. Lenins Tolstoj kunde stalla en kristallklar diagnos — hans romaner insag
och uttryckte den ekonomiska utsugningen av bonderna och deras gemensamma ilska — men
kunde inte utforma nagon bot. Istallet for att tanka sig en verkligt revolutionar framtid hade
Tolstoj sokt trost i en utopisk bild av ett enklare, kristet forflutet. | Leo Tolstoj som den ryska
revolutionens spegel” skrev Lenin att ”motséttningarna i Tolstojs dsikter och ldror dr ingen
slump. De uttrycker det ryska livets motsagelsefulla forhallanden under 1800-talets sista
tredjedel.” Motsattningarna hos Tolstoj fungerade séledes som en anviandbar végledare for
Lenins politiska analyser.

Samtidigt tyckte Lenin att Dostojevskijs ”dyrkan av lidandet” var franstétande, &ven om han
otvivelaktigt skrev kraftfullt. Men Lenins litteraturuppfattning blev inte nagon statlig politik.
Knappt ett ar efter revolutionen, den 2 augusti 1918, publicerade tidningen lzvestija en lista
over personer som lasarna hade nominerat till att fa monument. Dostojevskij var nummer tva,
efter Tolstoj. Monumentet avtacktes i Moskva i november detta ar av en representant fran
Moskvasovjeten, med en hyllning fran den symbolistiske poeten Vjatjeslav Ivanov.

Den forfattare som hade det kanske storsta inflytandet 6ver Lenin — i sjalva verket 6ver en hel
generation av radikaler och revolutionérer — var Nikolaj Tjernysjevskij. Tjernysjevskij var
prastson och tillika materialistisk filosof och socialist. Hans utopiska roman Vad bor géras?
skrevs pa Peter-Paulfastningen i Sankt Petersburg dar han hade spérrats in pa grund av sina
politiska uppfattningar. Vad bor géras? blev bibel for en hel generation. Det faktum att den
hade smugglats ut fran fangelset gav den ytterligare aura. Denna bok radikaliserade Lenin
langt innan han stotte pa Marx (med vilken Tjernysjevskij hade brevvaxlat). Som en hyllning
till den gamle radikale populisten gav Lenin sitt forsta stora politiska verk, som skrevs och
publicerades 1902, titeln Vad bor goras?

Den enorma framgang som Tjernysjevskijs roman ronte irriterade de etablerade romanfor-
fattarna storligen. I synnerhet Turgenev angrep boken valdsamt. Denna ilska bemottes med en
skur av svidande pisksnartar fran de radikala kritikerna Dobrolijubov (som studenter betrak-
tade som “var Diderot”) och Pisarev. Turgenev blev rosenrasande. Nér han métte Tjernysjev-
skij vid en offentlig tilldragelse skrek han: ”Du 4r en orm och den dér Dobrolijubov ér en
skallerorm.”

Hur ar det da med romanen som var amne for sa mycket debatter? Under de senaste 50 aren
har jag gjort tre forsok att lasa varje sida, och samtliga tre forsok har misslyckats. Det &r inte
nagon av den ryska litteraturens klassiker. Den tillhorde sin tid och spelade en avgdrande roll
under den ryska intelligentsians period efter terrorismen. Den ar otvivelaktigt mycket radikal
pa alla satt, i synnerhet vad galler jamlikhet mellan kdnen och forhallanden mellan méan och
kvinnor, men ocksa hur man skulle skildra fienden och hur man skulle leva enligt vissa regler.

Vladimir Nabokov avskydde Tjernysjevskij men ansag det inte gick att ignorera honom. I sin
sista ryska roman, Gavan, agnade han 50 sidor at att nedvéardera och forlojliga forfattaren och
kretsen kring honom, men medgav att det ”definitivt fanns ett drag av klassarrogans hos
détidens vélbestillda forfattares instillning till den underklassige Tjernysjevskij” och erkénde
privat att ”Tolstoj och Turgenev kallade honom en herre som stank av viaggloss’ ... och
hanade honom pa alla méjliga stt.”

Deras han berodde delvis pa avundsjuka, eftersom malet for deras snobberi var valdigt
populér hos de unga, och orsakades i fallet Turgenev delvis ocksa av en djupt rotad politisk
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fiendskap mot en forfattare som ville ha en revolution for att krossa storgodsen och dela ut
jorden till bonderna.

Lenin brukade bli gramse pa unga bolsjeviker som besokte honom under landsflykten, under
aren mellan revolutionerna 1905 och 1917, och retade honom om Tjernysjevskijs bok och sa
till honom att den var ol&sbar. De var alltfér unga for inse dess djup och insikter, genmélde
han. De skulle vénta tills de blev 40. Da skulle de forsta att Tjernysjevskijs filosofi grundade
sig pa enkla fakta: vi harstammade fran aporna och inte fran Adam och Eva; livet var en kort-
varig process och darav foljde behovet att ge alla individer lycka. Det gick inte att gora i en
varld som dominerades av girighet, hat, krig, egoism och klasser. Det var darfor det behdvdes
en samhallsrevolution. Men nér de unga bolsjeviker som kléattrade i de schweiziska bergen
med Lenin narmade sig 40 hade revolutionen redan &gt rum. Tjernysjevskij lastes da framst av
historiker som studerade utvecklingen av Lenins tdnkande. Belasta progressiva i partiet
overgick glatt till Majakovskij. Men inte Lenin.

Den klassicism som var sa djupt rotad hos Lenin fungerade som ett balverk som avskarmade
honom fran den spannande nya utveckling inom konst och litteratur som bade hade foregatt
och atfoljt revolutionen. Lenin hade svart att anpassa sig till modernismen i Ryssland eller pa
andra stéallen. Det konstnérliga avantgardets — Majakovskijs och konstruktivisternas — arbeten
var inte i hans smak.

Forgaves sa poeterna och konstnarerna till honom att de ocksa alskade Pusjkin och Lermon-
tov, men att de ocksa var revolutionarer som ifragasatte gamla konstformer och skapade nagot
helt annat och nytt som lag mer i linje med bolsjevismen och revolutionens tidsalder. Han var
helt enkelt orubblig. De kunde skriva och mala vad de ville, men varfor skulle han vara
tvungen att gilla det? Manga av Lenins kollegor var mer positivt installda till de nya rorel-
serna. Bucharin, Lunatjarskij, Krupskaja, Kollontaj och i viss man Trotskij forstod hur den
revolutiondra gnistan hade dppnat nya perspektiv. Det fanns konflikter, tvivel och motsatt-
ningar aven inom avantgardet, och deras anhédngare i regeringen var Anatolij Lunatjarskij pa
Folkkommissariatet for utbildning, dar Lenins hustru, Nadja Krupskaja, ocksa arbetade.
Bristen pa papper under inbordeskriget ledde till harda diskussioner. Skulle de ge ut propa-
gandaflygblad eller en ny dikt av Majakovskij? Lenin yrkade pa det forsta alternativet.
Lunatjarskij var 6vertygad om att Majakovskijs dikt skulle vara mycket effektivare, och vid
detta tillfalle segrade han.

Lenin var ocksa mot alla asikter om en “proletir litteratur och konst”, och vidhéll att den
borgerliga kulturens (och dess aldre féregangares) hojdpunkter inte kunde dvertraffas med
hjéalp av mekaniska och doda formuleringar som hade forts fram i ett land dar den kulturella
nivan i vidare mening var alltfor l1ag. Det skulle aldrig fungera med genvagar pa detta omrade,
ndgot som visade sig pé ett avgdrande sitt i den hemska “’socialrealism” som plockades fram
under de dystra ar som foljde pa Lenins dod. Kreativiteten dodades. Spranget fran nodvandig-
hetens till frihetens rike, dar allas liv skulle formas av fornuftet, togs aldrig i Sovjetunionen —
eller for den delen nagon annanstans.
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