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Den nuvarande krisens ursprung 
[ Översatt från New Left Review 23 (jan-feb 1964) ] 

*
 

Storbritannien är mitt uppe i en svår — och svårbegriplig — kris som genomtränger hela sam-

hället, till det yttre odramatisk men med återverkningar på alla områden. Så långt är alla överens. 

Men vad är det för slags kris? Vilka följder kan den väntas få? Den som söker svaret på dessa 

frågor i floden av nyutkomna böcker om ”tillståndet i England” blir förmodligen besviken. I stort 

sett ger dessa ingen analys av krisen, bara en redovisning av dess symptom. 

Dessa arbeten — av Shonfield, Hartley, Sampson, Shanks, MacRae
1
 — är efemära i ordets mest 

bokstavliga mening: de saknar en historisk dimension. Shonfield, vars bok är den tidigaste och 

bästa i genren, ägnar fem sidor av trehundra åt en förklaring till den långsamt fortgående tillbaka-

gång inom den brittiska ekonomin som han diskuterar i resten av boken — och han är den ende 

som lämnar någon strukturell förklaring alls. 

Om man går till socialistiska kritiker på höger- eller vänsterkanten slås man av samma centrala 

tomrum. Croslands Conservative Enemy är på många sätt ett välskrivet och intelligent arbete — 

det är förvisso långt mera seriöst än den rad av vulgära böcker vars tema, ”stagnationen” i Stor-

britannien, är det samma. Men även Crosland angriper ”konservatismen” överallt och på alla 

nivåer i det brittiska samhället utan att tillhandahålla en enda rad av förklaring till den sjukdom 

han påtalar. Den socialistiske författare som kontrasterar skarpast mot Crosland är Raymond 

Williams, vars Culture and Society och The Long Revolution otvivelaktigt utgör det viktigaste bi-

draget till socialistiskt tänkande i England sedan kriget. Skenbart är Culture and Society ett 

historiskt arbete, i verkligheten är det trots alla sina förtjänster historiskt bara i en strängt begrän-

sad mening. Det är i själva verket en rent immanent ideologisk kritik, medvetet avskild från de 

verksamma krafterna i historien. Titeln The Long Revolution utlovar ett direkt historiskt 

perspektiv, men trots skarpsinne och insikter är boken en teoretisk snarare än historisk prestation. 

Den avslutande diskussionen om ”Storbritannien på sextiotalet” startar från ingenting, efter den 

föregående filosofiska och kulturella analysen. Bokens enhet ligger avsiktligt på ett annat plan. 

Ändå är det betecknande att varken den ”tekniska” (Crosland, Shonfield) eller den ”etiska” 
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(Williams) kritiken av dagens brittiska samhälle är historiskt grundad. 

Gör den historiska och sociologiska litteratur som redan finns detta onödigt? Inget kunde vara 

felaktigare. Vi måste vara ensamma bland avancerade industriländer om att inte ha en enda 

strukturell studie över vårt samhälle idag. Men denna häpnadsväckande lucka är en följd av den 

totala frånvaron av varje seriös allmän historia över det brittiska samhället under 1900-talet. Vår 

sociologis begränsning avspeglar vår historieskrivnings slapphet. De marxistiska historiker vars 

fullt utvecklade arbeten först nu börjar komma fram och konsolidera varandra har hittills nästan 

samtliga inskränkt sig till de heroiska perioderna i Englands historia, 1600-talet och det tidiga 

1800-talet; det mesta av 1700-talet och hela 1900-talet är fortfarande outforskade. Sålunda har 

inget försök någonsin gjorts att ens skissera konturerna av en ”total” historia över det moderna 

brittiska samhället. Ändå är det så att tills vår bild av Storbritannien av idag grundas på en vision 

av hela dess verksamma förflutna, hur missförstådd och obeständig den till en början än må vara, 

kommer vi även i fortsättningen att sakna grund för varje förståelse av de dialektiska rörelserna i 

vårt samhälle, och därmed — nödvändigtvis — av de kontradiktoriska möjligheter inom detta 

som ensamma kan ge socialismen en strategi. Den nuvarande konjunkturen, som erbjuder labour-

partiet sådana möjligheter, varken skapades eller förutsågs av detta. Om vänstern skall dra fördel 

av den nuvarande situationen är den första förutsättningen ett allvarligt försök att analysera dess 

verkliga natur. Detta kräver att man tar hänsyn till den totala utveckling som är säregen för det 

moderna brittiska samhället sedan kapitalismens uppkomst. Följande anmärkningar blir med 

nödvändighet ytterst förenklade och approximativa, men vad de framför allt ställer i brännpunk-

ten — klasstrukturens totala utveckling — måste bli grunden för varje socialistisk teori rörande 

Storbritannien. Den nuvarande krisen kan i själva verket förstås endast i relation till det kapitalis-

tiska brittiska samhällets säregna uppkomst- och utvecklingshistoria sedan 1600-talet. Avsikten 

med den schematiska översikt som ges nedan är bara att starta diskussionen på den punkt där den 

rätteligen borde börja.
2
 

A. Historien och klasstrukturen. Förlopp. 

Den kapitalistiska hegemonin i England har varit den mäktigaste, varaktigaste och mest obrutna i 

världen. Orsakerna till detta ligger i den sammanlagda konstellationen av de avgörande ögon-

blicken i modern engelsk historia. 

1. England hade den första, mest indirekta och minst renodlade borgerliga revolutionen i något 

av de större europeiska länderna. Inbördeskriget 1640-49 förblir den dunklaste och mest om-

stridda av alla de stora omvälvningar som ledde till skapandet av ett modernt kapitalistiskt 

Europa. Aldrig har en revolutions slutliga resultat varit klarare och dess närmaste orsaker gåt-

fullare. Synen på 1640-talets konflikt som en enkel kamp mellan en borgerlighet på uppåtgående 

och en aristokrati i nedgång är uppenbart ohållbar. De gängse alternativen — att inbördeskriget 

var resultatet av en frond av missnöjda kavaljerer eller att det var en plötslig, övernaturlig kon-

densation av ”tro och frihet” (puritansk och konstitutionell) i det stuartska Englands klara luft — 

är ännu mindre övertygande; det ena är trivialt, det andra naivt. Vem gjorde Revolutionen? 

Vilken slags Revolution var det? Kanske kan det sägas ha varit en sammandrabbning mellan två 

sektorer inom en jordägande klass, varav ingendera var en direkt kristallisering av motstridiga 

ekonomiska intressen; snarare blev de — delvis av en slump men i huvudsak av förklarliga skäl 

— ett slags linser genom vilka mera radikalt antagonistiska sociala krafter kom att avbildas, till-

fälligt och förvrängt. Vidare var de ideologiska termer i vilka striden fördes till stor del religiösa, 

och därmed ännu mer lösgjorda från ekonomiska strävanden än politiska idiom normalt är. Så-
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lunda var det en ”borgerlig revolution” endast indirekt, fastän dess resultat blev en typiskt borger-

lig rationalisering av stat och ekonomi och de som i första hand drog fördel av den var en verklig 

bourgeoisie. Huvudrollerna på båda sidor spelades av en lantklass, inte en stadsklass. Konflikten 

mellan dem rörde sig om monarkins ekonomiska, politiska och religiösa roll. Det är klart att den 

rationaliserade agrara och kommersiella kapitalism som hade mognat i England under ett århund-

rade före 1640 var nära att lamslås i sin expansion av den ineffektiva, förment feodala Stuart-

monarkin med dess tryckande ekonomiska pålagor. Det är antagligt men inte bevisat att en majo-

ritet av de jordägare som var dynamiska och investeringsinriktade ställde sig på parlamentets sida 

och att en majoritet av de konservativa rentiererna bland jordägarna tog parti för kungen. Säkert 

är emellertid att de ekonomiskt mest progressiva delarna av England stödde parlamentet och att 

de mest efterblivna var rojalistiska. Samtidigt får man konfliktens logik förstorad och förtydligad 

om man ser på vilka grupper som de båda sidorna hade som allierade. För att ta ytterligheterna — 

på ena sidan det arkaiska klansamhället i norra Skottland, på den andra handelskapitalet, särskilt i 

Londons City. Det sistnämnda utgjorde en avgörande faktor i det block som slutligen vann 

inbördeskriget, genom att tillhandahålla de finansiella reserver som var nödvändiga för segern. 

När revolutionen väl var i gång genomgick den den klassiska utvecklingen mot radikalisering. 

När man vunnit militär seger ingrep de hantverkare och bönder som rekryterats till den nya armén 

mer och mer för att vrida armén åt vänster, varigenom de effektivt skilde den från den parlamen-

tariska högern. Men när deras påtryckningar började hota den jordägande klassens egna privile-

gier krossades de av de ledande besuttna officerarna. Den militära apparaten var därefter ensam i 

ett tomrum. Revolutionen hade gått längre än vad som varit dess agrara initiativtagares politiska 

intention (kungens avrättning etc.), men så fort den hotade deras ekonomiska intressen hade den 

stoppats. Det var i detta ovissa vakuum som handelskapitalet, revolutionens enda sant borgerliga 

kärna, ärvde segerns frukter. Republikens ekonomiska politik gynnade kapitalets intressen mer än 

någon annan grupps. Detta var det sällsamma resultatet av revolutionens komplicerade och indi-

rekta karaktär. På grund av att den i första hand utkämpades inom och inte mellan klasser kunde 

den visserligen förstöra — och förstörde också — de talrika institutionella och juridiska hinder av 

feodal typ som hämmade den ekonomiska utvecklingen, men inte förändra den grundläggande 

egendomslagstiftningen i England. (Det förekom inte ens något allvarligt försök till ”politisk” 

konfiskation av rojalisternas egendomar.) Men utomlands kunde den — utan tvekan — göra det. 

Det väldiga rationaliserande ”revolutionsuppdraget” bringades att detonera på andra sidan havet. 

Det avgörande ekonomiska arvet efter republiken var imperialismen (navigationsakten, de 

holländska och spanska krigen, besättandet av Jamaica, etc.). Det var handelskapitalet som drog 

fördel av den. När politisk anarki hotade efter Cromwells död var det City som utlöste restaura-

tionen — och en allmän förlikning som befäste det i dess framflyttade position. 

Revolutionens vinster stabiliserades och konsoliderades framgångsrikt under de sex årtiondena 

från 1640 via 1688 till århundradets slut: i första hand utvecklingen av ett dynamiskt kapitalis-

tiskt jordbruk och uppkomsten av en merkantil imperialism, under en period av starkt ekonomiskt 

uppsving. 

De tre avgörande särdrag hos den engelska revolutionen som har bestämt hela vår efterföljande 

historia kan summeras som följer. För det första bröt revolutionen ned de juridiska och konstitu-

tionella hinder som stod i vägen för den kapitalistiska utvecklingen i städerna och på lands-

bygden: monopol, godtycklig beskattning, förmynderskap, rekvisitioner, inskränkningar i rätten 

att förvandla allmänning till enskild egendom, etc. Den omedelbara effekten av detta blev att hela 

ekonomin, från 1650 och framåt, på ett dramatiskt sätt accelererades. I denna mening var den en 

ytterst framgångsrik kapitalistisk revolution. Samtidigt lämnade den emellertid nästan hela den 

sociala strukturen intakt. 
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För det andra uppnådde den detta genom att grundligt omforma den härskande klassen i fråga om 

rollerna men inte aktörerna. Ingen social grupp fördrevs eller undanträngdes av revolutionen.
3
 

Snarare var det så att en del av en klass bekämpade en annan del och genom sin seger omvände 

hela klassen till ett nytt produktionssätt. Under de följande hundra åren fortsatte den brittiska 

aristokratin att fullända det obarmhärtiga och högst lönsamma triangelsystemet med jordägare, 

arrendator och jordbruksarbetare utan egen jord, vilket gjorde slut på den engelska bondeklassen 

och förvandlade Storbritannien till det agrikulturellt mest effektiva landet i världen. Men ingen 

karriär som öppnades för begåvningar, inga utökade rättigheter, ingen uppmjukning i principerna 

för ärftlighet och rangordning blev följden av detta. Aristokratiska jordägare, stora och små, fort-

satte att styra England.
4
 

Samtidigt utvecklades handelskapitalet från en ny, imperialistisk utgångspunkt. Det hade inte 

varit den viktigaste militära eller politiska kraften i revolutionen — men blev dess viktigaste 

ekonomiska arvtagare. Men efteråt kunde det aldrig konstituera sig inrikespolitiskt som någon 

solid och enväldig kraft. Trots sina snabbt tillväxande rikedomar förblev bankirer och köpmän en 

underordnad grupp inom det härskande systemet, ett ”intresse” och inte en klass. Det skedde en 

ständig avtappning av dess vinster och pionjärer till landsbygden eftersom framgångsrika köpmän 

övergav sin miljö, investerade i jordegendomar och inlemmades i godsägarklassen. Omvänt hade 

jordägare från revolutionens början (och tidigare) spekulerat i kolonial- och handelsföretag (Pym, 

Hampden). Penning- och godsägarintressena gick alltså ständigt till en del in i varandra, vilket 

samtidigt bevarade handelskapitalets politiskt och socialt underordnade ställning och gav City 

den aristokratiska touche som det har behållit till våra dagar. 

Slutligen var det ideologiska arvet efter revolutionen nästan intet. Dess mest stridbara troslära, 

den radikala puritanismen, var den som förlorade mest på restaurationsuppgörelsen. Efter denna 

drabbades den av en kraftig andlig tillbakagång, förlorade sin brinnande inomvärldsliga aktivism 

och blev den undertryckta privata tron för en avpolletterad minoritet. De människor som när 

revolten var framgångsrik såg detta som ett gudomligt ingripande som rättfärdigade den, såg 

också ett gudomligt fördömande av revolutionen i det faktum att den bröt samman och monarkin 

återställdes. På grund av att revolutionsideologin var så ”primitiv” och oupplyst till sin karaktär 

grundade den ingen allmän tradition i Storbritannien. Aldrig har en betydelsefull revolutionär 

ideologi neutraliserats och absorberats så fullständigt som här. Politiskt var puritanismen en 

oanvändbar lidelse. 

Sjuttonhundratalet gick in i en era av enastående stabilitet. Den jordägande aristokratin hade efter 

en bitter och förödande kamp blivit sin egen kapitalistklass. Det merkantila borgerskapet var 

tyglat och hade getts en hedervärd underordnad status. Inga idéer eller minnen som kunde skapa 

oro fanns kvar. Genom en klassisk psykologisk bortträngningsprocess glömdes inbördeskriget, 

och dess värdiga epilog, den ärorika revolutionen av år 1688, blev den strålande officiella 

skapelsemyten i den besuttna klassens kollektiva minne. 

2. England hade den första industriella revolutionen under ett internationellt kontrarevolutionärt 

krig, vilket frambringade det tidigaste proletariatet medan de socialistiska teorierna var minst 

utformade och 'tillgängliga, och en industribourgeoisie från början polariserad mot aristokratin. 

Revolutionen 1640 hade gjort det möjligt att omforma jordägargruppen till en i huvudsak kapita-

listisk klass med mäktiga merkantila hjälptrupper. Det var just denna ”blandning” som efter att ha 
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ägarna, men utrymmet tillåter inte en diskussion av denna sekundära uppdelning här. 
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mognat i hundra år ledde till den industriella revolutionen: Jordkapitalismen lämnade det ekono-

miska och mänskliga överskott som industrialiseringen krävde genom att avfolka landsorten för 

att förse städerna med investeringar och arbetskraft. Den merkantila imperialism som dominerade 

i Asien, Afrika och Latinamerika skapade marknader och gav råmaterial. Bomullsindustrin som 

var direkt baserad på kontroll av världsmarknaden från Indien (kalikå) till Västafrika (slavar) och 

Västindien (råbomull) tog fart. Den kolossala kedja av industrier som oundvikligen följde fram-

bringade en egen ny borgarklass — den fabriksidkande medelklassen i Manchester och Nord-

england. Men villkoret för att den kunde uppstå i England var att det tidigare fanns en klass som 

också var kapitalistisk i sitt sätt att exploatera. Det fanns sålunda från början ingen fundamental, 

antagonistisk, motsättning mellan den gamla aristokratin och den nya borgarklassen. Den 

engelska kapitalismen omfattade båda. I detta faktum ligger den viktigaste enskilda nyckeln till 

Englands moderna historia. 

En period av häftig politisk strid mellan den framväxande industribourgeoisien och godsägar-

eliten var naturligtvis oundviklig när fabriksidkarna en gång började sträva efter politisk repre-

sentation och makt. Men denna konflikt påverkades i hög grad, och dämpades, av det samman-

hang i vilket den inträffade. Franska revolutionen och den napoleonska expansionen gjorde det 

besuttna Europa skräckslaget. Under tjugo panikslagna år fylkades den nya engelska fabriksägar-

klassen kring aristokratin — då utvecklade den vanor och attityder som den aldrig sedan har 

förlorat. En hel epok av krig mot fransmännen utomlands och förtryck mot arbetarklassen hemma 

präglade de år då den utvecklades. Två år efter Bastiljens fall begick den sitt inträde i historien 

genom att meja ned arbetardemonstranter vid Peterloo. 

När rädslan från 1800-talets första år slutligen gav vika började det industriella borgerskapet 

äntligen att samla sina krafter för att säkra sitt inlemmande i det politiska systemet. Det blev 

nästan förekommet av en radikaliserad arbetarklass som hade utvecklats i isolering under de 

skoningslösa åren av reaktion. Men med avsevärd om än försenad skicklighet genomdrev det en 

utvidgning av de privilegier som oförtäckt avgränsade den styrande gruppen så att den 

inkluderade borgerskapet självt men utestängde proletariatet. Samtidigt säkrade valreformen 

1832 just den förändring som 1600- och 1700-talens köpmän och bankirer aldrig hade lyckats — 

eller behövt — genomföra. Den traditionella merkantila borgarklassen hade aldrig uppnått 

politisk representation i parlamentet. På grund av sin egendomliga situation och sammansättning 

hade den alltid nöjt sig med att anförtro sitt ”intresse” till en sektion inom (whig-)aristokratin. 

Den vann nu för första gången inträde i parlamentet, efter sin industriella efterträdare, i den 

bräsch som denna hade gjort. 

Den följande — och sista — segern för den nya medelklassen var återkallandet av spannmåls-

lagarna 1846. Industribourgeoisien var övertygad om att tullskydd för spannmål favoriserade 

jordägarna på dess bekostnad genom att inskränka både de inre och yttre marknaderna för 

fabrikörerna — därför drog man igång en andra segerrik kampanj för att avskaffa det. Denna 

interna konflikt var det sista tillfälle då den industriella medelklassen spelade en oberoende roll i 

den brittiska historien. Den var dess — korta och föga ärofulla — högvattenmärke. Efterverk-

ningarna var belysande. Upptänd av framgången för förbundet mot spannmålslagen (Anti-Corn 

Law League) startade dess främsta talesman, Cobden, en kampanj mot ”det elfte budet”, först-

födslorätten, som var det främsta medlet för att säkra aristokratins kontroll över jorden. Ropet på 

”frihandel inte bara med spannmål utan också med jord” tog direkt sikte på roten till aristokratins 

maktposition. Borgerskapet vägrade att hörsamma det. Det var slut på dess mod. Hädanefter var 

det uteslutande inriktat på att upptas i aristokratin, inte kollektivt som klass utan genom 

individuell upphöjelse. 
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Även efter 1832 var det påfallande att den nya medelklassen använde sin rösträtt för att välja 

parlamentsledamöter inte ur sina egna led utan ur, aristokratins. På så sätt återskapade man exakt 

samma förhållande som mellan sina föregångare och den besuttna eliten efter det att man hade 

fått makt att handla annorlunda. Så sent som 1865 utgjorde över 50 % av underhuset en enda, 

komplicerat sammanflätad släktskapsgrupp. För en tid kan man sålunda tala om att en distinkt 

social klass anförtror makten åt en annan. Men denna fas var relativt kortvarig. Den följdes av en 

avsiktlig, systematiserad symbios mellan de två klasserna. Denna unika sammansmältning 

åstadkoms framför allt genom att en allmän undervisningsinstitution, de nya public schools, 

skapades för att sönerna till de — nya eller gamla — rika skulle införas i samhället efter ett 

bestämt, enhetligt mönster som hädanefter blev det fetischartade kriteriet på en ”gentleman”. 

Universitetsreformerna, och mera speciellt, de reformer inom förvaltningen (1854) som inrättade 

en rationaliserad men stelt hierarkisk rekrytering baserad på public schools, kompletterade denna 

centrala assimilationsmekanism. Under tiden skedde en tilltagande integrering av agrart, kom-

mersiellt och industriellt kapital medan den industriella tillväxten fortsatte och den agrara 

sektorns relativa vikt minskade. Jordmagnater tog upp gruvor och investerade i järnvägar, 

industripampar köpte gods och etablerade speciella förhållanden till affärsbankirerna. 

Slutresultatet av dessa samverkande förändringar var den slutliga tillkomsten av en enda hege-

monisk klass, kännetecknad av en ständigt förnyad homogenitet och förmåga att ta upp nya 

medlemmar.
5
 Den andra generationen av vilken nyrik borgerlig familj som helst kunde från och 

med nu automatiskt gå in i ”överklassen” via de reglerande assimilationsinstitutionerna. Genom 

en unik paradox kom sålunda aristokratin i det ytterst kapitalistiska viktorianska England att bli 

— och förbli — borgerskapets förtrupp. 

Under århundradets första hälft — det engelska proletariatets heroiska tid — utvecklades 

arbetarklassen i en diametralt motsatt riktning mot medelklassen. Det kontrarevolutionära kriget 

utomlands åtföljdes av ett socialt belägringstillstånd hemma (mer trupper mobiliserades för att slå 

ned ludditerna än för att utkämpa det samtidiga kriget på pyreneiska halvön, etc.). Arbetarklassen 

undertrycktes och skars av från resten av samhället. Den hölls nere i sin egen utarmade och 

svältande värld och kämpade där bittert för att tillförsäkra sig en annan mänsklig ordning. Den 

var det första proletariat som någonsin drabbades av industrialiseringen, så den måste börja från 

början med allting — taktik, strategi, idéer, värderingar, organisation. Den vann inga segrar, men 

dess nederlag var häpnadsväckande. År 1819 organiserade den efterkrigstidens första nationella 

kampanj, så skrämmande för både bourgeoisien och aristokratin att den provocerade en massaker 

och undantagslagstiftning. Åren 1831-32 utgjorde den den stora svallvågen inom reformrörelsen, 

som ständigt hotade att stjälpa de borgerliga gruppernas förslagna navigerande på dess yta. Från 

1829-34 frambringade den i owenismen den första socialistiska massrörelsen under århundradet. 

När den krossades 1836 reste den sig på nytt i en oberoende reformivrande arbetarrörelse, 

chartismen. Denna som var dess sista tappra försök varade ett årtionde innan den stjälptes på 

grund av sin ömkligt svaga ledning och strategi och bröt samman utan strid. Med den försvann 

                                                 
5
 Dvs, exakt vad Sartre kallar en ”detotaliserad totalitet”. Det härskande blocket i England kan ses som en trång, högt 

strukturerad hegemonisk klass med en stor, diffus, mångformig reservoar under sig företagarnas, akademikernas och 

tjänstemännens ”medelklasser”. Den enas stränga struktur upplöser den andra i grunden, eftersom ett utvalt fåtal från 

”medelklassen” alltid lämnas tillträde till ”överklassen”. Därför har medelklassen i England aldrig skapat 

institutioner och kultur av tillnärmelsevis samma utpräglade och homogena typ som överklassens, eller för den delen 

arbetarklassens. Tvåpartisystemet har naturligtvis också medverkat kraftigt till att förhindra uppkomsten av en klar, 

korporativ identitet inom medelklassen genom att förvägra den uttryck på det politiska planet. Det är slående att 

England aldrig har haft någon oberoende politisk rörelse av betydelse som samlat småborgarna, till skillnad mot alla 

andra större länder i Västeuropa. Det härskande blockets speciella beskaffenhet i England har otvivelaktigt bidragit 

till att förhindra detta. 
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hänförelsen och stridslusten inom klassen. Ett stort tomrum uppstod i arbetarklassens historia. 

Det första proletariatets tragedi var inte, som så ofta påstås, att det var omoget — det tragiska var 

snarare att det i en avgörande mening var brådmoget. När det var som mest glödande och 

upproriskt var socialismen som utbildad ideologi minst tillgänglig. Följaktligen fick det betala 

priset såsom förelöpare. Av enkla tekniska och utbildningsmässiga skäl måste utvecklingen av 

det socialistiska tänkandet på 1800-talet i överväldigande grad bli ett verk av intellektuella som 

inte kom från arbetarklassen. (Owens utopiska socialism var ju exempel på just detta.) Överallt 

kom det alltså till proletariatet utifrån. Men det tog femtio års erfarenhet av industrialisering över 

en hel kontinent innan det blev ordentligt utformat, och tidpunkten för dess genombrott har varit 

av avgörande betydelse. Det är ingen tillfällighet att de yngsta proletariaten, i Italien och Japan, 

är de som vunnits grundligast för marxismen, eller att de äldsta, i England och Belgien, är ganska 

likartade i fråga om partier och politiskt medvetande. I England, i motsats till länder som 

industrialiserades senare, kom marxismen för sent. Kommunistiska manifestet skrevs precis två 

månader före chartismens sammanbrott. 

3. Vid slutet av 1800-talet hade Storbritannien tillskansat sig det största imperiet i historien, ett 

imperium som i betydelse skilde sig från alla sina medtävlare genom sin väldighet och som 

genomsyrade det brittiska samhället och formade det i ett mönster som det har bevarat till denna 

dag. Det sena 1800-talets imperialism var den rusiga klimaxen på trehundra års plundring och 

annektering. Det var den brittiska imperialismens mest självmedvetna och krigiska fas — men 

det var inte den period som djupast präglade det brittiska samhället. Den merkantila imperialis-

men under 1600- och 1700-talen, som tillhandahöll förutsättningarna för det tidiga 1800-talets 

ekonomiska uppsving, och den diplomatisk-industriella imperialismen under mitten av 1800-

talet, vars genomdrivande av internationell frihandel hade skapat Storbritanniens ledarställning 

inom världsekonomin, var båda mera avgörande. De konturer av det brittiska samhället som 

skulle bli bestående var skönjbara redan innan 1800-talets militär-industriella imperialism hade 

uppstått.
6
 Ändå var det denna påtagliga apoteos för den brittiska kapitalismen som gav ett helt 

samhälle dess karaktäristiska stil, genom att till nu heligförklara och förstena dess inre, dess 

ideologiska horisonter, dess diffusa och intima sensibilitet. Det är framför allt från denna period 

som den kvävande ”traditionalismen” i engelskt liv daterar sig. 

Den militanta imperialismens mångformiga inflytande på Storbritanniens ekonomi och samhälle 

kan bara antydas här. Klart är att existensen, vidmakthållandet och den ständiga lovprisningen av 

imperiet påverkade alla klasser och institutioner i Storbritannien — något annat hade inte varit 

möjligt. Lika uppenbart varierade slaget av påverkan enormt från grupp till grupp. Den nya 

imperialismens viktigaste enstaka effekt under perioden 1880-1914 var kanske att den definitivt 

befäste den onaturligt hierarkiska karaktären hos hela den sociala ordningen och speciellt i fråga 

om det typiska mönstret för dess ledning. Det har hävdats att den imperialistiska expansionen 

under denna epok (kampen om Afrika, uppdelningen av Kina, etc.) var ett ”atavistiskt” fenomen, 

resultatet av den ”förkapitalistiska”, aristokratiska, agrara och militära kvarlåtenskapen i de 

industrialiserade staterna i Europa. Denna åsikt är uppenbart oriktig. Imperialismen var naturligt-

vis den oundvikliga kulminationen av kapitalismen före Keynes, resultatet av ett massivt 

investeringsöverskott och en begränsad inhemsk marknad. Men vad Schumpeter inbillade sig 

vara en orsak var faktiskt en verkan. Imperialismens återverkningar på hemmaplan inte bara 

                                                 
6
 Med ”diplomatisk-industriell imperialism” avses det ekonomiska underkuvandet av andra nationer, vanligen 

säkerställt genom hot om våld snarare än genom öppen annektering. Däremot innebar ”militär-industriell imperia-

lism” ren erövring; den var en följd av rädslan för rivaliserande europeiska imperiesträvanden, speciellt i Tyskland, 

vars skugga förföljde den tidens extrema patrioter. Den markerar alltså det ögonblick då det brittiska världsherra-

väldet inte längre var obestritt. 
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bevarade utan förstärkte och helig-förklarade den styrande klassens redan uttalade personlighets-

typ: aristokratisk, dilettantisk, regelmässigt agrar. Ursprungligen var denna metafysik ett naturligt 

urval gjort av en jordägande aristokratisk klass. Men under 1800-talets andra hälft blev den 

engelska aristokratin snabbt i realiteten lika ”borgerlig” som borgerskapet blev ”aristokratiskt”. 

Dessutom bröt den traditionella ekonomiska basen för den jordägande klassen samman i och med 

den agrara depressionen under 1870-talet. Sålunda räddade och förstärkte imperialismen den 

jordägande aristokratins ”atavistiska” värden just i det ögonblick när de föreföll dödligt hotade. 

Därmed lämnade den i arv till 1900-talets England den styrande klass som sent omsider funnit sin 

slutgiltiga, övernaturliga inkarnation i den fjortonde earlen av Home.
7
 

Imperialismen fick sitt nästan säkert viktigaste inflytande på det styrande blockets karaktär och 

anda. Men dess återverkningar begränsades inte till detta. En allmän internationalisering av 

imperiets handlingar och grundtankar inträffade otvivelaktigt. Dess främsta manifestation var 

givetvis den nya överlastade monarkistiska religion som präglade den sena viktorianska eran — 

inledd, naturligtvis, med att man skapade titeln kejsarinna av Indien för drottningen. Proklama-

tionsceremonin liksom dess inhemska avläggare, diamantjubileet, blev symbolen för ett själv-

tillräckligt samhälle firande sin egen förträfflighet. Monarkins ”öppna” funktion var (enligt för-

säkringarna) att ena nationen; dess ”dolda” funktion (enligt exemplen) att skikta det. Båda var 

lika viktiga. Förmodligen har det engelska samhället aldrig i fredstid varit så fyllt av chauvinism 

och proppfullt av rangtänkande som under denna tid. 

Detta underförstådda normsystem var sannolikt det hos imperialismen som satte mest bestående 

prägel på engelskt liv. De uttalade ideologiska uttryck den tog sig visade sig till slut vara mera 

övergående, trots att de då var ytterst hätska. Deras närvaro överallt under denna tid antyder bara 

hur fullständigt den engelska kulturen vande sig vid att omges av ett imperium. Alla politiska 

grupper — konservativa, liberaler och fabianer — var militant imperialistiska i fråga om sina 

mål. De skilde sig från varandra endast när det gällde programmen för hur dessa skulle uppnås. 

Den groende socialistiska rörelsen var med i den allmänna chauvinismen. Webb, Hyndman och 

Blatchford — en fabian, en ”marxist” och en medlem av Independent Labour Party — den 

inflytelserikaste, den mest ”avancerade” respektive den populäraste av vänsterns talesmän var, 

var och en på sitt sätt, uttalade imperialister. Detta innebar inte nödvändigtvis att arbetarklassen 

blev i någon direkt mening delaktig i imperialismen. Till att börja med är det mycket tvivelaktigt 

om arbetarklassen under denna tid drog materiell nytta av den koloniala exploateringen, även om 

den naturligtvis indirekt gjorde det genom skillnaden i produktivitet mellan den brittiska ekono-

min och dess besittningar utomlands. Politiskt var sannolikt emigrationen till kolonierna under 

hela 1800-talet, vilken tappade arbetarklassen på många av dess kraftfullaste och mest självstän-

diga medlemmar och förebyggde ett explosivt befolkningstryck, en viktigare säkerhetsventil för 

den brittiska kapitalismen än dess koloniala extraprofiter. Imperialismens främsta inflytande på 

arbetarklassen — liksom på det engelska samhället i stort — kom emellertid på medvetenhets-

planet. Den brittiska arbetarklassen var inte i någon djupare mening mobiliserad för imperialis-

men — i detta avseende var de ståndpunktstaganden som gjordes av många av dess ledare 

verkningslösa och utan betydelse. Men den var onekligen avledd från en ostörd konfrontation 

med den klass som exploaterade den. Detta var den verkliga — negativa — effekten av social-

imperialismen. Den skapade en kraftig ”nationell” ram för de sociala motsägelserna vilken i 

normala fall omärkligt dämpade dem och vid kristillfällen överskuggade dem alldeles. Att de 

flesta inom vänstern deltog med entusiasm i första världskrigets massaker var endast det mest 

iögonfallande resultatet av årtiondens national-imperialistiska mytbildning. 

                                                 
7
 Alec Douglas Home blev premiärminister och toryledare 1963. Utg. anm. 
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Även för arbetarklassen betydde emellertid imperialismens höjdpunkt i grund och botten bara att 

morfologiska förändringar som drabbat den långt tidigare befästes. 

Chartismens förkrossande nederlag bröt slutgiltigt ned det tidiga proletariatets moral — en period 

av djup chock och reträtt följde. Under trettio år gick den engelska arbetarklassen igenom ett 

slags utdragen apati. Den mest upproriska arbetarklassen i Europa blev den mest lamslagna och 

fogliga. Ambitiösa försök att skapa enstaka nationella fackföreningar, djärva planer på en 

enväldig kooperativ ekonomi, masskampanjer för allmän rösträtt — lämnade plats för försiktiga, 

rättänkande försäkringsföreningar och tveksamt stöd åt liberalerna. Chartismens formella mål, 

rösträtt åt arbetaren, uppfylldes delvis av en konservativ regering 1867. Men det var långt ifrån en 

seger som innebar arbetarklassens självstyrelse utan en taktisk manöver från Disraelis sida som 

på sätt och vis bara avslöjade dess förlamning och nederlag. Arbetarklassen tillerkändes rösträtt 

just därför att det inte längre var någon fara för att den skulle använda den så som en del 

chartister hade hotat att göra — för att omforma hela samhällssystemet. Den konservativa 

regeringen var nästan uteslutande inriktad på att överflygla den liberala oppositionen — den 

brydde sig inte mer om innehållet i sin lag än att den tillät en handfull radikaler i parlamentet 

göra obegränsade ändringar i den. 

Ingen förändring av betydelse följde valreformen av år 1867. Arbetarklassen fortsatte ännu ett 

drygt årtionde att spela en harmlös och underordnad roll i det politiska systemet i Storbritannien. 

Hantverkare och hemindustriarbetare ersattes mer och mer av ett fabriksproletariat. Det snabbt 

växande överskottet i ekonomin efter den första tidens kapitalackumulering tillät arbetsgivarna att 

bevilja avsevärda löneförhöjningar. Detta gav den ekonomiska basen för periodens reformism. 

Först på 1880-talet började arbetarklassen hämta sig efter det förödande nederlaget på 1840-talet. 

Då hade världen förändrats. Den engelska arbetarklassen hade distanserats i fråga om medveten-

het och stridbarhet av nästan alla sina medtävlare på kontinenten. Marxismen hade gått den förbi. 

Den utformade socialistiska teorin hade utvecklats just under det brittiska proletariatets år av 

apati. I Frankrike, Tyskland, Italien slog marxismen rot i arbetarklassen. I England var allting 

emot den: såren från igår, bristen på självtillit idag, den nationella kulturen av igår, och av idag. 

År 1869 grundades det tyska socialdemokratiska partiet, 1876 arbetarpartiet i Frankrike, 1884 

socialistpartiet i Italien, 1889 det socialdemokratiska partiet i Sverige. I England bildades den 

första socialistiska sekten, Social-Democratic Federation, 1884 — och det första arbetarpartiet, 

Labour Representation Committee, först år 1900, mer än tjugo år senare än i Frankrike och 

Tyskland. SDF lyckades inte sätta någon varaktig ideologisk prägel på arbetarrörelsen. I 

labourpartiet, bildat främst som en försvarsåtgärd, för att upphäva verkningarna av Taff Vale-

domen (anti-facklig lagstiftning. Utg. anm.), ingick ingen större marxistisk komponent vare sig 

vid starten eller senare. Att det bildades så anmärkningsvärt sent var ett slående bevis på i hur 

hög grad arbetarrörelsen var underordnad i det kapitalistiska brittiska samhället. Det var alltså i 

denna mening som imperialismens kulmen, vilken sammanföll med den moderna arbetarrörelsens 

uppkomst, endast befäste förändringar som hade inträffat tidigare. 

4. England var ensamt bland de större europeiska länderna om att gå obesegrat och oockuperat 

ur två världskrig, med sin sociala struktur i enastående hög grad opåverkad av kriser och om-

välvningar utomlands. Segrarna 1918 och 1945 var de sista av de särskilda tjänster som historien 

gjort det borgerliga engelska samhället. Krig och invasion har varit de kanske viktigaste enskilda 

katalysatorerna för förändring i det moderna Europa. Även den enda väpnade revolution som det 

moderna England har upplevt påskyndades av den skotska invasionen 1640. Sammanbrott på 

östfronten 1917 satte igång den ryska revolutionen. Nederlag och invasion 1918 framkallade 

spartakistupproret i Tyskland, den bayerska kommunistregeringen och den socialdemokratiska 

dominansen i Weimarrepubliken. Ockupationen av Frankrike 1940 och de militära kampanjerna i 
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Italien 1943-45 medförde politiska motståndsrörelser (av masskaraktär i Italien) med socialist- 

eller kommunistmajoriteter. I alla dessa fall blev vänsterns frammarsch hejdad eller förbytt i sin 

motsats — av fascismen efter 1930 och av antikommunismen efter 1947. Men på någon vital 

punkt hade den sociala ordningen blivit splittrad och ifrågasatt, och stabiliseringen som följde, 

förorsakad av det världsomfattande depressionsjordskredet och det kalla kriget snarare än av 

interna förändringar, var artskild från förhållandena före omvälvningen. 

Ingen jämförbar splittrande eller omformande kris oroade den brittiska historiens lugna vatten. 

Men även som vunna var de två världskrigen de enda allvarliga forceringsperioderna i fråga om 

sociala förändringar i engelsk 1900-talshistoria. När kriget 1914-18 utbröt var detta en försynens 

skickelse som bröt ett potentiellt explosivt läge i Storbritannien, med den besuttna klassen djupt 

splittrad (i en imperiefråga, Irland) och den tvekande och reaktionära fackföreningsledningen på 

väg att förlora kontrollen över den militanta arbetarklassen (syndikalismen). Krigets effekt på 

längre sikt blev emellertid att arbetarorganisationerna fick ökad vikt och styrka. Mellan 1914 och 

1919 fördubblades fackföreningskongressens medlemsantal och femdubblades antalet labour-

röster. Labourpartiet som tidigare varit en liten pressure group på det liberala partiets vänster-

flygel framträdde efter kriget som det största oppositionspartiet och fem år senare som en 

(minoritets-)regering. Samtidigt genomgick de klassiska politiska grupperingarna inom det 

härskande blocket en varaktig förändring. Krigets malström krossade de tunna skiljeväggarna 

mellan de konservativa och liberala partierna och ledde temporärt till en förvirring ur vilken till 

slut den enade politiska organisationen för högern — det konservativa partiet — trädde fram. Att 

det var det konservativa och inte det liberala partiet som överlevde berodde både på att det 

liberala partiet var splittrat i fraktioner och på att frihandelsdoktriner uppenbart hade kommit ur 

bruk under depressionsåren. Men i en betydelsefullare mening avslöjade detta den aristokratiska 

gruppens fortsatta makt inom det dominerande sociala blocket, vilket var en logisk följd av 

förhållandena under de föregående fyrtio åren. Ingetdera partiet hade någonsin, varit någon enkel 

kristallisering av avgränsade skikt inom detta block — just på grund av att dess natur förhindrade 

skarpt åtskilda nivåer eller lager inom det. Men det liberala partiet hade alltid tenderat åt ett större 

proportionellt borgerligt inslag och det konservativa åt ett större aristokratiskt. De två partiernas 

ideologier hade vanligen, men inte alltid, överbetonat denna skillnad. Att det ena ställdes i 

skuggan och det andra triumferade betecknade den slutgiltiga ”feodaliseringen” av det 

dominerande blockets ideologi och interna protokoll.
8
 Trots att det liberala partiet från början 

hade fördelen av att ligga närmare den kommande parlamentariska politiken förlorade det, på 

grund av att dess identitet till slut var så mycket svagare. Det var oundvikligt att det skulle gå så: 

När fara hotade och ett enda parti för högern blev nödvändigt var inte förreformistiska föresatser 

någon match för en månghundraårig glorifierad tradition. 

På tjugotalet hade det parlamentariska systemet för första gången under sin långa och förvillande 

historia blivit arena för en ren klasskonfrontation. Under efterkrigsförhållanden ökade labour-

partiet snabbt i styrka och dragningskraft. Dess platser i underhuset ökade från 60 år 1919 till 191 

år 1924, då det bildade sin första kortlivade minoritetsregering, och sedan — efter förluster i valet 

detta år — till 287 år 1929, då det bildade sin andra regering, också i minoritet men denna gång 

som det starkaste partiet. Inom två år bröt denna labourregering samman — mer totalt och skymf-

ligt än någon annan socialdemokratisk regering någonsin gjort. Stora konservativa majoriteter 

dominerade hela det följande decenniet. Den första perioden i labourpartiets historia avslutades 

med andra världskrigets utbrott. 

Kriget 1939-45 inledde den andra perioden som med anmärkningsvärda paralleller upprepade den 

                                                 
8
 ”Feodal” självfallet endast bildligt 
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första både i fråga om tidsförlopp och händelser. Än en gång medförde de enorma påfrest-

ningarna i samband med kriget ett plötsligt språng framåt i brittisk historia. För första och enda 

gången under detta århundrade ägde en avsevärd omfördelning av inkomsten rum, utbildningen 

på högstadiet blev allmän och grunden för välfärdsstaten blev lagd. Valet 1945 befäste dessa för-

ändringar genom att labour vann en stor absolut majoritet. Denna gång var både dess röstmässiga 

styrka och dess insatser i fråga om lagstiftning (skapandet av den fria hälsovården, socialise-

ringen av bränsle och transporter, etc.) mycket större än under de kortlivade labourregeringarna 

efter första världskriget. Utvecklingen var sålunda snarare spiralformig än cyklisk. Men på en 

högre nivå upprepades nästan exakt samma utveckling. Den uppåtgående vågen blev kort och 

upplöstes snabbt. Labourregeringen föll 1951, på tjugoårsdagen av katastrofen 1931, under 

analoga omständigheter — ekonomisk kris, politisk splittring och ideologisk demoralisering. 

Resultatet blev än en gång ett årtionde av oavbrutet konservativt styre. På femtio år var detta hela 

förändringen efter den politiska demokratins införande, i ett land där gruppen kroppsarbetare 

utgör en överväldigande sociologisk majoritet av befolkningen. Den engelska klasstrukturens 

speciella fasetter efter mer än trehundra års utveckling kan alltså summeras som följer. Efter en 

bitter, upprensande revolution som omformade det engelska samhällets struktur men inte de olika 

nivåerna i dess överbyggnad, blev en jordägande aristokrati stöttad av en mäktig besläktad 

merkantil grupp den första dominerande kapitalistklassen i England. Denna dynamiska 

jordbrukskapitalism utplånade det engelska bondeståndet ur historien. Dess framgång utgjorde 

ekonomiskt ”golvet” och sociologiskt ”taket” i det industriella borgerskapets tillväxt. 

Bourgeoisien var ostörd av den feodala staten, skrämd av franska revolutionen och sitt eget prole-

tariat, hypnotiserad av godsägarklassens prestige och makt, den vann två blygsamma segrar, 

tappade modet och slutade med att förlora sin identitet. Den senare viktorianska epoken och 

imperialismens höjdpunkt svetsade samman aristokrati och borgerskap i ett enda socialt block. 

Arbetarklassen kämpade lidelsefullt och utan hjälp mot den framväxande industriella kapitalis-

men. Dess ytterliga utmattning efter upprepade nederlag visar hur stora dess ansträngningar var. 

Hädanefter utvecklades den, avskild men underordnad, inom den synbarligen orubbliga kapi-

talistiska brittiska samhällsstrukturen, oförmögen att i grunden omforma det brittiska samhället 

trots sitt stora numerära övertag. 

B. Historien och klassmedvetandet. Hegemoni. 

I 

Föregående schematiska framställning är ett grovt och preliminärt försök att framlägga några av 

problemen i samband med den brittiska kapitalismens framväxt. Det återstår att komplettera den 

med att något granska den strukturella ordning som denna speciella historia har lett till. Åter är 

ämnet så stort och komplicerat att endast högst allmänna antydningar kan göras här. Men även 

ytterst ofullständiga och inexakta bestämningar är kanske bättre än inga eftersom de inbjuder till 

bemötanden och diskussion. 

Maktstrukturen i dagens engelska samhälle kan korrektast beskrivas som en oerhört elastisk och 

allomfattande hegemonisk ordning. Hegemoni definierades av Gramsci som en social grupps 

dominans över en annan, inte bara med hjälp av våld eller pengar utan genom en social auktoritet 

vars yttersta sanktion och uttryck är en djupgående kulturell överlägsenhet. Denna tvingande 

ordning sätter inte bara yttre gränser för den underordnade gruppens handlingar och målsätt-

ningar utan bygger upp dess inre vision av sig själv och världen och utger tillfälliga historiska 

fakta för det sociala livets nödvändiga koordinat. Den hegemoniska klassen är den som främst be-

stämmer medvetande, karaktär och seder genom hela samhället. Denna stillsamma och obestridda 

överhöghet är ett relativt sällsynt historiskt fenomen. I England har emellertid den enastående 
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kontinuiteten inom den härskande klassen gett ett slående exempel på det. Den egendomliga 

morfologin inom denna klass har lett till skenbart bisarra och absurda men i själva verket 

effektiva och förklarliga former av hegemoni. 

1. Sociala relationer. Det brittiska samhället är känt för att präglas av en till synes ”feodal” 

hierarki av klasser och grader åtskilda genom en mängd triviala men ceremoniella insignier – 

accent, ordförråd, matvanor, klädsel, fritidssysselsättningar, etc. Denna hierarki motsvarar varken 

den primära verkligheten med ett samhälle uppdelat i ekonomiskt betingade klasser eller ens den 

sekundära verkligheten med en begränsad individuell rörlighet inom detta system. Men det är 

naturligtvis den projektiva bild som den jordägande klassen fasthåller och propagerar för. 

Mönstret för de sociala relationerna på landsbygden när denna klass stod på höjden av ekonomisk 

makt var sammansatt av rang, vördnad och tradition och blev den grundläggande modellen för de 

sociala relationerna i det engelska samhället som helhet – även efter industrialiseringen – på 

grund av att denna klass fortsatte att vara politiskt ledande. Efter den industriella revolutionen 

förfördes och kuvades det framväxande borgerskapet av rangordningsmytologin, och den 

framkallade medelklassens berömda sociala klättring, dess begär efter titlar, etc. Den verkade 

också som en kraftig mystifikation av verkliga sociala relationer även för arbetarklassen. Ty 

fastän arbetarklassen själv fortsatte att använda ett bipolärt språk (”vi” och ”dom”) för att 

beskriva sin situation tenderade arbetarrörelsens ledare som levde i en gränszon i ständig kontakt 

med den dominerande gruppens representanter och institutioner att anta ett falskt, ”feodalt”, 

medvetande. Härav protesterna i The Future Labour Offers You ... mot ”förlegade sociala 

skillnader”, ”snobberi”, som ett stort socialt ont. Idag genomtränger denna skilsmässa mellan 

produktionsrelationer och socialt medvetande som överallt är väsentlig för ett kapitalistiskt 

samhälle även systemets uttalade motståndare. I allmänhet verkar det engelska samhällets hier-

arkiska, pseudofeodala färgning, uttryck och instrument för en (till ursprunget agrar) aristokratis 

hegemoni, som det kanske framgångsrikaste av alla klasstrukturens kamouflage. Genom att 

samtidigt intensifiera och omplacera klassmedvetandet tenderar den att göra det politiskt 

verkningslöst och socialt självpermanentande. 

2. Ideologi. I England är inte den dominerande gruppens hegemoni formulerad i någon större 

systematisk ideologi utan snarare insvept i en diffus dimma av banala fördomar och tabun. De två 

viktigaste kemiska beståndsdelarna i denna filtaktiga engelska dimma är ”traditionalism” och 

”empirism”; i den är sikten — när det gäller den sociala och historiska verkligheten — alltid lika 

med noll. Traditionalismen — vördnad för monarkin, kyrkan, högadeln, City, etc. — blev det 

naturliga ideologiska idiomet för den besuttna klassen så snart man utmanade det rena monopol 

på politisk makt som den innehade. Den dyker faktiskt upp hos Burke just vid tiden för den stora 

borgerliga revolutionen i Frankrike vid slutet av 1700-talet. Empirismen å andra sidan skriver 

samvetsgrant ut den engelska bourgeoisiens fragmentariska, ofullständiga historiska erfarenhet. 

Den behövde inte omstörta någon feodalstat under 1800-talet och den lyckades inte bli ensam 

härskare över det nya industriella samhället. Sålunda genomgick den aldrig någon sant jämlik-

hetssträvande fas, och så angrep den heller aldrig den ideologiska grunden för aristokratin. 

Traditionalism och empirism smälter hädanefter samman till ett enda legitimerande system: 

Traditionalismen sanktionerar det närvarande genom att härleda det ur det förgångna, empirismen 

klavbinder framtiden genom att fastnagla den vid det närvarande. En omfattande, förstelnad 

konservatism blir resultatet, vilken sveper in hela samhället i ett tjockt täcke av på en gång 

kälkborgerlighet (gentemot idéer) och mysticism (gentemot institutioner) vilket med rätta har 

gjort England internationellt ryktbart. 

3. Ledning. Som redan antytts var det främsta sociologiska arvet efter imperialismen att den 

slutgiltigt förhärligade det sätt att styra som utmärkte den klass som var i hegemoni. Att förvalta 
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ett imperium som omfattade en fjärdedel av jordklotet krävde — erkänt — sin egen speciella 

skicklighet. Imperialismen premierade automatiskt en patricisk politisk stil: I egenskap av system 

uteslutande för främmande herravälde söker den alltid att inom säkerhetsmarginalerna maximera 

den existerande skillnaden mellan den styrande och den styrda rasen för att skapa en magisk och 

oöverstiglig klyfta mellan två fixerade substanser. Detta behov frambringar överallt ett särskilt 

kolonialt ceremoniel och ett ställföreträdande kolonialt styre. Ett inhemskt herravälde kan 

genomföras med skenbar ”folklighet” och ”jämlikhet”, ett utländskt herravälde aldrig. Det är 

definitionsmässigt otänkbart med plebejiska prokonsuler. I ett imperialistiskt system är maktens 

ikonografi med nödvändighet aristokratisk — det är uteslutande fråga om det yttre. Aristokraten 

känns inte igen på handlingar som anger duglighet utan på gester som avslöjar finess — en 

bestämd utbildning och skicklighet skulle vara förnedrande för ädelhetens ogripbara väsen, en 

trång begränsning av det oändliga. Den engelska ”överklassens” berömda amatörism har sitt 

direkta upphov i detta ideal. De som styrde England föraktade av tradition dem som ägnade sig 

uteslutande åt ”handel” eller ”kultur”, affärsmannen eller den intellektuelle, och var heller inte — 

vilket är unikt — vare sig professionella politiker, byråkrater eller militära experter. De var vid 

olika tidpunkter allt detta, och alltså slutligen på ett storslaget sätt ingetdera. 

4. Kasserat. Industribourgeoisien på 1800-talet frambringade verkligen en äkta, artikulerad 

ideologi med anspråk på allmängiltighet — utilitarismen. Denna spelade en ytterst viktig roll 

under industrialiseringens första decennier som en stridbar, uppriktig tro på kapitalackumulering 

och kulturnihilism. Men den uppnådde aldrig någon riktigt allenarådande ställning. Delvis 

berodde detta naturligtvis på klassens historiska oförmåga, nämligen att vinna politisk dominans. 

Men delvis berodde misslyckandet på dess egna inneboende begränsningar: Själva dess fanatiskt 

nakna materialism hindrade den från att skapa det kultur- och värdesystem som är kännetecknet 

på en härskarideologi. Slutligen blev den endast en av grunderna till den ekonomiska verksam-

heten. Den genomträngde aldrig legitimeringen för systemet som helhet. En obetydligt senare 

produkt av borgerskapets frammarsch var liberalismen som sådan, både en förfining och en 

försvagning av den utilitaristiska doktrinens ursprungliga hätskhet. Ett mera motsägelsefullt, 

begränsat och tillfälligt fenomen som inspirerade den för den tidens bourgeoisie (Cobden) typiska 

sporadiska entusiasmen för välgörenhet utomlands. Men trots att en del av dess förespråkare var 

högst framstående (Mill) hindrades den från att på allvar göra anspråk på inflytande av imperiets 

och ekonomins objektiva struktur, vilken negerade alla de normer den stod för. Härav dess 

benägenhet att söka skydd i altruistiska internationella kampanjer. 

II 

Den kapitalistiska hegemonin har avgörande betydelse för arbetarklassen, på ett speciellt, 

historiskt betingat sätt. En kombination av struktur- och konjunkturfaktorer under 1800-talet 

skapade ett proletariat som utmärktes av ett orubbligt korporativt klassmedvetande och knappast 

några ideologiska anspråk på hegemoni. Denna paradox är den viktigaste enskilda om-

ständigheten i fråga om den engelska arbetarklassen. Om en klass i hegemoni kan definieras som 

en som tvingar sina egna mål och sin egen vision på samhället i stort, är en korporativ klass 

tvärtom en som försöker uppnå sina egna mål inom en social helhet vars allmänna inriktning 

ligger utanför den. En klass i härskarställning söker att omforma samhället efter sitt eget huvud 

och nyskapar dess ekonomiska system, politiska institutioner, kulturella värderingar, hela dess 

”sätt att passa in” i världen. En korporativ klass försöker försvara och för bättra sin egen ställning 

inom en social ordning som betraktas som given. Den engelska arbetarklassen har sedan mitten 

av 1800-talet i huvudsak karaktäriserats av en utomordentligt vid klyfta mellan ett starkt 

medvetande om en särskild identitet och ett ständigt misslyckande när det gällt att sätta upp mål 

för samhället som helhet. I denna klyfta ligger hemligheten med den engelska arbetarrörelsens 



 14 

speciella natur. Just styrkan i dess korporativa klassmedvetande som förvärvats i och genom en 

avskild hermetisk kultur har satt spärr för uppkomsten av en allmängiltig ideologi inom den 

engelska arbetarklassen. Det har inte varit brist på klassmedvetande utan — på sätt och vis — 

övermått av det som har lagt hinder i vägen för arbetarklassens anslutning till marxismen. Det är 

denna paradox som har varit grunden både för labourpartiets orubbliga reformism och för miss-

lyckandet att omvända det till nyliberalismen i likhet med det tyska socialdemokratiska partiet. 

Historiskt ligger orsakerna till denna komplicerade form av medvetande i ursprunget till den 

engelska kapitalismen. Det strukturella sammanhanget har redan påvisats: I den sociala värld som 

skapats av en härskande klass måste alla klasser synas och se sig själva som naturliga ”tillstånd” 

konstituerade av en bestämd plats och ett bestämt levnadssätt — arbetarklassen lika mycket som 

någon annan. Samtidigt var den främsta konjunkturinfluensen otvivelaktigt det omänskliga 

förtryck och den segregation som arbetarklassen led under vid tiden för sin tillkomst, något som 

hänvisade den till sina egna resurser att skapa sin egen kultur i sin egen värld. Denna erfarenhet 

av belägringstillstånd befäste en attityd gentemot omvärlden som har bevarats till den dag som är. 

Men arbetarklassens tidiga år var naturligtvis också den enda period i dess historia då den rest sig 

direkt, om än oordnat, mot det kapitalistiska samhället. I frånvaron av en utarbetad socialistisk 

ideologi betydde de förkrossande nederlag den led nästan ren undergång. Beväpnad med en 

sammanhängande vision av världen kunde den antagligen fortfarande ha gått in i en varaktig 

tradition och räddats för framtiden. Det faktiska resultatet blev att erfarenheterna under femtio år 

inte samlades och att de spelade en slående liten roll i arbetarklassens senare utveckling. Omvänt 

sammanföll socialismens ökande mognad och tillgänglighet som ideologi från 1850-talet och 

framåt med det ögonblick i den engelska historien då arbetarrörelsen var i sin lägsta och minst 

mottagliga ebb. 

En andra konjunkturfaktor som blev bestämmande för utvecklingen av arbetarklassens 

medvetande var att ingen betydelsefull grupp av intellektuella förenade sig med proletariatet 

förrän alldeles i slutet av 1880-talet. Orsaken till denna ödesdigra brist på förståelse vars 

konsekvenser vilar tungt på labourpartiet idag ligger dels i de engelska intellektuellas speciella 

sociologiska förankring under den viktorianska perioden, dels i tidens mera allmänna historia. 

Aristokratin hade aldrig tillåtit en oberoende intellektuell enklav att uppstå inom det besuttna 

England. Så tidigt som på 1500-talet hade den förhindrat att det uppstod en särskild världslig 

intelligentia som en efterföljare till den särskilda andliga intelligentian (rekryterad från de 

fattigare klasserna) från medeltiden, genom att översvämma de hittills övervägande slutna 

utbildningsinstitutionerna (Eton, Winchester, Oxford, Cambridge) med sina söner. Därefter 

framställde den sina egna intellektuella, huvudsakligen från de mindre, akademiska grupperna 

inom klassen. Så har det varit en för den engelska historien säregen tradition att det funnits en 

grupp intellektuella på en gång homogen och sammanhängande men ändå inte en distinkt 

intelligentia. Orsaken till detta var att enheten i gruppen förmedlades inte genom idéer utan 

genom släktskap. Den blev därför aldrig någon mer eller mindre autonom grupp, vertikalt 

integrerad genom sin släktskap med föregångarna så att den bildade en fortlöpande, på det inre 

planet enad intellektuell församling som i Frankrike – dess enhet var rätt och slätt dess yttre fäste 

i sin klass. 

Detta betyder inte att den visade någon genomgående politisk likformighet. I själva verket 

levererade de viktorianska intellektuella som kollektiv en anmärkningsvärt sammanhängande och 

vittgående kritik av den viktorianska kapitalismen – den huvudsakligen men inte uteslutande 

romantiska tradition som är ämnet för Culture and Society. Men trots att denna kritik inrymde 

insikter som nära överensstämde med en del filosofiska grundtankar i marxismen var den av goda 

sociologiska skäl inte desto mindre ohjälpligt avskild från den ekonomiska strukturens och den 
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politiska konfliktens realiteter. Samtidigt verkade den franska revolutionen avkylande på dessa 

intellektuella lika mycket som på deras klass. Följaktligen gick traditionen ofta under i katastrofal 

förvirring och skulle slutligen – på 1900-talet – bli i politisk mening övervägande reaktionär. 

Sålunda försummade 1800-talets enda sant radikala kritik av kapitalismen att gå samman med 

den enda kraft som kunde kasta kapitalismen överända. Den romantiska traditionen och dess 

fortsättning förblev politiskt naiv och blev reaktionär. Sedan arbetarrörelsen varit undertryckt och 

under lång tid på reträtt skulle den falla offer för den mest förkrympta borgerliga ideologin av 

alla – utilitarismen. 

Det är en allmängiltig historisk lag att en social klass på uppåtgående får en betydande del av sin 

ideologiska utrustning ur den härskande klassens arsenal. Så vände arbetarklassen i Frankrike den 

franska revolutionens allmänna axiom mot den borgerlighet som först förkunnade dem – de 

grundade en revolutionär ideologi riktad mot dem som tagit initiativet till revolutionen. I England 

ledde en likgiltig bourgeoisie till ett underordnat proletariat. Den gav ingen impuls till frigörelse, 

inga revolutionära värderingar, inget allmängiltigt språk. I stället överförde den utilitarismens 

livsfarliga bakterier, som kom labourpartiet att bli så uppenbart sjukt under 1900-talet. Den första 

något så när stora grupp av intellektuella som till slut gick in i den politiska striden på arbetar-

klassens sida var fabianerna på 1880-talet.
9
 Den intellektuella härstamningen från makarna Webb 

och deras kompanjoner tillstods öppet och osminkat – de var direkta efterföljare till Jeremy 

Bentham och James Mill och de positivistiska ideologerna i mitten av 1800-talet (Herbert 

Spencer m.fl.). Det var det mest förgiftade arv som arbetarrörelsen kunde ha fått. En självbelåten 

förväxling av inflytande och makt, en dum beundran för byråkratin, ett illa dolt förakt för 

jämlikheten, bottenlös kälkborgerlighet – hela den karaktäristiska inskränktheten hos paret Webb 

och deras förbundna blev inpräglad i labourpartiets förhärskande ideologi efter detta. Även i sin 

ursprungliga form av ideologi för borgerskapet hindrades utilitarismen av sina begränsningar från 

att bli en ledande kraft. Sedan den berövats sin ungdom och glöd och spätts ut med faderlighet 

blev den aldrig i sin fabianska form någon allvarlig utmaning mot den härskande gruppens 

ideologi. 

Fabianismen var naturligtvis inte det enda inslaget i labourpartiets åskådning under dess tidiga år, 

även om den i längden visade sig vara den politiskt mest betydelsefulla. Den andra komponenten 

i den klassiska ”labourismen” var givetvis den äkta arbetarradikalism som härstammade från ILP 

(till att börja med symboliserad av Keir Hardie). Det var den som gav labourpartiet dess orubb-

liga sociala karaktär och hindrade det från att någonsin bli ett parti bara för medelklassreformer. 

Samtidigt uppnådde aldrig de rent ideologiska uttrycken för denna kraftfulla strömning någonting 

liknande fabianismens konsekvens, då den förblev en oregelmässig blandning av förfalskad 

marxism, omformad metodism och nedärvd liberalism. Under de första åren av partiets existens 

hade det sista elementet viss betydelse genom att det förmedlade den liberala internationalistiska 

och (delvis) antiimperialistiska traditionen till en grupp inom labourledningen (MacDonalds nej 

till första världskriget, etc.). Dess betydelse i fortsättningen reducerades oundvikligen. 

I stort sett kan man alltså säga att den enda avskilda och sammanhängande ideologi som har 

slagit rot i arbetarrörelsen i detta århundrade har varit omedelbart avhängig av den enda 

avskilda, sammanhängande och misslyckade borgerliga ideologin under förra århundradet. 

Ändå har just denna rörelse aldrig bakbundits och förvandlats till en rent medlöpande politisk 

eller industriell apparat (som i Tyskland, USA). 

Man kan hävda att arbetarrörelsens verkliga historiska innehåll huvudsakligen har artikulerats alls 

                                                 
9
 Tragiskt nog var Morris tankar alltför isolerade för att få något större inflytanden på rörelsen. 



 16 

inte ideologiskt utan institutionellt. I en berömd passus skriver Williams: ”Vad den (arbetar-

klassen) har frambringat i fråga om kultur är den kollektiva demokratiska institutionen, antingen 

den förekommer i fackföreningarna, den kooperativa rörelsen eller ett politiskt parti. (— — —) 

När den ses i sitt sammanhang kan den betraktas som en mycket anmärkningsvärd prestation.” 

Denna tanke representerar den ena ytterligheten när det gäller de socialistiska teorierna om 

arbetarklassen. Enligt den förebildar arbetarklassen i sin konstitution det samhälle som den är 

kallad att skapa. Det är detta som har kallats ”proletär positivism”, i motsats till den andra 

ytterligheten — den som ser proletariatet som historiens negativism, det totala negerandet av den 

existerande sociala ordningen, en subjektivitet som slungats i riktning mot ett totalt upphävande 

av klassamhället och därmed av sig själv. Det är klart att verkligheten i varje historisk situation 

inrymmer en dialektik av båda dessa moment. Ren positivism, och arbetarklassen skulle bli 

orörlig i sin egen fullhet, oförmögen att starta något som helst projekt för en total social 

förändring. Ren negativism, och den skulle befinna sig i ett permanent uppror som vore lika med 

självmord. Det råder ingen tvekan om vilket moment som dominerat i England. Hela den täta 

värld som Hoggart beskriver i Uses of Literacy vittnar om den monumentala positivism som 

kännetecknar världens äldsta arbetarklass.
10

 Bara alltför mycket — svagheten i Williams resone-

mang är att det inte skiljer på de institutionella former som kännetecknas av korporativism 

respektive hegemoni. Själva tätheten och det specifika i den engelska arbetarkulturen har 

begränsat dess politiska räckvidd och förhindrat att socialismen fått någon ledande ställning i 

England. Williams försök att lösa svårigheten genom att tillskriva arbetarklassens institutioner 

men inte borgerskapets en obestämd töjbarhet vilar — bortsett från dess faktiska svaghet — på att 

han helt har avfört konfliktbegreppet ur sitt språkbruk. Sanningen tycks vara att arbetarkulturen 

är beskaffad som han beskriver den men att den vilja att göra den generell, till det allmänna 

mönstret för samhället som han underförstått antar följa med detta endast sällan har varit för 

handen. 

Således återkommer samma fundamentala paradox, vilken nivå man än väljer att betrakta. I 

Storbritannien har arbetarklassen under 150 år skapat ett massivt, diamanthårt klassmedvetande 

— men den har aldrig utvecklats till en ledande politisk kraft.
11

 Själva namnet på dess traditio-

nella politiska parti understryker kraftigt denna sanning. Det är ensamt bland de större europeiska 

arbetarpartierna om att varken kallas socialdemokratiskt, socialistiskt eller kommunistiskt parti; 

det är arbetarpartiet — namnet anger inte något idealsamhälle som alla de andra gör utan bara ett 

föreliggande intresse. 

Sammanfattningsvis kan det vara på sin plats att i största korthet erinra om de ögonblick i 

historien då hegemonins dunkla struktur blivit plötsligt och bjärt belyst av blixten från en stor 

politisk kris. 

1. 1926. Storstrejken. Denna unika kraftmätning mellan klasserna slutade naturligtvis med 

katastrof. Men kan strejkfiaskot tillskrivas enbart ”förräderi”? Var en segerrik utgång över huvud 

taget möjlig? Den vanliga bedömningen tycks vara att den inte var det, av det enkla skälet att det 

från början aldrig fanns någon politisk vilja att genomdriva den. Coles beskrivning är klassisk: 

                                                 
10

 Angående debatten om negativism och positivism — se G. Lukács: Historia och klassmedvetande, Cavefors 1968; 

J.-P. Sartre: ”Les Communistes et La Paix” (Les Temps Modernes, nos. 81, 84-85, 101; också i Situations VI, Paris 

1964); M. Merleau-Ponty: Les Aventures de la Dialectique och L. Magri: ”Problemi della teoria marxista del partito 

revoluzionario” (Critica Marxista nos. 5-6 1963). I England har Hoggarts storartade fenomenologi (i The Uses of 

Literacy) varit det viktigaste bidraget, även om det naturligtvis inte varit av teoretisk art. Marx arbeten betonar båda 

aspekterna. 
11

 Parlamentarismen som ofta har ansetts vara labourpartiets grundfel är sålunda bara ett uttryck för ett djupare 

misslyckande. 
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”När ögonblicket var inne var det emellertid arbetarna som drog sig tillbaka. Den inneboende 

konstitutionalismen inom huvuddelen av arbetarrörelsen har aldrig gjort sig mer öppet gällande 

än i den stora 'okonstitutionella' rörelse som är känd som 'storstrejken'. A andra sidan visade de 

som slog vakt om lag och ordning ett helt annat sinnelag då de var redo att driva saken till sin 

spets när krisen kom, hellre än att tillmötesgå fackföreningsledarnas tydliga vilja att träffa en 

uppgörelse. Det fredliga centrala strejkrådet och den krigiske Mr Winston Churchill, den besked-

liga British Worker och den rasande British Gazette, visade en kontrast som är lika lärorik som 

ironisk. (— — —) Från början låg de strejkandes enda verkliga möjlighet till framgång i att de 

kunde skrämma regeringen till kapitulation eller övertala den att kompromissa. Den mentalitet 

som regeringen visade under hela konflikten uteslöt den senare lösningen, som naturligtvis 

strejkledarna hade välkomnat. Därför blev det en moralisk strid — det gällde att vänta och se 

vilken sida som skulle svikta först. Men då regeringen stod under kommando av Winston 

Churchill, som i hög grad fann nöje i 'gruff et', var det inte troligt att den skulle svikta. (— — —) 

När allt tas med i beräkningen hade de strejkande från första början knappast någon reell 

möjlighet att vinna (— — —).” (Min kursivering.) Det har aldrig givits en bättre beskrivning av 

en korporativ klass kontra en klass i hegemoni. 

2. 1931. Labourregeringens fall. Det framkallades, oundvikligt, av en pundkris, och det slutade i 

den största katastrof som drabbat någon regering i den brittiska historien. De flesta i ledningen 

för det makthavande partiet deserterade kollektivt till oppositionen, vilket resulterade i näst intill 

utplåning för partiet vid följande val. Tawney skriver om labourpartiet av år 1931: ”Det är upp-

hovsman, en oavsiktlig och beklagansvärd upphovsman, till sina egna olyckor. Det bildade en 

regering efter sitt eget sinne, och den regeringens sammanbrott var inte resultatet av vare sig en 

olycka — även om en sådan spelade in — eller av ogynnsamma omständigheter — även om den 

hade turen emot sig — eller minst av allt, det måste upprepas, av enbart personliga känslor. Det 

skedde i enlighet med historiens logik. (— — —) Trots de dramatiska händelser som förkunnade 

regeringens sammanbrott föll den inte med ett brak, i en tornado ur det blå. Den kröp sakta mot 

sin undergång, tappade luften tum för tum (— — —).” 

3. 1951. Den tredje labourregeringens fall. Labourpartiet vann 1945 en absolut majoritet av 

platserna i en konstitutionellt suverän lagstiftande församling — ingen arbetarklass i något annat 

stort västeuropeiskt land har någonsin vunnit en så total val- eller politisk seger. Inom två år hade 

Attlees regering förlorat initiativet, och de följande åren präglades av ständig reträtt. Det slutliga 

sammanbrottet, en repris i diminuendo av händelserna 1931, påskyndades av en kris i betalnings-

balansen och av sprickor inom kabinettet. Crossman har nyligen påpekat att det var ett högst 

onödigt debacle: ”Hur kunde Hugh Dalton avslöja (---) att regeringen 1947 — bara två år efter 

valsegern — uppenbarligen var i färd med att förlora både sin sammanhållning och sin 

inriktning? (---) Vad var det som kom luften att så snabbt gå ur det allmänna krav på sociala 

förändringar som hade svept med sig partiet till makten 1945? (— — —) När 1951 års val ägde 

rum förelåg ingen våldsam antisocialistisk svängning i den allmänna opinionen. Tvärtom, partiet 

gjorde framsteg på landsbygden — och gjorde det bästa valet i sin historia. (— — —) Om bara 

Mr Attlee hade hållit ut i stället för att vädja till landet när krisen var som värst skulle han ha 

skördat vinsten av återhämtningen 1951, och labour kunde ha stannat vid makten i tio år. (— — 

—) En fristående kritiker är (— — —) benägen att anse att valförlusterna 1950 var helt onödiga 

och att det förhastade beslutet att avgå ett år senare inte var ett oundvikligt resultat av krisen utan 

en följd av fysisk utmattning och modlöshet (— — —).” 

Historien om hegemonin i 1900-talets Storbritannien antyds klart i dessa tre kommentarer. 
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III 

Det återstår att ge en bild av hur detta hegemonisystem fungerar som en allmän social ordning 

vilken avgränsar och bestämmer rollerna för de medverkande antagonistiska samhällsklasserna. 

För detta ändamål är de ögonblick avgörande då arbetarpartiet har vunnit öppen politisk makt och 

bildat regering. Problemet för undersökningen kan enkelt ställas så: Vilken är den osynliga 

barriären mellan den formella kontrollen över en obegränsad statsmakt (innefattad i parla-

mentets suveränitet) och det faktiska genomförandet av kvalitativa sociala förändringar 

(innefattat i partiets konstitution)? 

Det första man bör slå fast är tydligtvis att makten i utvecklade kapitalistiska samhällen är 

mångfacetterad. Den officiella myten att den uteslutande är lokaliserad till sätet för den politiska 

demokratin, parlamentet, är så uppenbart tom att ingen på vänsterkanten tar den på allvar. Men 

tyvärr har det knappast gjorts ett enda försök att ersätta den med en substantiell, förfinad teori om 

makten i senare tiders kapitalism. Bara detta är ett exempel på den allmänna förtvining som har 

utmärkt den samtida socialistiska teorin i analysen av det kapitalistiska samhällets förmedling. I 

längden sammanfaller förvisso makten med kontrollen över produktionsmedlen. Men detta är inte 

nödvändigtvis sant i varje givet ögonblick i historien. Tvärtom, vad som behövs är inte ett nytt 

fastslående av banaliteten att makten i sista hand är beroende av hur ägandet är fördelat i sam-

hället, det tvingande behovet gäller en konkret typologi över maktens olika modaliteter. Ett helt 

spektrum av möjligheter finns, förverkligade i mer eller mindre ren form i olika samhällen under 

olika epoker. För en kort tid kan makten vara övervägande militär, byråkratisk, ekonomisk, 

ideologisk, till och med — som ett gränsfall — rent politisk. Den kan kristalliseras direkt i våldet 

(det nazistiska Tyskland), administrationen (det konfucianska Kina), produktionsmedlen 

(bolagsstater som Honduras eller Katanga), kommunikationsmedlen (samhällena i väst, i växande 

utsträckning), eller lagstiftningen (vilket skulle betyda socialism). Maktstrukturen är naturligtvis 

aldrig i något samhälle ett endimensionellt system. Detta hindrar emellertid inte att det är möjligt 

att göra meningsfulla distinktioner både inom och mellan olika maktmönster. I Storbritannien 

åtminstone är det klart att det föreligger en mycket speciell maktkonfiguration, resultatet av en 

säregen historisk och geografisk belägenhet. 

Det finns inte utrymme här att ingående diskutera karaktären av denna konfiguration. Men man 

kan antyda att det finns i huvudsak tre egenheter inom Storbritanniens maktstruktur: de byrå-

kratiska eller militära faktorernas relativa betydelselöshet, de ekonomiska faktorernas excep-

tionella förmåga att omedelbart strejka, de ideologiska och kulturella faktorernas primära och 

avgörande betydelse. Tillsammans kan denna kombination definieras, i termer som använts först 

av Hegel och sedan av Marx, som det civila samhällets överhöghet över staten. Varje beståndsdel 

i sammanställningen motsvarar ett avgörande ögonblick i den härskande gruppens historia. Trots 

sin uppenbara klasskaraktär har varken armén eller civilförvaltningen någon direkt maktpolitisk 

betydelse i England i stil med vad som är fallet i de flesta andra utvecklade kapitalist-länderna 

(Frankrike, tills nyligen Tyskland och Japan). Arméns betydelselöshet i England är resultatet av 

en lång dialektisk historia: Under medeltiden var landsbygden skådeplats för den värsta över-

militariseringen i Europa (Rosornas krig), vilket ledde till Tudormonarkins radikalt avmilitari-

serande politik. När sedan monarkin själv försökte bygga upp en stående armé (Jacob II) 

förhindrades detta i gengäld och följdriktigt av den besuttna klassen som ett hot mot dess 

självständiga makt på landsbygden — Englands geografiska isolering onödiggjorde ett permanent 

yttre försvar. Frånvaron av en stor statsbyråkrati är en motsvarighet till den agrara maktens lokala 

karaktär under 1600- och 1700-talen. Kontrollen över landsbygden upprätthölls av fredsdomaren, 

som var oavlönad och skötte sitt uppdrag på lediga stunder och som på ett unikt sätt kombinerade 

ekonomisk, social och politisk makt i sin person — försök att skapa en kunglig-byråkratisk 
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apparat (Karl I) strandade på denna klippa. Jordbrukskapitalismens framgångar och den första 

industriella revolutionens spontana utbrott skapade det antibyråkratiska tryck som jordägarnas 

politik och senare, med förstärkande verkan, laissez faire-ekonomin utövade (där industriali-

seringen kom senare och var mera överlagd och efterbildande, som i Tyskland, blev staten tvärt 

om ett av de främsta verktygen för den industriella revolutionen). Den moderna civilförvalt-

ningen kom till så sent som 1854. Den är mycket mera betydelsefull som maktfaktor än armén 

och har otvivelaktigt haft en bromsande effekt på labourregeringarna under detta århundrade — 

men den har aldrig varit mäktig nog att stjälpa dem. 

Som kontrast är den direkta ekonomiska makten i England exceptionellt stor. Precis som arméns 

och byråkratins relativa betydelselöshet är en produkt av jordbrukskapitalismens ursprungliga 

dominans stammar kapitalets väldiga, direkta slagkraft från den industriella kapitalismens 

speciella situation i England. På vänsterhåll ropar man ofta på ”ekonomisk makt” utan att 

någonsin analysera dennas beståndsdelar: beslut ifråga om arbetare (avskedanden), investeringar 

(utdelningsnivåer), priser (skatteöverflyttning till konsumenten), reklam (stöd till politiska 

partier) och så vidare. Här behöver bara ett enkelt förhållande påpekas. Detta att kapitalets totala 

politiska makt i England är både exceptionellt massiv och strukturellt hysterisk på grund av den 

brittiska ekonomins internationella position. När den ekonomiska makten konfronteras med en 

fientlig regering är dess yttersta sanktion kapitalflykt. I England har den historiskt betingade 

organisationen av sterlingområdet gjort detta till en permanent möjlighet snarare än en frestelse i 

nödsituationer, eftersom pundet är så sårbart för internationell spekulation att denna ständigt 

hotar att utlösa panik på den engelska kapitalmarknaden. Sålunda står en arbetarregering nästan 

automatiskt inför den dagliga möjligheten att den ska förlora den internationella kapitalismens 

”förtroende”, en förlust som i sin tur omedelbart skulle framkalla en utströmning av engelskt 

kapital av katastrofala dimensioner som sterlingområdet — för att sluta cirkeln — gör det 

onormalt svårt att kontrollera. Det är ingen tillfällighet att båda de viktigare labourregeringarna 

föll efter en pundkris. Allt detta tillkommer ovanpå kapitalets normala makt att handla efter eget 

gottfinnande i vad den väljer att betrakta som en nödsituation. 

Slutligen: De kulturella institutionernas utomordentliga betydelse i den maktstruktur som är 

utmärkande för England har redan antytts. Kontrollen över undervisningsväsendet (public 

schools, universitet) och kommunikationssystemet (oligopol inom pressen) är avgörande när det 

gäller att bevara ”överklassens” hegemoni. Båda i tur och ordning kommer av och är anpassade 

till större historiska kännemärken i maktens mönster. Public school/Oxford och Cambridge-

fenomenet utgör just ett icke-statligt undervisningssystem (i slående kontrast till det byråkrati-

serade undervisningssystemet i t.ex. Frankrike). Den enastående centraliseringen och oligo-

polistiska kontrollen av pressen återspeglar troget den grad av koncentration och nationell 

integration som uppnåtts av världens äldsta industrikapitalism. 

Denna triangelformade topografi är den verkliga sociologiska ”miljön” för den parlamentariska 

demokratin, vars konkreta, operationella karaktär kan förstås endast i detta perspektiv. I en 

bemärkelse är den formella sida hos parlamentarismen i England som är anmärkningsvärd den 

absoluta, oinskränkta suveränitet den förlänar den lagstiftande församlingen. Detta skulle — 

teoretiskt — ge vilken arbetarregering som helst ett förödande vapen. Ingen annan borgerlig stat 

har någonsin tagit en risk liknande den som ligger i avsaknaden av en skriven konstitution i 

England (många har till och med haft det privata ägandets okränkbarhet inskriven i sina 

konstitutioner, vid sidan av kraftiga hållhakar på den lagstiftande församlingen). Denna 

egendomlighet i det engelska politiska systemet måste, än en gång, tillskrivas den härskande 

gruppens utvecklingshistoria. Underhuset var under århundraden en institution för en enda klass 

— det fanns alltid en sociologisk garanti för att den skulle agera förutsebart som gjorde juridiska 
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säkerhetsräcken onödiga. Senare fogades den uppåtsträvande bourgeoisien och därefter 

arbetarklassen in i samma ram genom att rättigheterna helt enkelt vidgades. Den parlamentariska 

demokrati som slutligen uppkom och som gjort Storbritannien berömt var ur en synpunkt 

arbetarklassens mest livsviktiga och varaktiga seger. Samtidigt var den en nödvändig följd av att 

de traditionella formerna för socialt övervälde anpassades efter en ny situation. I England var 

demokratin den lösesumma som erlades av hegemonin. När den härskande klassen ställdes inför 

det framryckande borgerskapet och därefter proletariatet måste den antingen bryta med hela sin 

tradition och försöka hävda sitt maktmonopol med hjälp av militärt eller byråkratiskt tvång, eller 

lämna dessa nya sociala krafter tillträde till det politiska systemet och neutralisera deras verkan 

inom detta med hjälp av mäktiga utomparlamentariska medel, helt i överensstämmelse med sin 

traditionella strategi. När den ställdes inför den framryckande medelklassen valde den det 

sistnämnda alternativet, fördubblade hegemonins speciellt kulturella och ideologiska sida 

(mystiken kring aristokratin, etc.) och upplöste successivt sin närmaste motståndare genom att 

selektivt suga upp den i sina egna led. Det nya enhetliga blocket vände sig sedan mot proletariatet 

för att hålla det tillbaka. Det fanns ingen möjlighet att upplösa detta som klass, men inkorpore-

ringen av industribourgeoisien i det härskande blocket gav i gengäld ett andra vapen: den rena 

styrkan i ett anhopat kapital. 

Parlamentet, det formella sätet för den politiska makten, är alltså idag två helt olika ”platser” 

beroende på vilket parti som är vid makten. Man kan analysera dess roll i maktsystemet i de olika 

fallen. När en konservativ regering är vid makten utgör den en integrerande del av ett samman-

hängande landskap som utbreder sig jämnt och obrutet omkring den. När en labourregering är vid 

makten är den en isolerad, strålkastarbelyst enklav på nästan alla sidor omgiven av fientligt 

område, ständigt beskjuten av industri, press och en arrangerad ”allmän opinion”. Var gång har 

den till slut blivit invaderad. 

Naturligtvis är den verkliga maktbalansen mer komplicerad än en bild som denna antyder. 

Speciellt kunde fackföreningarnas makt bli en oerhört stark stödjande kraft för en labourregering, 

även om den ännu aldrig verkligen har använts som en sådan. Men det vanliga påståendet att 

arbetarrörelsen har ”motvägande makt” i en demokratisk kapitalism kringgår helt enkelt den 

verkliga frågan, som inte är ”finns det två maktgrupperingar?” utan ”hurdan är den slutliga 

maktbalansen?”. Galbraiths och Stracheys motvägande makt är knappast något mer än industri-

arbetarklassens förmåga att förhindra en relativ sänkning av dess levnadsstandard i en expan-

derande ekonomi. 

I själva verket är det två ojämna styrkor som ständigt gör chock mot varandra, varvid de 

förskjuter sammanstötningspunkten än i den ena, än i den andra riktningen; men under en längre 

tidsperiod etablerar de en relativt stabil jämvikt på en punkt som är fördelaktig för den ena och 

ofördelaktig för den andra. Denna delvis stabiliserade jämvikt, varken fullständig seger eller 

oavgjort utan ett ständigt nettoövertag för den härskande klassen, är sanningen om den sociala 

freden och den politiska demokratin i dagens England. En reformerande arbetarregering, som 

efter 1945, kan varaktigt förskjuta tyngdpunkten åt vänster (socialiseringar, införande av fri 

hälsovård, etc.) så att hela området för framtida fluktuationer får ett för arbetarklassen gynn-

sammare läge. Detta utesluter naturligtvis inte framgångsrika påtryckningar i motsatt riktning, 

vilka — som under perioden 1951-63 — kan skjuta tillbaka tyngdpunkten en bit igen (upp-

hävande av inkomstomfördelningen, exploatering av den allmänna sektorn, etc.). Den rådande 

jämvikten i England förblir förkrossande kapitalistisk med orättvisor som kan tävla med eller 

vida överträffar allt i den vägen på andra håll i den kapitalistiska världen: 1 % av befolkningen 

äger 43 % av den taxerade förmögenheten, under de senaste tio åren kom halva kabinettet och en 

tredjedel av direktörerna för de större bankerna, försäkringsbolagen, etc., från en skola på 1 000 i 
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en nation på 50 000 000. Det trånga utrymme som den rör sig fram och tillbaka i under en given 

period kan definieras som den bestämda elasticiteten hos hegemonin i just den konjunkturen. 

C. Tilltagande entropi 

Till sist — både den nuvarande krisens karaktär och arbetarrörelsens ursprungliga förhållande till 

den framgår av föregående analys: 

Den nuvarande krisen är en allmän sjukdom som omfattar hela samhället, infrastruktur och 

överbyggnad — inte ett plötsligt sammanbrott utan en långsam, beklämmande entropi. Alla de 

betingelser som utgjorde den styrande gruppens sällsynt stora lycka under 1800-talet har vänt sig 

emot den. ”Lagen” om ojämn utveckling har visat upp sin sedvanliga dialektiska omkastning — 

och det med besked. Idag står Storbritannien avslöjat som ett förkalkat, arkaiskt samhälle, fångat 

och nedtryckt av sina svunna framgångar, nu för första gången medvetet om sin förslappning men 

hittills oförmöget att övervinna den. Symptomen på nedgången har katalogiserats alltför ofta och 

vidlyftigt för att behöva upprepas här: en ekonomi i dvala, en regressiv utbildning på svältkost, en 

olidlig stadsmiljö, en demoraliserad styrande klass, en erbarmlig kulturell provinsialism. Alla 

dessa bördor i nuet har sitt ursprung i välsignelser i det förflutna. Detta förflutna är inte bara det 

från den imperialistiska eran, som så många socialistiska — och kapitalistiska — kritiker upp-

repar nuförtiden. Det sträcker sig både bakåt och framåt långt utanför slutet av 1800-talet, då som 

sagt i huvudsak endast hände detta att det brittiska samhällets överbyggnad slutligt befästes. Den 

viktigaste orsaken till den nuvarande krisen är naturligtvis den utdragna internationella avmatt-

ning i ekonomin som själv både kommer av och daterar sig från fullbordandet av den brittiska 

imperialismens världsordning under perioden 1880-1914. Kapitalexport, underinvestering 

hemma, eftersläpande tekniska innovationer, allt utmärker den brittiska ekonomin från 1800-

talets sista decennier och framåt. Men den väldiga kvantitativa avkastningen av imperiet och de 

brittiska investeringarna utomlands dolde för en lång tid denna kvalitativa försämring och ledde 

oundvikligen till en allvarlig skärpning av den. Imperiets sista inkarnation, sterlingområdet efter 

kriget, har sent omsider blivit det svarta fåret för de högljuddaste borgerliga publicisterna av idag, 

det ondaste onda i vår tids brittiska ekonomi. Ändå behärskas denna sista form av imperium av 

den brittiska imperialismens första historiska kärna, City, som räknar sitt ursprung inte från 1800-

talet utan från 1600-talet. City har under sin långa historia koloniserats av aristokrater i högre 

grad än någon annan sektor och är nu både den sociologiskt mest avslöjande och den mest 

avgörande delfaktorn när det gäller ekonomins utformning. Det innefattar och symboliserar alla 

systemets brister. Ty den levande palimpsest som den styrande gruppen i Storbritannien utgör 

faller nu sönder genom alla gamla tillägg. Industribourgeoisien som i sin krafts dagar införlivades 

med den jordägande aristokratin har genom denna förening infekterats och anfrätts av den senares 

laster. Amatörism och nepotism spred sig från ministrarna till det allra heligaste i borgerskapets 

inre, industrins styrelser och direktioner. Under 50-talet fann Barna att de mest produktiva 

företagen i England till största delen antingen hade startats av utlänningar (flyktingar, etc.) efter 

1940, kontrollerades av minoritetsgrupper (kväkare, judar) eller ingick i internationella storföre-

tag (mest amerikanska) ... De världserövrande företagarna från mitten av 1800-talet hade hundra 

år senare blivit kraftlösa förvaltare. 

Samtidigt avslöjade den statliga samordningen av det kapitalistiska systemet en katastrofal 

svaghet. Finansdepartementet blev efter City den andra stora kvarnstenen runt halsen på den 

ekonomiska tillväxten i England. Den historiska bedrift som kan tillskrivas den styrande klassen i 

England i alla dess metamorfoser, upprätthållandet av det civila samhällets övervälde över staten, 

har här på ett ödesdigert sätt underminerat den. Idag blir kapitalismen överallt i världen mer och 

mer strömlinjeformad, rationaliserad och oligopolistisk. Den jättelika internationella koncernen 
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framstår i allt högre grad som dess basenhet, och staten ingriper allt mera avgörande i national-

ekonomin, styr och kontrollerar den i hela det kapitalistiska systemets intresse. Neokapitalismen 

kräver överallt en anvisande statlig planering. Denna planering måste med nödvändighet utföras 

av högt utbildade teknokrater som arbetar inom en mäktig statsapparat. I England gör den 

styrande klassens hela samlade tradition att den är oduglig till denna roll. Dess dygder har varit 

sådana som hör samman med godsägararistokrati och laissez faire. Nu när dessa har försvunnit är 

bara lasterna kvar: allmän dilettantism och en anakronistisk ekonomisk liberalism. Det är sedan 

oundvikligt att finansdepartementet har blivit vad en kritiker har kallat ”dilettantismens himmel-

rike” — med olyckliga följder för den konservativa regimens prestige och framgång under 50-

talet. 

Slutligen var också den brittiska kapitalismens sista stora lyckträff, dess seger i två världskrig, en 

omedelbar orsak till dess nedgång. Den tvingades aldrig av en massiv fysisk förstörelse av sitt 

maskineri att radikalt omforma och förnya sig. Tvärtom sackade den på ett dramatiskt sätt efter 

den dynamiska, moderniserade ekonomin i Tyskland, Frankrike, Italien och Japan, uppblåst och 

orustad som den var efter att gång på gång ha sluppit helskinnad undan. Men nu hörs sent 

omsider slagorden om ”planering” och ”tillväxt” och ”effektivitet” i alla regeringstal, och 

behovet av en rationalisering av ekonomins hela sammansättning och inriktning framhålls i 

samtliga högertidskrifter. 

Även socialt har triumferna igår blivit förbannelsen idag. Det engelska borgerskapet har aldrig 

utmärkts av entusiasm för teknologisk och vetenskaplig utbildning — den industriella revolu-

tionens långsamma, epokgörande mognad och plötsliga ”naturliga” blomning hade gjort det 

onödigt att ”på byråkratisk väg” skapa ett allmänt, effektivt system för teknisk utbildning likt det 

som så bidrog till industrialiseringen i Tyskland. Men denna tillfälliga fördel stöptes snart i en 

extremare och mera överlagd form. Vid 1800-talets mitt sålde den groende medelklassen sin 

förstfödslorätt för en gentlemannaaccent. De public schools som beseglade fördraget mellan 

industri- och jordbrukskapitalisterna reducerade de båda klassernas färdigheter och strävanden till 

en gemensam nämnare och inpräglade den i följande generationer. Borgerskapet bidrog minst till 

den nya, ”humanistiska” public school-personligheten: dess hämningar och puritanism; 

aristokratin mest — dess arrogans och amatörism. I varje fall lämpades vetenskap och teknik 

överbord. Den styrande gruppen var utbildad för att styra, och gjorde det. Men hundra år senare 

hade dess kunnande blivit bara manér och dess manér mer och mer tillgjordhet. På 50-talet 

började de stora, kapitalintensiva företagen sent omsider att förse public schools (och universi-

teten) med naturvetenskapliga institutioner och laboratorier. För sent — hela undervisnings-

systemet blev ohanterligt och skulle oundvikligen komma att ifrågasättas. Det statliga systemet 

var så underfinansierat och underprivilegierat som den engelska formen av kapitalistisk hegemoni 

krävde att det skulle vara och fullgjorde inte ens sin tjänarsyssla att förse ekonomin med personal 

i mellan- och underskiktet. Sålunda sätts både den privata och den allmänna sektorn i fråga av de 

mest ansedda talesmännen för det kapitalistiska England, och den ”exempellösa” utbildnings-

expansion som förordas av de färska rapporterna hälsas överallt som en tvingande nödvändighet. 

Men viktigare är att de traditionella sociala hierarkier som förevigats av den extrema skiktningen 

i utbildningssystemet nu för första gången allmänt ifrågasätts och förkastas. Omslaget har gått så 

långt att Macmillan en av de sista dagarna på premiärministerposten kunde kalla en konservativ 

konferens till strid i följande ordalag: ”Detta land måste bereda sig på förändringar. (— — —) Vi 

är alla mer eller mindre planerare idag (— — —) vi är ännu som nation alltför stela i våra 

metoder, alltför benägna att hålla fast vid gamla privilegier, alltför ovilliga att överge gamla 

vanor som blivit odugliga (— — —) det finns alltför många demarkationslinjer, i samhälle och 

industri — man kan nästan säga en sorts kastsystem (— — —).” Det konservativa partiet i sin 
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helhet har naturligtvis inte blivit omvänt till den nya tron på effektivitet och ”jämlikhet”. En 

fraktion tror uppriktigt på den, en annan använder den demagogiskt, ytterligare en annan 

förkastar den helt och hållet. I paniken efter Macmillans avgång följde de konservativa, trots de 

tvingande behov som var uppenbara i den situationen, sina äldsta och djupaste instinkter och 

valde till sin ledare en karikatyr av de aristokratiska eminenserna i partiets förflutna. Men bortsett 

från allt detta är det viktiga att idag, för första gången i den brittiska historien, ett slags skenbar 

jämlikhetsideologi till sist har skrivits in på den engelska bourgeoisiens fana. 

Det är naturligtvis på det politiska området i egentlig mening som den nuvarande krisen har fått 

sina mest uppseendeväckande — om också på sätt och vis ytligaste — yttringar. Den ekonomiska 

politikens utmattande skälvningar, spekulationens och slummens fortgående duett i städerna, den 

militära politikens skymfliga fiaskon, den kolossala förödmjukelsen i avvisandet från den 

gemensamma marknaden, de skandaler som följde detta, allt var yttre tecken på den inre oreda — 

och sedan demoralisering — som drabbade den härskande klassen i England när den konfronte-

rades med en värld som hade gått förbi den och alla dess monument. Sanningens ögonblick hade 

randats för den 1958, och den hade inte sett det. När den konservativa regeringen vägrade att gå 

med i EEC kastade den bort sin enda stora chans att förnya den brittiska kapitalismen utan en stor 

politisk och social kris på hemmaplan. Med ödesdiger hybris trodde den att England var en nation 

för sig — i toppen av ett världsomfattande samvälde skulle Storbritannien vara tillförsäkrat en 

speciell position inom den motsägelsefulla enhet som är den internationella kapitalismen. Fyra år 

senare insåg den sanningen, men den femte republiken (i Frankrike) var nu säkert etablerad och 

grindarna slog brutalt igen framför den när den sökte skydd i den gemensamma marknaden. 

När man ser tillbaka på det konservativa decenniet får dess berömda arom en spöklik innebörd. 

Under Macmillans egid rådde en sorts nyedvardianism, och politiken i England blev mer aristo-

kratisk än den hade varit under det konservativa decenniet tjugo år tidigare. Den edvardianska 

eran var naturligtvis den sista period under vilken den styrande brittiska klassens enastående 

internationella dominans fortfarande var intakt. Under 50-talet var det som om samma klass 

genom en omedveten, instinktiv härmning upprepade sin gamla roll in i dess trivialaste detaljer, i 

hopp om att på något sätt återskapa förtroendet för och glansen kring den sista obestridda epoken 

i sitt förflutna, för att möta farorna och — snart nog katastroferna — i nuet. Krisen är således det 

logiska resultatet av den brittiska kapitalismens långa vallfärd från sitt ursprung till den 

nuvarande utsatta positionen i den värld som är vår under 1900-talets andra hälft. Som en följd av 

detta måste den härskande gruppen i dagens Storbritannien genomgå ännu en metamorfos om den 

skall bevara sin hegemoni. Återuppförandet av det förflutna har inte återställt det — klassen i 

stort inser nu att den måste förändra sig än en gång. Den samtida kapitalismens internationella 

tryck kräver en radikal omställning. Det ofullbordade arbetet från 1640 och 1832 måste tas upp 

där det lämnades. 

De möjligheter som denna kris erbjuder arbetarrörelsen är mycket stora. Det framgår av före-

gående (ja, av varje) analys av rörelsens historia och ideologi att den av strukturella skäl inte kan 

hota med en omedelbar omformning av det engelska samhället i socialistisk riktning. Den måste 

omforma sig själv först — det kan inte finnas någon socialism där det inte finns någon 

socialistisk rörelse. Men mellan denna ytterlighet och den enkla roll som verkställare av borgerlig 

reform och stabilisering som en del socialister redan förespår den ligger en vid och explosiv skala 

av alternativ. Vilka kommer dessa alternativ att vara? Vilka styrkor kommer att kämpa för att 

bestämma dem? Det är dessa frågor som kommer att dominera under kommande år. 
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Inslag i den brittiska kulturen 
[ Översatt från New Left Review 50 (jul-aug 1968) ] 

Någon sammanhållen och militant studentrörelse har ännu inte uppstått i England, men nu är det 

kanske bara en tidsfråga innan det sker. Storbritannien är det sista av de större industriländerna 

som inte har frambringat någon sådan. Vad varje sådan rörelse sätter främst är uppenbart: bekäm-

pandet av universitetens och högskolornas auktoritära organisation, samgående med arbetar-

klassen och kamp mot imperialismen. Dessa saker utgör det naturliga stridscentrum för en mass-

revolt bland studenterna. Men det finns en annan front som man förr eller senare måste öppna — 

en direkt attack mot den reaktionära och mystifierande kultur som inpräglas på universitet och 

högskolor och som den högre undervisningen i Storbritannien har som en av sina väsentligaste 

uppgifter att ingjuta i studenterna. 

Louis Althusser skrev nyligen att ”den främsta strategiska punkten för den härskande klassens 

kampanj” inom det allmänna högre undervisningssystemet är ”just de kunskaper som studenterna 

får från sina lärare”. Detta är ”klassinflytandets verkliga fäste vid universitetet”; ”det är genom 

själva innehållet i de kunskaper som förmedlas till studenterna som bourgeoisien utövar sin 

viktigaste kontroll över dem”.
1
 Ett anfall mot detta ”fäste” är i själva verket en nödvändig 

förutsättning för att en studentrörelse skall få en framgångsrik start (SDS i Tyskland är här ett 

vältaligt exempel). Ett av huvudskälen till att studentoroligheterna kommer så sent till England är 

nämligen just avsaknaden av varje revolutionär tradition i den engelska kulturen. Bara där de 

revolutionära idéerna är fritt och allmänt tillgängliga — utgör en del av den dagliga miljön — 

kommer stora skaror av studenter att börja revoltera. Hittills har de varit nedtystade och overk-

samma, inte främst på grund av sin klassbakgrund (som är något mera demokratisk än i många 

länder som har haft våldsamma upplopp) utan snarare på grund av sin kulturella bildning. Det är 

inte den sociala rekryteringen som skiljer brittiska studenter från tyska, italienska eller franska 

studenter — utan det intellektuella arvet. För att låsa upp deras traditionella och okritiska attity-

der mot universitet och samhälle erfordras en systematisk kritik av den etablerade brittiska 

kulturen. Detta får inte bli en ersättning för den praktiska kampen mot de högre undervisnings-

institutionerna och det samhälle som de utgör en del av — det borde beledsaga den. Var kan man 

finna en sådan systematisk kritik? Den naturliga källan till en dylik är den politiska vänstern. 

Tyvärr kommer ingen studentrörelse i vardande att finna mycken hjälp där. 

Storbritannien är det mest konservativa av de viktigare samhällena i Europa och har en kultur 

därefter: medioker och förslöad. Den upphöjdhet över livets trivialiteter som kännetecknar denna 

kultur blir uppenbar så snart man sätter in den i ett internationellt sammanhang. Men i för-

hållande till denna kultur har den brittiska vänstern till stor del varit en passiv åskådare, och tidvis 

en vilseledd medbrottsling. Nittonhundratalets brittiska kultur har i det stora hela skapats i mot-

sättning till den. Ändå har vänstern aldrig på allvar ifrågasatt detta ”nationella” arv som är ett av 

de hållbaraste banden när det gäller att underkasta den.
2
 Men denna uppgift står kvar på dag-

ordningen för varje seriös socialistisk rörelse i Storbritannien som kan komma att stiga upp ur 

                                                 
1
 Louis Althusser: ”Problèmes étudiants”. La nouvelle critique, 152, januari 1964, s. 88 f. 

2
 Under senare år har ett antal radikala granskningar av olika intellektuella discipliner dykt upp, den ena efter den 

andra: Gellners Words and Things, Cans Vad är historia, Robinsons Economic Philosophy och Leachs Rethinking 

Anthropology. Alla dessa uttrycker en medvetenhet om stagnationen och utövar en verkningsfull kritik mot den 

existerande ortodoxin. Men det är slående att de alla är skrivna utifrån en konsekvent liberal ståndpunkt — de 

härstammar inte från vänstern. Detta har medfört att de aldrig har dragits ihop till någon samlad attack mot den sam-

tida brittiska kulturen, och därav följer att de aldrig har fått sin rätta effekt — diskret kritik kan ignoreras eller 

absorberas. 

http://www.marxistarkiv.se/klassiker/carr/vad_ar_historia.pdf
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spillrorna av det förflutna. Utan en revolutionär teori kan det inte finnas någon revolutionär 

rörelse, skrev Lenin. Och Gramsci tillade: Utan en revolutionär kultur kan det inte finnas någon 

revolutionär teori. En politisk teori som förmår leda arbetarrörelsen till slutseger kan endast födas 

inom en allmän intellektuell miljö som utmanar den borgerliga ideologin var den än kommer till 

uttryck och som representerar ett avgörande, hegemoniskt alternativ till det kulturella status quo 

som nu råder. Man behöver bara säga detta för att påminnas om att det i Storbritannien för när-

varande försiggår praktiskt taget ingen organiserad strid av något slag någonstans längs denna 

front. Värre än så, vi har inte ens någon preliminär karta över den terräng som kampen måste stå 

om. Det inflytelserikaste socialistiska arbetet under femtiotalet hette Culture and Society. Ändå 

äger den brittiska vänstern få analyser av sitt eget samhälle — och ingen av sin kultur. 

Avsikten med föreliggande essä är att göra en preliminär inventering av de problem som man 

stöter på när man betraktar hela ”uppsättningen” av samtida brittisk kultur, och vad den innebär 

för socialisterna. Med hänsyn till den totala tystnaden i det förflutna kommer varje sådant 

inledande försök oundvikligen att lida av misstag, förbiseenden och utelämningar. Men en 

diskussion av ämnet är till slut en förutsättning för politiska framsteg för studenterna och 

intellektuella framsteg för vänstern, och någonstans måste man börja. Riskerna med en för stor 

brådska är uppenbara, men faktum är att vi nu lider under följderna av år av dröjsmål. 

Kulturen 

Den brittiska kulturen som den föreligger idag utgör ett svårt hinder för en revolutionär politik. 

Vad menas här med kultur? En preliminär avgränsning är nödvändig. Vi sysslar inte med det 

antropologiska kulturbegreppet — summan av sociala seder och symboler i ett visst samhälle. Ett 

generellt bruk av denna term karaktäriserade vänstern under 50-talet och ledde till en del viktiga 

insikter i det brittiska samhället — det var då Richard Hoggarts Uses of Literacy kom ut. Men 

detta bruk suddade också ut egenarten i det överbyggnadskomplex som ett samhälles själv-

ständiga tänkande och konst utgör. 

För denna essäs vidkommande skall bara från början slås fast att de kulturbegrepp som här 

används skiljer sig från det bruk som då var populärt. Det betyder inte att brännpunkten enbart 

kommer att ligga på ovannämnda överbyggnadskomplex — ett samhälles självständiga tänkande 

och konst. Två stora uteslutningar kommer att göras inom denna helhet för att frilägga det 

kärnfenomen som analysen skall syssla med. Dessa två undantag är naturvetenskaperna på den 

ena ytterkanten och den bildande konsten på den andra. Skälen till denna begränsning ligger i 

min politiska utgångspunkt. Den kultur som mest direkt berör kärnan i all politik är när allt 

kommer omkring den som förser oss med våra grundläggande begrepp om människan och 

samhället. Dessa är definitionsmässigt de viktigaste rotationsaxlarna för all social aktivitet. 

Således är historia, sociologi, antropologi, ekonomi, politisk teori, filosofi, estetik, litteraturkritik, 

psykologi och psykoanalys de discipliner som är mest uppenbart relevanta för en politisk och 

strukturell analys. Naturvetenskaperna och den bildande konsten är naturligtvis också intimt 

sammanlänkade med den institutionella samhällsordningen och de klassrelationer som stöttar 

den, men deras yttringar är av annan art. Detta är ett omfattande problem i sig självt men kan inte 

diskuteras här. Det kan räcka med att säga mycket approximativt att graden av ”objektivitet” 

inom naturvetenskaperna respektive ”subjektivitet” inom konsten är högre än hos de ovan 

avgränsade samhällsvetenskaperna, och att de därför har i motsvarande grad mera indirekta rela-

tioner till den sociala strukturen. De förser oss med andra ord inte direkt med grundläggande 

begrepp om människan och samhället — naturvetenskaperna därför att de skapar begrepp för att 

förstå naturen, inte samhället, och konsten därför att den sysslar med människan och samhället 

utan att ge oss sina begrepp. De tre områdenas autonomi och det förstas ”centrala” position är 
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uppenbara i socialismens egen historia under 1900-talet. Ryssland upplevde under 30-talet, under 

de mörkaste åren av Stalins välde, Kapitzas atomfysik och Pasternaks lyrik. Men landet var 

relativt blottat på framsteg inom de viktigaste samhälls- eller humanistiska vetenskaperna. Denna 

trippelkombination var ingen tillfällighet. Det område av kulturen som är strategiskt för 1900-

talets politik — ”klassfästets” centrala skans — är den sektor som ligger mellan den skapande 

konsten och naturvetenskapen. Av bekvämlighetsskäl och för koncentrationens skull kommer 

denna sektor att få utgöra ramen för den kultur som diskuteras här. 

Strukturen 

Med denna avgränsning finns det ett traditionellt socialistiskt grepp på ämnet. Det är att noggrant 

ange och brännmärka uppenbara borgerliga förvrängningar av de olika disciplinernas innehåll. 

Detta är en ständig och mycket viktig uppgift. Men det innebär ingen sant revolutionär kritik av 

dessa discipliner om man godtar deras nuvarande indelning och avgränsning — då avstår man 

från varje inflytande över dem som en sammanhängande helhet. Med andra ord kan man inte på 

detta sätt åstadkomma någon strukturell analys av dem. Vad betyder struktur i detta samman-

hang? Levi-Strauss gav nyligen en träffande definition. Han skriver att en strukturell metod vid 

studiet av sociala faktorer kännetecknas av att den undersöker ”inte termerna (i ett system) utan 

relationerna mellan termerna”.
3
 Den brittiska kulturens struktur återfinns sålunda i första hand i 

relationerna mellan de discipliner som tillsammans utgör kulturen och inte inom varje enskild 

disciplin. Det är inte de enskilda sektorernas innehåll som bestämmer deras huvudkaraktär utan 

snarare grundplanen för deras indelning. Naturligtvis kommer innehållet att återspegla denna 

grundplan på sitt eget område. En kartläggning av systemet som helhet skulle då ge en uppfatt-

ning om vilka uttryck det tar sig på det inre planet. 

Denna princip kommer att bestämma formerna för den analys som följer. Det är uppenbart att en 

uttömmande immanent redogörelse för varje sektor — med tanke på disciplinernas spännvidd — 

är en omöjlighet för varje enskild kritiker. Illusionen att detta skulle vara nödvändigt bär utan 

tvivel en del av skulden till vänsterns tystnad i ämnet. I verkligheten erfordras ingen sådan 

allomfattande sakkunskap om bara målet är att fånga den brittiska kulturens struktur, inte att ta 

ställning till varje enskild del i den. Även detta kräver naturligtvis att man tar någon hänsyn till 

varje ingående sektors karaktär — precis så mycket att man kan placera in dess speciella uttryck 

tillsammans med de andra i ett system. Inget försök kommer att göras att ge en sammanhängande 

redogörelse för någon enskild disciplin. Analysen kommer att sätta systemets allmänna plan i 

brännpunkten och sedan försöka ge en approximativ uppfattning om hur varje ingående segment 

är beskaffat. Den kommer alltså att vara avsiktligt ofullständig och öppen. 

Frånvaron av centrum 

Var skall man börja en strukturanalys när man står inför det vida fält av intellektuella fenomen 

som utgör den brittiska kulturen? Startpunkten här kommer att vara alla iakttagna oregelbunden-

heter i den brittiska kulturens konturer, i ett internationellt perspektiv. Det vill säga varje grund-

läggande fenomen som inte är en självklarhet utan motsäger vad man spontant kunde vänta sig 

utifrån de erfarenheter man har av jämförliga fall och som därför tycks kräva en speciell för-

klaring. Sådana oregelbundenheter kan erbjuda en gynnsam infallsvinkel till kulturen som helhet 

och därmed ge en nyckel till hela systemet. 

Om man skärskådar ovanstående lista över discipliner och betraktar dessa i ett internationellt 

perspektiv, finns det då någon uppenbar anomali bland dem? Historia, ekonomi, antropologi, 

                                                 
3
 Le nouvel observateur, 115, 25-31 januari 1967. 
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filosofi, estetik, politisk teori, psykologi eller litteraturkritik — ingen av dessa visar någonting 

onormalt i Storbritannien i jämförelse med andra länder. Alla representeras av institutioner vid 

universiteten som ger kurser sanktionerade av decenniers tradition. Deras lokala stamtavlor är 

respektabla, deras ledande representanter åtnjuter en viss ryktbarhet utomlands, om så bara (ofta) 

i den engelsktalande världen. Det finns emellertid ett tydligt undantag i denna uppräkning: 

sociologin. Ett trivialt om än betydelsefullt tecken på en djupgående klyfta mellan denna och de 

andra ”termerna” i systemet är att det inte finns någon lärostol i sociologi vid Oxford- eller Cam-

bridgeuniversiteten, traditionellt högst i prestige i det brittiska universitetslivet, och att det inte 

ges några kurser i ämnet vid någotdera (båda har delstudiekurser). Förhållandet är unikt bland de 

större universiteten i världen. Men denna institutionella aspekt är bara en avlägsen, indirekt följd 

av ett ursprungligt och grundläggande historiskt faktum. 

Storbritannien är det enda av de större västerländska samhällena som inte har frambringat 

någon klassisk sociologi. De händelser som inte inträffar är ofta betydelsefullare än de som gör 

det — men de är alltid oändligt mycket svårare att upptäcka. Ingenting är mera välbekant än det 

att det inte finns någon engelsk Durkheim, Pareto eller Weber — och ingenting lika omärkbart. 

Ändå är detta att ingen klassisk sociologi har uppstått i England, och följden av det, ämnets 

förtorkade halvliv intill denna dag, historiska händelser av ödesdigert slag. Sociologin var 

nämligen den europeiska bourgeoisiens stora intellektuella prestation vid slutet av 1800- och 

början av 1900-talet. Den innebar uppkomsten av en ny samhällsteori som — vilket är 

betydelsefullt — inträffade praktiskt taget samtidigt i Tyskland med Weber, Frankrike med 

Durkheim och Italien med Pareto. Dessa tre tänkare grundade en tradition som senare på ett 

kraftfullt sätt har rekapitulerats av Parsons i The Structure of Social Action. Det är viktigt att 

betona detta, ty Parsons är arvtagare till den stora europeiska traditionen, hans verk visar att 

sociologin på intet sätt var ämnad att vara endast ett ”kontinentalt” fenomen, efter sin första 

början. Ändå försummade Storbritannien inte bara att delta i den stora kollektiva upptäckten av 

den nya samhällsvetenskapen som skedde i Europa före det första världskriget.
4
 Man för-

summade också på alla sätt att assimilera den väldiga anglosaxiska vidareutveckling av upp-

täckten som ägde rum i USA från och med 30-talet. Den brittiska universitetskulturen har na-

turligtvis förblivit praktiskt taget oemottaglig för Parsons teori intill denna dag. Storbritannien 

missade alltså totalt de båda viktigaste ögonblicken i den nya vetenskapens utveckling. Under 

hela tiden sedan dess har aldrig någon sociolog av självständig betydelse kastats upp på denna 

kust. Frånvaron av en stor teoretiker av Webers, Durkheims eller Paretos klass är betydelsefull. 

Att det inte var fråga om en tillfällighet bekräftas av en blick på de andrarangsfigurer som bidrog 

till vad ett standardverk kallar ”omorienteringen i det europeiska sociala tänkandet 1890-1930”. 

Stuart Hughes' populära kalender Consciousness and Society räknar upp ett tjugotal mindre 

tänkare som representerar parallella tankeströmmar — ingen av dem är engelsman. Detta väldiga 

tomrum har aldrig fyllts igen. Ännu idag är listan över liknöjd medelmåttighet och förtorkad 

provinsialism obruten, trots den försenade tillväxt som nyligen skett i fråga om sociologin som 

formell disciplin i England. Ämnet är fortfarande till stor del en fattig kusin till ”socialvård” och 

”socialförvaltning”, den viktorianska välgörenhetens modfällda avkomlingar. 

Vilken betydelse har denna iögonfallande förkastning i det brittiska intellektuella landskapet? Är 

det fråga om en isolerad rämna eller har den en vidare innebörd? Den klassiska europeiska 

sociologin var en syntetisk samhällsvetenskap. Här ligger dess avgörande, nyordnande betydelse. 

                                                 
4
 Parsons förklarar mycket klart varför Spencer inte kan betraktas som en klassisk sociologisk tänkare. Hans bok 

börjar faktiskt med orden: ”Vem läser Spencer idag?” Hans lakoniska svar lyder: ”Spencer är död.” Den som tillbad 

vid utvecklingslärans altare blev dess offer när den vetenskapliga teorin utvecklade sig åt annat håll. The Structure of 

Social Action, s. 3. 
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Webers religionssociologi, rättssociologi och ekonomiska sociologi, Durkheims studium av 

självmord och social solidaritet och Paretos elitteorier överskred de fristående ämnena 

”ekonomi”, ”psykologi” och ”historia” genom att förena dem till en teori om samhället som 

helhet. Den mest framstående samhällsvetaren i England i denna generation var Alfred Marshall, 

den marginalistiska ekonomins fader. Som Parsons påpekar kan detta att Marshall slutligen 

hamnar i en återvändsgränd ses just som en uraktlåtenhet att utveckla de kategorier som är 

nödvändiga för att komma längre än till en analytisk ekonomi (Marshalls problem med 

”aktiviteter” bortom den rationella ekonomiska egoismen). Det var Pareto och Weber som löste 

hans problem genom att placera om det inom en vidare teoretisk helhet. Sociologin i denna 

mening kom till som en vetenskap som strävade efter en allmän ombildning av de sociala 

formationerna.
5
 Detta var dess kännemärke. Det är ingen tillfällighet att den senare utvecklades 

till den monumentalbyggnad som är Parsons handlingsteori och som innefattar den sociala 

tillvaron i alla dess former i en enda tabell av klassifierande begrepp. Oavsett vad detta företag 

får för konkret resultat var ambitionen att ge en sådan huvudsyntes någonting som ända från 

början hade präglats in i den nya vetenskapen. 

Sociologin var emellertid själv till stor del (inte uteslutande) ett svar på ett äldre sammanfattande 

system. Som alla vet uppstod den som en borgerlig motreaktion på marxismen på kontinenten. 

Allt som Weber har skrivit om ekonomi och samhälle utgör en väldig indirekt polemik mot 

marxismen, som hade erövrat arbetarrörelsen i kejsartidens Tyskland — hans politiska fiendskap 

mot den rörelsen var ändlöst. Pareto sökte bekämpa socialismens ”pöbelvälde” genom att rikta en 

våldsam attack mot Marx; Durkheim sökte tämja det med hjälp av den franska positivismen. En 

djup fruktan för massorna och varningar för samhällsupplösning fyller alla tres verk. 

Marxismen hade uppstått femtio år före den klassiska sociologin. Den var en oändligt mycket 

mera kraftfull syntes av fristående discipliner än denna, i en skala som ingen borgerlig samhälls-

vetenskap någonsin senare kunde uppnå på egen hand eller ta efter. Marx tänkande var — för att 

använda Lenins traditionella formulering — summan av tysk filosofi, fransk politik och engelsk 

ekonomi. Den klassiska sociologin föregreps och överträffades således på ett mycket större 

område. Marx bana var spiralformad: kritik av en rad kultursystem i hans samtid och en förening 

av dem på nytt till en helhet. Han började med en immanent kritik av Hegels filosofi där han 

påvisade dess oförmåga att förklara den civila samhällsordningen och staten. Så underminerade 

han Proudhons politik genom att påvisa dess oförmåga att begripa det borgerliga samhällets 

ekonomiska struktur. Sedan kastade han Ricardos ekonomi överända genom att påvisa dess 

oförmåga att fatta kapitalismens kärnsubstans som ett historiskt produktionssätt. När dessa 

successiva granskningar slutligen smälte samman hos den mogne Marx gav de upphov till en 

teori som var fullständigt revolutionerande både i fråga om räckvidd och mål. Marx helhets-

begrepp skiljer sig emellertid helt från Webers eller Durkheims. Den stora nyhet som Marx 

introducerade var idén om en sammansatt helhet, laddad av att en nivå inom den i sista hand är 

dominant — ekonomin, på så sätt att verkliga dynamiska motsättningar åstadkoms av den 

motsägelsefulla rangordningen mellan dess nivåer. Detta innebar en fullständig brytning med den 

hegelianska totalitetsidén, till vilken Weber senare återvände, inspirerad av den tyska idealismen. 

Webers sociala helhet är cirkelformig, alla element i den är likvärdiga och är kausalt likställda — 

religiös etik och ekonomisk verklighet bestämmer varandra indifferent. Denna uppfattning skulle 

senare ta sig ett direkt uttryck i funktionalismens teorier. En andra kontrast är lika avgörande. 

Marx tänkande begränsades inte bara till ett speciellt helhetsbegrepp. Det karaktäriserades också 

                                                 
5
 De viktigaste texterna rörande denna utveckling är Parsons The Structure of Social Action (från 1937) och hans 

viktiga nyskrivna essä ”Unity and Diversity in Modern Intellectual Disciplines: The Role of the Social Sciences” i 

Sociological Theory and Modern Society. New York, 1967. 
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av den kompletterande centrala roll han gav sitt begrepp motsättning. Althusser har nyligen visat 

hur dessa två begrepp är beroende av varandra.
6
 Det är ingen tillfällighet att även den klassiska 

sociologin i sin oklara version av marxismen karaktäriserades av en stark medvetenhet om 

motsättningen. Än en gång undergick begreppet en karakteristisk utspädning. Webers verk 

kretsar oupphörligt omkring tvillingproblemen ”karisma” och ”byråkrati” och hur dessa förhåller 

sig till varandra. Trots den falska evolutionism som ligger under allt han skrev (rationaliseringen 

som västerlandets öde) var den inneboende labiliteten i antingen en byråkratisk eller en karis-

matisk politisk ordning och båda dessas tendens att stjälpa in i varandra en konstant för honom 

till slutet. Paretos maktteori förutsatte ett kontinuerligt kullkastande av eliter, från ”lejon” till 

”rävar” och tillbaka igen i en ändlös kretsgång. Durkheims redogörelse för utvecklingen från 

mekanisk till organisk solidaritet (i primitiva respektive industriella samhällen) gav upphov till 

anomibegreppet — hur ett samhälle som bestäms av summan av sina objektiva regler oupphörligt 

reproducerar en subjektiv regellöshet. I samtliga fall ligger ett motsättningsbegrepp vid verkets 

själva kärna. Men det är alltid en ”degraderad” motsättning som är cyklisk i sin första rörelse och 

därmed orubblig och evig. Denna cykliska motsättning är en logisk biprodukt av den idealistiska 

helheten. Den är inte grundväsentlig. Dess förekomst inom den klassiska sociologin röjer dess 

grundares oro och den hotande katastrofen, världskriget. Parsons skulle senare utveckla en 

fullständigt integrerad helhet i vilken motsättningarna som sådana har försvunnit — där finns 

bara ”spänningskontroll” och ”mönsterupprätthållande”. Detta är huvudskillnaden mellan hand-

lingsteorin och den klassiska sociologin, och den visar på hela avståndet mellan förutsägelserna 

om undergång för den europeiska civilisationen på randen av ett internationellt inbördeskrig och 

den amerikanska kapitalismens optimism vid tiden för dess världsherravälde. I båda fallen saknas 

det marxistiska motsättningsbegreppet, den klyfta inom en sammansatt helhet som skapar en 

speciell struktur, själv präglad av nya motsättningar. 

Marx tänkande låg så långt före sin samtid och sitt samhälle att det inte kunde assimileras under 

1800-talet. Under femtio år blev det aldrig på allvar bemött inom det borgerliga tänkandet i 

Europa. Först när arbetarrörelsens politiska frammarsch blev ett allvarligt och överhängande hot 

mot samhällsordningen tvingades den borgerliga kulturen till slut att reagera på utmaningen. Det 

förekom diverse begränsade attacker mot och gendrivanden av Marx från gränsnytteteoretiker 

som Böhm-Bawerk. Men det viktigaste konstruktiva svaret blev uppkomsten av en ny samhälls-

vetenskap — den klassiska sociologin. Denna inlät sig normalt inte på någon direkt konfrontation 

med den gryende marxismen. Den var dess tysta skugga i den mörknande värld som var den 

europeiska bourgeoisiens, ögonblicket före det första världskriget. 

Efter en ofrånkomlig försening beträffande den teoretiska assimilationen av marxismen inom den 

arbetarrörelse som hade vunnits för den politiskt, framkallade den under 1900-talet en ny våg av 

betydelsefulla teoretiska arbeten. Lenin, Lukács och Gramsci var de stora, dominerande namnen 

under denna period. Blomstrande marxistiska kulturer växte fram i Tyskland, Italien och 

Frankrike, för att inte tala om Ryssland. I varje kontinentalt land av betydelse blev marxismens 

inflytande djupgående och varaktigt — den satte en outplånlig prägel på den nationella kulturen, 

alla politiska förändringar och teoretiska attacker till trots. Den seriösa samhällsvetenskap som 

finns i dessa länder idag har utvecklats antingen inom eller i konfrontation med arvet från Marx. 

Storbritannien är ensamt undantaget från denna konfrontation. Detta land har aldrig frambringat 

någon marxistisk tänkare av betydelse. Marxismen var i själva verket praktiskt taget okänd ända 

till 1930-talet. Då fångade den plötsligt en ny generation intellektuella som överväldigats av 

                                                 
6
 Louis Althusser: ”Contradiction and Overdetermination”. New Left Review, 41. (På svenska i Louis Althusser, För 

Marx, Cavefors 1968.) 
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upplevelsen av depressionen och den framträngande fascismen. Det är svårt att i efterhand fälla 

någon rättvis dom över 30-talet. Inget annat decennium har så fördunklats för senare generationer 

av myter och klichéer — dess minne har utformats av dess fiender och avfällingar. En hel del 

historiskt utgrävningsarbete fordras för att återställa sanningen om dessa år. Klart är att en 

spontan radikalisering av den traditionellt sovande engelska intelligentian inträffade, sporrad av 

tidens politiska allvar. Den avbröts tvärt efter några år av den tysk-sovjetiska pakten och det 

andra världskriget.
7
 Det stora flertalet av dessa intellektuella som en kort tid befunnit sig på 

vänsterkanten svängde över till höger, och den traditionella ordningen i det intellektuella livet i 

England var återställd. Den kollektiva febern hade varit övergående. Den var det kortlivade 

resultatet av en politisk konjunktur och gav då ingen allvarlig intellektuell dimension åt denna. 

Marx eget verk, och utvecklingen av hans teori efter hans död, studerades fortfarande i stort sett 

inte alls. Då marxismen stred mot alla etablerade och traditionella tänkesätt i den brittiska 

kulturen skulle det ha krävts ett enormt arbete i fråga om teoretiska studier och nytänkande för att 

få den verkligt assimilerad. Men ingenting var mera främmande för många av den tidens 

radikaler. Detta berodde delvis på de angelägna politiska uppgifterna under detta decennium. 

Men en kulturell orsak fanns också där — deras nedärvda liberalism levde ofta vidare fullständigt 

oförändrad under den nya politiska lojaliteten. Detta fortlevande underlättades av deras för-

härskande sysselsättningar. I stort sett var trettiotalsradikalerna inte historiker, sociologer eller 

filosofer. Tvärtom var det ett övermått av poeter och naturvetenskapsmän bland dem — de två 

sysselsättningar som är minst lämpade att åstadkomma en varaktig politisk omformning av den 

brittiska kulturen. Där det gjordes försök att ”tillämpa” de formella övertygelserna blev resultatet 

ofta dålig konst och falsk vetenskap — som Spenders rim och Bernals fantasier, när det var som 

värst.
8
 Till största delen var emellertid dessa intellektuellas vänsterinriktning bara en uppsättning 

ytliga politiska attityder. Det var oundvikligt att någonting så provinsiellt och substanslöst skulle 

blåsas bort av första bästa pust av den internationella stormen. Några år senare var de flesta 

upproriska litteratörerna banala funktionärer hos reaktionen. Denna allmänna tendens upphäver 

dock inte det mod och den trohet som visades av de individuella undantag som aldrig övergav sin 

ungdoms övertygelser: William Empson, Claud Cockburn, Roy Fuller och andra.
9
 

Trettiotalets tragedi var nämligen att det paradoxalt nog kom att vaccinera den brittiska kulturen 

mot marxismen. Den motståndskraft som då byggdes upp har levt kvar så gott som intakt till 

denna dag. Under 50- och 60-talet vann marxismen terräng på kontinenten — Althusser i 

Frankrike, Adorno i Tyskland och Della Volpe i Italien grundade alla viktiga och sinsemellan 

olika skolor. England förblev opåverkat. Den marxistiska teorin har aldrig blivit naturaliserad. 

                                                 
7
 Vid endast två tillfällen i den engelska kulturens historia har ett kollektivt avfall hotat att skapa en kättersk 

intelligentia. Båda kvästes innan de fick tid att utveckla sig. Förelöparen till 30-talet var 1890-talet, då bohemeriet 

som socialt fenomen till slut dök upp i England — sextio år efter att det hade kommit till Paris och hyllats av Balzac. 

Jugend och Wildes estetiska socialism var frukter av detta. ödet var lika hänsynslöst mot denna revolt som mot dess 

efterföljare. Det ena dråpslaget följde på det andra: 1895 — rättegången mot Wilde; 1898 — Beardsleys död; juni 

1899 – Mackintosh's utställning; oktober 1899 – boerkriget. Den flod av konformitet och chauvinism som följde på 

Mafeking dränkte slutligen minnet av 90-talet precis Molotov-Ribbentroppakten ställde 30-talet i skuggan. 
8
 För exempel, se Neal Wood: Communism and British Intellectuals, London, 1959, s. 108-113 och 138-144. Den 

enda existerande essä som gör rättvisa åt decenniets politisk-intellektuella sammanhang är Alexander Cockburns ”To 

and from the Frontier”. The Review, 16. 
9
 Alldeles i slutet av årtiondet bildades en grupp historiker, av vilka den mest prominente på den tiden var 

Christopher Hill, som trettio år senare skulle åstadkomma vad 30-talet så totalt saknade — en seriös, vetenskaplig 

intellektuell insats. Fördömandena av 30-talets vänster tenderar idag att glömma detta. Perioden var mycket mera 

komplicerad än standardredogörelserna vill medge. En symbol: När allt var förlorat, 1940, arbetade två studenter vid 

Cambridgeuniversitetet tillsammans på en pamflett som försvarade den ryska invasionen i Finland — Eric 

Hobsbawm och Raymond Williams. 
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Storbritannien kan då definieras som det europeiska land som — och detta är unikt — aldrig har 

frambringat vare sig en klassisk sociologi eller en nationell marxism. Den brittiska kulturen 

karaktäriserades följaktligen av att den saknade ett centrum. Både den klassiska sociologin och 

marxismen var allomfattande samhällsteorier, utformade i ett sammanhängande begreppssystem. 

De inneslöt traditionella discipliner i en syntes som var ämnad att fånga ”strukturernas struktur” 

— den sociala helheten som sådan. Storbritannien har under mer än femtio år saknat varje form 

av dylikt tänkande. Hela bilden av dess kultur har bestämts — och förryckts — av detta tomrum i 

dess centrum. Innan man undersöker de mångfaldiga, sammanhängande följderna av detta 

fenomen måste man emellertid fråga: Vilka var dess närmaste orsaker? 

Den obefintliga sociologins sociologi 

Mannheim framlade en kunskapssociologi — vad som behövs här är en okunnighetssociologi. 

Varför har Storbritannien aldrig frambringat vare sig en Weber, en Durkheim, en Pareto eller en 

Lenin, en Lukács, en Gramsci? Det säregna öde som drabbade den brittiska industribourgeoisien 

under 1800-talet är hemligheten bakom denna dubbla brist. Den klass som åstadkom den jättelika 

teknologiska explosion som kallas den industriella revolutionen genomförde aldrig någon politisk 

eller social revolution i England. Den hejdades av en tidigare kapitalistklass, den agrara aristo-

krati som hade utvecklats under 1700-talet och kontrollerade en stat som var utformad efter dess 

ritningar. Det förelåg ingen oöverstiglig motsättning mellan de två klassernas produktionssätt. 

Industribourgeoisien var chockad av franska revolutionen och fruktade den framväxande arbetar-

rörelsen, och tog aldrig risken av en konfrontation med den härskande aristokratin. Den fördrev 

aldrig den senare från dess hegemoniska kontroll över den politiska ordningen och smälte till slut 

samman med den till ett nytt härskande block vid mitten av århundradet. Den förblev sålunda 

socialt och politiskt underordnad även under sin ekonomiska storhetstid. Följden blev att den 

aldrig frambringade någon revolutionär ideologi liknande upplysningens. Dess tänkare var in-

stängda inom sin egen klass inskränkta horisonter. De utvecklade vissa inflytelserika special-

vetenskaper — i synnerhet Ricardos och Malthus ekonomi. De gjorde framsteg inom naturveten-

skaperna — framför allt utvecklingsbiologin med Darwin. Men de lyckades inte skapa någon 

allmän samhällsteori eller någon filosofisk syntes av betydande dimensioner. Den enda originella 

lära som utformades av de intellektuella inom denna klass, utilitarismen, var en förkrympt karika-

tyr av en sådan ideologi utan någon som helst möjlighet att bli det viktorianska samhällssyste-

mets officiella försvar. Detta samhälles hegemoniska ideologi var en mycket mera aristokratisk 

kombination av ”traditionalism” och ”empirism”, kraftigt hierarkiskt betonad, som exakt åter-

speglade den härskande godsägarklassens historia. Den brittiska bourgeoisien samtyckte i stort 

sett till denna ålderdomliga arkaiska legitimering av status quo och efterapade den oförtrutet. 

Efter sin egen sammansmältning med aristokratin under senare delen av 1800-talet blev den den 

samlade besuttna klassens andra natur.
10

 

Vad blev nettoresultatet av denna utveckling? Den brittiska bourgeoisien avsade sig från början 

sin förstfödslorätt. Den vägrade att någonsin sätta samhället som helhet i fråga. En djup, 

instinktiv aversion mot själva kategorin helhet utmärker hela dess historia.
11

 Den behövde aldrig 
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 För en mycket utförligare diskussion av detta, se Tom Nairn: ”The British Political Elite”. New Left Review, 23; 

och Perry Anderson: ”Origins of the Present Crisis”. New Left Review, 23 (”Den nuvarande krisens ursprung”, se 

artikeln i föreliggande samling) och ”Socialism and Pseudo-Empiricism”. New Left Review, 35. 
11

 Hundra år senare hyllade H. B. Acton — officiell filosof och utgivare av Philosophy — dess instinkt med följande 

avslöjande ord: ”Det är kanske av intresse att i detta sammanhang nämna att år 1857, två år innan Marx gav ut sin 

Zur Kritik der politischen Ökonomie, bildades en grupp känd som National Association for the Promotion of Social 

Science (— — —). Den typ av ämnen som diskuterades i varje avdelning framgår av följande exempel, ett från varje 

avdelning, hämtade från den första volymen av dess skrifter: Rättsstatistik; En undersökning av tidigt avbruten 
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omstöpa samhället som helhet i konkret historisk handling. Följaktligen behövde den aldrig ta 

samhället som helhet under omprövning i abstrakt teoretisk betraktelse. Empiriska, småskurna 

intellektuella discipliner svarade mot ödmjuk, kringskuren social aktivitet. Naturen kunde man 

nalkas med djärvhet och nyfikenhet — samhället behandlades som om det var en oföränderlig 

andra natur. Helhetskategorin avvisades av den brittiska bourgeoisien i och med att den accep-

terade en bekväm men underordnad ställning inom den tidiga viktorianska kapitalismens 

hierarki.
12

 Under detta första skede i dess historia behövde den inte helhetskategorin. På grund av 

att den ekonomiska ordningen i det agrara England redan var kapitalistisk och feodalstaten hade 

raserats under 1600-talet var det ingen vital, ofrånkomlig nödvändighet för den att störta den 

tidigare härskarklassen. Ett gemensamt produktionssätt förenade de båda klasserna och möjlig-

gjorde deras slutliga förening. De kulturella gränserna för det borgerliga förnuftet var således 

politiskt rationella — när allt kom omkring utgjorde ekonomin grundvalen för båda klasserna. 

Om helhetsbegreppet var överflödigt under bourgeoisiens kamp för att inlemmas i det härskande 

systemet blev det farligt när den nått sitt mål. I ena ögonblicket var det bortglömt, i nästa under-

trycktes det. Ty så fort den nya hegemoniska klassen hade vuxit samman blev den av naturliga 

skäl tveklöst fientlig mot varje form av tänkande som tog systemets helhet till sitt ämne och 

därmed med nödvändighet ifrågasatte den. Hädanefter organiserades dess kultur systematiskt mot 

varje sådan potentiellt omstörtande verksamhet. Det fanns naturligtvis samhällskritiker som 

vände sig mot den viktorianska kapitalismen — den rad av framstående tänkare som Williams 

studerar i Culture and Society. Men detta var en litterär tradition som inte var kapabel att skapa 

ett begreppssystem. Webers, Durkheims eller Paretos intellektuella värld var främmande för det 

under seklets lopp stelnade brittiska kulturmönstret. En avgörande orsak till detta var naturligtvis 

att det politiska hot som i så hög grad hade påverkat sociologins födelse på kontinenten — den 

framryckande socialismen — inte manifesterade sig i England. Den brittiska arbetarklassen 

misslyckades under hela 1800-talet med att skapa ett eget politiskt parti. När den till slut lyckades 

låg den tjugo år efter sina kontinentala medtävlare, och den var fortfarande opåverkad av 

marxismen. Den härskande klassen i Storbritannien tvingades sålunda aldrig av hotet från en 

revolutionär socialism att åstadkomma ett alternativt helhetstänkande. Både de allomfattande 

ambitionerna och den förtäckta pessimismen hos Weber eller Pareto var den främmande. Dess 

säregna, inrotade inskränkthet var motståndskraftig mot alla utländska inflytelser och importer. 

Den kuriösa episoden med den försenade engelska ”hegelianismen” hos Green, Bosanquet och 

Bradley är ett pikant bevis på detta. Hegels efterföljare i Tyskland hade snabbt använt hans 

filosofiska kategorier för att göra upp med teologin. De hade sedan gett sig in på att utveckla de 

explosiva politiska och ekonomiska slutsatser som man kunde dra av hans tänkande. Slutpunkten 

på denna utveckling var naturligtvis Marx själv. Men sextio år efter Bruno Bauer och Ludwig 

Feuerbach tog Green och Bradley oskuldsfullt upp en urvattnad Hegel i sitt sökande efter 

filosofiskt stöd för den viktorianska medelklassens traditionella kristna fromhet som nu hotades 

av de tillväxande naturvetenskaperna.
13

 Denna anakronism blev naturligtvis kortlivad. Den visade 

bara hur efter sin tid man var i denna miljö — ett återkommande fenomen. Två decennier tidigare 

hade George Eliot fått en lösning på sina andliga tvivel genom att låna Comtes ”mänsklig-

                                                                                                                                                              
skolgång i Swansea med omgivningar; Brottslighet och befolkningstäthet; Arbetarbaracker, deras planering, avlopp 

och ventilation (— — —). De begrepp som användes är sällan så allmänna som 'samhälle', 'kapitalism', 'revolution', 

etc., utan är hellre så relativt partikulära som 'övertygelser', 'meningar', 'konkurser', 'livsmedelsförfalskning' (— — —

). Detta förefaller att vara det sätt att närma sig samhällsvetenskapen på som medför den största sannolikheten för att 

dess exponenter skall veta vad de talar om.” The Illusion of an Epoch. London, 1962, s. 185 f. 
12
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hetsreligion” — inte hans sociala matematik. Dessa importer blev kortlivade därför att de 

problem som de var ämnade att lösa var konstlade. De fungerade helt enkelt som en lindrande 

medicin vid övergången till en sekulariserad borgerlig kultur. 

I ett landskap fritt från djupgående intellektuella omvälvningar och orosskapande sociala kon-

flikter odlade den brittiska kulturen lugnt sina egna privata angelägenheter vid slutet av den 

viktorianska imperialismens långa epok. År 1900 var harmonin mellan den härskande klassen och 

dess intellektuella praktiskt taget fullständig. Noel Annan har tecknat ett oförgätligt porträtt av 

den tidens brittiska intellektuella. ”Här ser vi en aristokrati, trygg, etablerad och som resten av det 

engelska samhället van vid vederhäftiga och välbetänkta yttranden och skeptisk mot bild-

stormande spekulationer.”
14

 Det fanns ingen fristående intelligentia.
15

 En invecklad väv av släkt-

skapsförhållanden band de ätter som traditionellt producerade lärda och tänkare till varandra och 

till den gemensamma samhällsklassen. Samma namn kommer igen gång på gång: Macaulay, 

Trevelyan. Arnold, Vaughan, Strachey, Darwin, Huxley, Stephens, Wedgewood, Hodgkin och 

andra. De intellektuella bands genom familjerna till sin klass, inte genom yrket till sin kår. 

”Dessa familjers inflytande”, kommenterar Annan sedan han gett en bild av det tilltrasslade 

mönstret, ”kan ge en del av förklaringen till en paradox som har förbryllat europeiska och 

amerikanska observatörer av engelskt liv, den paradox som består i en intelligentia som tycks an-

passa sig efter snarare än göra uppror mot resten av samhället.”
16

 Många av de intellektuella han 

diskuterar hade anknytning till Cambridge som då dominerades av den gråa och tunga gestalten 

Henry Sidgwick (att han var svåger till premiärminister Balfour behöver inte påpekas). Det 

ideologiska klimatet i denna värld har levande skildrats av en sentida beundrare. Harrods biografi 

över Keynes börjar med följande minnesvärda utgjutelse: ”Om Cambridge förenade djuprotad 

traditionalism med livfull reformverksamhet så gällde detta också för England. Landet upplevde 

en uppåtgående trend i fråga om den materiella utvecklingen, handeln med och investeringarna i 

utlandet expanderade fortfarande, de stora samhällsreformatoriska pionjärerna gjorde redan 

framsteg när det gällde att påverka den allmänna opinionen. Det brittiska imperiets ställning 

tycktes orubblig, baserad som den var på landets hårt tillkämpade men nu säkert etablerade 

välstånd. Reformerna skulle genomföras inom ramen för orubbliga och obestridda sociala 

värderingar. Det fanns stort utrymme för experiment utan att något väsentligt i den ekonomiska 
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välfärden riskerade att förstöras. Det är sant att endast en minoritet till fullo åtnjöt denna välfärd, 

men de andliga ledarnas samveten var inte okänsliga för de fattigas hårda lott. Man var övertygad 

om att deras villkor i sinom tid radikalt skulle förbättras om man behandlade problemen på rätt 

sätt. Framstegstakten skulle inte bromsas. Medan reformatorerna med största allvar strävade att 

uppnå sina mål ansåg de att det fanns vissa absoluta regler och konventioner som inte fick brytas 

— hur tryggt och stabilt läget än föreföll hade man allmänt en stark känsla av att det låg en fara i 

varje förändring.”
17

 Sådan var den engelska intelligentians trygga, normala värld före 1914. 

Den vita emigrationen 

Ockupation, inbördeskrig och revolution var vad den europeiska kontinenten ständigt skulle få 

uppleva under de följande tre decennierna. Ingen enda viktigare social eller politisk struktur 

förblev intakt, antingen slogs de ned utifrån eller sprängdes inifrån. Endast två länder på hela 

kontinenten lämnades orörda, småstaterna Sverige och Schweiz. På andra håll svepte en våldsam 

förändring genom vartenda samhälle i Europa, från Oporto till Kazan och från Åbo till Noto. 

Upplösningen av de romanovska, hohenzollerska och habsburgska kejsardömena, fascismens 

framväxt, andra världskriget och kommunismens seger i Östeuropa följde varandra slag i slag. 

Det var revolution i Ryssland, kontrarevolution i Tyskland, Österrike och Italien, ockupation i 

Frankrike och inbördeskrig i Spanien. De mindre staterna undergick parallella omvälvningar. 

England drabbades under denna tid varken av invasion eller revolution. Någon väsentlig 

institutionell förändring inträffade inte mellan sekelskiftet och det kalla krigets era. Geografisk 

isolering och historisk förstening tycktes göra det engelska samhället omöjligt att förändra. Trots 

två krig stördes aldrig på allvar dess stabilitet och trygghet. Detta historiska förhållande förefaller 

de flesta engelsmän så naturligt att de aldrig har uppmärksammat hur övernaturligt det har tett sig 

utomlands. De kulturella konsekvenserna har, delvis som en följd av detta, aldrig beaktats 

systematiskt. Men detta är det sammanhang som på ett avgörande sätt har bestämt utvecklingen 

av mycket av det engelska tänkandet alltsedan första världskriget. 

Om man överblickar det kulturella landskapet i Storbritannien vid mitten av århundradet, vilken 

är den mest iögonfallande förändring som ägt rum sedan år 1900? Den är faktiskt så uppenbar att 

praktiskt taget ingen har lagt märke till den. Den fylking av nationella intellektuella som Annan 

porträtterade har ställts i skuggan. I detta starkt provinsiella land blir plötsligt utlänningar 

allestädes närvarande. De avgörande, formgivande inflytelserna i den del av kulturen som 

avhandlas här kommer åter och åter från emigranter. Deras kvalitet och originalitet varierar starkt 

men den kollektiva roll de spelat och spelar är odiskutabel. Följande förteckning över ledande 

namn inom olika discipliner ger en antydan om fenomenets omfattning: 

 Disciplin Ursprungsland 

Ludwig Wittgenstein Filosofi Österrike 

Bronislaw Malinowski Antropologi Polen 

Lewis Namier Historia Polen 

Karl Popper Socialteori Österrike 

Isaiah Berlin Politisk teori Ryssland 

Ernst Gombrich Estetik Österrike 

Hans-Jurgen Eysenck Psykologi Tyskland 

Melanie Klein Psykoanalys Österrike 

(Isaac Deutscher Marxism Polen) 
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De två centrala discipliner som inte återfinns här är ekonomi och litteraturkritik. Den förra 

behärskades naturligtvis fullständigt av Keynes, den senare av Leavis. Men litteraturkritiken har 

— av lättförstådda orsaker — varit den enda sektor som inte berörts av fenomenet. Förekomsten 

av landsflyktiga är nämligen markant också inom ekonomin, på en lägre nivå — den kanske 

inflytelserikaste teoretikern i England idag är Nicholas Kaldor (Ungern) och den utan tvivel 

orginellaste är Piero Sraffa (Italien). Det är inte nödvändigt att erinra om det stora antalet 

landsflyktiga på andra håll — Gellner, Elton, Balogh, von Hayek, Plamenatz, Lichtheim, Steiner, 

Wind, Wittkower och andra. 

Kontrasten mot den ”intellektuella aristokratin” av år 1900 är överväldigande. Men vad innebär 

den? Hur är denna emigration beskaffad sociologiskt? Storbritannien är inte traditionellt något 

immigrationsland som USA. Aldrig var det heller under 1800-talet värdland för några europeiska 

intellektuella som kunde avancera till framstående poster inom dess kultur. Flyktingar hölls 

stadigt nedtryckta nedanför tröskeln till det nationella intellektuella livet. Marx öde är vältaligt. 

Det mycket annorlunda mottagande som dessa landsflyktiga fått under 1900-talet är en följd av 

själva emigrationens natur — och av den nationella intelligentians läge. 

Den våg av emigranter som har kommit till England under detta århundrade består huvudsakligen 

av människor på flykt undan de permanent instabila förhållandena i sina hemländer — dvs. deras 

benägenhet för våldsamma, radikala förändringar.
18

 England utgjorde i koncentrat motsatsen till 

allt detta: tradition, kontinuitet och ett välordnat styre. Landets kultur stod i samklang med dess 

speciella historia. Det skedde ett naturligt urval så att de intellektuella som räknade valfrändskap 

med engelska tänkesätt och den engelska synen på politiken drogs till detta land. De flyktingar 

som inte gjorde det begav sig åt annat håll. Det är anmärkningsvärt att det fanns så många 

österrikare bland dem som valde England. Det är kanske betecknande att inga betydande tyskar 

gjorde det, med undantag för den föga inflytelserike Mannheim. Den tyska emigrationen som 

kom från en filosofisk kultur helt olik småstadspositivismen i mellankrigstidens Wien undvek 

denna ö. Den marxistiska Frankfurtskolan, Marcuse, Adorno, Benjamin, Horkheimer och Fromm 

begav sig till Frankrike och sedan vidare till USA. Neumann och Reich (via Norge) följde efter. 

Lukács reste till Ryssland. Brecht begav sig till Skandinavien och sedan till Amerika, följd av 

Mann. Detta var den ”röda” emigrationen, ytterst olik den som nådde Storbritannien. Att den inte 

valde England berodde på att dessa emigranter och detta land kulturellt och politiskt var radikalt 

oförenliga.
19

 

De intellektuella som slog sig ned i Storbritannien utgjorde således inte bara ett slumpmässigt 

urval. De bildade en i huvudsak ”vit”, kontrarevolutionär emigration. De individuella skälen till 

att de begivit sig till England varierade naturligtvis. Namier kom från den krutdurk som det 

polska Galizien utgjorde under habsburgarna. Malinowski valde England, liksom hans landsman 

Conrad, delvis för dess imperiums skull. Berlin var flykting från den ryska revolutionen. Popper 

och Gombrich var flyktingar från inbördeskriget och fascismen i Österrike efter habsburgarna. 

Wittgensteins motiv för att slutligen slå sig ned i England är okänt. Oavsett de biografiska 

variationerna är den allmänna logiken i denna emigration tydlig. England var inte en slump-

mässig landningsbrygga som dessa intellektuella ofrivilligt hade kastats upp på. Det var ofta 

fråga om ett medvetet val — den ideala motsatsen till allt som de avvisade. Namier som gjort de 

klaraste uttalandena om den värld han hade flytt ifrån uttryckte det djupaste hat mot den. Han såg 

                                                 
18

 Några data: Klein föddes 1882 i Wien. Malinowski 1884 i Krakow. Namier 1888 nära Lwów. Wittgenstein 1889 i 

Wien. Popper 1902 i Wien. Deutscher 1907 nära Krakow. Berlin 1909 i Riga. Gombrich 1909 i Wien. Eysenck 1916. 
19

 Adorno tillbringade två år i Oxford där han obemärkt var sysselsatt med ett arbete om Husserl, innan han for till 

Amerika. En rad av de största namnen inom den moderna konsten gjorde ett liknande kort och obemärkt uppehåll i 

England innan de for över Atlanten till en gästvänligare miljö: Mondrian, Gropius, Maholy-Nagy och andra. 



 36 

England som ett land grundat på instinkt och sedvänja, fritt från den fördärvbringande smittan 

från Europa — allmänna idéer. Han förkunnade ”den enorma överlägsenhet som existerande 

samhällsformer har gentemot mänskliga rörelser och genier och den balans och det lugn som 

ligger i ett andligt arv, långt överlägset en enstaka generations tankar, vilja eller uppfinnings-

förmåga”.
20

 Lugn — ordet uttrycker hela det trauma som ligger under denna emigration. Namier 

trodde att engelsmännen var speciellt lyckliggjorda genom att de som nation ”uppfattar och 

accepterar fakta utan att ängsligt undersöka deras orsaker och innebörd”.
21

 Ty ”ju mindre 

människan hämmar det fria spelet i sitt sinne med politiska doktriner och dogmer, desto bättre för 

hennes tänkande”.
22

 Detta tema upprepas av tänkare efter tänkare, det är den vita emigrationens 

hallstämpel. Namier försökte avfärda de allmänna idéerna genom att påvisa deras historiska 

ineffektivitet, Popper genom att fördöma deras moraliska orättfärdighet (”holismen”), Eysenck 

genom att reducera dem till psykologiska viljeansatser, Wittgenstein genom att helt och hållet 

undergräva deras status som någonting begripligt. 

Den etablerade brittiska kulturen välkomnade helt naturligt dessa oväntade bundsförvanter. Varje 

självgod reflexion och fördom blev kraftigt uppmuntrad och förstorad i den konvexa spegel de 

erbjöd den. Men enbart detta gör inte de landsflyktigas utomordentliga dominans under dessa 

decennier begriplig. Den var möjlig därför att de både förstärkte den existerande ortodoxin och 

begagnade sig av dess svaghet. Det är nämligen ett omisskännligt faktum att de traditionella 

fristående disciplinerna som hade missat båda de stora syntetiska revolutionerna i den europeiska 

samhällsteorin höll på att avlida av undernäring. Den engelska intelligentian hade förlorat sin 

geist. Redan vid sekelskiftet förebådade den ledarställning inom de båda stora nationella 

diktarterna som innehades av de landsflyktiga James och Conrad, Eliot och Pound — tre 

amerikaner och en polack — en senare mera dramatisk utveckling i oengelsk riktning. Den 

engelska intelligentians sista betydande frukter mognade före första världskriget: Russell, Keynes 

och Lawrence. Deras storhet är måttet på den följande nedgången. Efter dem sipprade 

självförtroendet och originaliteten bort. Det fanns inte längre någon energi kvar i kulturen, detta 

att England på så lång tid inte hade gjort några historiska erfarenheter hade till slut gjort det 

kraftlöst. Att emigranterna erövrade en kulturell maktställning blir under dessa förhållanden 

förklarligt. Deras kvalitet var i själva verket enormt ojämn. Wittgenstein, Namier och Klein var 

lysande nyskapare, Malinowski och Gombrich respektabla men begränsade pionjärer, Popper och 

Berlin vältaliga ideologer, Eysenck en populär publicist. Just att dessa individer är så olika 

understryker den sociologiska poängen: Varje utländsk bakgrund var oavsett graden av talang en 

enorm fördel i den brittiska stagnationen och kunde inbringa en intellektuell förmögenhet. 

Förhållandet mellan de landsflyktiga och de bestående traditioner de mötte var med nödvändighet 

dialektiskt. Den brittiska empirismen och konservatismen var på det hela taget en instinktiv, 

pragmatisk historia. Den undvek teorier även i sitt avvisande av teorier. Den var en stil, inte en 

metod. De landsflyktigas inflytande på detta kulturella syndrom var paradoxalt. Emigranterna 

systematiserade faktiskt för första gången avvisandet av systematik. De kodifierade den slarviga 

empirismen från förr, och därmed skärpte de den och gjorde den mera inskränkt. De gjorde den 

slutligen också mera sårbar. Övergången från Moore till den tidige Wittgenstein är ett exempel på 

denna rörelse. Wittgensteins senare filosofi återspeglar en medvetenhet om denna motsägelse och 

ett försök att återgå till en icke systematiserad empirism, en öppen, enkel registrering av tingen 

som de var i sin mångfald. Ser vi till politiken så gav Poppers skarpa försvar för det ”försiktiga, 

stegvisa reformerandet” en litet mekanistisk ton åt de heliga processerna inom den brittiska 
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parlamentarismen. Oavsett denna aspekt är det emellertid uppenbart vilken kolossalt livgivande 

injektion emigranternas intelligens och geist gav den tynande brittiska kulturen. Wittgensteins, 

Namier och Poppers berömda högdragenhet och ohövlighet uttryckte deras inre övertygelse om 

sin överlägsenhet. Den etablerade brittiska kulturen belönade dem i rikt mått med den tillbörliga 

kanoniseringen: Sir Lewis Namier, Sir Karl Popper, Sir Isaiah Berlin och (kanske snart) Sir Ernst 

Gombrich. 

Detta var inte bara ett passivt erkännande av deras förtjänster. Det var en social pakt. Ingenting är 

mera slående än det motsatta öde som vederfors den store landsflyktige intellektuelle som Stor-

britannien härbärgerade under trettio år och som var revolutionär. De landsflyktigas strukturella 

betydelse inom det borgerliga tänkandet i England bekräftas av hur en utlänning på motsvarande 

sätt är överlägsen inom dess antites — marxismen. Isaac Deutscher, sin tids störste marxistiske 

historiker, var den enda viktigare bidragsgivaren till detta tankesystem som var bosatt i England. 

Deutscher var av ett mycket större format än sin landsman Namier men smädades och ignore-

rades under hela sitt liv av den akademiska världen. Han fick aldrig den minsta post vid något 

universitet. Den brittiska kulturen godtog och främjade det som bekräftade dess grundläggande 

värderingar — och den censurerade och förnekade allt som avvek från dessa. Den vita emigra-

tionen accentuerade och utkristalliserade hela dess karaktär. Men den förändrade den inte på 

något betydelsefullt sätt. 

Sektorernas struktur 

Vilken var den intellektuella konstellation som sålunda uppstått? Två grundläggande abnormi-

teter i den brittiska kulturen har påvisats — den centrala avsaknaden av en klassisk sociologi och 

den allestädes närvarande vita emigrationen. Det är nu möjligt att skissera ett svar på den fråga 

som denna undersökning började med. Vilka är relationerna mellan de olika sektorer som till-

sammans utgör det kulturella system som anges av dessa koordinater? Med andra ord, vilken är 

dess struktur? Följande kommentarer är bara en vägledande undersökning. 

De är utformade för att visa vilka möjligheter som finns för en analys av förhållandet mellan 

sektorerna, inte för att ge en modell till en sådan. Sålunda kommer de medvetet att utelämna och 

utvälja material endast med sikte på att diskutera det som är väsentligt för föreliggande ändamål. 

Det bör från början betonas att inget försök kommer att göras att ge någon sammanhängande 

redogörelse för någon viss disciplin. En nyligen publicerad essä om engelsk historieskrivning av 

Gareth Stedman-Jones ger en föredömlig analys av detta slag.
23

 Här kommer brännpunkten 

tvärtom att ligga på det allmänna kulturella sammanhang som varje disciplin är en del av. För att 

få ett grepp om det vidlyftiga materialet kommer jag att använda den metoden att jag diskuterar 

endast en dominerande tänkare inom varje sektor och de teman i hans verk som sätter det i 

relation till strukturen som helhet. Ett sådant grepp kommer att ge en speciell belysning av ämnet 

; det kommer inte alls att omfatta eller avslöja det fullständigt. En kollektiv undersökning i en 

mycket större skala skulle erfordras för detta. Innan vi fått en sådan måste varje bidrag till sin 

natur vara begränsat och möjligt att korrigera. 

Filosofin 

Den engelska filosofin har sedan 1930-talet dominerats av Wittgenstein. I sin ungdom var 

Wittgenstein en filosof som sökte en fullständig överensstämmelse mellan ett reducerbart språk 

och en fragmentarisk verklighet — grundläggande satser speglade atomistiska fakta. Detta var i 

grund och botten en monistisk språkteori som underförstått uteslöt ”metafysiska” uttalanden från 
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det begripligas värld därför att de inte hade någon motsvarighet bland de verifierbara, molekylära 

verkligheterna. Efter Tractatus Logico—Philosophicus gick Wienkretsen vidare till en mycket 

djärvare och våldsammare attack mot alla former av tänkande och framställning som inte rättade 

sig efter den mall som naturvetenskaperna eller matematiken föreskrev. Alla satser som inte 

kunde verifieras med hjälp av deras metoder avfärdades — inte som felaktiga utan som 

meningslösa. Avståndet var kort mellan den logiska atomismen och den logiska positivismen — 

trots att man övergav Wittgensteins idé om partikulära ”fakta”. De nihilistiska följderna av den 

senare var emellertid alltför omfattande för att kunna accepteras av ett borgerligt västerländskt 

samhälle med dess funktionella behov av en absolut moral och en överideologi. Denna sociala 

motsättning återspeglade en kunskapsteoretisk sådan. När empirismen drevs till denna ytterlighet 

blev den ödesdiger för själva den erfarenhet den skulle ha skrivit under — kriteriet på 

verifierbarhet var i sig självt uppenbart overifierbart. 

Wittgensteins Philosophical Investigations gav en elegant och orakelmässig lösning på dessa 

problem. I sin senare filosofi hävdade Wittgenstein ständigt att språket var en oregelbunden 

samling spel som styrdes av fristående regler. Någon ”absolut” ståndpunkt utanför dem var inte 

tänkbar. Varje spel var avskilt och giltigt i sig självt, filosofernas stora intellektuella misstag var 

att blanda samman dem genom att tillämpa en regel som gäller ett spel i samband med ett annat. 

Innebörden av ett begrepp var dess konventionella användning och den sanne filosofen var 

konventionernas väktare. Formellt medgav denna doktrin möjligheten av en ”metafysik” (dvs. 

filosofins traditionella angelägenheter) som ett spel bland andra — om än esoteriskt.
24

 I praktiken 

beviljades betecknande nog endast religionen någonsin denna status. Den huvudsakliga effekten 

av Wittgensteins senare filosofi var helt enkelt att vardagsspråkets banaliteter förklarades sakro-

sankta. Det bedövande påståendet att något yttre grepp om det existerande språket inte var möj-

ligt (attack mot ideala språk) sammankopplades med det underförstådda antagandet att det 

existerande språket i själva verket var en avslutad summa av användningar i vilken varje inre 

uteslutning eller tillägg av spel var otänkbar. Filosofens plikt var tvärtom att trygga systemets 

identitet och stabilitet genom att förhindra oortodoxa rörelser inom det. Denna nya idé var 

faktiskt en massiv, onyanserad lojalitetsförklaring till ett begreppsmässigt status quo. Det logiska 

resultatet av detta blev en mystik kring det sunda förnuftet och det vardagsspråk som åter-

speglade detta. Wittgenstein som var en tänkare med äkta — om än inskränkt — integritet och 

originalitet föraktade ”Minds impotens och bankrutt” och stämplade Oxford som en ”filosofisk 

öken”.
25

 Men Oxford skulle bli hemorten för den filosofiska skola som inspirerades av honom. 

Språkfilosofin under 40- och 50-talet innebar att man avsiktligt förnekade den uppgift som 

filosofin traditionellt haft i västerlandet. Allmänna idéer om människan och samhället hade varit 

hallstämpeln på alla stora filosofer i det förgångna, oavsett deras inriktning. Hume som Kant, 

Locke som Spinoza, Descartes som Leibniz, Mill som Hegel författade sociala, etiska och 

politiska verk såväl som kunskapsteoretiska och logiska avhandlingar som delar av samma 

uppgift. Den engelska filosofin efter andra världskriget har systematiskt avvisat blotta tanken på 

intellektuellt nyskapande. Wittgenstein hade skrivit: ”Filosofin får på intet sätt lägga sig i det 

förefintliga språkbruket — den kan när allt kommer omkring bara beskriva det. Den kan 

nämligen inte heller ge det någon grund. Den lämnar allting som det är.”
26

 De slutliga följderna 
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av denna trosbekännelse blev Austins skarpa, monomana syntaktiska klassifikationer. I sitt 

berömda tal till Aristotelian Society, A Plea for Excuses, rättfärdigar han dessa: ”Vårt 

gemensamma ordförråd förkroppsligar alla de distinktioner som människan har funnit anledning 

att göra och alla de samband som hon har funnit anledning att markera under många generationer. 

Det är förvisso sannolikt att dessa är fler, bättre — eftersom de har överlevt den långa kampen för 

tillvaron — och subtilare, åtminstone i alla vanliga och i rimlig grad praktiska frågor, än några 

som ni eller jag torde kunna tänka ut på en eftermiddag i våra fåtöljer (— — —).” 
27

 

Vad en sådan doktrin betyder socialt är klart nog. Gramsci skrev en gång att sunda förnuftet är 

den härskande klassens praktiska visdom. Kulten av sunda förnuftet anger tydligt språkfilosofins 

roll i England. Den fungerar som en narkotisk ideologi som suddar ut själva minnet av ett annat 

sätt att tänka. ”Filosofin börjar och slutar med plattityder”, skrev Wittgensteins elev Wisdom. 

Man har svårt att tänka sig ett mera uttalat och fullständigt stöd för det existerande samhällets 

kategorier. Den intelligentia som var främst när det gällde att praktisera den nya ”terapin” har på 

ett utmärkt sätt ringats in av Gellner: ”Vi har här en undergrupp bestående av personer som hör 

till eller försöker mäta sig med överklassen i sitt uppträdande, som skiljer sig från den kraftfullare 

återstoden av överklassen genom en sorts förhöjd sensibilitet och tillgjordhet och samtidigt från 

den icke överklassiga typen av intelligentia genom bristen på intresse för idéer, diskussion, 

principer eller reformer. Båda dessa skillnader är karaktäristiska för en sådan grupp, och båda är 

här på ett iögonfallande sätt för handen.”
28

 Det outtröttliga lovordandet av vardagsspråket och 

motviljan mot tekniska begrepp ledde paradoxalt nog till en rent teknisk filosofi, fullständigt 

lösgjord från de vanliga angelägenheterna i samhällslivet. 

Den tekniska karaktären hos våra dagars engelska filosofi är sålunda väsentligen en form av 

kälkborgerlighet. Vad som allmänt karaktäriserar den, och mest slående, i detta avseende är att 

den är så självbelåtet illitterat. Wittgenstein visste praktiskt taget ingenting om filosofins historia, 

saknade varje sociologisk eller ekonomisk bildning och hade endast en mycket begränsad litterär 

referensram. En vag religiositet och en naiv moralism utgör den torftiga bakgrunden till hans 

verk, som hans biografer påvisar — känslosam tillbedjan av Tolstoj blandad med ekon av 

Schopenhauer. Denna utarmade personliga kultur kom att helt avgörande bestämma hans 

tänkande, som strax skall framgå. Det intellektuella livet under 1900-talet gick Wittgenstein på 

det hela taget förbi. Hans åskådning summeras väl av hans vän Paul Engelmann som skriver om 

”hans lojalitet mot all legitim auktoritet, antingen den var religiös eller social. Denna attityd 

gentemot all äkta auktoritet var i så hög grad en andra natur hos honom att revolutionära överty-

gelser av vad slag de än var livet igenom föreföll honom helt enkelt 'omoraliska'.” 
29

 Denna 

patetiska konformism framkallar bilden av en förslöad centraleuropeisk bonde snarare än av en 

kritisk filosof. Wittgensteins efterföljare var på det hela taget inte bättre rustade. Ingenting 

avslöjar det intellektuella tomrum i vilket den engelska filosofin har utvecklats mer än dess 
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grundpremiss, tidlösheten. Hela den Wittgensteinska språkteorin förutsätter i själva verket ett 

oföränderligt begreppssystem och ett oföränderligt mönster för de sammanhang som styr dem.
30

 

Endast en total historisk minnesförlust kan ge upphov till en sådan åsikt. Hela den intellektuella 

utvecklingsprocessen i västerlandet har bestått i utveckling och förkastande av begrepp. Någon 

utomjordisk, absolut ståndpunkt behövs inte för att konstatera de jordiska tillfälligheterna i 

språket. Det förhåller sig precis tvärtom. Det var Wittgenstein som tog bort tiden ur språket och 

därmed förvandlade det till någonting ahistoriskt absolut. Han kunde göra detta därför att han 

saknade varje begrepp om motsättning. Idén att språkliga förändringar försiggår genom en inre 

dialektik som åstadkoms av att olika regelsystem inom det är oförenliga och ger upphov till 

radikalt nya begrepp vid bestämda historiska ögonblick 154 utanför hans synkrets. Den förutsatte 

en idé om språket varken som en monistisk enhet (Tractatus) eller som en oregelbunden 

mångfald (Investigations) utan som en sammansatt helhet, med nödvändighet behäftad med olika 

motsättningar. Det är slående att den franska filosofin idag i hög grad är koncentrerad på 

problemet med villkoren för uppkomsten av nya begrepp — exakt det problem som den engelska 

filosofin är bestämd att bortse ifrån. Canguilhems och Bachelards arbete är en ingående studie av 

hur de vetenskapliga begrepp som revolutionerade biologin och fysiken uppkom historiskt. En 

sådan undersökning är diametralt motsatt hela tendensen i Wittgensteins filosofi och ger en 

antydan om dess inskränkthet. Att betona språkets sociala natur som han gjorde är inte nog. 

Språket är en struktur med en historia därför att själva dess motsättningar och diskrepanser är 

bestämda av andra nivåer i samhällslivet. Den magiska språkharmoni som hävdas av den 

engelska filosofin var själv bara en omskrivning av ett av historiska orsaker neddämpat samhälle. 

Den politiska teorin 

En filosofi utan tidsdimension leder till en substanslös politisk teori. Berlin, en av Austins 

samtida och förtrogna, drogs åt studiet av de politiska idéerna tidigt under sin karriär. Hans 

övertygelse om deras betydelse, en abnormitet i den yrkesmiljö han tillhörde, kom kanske av att 

han som ung hade upplevt den ryska revolutionen. I alla händelser var hans intresse till stor del 

profylaktiskt. Filosoferna borde, hävdade han, kritisera de politiska doktrinerna. Dessa idéer 

”uppnår ibland en ohämmad energi och en oemotståndlig makt över mängder av människor”, om 

de försummar att göra det.
31

 Farorna i sådana ”fanatiskt vidhållna sociala och politiska doktriner” 

kunde endast besvärjas av en filosofisk vaksamhet. Berlin ansåg att hans kolleger, upptagna som 
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de var av ”sina lysande prestationer” inom den analytiska filosofin, hade en benägenhet att ”för-

summa området för politiskt tänkande på grund av att dess obestämda ämnesinnehåll med sina 

suddiga gränser inte kan fångas med hjälp av fixa begrepp, abstrakta modeller och fina instru-

ment som passar för logisk eller lingvistisk analys”.
32

 Sålunda var skillnaden mellan hans metod 

och deras bara en fråga om graden av precision hos deras respektive undersökningsobjekt. Det 

vanliga språket var enligt detta kuriösa resonemang stabilt och exakt ; de politiska begreppen 

tyvärr instabila och suddiga. Följaktligen var ett filosofiskt studium av de sistnämnda lika med en 

oklarare variant av den analys som tillämpades på språket, annars var allting likadant. Den poli-

tiska teorin blev en tidlös begreppsförklaring, skild från varje historiskt eller sociologiskt 

sammanhang. Det klassiska exemplet på detta är Berlins essä Two Concepts of Liberty, den in-

flytelserikaste texten i genren. Här ställer Berlin upp mot varandra två fria konstruktioner: 

”negativ” frihet — förmågan att handla utan inblandning — och ”positiv” frihet — att uppnå 

subjektets självbestämmande. Resonemanget går vidare med en konstruerad ”logisk” idéutveck-

ling projicerad på ett översinnligt himlavalv och klarar sig utan något så jordbundet som citat. 

Resultatet blir två motsatta härstamningar med en funktion som starkt erinrar om bibelns myto-

logiska. Idén om den negativa friheten tillskrivs Bentham, Mill, Constant och de Tocqueville ; det 

positiva frihetsidealet tillskrivs stoikerna, Spinoza, Kant, Rousseau, Fichte, Hegel, Marx och 

Green. Neutralitet mellan de båda föreges tillfälligt: ”Den tillfredsställelse som respektive 

riktning söker är ett yttersta värde som både historiskt och moraliskt har lika rätt att räknas till 

mänsklighetens djupaste intressen.”
33

 Den verkliga avsikten hålls emellertid inte hemlig länge. 

Några sidor längre fram skriver 

Berlin: ”Den negativa friheten förefaller mig vara ett sannare och humanare ideal än de mål som 

föresvävar dem som i de stora, disciplinerade auktoritära strukturerna ser sitt ideal  'positivt' 

självstyre för klasser och folk eller hela mänskligheten.” 
34

 Denna uppenbara självmotsägelse är 

inbyggd i själva den intellektuella metoden. Samma ideal som inspirerar ”Kants stränga 

individualism” sägs nämligen besjäla ”de totalitära doktrinerna” idag. Vad är det som gör denna 

härledning nödvändig? Avsikten med hela uppvisningen är i själva verket att misskreditera ett 

monteringsfärdigt ”positiv frihet”-begrepp — ansvarigt för den moderna diktaturen och 

utrotandet av friheten genom att det skiljer begreppet självbestämmande från individens 

empiriska attityder. Men det är just själva substanslösheten hos detta väsen som kräver den 

förvillande blandningen av tänkare som utpekas som fäder till det — namnanhopningen är allt 

som ger en illusion av substans. 

Den så uppfattade politiska teorin drar ut idéer ur historien och omformar dem till viktlösa 

marker som kan manipuleras efter behag i den ideologiska rymden. Den typiska slutprodukten 

blir en mytisk härstamning i vilken idéer fortplantar sig i en moralitet vars resultat är läran om det 

närvarandes ändamålsenlighet — den fria världens kamp mot den totalitära kommunismen. Det 

är ingen tillfällighet att Popper på en mycket större duk ger ett exempel på samma tillvägagångs-

sätt i The Open Society and its Enemies. Problematiken och svaret är desamma, bara tonfallet och 

terminologin skiljer sig. Dualismen mellan ”negativ” och ”positiv” frihet återkommer i den som 

råder mellan det ”öppna” och det ”slutna” samhället. Det senare kulminerar som väntat i ”den 

moderna totalitära ideologin” som själv är ”endast en episod i det ständiga upproret mot frihet 

och förnuft”
35

 — en lag om den mänskliga naturen som på ett oförklarligt sätt undantas från 

Poppers kritik mot att man uppställer oföränderliga historiska lagar. Samma överhistoriska 
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hopblandning tillämpas. Platon, Aristoteles, Hegel och Marx är alla fiender till samma Öppna 

Samhälle. Popper är besatt av dessa mytiska konstruktioner. The Poverty of Historicism är 

tillägnad de ”oräkneliga män och kvinnor av alla trosbekännelser och nationaliteter” som fallit 

offer för ”den fascistiska och kommunistiska tron på obevekliga lagar som styr det historiska 

skeendet”. Vilka är de filosofiska missdådarna bakom denna historicism? Hopblandningen ger 

samma groteska resultat här som hos Berlin. En stor del av detta arbete dedicerat till fascismens 

och kommunismens offer ägnas åt att attackera — John Stuart Mill. Denna absurda konsekvens 

av metoden visar hur totalt tomt själva begreppet är. Popper definierar historicismen sålunda: 

”Jag avser med 'historicism' ett sätt att närma sig samhällsvetenskaperna som förutsätter att deras 

huvudmål är att göra historiska förutsägelser.” 
36

 Hegel — Poppers ärkehistoricist — avvisade 

förstås all historisk förutsägelse. Historicistiska profetior skall enligt Popper inbegripa tron på 

absoluta lagar i historien, medan vetenskapliga förutsägelser däremot baseras på tendenser. Marx 

och Lenin betonade som bekant gång på gång att de analyserade tendenser inom samhällsutveck-

lingen, inte absoluta lagar, och att naturvetenskapens förutsägelser därför inte var möjliga inom 

historieforskningen.
37

 Poppers oskuld i fråga om sociologin, som enligt vad han hävdade var 

historicismens motgift, var lika total. Hans omhuldade försvar för den metodologiska in-

dividualismen (alla uttalanden om samhället kan reduceras till uttalanden om individer) skulle ha 

varit omöjligt om han hade känt till de klassiska texterna inom disciplinen, Durkheims diskussion 

av ”sociala fakta” (Les règles de la methode sociologique) och Parsons diskussion av 

”framträdande egenskaper” (The Structure of Social Action). 

Lossryckning av begrepp och deras hopblandning har varit det normala i engelsk samhälls-

filosofi. Popper var en kompetent vetenskapsteoretiker, men i fråga om denna form av politisk 

teori var han en dilettant t.o.m. i fråga om elementära ting. Hans diskussion av Hegel har 

formuleringar som är helt otroliga. Den tyska filosofen var en ”betald agent”, en ”servil lakej”, en 

”charlatan”, en ”pajas” vars verk var en ”fars” skriven på en ”rotvälska” som var en ”usel 

förvrängning av allt som är anständigt”.
38

 Denna paranoia var äkta — den skapade sitt eget 

patologiska bildspråk. ”Den hegelianska farsen har gjort nog mycken skada. Vi måste stoppa den. 

Vi måste tala — även till det priset att vi måste vidröra denna skamliga sak.”
39

 Poppers 

svulstigheter — otänkbara utanför England vid den tiden — är betydelsefulla därför att de 

markerar gränsen för den ahistoriska politiska ”teorins” möjligheter. Hela hans utfall mot Hegel 

grundade sig i själva verket på en total historisk okunnighet, vilket på ett minutiöst sätt påvisats 

av en annan liberal, Kaufmann.
40

 Ändå bestreds aldrig denna parodi i England under tio år därför 

att den föll sig så naturlig inom den metodologiska ramen för den engelska politiska teorin. 

Det bör betonas att disciplinen kännetecknas av en isolering inte bara från den politiska eller 

sociala historien som sådan, utan också och väsentligen från de andra samhällsvetenskaper som 

gränsar till det politiska tänkandet och som traditionellt har varit så integrerade i detta att de ofta 

inte kan skiljas ut. Det mest slående exemplet är ekonomin. Berlin nämner ordet ”ägande” exakt 

två gånger i hela sin avhandling om friheten. I hans begreppsanalys förekommer det inte alls. 

Ändå står det fullständigt klart att ingen allvarlig diskussion av de olika politiska frihetsteorierna 

kan lösgöras från de åtföljande teorierna om ägandet. Den klassiska demonstrationen av detta 

stod en kanadensare för fyra år efter Berlins essä. MacPhersons Political Theory of Possessive 

Individualism visade slutgiltigt att själva innebörden av begreppet frihet hos Hobbes och Locke 

                                                 
36

 Karl Popper: The Poverty of Historicism. London, 1957, s. 3. 
37

 Se Georg Lukács: ”Technology and Social Relations”. New Left Review, 39. 
38

 Karl Popper: The Open Society and its Enemies, vol. II, s. 27-80. 
39

 Ibid., s. 79. 
40

 Walther Kaufmann: ”The Hegel Myth and its Method” i The Owl and the Nightingale. London, 1959. 



 43 

blir obegriplig om man inte tar hänsyn till deras idé om ägandet. Frihet var för dem ägandet av 

den egna personen i ett marknadssamhälle där den som sålde sin kapacitet (sitt arbete) enligt 

deras definition upphörde att vara fri och berättigad till politisk rösträtt. Frihetens och ägandets 

oskiljbarhet i 1600-talets England fastslogs resolut av MacPherson. Han placerade inte in Hobbes 

och Locke i deras samhällsklass och tolkade inte deras teorier i ljuset av deras ursprung — han 

placerade in teorierna i deras fullständiga intellektuella sammanhang och belyste därmed deras 

relation till sin klass. Han åstadkom detta genom att helt enkelt återförena politiken och ekono-

min. Därmed revolutionerade han ämnet. MacPhersons följande arbete om Mill, Green och 

gränsnytteteorin har utförligt bevisat den centrala betydelsen av ”ekonomiska förutsättningar i 

den politiska teorin”.
41

 Därigenom har det potentiellt återupprättat disciplinen. Men det 

förhärskande mönstret i den engelska politiska teorin påverkas inte av en enstaka och utländsk 

meningsskiljaktighet. Det fortsätter att tillämpa en permanent åtskillnad mellan politiska och 

ekonomiska idéer och mellan politiska idéer och både politisk och ekonomisk historia. 

Historieskrivningen 

Idéer skilda från historien går ihop med en historia blottad på idéer. Namierismen är den engelska 

politiska filosofins frånsida. Men i detta fall gav en kraftfull och originell intelligens helt nya 

kunskaper. Just att Namiers elever har varit oförmögna att upprepa hans prestationer vittnar om 

hur nyskapande de var. Dessa nya landvinningar systematiserades aldrig av Namier, som 

späckade sitt tänkande med kulturella och politiska kuriositeter. 

Namier var en landsflyktig i England som blev superpatriot. Han trodde på engelsmännens över-

lägsna färdigheter och uttryckte ett allmänt förakt för alla andra folk och kulturer. Således kunde 

han skriva om ”tysk politisk inkompetens och förstelning”,
42

 om ”franska idéer, anpassningsbara 

i sin rotlösa ytlighet”,
43

 och om Österrike, där ”Wien aldrig har presterat någonting verkligt stort 

eller skapande”,
44

 Som ämbetsman i utrikesdepartementet under första världskriget var han en 

energisk förespråkare för avveckling av Österrike-Ungern och eliminering av det tyska infly-

tandet i Östeuropa. ”Den vita rasens framtid”, skrev han, ”ligger i imperierna, dvs. de nationer 

som innehar stora landområden utanför Europa.”
45

 Dessa attityder var inte tillfälliga eller perifera 

i hans verk. De bestämde dess typiska dubbla struktur. Ena hälften ägnades åt ett minutiöst och 

vördnadsfullt studium av maktstrukturen inom det jordägande England under 1700-talet. Den 

andra hälften ägnades åt briljanta och fräna reflexioner över det kontinentala Europas historia 

under 1800- och 1900-talet. Namiers forskningar rörande Georg III:s epok var en milstolpe inom 

engelsk historieskrivning då de utgjorde den första verkligt strukturella analysen av den tidens 

maktsystem och av den härskande klassens sammansättning. Han krossade myten om två 

rivaliserande politiska partier uppdelade efter sociala och ideologiska linjer och visade den 

klassmässiga enheten i 1700-talets parlament och de direkta materiella intressen som styrde 

politiska öden och lojaliteter inom denna (korruption och gunstlingssystem). För första gången 

skrevs en historia som praktiskt taget ignorerade kronologin — Namier föraktade det berättande 

pladdret. Hans tunga, monumentala verk kunde godtagas av de brittiska historikerna på grund av 

den väldiga bas av faktiska smådetaljer som det grundade sig på. Mot hans empiriska kvalitet 

kunde inga förebråelser riktas. Namiers strukturella metod var perfekt anpassad till den lugna 

stabiliteten i 1700-talets England. Han såg detta som ett samhälle som på ett mirakulöst sätt hade 
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uppnått territoriell nationalitet,
46

 grundad på frihet från utländsk invasion och på den gradvisa 

sammansmältning av de olika etniska och språkliga grupper som denna gjorde möjlig. Namier 

ansåg att endast en dylik territoriell nationalitet kunde skapa frihet. Denna identifierade han med 

parlamentarisk suveränitet. De parlamentariska institutionerna i sin tur krävde en hierarkisk 

samhällsstruktur. England var enastående gynnat då det ägde dessa förutsättningar för frihet. 

Under 1700-talet föddes det politiska system som var ett bevis på detta dess privilegium. 

Europa under 1800- och 1900-talet erbjöd en fullständig kontrast till denna idylliska bild. Namier 

analyserade hela det kontinentala Europas utveckling från 1789 till 1945 som en nationalismens 

och demokratins fördärvbringande triumf. Han betraktade båda som frihetens fiende. Alla delar 

av hans argumentering hade sina motsatser på kontinenten. Där saknades territoriell nationalitet 

av den engelska modellen. Där fanns först den dynastiska, avnationaliserade stat som var sin 

härskares mångfaldiga egendom — först och främst det habsburgska kejsardömet. Sedan kom 

dess lika fördärvliga motsats — den språkliga och rasmässiga nation som predikades av Mazzini, 

Kossuth och det tyska parlamentet av år 1848. Denna idé var nationalismens historiska innehåll 

och den var oupplösligt förenad med demokratin. Demokrati var för Namier ”en nivellering av 

klasserna” och inte ”konstitutionell tillväxt”. Social jämlikhet trodde han var direkt oförenlig med 

politisk frihet. ”Oligarkin är ett grundvillkor för parlamentet, vilket kräver ett skiktat samhälle 

som bas. Val förutsätter överhögheter (— — —).”
47

Att han hävdade ett ”erkända överheter måste 

finnas” fick honom helt naturligt att betrakta den moderna europeiska historien som en oavbruten 

förfallsprocess. Namiers analyser av Ludvig Napoleons Frankrike, hohenzollrarnas Tyskland och 

habsburgarnas Österrike-Ungern är alla lika bitande och bistra. Ett obevekligt förfall sätter in 

efter den franska revolutionen, som får sina efterverkningar i Europa tills själva detta begrepp 

enligt Namiers mening försvinner efter andra världskrigets slut: ”Vad finns då kvar av Europa, av 

dess historia och dess politik?” frågade han till slut.
48

 

Namier utför denna fresk med utsökt artisteri. Men vad som är slående med den är att den noterar 

ett förfall men aldrig förklarar det. Namier var inte ovetande om att det existerade klasser eller 

om konflikten mellan deras intressen — hans medvetenhet om detta var ju kärnan i hans analys 

av maktstrukturen i 1700-talets England och hans öppna lovordande av den brittiska parlamen-

tarismens sociologiska karaktär. Men han förfogade inte över någon dynamisk teori om den 

historiska utvecklingen. Detta var en följd av den speciella karaktären hos hans materialism. 

Anklagelsen att han ”tog själen ur historien” accepterade han med stolthet. Det betydde att han 

grundligt nedvärderade idéernas betydelse när det gäller att befordra historiska förändringar. 

Själlös historia kompletterar här tidlös filosofi — den indirekta symmetrin mellan Wittgenstein 

och Namier är tydlig. En intellektuell karriär som Berlins ger medelvärdet. Vad Namier satte in i 

stället för ”själ” är emellertid det som är viktigt här. ”Det som betyder mest är de underliggande 

känslorna, den musik som idéerna bara är libretton till, ofta av mycket underlägsen kvalitet ; och 

när känslorna väl har ebbat ut sätts idéerna ur spelet och blir till doktrin eller i bästa fall ofarliga 

klichéer.”
49

 Idéerna reducerades således till känslor. Historiens sista instans är psykologin. Na-

mier ansåg att hans arbete var inspirerat av hans uppskattning av Freud, men i själva verket 

visade han föga kunskap om eller förståelse för Freuds verk, och han gjorde aldrig någon seriös 

tillämpning av det i sin historieskrivning. Hans trosbekännelse var faktiskt en vulgärpsykologism 

— som Gareth Stedman-Jones har påpekat mycket mera besläktad med Nietzsches idéer om det 

                                                 
46

 Det är besynnerligt att man inte har varit mera medveten om den centrala roll som detta begrepp spelar i Namiers 

historiska tänkande. Hela hans verk grundar sig på det. 
47

 Lewis Namier: Vanished Supremacies, s. 79. 
48

 Ibid., s. 209. 
49

 Lewis Namier: Personalities and Powers, s. 4. 



 45 

låga motivet bakom den upphöjda känslan. Nu förutsätter en sådan psykologism oundvikligen en 

fixerad mänsklig natur. Den är därför fullständigt oanvändbar som princip för förändring. Härav 

den kuriösa paradoxen i Namiers passionerade tro på psykologin. Den är både central i hans teori 

och helt marginell i hans praktik. Ty genom att den ligger under allting förklarar den ingenting. 

Den introduceras bara som en banal sista sats när det konkreta analysarbetet är gjort. ”Jag 

avhåller mig från att undersöka meningen med de förbittrade strider vi har bevittnat, ty en sådan 

undersökning skulle leda ut oss på outgrundliga djup, föra oss upp i en overklig rymd. Möjligen 

finns det inte mera mening i den mänskliga historien än i årstidernas växlingar eller stjärnornas 

rörelser ; och finns det någon mening undgår den vår iakttagelseförmåga.”
50

 Den roll som 

Namiers psykologism spelar framgår tydligt av denna formulering. Den utesluter varje allmän 

teori om historisk förändring. Frånvaron av mening i historien har en dubbel betydelse. Den visar 

att målmedveten mänsklig handling, kontrollerad av idéer, inte styr händelsernas gång: ”Det finns 

ingen fri vilja i massornas tänkande, lika litet som i planeternas rörelser, fåglarnas flyttning och 

fjällämmel-flockarnas vandring ut i havet.”
51

 Men den visar också att när Namier väl hade antagit 

premissen om ett oföränderligt underliggande lager av irrationella känslor och lidelser förfogade 

han inte över någon princip som kunde förklara fenomenen. Sålunda skildrades och fördömdes 

nationalismens och demokratins växande lavin i Europa efter 1789 av Namier — men den blev 

aldrig begriplig i fråga om orsakerna. I detta avseende är uttalandet att ”historien saknar mening” 

en översättning av det faktum att Namiers historia saknade kraftkälla. Avståndet mellan denna 

materialism och den som Marx omfattade är uppenbart. Marx betonade alltid idéernas betydelse 

inom den sociala strukturen och satte de båda i ett dialektiskt förhållande till varandra på ett 

sådant sätt att han med sin teori kunde systematisera de historiska förändringar som avvikelsen 

mellan dem gav upphov till. 

I Namiers europeiska författarskap existerar tiden endast som förfall. Hans insikter består — men 

sammanhanget har förändrats. Hans storslagna strukturella undersökning av det österrike-

ungerska kejsardömet slutar med dess upplösning. Hans redogörelse för den europeiska 

diplomatins geopolitiska mönster — en utomordentlig prestation tack vare hans speciella 

uppfattning av staten som en historisk entitet — slutar med Europas undergång. Det arv som 

Namier lämnat den engelska historieskrivningen var sålunda med nödvändighet dubbeltydigt. 

Hans strukturalism utplånades snabbt ur minnet. De två mest kända historikerna idag delar hans 

mindre legat. Trevor-Roper ärvde Namiers fina känsla för staten som ett materiellt komplex av 

makt och prebenden. Han använde denna för att skissera den kanske mest sammanhängande 

allmänna tolkning av 1600-talets politik som hittills presterats — renässansstatens kris.
52

 På 

andra håll är hans skriverier planlösa och eklektiska. Namiers främste självutnämnde lärjunge har 

varit Trevor-Ropers opponent. Taylor ärvde Namiers kälkborgerlighet i fråga om idéer och hans 

främlingshat och karikerade dem. Han förvandlade det mikroskopiska studiet av strukturer till 

dess motsats — ett banalt och konventionellt berättande. Den skenbara ansamlingen av små-

detaljer förenar de båda, som om Namier bara hade åstadkommit en folkräkning. Få lärjungar har 

någonsin förrått sin mästare så totalt. Namiers politiska åskådning var öppet reaktionär, men i 

England var hans historiska metod intellektuellt avancerad. Dess fördelar har i allmänhet glömts 

bort och nackdelarna har överdrivits. En ny historisk skola har under de senaste tio åren växt fram 

på vänsterkanten — men det är en annan sak. Inom den förhärskande ortodoxi som följde efter 

Namier blev historien utan idéer långsamt en brist på idéer om historien. 
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Ekonomin 

Den politiska teorins isolering från det ekonomiska tänkandet är en upprepning av en tidigare 

uppdelning — ”nationalekonomins” uppträdande i den ”politiska ekonomins” spår. Den här 

gången var det fråga om en allmän förändring i alla västländer. Gränsnytteteorins tillkomst 

markerade uppkomsten av en ekonomisk vetenskap skenbart fri från politiska eller sociologiska 

variabler. Vad detta innebar var naturligtvis att de sköts utanför systemets medvetna brännpunkt 

och blev dess tysta, omedvetna förutsättningar. Jämviktsteorin gjorde anspråk på att vara en ren 

logik för marknadsekonomin — i själva verket skrev den under den ekonomiskt genom att 

förvisa monopolbegreppet till ett specialfall och utesluta själva idén om en planerad ekonomi: 

socialism. Den nyklassiska teorin gav laissez faire-ekonomin dess rationella grund just vid den 

historiska tidpunkt då den hade ersatts av den nya imperialistiska ekonomin. Den var oförmögen 

att ge någon lösning på de kriser som drabbade den västerländska kapitalismen efter första 

världskriget. Keynes enorma förtjänst var att ha sett att hela den nyklassiska ekonomins 

begreppssystem behövde omstöpas. Då han till en början drevs av en elementär politisk 

pragmatism talade han bara för de praktiska åtgärder som var nödvändiga för att stabilisera den 

brittiska kapitalismen. Sedan, tio år senare, tillhandahöll han en teori för dessa. The General 

Theory of Employment, Money and Interest innebar ett väldigt intellektuellt framsteg, just därför 

att den förenade två begreppssystem som tidigare hade varit helt åtskilda till en ny syntes. 

Penningteorin och sysselsättningsteorin betraktades av den nyklassiska ekonomin som full-

ständigt åtskilda ämnen utan någon inre förbindelse sinsemellan. Endast tre år innan The General 

Theory utkom hade Pigou skrivit sin Theory of Unemployment utan att seriöst diskutera 

investeringsproblemet. Keynes prestation var således en omstrukturering av hela fältet. Han var 

väl medveten om detta: ”När jag började skriva min Treatise on Money rörde jag mig fortfarande 

på den traditionella linjen att betrakta pengarnas inflytande som något så att säga avskilt från den 

allmänna teorin för utbud och efterfrågan (— — —). Denna bok har å andra sidan utvecklats till 

vad som i första hand är en undersökning av de krafter som bestämma förändringarna i den totala 

produktions- och sysselsättningsvolymen ; och samtidigt som man finner att pengarna ha en 

väsentlig och speciell funktion i det ekonomiska systemet, träda de tekniska monetära detaljerna 

helt i bakgrunden. Vi skola finna att en penningshushållning till sitt väsen är en hushållning där 

växlande uppfattningar beträffande framtiden kunna påverka sysselsättningens omfattning och 

icke blott dess inriktning. Men vår metod att analysera det ekonomiska handlingssättet i nuet 

under påverkan av växlande föreställningar om framtiden är en metod som bygger på växel-

verkan mellan utbud och efterfrågan och står sålunda i samband med vår grundläggande värde-

teori.”
53

 Denna syntes skapade helt naturligt sina egna begrepp. Idéerna om likviditetspreferens 

och multiplikatorn var inte bara tillägg till den existerande kanon. De omformulerade hela 

systemet genom att avfärda antagandet om en fast jämvikt. Båda begreppen förutsätter 

naturligtvis en dynamisk ram. Keynes återinförde sålunda på ett effektivt sätt tidsfaktorn i den 

ortodoxa ekonomiska teorin och revolutionerade den därmed. Detta visade storheten i hans 
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tänkande. Det var också dess dubbeltydiga begränsning. Keynes tidsbegrepp är nämligen mycket 

begränsat — det är kort och cykliskt. ”På lång sikt är vi alla döda.” Keynes accepterade kapitalis-

men, men utan entusiasm och skenhelighet. Han var huvudsakligen intresserad av att säkra dess 

omedelbara stabilitet, inte att rättfärdiga den. Detta hindrade honom både från att någonsin bli en 

status quo-ideolog som så många andra ekonomer och från att utveckla ett djupare och längre 

dynamiskt perspektiv. Hans samtida Kalecki, som i motsats till Keynes var medveten om Marx 

verk, förvärvade något av samma insikter om konjunkturcykeln, låt vara i fragmentarisk form, 

men han såg deras dolda innebörd. Genom att återinsätta Keynes kategorier i en rudimentär 

politisk ekonomi kunde han förutsäga en ”politisk konjunkturcykel” som sedermera har blivit den 

huvudsakliga ekonomiska motsättningen i den avancerade kapitalismen — konflikten mellan full 

sysselsättning och stabila priser. 

Efter Keynes var det inte längre möjligt att utveckla någon ekonomisk teori inom den gamla 

jämviktsramen. Den tidsdimension som han introducerade hade kommit för att stanna. Nästa steg 

var logiskt — uppkomsten av tillväxtteorin som sådan. Här hindrade emellertid den ortodoxa 

ekonomiska teorins inneboende begränsningar dess egen spontana utveckling. Det dominerande 

intresse för tillväxten som är det utmärkande draget i ekonomin efter Keynes borde logiskt ha fått 

den att återgå till politisk ekonomi (och dess kulmination, Marx). Ty nyalstringen av kapital 

hörde till Marx' centrala intressen. Men den politiska ekonomin var förbjuden, av uppenbara 

orsaker: Den ifrågasatte definitionsmässigt det samhällsekonomiska systemet som helhet. Följden 

blev att tillväxtteorin utvecklades på en väsentligen pragmatisk basis med tillskott av hypoteser 

som så långt möjligt var frikopplade från ägandesystemet. Detta är särskilt tydligt i dess första 

formulering av Harrod. Han la helt enkelt tekniska uppfinningar — den minst sociala variabel 

som var tillgänglig — till Keynes modell för att skapa en framstegsekvation.
54

 När man senare 

påvisade att teknologin inte bestämmer graden av kapitalackumulering skedde bara en upp-

spaltning i skiljaktiga och fragmentariska hypoteser som aldrig har förts samman till någon 

allmän teori. Tiden förföljer nu den ortodoxa ekonomiska teorin men kan inte behärska den. Ett 

tydligt bevis på misslyckandet i fråga om att genomföra övergången från Keynes kortsiktiga 

ekonomi till en verkligt långsiktig sådan är den brittiska ekonomiska ortodoxins oförmåga att 

tillhandahålla någon sammanhängande teori om Storbritanniens nuvarande ekonomiska kris. Det 

nationella läget har oroat den offentliga debatten i fem år nu; all politisk diskussion har kretsat 

kring detta. Under denna tid har oräkneliga obesläktade eller motsägande förklaringar till krisen 

framkastats av de brittiska ekonomerna. Den mest inflytelserika har utan tvivel varit Kaldors, 

som skyller Storbritanniens ekonomiska nedgång under efterkrigstiden på en brist på billig 

arbetskraft från modernäringen beroende på de sista hundra årens enastående rationaliserade 

engelska jordbruk.
55

 Dessa förklaringars allmänna otillräcklighet är tydlig. Det är klart som dagen 

att Storbritanniens ekonomiska kris har mer än en huvudorsak, att dessa orsaker inte är 

slumpmässiga eller likvärdiga i förhållande till varandra utan utgör en sammansatt hierarki och 

att de omfattar hela den sociopolitiska strukturen i våra dagars Storbritannien. Men den ortodoxa 

                                                 
54

 Roy Harrod: ”An Essay in Dynamic Theory”. Economic Journal, mars 1939. Teknikens roll är underförstådd, inte 

uttalad i Harrods formel. Den antas hejda minskningen i avkastningen på investeringar och därmed göra 

produktionen per kapitalenhet konstant. Harrods essä sätter skenbart benägenheten att spara i brännpunkten, men 

dennas variationer förklaras inte i modellen. Härav följer att den bestämmande rollen i själva verket återgår till 

tekniken, som betraktas som autonom. 
55

 Nicholas Kaldor: Causes of the Slow Rate of Economic Growth of the United Kingdom. Cambridge, 1966. Kaldor 

reducerar uttryckligen sådana andra tillfälliga faktorer som betalningsbalansen eller investeringsvolymen (s. 16 och 

25). Iden om en överbestämd kris har tydligen inte fallit honom in. Det är kanske inte förvånande att den enda rimligt 

omfattande och övertygande förklaringen till krisen har presterats av en ekonomisk historiker, inte en ekonom – Eric 

Hobsbawms Industry and Empire. 



 48 

ekonomin har visat sig fullständigt oförmögen både att ställa upp en hierarkisk modell av krisens 

orsakssammanhang (inte bara en plural sådan) och att förena den ekonomiska slutprodukten med 

den politiska och historiska helhet som den har ett så uppenbart samband med. Det fysiska 

upptagandet av så många ekonomer — Kaldor, Balogh, Neild, Seers och hela hopen — i en 

regering som går i kvav har bara understrukit dess intellektuella bankrutt. Krisen fortgår 

oförsvagad. 

Trots alla sina tekniska framsteg i fråga om matematiken har den formella ekonomin i England 

varit ur stånd att ta itu med de praktiska problem som den står inför. Retrospektivt har Keynes 

storhet växt. Han var kanske den sista stora samhällstänkare som frambringats av den engelska 

bourgeoisien, med all den vidsyn och generositet som förknippades med den en gång så 

frimodiga liberalismen. Hans teoretiska system bekräftades praktiskt ; ändå blev han aldrig någon 

fanatisk förespråkare för den samhällsordning vars tillfälliga räddning han i så hög grad bidrog 

till. Han tvekade aldrig att uttala sig utanför sitt ämne, i en rad ämnen som erinrar om hans sam-

tida Russells och Lawrence'. Det är karaktäristiskt att han kunde skriva en kort biografi över 

dessa som ger en bild av denna trio kanske bättre än något senare kulturhistoriskt verk.
56

 Keynes 

var en intellektuell i den klassiska traditionen.
57

 

Hans internationella anseende gav den brittiska ekonomin en speciell ställning bland med-

disciplinerna. Men som synes kunde den inte förhöja den efter honom. Hans egen definition av de 

egenskaper som är nödvändiga för en stor ekonom är en stående anklagelse mot hans efterföljare: 

”Den store ekonomen måste besitta en sällsynt kombination av begåvningar. Han måste nå högt i 

åtskilliga olika riktningar och måste kombinera talanger som inte ofta återfinns tillsammans. Han 

måste vara matematiker, historiker, statsman, filosof — i någon grad. Han måste förstå symboler 

och tala i ord. Han måste begrunda det speciella i form av det allmänna och vidröra abstrakt och 

konkret i samma tankeflykt. Han måste studera det närvarande i ljuset av det förflutna med tanke 

på framtiden. Ingen del av människans natur eller hennes institutioner får vara helt utanför hans 

uppmärksamhet.”
58

 Denna redovisning av hans tro har stilla fallit i glömska. Idag har rutin och 

medelmåttighet lägrat sig över disciplinen. Dess överlägsna härkomst har inte satt den i stånd att 

frambringa så mycket som en Galbraith en genomsnittsekonom modig nog att formulera några 

allmänna satser om monopolkapitalismens struktur och tendenser. Sraffa, den enda riktiga 

pionjären inom disciplinen, har ignorerats. Teknik har blivit ett surrogat för teori. Den brittiska 

ekonomin har synbarligen stagnerat, lösgjord som den är från den politiska ekonomin och utan 

historisk dimension. 

Psykologin 

Namier trodde att idéerna bara var rationaliseringar av känslor. De politiska idéerna i synnerhet 

var kamouflerade uttryck för omedvetna attityder och lidelser. Denna reduktion av idéerna fick 

en självständig men ytterst likartad motsvarighet inom själva den psykologiska disciplinen. 

Eysenck som presiderade över och genomsyrade den engelska psykologin efter andra världskriget 

försökte klassificera de politiska övertygelserna systematiskt genom att sätta dem i relation till 

psykologiska attityder. The Psychology of Politics är en minnesvård över den primitiva psykolo-

gismen. Den börjar med följande klassiska trosbekännelse: ”Psykologin i denna mening har en 
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fördel framför andra discipliner som gör den särskilt intressant och betydelsefull. Politiska 

handlingar är handlingar utförda av människor ; studiet av de direkta orsakerna till dessa hand-

lingar är psykologins forskningsområde. Alla andra samhällsvetenskaper sysslar med variabler 

som påverkar det politiska beteendet indirekt (— — —). Psykologen behöver inga sådana 

mellanhänder, han är i direkt kontakt med den centrala länken i orsakskedjan mellan föregående 

betingelse och följande handling.”
59

 Denna karaktäristiska illusion har aldrig uttryckts tydligare 

— tron på ett grundläggande psyke som föregår de samhälleliga påverkningarna och som därför 

kan betraktas som det sociala handlandets omedelbara centrum. 

Eysenck konstruerade ett attityddiagram ämnat att visa hur extremismerna (höger eller vänster) 

emotionellt närmar sig varandra och att sätta dem i motsats till ett centrum kännetecknat av 

vederhäftig moderation. Politiskt ledde detta till att en identifikation mellan fascism och 

kommunism fastslogs, i kontrast till ”demokratiska” trosbekännelser som konservatism eller 

liberalism — ett företag typiskt för det kalla kriget. Pseudokategorierna ”hårdsinthet” och 

”ömsinthet” lades ovanpå kategorierna ”radikalism” och ”konservatism” för att detta resultat 

skulle uppnås. Diktaturanhängare av alla trosbekännelser visade sig självfallet vara ”hårdsinta”. 

Eysenck utbredde sig omständligt över likheten i testpoäng mellan kommunister och fascister, 

vilken visade de temperamentsmässiga egendomligheterna hos de människor som omfattade 

dessa övertygelser. Eysenck dedicerade sitt arbete till hoppet om ”ett samhälle mera intresserat av 

psykologi än politik”. Denna oefterhärmliga deklaration är en självdefinition. Eysenck är ett spe-

cialfall i raden av landsflyktiga. Alla de andra visar någon intellektuell originalitet. T.o.m. Popper 

var en respektabel naturvetenskaplig filosof, hur torftiga hans politiska skriverier än är. Eysenck 

hör inte till samma kategori. Som publicist på korståg har han dominerat sitt ämne mera genom 

en omfattande produktion än genom en enhälligt erkänd överlägsenhet. Men detta bör inte 

föranleda någon underskattning av hans historiska betydelse. Efter kriget utvecklade Eysenck 

användningen i England av faktoranalysen, ett grundläggande metodiskt hjälpmedel inom den 

experimentella psykologin. Därmed förvärvade han snabbt vidsträckt prestige och inflytande. 

Under dessa år blev Eysenck symbolen för en ny, aggressiv vetenskaplighet. Den framgång han 

rönte tack vare att det från början inte fanns någon allvarlig utmaning till honom bar frukt i form 

av ett omfattande författarskap som förklarade den psykologiska sidan av politik, brottslighet, 

intelligenstest, mentalsjukdom, rökning och många andra ämnen. Ingen annan psykolog i Eng-

land kan konkurrera med en bråkdel av denna produktion. 

Men otvivelaktigt förtog sig Eysenck när han åstadkom denna produktion. Idag har hans arbeten 

blivit föremål för kritik av kolleger t.o.m. inom denna den mest positivistiska disciplin. 

Sönderfrätningen av hans relativa immunitet började lämpligt nog med en ödeläggande 

granskning av The Psychology of Politics utförd av tre amerikaner — Rokeach, Hanley och 

Christie. De underkastade den noggranna statistiska, metodologiska och begreppsmässiga 

kontroller och kom fram till att Eysenck hade feltolkat sina data, felräknat sin statistik och 

feltolkat sina resultat. Särskilt kom de till den slutsatsen att det inte fanns någon likhet mellan 

kommunister och fascister ens i Eysencks eget ovetenskapliga bevismaterial: ”Eysenck för sam-

man kommunister och fascister på ett godtyckligt sätt i ett försök att påvisa deras likheter (— — 

—). Det är tydligt att Eysencks kommunistiska stickprov varken är 'hårdsinta' eller 'auktoritära' 

när de data som Eysenck presenterar blir omsorgsfullt undersökta.”
60

 Själva begreppet 

hårdsinthet var fiktivt — en följd av Eysencks godtyckliga statistiska tillvägagångssätt. ”Vår 

analys föranleder oss att dra den slutsatsen att begreppet hårdsinthet—ömsinthet som Eysenck 
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uppfattat och mätt det saknar faktisk grund. Det grundar sig på felberäkningar och på att han har 

ignorerat en betydelsefull del av sina data. Det döljer snarare än avslöjar de attitydmässiga 

skillnaderna mellan existerande grupper.”
61

 Eysencks repliker övertygade inte hans kritiker. 

Christies upprepning av sin dom är minnesvärd. The Psychology of Politics innehåller: 

”Beräkningsfel, enastående snedvridna stickprov som förbjuder alla generella slutsater, skalor 

med inbyggda missvisningar som inte mäter vad de uppger sig mäta, oförklarade motsägelser i 

materialet, feltolkningar och motsägelser i förhållande till den tidigare forskning som är tillämp-

lig och oförsvarliga manipulationer av data. Varje enskilt fel av de många som Eysenck begår är 

nog för att väcka allvarliga tvivel om värdet av hans slutsatser. På det hela taget läggs absurditet 

till absurditet på ett sådant sätt att det är omöjligt att fastställa var sanningen ligger, om den finns 

där alls.”
62

 

The Psychology of Politics är ett uttryck för den disciplin som den kom ifrån och som tillät den. 

Det är symptomatiskt att de som till slut gick till rätta med Eysencks bok inte var hans engelska 

kolleger utan amerikanska psykologer.
63

 Enstaka kritiska anmärkningar mot andra sidor av hans 

arbete följde. Men det är betecknande att hans allmänna anseende i England — som bygger på 

oräkneliga radioföredrag, artiklar och pocketböcker — har förblivit praktiskt taget opåverkat. I 

större utsträckning än någon annan av de emigranter som diskuterats här identifieras han populärt 

med sitt ämne. Det finns goda skäl för det. Trots olika reservationer i fråga om Eysencks 

skriverier har ännu ingen engelsk psykolog skrivit någon kritik av hans verk som helhet. Spridda 

invändningar utgör inte något genomtänkt intellektuellt förkastande. Eysenck fortsätter alltså att 

från sin post vid Maudsleysjukhuset symbolisera psykologin och predika psykologismen i 

England. Hans betydelse ligger just i bristerna — kvaliteten på hans verk är ett indicium på 

kulturens mottaglighet för de antaganden som det inrymmer. 

Estetiken 

Mönstersektor för psykologin som disciplin har traditionellt varit varseblivningen. Det psyko-

logiska studiet av varseblivningen har lämnat de snabbaste och mest pålitliga vetenskapliga 

resultaten och har följaktligen utövat ett allmänt inflytande på disciplinens inriktning. I England 

har emellertid en betecknande omvändning inträffat. Den förhärskande estetiken har framgått ur 

varseblivningspsykologin. Gombrichs Art and Illusion — en intelligent och lärd utveckling av 

varseblivningsteorier — är i dag den samstämmigt hyllade ortodoxin. Gombrich kan sägas 

dominera konstteorin på samma sätt som Popper dominerade den naturvetenskapliga teorin. 

Detta inflytande är ingen självklarhet. Konsthistoria och estetik har varit en enklav i den brittiska 

kulturen som mycket mera fullständigt än någon annan har koloniserats av landsflyktiga. Med 

tanke på den traditionella kälkborgerligheten hos den intelligentia som skildrats av Annan är detta 

inte speciellt överraskande. Det stora flertalet lärda som skrivit allvarligt syftande arbeten om 

måleri, skulptur eller arkitektur i England har varit tyskar eller österrikare: Saxl, Wittkower, 

Wind, Antal, Pevsner och andra. Det företräde som Gombrich åtnjuter är inte förklarligt bara med 

hänsyn till hans förtjänster. An en gång har den filtreringsmekanism som redan diskuterats varit i 

verksamhet. Den traditionella brittiska kulturen räknar valfrändskap med vissa typer av 

landsflyktiga och inte med andra. Den främjar vad som är i samklang med dess egen nedärvda 
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natur och undertrycker vad som är avvikande. Antal, en av de största samtida historikerna i fråga 

om florentinsk konst, var en marxistisk vetenskapsman — han mottog aldrig något offentligt 

bifall och tycks aldrig ha erbjudits någon universitetstjänst. Gombrich, en av von Hayeks och 

Poppers förtrogna och förbundna, har kanoniserats av den etablerade kulturen. 

Varför? Svaret är att Gombrichs konstteori är en variant av den psykologism som är en åter-

kommande beståndsdel i kulturen som system. Detta innebär inte ett förnekande av dess raffine-

mang. Den är otvivelaktigt det mest framgångsrika exemplet på fenomenet och har inneburit ett 

definitivt framsteg på sitt område. Gombrichs centrala problem har varit varseblivningens 

relation till måleriet. Hur skall man förklara mångfalden av stilar i konsthistorien? Gombrich 

stödde sig på den experimentella psykologin och visade att varseblivningen själv är förutbestämd 

av fasta scheman. Det ligger således ingenting naturligt i naturalismen som konststil. Den exakta 

verklighetsåtergivningen kom man fram till efter långt och mödosamt arbete, efter oändliga 

försök — den var aldrig någon spontan, oreflekterad gåva. Skillnaden mellan en epok inom 

måleriet och en annan är i första hand en teknisk skillnad som gör ett ytterligare närmande till den 

spegellika exaktheten möjligt, via oräkneliga korrigeringar av det perceptionsschema som styr 

målarens seende. Gombrich inskjuter många skarpa detaljiakttagelser i sitt resonemang. Men 

teorin som helhet skäms uppenbart av konstanterna i diskussionen. Problemet för alla former av 

psykologism är att förklara de historiska förändringarna, eftersom den första förutsättningen är ett 

slutet universellt psyke. Gombrich löser dilemmat för sin konstteoris del med hjälp och det 

oumbärliga teknikbegreppet. Tekniska framsteg är i själva verket den minsta möjliga dosen 

historia i en sådan problematik. Ty det är detta som lättast kan fattas som en ickesocial rörelse. 

Således blir de i måleriets fall en kontinuerlig förbättring av individens varseblivningsutrustning, 

avskild från det samhälle som han var en bärare av. Gombrichs användning av tekniken som ett 

centralt begrepp frigör konsten radikalt från historien och gör den utbytbar och obegriplig. Det är 

en sak att visa att den fornegyptiska konsten inte innebar något frivilligt nej till den trogna 

naturalismen utan att den låg före själva möjligheten till naturalism. Det är en annan sak att 

förklara den konkreta och unika deformering av verklighetsåtergivningen som den fornegyptiska 

konsten innebar. Gombrich vet faktiskt inte hur han skall förstå den. Förklaringsprincipen ligger 

nämligen definitionsmässigt utom räckhåll för hans begrepp. Varför är den fornegyptiska konsten 

helt olik den fornkinesiska, som kom senare? Endast strukturen hos det historiska samhälle där 

den framställdes kan göra detta begripligt. Gombrich själv är tvungen att ta sin tillflykt till 

tillfälliga sociologiska förklaringar för att fylla luckorna i sitt system. Sålunda var kanske den 

fornegyptiska konsten influerad av prästerskapet och den gamla grekiska konsten av uppgången i 

handeln. Dessa slumpmässiga hypoteser ligger helt utanför hans kategorisystem. De kastas in för 

att stödja det där det inte håller ihop — dvs. där det uppenbart misslyckas med att förklara en 

konstforms egenart. Det är ingen tillfällighet att Gombrichs kronologiska studie heter The Story 

of Art — inte dess historia. De olika konststilarna beskrivs där efter hand, men de förklaras inte 

— på sin höjd frammanas en vag idé om aktion-reaktion i fråga om moden och generationer, som 

i litteraturkritiken för femtio år sedan. Sålunda kommer Gombrich ständigt med formler som 

denna: ”Vi minns den känsla av oro som skapades av den lysande rörigheten i impressionisternas 

'ögonblicksfotografier' av snabba intryck, den längtan efter mera ordning, struktur och mönster 

som hade besjälat lika mycket jugendillustratörerna med deras betoning av dekorativ förenkling 

som sådana mästare som Seurat och Cézanne.”
64

 Den lösliga cirkelgången i en sådan kommentar 

är uppenbar liksom banaliteten i psykologismen (”känsla av oro”, ”längtan efter mera ordning” 

osv.). Denna bok är en handbok, inte ett vetenskapligt verk, men den uttrycker ändå inskränkt-

heten i Gombrichs allmänna teori. 

                                                 
64

 Ernst Gombrich: The Story of Art. London, 1950, s. 433. 



 52 

Tidigt under sin bana var Gombrich ängsligt medveten om hur otillräcklig hans psykologiska 

problematik var. Han medgav giltigheten i Vasaris berömda definition av en konsthistorikers 

uppgift — att undersöka orsakerna och rötterna till stilen, le causi e radici delle manieri. Han 

måste erkänna ett allmänt misslyckande på denna punkt: ”Vi äger ingen teori om stilen som 

kunde förklara dess stabilitet och förändringar (— — —). Psykologin ensam kan aldrig räcka till 

för att förklara historiens gåta, den enskilda förändringens gåta (— — —). Åtminstone för mig är 

stilens mysterium svept i ett spännande dunkel.”
65

 Men han hade knappt sagt detta förrän han 

undertryckte tanken. I nästa ögonblick avfärdade han Vasaris klassiska fråga som definitions-

mässigt omöjlig att besvara: ”Jag tror inte att vi kan hoppas på att någonsin åstadkomma en 

slutgiltig lösning på denna typ av problem.”
66

 I stället föreslog han det tema som skulle bli 

grundtanken i Art and Illusion: ”den roll som skickligheten, den inlärningsprocess som är för-

knippad med konsten, spelar” ; ”de individuella och enskilda konstverken som verk av skickliga 

händer och originella tankar, som svar på konkreta krav.”
67

 Övergången från en position till en 

annan ledde slutligen till en total och omedveten återgång till just den övertygelse som han en 

gång uttryckligen hade förkastat. Några år senare skrev han lugnt om ”de växlande drivkrafter, de 

psykologiska inflytanden och motinflytanden som resulterar i smak- och stilförändringar inom 

det sammanhang som civilisationen utgör.”
68

 Detta är exakt formeln för de meningslösa 

vågrörelserna i The Story of Art. I den slutna rymd som Gombrichs intresseområde utgör är den 

psykologi som en gång drevs ut en gengångare som obevekligt kommer igen för att härska. 

Teori och historia förhåller sig annorlunda till varandra i en verklig estetik. Vasaris fråga kräver 

ett svar. Erwin Panofsky gick mycket närmare inpå problemet genom att sätta målningars och 

skulpturers innebörd i brännpunkten, inte bara deras teknik.
69

 Ty reglerna för varseblivningen 

och teknikens framsteg — det individuella psyket och dess inneboende utveckling – är otillräck-

liga för att skilja ett samhälles eller en epoks konst från en annan. Just de scheman som Gombrich 

helt riktigt påstår styra perceptionen kan inte radas upp på en rak tidslinje. Deras ursprung måste 

sökas i de olika samhällen som de har existerat i och som själva inte går att klassificera enligt en 

enkel utvecklingsprincip. Gombrichs psykologisur — konstruktionen av en konstteori baserad på 

varseblivningspsykologin plus teknikens tillväxt — efterliknar tiden för att bättre eliminera den. 

Det är ingen tillfällighet att den inte alls får något grepp om 1900-talets konst — avbildnings-

problematiken är i dagens läge död. En estetik som utplånar samhället utesluter med nödvän-

dighet tidsbegreppet. En historisk konstsociologi — undersökningen av konstens konkreta 

produktionssätt — är en förutsättning för att man skall förstå den i dess olika former. Konstens 

”psykologi” utesluter ytterst dess innebörd. 
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Psykoanalysen 

De sektorer som hittills har analyserats har bildat en sammanhängande kulturell krets där de olika 

delarna har stött varandra. Det undantag som bekräftar den här skisserade regeln utgöres av det 

öde som drabbat den fullständigt nya disciplin som dykt upp bland de tidigare, traditionella 

”humanistiska vetenskaperna”. Det gäller psykoanalysen. Den undgick inte den allmänna lagen 

om de landsflyktigas dominans i Storbritannien. Melanie Klein var österrikiska, kom till London 

efter att ha arbetat i Berlin och bildade en skola eller generation av psykoanalytiker som efter 

kriget blev det speciellt brittiska bidraget till den disciplinens internationella spektrum. Kraft-

fullheten och originaliteten i Kleins verk gör det till den kanske viktigaste systematiska 

utvecklingen av den psykoanalytiska teorin efter Freud. Freud hade avslöjat barndomens struktu-

rella betydelse för utformningen av människans karaktär med sin epokgörande upptäckt av det 

omedvetna. Klein utsträckte denna revolution utanför gränserna för vad Freud ansåg möjligt. Hon 

var pionjär för en teori och en terapi som kunde förklara barndomens psykiska strukturer — de 

allra första levnadsmånaderna, som föregår och lägger grunden till den ursprungliga erfarenhet 

som Freuds teori gäller. Klein skapade en ny terapeutisk praxis för denna utvidgning av psyko-

analysens verksamhetsområde. Det är ingen tillfällighet att detta gav upphov till en teoretisk 

utveckling som innebar ett av de första sammanhängande försöken att komma till rätta med ett 

fundamentalt problem som Freud lämnat olöst. Freuds kliniska revolution bestod i att han gjorde 

neurotikernas beteende begripligt — tidigare hade det betraktats som en meningslös yttring av 

fysiologisk sjukdom. I hans teori blev det en betydelsefull mänsklig handling. Men Freud 

tillhandahöll aldrig någon jämförbar allmän teori om psykoserna. Han betonade att det förelåg en 

fundamental begreppsmässig skillnad mellan de båda typerna av psykisk ohälsa, men förutom en 

lysande skildring av ett fall av paranoia (Schreberfallet) har han aldrig formulerat någon 

omfattande teori som bevisar att det föreligger en grundskillnad mellan neuros och psykos. Han 

lämnade det olösta problemet med att utforma en samlad teori om de två åt sina lärjungar och 

efterlämnade bara några skarpsinniga men kryptiska anvisningar. Kleins djupdykning ner i 

barndomens mest avlägsna vrår gav oväntat en unik lösning. Med hjälp av idén om successiva 

”paranoida” och ”depressiva” stadier, allmänt upplevda under loppet av barndomen, kunde Klein 

återförena psykoser och neuroser längs en utvecklingslinje. Psykosen blev en återgång till det 

paranoida stadium som patienten aldrig riktigt hade passerat, neurosen till det depressiva. Den 

kritik som kan riktas mot denna utvecklingsteori är uppenbar. Det råder inget tvivel om att den 

utgör en ”naiv” syntes. Glover och Anna Freud underkastade Kleins arbete en våldsam kritik 

under 40-talet som till stor del var formellt berättigad.
70

 Kleins kapacitet när det gällde att 

uttrycka sig vetenskapligt stod inte i nivå med hennes märkliga intellektuella mod och praktiska 

intuition. Svagheten i varje lineär genetisk förklaring till olika former av psykisk ohälsa behöver 

inte understrykas. Den objektiva förtjänsten hos Kleins verk var emellertid att det åter ställde 

frågan om en enhetlig teori. Idag utgör Laings, Coopers och Estertons arbete ett framsteg mot en 

förklaring till schizofrenin som inte gör några eftergifter åt utvecklingsläran. Detta är en utveck-

ling — den har åtföljts av en tystnad om Freud som har omöjliggjort varje allmän teori. Men 

förutsättningen för denna märkliga utveckling härstammar från den psykoanalytiska problematik 

som Klein framställde. 

Psykoanalysen i Storbritannien har således på intet sätt varit ett medelmåttigt eller ofruktbart 

fenomen. Tvärtom utgör Kleins elever och anhängare — Winnicott, Isaacs, Bion, Rosenfeld och 

Riviere — en av de mest blomstrande skolorna i världen, för att inte tala om enstaka fall som 

Laing och Cooper. Det är nu dags att ställa frågan: Vilket inflytandet har psykoanalysen haft på 
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den brittiska kulturen i allmänhet? Ironiskt nog har det varit praktiskt taget obefintligt. Den har 

avskurits som en teknisk enklav, en esoterisk och specialiserad sysselsättning utan beröring med 

vad den vanliga ”humanistiska” kulturen huvudsakligen sysslar med. I inget annat land i väst har 

psykoanalysen lämnat så få spår i den allmänna kulturen. USA, Tyskland och Frankrike — tre 

mycket olika exempel — erbjuder en enstämmig kontrast. Dessa samhällens hela kulturella 

mönster har påverkats och omformats av psykoanalysen, som har trängt in till kärnan i det 

gemensamma intellektuella arvet. 

Man behöver bara tänka på så helt olika figurer, inom olika discipliner, som Parsons, Adorno, 

Lévi-Strauss eller Althusser för att se Freuds inflytande på deras tänkande. Det finns ingen 

jämförbar engelsk tänkare som har blivit ens tillnärmelsevis lika påverkad. Ett banalt indicium på 

hur situationen i grunden är utgör faktiskt själva tillgången till Freuds verk. Den engelska 

Standard Edition är bäst i världen, dess 24 volymer är mönstret för alla andra vetenskapliga 

utgåvor. Naturligtvis är dess upplaga verkligen högst begränsad. Avigsidan av detta special-

instrument är den praktiskt taget totala frånvaron av något betydande verk av Freud i pocket-

version. Detta förvånansvärda förhållande kontrasterar mot de miljoner exemplar av hans 

viktigare verk som har getts ut och sålts i Tyskland, USA och Frankrike. Detta är naturligtvis ett 

öppet symptom på en djupare kulturell tendens. I viss utsträckning var psykoanalysens isolering i 

England historiskt självförvållad. Jones och Glover, de två personer som bar största ansvaret för 

dess institutionalisering, var beslutna att förhindra den sammanblandning och vulgarisering av 

Freuds tankar som hade skett på andra håll. 

Följderna av en sådan politik kunde förutses: en mycket begränsad spridning av Freuds idéer och 

skrifter utanför fackmännens krets. Men detta var naturligtvis bara en av de medverkande 

faktorerna. Mycket betydelsefullare var utan tvivel den intellektuella miljö som mötte 

psykoanalysen i England och som den till slut anpassade sig till genom att bli en tolererad men 

avskild enklav. 

Freud jämförde ofta sin upptäckt med Capernicus'. Althusser har nyligen definierat hans 

revolution: ”Inte utan rätt järn-förde Freud ibland det kritiska inflytandet som hans upptäckter 

utövade med den omvälvning som den kopernikanska revolutionen innebar. Efter Copernicus vet 

vi att jorden inte är universums centrum. Efter Marx vet vi att det mänskliga subjektet, det 

ekonomiska, politiska eller filosofiska jaget inte är historiens centrum — vi vet till och med, mot 

upplysningen och mot Hegel, att historien inte har något centrum, att den har en struktur utan 

centrum (— — —). Freud i sin tur har visat oss att det verkliga subjektet, individen i sitt enskilda 

väsen inte har formen av ett jag centrerat kring ”ego”, ”medvetande” eller ”existens” — att det 

mänskliga subjektet saknar centrum och utgöres av en struktur som själv inte har något centrum 

(— —).” 
71

 Denna omvälvnings inflytande på samhällsvetenskaperna har varit och är 

utomordentligt stort. Det ligger ingenting överraskande i det faktum att den påverkade sociologin 

(Parsons), antropologin (Lévi-Strauss), filosofin (Althusser) eller estetiken (Adorno) på den 

europeiska kontinenten och i USA. Men den engelska kulturen har — ensam — motstått varje 

allvarligt försök till intrång. Vad denna brist betyder kan man få en uppfattning om inom ett 

speciellt kritiskt område. Den skola som sysslar med språkanalys i England har bestämts av 

ambitionen att rätta den filosofiska sanningen efter reglerna för vardagsspråket — den högsta 

instansen i fråga om själva möjligheten till social kommunikation. Den djupt ohistoriska tanke 

som ligger i själva idén om ett fast ”vardagsspråk” har redan diskuterats. Språkfilosofin kan 

definieras som en flykt undan tillkomsten av nya begrepp. Nu råkar det emellertid vara så att 

psykoanalysen är det kanske mest dramatiska exemplet under århundradet på en begreppsmässig 
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revolution som radikalt kullkastar reglerna för vardagsspråket. Att förnuftsjaget (cogito) störtats 

innebär slutet på första personens grammatiska suveränitet. Det omedvetnas framträdande som ett 

centralt begrepp skapar ett ”språk” i uppenbar motsättning till vardagsspråkets jagcentrerade 

syntax. ”Jag” är inte längre jag i den dunkla dubbelmeningen hos Freuds patienter vars roller 

bestäms av ett manus som de inte kan få fatt i. Ingen vädjan till salongskonversationens 

konventioner kan bestrida felsägningarna från analyssoffan. Det undermedvetna kan inte passas 

in i ett vardagligt cogitos språk — det dagliga språket som vi tränats i sedan barndomen. Om man 

tar psykoanalysen på allvar innebär den ett slag mot själva basen för språkfilosofin.
72

 

Hur har de engelska filosoferna reagerat på den? I stort sett har de undertryckt allt medvetande 

om den. Inte någon har bemött den som någonting centralt för de operationella antagandena i 

filosofin. Några få har försökt att behandla den som en abnormitet eller ett specialfall. Som vi 

minns försäkrade Austin i A Plea for Excuses: ”Vårt gemensamma ordförråd förkroppsligar alla 

de distinktioner som människan har funnit anledning att göra och alla de samband som hon har 

funnit anledning att markera under många generationer.”
73

 Men senare upptog han två särskilda 

”källsamlingar” — lagen och psykologin — vars begrepp kunde läggas till dem som hörde till det 

vardagliga språket. Hans formulering av problemet är i själva verket synnerligen klar: ”Några av 

de beteendevarianter, några av de sätt att handla eller de förklaringar till att handlingar utförs som 

noteras och klassificeras här har inte observerats eller namngivits av vanliga människor och inte 

helgats av det vanliga språket, fastän de kanske ofta kunde ha blivit det om de hade varit av större 

praktisk betydelse. Det ligger en verklig fara i föraktet för den psykologiska 'jargongen', åt-

minstone när den börjar att komplettera och ibland undantränga det vardagliga språket.”
74

 

Austin illustrerar sin kommentar med de tekniska begreppen ”tvång” och ”överföring” som han 

medger att det inte finns några fullt motsvarande uttryck för i vardagsspråket. Hur räddas så 

ideologin? Svar: Med hjälp av det enkla medlet att man förklarar denna sorts fenomen vara utan 
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”praktisk” betydelse. Det vanliga språket ”förkroppsligar många generationers nedärvda 

erfarenhet och skarpsinne. Men då har detta skarpsinne i första hand koncentrerats på de 

praktiska angelägenheterna i livet (— — —). Tvångsmässigt beteende, liksom överförings-

beteende, får i allmänhet inte någon större betydelse.”
75

 Uppriktigheten i en sådan kälkborger-

lighet är nästan beundransvärd. Inget försök till ett intellektuellt resonemang görs — blotta 

anropandet av ”de praktiska angelägenheterna i livet” (en inskränkt vana hos alla rättänkande 

borgare) är nog för att avfärda problemet. Freuds begrepp inbegriper uttryckligen det normala 

och det abnorma beteendet i deras motsägelsefulla enhet (neuroserna är perversionernas frånsida) 

— de representerar en allmän teori om det omedvetna, inte en patologi som gäller specialfall. 

Helt bortsett från detta är det emellertid klart att Austin avstår från varje försök att sätta det 

vanliga språkets begrepp i relation till ”psykologins” (när inte bara ”kompletterar” psykologins 

begrepp vardagsspråkets utan ”undantränger” dessa? — dvs. i vilken utsträckning är de förra en 

radikal kritik av de senare?). De strukturella relationerna mellan de båda ersätts av en andefattig 

summering av olika ”källor”. 

Wittgensteins elev Wisdom har prövat en annan typ av lösning. Här inordnas psykoanalysens 

begrepp i klump i vardagsspråkets filosofi trots att de är oförenliga med denna, med hjälp av det 

fyndiga knepet att dubba dem till ”paradoxer” och sedan hävda att paradoxen är ett speciellt men 

giltigt språkspel.
76

 Denna likgiltiga inställning — både bruk och missbruk av språket är bety-

delsefulla — har underkastats en förkrossande kritik av Gellner. Den representerar empirismens 

klassiska motsägelse, när den blir till en allmän medgörlighet och därmed upphäver sig själv. Ett 

annat sätt att angripa problemet har försökts av Hampshire. Hans Ernest Jones-föredrag från 1962 

är enligt vad han själv uppger avsett att bygga ”den kortaste möjliga bron” mellan vardagsspråket 

och psykoanalysen.
77

 För detta ändamål väljer Hampshire begreppet minne och hävdar att psyko-

analysen förutsätter ett totalt minne, av vilket större delen blir omedveten och därefter alstrar 

undertryckta motiv och avsikter. Inga nya begrepp behövs därför — det existerande minnes-

begreppet behöver bara ”utvidgas”. Vad som är slående här är det öppna och på förhand givna 

antagandet att filosofins uppgift är att tillhandahålla den lättaste möjliga sammanjämkningen 

mellan nya begrepp och det sunda förnuftet. Det är detta ovidkommande mål som bestämmer 

analysen av den psykoanalytiska teorin, inte föremålets inre nödvändighet. Banalisering blir 

filosofins offentliga kall. Hampshires text är i många avseenden ett förvånansvärt dokument. Han 

säger faktiskt: ”Det skulle betyda en intellektuell katastrof om den teoretiska diskussionen av 

psykoanalysen begränsades till kliniska sammanhang och om den psykologiska filosofin på detta 

stadium obekymrad gick sin väg.”
78

 Femtio år efter Freud upptäcker plötsligt en engelsk filosof 

att det skulle betyda en ”intellektuell katastrof” om hans verk ”skulle” glömmas bort av filosofin! 

Vilken retrospektiv beskrivning av det mellanliggande halvseklet är då möjlig, efter Moores 

fantasier i Principia Ethica? Hampshire tillägger högtidligt: ”Insättandet av ett förklaringsschema 

grundat på ett utvidgat minnesbegrepp i stället för förklaringar enligt orsakslagar kommer inte att 

till fullo förstås och värderas av filosoferna på många år.”
79

 Den engelska filosofins stilla 

okunnighet tillförsäkras sålunda en obegränsad respit. Dessa öppna bekännelser av skolans mest 

liberala galjonsfigur är en passande gravskrift över den. De markerar exakt psykologins öde och 

filosofins karaktär i Storbritannien. 

                                                 
75

 Ibid., s. 11 och 30. 
76

 John Wisdom: ”Philosophy, Metaphysics and Psychoanalysis” i Philosophy and Psychoanalysis. Oxford, 1957. 
77

 Stuart Hampshire, ”Disposition and Memory”. International Journal of Psychoanalysis, januari-februari 1962. 
78

 Ibid. 
79

 Ibid. 



 57 

Antropologin 

En provisorisk sammanfattning av denna hastiga översikt kan nu göras. Genom hela detta ödsliga 

landskap är själva begreppet helhet bannlyst. De olika traditionella discipliner som behandlats 

samlar sig kring ett obefintligt centrum — det som skulle ha utgjorts av en klassisk sociologi eller 

en nationell marxism. När detta centrum saknas bildar de en kretsgång av självalstrande splittring 

och begränsning. Listan över medelmåttigheter är överväldigande. När varken samhället eller 

människan någonstans sätts i fråga avstannar kulturen. I England har den gradvis saktat ned mot 

nollpunkten. Men helhetsbegreppet kan aldrig totalt bannlysas från ett avancerat industriellt 

samhälle. Om det undertrycks på sitt naturliga område kommer det oundvikligen att flyttas över 

till onormala eller paradoxala sektorer. Så har det gått i Storbritannien. 

Vi har sett hur det moderna brittiska samhället utmärktes av sin oförmåga att prestera någon 

klassisk sociologi. Det är nu dags att betrakta den bisarra frånsidan av detta fenomen. Samma 

samhälle åstadkom nämligen en lysande och blomstrande antropologi. Det är sant att den 

avgörande ”grundaren” av denna antropologi var ännu en landsflyktig, Bronislaw Malinowski, en 

polsk aristokrat från Galizien. (”Rivers är antropologins Rider-Haggard — jag skall bli dess 

Conrad”, sa han.) Men hans samtida och elever skulle bilda en av de livskraftigaste och mest 

inflytelserika skolorna i västerlandet. Radcliffe-Brown, Evans-Pritchard, Fortes, Firth och Leach 

vann alla anseende över hela världen. Deras betydenhet får den brittiska sociologins kollektiva 

anonymitet att avteckna sig i ännu skarpare relief. Denna egendomliga kontrast visar tydligt på ett 

viktigt problem som kräver en förklaring. Ändå har det passerat i stort sett obemärkt. Durkheim 

var den mäktigaste utländska inspirationskällan för den brittiska antropologin under dess 

grundläggande decennier, och hans bana tjänar som en påminnelse om hur abnorm den brittiska 

situationen var. Durkheims arbeten var lika och oskiljbart ”sociologiska” (Självmordet) och 

”antropologiska” (Les formes élémentaires de la vie religieuse) — någon uppdelning existerade 

inte för honom. Varför existerade en sådan som någonting praktiskt taget givet i England? 

Svaret ligger inte i de två disciplinernas mål och metoder utan i deras forskningsobjekt. Den 

brittiska kulturen åstadkom aldrig någon klassisk sociologi till stor del därför att det brittiska 

samhället som helhet aldrig ifrågasattes inifrån. Den härskande klassen och dess intellektuella 

hade följaktligen inget intresse av att skapa en teori för dess hela struktur — det skulle nämligen 

med nödvändighet ha blivit ett ”svar” på en fråga som till deras ideologiska fördel aldrig ställdes. 

Omnia determinatio est negatio — själva avgränsningen av en samhällelig helhet försätter den i 

ett tillstånd av ovisshet. Den brittiska bourgeoisien hade lärt sig att frukta innebörden av 

”allmänna idéer” under den franska revolutionen — efter Burke glömde den aldrig den läxan. 

Hegemonin på hemmaplan krävde ett idémoratorium. Vid slutet av 1800-talet var emellertid 

denna klassherre över en tredjedel av jorden. Den engelska antropologin föddes ur denna 

motsättning. Det brittiska imperiesamhället exporterade sina helhetsbegrepp till de underkuvade 

folken. Där, och bara där, kunde det kosta på sig ett vetenskapligt studium av den sociala 

helheten. De ”primitiva” samhällena blev surrogatobjekt för den teori som var förbjuden hemma. 

Den brittiska antropologin utvecklades ogenerat i den brittiska imperialismens kölvatten. Den 

koloniala administrationen hade ett naturligt behov av pålitlig, objektiv information om de folk 

som den härskade över. Att de primitiva samhällena var så små gjorde dem dessutom enastående 

lämpliga för makroanalyser; som Sartre sa en gång utgör de ”naturliga” signifikanta totaliteter. 

Den brittiska antropologin kunde sålunda både bistå den brittiska imperialismen och utveckla en 

verklig teori — något som sociologin i Storbritannien aldrig förmådde. Att detta kontrastför-

hållande har en klasskärna är inte någon godtycklig konstruktion. Den minst suspekta av källor 

har oskuldsfullt medgivit det. Macrae, symbolen för den ortodoxa sociologin i Storbritannien 

(”en ganska praktfull dilettantism”) skriver: ”Den brittiska socialantropologin har utnyttjat 
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samma intellektuella kapital som sociologin själv, och dess framgång, nyttig för den koloniala 

administrationen utan att vara till skada på hemmaplan, visar vilken hög avkastning det kapitalet 

kan fås att ge (— — —). Ämnet (— — —) har till skillnad från sociologin prestige. Det är 

förknippat med den koloniala administrationen — av tradition en gentlemannakarriär, och går 

man in i yrket och blir antagen där skänker det hög status i Storbritannien.”
80

 Nyttig för den 

koloniala administrationen utan att vara till skada på hemmaplan — formeln är kort och exakt. 

Detta var den dubbla förutsättningen för den brittiska antropologins existens under dess 

utvecklingsskede. 

Vetenskapsmännen själva var naturligtvis nästan alltid liberala inom den patriarkaliska ramen för 

deras yrke. Men den känslighet detta medförde ger Evans-Pritchard en målande bild av när han i 

sin klassiska studie över nuerna fäller följande avsidesreplik, efter en vidlyftig och ofta lyrisk 

redogörelse för nuernas liv: ”År 1920 företogs militära operationer i stor skala mot östjikanierna 

med bl.a. granat- och kulspruteattacker mot lägren varvid stora förluster i liv och egendom kräv-

des. Ytterligare patrulleringar skedde tid efter annan, men nuerna förblev obetvingade (— — —). 

Från 1928 till 1930 företogs vidsträckta operationer mot hela det oroliga området vilka markerade 

slutet på de allvarliga striderna mellan nuerna och regeringen. Denna seger var ett hårt slag mot 

nuerna (— — —).”
81

 Det behöver inte sägas att hänvisningen i förbifarten till detta brutala krig är 

helt skild från analysen av nuersamhället självt. Den senare utvecklingen förändrade den roll som 

det öppna våldet spelade. Men det sammanhang i vilket det antropologiska arbetet utfördes hade 

inte förändrats mycket tjugo år senare när en festskrift till Radcliffe-Brown, redigerad av Fortes, 

kunde innehålla följande bidrag till antropologins användning vid mera ”moderna” former av 

imperialistisk kontroll: ”Först efter månader eller år av kolonialförvaltning, och ibland inte ens 

då, lär sig de militära eller civila myndigheterna att inse betydelsen av en 'oppositionell fasad'. 

Med det menas att de infödda ledarna eller de infödda tillsatta tjänstemännen för sin publiks skull 

måste medges något utrymme att motsätta sig ockupationsmyndigheterna för att de med större 

framgång skall kunna genomdriva de regeringsåtgärder som är nödvändiga för att upprätthålla lag 

och ordning. Detta är helt enkelt vanligt politiskt bondförstånd. Ett gott skäl att ge de infödda 

ledarna en viss känsla av ansvar (inte nödvändigtvis för politiken utan hellre för metoderna och 

tillvägagångssätten att genomföra den) är att undvika en alltför utpräglad patriarkalism. En sådan 

får en negativ verkan och kan leda till en total brist på samarbete från folkets sida. En lagom 

vaken och tillfredsställd befolkning är gynnsam när det gäller att skaffa arbetskraft och i fråga om 

alla andra administrativa problem som fordrar folkets samarbete.”
82

 

Sådan var alltså den praktiska historiska miljö där imperiets antropologi växte fram. Vilka teore-

tiska insatser gjorde den? Den väldiga forskning som utfördes av två generationer av vetenskaps-

män var underordnad funktionalismens idéer. Radcliffe-Brown tillhandahöll den mest samman-

hängande teoretiska förklaringen av denna lära men var själv mera inflytelserik i USA än i Stor-

britannien. Det var idéns ursprungliga upphovsman, Malinowski, som formade en generation av 

brittiska antropologer. Funktionalismens grundtanke var att samhällets olika delar — ekonomi, 

styrelseform, släktskap eller religion — bildar en konsekvent helhet, sammanhållen av att de 

olika delarna genom sin funktion binder ihop varandra. Funktionalismen representerade idén om 

en omedelbar och enkel helhet. Som sådan innebar den ett enormt framsteg i förhållande till det 

inhemska brittiska tänkandets atomistiska empirism. Den gav naturligtvis upphov till en sam-
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hällsvetenskap av ojämförligt mycket större kraft och klarhet — intill denna dag höjer sig den 

brittiska antropologin över sina förkrympta syskon. Men funktionalismens begränsningar blev 

med tiden allt mera uppenbara. Malinowskis ursprungliga version av den var en variant av psyko-

logismen — det återkommande tema som är urskiljbart genom hela detta kulturella mönster. De 

olika institutioner som bildade ett samhälle hade till uppgift att tillgodose befolkningens psyko-

logiska behov, vilka Malinowski trodde var medfödda. Parsons har kritiserat denna teori ; den 

överlevde inte Malinowski.
83

Men den djupare liggande begränsningen hos funktionalismen fanns 

kvar. Den var en helhetsteori utan motsättningsbegrepp. I och med att den förutsatte en fullstän-

dig integration av de sociala institutionerna var den definitionsmässigt oförmögen att handskas 

med strukturella motsättningar. Där konflikter alls beaktades behandlades de som endast befräm-

jande systemet. Härav den tilltagande kraftlösheten sedan Malinowskis elever väl hade gjort sitt 

pionjärarbete. Ingen förnyelse var möjlig inom denna ram som representerade den yttre gränsen 

för en helhetsteori vars ram var en stabil brittisk imperialism. 

Det andra världskriget ledde till en kris för detta imperium. Samtidigt med denna kris framträder 

nya tendenser inom den brittiska antropologin. Materialet till det arbete som innebar en ny vänd-

ning samlades medan författaren var officer i Burmakampanjen. Leachs Political Systems of 

Highland Burma var en tydlig attack mot den klassiska brittiska funktionalismens jämvikts-

hypotes. Hela hans analys av kachinsamhället är koncentrerad på de oöverstigliga motsätt-

ningarna i dess politiska system som oavbrutet svängde mellan två poler kännetecknade av 

hierarki respektive jämlikhet utan att någonsin uppnå stabilitet vid någondera — den hierarkiska 

modellen bröt med nödvändighet släktbanden och framkallade därmed revolt, och jämlikhets-

modellen gynnade med nödvändighet uppkomsten av privilegierade släkter och återskapade 

därmed hierarkin. Det var ingen tillfällighet att Leach angav Pareto som sin inspirationskälla. I 

själva verket var den motsättning han intresserade sig för cyklisk — exakt den typ som utgjorde 

den klassiska sociologins huvudtema. Samma kritik kan riktas mot båda. Leach erbjuder 

emellertid själv en möjlig utväg när han kommenterar en betydelsefull asymmetri i motsättningen 

— förutsättningen för den hierarkiska modellen är ett rimligt ekonomiskt överskott. När Leach 

bestämt förde imperieadministrationen in i själva den antropologiska analysen var det i överens-

stämmelse med undersökningens allmänt höga teoretiska nivå. Därvid visade han hur den 

koloniala brittiska ideologin hade vidhållit att det fanns endast en modell för kochinsamhället — 

den hierarkiska — därför att den koloniala verksamheten undertryckte den andra som om-

störtande medan den medvetet skärpte den förras enväldiga sidor som ett mellanled i kontrollen 

av samhället (indirekt styre). Här var politisk medvetenhet förutsättningen för det vetenskapliga 

framsteget. 

Leachs följande utveckling bekräftade denna radikala början. Han var den förste brittiske antro-

polog som insåg betydelsen av Lévi-Strauss verk och som använde det för att gå till ett kritiskt 

anfall mot hela disciplinens metodologiska tillvägagångssätt (Rethinking Anthropology). Senast 

har han varit den förste att presentera en förebildlig strukturell analys av en myt. The Legitimacy 

of Solomon, hans undersökning av gamla testamentet, är kanske de senaste årens mest spännande 

intellektuella tilldragelse här i landet. Man behöver inte säga att den är praktiskt taget okänd och 

att den publicerades utomlands.
84

 I den koncentrerar han hela sin analys på en oöverstiglig mot-

sättning — de palestinska judarnas behov av endogami
*
 för att bevara den religiösa enheten och 
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deras tillämpning av exogami för att upprätta politiska allianser. I en storartad analys klargör han 

att gamla testamentet är det mytiska drama varigenom denna motsättning omformas till ett virr-

varr av motsatspar och formellt löses. Därmed återupprättar Leach idén om ideologin som en 

skenlösning av verkliga motsättningar. Både i fråga om undersökningsföremål och metod är hans 

analys bokstavligen en uppvisning i bildstorm. Den förskjutning som fanns i ursprunget till den 

brittiska antropologin befriade den från den nationella kulturens allmänna regler och har således 

burit frukt intill denna dag. Både den traditionella funktionalismen och strukturalismen i Leachs 

senare arbeten är abnormiteter utifrån den engelska empirismen. Antropologin har bildat en 

avvikande sektor inom den engelska kulturen på grund av att dess tillämpning låg utanför denna. 

Undantaget är här en direkt följd av regeln. 

Litteraturkritiken 

Den helhet som undertrycktes och förnekades i alla andra intellektuella sektorer fick ett andra, 

undanträngt hem i litteraturkritiken. Här tog aldrig något utländskt inflytande herraväldet. Leavis 

förde befälet över ämnet inom sin generation. Med honom fick den engelska litteraturkritiken 

ambitionen att bli den axel kring vilken ”de humanistiska studierna och universitetet” välvde sig. 

Engelska språket var ”de humanistiska ämnenas ledare”.
85

 Detta anspråk var unikt för England — 

inget annat land har någonsin frambringat en kritisk disciplin med dessa pretentioner. De bör ses 

inte som återspeglingar av ett storhetsvansinne hos Leavis själv utan som ett symptom på det 

objektiva tomrum som fanns vid kulturens centrum. Helhetsidén fann en tillflykt i den minst 

väntade av vetenskaper sedan den fördrivits från varje område där den naturligen hörde hemma. 

Litteraturkritikens speciella status, som den uppfattades av Leavis och hans elever, är själv ett 

bevis på systemets allmänna abnormitet. Som en preliminär definition skulle man kunna säga att 

när filosofin blev ”teknisk” skedde en förskjutning, och litteraturkritiken blev ”etisk”. Dessa båda 

kompletterade därefter varandra strukturellt. Den engelska filosofin med Wittgenstein övergav 

etiken och metafysiken för en neutral undersökning av språket. Den engelska kritiken med Leavis 

utgick från att den var skyldig att fälla moraliska omdömen och göra metafysiska påståenden. En 

jämförelse kan vara på sin plats här: Frankrike har traditionellt uppvisat motsatt förhållande — en 

höggradigt teknisk, hermeneutisk kritik (Poulet och Richard) och en ontologisk och moralisk 

filosofi (Sartre). Denna fördelning är den i västerlandet klassiska. 

Leavis personliga kritiska prestationer var naturligtvis utomordentliga. Strängheten och 

intelligensen i hans omdömen uppställde helt nya måttstockar — enbart Revaluations och The 

Great Tradition gjorde om själva grunden för den engelska poesin och romanen. Detta behöver 

inte demonstreras här, böckerna talar för sig själva. Som kritiker är Leavis en milstolpe som det 

ännu återstår att passera. 

Det paradoxala med denne store kritiker är att hela hans verk vilade på en metafysik som han 

aldrig kunde förklara eller försvara. Empirismen fick här sitt egendomligaste uttryck. Leavis verk 

höjde sig ju avgjort över den engelska kälkborgerlighetens slentrian (och var så hatat för det), 

men han använde sig av dess mest extrema form för att undvika en öppen debatt om sina idéer. 

Han var en metafysiker som vägrade att försvara sig. Wellek skrev i sitt berömda brev till Leavis 

1937: ”Jag skulle önska att du hade framlagt dina förutsättningar tydligare och försvarat dem 

mera systematiskt.” Han förklarade att han gick med på de flesta av dessa förutsättningar och 

fortsatte: ”Men jag skulle tveka att uttala dem utan att ha utarbetat ett specifikt försvar för dem 

eller en teori för deras försvar (— — —). Jag skulle vilja be dig att försvara denna position mera 
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teoretiskt och att bli medveten om att omfattande etiska, filosofiska och naturligtvis till slut också 

estetiska val är inblandade.”
86

 Leavis svar är ett försiktigt nej: ”Idealet vore kanske att jag kunde 

komplettera arbetet med ett teoretiskt uttalande” — men i praktiken avböjde han att göra det.
87

 

Kritikern dömer inte efter en yttre filosofisk norm, han tar ett verk i fullständig inre besittning 

och sätter det i relation till sin uppskattning av andra verk. ”Vi var empiristiska och opportunis-

tiska i själ och hjärta”, skrev han senare.
88

 Wellek hade påpekat hur vissa nyckelformuleringar 

och epitet — ”sund”, ”vital”, ”det vanliga enkla livet”, ”faktisk” och andra — ständigt återkom i 

Leavis skriverier och bildade den systematiska strukturen i hans verk. Det viktigaste och mest 

kända av dessa nyckelbegrepp var idén om ”livet”, som var central i Leavis tänkande. Boken om 

Lawrence, hans viktigaste intellektuella insats, exemplifierar särskilt klart den logiska paradoxen 

med en envist metafysisk vokabulär kombinerad med en positivistisk metodologi. ”The 

Daughters of the Vicar är enligt min mening mycket representativ för Lawrence, och klasskill-

naderna kommer in som ett viktigt element i dess tema (— — —). Den roll som de spelar i denna 

berättelse är bovens, och temat är deras besegrande — livets triumf över dem. En av svårig-

heterna med kritikerverksamheten är att kritikern måste använda fraser som denna sista. En av 

fördelarna med att ha att göra med ett så skapande verk som The Daughters of the Vicar är att 

frasen får sin kraft i berättelsen, vars rörelse och summa definierar 'livet' på det enda sätt det kan 

definieras för kritikerns ändamål — han har berättelsen, dess framväxande betydelse och de 

konkreta detaljerna i dess struktur, att peka på.”
89

 Cirkelresonemanget är fullständigt. Leavis 

upprepar samma procedur gång på gång: ”Vi måste anse att hon har valt livet. I vilken mening 

hon har gjort det måste berättelsen få bestämma, och då bekräftar den detta sätt att beskriva 

hennes beslut.” 
90

 

Hur rättfärdigade Leavis dessa cirkelbevis? Svaret är att Leavis kritik inrymde en mycket speciell 

kunskapsteori som i sin tur inbegrep en särskild tolkning av historien. När Leavis uppfordrades 

att redovisa grunden till sina kritiska uttalanden svarade han alltid att de egentligen inte har på-

stående, utan frågeform. Den latenta formen av all litteraturkritik var: ”Så förhåller det sig, eller 

hur?” Sålunda skrev Leavis att hans metod i Revaluations gick ut på att få läsarna ”att hålla med 

om (säkert med kritiska modifikationer) att kartan, den engelska poesins väsentliga utseende sedd 

som en helhet, tedde sig likadan för dem när de gick till sin egen upplevelse.”
91

 Den formella 

cirkelbevisningen i kritiken av en text var ett elliptiskt tecken på ett faktiskt samspel mellan dess 

läsare. 

Den centrala idén i denna kunskapsteori — uttalandet i frågeform — kräver att en avgörande 

förutsättning uppfylls: att man rör sig med ett stabilt system av övertygelser och värderingar som 

alla delar. Utan denna är varje meningsfullt samspel och omdöme omöjligt. Om läsarnas grund-

läggande bildning och synsätt varierar kommer deras upplevelser att vara ojämförliga. Hela 

Leavis metod förutsätter i själva verket en moraliskt och kulturellt enhetlig publik. När den 

saknas faller hans kunskapsteori. Här har vi utan tvivel källan till den enorma nostalgi för det 

”organiska samhället” från förr som genomsyrar hans verk. Overkligheten hos detta begrepp — 

dess mytiska karaktär — har ofta kritiserats, med rätta. Men dess funktion inom hans verk har 

inte riktigt förståtts. Det är inte fråga om något bisarrt ideal utan en giltighetsreferens för den 

faktiska kritiken. Ty ingenting var mindre uppenbart eller givet på Leavis tid än ett stabilt system 
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av övertygelser delade av alla. Själva Leavis kunskapsteori är faktiskt förklaringen till hans egen 

berömda oförmåga att förstå eller sympatisera med vare sig modernismen eller den utländska 

litteraturen (med några få undantag, som Tolstoj). Hans totala brist på förståelse var inbyggd i 

hans metod — den bör inte enbart tillskrivas godtyckliga drag i hans personlighet. Ty när tiden 

(modernismen) och platsen (landet) förändrades brast den kulturella grundvalen för en frågeställ-

ning som delades av alla. Ren fördom och förvirring var de resultat man kunde vänta av hans 

desorientering inför dessa företeelser. 

Leavis kunskapsteori åtföljdes med nödvändighet av en historiefilosofi. Det organiska samhället 

från förr, där det inte fanns någon klyfta mellan den folkliga kulturen och finkulturen, dog med 

den elizabethanska tiden — Bunyan var ett av dess sista vittnen. Därefter beskrev historien för 

Leavis en gradvis nedåtgående bana. Den industriella revolutionen dränkte slutligen den gamla 

lantliga kulturen. Men till en början underminerade den inte existensen av en kultiverad och 

utvald minoritet, skaparna av den litterära kulturen. Under 1800-talet framträdde så romantiska 

poeter som Keats och Coleridge och den stora traditionen inom den engelska romankonsten — 

Eliot, Conrad och James. Med 1900-talet började emellertid industrialismens obevekliga 

tidvattensvåg att tränga in på den humanistiska kulturens eget privata område. Leavis såg de nya 

kommunikationsmedierna — tidningar, tidskrifter, radio, film och TV — som kommersialismens 

och den industriella civilisationens hotande höjdpunkt. De hotade att utplåna alla de kritiska 

måttstockar som var väsentliga för kulturens existens, i ett nytt barbari. Litteraturkritikerns plikt 

var att kompromisslöst och oupphörligt kämpa mot varje utspädning eller urartning av dessa 

värdemätare. Leavis trotsade alla den brittiska intelligentians konventioner och genomförde sin 

roll med en våldsam hänförelse och frenesi. 

Tidskriften Scrutinys sidor genomsyras av en oerhörd pessimism, en känsla av obeveklig kulturell 

förtvining och av att det endast var en krympande minoritet som var medveten om denna. Detta 

är tidskriftens märkliga samlande tema. Artikel efter artikel klagar över en tilltagande nedskriv-

ning av de litterära måttstockarna och en triumf för det trasgranna. Leavis oroades av kommersia-

lismen i de nya medierna och korruptionen inom den inhemska litterära världen. Hans fördö-

mande av detta blev skarpare för varje år. Scrutiny gjorde aldrig något uppehåll i sin kampanj mot 

dessa företeelser. Men det här var bara ett av dess två centrala ideologiska intressen. Det andra 

var antimarxismen. Leavis är den ende intellektuelle i denna översikt som har tagit djupa intryck 

av marxismen. Detta måste låta paradoxalt för dem som bara känner till hans rykte från äldre 

dagar. Men faktum är att Scrutiny kom till i nära anslutning till marxismen — dess föregångare, 

The Calendar of Letters, redigerades av en kommunist — och den utvecklades därefter i ett 

permanent spänningsförhållande till marxismen. Leavis skrev under dess första år: ”Jag håller 

med marxisten såtillvida att jag tror att någon form av ekonomisk kommunism är oundviklig och 

önskvärd.”
92

 Motsättningen växte snabbt efter detta, när den inhemska litterära världen plötsligt 

greps av radikalism. Marxismen blev på modet bland unga författare, även om många av dem var 

endast avlägset bekanta med den. Denna våg har redan diskuterats. Poängen här är att den blev 

den intellektuella tumstock mot vilken Scrutiny mätte sig. Leavis och hans kolleger anföll 

ständigt denna vulgära vänsterinriktning för dess obildning och ytlighet. Därvid hade de ingen 

svårighet att hävda sin egen överlägsenhet över den — den intellektuella klyftan mellan en 

Leavis och en Auden var när allt kommer omkring självklar. Vid slutet av årtiondet hade den 

modebetonade litterära vänstervridningen praktiskt taget försvunnit I Scrutiny skrev Leavis dess 

dödsruna: ”Förvisso var decenniet marxistiskt. Även litterärt var det ett mycket torftigt 
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decennium.”
93

 

Att denna motståndare tog till flykten mildrade inte Leavis allmänna kulturella diagnos. Snarare 

fördystrades hans spådomar efter andra världskriget. Leavis såg sig själv som en talesman för 

traditionella mänskliga värden, en kritiker bestämd att slå vakt om den engelska litterära kul-

turens och det klassiska universitetets stolta arv. Ändå avvisades han själv av just de institutioner 

som han förhärligade. Cambridge, mönstret för honom i fråga om universitet, avvisade och non-

chalerade honom. Scrutiny isolerades i denna fientliga omgivning och drevs mot ett upphörande 

under 50-talet. Den tillbakablick som Leavis skrev tio år senare är ett förvånansvärt dokument. 

Där preciserar han sitt förhållande både till marxismen och till Cambridge. ”Vi var antimarxister 

— det var nödvändigt (ansåg vi) ; ett intelligent, dvs. äkta intresse för litteraturen innebar en 

uppfattning om den som var mycket olik alla dem som en marxist kunde utveckla och förklara. 

Litteraturen — det som vi kände som litteraturen och hade studerat för vår kandidatexamen i 

engelska — betydde någonting. Den var av avgörande betydelse för civilisationen — det var vi 

förvissade om. Den betydde någonting därför att den representerade en mänsklig verklighet, en 

den mänskliga andens autonomi som den ekonomiska determinismen och den inskränkta 

tolkningen i klasskampstermer inte lämnade något utrymme för. Marxismen på modet gav oss 

den dogmatiska utmaningen. Men marxismen var en karaktäristisk produkt av vår 'kapitalistiska' 

civilisation, och den ekonomiska determinism som vi var engagerade i att vederlägga praktiskt 

kunde tyckas demonstrerad av just denna. Den dialektik som vi hade att försvara litteraturen och 

den humanistiska kulturen mot var den som låg i den yttre eller materiella civilisation vi levde i. 

'Yttre' och 'materiell' behöver inte definieras här, orden uttrycker tydligt nog uppfattningen att vår 

civilisation är någonting mycket komplicerat, med en form av komplexitet som de marxistiska 

kategorierna inte är tillämpliga på. 

Då betecknade Cambridge för oss civilisationens antimarxistiska erkännande av sin egen natur 

och sina egna behov — erkännande av detta det väsentliga som den marxistiska visheten 

misskrediterade och som civilisationens yttre och materiella framträngande odogmatiskt hotade 

att utplåna. Det var vår styrka att vi i medvetenheten i vår strävan, och faktiskt på det paradoxala 

och ironiska sätt som jag måste redovisa, var representanter för detta Cambridge. Vi var i själva 

verket detta Cambridge, vi kände det och hade större och större anledning att känna det, och vårt 

självförtroende och mod kom av detta (— — —). Endast vid Cambridgeuniversitetet kunde 

Scrutiny-idén ha tagit gestalt, blivit så väldigt livskraftig och behållit denna livskraft som gjorde 

den hatad och verkningsfull. Den var (för att öka betoningen) en produkt, den triumferande 

rättfärdigande produkten, av kandidatexamen i engelska. Jag uttrycker inte och avser inte att 

uppmuntra någon enfaldig småstadsaktig entusiasm eller lojalitet genom att dröja vid dessa 

sanningar. Det är faktiskt bäst att jag genast tillägger att Scrutiny startade, etablerade sig och 

överlevde trots Cambridge.” 
94

 

Denna förvånansvärda passage innehåller hjärtat i Leavis intellektuella ståndpunkt, den är en 

exakt, tvåfaldig formulering av dess struktur. Marxismen är den ”dogmatiska utmaningen”. Den 

avvisas därför att den deltar i just det samhälle som den säger sig fördöma ; den är materialistisk 

och därför en ”karaktäristisk produkt av den kapitalistiska civilisationen”. Mot den ställer Leavis 

”litteraturen och den humanistiska kulturen” som är väsentliga för ”civilisationen” men som 

faktiskt förnekas av dess ”yttre och materiella framträngande”. Civilisationens väsen blir inre och 

andlig. Det representeras ytterst av Cambridge, och Cambridge representeras ytterst av — ja, 

sammanfaller med — Scrutiny. ”Vi var Cambridge.” Men det verkliga Cambridge — civilisa-
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tionens inre och andliga väsen — förnekade Scrutiny, som överlevde endast ”trots Cambridge”. 

Verkligheten förflyktigas fullständigt i detta mångfaldiga återvändande till idealet. Resone-

mangets logiska struktur avslöjar det outhärdliga tryck som Leavis konkreta erfarenhet utövade 

på hans förutfattade meningar. Det blir en virvlande spiral av motsägelser där flykten från den 

ena leder till en annan som i sin tur leder till ännu en. Marxismen förefaller att vara en kritik av 

den kapitalistiska civilisationen ; i själva verket är den bara en exemplifiering av denna. Denna 

civilisation förefaller att befästa den ekonomiska determinismen ; i själva verket är det bara dess 

yttre materiella framträngande som gör det, inte dess andliga väsen. Civilisationens inre anda 

tycks exemplifieras av Cambridge, och Cambridge av Scrutiny ; i själva verket avvisades 

Scrutiny systematiskt av Cambridge, som den skapats i motsättning till. 

Vad var avsikten med detta desperata och hopplösa resonemang? Den var uppenbarligen inte bara 

ett misstag. Den var det påtagliga tecknet på en verklig återvändsgränd i Leavis tänkande. Ensam 

bland de tänkare som förekommit i denna översikt var han intensivt medveten om att någonting 

hade gått på tok i den brittiska kulturen. I själva verket var han besatt av denna tanke. Scrutiny är 

protokollet över ett ”torftigt decennium”. Men han kunde inte ge någon förklaring till den ned-

gång som han brännmärkte. Kulturens öde tillskrevs ”masscivilisationens” framträngande och 

dess depraverade ackompanjemang av moderna lärda. Mot dessa fiender ställde Leavis upp äldre 

ideal, Cambridge — men Cambridge självt var deras medbrottsling. Härav den fixering vid 

banala mål som efter hand tog en så oproportionerlig plats i hans verk — British Council, Times 

Literary Supplement, Bloomsbury, den fashionabla litterära världen osv. Den var ett vilsegånget 

uttryck för hans misslyckande när det gällde att lokalisera de verkliga orsakerna till nedgången. 

Han blockerades intellektuellt, hans skarpsinne blev till malplacerad hätskhet och monomani. 

Leavis visade helt riktigt på ett kulturellt landskap utmärkt av en överväldigande medelmåttighet 

och konformitet. Men detta var inte en oundviklig följd av den industriella civilisationen eller ens 

av kapitalismen som samhällsform. Det hade sitt begripliga ursprung i den engelska samhälls-

strukturens och dess härskande klass' speciella historia. Det var ingen tillfällighet att just den 

helgedom som Leavis drog sig tillbaka till avvisade honom. Ty den brittiska kulturens enhet 

inkluderade av naturen denna medelmåttighet — Bloomsbury och Cambridge var inte motpoler 

utan tvillingar (Forster, Strachey och Keynes bevisade detta). Men Leavis kritiska kunskapsteori 

krävde att man postulerade ett äkta kulturellt samhälle någonstans — härav den vanvettiga 

idealismen i hans fasthållande vid ett meta-Cambridge. 

Leavis saknade varje slag av sociologisk bildning, han registrerade en nedgång utan att kunna 

tillhandahålla någon teori om den, och han fångades till slut i de kulturella band som han hatade. 

Hans empirism blev banalt reaktionär på gamla dagar. Som så många andra tänkare överlevde 

han sig själv, till men för sig själv. Men betydelsen av hans prestationer kvarstår. Det är ingen 

tillfällighet att det enda seriösa arbete på 50-talet om den socialistiska teorin i Storbritannien — 

Raymond Williams The Long Revolution — framkom ur litteraturkritiken, av alla discipliner.
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Denna paradox var inte bara en lustighet  i en kultur som överallt undertryckte helhetsbegreppet 

och idén om ett kritiskt förnuft innebar litteraturkritiken en tillflykt. Den mystiska form som de 

tog sig i Leavis verk och som hindrade honom från att någonsin finna svar på sina frågor är 

kanske uppenbar idag. Men det var utifrån denna tradition som Williams kunde utveckla ett 

systematiskt socialistiskt tänkande som en kritik av alla former av utilitarism och fabianism — 

empirismens politiska inkarnationer inom arbetarrörelsen. Den omväg Williams måste ta över 

den engelska litteraturkritiken är en lämplig hyllning till den. 
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Sammanfattning 

Resultaten av denna undersökning kan nu kort sammanfattas. Det borgerliga brittiska samhällets 

kultur är ordnad kring ett centrum som inte finns — en total samhällsteori som skulle ha varit 

antingen en klassisk sociologi eller en inhemsk marxism. Den engelska samhällsstrukturens 

historia — framför allt att det aldrig har uppstått någon mäktig revolutionär rörelse inom 

arbetarklassen — är förklaringen till denna hämmade utveckling. Två abnorma resultat blev 

följden, det synliga beviset på ett vakuum. En vit emigration drog fram över det intellektuella 

engelska livets platta yta och erövrade sektor efter sektor till dess att dess traditionellt insulära 

kultur dominerades av landsflyktiga av varierande kaliber. Samtidigt skapade frånvaron av ett 

centrum en rad strukturella förvrängningar i de nedärvda disciplinernas karaktär och förbindelser. 

Filosofin inskränktes till en teknisk inventering av språket. Den politiska teorin skars därvid av 

från historien. Historien skildes från utforskningen av politiska idéer. Psykologin ställdes upp 

mot dessa. Ekonomin avskildes från både den politiska teorin och historien. Estetiken redu-

cerades till psykologi. Överensstämmelsen mellan sektorerna är cirkelformig — tillsammans 

bildar de någonting som liknar ett slutet system. Psykoanalysens karantän är ett exempel — den 

var oförenlig med detta mönster. När helhetsidén undertrycktes på hemmaplan exporterades den 

smärtfritt och skapade den paradox som utgörs av en antropologi där det inte existerar någon 

sociologi. I det allmänna vakuum som sålunda uppstod lägger litteraturkritiken beslag på etiken 

och smyger in en historiefilosofi. Det var logiskt att den till slut skulle bli den sektor som kunde 

frambringa en syntetisk socialistisk teori. 

Tomrummet i centrum av denna kultur gav upphov till ett pseudocentrum — det tidlösa jag vars 

själavandring från disciplin till disciplin har visat sig i denna översikt. Priset för bristen på 

sociologi, för att inte tala om marxism, var psykologismens herravälde. En kultur som saknar 

instrument att förstå den sociala helheten faller oundvikligen tillbaka på individens psyke, 

samhällets och historiens primära drivkraft. Detta oföränderliga surrogat märks tydligt hos 

Malinowski, Namier, Eysenck och Gombrich. Det har en logisk följd. Tiden existerar endast som 

uppehåll (Keynes), nedgång (Leavis) eller glömska (Wittgenstein). Till slut (hos Namier, Leavis 

eller Gombrich) blir 1900-talet självt det omöjliga objektet. Revolutionernas era är naturligtvis 

otänkbar. 

De konsekvenser denna samlade konstellation får för vänstern behöver inte betonas. Den sövande 

effekten av en sådan kulturell struktur, dess tysta och oupphörliga stöttande av ett socialt status 

quo, är livsfarlig. Den brittiska kulturen som den nu är beskaffad är en djupt skadlig och kvävan-

de kraft som motverkar tillväxten av en revolutionär vänster. Helt bokstavligt berövar den 

vänstern varje källa till begrepp och kategorier som den skulle kunna analysera sitt eget samhälle 

med för att uppnå en grundförutsättning för att förändra det. Historien har bundit denna knut; 

endast historien kommer till slut att kunna lösa den. En revolutionär kultur får vi inte imorgon. 

Men en revolutionär verksamhet inom kulturen är möjlig och nödvändig idag. Studenternas kamp 

är dess begynnelseform. 

 


