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Ur Tidsignal nr 12 (2014) 

Daniel Bensaïd 

Att tygla våldet 
Daniel Bensaïd, som var en av förgrundsgestalterna under maj 1968 i Frankrike, hann skriva 

sina memoarer innan han tynade bort i aids 2010. Ett av kapitlen heter Gråta för Argentina 

och där berättar Bensaïd om den tid på 1970-talet då Fjärde Internationalen, vars ledning han 

tillhörde, engagerade sig i den väpnade kampen i Latinamerika. Bensaïd var i Argentina. Han 

upplevde hur kamrater och vänner tog en väg som visade sig vara en återvändsgränd och som 

få kom ur med livet i behåll. Självkritiskt beskriver han hur gerillan genom den väpnade 

kampens logik blir isolerad från det folkhav de tänkt simma i som fisken i vattnet. Han 

skildrar hur hjältemodet mer och mer används till bankrån för att finansiera den underjordiska 

hemliga apparaten. Han drar också lärdomen att det som skiljer revolutionärer från reformister 

inte är vem som tar till vapen. Det finns en väpnad reformism.
*
 

Gråta för Argentina följs av kapitlet Att tygla våldet. Det avsnittet i Daniel Bensaïds 

memoarer återger vi här i översättning från den engelska utgåvan, An impatient life, som kom 

från förlaget Verso förra året. 

 

 

Sålunda kan vi gott och väl kalla dem barbarer, med hänsyn till förnuftsskäl, men inte i relation till 

oss själva, som överträffar dem i all slags barbari. 

Montaigne 

Men vildmarken hade avslöjat honom för länge sen och hade tagit en fruktansvärd hämnd på 

honom för hans djärva intrång. Jag tror den hade viskat i hans öra saker om honom som han själv 

inte kände till, saker och ting som han inte hade något begrepp om, förrän han sökte sig till denna 

stora tystnad; och viskningarna hade visat sig oemotståndligt fascinerande. De ekade vilt inom 

honom därför att han var ett skal utan kärna... 

Joseph Conrad 

Auschwitz och Hiroshima hemsöker det undermedvetna hos efterkrigsgenerationerna. Och 

utöver detta extrema våld har vi fått avslöjanden, inte om förekomsten av (välbekant för dem 

som är villiga att öppna ögonen), utan om vidden av koncentrationslägerfenomenet, det stora 

antalet straffarbetsläger, de koloniala massakrerna och försvinnandena i generalernas 

Argentina. Århundradet av ytterligheter avslutades med de etniska massakrerna på Balkan och 

i Rwanda och religionskrigens återkomst. 

Jag gick med i Jeunesses Communistes [Kommunistisk Ungdom] vid femton års ålder efter 

den känslomässiga chock som uppstod vid upptäckten av våldet på hemmaplan. De 

demonstranter mot kriget i Algeriet som dödades vid tunnelbanestationen Charonne hade åt-

minstone namn. Deras begravningar följdes av en enorm procession. Men det tog lång tid 

innan de anonyma döda från den 17 oktober 1961 fann sin plats i det kollektiva minnet.
1
 

Upptrappningen av det fysiska och sociala våldet under 60- och 70-talen verkade ge en 

oemotsäglig legitimitet åt de förtrycktas väpnade motstånd. Där fanns de gamla och mytiska 

                                                 
*
 Om väpnade kampen i Latinamerika, se Régis Debray, Kritik av vapnen 1 och Hugo Blanco m fl, Argentina 

och Bolivia - ett bokslut 
1
 Trots Kagans fotografier och filmer som i hemlighet visades av solidaritetsrörelser. [Natten den 17 oktober, 

efter en solidaritetsdemonstration med FLN, utförde Parispolisen en massaker på algerier som misstänktes ha 

deltagit och kastade deras döda kroppar i Seine. Dödstalet är okänt, men uppskattningarna rör sig om ett 

hundratal] 

http://marxistarkiv.se/klassiker/debray/kritik_av_vapnen.pdf
http://marxistarkiv.se/trotskismen/fi-dokument/argentina_och_bolivia_ett_bokslut.pdf
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exemplen på väpnat motstånd som Max Hoelz' milis i Ruhrområdet i början på 20-talet, de 

internationella brigaderna i spanska inbördeskriget, Affiche Rouge-gruppen av motståndsmän 

i Paris, Guingouins motståndsgrupp i Limousin och de partisaner under andra världskriget 

som den franske kommunisten Charles Tillon hyllade i sina memoarer. Senare tillkom 

väpnade rörelser som den i de algeriska Awrasbergen mot de franska kolonialisterna på 50-

talet, folkkriget i Vietnam som leddes av Giap, och Ches väpnade kamp. Den nya 

revolutionära vänstern utvecklade en retorik om det oskyldiga befriande våldet. 

Bilden av Che illustrerar väl detta symboliska, beslutsamma våld. Den symboliserar faktiskt 

ett etiskt bekymmer vad det gäller att gripa till våld. På 80-talet presenterade en ångerfull 

generation det som ett sjukligt exempel på fetischerat, revolutionärt våld. Det finns otvivel-

aktigt en fond av ”vemodigt patos” i att ropa slagord som ”fosterlandet eller döden”, ”frihet 

eller död”. Ändå är det en skillnad gentemot den dödliga nihilismen hos en Millan-Astray som 

upphöjde döden till en suverän offerdygd.
2
 Che Guevaras tragedi är en del av det som han 

själv beskriver som ”ett ologiskt ögonblick i mänsklighetens historia”, i en tid då den 

vietnamesiska frihetskampen är till synes ”tragiskt ensam”, övergiven av det förment ”soci-

alistiska lägret”. Ches ensamma död i Bolivia var en känslomässig återspegling av den 

vietnamesiska – eller palestinska – ensamheten. Och hans uppmaning att ”skapa två, tre 

Vietnam” innebar en fruktansvärd postum anklagelse mot alla de som ”tvekade att innesluta 

Vietnam i den socialistiska världens försvarade, oangripbara territorium”. 

Det faktum att Guevara personligen avrättade en av diktaturens agenter som hade infiltrerat 

gerillaarmén presenterades ibland som ett bevis för en sadistisk läggning. Ingen vet vilka 

störda och plågsamma delar hos en människa som kan sättas i rörelse när hon utövar fysiskt 

tvång, särskilt när det gäller liv eller död. Man kan diskutera i det oändliga om undantagstill-

stånd i händelse av krig eller inbördeskrig eller om förhållandet mellan regel och undantag. 

Alla motståndsrörelser har stött på sådana dilemman. Merleau-Ponty, den franske 1900-

talsfilosofen som inte var det minsta blodtörstig, kunde acceptera avrättningen av ockupan-

terna och deras kollaboratörer i stridens hetta men han avvisade dödsstraff utdelat i efterhand. 

Och Robespierre och Saint-Just, som i princip var motståndare till dödsstraff, stödde kunga-

mordet av den anledningen att den man som såg sig själv som mellanhand mellan gud och 

människor inte kunde anses vara en vanlig medborgare. 

Che avrättade en fiende som hade kommit för att mörda. I stället för att spekulera i psyko-

logiska tolkningar av denna handling, är det bättre att reflektera över valet att åta sig ett sådant 

ansvar, snarare än att gömma sig bakom en anonym kommandokedja och flytta över ansvaret 

till de underlydande. Det är förvisso svårt eller omöjligt att skilja den politiska dimensionen i 

ett sådant extremt beslut från dess underliggande psykiska aspekt. När man nuförtiden som i 

motlegenden om Che reducerar den förra till den senare, och ser beslutet som fattas i en 

särskild situation enbart som en självmordsbenägen eller självdestruktiv tendens, (och det är 

något som lika gärna skulle kunna sägas om de franska motståndsmännen Marcel Ray-man 

eller överste Fabien), är det vägen till avpolitisering. Denna sjaskiga psykologi är vad som i 

själva verket återstår när politiken med dess höjdpunkter och lågvattenmärken har avlägsnats. 

Under rättegången mot de korsikanska separatister som mördat prefekten Erignac 1998 

framlade de till sitt försvar att de hade riktat in sig på en symbol för förtryckarstaten, snarare 

än på honom som privatperson. Problemet är att de två inte går att särskilja. Det är detta man 

har att handskas med. Att veta om det är legitimt att avrätta en ockupant eller en kollaboratör 

är ett svårt politiskt dilemma, och ovillkorligen ömtåligt, med risk för att begå fel och orätt-

visa. Och vadhelst de anklagade kan ha sagt så är Korsika inte ockuperat av Tyskland, 

Erignac inte en Obersturmführer och hans mördare inte några nya motståndsmän som Marcel 

Rayman eller Thomas Elek under den tyska ockupationen. Det handlar om ett politiskt 
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omdöme som man inte kan komma undan. 

Frågan är ännu viktigare i och med att rättfärdigandet av den nya imperialistiska militarismen 

i ”anti-terroristkampens” namn använder terrorism som en obestämd och odefinierbar kate-

gori. I retoriken hos de uppfinningsrika hjärnorna i Pentagon började terroristhotet att tränga 

undan retoriken om det totalitära hotet långt innan 11 september 2001 – faktiskt redan sent på 

80-talet. Oklarheten i denna paraplyterm har ofta uppmärksammats.
3
 

I ett långt tal 25:e oktober 1984 (!) försökte USA:s dåvarande utrikesminister George Schultz 

sig på det riskabla tricket att definiera terrorismen och staplade karaktäriseringar som ”ett mo-

dernt barbari som vi kallar terrorism”, ”en form av politiskt våld”, och slutligen ”ett hot mot 

västerländska värderingar och civilisation”. Trots denna mångfald av formuleringar och en 

inte särskilt konstnärlig brist på skärpa sammanfattade Schultz kategoriskt: ”Det råder inget 

tvivel angående vår kapacitet att använda våld när och varhelst det behövs för att bekämpa 

terrorism.” Just 1984, precis som en övning i orwellskt nyspråk! 

USA:s arméhandböcker definierar på ett mer subtilt sätt terrorism som ”det beräknade vålds-

utövandet med hot och tvång för att uppnå politiska, religiösa, ideologiska eller andra syften”. 

”Eller andra”? En definition elastisk nog för att perfekt tillämpas på de kolonialkrig och 

imperialistiska expeditioner som utmärkte det sena 1800-talet och hela 1900-talet. Om av-

skaffandet av distinktionen mellan krigförande och civilbefolkning tas som ett bättre kriterium 

för att definiera terrorism, blir slutsatsen att terrorism kännetecknar hela den innevarande 

epoken som det globala krigets epok.
4
 Från krig mellan länder till det krig ”utan gränser” som 

Bush predikade, via tyska strategers ”totala krig” under mellankrigsåren, har krigsområdena (i 

både tid och rum) ständigt utvidgats och i allt högre grad omfattat civilbefolkningarna. 

Strategiskt räknas varje civilperson därmed som en fiende, antingen faktisk eller potentiell. 

Utvecklingen av vapenarsenalen har följt samma historiska tendens. Walter Benjamin var 

redan på 1930-talet oroad över denna obevekliga vapenlogik. Han förutsåg att krig, när de 

fördes med stridsgas, inte längre kunde ha samma begränsningar: ”Eftersom krigföring med 

gas uppenbarligen undanröjer skillnaden mellan civila och militärer rycks den viktigaste 

grunden för internationell rätt undan.”
5
 Ändå kunde han inte föreställa sig att civila krigsoffer, 

som bara utgjorde 10 procent i början av 1900-talet, skulle bli 90 procent ett århundrade 

senare, allmänt klassificerade som ”indirekta skador”. Benjamin hade en föraning om att ”den 

enskilde bombfällaren” ensam med sig själv och sin gud i upphöjd avskildhet, nu skulle agera 

med bemyndigande av sin allvarligt sjuka ledare, staten: ”och varhelst han placerar sin 

[statens] signatur, kommer gräset att sluta växa.” Männen bakom attacken mot tornen på 

Manhattan är rena kopior av denne bombfällare likaledes i en upphöjd ensamhet med sin gud. 

Inte heller för dem var arbetarna i tvillingtornen annat än små ansiktslösa insekter. 

Terrorbombningarna av Guernica, Dresden och Hiroshima lade sålunda grunden till den 

moderna statens omfattande terrorism. Den hantverksmässiga terrorism som utövas av alla 

slags irreguljära trupper är, när allt kommer omkring, den omvända återspeglingen av detta, 

men inte mindre motbjudande. 

Dessa tendenser visar vilken återvändsgränd korstågen där det goda ställs mot det onda leder 

in i. Hur kan Tjetjeniens ”goda” terrorism skiljas från Al-Qaidas dåliga? Den israeliska 

”goda” terrorismen från de palestinska självmordsbombarnas dåliga? Ar inte terrorism, liksom 

helvetet, alltid andra människor? Gårdagens terrorister, de från Affiche Rouge, det algeriska 

FLN, och sionistiska Irgun i det brittiska mandatet Palestina skulle ofta komma att betraktas 

                                                 
3
 Se Eqbal Ahmad, ”Des terrorismes”, Contre Temps 3, februari 2002. 

4
 Se Qiao Liang and Wang Xiangsui, La Guerre hors limites (Paris: Rivages, 2003). 

5
 Se särskilt hans recension av Ernst Jungers War and Warrior. [Benjamins artikel ”Theories of German 

Fascism”, är översatt till engelska i volym 1 av Walter Benjamin, Selected Writings 1927-1930 (Cambridge, 

MA: Harvard University Press, 2005)] 
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som motståndskämpar, befriare, hjältar och martyrer. Det är en fråga om perspektiv och 

politisk uppfattning som ingen moralisk formalism (det som filosofen Alain Badious kallar 

”degraderad teologi”) kan avgöra. Som Aijaz Ahmad skrev om George Bushs ”terrorism i 

global omfattning”: 

”Terrorismen som hemsöker Förenta Staterna är det som uppstår när både den kommunistiska 

vänstern och den anti-koloniala nationalismen har besegrats medan frågan om imperialismen 

kvarstår olöst och viktigare än någonsin. Hatet intar den revolutionära ideologins plats. 

Privatiserat och hämndlystet våld tar över den revolutionära och den nationella frihetskampen. 

De som söker religiöst martyrskap för att uppnå tusenårsriket ersätter disciplinerade revolu-

tionärer. Oförnuftet uppstår när imperialismen monopoliserat förnuftet och eliminerat dess 

revolutionära form.”
6
 

Med tanke på att händelserna var samtida med de nationella befrielsestriderna uppvisade maj 

68 i Frankrike en anmärkningsvärd, ömsesidig, återhållsamhet. Efter att först en episk saga 

diktats om natten på barrikaderna i Quartier Latin och om en inbillad massaker på studenter 

(alla de förmodade ”döda” gav sig så småningom till känna), reviderades historien och såg nu 

tvärt om ett inbillat socialt krig och ett slags våld ”på skoj” som ett bevis på att ingenting hade 

hänt som förtjänade att uppmärksammas, som om vikten av en händelse nödvändigtvis måste 

mätas i antalet döda. Inte ens slaget vid Valmy under franska revolutionskrigen 1792 var mer 

än en blygsam kanonad och ändå sågs det som en stor psykologisk seger för revolutionen, 

både av Goethe och av det moderna Europa. Vi borde emellertid inte glömma att även om 

dödsfallen i maj var få till antalet så fick de, med tanke på i vilken omfattning samhället 

chockades, stor betydelse; det gällde inte bara den maoistiske gymnasisten Gilles Tautin som 

dränktes i Flins utan även arbetarna Blanchet och Beylot som dödades på Peugeotfabrikens 

område i Montbéliard. 

Allting skedde emellertid som om såväl demonstranterna som polisen hade dragit en under-

förstådd gräns, som inte fick överskridas. Polisprefekten Grimauds memoarer visar att man 

ville bemästra krisen på ett intelligent sätt. Endast några få månader tidigare var Papon, 

slaktaren från oktober 1961, fortfarande kvar vid prefekturen, och då skulle scenariot ha 

kunnat utvecklas helt annorlunda. Demonstranterna, å sin sida, gick inte utöver det teatraliska 

våldet vid barrikaderna och använde hemgjorda vapen [som kraftiga slangbellor] men vid 

eldvapen var det tvärstopp. Detta kan ses som ett tecken på en symbolisk representation av 

eller en parodi på ett uppror, en komedi om makten där man spelar utan att riktigt tro på det 

hela. Mer prosaiskt avslöjar denna balansakt av tyglat våld utan tvekan begränsningen hos en 

dubbelmakt som håller på att träda fram men som fortfarande är i sitt embryo. 

Varje samhälle utvecklar sin särskilda slags våldskultur. I kapitalets och de koloniala eröv-

ringarnas epok föddes det som Marx och Engels, i samband med inbördeskriget i Förenta 

Staterna, omedelbart uppfattade som en ”industriell massaker”.
7
 De koloniala folkmorden och 

de viktorianska förintelsekrigen utgör modernitetens skuggsida och pekade fram mot det vi 

idag kallar ”humanitära katastrofer”.
8
 

Första världskriget innebar en upptrappning av dödandet på löpande band. Andra världs-

krigets utrotningsläger avslöjade mänsklighetens oanade förhållande till sin egen förmåga till 

självförstörelse. Sedan invigde atomvapnen en ny tid av terror där man utplånade gränserna 

mellan civila och stridande och avskaffade de krigslagar som hade gjort anspråk på att kunna 

reglera de strider till döds som uppfattats som plötsliga utbrott av konflikt. I The Origins of 

Totalitarianism [Totalitarismens ursprung] såg Hanna Arendt ”den imperialistiska perioden” 

                                                 
6
 Aljaz Ahmad, ”RespondIng with Terror”, Frontline, oktober 2001. 

7
 Lord Byron hade profetiskt förkunnat om ”denna tid specialiserad på nya uppfinningar ägnade att döda kroppar 

och rädda själar, allt framställt med de bästa avsikter”. 
8
 Se Mike Davis, Late Victorian Holocausts (London: Verso, 2001). 
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som förebådande 1900-talets totalitära fenomen, och som ”ett förberedelsestadium inför 

kommande katastrofer”. Den imperialistiska idéns motor är faktiskt ”politisk expansion för 

expansionens sak”.
9
 Man behöver inte forska djupare i denna expansionistiska logik för att 

finna den utvidgade kapitalackumulationen med sin spatiala bulimi och sin desperata flykt 

från sina egna motsägelser och sitt opersonliga symboliska våld.
10

 

Paul Valéry, en klarsynt observatör och inte någon bråkmakare, sammanfattade i första 

världskrigets kölvatten mycket väl handelsimperiernas expansiva dynamik. Drivkraften är att 

maximera: maximala behov, maximalt arbete, maximalt kapital, maximal återbäring, maximal 

ambition, maximal omvandling av den omgivande naturen, maximal handel och varuutbyte... 

Det enda som saknas på denna lista är maximal profit men man kan ju inte förvänta sig av den 

respektabla Valéry att gå fullt så långt! Han sade att dessa maximala saker gav den sanna 

bilden av Europa. När Joseph Conrad såg den globaliserade och den moderna imperialismen 

födelse insåg han, redan tjugo år före Valéry, att ”hela Europa hade bidragit till att skapa 

Kurz”. Han förutsåg erövrarnas växande grymhet, förhäxade som de var av sina framgångar, 

och att de skulle bryta alla gränser för vad som kunde kallas ”legitima ambitioner”. Graham 

Greene beskrev ett halvt århundrade senare i Den stillsamme amerikanen den franska bomb-

ningen av Vietnam: ”Kanonen skickade bara iväg en enda spårljusprojektil och den lilla båten 

exploderade i ett gnistregn: vi väntade inte ens för att se hur våra offer kämpade för att över-

leva, utan slog till reträtt och begav oss hem.” 
11

 

Denna förstörda båt, dessa anonyma, döda civila som inte längre räknas och som inte längre 

blir räknade, dessa ansiktslösa individer, avhumaniserade och förminskade till insekters 

storlek, förebådar framtidens asymmetriska krig, med ”indirekta skador”, där fienden beskrivs 

som kriminell och bestialisk och utesluts från mänskligheten i namn av det godas seger över 

det absolut onda.
12

 

Det är knappast överraskande att, genom en bumerangeffekt, detta gamla Europa som är 

pyttelitet på världskartan, under detta århundrade också fick erfara det ”maximala” våldet och 

den största koncentrationen av våldsamma dödsfall per kvadratmeter: två världskrig, den 

ryska revolutionen och kontrarevolutionen, det spanska inbördeskriget, balkankrigen, det 

grekiska motståndet, judeutrotningen... 

Svårt att åstadkomma mer. 

Våldet har en historia av teknisk utveckling som gått från käppar och slungor till massför-

störelsevapen som atomvapen, kemiska eller biologiska vapen, via Chassepot-gevär mot 

upplopp, Haussman kanoner och stridsubåtar. Detsamma gäller för arméer, från ”den 

romerska sköldpaddan” via Fredrik II:s sneda slagordning, det napoleanska artilleriet, 

Wehrmachts pansarkolonner och flyggeneralen Guilio Douhets strategiska bombningar fram 

till dagens snabba insatsstyrkor. De strategiska doktrinernas historia organiserar och kombine-

rar dessa element. I den utsträckning som den med nödvändighet tvingas se till helheten och 

gå bortom den inskränkta fackkunskapen är avancerad militärteori ett lidelsefullt ämne. 

Idag är det mycket troligt att vi går in i en ny mutation av extrema konflikters medel och 

former så att själva krigsbegreppet omvandlas. När regeringen i USA år 2002 lanserade 

                                                 
9
 Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism (New York: Harcourt Brace & Co., 1968), s. 3. 

10
 Om det ”strukturella våldet” som integrerat i kapitalismens innersta logik, se särskilt Bernard Guibert, La 

Violence capitalisee (Paris: Cerf, 1986). 
11

 Graham Greene, Den stillsamme amerikanen (Stockholm: Norstedt 1955). 
12

 Graham Greenes ”stillsamme amerikan”, förkroppsligar detta fruktansvärt goda samvete: ”han hörde inte ens 

vad jag sa, han var redan uppfylld av demokratins dilemma och västvärldens ansvar; jag upptäckte snart att han 

var Inriktad på att göra gott, inte för någon speciell individ, utan för ett land, en kontinent, en värld. Ja, nu var 

han i sitt rätta element, med att förbättra hela universum. (Greene 1955). Det obegränsade korståg som prokla-

merades av George W. Bush hade inte sina rötter enbart i 11 september 2001. 
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doktrinen om preventivt krig gjorde man sig av med en stor del av de principer som utgjort 

internationell rätt. ”Asymmetrisk krigföring” innebär att riskerna inte längre är ömsesidiga 

och avdramatiserar beslutet (inte längre en ”deklaration”) att starta ett krig. Denna asymmetri 

gäller inte bara de styrkor och resurser som sätts in, den gäller också uppskattningen av 

förluster och kostnader: dödsoffren på den mäktiga sidan räknas i ental men i tio eller hundra 

tusental på den underlägsna sidan (om någon fortfarande bryr sig om att räkna dem). Den nya 

globala eller imperialistiska krigföringen är sålunda lyckligt befriad från den förevarande 

internationella lagens restriktioner, utan att några nya regler för våldsutövandet har antagits. 

Det är därför den söker sitt rättfärdigande i högre värden. När man påstår att kriget är ”etiskt” 

eller ”humanitärt” gör man ett skandalöst anspråk på att dra en ny skiljelinje mellan det 

mänskliga och omänskliga; följaktligen återfaller man, i nya former, till heliga krig, till 

raskrig och till demonisering av fienden. 

Den allmänna privatiseringen i världen kan inte begränsas till varor, tillgångar och tjänster. 

Den utsträcker sig obönhörligen till privatisering av våldet, avskaffandet av statens legitima 

våldsmonopol, spridningen av våldsmedlen och av våldets irreguljära aktörer (milis, 

beväpnade gäng, maffior). När den imperialistiska retoriken ger en avsiktligt förvirrad 

presentation av en dunkel och ofattbar terrorism tar den sin utgångspunkt i dessa verkliga 

tendenser för att måla upp, byggd på skräck och ängslan, bilden av en värld som angrips av 

barbarerna.
13

 Den maskerar det faktum att detta barbari inte på något sätt är främmande för 

civilisationen utan snarare är dess baksida och insida. Det är dess barbari. 

På våra latinamerikanska aftnar rönte en komisk västindier från Dominikanska Republiken 

stor framgång genom att, med stark karibisk accent, återge fabeln om lejonet och den för-

rymda slaven. Som straff dömdes den svarte mannen till att möta lejonet på en arena. Lejonet 

jagade honom och klöste sönder hans rygg. Men den svarte mannen skakade av sig lejonet 

och lyckades undkomma. Lejonet fångade honom igen, knäckte hans käke och slet köttbitar ur 

hans kropp men han lyckades återigen komma undan. Octavio kunde konsten att brodera ut 

historien och hålla sin publik på sträckbänken. I ett desperat hopp lyckades mannen komma 

bakom lejonet, få tag i svansen och bita i den tills blodet flöt. Lejonet vred sig av smärta. Men 

folket på läktarna blev förbannade, for upp och skrek: ”Pelea sucio, negro” Det där var inte 

rent spel! Mellan förtryckarna och de förtryckta är kampen alltid asymmetrisk. 

Den senare tidens teknologiska och strategiska utveckling inbjuder emellertid till att 

undersöka våldets antropologi — en fråga som var frånvarande i 60- och 70-talens debatter. 

Den revolutionära traditionen visade i själva verket upp en viss bekymmerslöshet när den 

ställde de förtrycktas våld mot förtryckarnas som om det inte alls fanns något gemensamt dem 

emellan. De förtrycktas grymma vedergällning, omvittnad i många sammanhang, sågs i de 

flesta fall som en tillfällig smitta från den brutalitet som övermakten använde. ”De har gjort 

barbarer av oss”, utbrast den franske revolutionären Babeuf bittert, ställd inför det som han 

betecknade som ”folkmordet” i Vendée. I allmänhet har den revolutionära vänstern hållit sig 

till de klassiska metaforerna om våldet som historiens ”barnmorska” eller ”lokomotiv” och 

inte försökt att överskrida dem. Att utöva sådant rättfärdigt våld ansågs nödvändigt för att nå 

framsteg. Georges Sorels och Walter Benjamins reflektioner om dialektiken mellan rätten och 

styrkan, fick inte den fortsättning och fördjupning som krävdes. 

I sina artiklar om Tolstoj som skrevs mellan 1911 och 1938 höll sig André Suarés till en strikt 

tolkning av våldets sociala rötter: ”Våld är ovillkorligen det enda förhållandet mellan två 

fientliga klasser”. Då ansågs det både legitimt och ”positivt”: ”Det kan anta vilken form som 

helst, från arbetarnas förenande mot arbetsgivarna till inbördeskrig.” Och ändå lade Suarès 
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fram en hypotes som utvidgade denna tes: ”Rikedom är ett tecken på våld, på alla nivåer”. 

Samma våld som i kriget existerar också mellan könen, ”med vilja och begär”, och det 

existerar bland människor ”på grund av förmögenhet”: ”Innehavaren förringar det han äger, 

antingen han avser att göra det eller ej, förstör det eller dödar det. Ägande är våld.” 
14

 

Medan detta våld ändrades och omvandlades under 1900-talet, både kvantitativt och 

kvalitativt, skedde ingen parallell utveckling av den radikala vänsterns våldsuppfattning på 

6o-talet, trots de stora protesterna mot kärnvapen. Det var snarare så att de koloniserades 

legitima försvar, som hyllades i Fanons texter och i Sartres förord till dessa, förstärkte bilden 

av ett legitimt frigörande våld från de förtrycktas sida. Detta rättfärdigande drev, särskilt i 

vissa maoistiska miljöer, mot en oroande våldsfetischism. 

Och ändå kunde vi i Frankrike inte se några uttalade teorier om våldet som en nödvändig 

katalysator för den revolutionära subjektiviteten, åtminstone ingenting jämförbart med det 

som Baader-Meinhofgruppen i Tyskland skrev, eller med vissa trender inom den italienska 

operaismo-rörelsen. Lyckligtvis var inte den obeskrivliga Vers la guerre civile [Mot inbördes-

kriget] som skrevs av Alain Geismar och Serge July i 1968 års efterdyningar, typisk för tiden 

och den hade endast föga inflytande. Nouvelle Resistance Populaire [Det nya folkliga 

motståndsrörelsen] som var den väpnade falangen till maoistiska Gauche Prolétarienne 

[Proletära vänstern] bekräftade över alla förväntningar att när historien vacklar, repeteras den 

som fars: Olivier Rolins roman, Tigre en papier [”Papperstigern] är ett patetiskt bevis på 

detta. Slutligen, den som vill finna bidrag till teorier om våldet under årens lopp, bör snarare 

söka i förlaget Editions Champ Libres katalog, som, efter påstötning från författaren Gérard 

Guégan, publicerade ett antal klassiker och dokument om militär strategi och taktik. 

Det fysiska våld som utövades under 70-talet framställs idag på två motstridiga sätt. För vissa 

personer som var inblandade vid den tiden, och som har återvänt till sitt vanliga liv, 

utkristalliserar sig, i avsaknad av de krig och revolutioner som de inte fick uppleva, ett 

fantastiskt ögonblick av skräckfylld förtjusning. Det är då föremålet för poetisk överdrift och 

extas, som står i omvänd proportion till den vardagliga uppgivenhet som råder idag.
15

 

För andra, som öppet eller förtäckt har ångrat sig, så drar en medveten smak för våld den enda 

verkliga skiljelinjen mellan en måttlig vänsterreformism och en mytisk strävan efter en 

osannolik apokalyps. Våld med stort ”V” uppenbarar sig då som den ursprungliga källan till 

blodiga terroristiska frestelser. Denna snedtändning har blivit temat när ledare i Parti 

Socialiste, i avsaknad av egna projekt, polemiserar mot den revolutionära vänstern. Under 

förra århundradets uppvisningar i grymhet har emellertid revolutionärerna varit mer offer än 

förövare, och ofta offer dubbelt upp — förföljda både av fascistiska och militära diktaturer 

och av stalinistiska byråkrater och GPU-agenter. Å andra sidan var socialdemokraterna 

anhängare av alla kolonialkrig som inte skulle ha utkämpats och de höll sig borta från de 

strider som skulle utkämpas, som försvaret av den spanska republiken eller den algeriska 

självständigheten. Glöm inte deras andel i ansvaret för morden på Karl Liebknecht och Rosa 

Luxemburg, som markerade början på användandet av kriminella metoder inom arbetarrö-

relsen. 

När man ser tillbaka slås man av det parodiska i det våld som användes av en organisation 

som Ligue Communiste på 70-talet. En del av Europa levde fortfarande under diktaturernas 

stövelklack. Många länder införde undantagstillstånd och tog steg mot att bli polisstater.
16

 I 

Italien sådde den yttersta högern, med ”spänningens strategi”, förvirring i det sociala 
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stridsvimlet och eldade på ett perverst spel av manipulationer som gynnade ömsesidig 

misstänksamhet. I Frankrike var inrikesministern Marcellin farligt besatt av att upprätthålla 

ordningen. Med andra ord, Chile var nära. 

I detta sammanhang är det självklart att vi var angelägna om ”agera som om”, att visa vad vi 

kunde göra om vi inte själva satte gränser som inte fick överskridas, av såväl moraliska som 

politiska skäl. Sålunda var vi uppmärksamma på konjunkturen, på maktbalansen och att våra 

aktioner var försvarliga och begripliga för det arbetande folket.
17

 

Den sydvietnamesiska diktatorn och USA-marionetten general Kys besök var ett bra exempel 

på detta. Hans officiella färdväg var överbeskyddad, inte bara av de franska vakterna utan 

också av hans eget personliga garde. Vi ville bevisa att trots detta överdåd i försiktighets-

åtgärder skulle vi ha kunnat döda honom. En av våra grupper, på Ecole Polytechniques tak, 

lyckades träffa rakt på hans tjänstebil med en färgbomb. En framgångsrik demonstration: det 

kunde ha varit en granat eller ett gevärsskott istället för ett sätt att räcka honom lång näsa. För 

att kunna lyckas med vad som framstod som ett oskyldigt spratt, tog vi verkliga risker (kanske 

orimligt stora): Generalens livvakter var inte utrustade med vattenpistoler. När projektilen 

landade drog de omedelbart fram sina vapen och skulle säkert ha kunnat ge eld om inte vårt 

artilleri snabbt hade försvunnit över hustaken. 

Aktionen mot Banco de España, på julafton 1970, var ett annat exempel. De dödsstraff som 

Burgostribunalen avkunnade mot Izko och ett halvt dussin militanta baskiska nationalister 

verkställdes omedelbart. Vår raid mot banken var inte lik något man sett i västern-filmerna, 

inte ens i de burleska avsnitten av Butch Cassidy och the Sundance Kid. Paris var täckt av snö. 

Vi hade samlat cirka fyrtio maskerade banditer i närheten av Hallarna. Vår massiva inbrytning 

in i banken kom så oväntat och var så olikt något man sett på film att kassörerna, som trodde 

det var ett skämt, började skratta. De som ledde operationen förklarade kortfattat för dem att 

detta var en politisk aktion, att vi inte hade något emot dem som individer, att vi inte ens var 

ute efter pengarna, men att vi tänkte plundra byggnaden i protest mot Francoregimens 

orättvisa. Eftersom de fortsatte att le och inte verkade fatta blev krossandet av en lampa på 

disken signal till ödeläggelsen. Detta gjordes i en sådant vildsint raseri att vi till slut hade fått 

igång larmet och krossat fönstren av armerat glas inifrån. Kassörerna skrattade inte längre. De 

skrek mitt i larmet och röran av järnstänger, tömda lådor och spridda arkiv. Inte en enda 

person arresterades. Men, återigen, en panikhandling från en beväpnad vakt kunde ha utlöst 

ett allvarligt missöde. När vi gick ut från banken och angriparna tog av sig sina förklädnader 

och trängde sig igenom folkhopen lade vi märke till en skandinavisk turist som filmade 

scenen — ett fint förbrytargalleri för polisen. Vi beslagtog filmen och han kunde inte ta med 

sig denna värdefulla souvenir från sin vistelse i Paris. 

Vi hade ett obestridligt sinne för skådespelet. Samma dag som attacken på banken hade vi 

planerat att ockupera Sacre Coeur på kvällen och barrikadera oss där under julnatten. Vi hade 

kört dit en skåpbil med mat nog för att uthärda en flera dagars belägring. Sålunda skulle 

polisen stå inför valet mellan att tolerera detta motståndsnäste eller avhysa ockupanterna med 

risk för skärmytslingar som knappast var förenliga med den goda nyheten om Kristi födelse. 

Halv åtta tågade flera hundra aktivister från olika håll upp till den snötäckta Montmartrekullen 

i dubbla led. Just när vi samlades på trappan till basilikan, som byggdes för ”att sona Paris-

kommunens brott”, hörde vi vår transistorradio att de dömda baskerna blivit benådade. Vi 

blev lättade men, låt oss erkänna, en smula besvikna över att inte ha kunnat ringa i Sacre 

Coeurs klocka på julnatten. 

Några år senare organiserade vi en ny aktion mot dödsdomarna mot ytterligare två militanta 

basker, Garmendia och Otaegui, som också blev avrättade. Utklädda till turister med kamera 

runt halsen ockuperade ett hundratal av våra medlemmar Notre Dames torn. Vid en för-
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beredande rekognoscering hade en guide, inte utan stolthet, förklarat för oss att om strömmen 

gick så kunde man ringa i klockorna med rep som på Quasimodos tid. Vi lyssnade 

uppmärksamt. På morgonen gick vi runt till apotek för att köpa öronproppar som skulle 

skydda våra tilltänkta klockringares trumhinnor. Apotekarna fann denna plötsliga över-

konsumtion ganska underlig. Vi besökte också ett slakthus för att fylla en ansenlig mängd 

dunkar med koblod. Säljaren var ovan vid denna annorlunda beställning men antog att det var 

fråga om ett studentskämt. 

Framåt middagstid hade vi ockuperat plattformen mellan de två tornen, blockerat spiral-

trappan med taggtråd, hällt blod över de utskjutande stenmonstren och satt igång den stora 

klockan. Många ringare, iförda huvor och med öronproppar, behövdes för att tillsammans få 

igång den enorma klockan som guiden hade skrutit om kunde höras tio kilometer bort. När 

polisen kom för att avhysa oss förhandlade vi fram ett tillbakadragande i god ordning, utan 

arresteringar. Varken de eller vi såg fram emot en drabbning mellan tornen, hundra meter 

över marken inför turisternas förvånade blickar, de skulle utan tvivel trott att vi framfört ett 

dramatiskt skådespel. Terrorbalansen gjorde sitt. Dagen var vår. Vi kunde gå ner genom det 

ena tornet samtidigt som polisen klättrade upp genom det andra, medan de tog bort taggtrå-

den. Men det hela kunde likaväl ha gått oss ur händerna. 

Ledarna för vår ordningstjänst, med sina Hollywoodfantasier, hade aldrig ont om idéer. Inför 

ett statsbesök från USA (utan tvivel Nixon), ville vi organisera en iögonfallande symbolisk 

solidaritetsaktion för Vietnam. Vi tänkte klä in statyn över frihetsgudinnan (den 11i meter 

höga kopian på Ile aux Cygne) med lakan indränkta i bensin och göra den till en fackla som 

skulle lysa upp natten. Det visade sig vara ganska komplicerat att klättra upp på statyn och 

lägga ett rep över dess skuldror för att kunna hissa upp lakanen. Lösningen blev att fästa repet 

på en pil som skulle skjutas upp från statyns sockel. Våra bågskyttar tränade plikttroget i 

Vincenneskogen. Den andra pilen nådde sitt mål. Olyckligtvis gav repet emellertid vika för de 

tunga, blöta lakanen. Det enda lösningen blev att vid statyns fot samla en hög med däck vars 

flammor gav ifrån sig en tjock svart rök medan turistbåtarna passerade. 

Ett antal liknande anekdoter kan bekräfta detta symboliska våld som ironisk underhållning.
18

 

Maoisterna praktiserade en liknande återhållsamhet och självironi. Men Geismar, Glucks-

mann, Benny Levy och Serge July var aldrig några framstående humorister. Ställda inför en 

riskabel aktions avgörande prövning (den tänkbara avrättningen av Renaults v d Nogrette som 

kidnappats som ett sätt att hämnas mordet på Pierre Overney), drog de sig klokt nog tillbaka. 

De verkliga avrättningarna av Tramoni (vakten som mördade Overney), av den amerikanska 

agenten Ray, av Mossadagenten Barimontov, och Action Directes av Renaults chef Georges 

Besse, inträffade mycket senare. Jordmånen för sådana aktioner höll redan på att försvinna 

och två av dem hade samband med internationella konflikter. 

Iakttagare har förbryllats över skillnaderna i våldets dynamik på 1970-talet i Italien, Tyskland 

och Frankrike — i Spanien var det annorlunda på grund av Francos förtryck. Många tror att 

våldsspiralen bröts i Frankrike tack vare det inflytande som humanistiska intellektuella, som 

Sartre, utövade på de mikroskopiskt små maoistiska motståndsgrupperna. Men det finns fler 

andra anledningar, sociala och kulturella. 

I Tyskland utfördes det väpnade våldet av en liten minoritet och upphörde praktiskt taget med 

Stammheimtragedin. Andreas Baaders och Ulrike Meinnhofs skrifter indikerar tydligt 
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sambandet med det traumatiska arvet och ”skulden” från Tysklands förflutna. 

Det land som upplevde ”den största ungdomsrevolten” i det moderna Europa och de mest 

intensiva, våldsamma demonstrationerna var utan tvekan Italien: ”en lång period av politiskt 

och socialt uppror” från 1969 till 1980.
19

 Där fick våldet proportionerna av ett storskaligt 

socialt fenomen, vilket bekräftas av de 24 000 rättegångarna och de 5 000 domarna som 

avkunnades under dessa ”år av bly”. Av 12 690 registrerade våldsamma aktioner mellan 1969 

och 1980 (en icke försumbar del av dessa tillskrevs den yttersta högern), hade mer än 40 

procent företag och deras chefer som måltavla och 30 procent var riktade mot statsapparaten. 

Och bland dem som i norra Italien anklagades för ”att försöka underminera den konstitutio-

nella ordningen” var militanter söderifrån överrepresenterade. Det särpräglade i den italienska 

situationen beror kanske på den sena formeringen av en nationalstat som påtvingades 

samhället uppifrån, på det fascistiska traumat, på antifascismens betydelse för den radikala 

vänstern, på intrigerna i den maffiastyrda statsapparaten (i stora delar senare bekräftat genom 

avslöjandena om Gladionätverket och operation ”Rena händer”), på den begränsade 

suveräniteten påtvingad av NATO, på tyngden hos det relativt nya industriella proletariat som 

dragits upp från de agrara sydliga regionerna, Mezzogiorno (arbetare som kallades terroni 

eller ”bondlurkar”), på följden av en brutal urbanisering och på en glödande katolsk tradition 

omskrudad till en radikal vänster med böjelse för rättvisa. 

I januari 1976 gästade jag Lotta Continuas grundningskongress. Vid den här tiden var detta 

den största organisationen inom den utomparlamentariska vänstern. 

I de teser som ledningens talesman, Adriano Sofri, lade fram uttrycktes i försiktiga ordalag en 

vilja att bryta med vissa vänsteristiska barnsligheter: ”De senaste tio årens historia har visat 

hur fasthållandet vid rätten till revolutionärt våld, som alltid har haft ett subjektivt värde, inte 

kan tas som ett strategiskt kriterium, och visat sig inte kunna tjäna som grund för en genuint 

autonom politisk linje.” Fetischdyrkan av kampformer, och i synnerhet våldet, började upp-

fattas som uttryck för ungdomlig otålighet: ”Teorin om den väpnade kampens exemplariska 

karaktär, teorin om partiet som tändhatt, gevärskulten, är aspekter av den militaristiska 

avvikelsen i rörelsens utkanter.” 

Men maskineriet rullade på. Kongressen i januari 1976 markerade Lotta Continuas höjdpunkt, 

och den karismatiske ledaren åtnjöt en orubbad auktoritet (det gick så långt som till uttryck 

för en, i våra ögon chockerande, personkult), men följande höst skulle organisationen upplösa 

sig själv, efter en apokalyptisk kongress. Sofri beskrev sig själv vid den tidpunkten som en 

barpianist, som låtsades oberörd och försökte spela medan stolarna flög, skott avlossades, och 

allt runt honom föll ihop. Lotta Continua lyckades inte göra den vändning de hade föresatt 

sig. De hade till och med tappat den politiska kontrollen över sin säkerhetstjänst, från vilken 

många medlemmar från och med 1977 skulle komma att fylla leden i de väpnade grupperna. 

Dessa gruppers uppdykande, och deras tilltagande styrka från 1977 och fram till 1980, kom 

just efter att Italienska kommunistiska partiet nådde sin höjdpunkt i väljarstöd 1976, med 35 

procent av rösterna, i stort sett jämnstarka med kristdemokraterna. Men deras linje med en 

”historisk kompromiss” visade sig snabbt vara en återvändsgränd. Den sociala kompromiss 

som fackförbunden ingått var märkt av frustration, splittring och nedgång i den rörelse som 

hade börjat med den ”heta hösten” 1969. 

Upprorsperspektivet, som för Lotta Continua var ett strategiskt perspektiv, stod paradoxalt 

nog i ett underordnat förhållande till ”den historiska kompromissen”, trots att det antogs vara 

en förberedelse för något långt utöver denna. 1977 gick de båda inriktningarna, komplette-

rande och tävlande med varandra samtidigt in i en parallell kris. 

Medan antalet ”attacker och våldshandlingar” bedömdes ligga på i genomsnitt 600 årligen 
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mellan 1969 och 1976, ökade de plötsligt till i genomsnitt över 2000 per år från 1977 till 

1979. Dödliga attacker som ”tillskrevs” vänstern ökade från tre eller fyra per år under första 

hälften av 1970-talet till ett årligt genomsnitt på 25 mellan 1979 och 1981. Sedan blev det tid 

för eftertanke, avståndstagande och ånger, och tid för statens hämnd på en oacceptabel och 

besegrad fiende. Ett kvarts sekel senare noterar Erri de Luca bittert att ”detta land bevarar 

denna tid med oförminskad hätskhet i en hatets kultbild”.
20

 

I kravallerna i Le Mans, Caen och Redon på nyåret 1968 i Frankrike, kampen på Le Joint 

Français 1971 och på Lip 1973 såg vi tendensen hos ett ungt proletariat med lantligt ursprung 

att bryta med de stora fackliga organisationernas legalism. Våldsamma massaktioner be-

gränsades dock till rörelser på landsbygden, som de som vinodlarnas aktionskommittéer, 

tillgrep.
21

 

Sedan Gauche Proletarienne upplösts och de ”nya partisanerna” drivits bort var säkert la 

Ligue Communiste [den franska sektionen av Fjärde Internationalen som förbjöds 1973 och 

sedan återbildades som Ligue Communiste Revolutionnaire] den organisation som var bäst 

predisponerad att kunna ta sig an ett militärt projekt och slå in på en väg jämförbar med den 

italienska yttersta vänsterns. Effektiviteten i dess parodiliknande aktioner vittnar om en 

lovande disciplin och noggrannhet. 

Den politiska kulturen och de val la Ligue gjorde spelade helt visst roll som gnistskydd i den 

miljö som utvecklades inom den radikala vänstern i Frankrike. Denna kultur kännetecknades 

framför allt av en icke-militaristisk uppfattning av självförsvaret. Detta berodde delvis på att 

några i kadern (Henri Weber inräknad) hade påverkats av den vänstersionistiska organisatio-

nen Hashomer Hatsai'r. Rekryterad på politiska grunder, snarare än fysiska och tekniska, 

uppfattade vi från första början vår ordningstjänst som ett uppdrag bland andra och inte som 

ett permanent kommando bestående av supermän och superkvinnor. Deltagarna valdes varje 

år av grundorganisationerna. Från 1971, fjärran från den stereotypa bilden av en skara 

muskelknuttar, var ordningstjänsten könsblandad, ända upp till ledningsgruppen. Detta var 

ovanligt bland vänsterorganisationer på den tiden och det var inte utan att det bidrog till att 

det fysiska våldet i viss mån blev mindre heligt. Slutligen var ordningstjänsten hela tiden 

underställd den politiska ledningen, där två eller tre medlemmar hade direkt ansvar. Detta 

nära band bidrog effektivt till att hindra att det drev iväg på italienskt vis — att de ”militära” 

strävade efter att bli självständiga. I Lotta Continuas fall spelade denna självständighets-

strävan, förstärkt av organisationens kris, en stor roll i den militaristiska utvecklingen och för 

att det hela drog iväg.
22

 

La Ligue drog också nytta av sin delaktighet i internationella erfarenheter som gav rikligt med 

praktiska lärdomar. Den roll som vissa aktivister hade i den argentinska affären, deltagandet i 

kampen mot Franco i Spanien och Euzkadi, [Att skriva Euzkadi i stället för Baskien är ett 

ställningstagande, som att säga Sapmi i stället för Lappland eller lappmarken] den portugisis-

ka erfarenheten mellan april 1974 och november 1975, tillhandahöll värdefullt material till 

reflektion över våldets logik och över politiska misstag som borde undvikas. Under den 

senare delen av 1970-talet var jämförande studier av de chilenska och portugisiska 

processerna nyckelfrågor i våra kurser och utbildningar.
23

 

                                                 
20

 Den skamlösa utvisningen av Paolo Persichetti i augusti 2002, trots de löften som gav av de franska 

myndigheterna genom François Mitterrand och Lionel Jospin, illustrerar denna ”oförminskade hätskhet”. 
21

 I början av 1970-talet dödades en person i Montredon-Corbieres i en konfrontation mellan vinodlare och 

polisen. 
22

 Daniel Bensaïd,”Les avatars d'un certain realisme. Le Congres de Lotta Continua”, i Quatrième 

1nternationale, ny serie, no. 21-22, våren 1975. Denna artikel diskuterar betydelsen av revolutionärt våld i ljuset 

av Lotta Continuas kongress 
23

 Ett eko av dessa frågor finns 1 min bok La Revolution et le Pouvoir (Paris: Stock, 1976); liksom i en kollektiv 

bok från 1975, Portugal: la revolution en marche, av Daniel Bensaïd, Michael Löwy och Charles-Andre Udry 
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Slutligen gav våra ansträngningar att inplantera oss i fabrikerna, och våra arbetarveteraners 

sunda förnuft, oss en verklighetsanpassning som lyckligtvis vägde upp vänsteristiska 

frestelser. Till skillnad från de organisationer som uppstod ur maj 1968 utan organisatorisk 

tradition och historiskt minne, så hade la Ligue sina rötter i arbetarrörelsen. Den hämtade 

näring ur debatterna på 3o-talet, ett arv som den var angelägen om att ta tillvara, inte bara i 

samband med revolutionär antimilitarism, utan också genom att tillgodogöra sig de stora 

tvisterna om ”oktobers lärdomar”, mars-aktionen 1921 i Tyskland, upproret i Hamburg 1923, 

det misslyckade motståndet mot Mussolinis marsch mot Rom, möjligheten att stoppa 

nazismens framväxt i Tyskland, upproret i Asturien 1934 och maj 1937 i Barcelona. Dessa 

historiska referenser tillhandahöll, om inte modeller så åtminstone värdefulla strategiska 

referenspunkter.
24

 

Alla dessa gnistskydd hade ändå inte hjälpt för att undvika att tappa kontrollen efter 21 juni 

1973. 

När la Ligue förbjöds markerades faktiskt gränserna för de former i vilka ett lagligt våld kan 

utövas. Dynamiken i de sammandrabbningar med den yttersta högern som vi hade kastat oss 

in i, riskerade att utveckla sig till ett litet privat krig. Statskuppen i Chile sporrade oss att 

tänka igenom möjliga scenarier i händelse av valsegrar för vänstern i Frankrike eller Italien 

och av ännu starkare skäl den troliga hypotesen (efter den stora rörelsen mot Burgos-

rättegången och generalstrejken i Pamplona) att Francos diktatur plötsligt skulle störtas. 

Därför föreställde vi oss att passera en ny gräns genom att, vid sidan av den offentliga, lagliga 

ordningstjänsten inrätta en underjordisk apparat med uppdrag att förbereda för en möjlig 

skärpning av situationen. En sådan apparat kan emellertid inte förbli väntande i evighet och 

nöja sig med tomma övningar. Den tenderar oundvikligen att utveckla sin egen logik och 

trycka på för att få igång verklig handling. 1973 var utsikten för att vänstern skulle vinna valet 

1978 ännu avlägsen och vi kunde se tiden an. 

De prioriterade uppgifterna för den nya strukturen blev att organisera arbete i armén och att 

skapa en rad tekniska tjänster. Med demokratiska krav av facklig natur (som fria resor för 

värnpliktiga, placering nära hemmet och höjd dagpenning) som grund, lanserade vi ett upprop 

undertecknat av hundra soldater inom samtliga försvarsgrenar, känt som ”de hundras upprop”. 

Dessa hundra växte snabbt till flera tusen. Soldatkommittéer sköt upp som svampar. Vi satte 

då upp ett logistiknätverk med civila kontaktpersoner som hade hand om brevväxling, tryck-

ning av soldattidningar, transport av materiel och juridiskt stöd. Denna rörelse nådde sin 

höjdpunkt på hösten 1974 när soldater från den lokala garnisonen kom ut i uniform för att 

demonstrera i massor på gatorna i Draguignan och i Karlsruhe. Något liknande hade man 

aldrig tidigare skådat. Dessa två demonstrationer var båda inspirerade av la Ligues aktivister, 

Robert Pelletier i Draguignan och Luc Bénières i Karlsruhe. Vi fruktade hårda straff, men 

rättegången mot Draguignan-trupperna vändes till triumf. Robert Pelletier levererade ett 

exemplariskt politiskt försvar som fick stöd, åtminstone genom intyg om hans höga moral, 

från David Rousset och de framtida försvarsministrarna Charles Hernu och Jean-Pierre 

Chevènement.
25

 

Det sena 1970-talet markerade en tydlig vändning, både politiskt och kulturellt. En serie 

händelser bidrog till in sikten att fysiskt våld, och i ännu högre grad väpnat våld, inte är en 

                                                                                                                                                         
(Paris: UGE, 1975). 
24

 Framträdande platser i våra bokhyllor intog, vid sidan om A Neubergs bok om Det väpnade upproret, Manuel 

Grossis om upproret i Asturien 1934; George Orwell's om Katalonien i maj 1937;Jan Valtins om det misslyckade 

upproret i Hamburg 1923; Angelo Tascas om framväxten av den italienska fascismen; Emillo Lussu's La Theorie 

de l'insurrection; Max Holz's om arbetarmilisen I Ruhr under tidigt 1920-tal och naturligtvis Trotskijs, Giaps och 

Ches militära skrifter. 
25

 Protokollen från rättegångarna i Draguignan publicerades som en bok, Le Proces de Draguignan (Paris: 

10/18,1975). 
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enkel fortsättning av politiken med andra medel, oavsett hur goda intentionerna är. Det drar 

igång något dunkelt som ingen någonsin kan vara säker på att kunna kontrollera och vars 

början är märkbar i små vardagliga saker. Till exempel hade vi skaffat oss vanan att ordna en 

”särskild poliskväll” vid våra kurser. Det var en sorts rollspel. Arresterade aktivister i ett 

knepigt läge blev utsatta för förhör under vilka de förväntades tillämpa lärdomarna från den 

mycket didaktiska pamfletten ”Vad varje revolutionär måste veta om repressionen”. Vissa 

ledande figurer spelade förhörsledare. Dessa övningar var mycket lyckade, men de visade 

genomgående två saker. Å ena sidan hur lätt det är för en enskild att trassla in sig i sina lögner 

och avslöja intima svagheter. Å andra sidan, den latenta sadismen hos vissa ”polismän”, som 

spelade sin roll på kvällarna så hängivet att man fick en skrämmande känsla av att ha väckt 

den latenta ”tjekisten” [efter tjekan, den första sovjetryska säkerhetstjänsten] som ibland 

ligger okänd och sovande i djupet av vårt undermedvetna. 

Vem vet vilken blandning av avsky och stötande njutning vissa människor kan ha känt när de 

krossade knäskålarna på klassfiender i Italien, antingen med pistolskott eller ett järnrör? I 

Mexiko, på 1980-talet, berättade Mario Payeras, en av grundarna av gerillan i Guatemala, för 

oss hur den väpnade styrkan började bryta sig fri från de politiska målen i takt med att man 

rekryterade kämpar som fortfarande var unga tonåringar. Och hur en manikeisk föreställning 

om den sociala kampen, med vapen till hands, kunde störta ner i skräckscener som Kambodja 

under Pol Pot inte hade monopol på. Han drog slutsatsen att det var nödvändigt att återvända 

till mer klassiska former av organisation och till politikens överordning över militära aktioner, 

annars drar våldets logik iväg och riskerar att bli okontrollerbart.
26

 

Eftersom vi hade läst Victor Serge, Ante Ciliga, Trotskij och David Rousset, var vi på det 

klara med Gulag innan vi läste Solzjenitsyn. Under 1980-talet hade läsningen av Sjalomovs 

Berättelser från Kolyma, Zazobryns Le Tchekiste och Isaak Babels dagböcker gjort större 

intryck på oss än Gulagarkipelagen gjorde.
27

 Det berodde utan tvekan på att dessa författare 

(liksom Boris Pilnjak) hade deltagit i revolutionen och ställt sig på den röda sidan mot den 

vita i inbördeskriget. Deras berättelser var från perioden före den sovjetiska thermidoren [den 

stalinistiska kontrarevolutionen]. De vittnar om polisiära och byråkratiska metoder som togs i 

bruk av tjekan och maktapparaten redan under inbördeskriget. De visar att maktens despotiska 

logik inte kan begränsas till att gälla enbart förvrängningar och missbruk av makten. 

Men detta rättfärdigar ändå inte att man upprättar ett enkelt samband från det politiska 

fängelset på Solovkiöarna, som öppnades redan tidigt på 1920-talet, till de stora deporta-

tionerna under det följande årtiondet. Förändringen i skala, både kvantitativt och kvalitativt, 

som både Trotskij och Hannah Arendt betonade, och som idag bekräftas av arkiven och av 

arbeten av historiker som Moshe Lewin och Eric Hobsbawm, stegrades verkligen till en 

kontrarevolutionär brytning.
28

 

Konflikten som utlöstes efter befrielsen av Indokina i slutet av 1970-talet, mellan Kina, 

Vietnam och Kambodja blev ett fruktansvärt slag mot myten om solidaritet mellan folken. De 

första avslöjandena av den kambodjanska likboden reste avgörande frågor om den våldsdrift 

vars befriande förmåga vi hade bidragit till att hylla. 

Allt ymnigare och detaljerad information började också bekräfta våra misstankar om den 

kinesiska kulturrevolutionens dolda ansikte och dess ofantliga kostnader i människoliv.
29

 

                                                 
26

 Mario Payeras skrev två böcker om sina erfarenheter av väpnad kamp i städerna och på landsbygden i 

Guatemala, Los dias de la selva och El trueno en la cludad. 
27

 Se Isaac Babels ”1920 Diary” och ”Reports from Petersburg, 1918”, i The Complete Works of 1saac Babel 

(New York: Norton, 2001); Vladimir Zazoubrlne, Le Tchekiste (Paris: Bourgols, 1990) samt också Boris 

Pilnyak, The Naked Year (Ann Arbor: Ardis, 1975). 
28

 Se särskilt Moshe Lewin, The Soviet Century (London: Verso, 2005). 
29

 Se Hua Linshan, Les Années rouges (Paris: Seuil, 1987). 
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En del människor övergav då tredje världen-ideologin, andra gick in i ett mer diskret sörjande. 

Offren förtjänade medkänsla bara på villkor att de stannade kvar i den rollen. Om de fick för 

sig att segra, skulle de snart kläs i bödelns kåpa. Parallellt med den motreform som sattes 

igång av Ronald Reagan och Maragaret Thatcher, skulle Pascal Bruchners The Tears of the 

White Man komma att fullborda det domslut som förklarade den vite mannen oskyldig, 

suddade ut det koloniala dåliga samvetet och återupprättade västliga värderingar.
30

 

Medan vi var medvetna om den ”reva” som hade gjorts i den stora berättelsen om frigörelsen, 

föredrog vi ändå det nyktra svar som ges av den amerikanske journalist som porträtteras i 

Joffés The Killing Fields.
31

 När han tillfrågas om sin blindhet inför den grymhet som ”be-

friarna” röda khmererna hade visat sig kapabla till, svarar han att han framför allt hade 

undervärderat effekterna av ett barbari som ett folk utsatts för när det behärskats av åratals 

krig, avlövnings-gifter, napalm och dagliga förödmjukelser, ovanpå alla andra pålagrade 

bilder från ett århundrade av grymt övervåld. Denna fördelning av ansvaret fritar inte de 

förtryckta från deras del. Den kan inte rättfärdiga det som inte kan rättfärdigas. Men den har 

förtjänsten att påminna oss om att våldets dialektik omfattar (minst) två sidor, och att för 

hållandet är lika osymmetriskt som den sortens krigföring. 

Under tidigt 1970-tal verkade viftandet med vapen och anläggandet av bränder fortfarande 

vara laddat med hopp. Vid övergången till 1980-tal mörknade det märkbart vid horisonten. 

Vissa befriare hade blivit kriminella. Våld och framsteg marscherade inte längre framåt sida 

vid sida i samma takt, i vad som antagits vara historiens riktning. 

Att reflektera över totalitarism tvingade fram en omprövning av betydelsen av omfattande 

massakrer och folkmord, inte bara som enstaka abnormiteter utan som något som avslöjade 

den ”banalisering av det onda” som människan var kapabel till. Den iranska revolutionen 

ifrågasatte själva idén om en revolution. 

1975 utkom Norbert Elias bok Civilisationsprocessen i fransk översättning. Denna historiska 

fresk kulminerar i statligt monopol över militär och polis som garanti för ett utrymme där ”in-

dividen i stor utsträckning är skyddad mot plötsliga överfall och att fysiskt våld tränger sig in 

hans eller hennes liv”.
32

 I utbyte tvingas de att lägga band på sina egna passioner och 

aggressiva impulser. Detta säkerhets-utopia, med minimera-de faror, präglades fortfarande av 

framstegstankens illusioner. Ett kvarts sekel senare accelererar tendensen till att våldet 

privatiseras och sprids. Etnisk rensning och religiösa massakrer förökar sig snabbt. Världen 

kollapsar i den väpnade globaliseringens övervåld. Förhoppningarna om ett anständigt och 

fredligt samhälle bleknar allt mer. ”Risksamhället” är på väg tillbaka. 

Denna dystra utveckling reser med kraft på nytt frågan om dialektiken mellan mål och medel 

och om våld och etik. 

Tvärt emot uppfattningen hos den majoritet av snabbläsare som sett Trotskijs pamflett Deras 

moral och vår som en handbok i politisk cynism, är denna text, som skrevs 1938 som svar på 

Moskvarättegångarna och de frågor John Dewey ställde, en plädering mot byråkratiskt sunt 

förnuft och dess påstående att ”du kan inte göra en omelett utan att knäcka ägg”. Trotskij 

hävdar tvärt om att ”det mål som rättfärdigar medlen omedelbart reser frågan vad det är som 

rättfärdigar målet”, eftersom målet i sin tur också måste rättfärdigas. 

Det ”stora revolutionära målet” avvisar ”de förenklade medel och vägar som ställer en del av 

arbetarklassen mot en annan eller försöker göra massorna nöjda utan deras eget deltagande, 

eller sänker massornas tilltro till sig själva och till sina organisationer genom att ersätta den 

med dyrkan av 'ledarna' ”. 

                                                 
30

 Pascal Bruckner, The Tears of the White Man (New York: Algora, 2002). Fransk upplaga 1995. 
31

 Joffe var släkt med Abraham Joffe, den bolsjevikiske diplomaten som begick självmord 1927. 
32

 Norbert Elias, Civilisationsteori. Del 1, Sedernas historia. (Stockholm: Atlas 1989) s 307 
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Dessa avgränsande kriterier medför med nödvändighet ett kategoriskt avvisande av massför-

störelsevapnen som inte längre skiljer mellan civila och stridande. De leder till principiellt 

motstånd mot krig baserade på ras eller religion. De innebär att attacker av det slag som 

gjordes i i september fördöms entydigt, på såväl politiska som moraliska grunder. 

Ingen regel kan naturligtvis gälla i alla enskilda lägen. Men det blir åtminstone möjligt att 

peka ut och begränsa undantagen i stället för att göra dem alldagliga.
33

 

Den allt mer skriande bristen på proportioner i de tekniska och logistiska tillgångar som 

behövs för att föra väpnad kamp, den växande assymetrin vad gäller de vapen som utvecklas, 

den djupa diskrepansen, som Walter Benjamin uppenbarade 1933 ”mellan teknologins gi-

gantiska makt och den minimala moraliska glans den skänker”, tvingar oss att skapa kamp-

former som själva är asymmetriska.
34

 Etienne Balibar ser till exempel en kombination av 

Lenin och Gandhi som ett sätt att övervinna ”vanmakten” i den dödliga jakten på makt till 

varje pris. 

Utrotandet av socialt och fysiskt våld i det mänskliga samhället är dessvärre inte något vi 

kommer att få uppleva i snar framtid. Så länge de sociala relationerna förblir maktrelationer 

kommer de förtryckta inte att kunna utöva den makt de har rätt till. 

Antagandet om en dialektisk vändning, då mildhet skulle ”fylla de mest våldsammas hjärtan 

genom att de inser alltings fåfänglighet”,
35

 förblir sorgligt nog, så långt vi kan se, allt för 

vågat för att kunna läggas till grund för politiken. Det är också därför som man kan vara en 

beslutsam fredsvän utan att hänfalla till en änglalik pacifism. 

Eftersom vi inte kan utrota våldet inom överskådlig tid måste vi åtminstone arbeta för att 

disciplinera och hålla tillbaka det, vilket förutsätter utvecklandet av en ny laglig kultur, en 

kultur för själva våldet. Man kan lära sig att dricka vin utan att bli alkoholist eller att köra bil 

utan att bli hänsynslös. Varför skulle det vara omöjligt att utveckla en kultur som behärskar 

våldet? Vissa militära koder och vissa kampsporter har gett några fingervisningar i denna 

riktning. 

Under hotet av kollektiv självförintelse har vår tid ett ansvar att i sin tur skapa nya regler och 

nya vanor.   

 

                                                 
33

 Detta skiljer sig från Trotskijs egen position i Kommunismen och terrorn, en bok skriven i under brinnande 

inbördeskrig 1 början av 1920-talet. 
34

 Denna tendens är klart urskiljbar i den alternativa globaliseringsrörelsens praktik och i användandet av det 

passiva självförsvarets metoder. 
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 Andre Suarès, Idées et Visions, s. 420. 


