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Robin Blackburn:
Ekonomi för anarkister

[Ur New Left Review, nr 79, januari/februari 2013, s 141-150. Översättning från engelska, Göran 
Källqvist.]

David Graebers Debt: The First 5.000 Years [Skuld: de första 5.000 åren – Melville House: New 
York, 2011] kan både betraktas som en antropologs bidrag till den nya internationella historien och 
som en antikapitalistisk forskare/aktivists intellektuella trosbekännelse. Projektet att skriva historien 
om de ekonomiska mekanismerna förenar på ett utmärkt sätt en analys av skulden med påståendet 
att kraschen 2008 var en avgörande vändpunkt. Utifrån denna synvinkel är de senaste händelserna 
ytterligare en oväntad vändning i den urgamla kampen mellan rika och fattiga, långivare och lån-
tagare, penningmaskinen och människans överlevnad och blomstring. Den är skriven med ett 
sympatiskt gott humör och en vinnande radikal generositet. ”Kanske världen verkligen är skyldig 
dig ditt levebröd”, framkastar Graeber. I Lafargues och Bakunins fotspår lägger han ett gott ord för 
de fattiga och icke strävsamma: ”De skadar åtminstone ingen. I den mån de tillbringar den tid de tar 
från arbetet med vänner och familj och har trevligt och tar hand om sina nära och kära, så förbättrar 
de troligen världen mer än vi tillstår.” Det är lätt att inse varför denna bok har nått en så stor läse-
krets bland skuldsatta unga studenter, arbetare och icke arbetande inom Occupy-rörelsen.

Debt presenterar inte en linjär berättelse. Första hälften av boken innehåller omfattande kapitel om 
synen på förpliktelser, byteshandel, inlösen och ära. Därefter följer vad som vid en första anblick 
kan verka vara en vanlig kronologisk ordning, med utgångspunkt i förhistorien, och fortsättning via 
antikens Mellanöstern, Rom och Grekland, Kina och Indien, innan han går vidare till axialtiden 
(800 f Kr till 600 e Kr), medeltiden, ”de stora kapitalistiska imperiernas tidsålder” och slutligen 
perioden efter 1971 – kallad ”inledningen av något som återstår att bestämma”. Den skenbara raden 
av historiska stadier avbryts ofta när Graeber går från diskussioner om det medeltida Irland till 
dagens Afrika, från romersk lag till mellanpassagen. Han dröjer ofta vid likheter över tid och knyter 
det förflutna, till och med det avlägset förflutna, till aktuella händelser. Marknadernas benägenhet 
att snurra ur all kontroll är ett återkommande tema. Man måste vara mycket väl beläst för att inte 
lära sig en hel del från dessa fascinerande diskussioner, där Graeber, precis som Marx, ofta citerar 
litteratur – Rabelais, Goethe, Bibeln, Tusen och en natt – istället för de stora ekonomerna för att 
tydligt klargöra sin kritik.

I Debts inledande kapitel stöder sig Graeber på omfattande antropologisk forskning för att bevisa att 
den nyklassiska ekonomiska teorins oreglerade marknader, pengar och skuld är abstrakta och god-
tyckliga konstruktioner och ett relativt sent påfund. Ett verkligt utbyte förenar inte bara två indivi-
der, alltså någon som sätter ett pris och någon som betalar det, utan två (eller flera) sociala världar 
med delvis överlappande anspråk, antaganden och förväntningar. Det synbarligen enkla utbytet har 
alltid skapat ojämna förpliktelser och oförenliga världsliga intressen. Skuld och krediter var livs-
viktiga förutsättningar, precis som påhitt som att betala avgift för att inleda utbytet eller till och med 
det enkla utbytet av artiga fraser – ”tack så mycket”, ”får jag be” och ”tack” är alla ord som 
uttrycker personlig tacksamhetsskuld.*

Graeber konstaterar att det som omvandlar tacksamhetsskuld till en skuld är att den kan uttryckas 
och beräknas i kvantitativa termer och väcka tanken att pengar och marknaden förvandlar kvalitet 
till kvantitet. Men han siktar på en ytterligare slutsats. Han kullkastar tanken att byteshandel var den 
första sortens ekonomi och anser den vara mindre viktig än utvecklingen av pengar:

* Det engelska ”much obliged” = ”tack så mycket” är härlett från ”oblige” som betyder ”vara skyldig” - öa.
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Vi började inte med byteshandel, upptäckte pengar och sedan så småningom upptäckte kredit-
systemen. Det ägde rum precis tvärtom. Det vi nu kallar virtuella pengar kom först. Mynt kom 
mycket senare och de spreds bara ojämnt och ersatte aldrig helt kreditsystemen. Byteshandel 
verkar i sin tur till stor del vara en sorts slumpmässig biprodukt av användningen av mynt eller 
papperspengar: historiskt har det huvudsakligen varit något som folk som är vana vid kontanta 
affärer gör när de av någon anledning inte har tillgång till betalningsmedel.

Innan utbytet hade blivit allmänt utbrett, förklarar han, hade många samhällen olika betalnings-
medel, vissa bara till små affärsuppgörelser inriktade på vardagskonsumtion, andra avsedda att 
reglera och främja grundläggande mänskliga relationer. Således åberopar han stamsamhällen i 
Afrika och Nordamerika som har haft speciella valutor för att underlätta giftermål eller förhindra att 
ett mord ledde till ändlösa strider. När en klan eller familj förlorade en dotter så skapade det sken-
bart en rätt att få ”betalning” i mässingsstänger, eller valtänder eller musselpärlor. Liknande 
symboler med speciellt värde erbjöds när en familjemedlem hade mördats. De ”betalningsmedel” 
som användes var inte del av något system av motsvarande värden – som Graeber noterar angående 
Tivfolket på landsbygden i Nigeria, ”kan ingen mängd ockra ge dig en mässingsstång, precis som i 
princip ingen mängd mässingsstänger kan ge dig fullständiga rättigheter till en kvinna” – utan var 
istället begränsade till att registrera speciella åtaganden som bara kunde lösas genom att erbjuda en 
make/maka som ersättning. Och det var först när giftermålet hade givit upphov till barn som upprät-
telsen verkligen tog sin början. Precis som med hemgiften var utfästelserna om mässingsstänger 
eller musselpärlor inte något pris utan ett medel för att registrera ett åtagande som inga pengar 
kunde uppfylla.

En annan sorts tacksamhetsskuld var blodsskuld, som med lätthet kunde skapa beroende när lån-
tagare lämnade sig själva eller sina barn som säkerhet. Under normala förhållanden kunde skulden 
lätt avskrivas så fort skörden var bärgad eller när torkan upphörde, och pantsättandet var i sig själv 
inte nödvändigtvis besvärligt. Men om förhållandena inte förbättrades och om handelsnätverk gav 
fordringsägarna nya alternativ, då kunde betalningen av skulden till sist kräva att låntagaren beta-
lade med sina familjemedlemmars kroppar. Handelsmän kunde ta över panten från de låntagare som 
inte hade fullgjort sina skyldigheter: Graeber konstaterar att detta var en av källorna till slavhandeln 
i allmänhet och slavhandeln över Atlanten i synnerhet. (Men vi bör notera att könsobalansen i 
Atlanttrafiken – med två tredjedelar av offren män eller pojkar – skilde sig avsevärt från det typiska 
mönstret för pant, vars offer till största delen var kvinnor.)

På ett filosofiskt plan förklarar sig Graeber oense med Nietzsches påstående i  Om moralens 
härstamning att stammen måste utkräva varenda offer – och stammedlemmen förlora sina armar 
och ben – på grund av att stammen står i tacksamhetsskuld till förfädernas fortfarande närvarande 
andar. De som framställer människans samhällen som att de betungas av en ursprunglig skuld till 
förfäderna går vilse, hävdar Graeber, om de förutsätter en övergripande benägenhet till utbyte, 
jämförelser och beräkningar. Nietzsches exempel med ursprunglig skuld är enligt hans uppfattning 
”ett spel som helt och hållet utspelar sig inom det borgerliga tänkandets ramar”. Det kanske veder-
lägger eller inskränker den liberala individualismens heroiska förenklingar, men det underkastar sig 
fortfarande en mytisk kalkyl: ”öga för öga, tand för tand”. Mot Nietzsches ”fantasier om barbariska 
jägare som hugger bitar av varandras kroppar” ställer Graeber ett uttalande från en inuitisk jägare-
/samlare ur Peter Freuchens Book of the Eskimos:

”Uppe i vårt land är vi mänskliga!”, sa jägaren. ”Och eftersom vi är mänskliga hjälper vi 
varandra. Vi gillar inte att höra någon säga tack för det. Det jag får idag kan du få imorgon. Här 
uppe säger vi att med gåvor skapar man slavar och med piskor skapar man hundar.”

Framgångsrika jägare kände förpliktelser mot de som inte lyckats, och det var förpliktelser som 
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sträckte sig längre än kvantitativa beräkningar. Graeber erkänner att det finns ett element av utbyte 
här, men han hävdar att bytessystem i typfallet är en överbyggnad som vilar på och litar till ett 
nätverk av ömsesidig hjälp och samarbete som han kallar ”basal kommunism”.

På andra ställen låter han förstå att utbyte, hierarkier och kommunism är ”de tre viktiga moraliska 
principer på vilka de ekonomiska förhållandena kan grundas”. Alla tre ”finns i alla mänskliga 
samhällen”, ofta samtidigt. Oavsett om det är i en medeltida by eller i den kapitalistiska fabriken så 
litar produktionsprocessen till små handlingar av samarbete mellan de direkta producenterna. Men 
utöver detta finns för Graeber den basala kommunismen underförstått i allt socialt umgänge, som i 
att fråga efter vägen eller erbjuda eld. Den är ”råmaterial till sällskaplighet, ett erkännande av vårt 
ursprungliga ömsesidiga beroende som är den samhälleliga fredens grundmaterial.” Marknadernas 
funktion och hotet om ”skuldfällor” kan motarbetas med en praktik och institutioner som innesluter 
en oändlig horisont av ömsesidighet, på grundval av tanken att ”samhället alltid kommer att existe-
ra”. Om man kan uppnå en sådan förtröstan så finns en ny tillförsikt att de förpliktelser man tagit på 
sig så småningom kommer att betalas tillbaka – en möjlighet som den inuitiska jägaren syftade på 
med det som kunde hända ”imorgon”. Graeber påminner oss om att skuldens undermening kan ha 
många betydelser. Om man kan undvika dess fallgropar så kan den upprätta ett nätverk av ömse-
sidiga åtaganden som kommer att hjälpa till att bevara samhället.

Den historiska berättelse som utgör bokens andra hälft formas av det som Graeber identifierar som 
en rad enorma övergripande cykler: ”Om vi tittar på Eurasiens historia under loppet av de senaste 
5.000 åren, så ser vi en allmän växling mellan perioder som domineras av kreditpengar och perioder 
där guld och silver kom att dominera.” Den periodisering han därefter utvecklar grundar sig på des-
sa cykler: från de tidiga jordbruksimperierna (3.500 – 800 f Kr) där kreditpengar var förhärskande, 
till axialtiden (800 f Kr – 600 e Kr), en tid av myntprägling och filosofi, till medeltiden då krediter 
åter kom att dominera, och sedan till ”de stora kapitalistiska imperiernas tidsålder”, som, skriver 
han, ”började omkring 1450 med en massiv återgång över hela jordklotet till guld- och silvervaluta, 
och som egentligen han sägas ha tagit slut först 1971, när Richard Nixon tillkännagav att den ameri-
kanska dollarn inte längre kunde lösas in mot guld.” För Graeber är de ”slutgiltiga konturerna” till 
denna nya fas – knappt 40 år gammal – ”med nödvändighet osynliga”.

Den motor som enligt Graeber driver dessa historiska växlingar ”förefaller vara krig”: ”medan 
kreditsystem tenderar att dominera under perioder av relativ samhällsfred eller via nätverk av tillit... 
så har de under perioder som kännetecknas av utbredda krig och plundring en benägenhet att ersät-
tas av ädelmetaller”. Guld- och silvertackor har fördelen att förenkla affärsuppgörelser – och vara 
lätta att stjäla – medan kreditpengar kräver tillit i ett mer komplicerat nätverk av förhållanden och 
vitsord. Som Graeber ironiskt konstaterar ”är en tungt beväpnad kringvandrande soldat själva 
definitionen av en hög kreditrisk.” Han konstaterar det ”utomordentliga våldet under axialtiden” 
och levererar, med stöd av Geoffrey Inghams förklaring av pengarnas ursprung, en dräpande redo-
görelse för det ”militär-mynt-slaveri-komplex” som var typiskt för de tidiga imperierna. Exempelvis 
innebar Alexander den Stores erövring av Persien ”att det existerande persiska systemet med gruvor 
och mynt måste omorganiseras för att försörja den invaderande armén, och antikens gruvbrytning 
sköttes givetvis av slavar. I sin tur var de flesta slavarna i gruvorna krigsfångar.” Som Debt konsta-
terar, ”kan man inse hur denna process kan livnära sig på sig själv.”

Enligt Graebers uppfattning innebar medeltiden för de flesta av jordens invånare ”en enorm förbätt-
ring jämfört med axialtidens fasor”. I de nya stater som uppstod på ruinerna efter de stora territo-
riella imperierna ”bröts banden mellan krig, guld- och silvervalutor och slaveri”. Kreditpengar åter-
uppstod över hela Eurasien och antog abstrakta, virtuella former – papperspengar och räknestavar i 
Songdynastins Kina, skuldsedlar kallade sakk i den islamska världen, och så vidare. I motsats till 
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detta innebar eran med ”stora kapitalistiska imperier” en återgång till guld- och silvervalutor, som 
påskyndades av den spanska erövringen av Mexiko som hjälpte till att utlösa ”prisrevolutionen” i 
1400-talets Västeuropa. Graeber framhåller hela tiden tvångets roll, den ”speciella europeiska 
härvan av krig och handel” som förde skräck och förslavande till miljontals människor i den 
koloniala världen.

Den sista cykeln i Graebers långvariga schema börjar 1971 med upplösningen av Bretton Woods 
ekonomiska struktur. Detta utgör ett brott med det mönster av växlingar som diskuterats i de 
tidigare kapitlen. Som han framställer det: ”om historien stämmer skulle en tidsperiod med virtuella 
pengar innebära en rörelse bort från krig, imperiebyggande, slaveri och skuldfällor (avlönad eller på 
annat sätt) och i riktning mot skapande av någon sorts övergripande institutioner i global skala för 
att skydda långivarna.” Men ”det vi hittills har sett är motsatsen”: ”det nya globala betalningsmedlet 
har sina rötter i militär styrka ännu mer än det gamla hade.” Han påpekar att från och med 1970-
talet tenderade de mest aktiva köparna av amerikanska statsobligationer att vara verkliga ameri-
kanska militärprotektorat – Västtyskland, Japan. Korea. Enligt Graebers åsikt ”innebär inte upp-
komsten av en fritt flytande dollar ett brott med den allians mellan militärer och finansiärer som 
kapitalismen själv ursprungligen grundade sig på, utan dess slutgiltiga förhärligande.” Men vi 
befinner oss knappt 40 år in i den nya perioden, som i och med Kinas uppgång så småningom kan 
övergå till ett mer välbekant historiskt mönster: kanske vi bevittnar ”det första stadiet i en mycket 
lång process att reducera USA till något som liknar en traditionell kinesisk satellitstat.”

Boken intresserar sig mer för samhälleliga förutsättningar för ett bra liv än det historiska samspelet 
mellan former för samhälleligt arbete eller frigörelse. Graeber skriver en historia om skulden och 
inte en historia om produktivitet eller det bakomliggande jordbruks- eller industriella systemet. Han 
anser att konflikter om skuld och skuldsättning har stått för de viktigaste delarna av de historiska 
klasstriderna – där konflikter om löner, villkor och rättigheter att organisera sig varit mindre viktiga. 
Han hävdar i själva verket  att fritt lönearbete har varit mer sällsynt än man vanligen tänker sig, och 
att olika system för skuldfällor, träldom och slaveri i motsvarande grad har varit mycket mer 
betydelsefulla. Utan att helt och hållet avfärda proletariatet så tycker han om att hylla de ”fattiga 
och icke strävsamma” som förmedlare av förändring. När han betonar att ”primitiv ackumulation” 
inte ska betraktas som en avlägsen fas som en gång för alla har ägt rum under den tidiga moderna 
perioden, så har han helt rätt och är i linje med mycket av den senaste forskningen. Men han befin-
ner sig på tunnare is när han förnekar att finns en nödvändig (om än mycket ojämn) förbindelse 
mellan lönearbete och kapitalism. Givetvis har arbetare ofta delvis fått betalt in natura eller med 
polletter som bara kan användas i företagets butiker. Utomekonomiskt tvång har ofta använts som 
komplement. Men kapitalismens utveckling utvidgade också ofta det ekonomiska tvånget och där 
spelade skuld en kompletterande roll. Graeber lägger själv fram data över engelska lönetariffer för 
flera århundraden bakåt och hävdar att kapitalismen växte fram på den engelska landsbygden långt 
före den industriella revolutionen. Han åberopar också senare data över den ökande klyftan mellan 
den ökande amerikanska arbetsproduktiviteten och de nästan stillastående lönerna. Idag är några 
miljarder människor i hela världen – kanske halva mänskligheten – beroende av löner för livets 
nödtorft. Och de fattigas låga löner och skuldsättning har givit ett enormt bidrag till den inter-
nationella obalansen och finanskrisen, vilket Graeber säkert skulle hålla med om.

Denna bristande uppmärksamhet på de samhälleliga produktionsförhållandena innebär till exempel 
att han inte lyckas begripa det spanska styrets komplicerade funktion i Amerika, och missar det 
element av fritt arbete som det innehöll. Tvångs- eller slavarbete är inte lämpligt för silverbrytning i 
Anderna, eftersom bara själva överlevnaden på de kalla och karga högplatåerna sannolikt skulle 
kräva slavarnas hela energi, och eftersom tvångsarbetare inte stannade länge nog för att lära sig de 
nödvändiga färdigheterna. Kungliga ämbetsmän hittade en raffinerad väg för att kringgå dessa 
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svårigheter genom att anpassa den tvångsregim som funnits före Erövringen: man krävde att byarna 
skulle tillhandahålla arbetare för arbete i gruvorna i sex månader, men byarna måste också stå till 
tjänst med mat och kläder till myndigheterna, som sålde dem till lönearbetarna i högplatåernas 
gruvdistrikt – mot betalning i silver till en taxa som liknade den i silvergruvorna i Tyskland (som 
Pierre Vilar förklarar i sin klassiska History of Gold and Money [Guldet och pengarnas historia]). 
Men huvuddelen av de pengar de fick i lön användes för att köpa mat och kläder som tillhanda-
hållits som tributvaror. På detta sätt utvecklade kolonialstaten en Midasliknande förmåga att 
förvandla majs och tyg till silver. Dessa arrangemang illustrerar de kungliga ämbetsmännens 
uppfinningsrikedom – och omättlighet – i att få fram pengar. Andra inkomstkällor innefattade 
försäljning av licenser för att bryta silver, en kunglig femtedels skatt på allt silver som produce-
rades, transportavgifter, och inkomster från asiento, försäljning av rätten att importera slavar till 
hushållet.

Det finns en återkommande betoning av den stora förödelse som marknader – i synnerhet ”fria 
marknader” – kan orsaka, men Graebers avsikt är inte att göra en institution som fanns långt innan 
kapitalismen till ett spöke. Istället ifrågasätter han det ”falska valet” mellan marknad eller stat. 
Graebers uppfattning om en ”basal kommunism” sätter fingret på en avgörande sida på eller nivå i 
den sociala tillvaron. Han ställer den mot att mänskligheten på något magiskt sätt ska frälsas från 
privategendomens och arbetsdelningens villfarelser – genom att helt enkelt förbjuda marknaden. En 
sådan uppfattning har förvisso visat sig vara både farlig och en villfarelse, men det får inte leda till 
slutsatsen att allt intresse av att ”äga produktionsmedlen” bara är ytterligare ett uttryck för en 
”mytisk kommunism”. Under globaliseringsepoken behöver vi på ett radikalt sätt tänka igenom det 
offentliga ägandet, och det kommer säkert att bli komplicerat. Det kommer att kräva bidrag från 
olika korsande sammanslutningar av ”allmänheten” – producenter, konsumenter, samhällen, nätverk 
och så vidare – men det går inte att hitta genom att förringa styrkan hos det kapitalistiska ägandet, 
som alltid har givit den stora fisken möjlighet att äta den lilla.

Graebers resonemang må vara påverkat av den anarkistiska traditionen, men då och då medger han 
faktiskt att staten kan utöva sin makt på sätt som främjar social rättvisa eller större ekonomiska 
möjligheter. Han hävdar att det är absurt att ställa staten och marknaden mot varandra, eftersom 
stater så ofta har skapat och upprätthållit marknader genom att betala löner och leverantörer, och 
genom att garantera grundläggande markbestämmelser och egendomsrättigheter. Statens förmåga 
att upphäva skulden är ett ledmotiv i boken, och det spåras tillbaka till Mesopotamien och läggs 
fram som ett exempel på vad som kan göras idag. Ofta noterar Debt det förtryck och den utsugning 
som stater undantagslöst har orsakat, men ger få exempel på staten som både en ambivalent och en 
produktiv institution som ger med ena handen och tar tillbaka med den andra.

I sin polemiska genomgång av de förhistoriska scenarierna tar Graeber upprepade gånger sikte mot 
dagens nyliberala ideologi, dess marknadsfundamentalism och dess underlåtenhet att föreställa sig 
en tänkbar kollektiv framtid. Även om det ofta är lockande så tycks det mig som att ett sådant hårt 
angrepp mot en sedvanlig visdom – en kritik av en berömd artikel av Paul Samuelson – missar 
målet. Eftersom det vilar direkt på bokens bredare resonemang är det värt att förklara misstaget. 
Samuelsons artikel, som publicerades i Journal of Political Economy 1958, hade den något torra 
och tekniska titeln ”En exakt räntemodell för konsumtionslån, med eller utan pengar som socialt 
verktyg”. Graebers invändning – som i sig själv är väl befogad – är att Samuelson på ett felaktigt 
sätt anser pengar vara en ovidkommande slöja som dragits över produktionsförhållandena. Men 
betydelsen hos denna artikel var den lösning den gav till debatten om USA:s socialbidragsprogram. 
Så som det stadgades 1935 hade detta program bara erbjudit pension till de som bidragit till det, så i 
början fanns det en mängd understöd som inte motsvarades av några utbetalningar. Det fick två 
olyckliga resultat: det förvärrade 1938 års recession och det lämnade äldre arbetare utan skydd. 
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1950 antogs tillägg som gav äldre arbetare de bidrag de skulle ha gjort fram till 1935 om systemet 
hade existerat. Detta antagande gjorde det möjligt för socialförsäkringsmyndigheten att betala 
betydligt mer generösa ålderspensioner, med utmärkta resultat både för den makroekonomiska 
balansen och de äldres pensionsinkomster. Det kan i själva verket betraktas som ett knep som 
införlivar inuitjägarens humana och kollektivistiska värderingar: det säkerställde att socialförsäk-
ringen täckte alla samtidigt som den fick till stånd en osynlig omfördelning – eftersom alla bidrog 
och alla gynnades.

Samuelsons artikel förklarade varför detta skulle vara en fullt genomförbar åtgärd trots att den 
erbjöd äldre arbetare något för inget. Med det han kallade ”socialförsäkringens paradox” förklarade 
han att det alltid skulle finnas tillräckligt i socialförsäkringsfonderna för att fullgöra åtagandena mot 
de nuvarande mottagarna, så länge de pensioner man var skyldiga dagens bidragsgivare delvis 
finansierades av de ”ännu inte födda”. Kritiker invände att detta var gott och väl, men vem skulle 
betala pensionerna till ”den sista generationen”? Samuelson kunde visa, att så länge schemat över-
levde och stöddes av regeringen så skulle de framtida pensionerna betalas ut. Den viktigaste förut-
sättningen var förtröstan att garanten (staten) skulle finnas kvar om 20 eller 50 år (vilket ett 
kommersiellt försäkringsbolag aldrig kan lova).

Medan konservativa teoretiker betonar ursprunglig skuld och omöjligheten att någonsin betala den 
helt och hållet, så lånade Samuelsons resonemang djärvt från framtiden för att finansiera ett 
”schema för rättvisa mellan generationerna” som Brian Barry har kallat det. Samuelson insåg själv 
att han tänjde på den vanliga politiska ekonomins gränser: som ett försvar av sin metod åberopade 
han Friedrich Engels slutsatser, vilket man inte gjorde lättvindigt i USA 1958. Graeber fortsätter 
med att beskriva perioden omedelbart efter 1945 som en period som kännetecknades av ökad social 
integration. Förändringarna av socialförsäkringen i USA 1950 – som fick motsvarigheter i andra 
länder – var ett viktigt bidrag till detta system med ett offentligt organiserat socialt skydd som har 
visat sig vara mycket motståndskraftigt mot angrepp.

Även om det finns en löslig kronologisk struktur i boken så finns det ingen känsla av framsteg eller 
marsch framåt: Graeber utmanar alla optimistiska tolkningar av den kapitalistiska moderniteten, och 
ser istället nationalstaten med sin statsskuld som förebud av mer destruktiva krig. Han hävdar att 
kapitalismens mest genomgripande analytiker var övertygade om att den stod på randen till sam-
manbrott: ”Nästan ingen av kapitalismens stora teoretiker, ur hela det politiska spektrat från Marx 
till Weber, till Schumpeter, till von Mises, ansåg det sannolikt att kapitalismen skulle existera mer 
än en generation eller högst två.” Men även om man förvisso kan samla ihop citat för att under-
bygga detta påstående, och oaktat många förhoppningsfulla kritikers inte ordentligt genomtänkta 
teorier, så finns det ett annat tänkande hos de analytiker av kapitalismen som betonade hur stabil 
den var via sina krismekanismer och ”kreativa ödeläggelse”. Som Graeber påpekar gör uppkomsten 
av kärnvapen och andra hot mot biosfären scenariot med sammanbrott mer tänkbart. Men även om 
han är medveten om sådana faror så menar han fortfarande att hans centrala budskap är hoppfullt – 
människans institutioner kan förvandlas i grunden och byggas på ”den basala kommunismens” 
underförstådda grundvalar, med sin princip ”från var och en efter förmåga, åt var och en efter 
behov”.

Graeber förkunnar faktiskt att hans avsikt är att på nytt tända en känsla av samhälleliga möjligheter. 
Han lägger inte ner mycket tid för att räkna upp alternativen, men vidhåller att den urgamla tanken 
på en allmän annullering av skulden fortfarande är den bästa utgångspunkten. Den senaste tidens 
enormt omfattande penningskapande i bankernas tjänst har visat hur absurt det är att underkasta sig 
bankirer och börshandlare som det ekonomiska områdets härskare. Det är mer än någonsin relevant 
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med ett ”heligt år”.* Men det hade varit bra med åtminstone en skiss över hur en värld utan skuld 
(eller ska det vara utan ohälsosam skuld?) skulle se ut. Hur ska konsumentkooperativ och arbetar-
kollektiv, självförvaltande samhällen och kosmopolitiska nätverk och samverkan reglera sina egna 
affärer? Kommer de, som Proudhon hävdade, att behöva sin egen version av investeringar och 
krediter för att de ska blomstra? Kommer det att behövas priser, och hur kommer man i så fall att 
bestämma dem? Trenden i Graebers resonemang är att man efter att ha annullerat den odiösa 
skulden inte kan lita till några dramatiska förenklingar av tillvaron, utan istället arbeta fram nya 
institutioner som innebär social integrering, avskaffande av kommersialisering och demokratisk 
kontroll. Han avvisar uttryckligen formell representation kombinerat med ekonomisk maktlöshet. 
”Statsskulden” och aktiemarknaden fjättrar demokratin, precis som den ”omfördelande staten” 
alltför ofta främjar skyddslingsystem och ”identitetspolitik”.

Trots att Debt kom ut mitt under en pågående ekonomisk kris har den föga att tillföra frågan om 
2008 års krasch och de obalanser som ledde fram till den. Ändå skulle det ha varit intressant om 
Graeber hade utvecklat sina argument ytterligare i ljuset av krisen, som har varit mycket upp-
lysande: få kan förneka att storbankernas själva existens har varit beroende av gigantiska och 
långvariga injektioner av statligt stöd – och ändå fortsätter bankerna att hamstra krediter och dämpa 
återhämtningen. Även om villkoren har varit hårda så har räddningen av GM visat att offentliga lån 
kan återuppliva produktionen på kort sikt. Men slutsatsen ska inte vara att upprätthålla en förlegad 
samhällsekonomisk modell utan istället att utarbeta nya sorters gemensamt arbete och kollektivt 
ägande och olika produkter eller tjänster.

Denna bastanta avhandling om dåliga skulder visar behovet av ett fortsatt arbete om hälsosamma 
krediter. Av gammal tradition förkastar Graeber det kapitalistiska ”hasardspelet”. Men alla investe-
ringar i framtida möjligheter innehåller ett element av osäkerhet och anspråk på resurser. Regeringar 
kan trolla fram de pengar som behövs ur tomma intet om investeringarna visar sig tillfredsställa ett 
verkligt och faktiskt samhälleligt behov. Kapitalister är ofta dåliga på att hitta och stöda nödvändiga 
samhälleliga uppfinningar, speciellt de som kräver en omfattande och kompletterande infrastruktur. 
Offentliga projekt – som genomförs i bred och varierande skala – är en livsavgörande ingrediens 
som saknas i en värld som är ansatt av skuldsättning, svag efterfrågan, klimatkatastrof, fattigdom, 
förfallande infrastruktur och åtstramningar som motverkar sitt syfte. Graeber hjälper till genom att 
visa på den dåliga gamla världen av skulder och röja vägen för nya vyer bortom kommersialise-
ringen, kanske upplysta av offentliga krediter.

* År då synder blir förlåtna – öa.
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