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Inledning 
Synen på historieforskningens uppgift har skiftat under olika tider. Kravet att historikern skall 

söka sanningen och ingenting annat är ganska nytt och restes av den tyske historikern Ranke i 

början av 1800-talet. Han hävdade i en berömd och ofta citerad sats att historieforskningens 

mål enbart var att fastställa ”wie es eigentlich gewesen”. 

Termen ”historia” är — som många gånger påpekats — dubbeltydig på det sättet att den kan 

betyda dels ett skeende eller en serie av händelser och dels det vetenskapliga studiet av detta 

skeende eller dessa händelser. Denna oklarhet återkommer i termen ”historiefilosofi”, som 

dels kan betyda filosofisk spekulation över det historiska skeendets lagar, mening och mål, 

dels avse en filosofisk undersökning av begrepps- och teoribildning inom historieforskningen. 

Historiefilosofi i denna senare betydelse har tilldragit sig ett stort intresse bland analytiska 

filosofer, och under de senaste decennierna har en livlig och värdefull debatt förts om 

metodiska och teoretiska problem i historieforskningen. Det är många olika problem som 

diskuterats; några av dem skall belysas i det följande. 

I en historisk undersökning kan man ofta särskilja två moment: källkritisk analys (som ibland 

kallas ”historisk forskning”) med vars hjälp man söker få fram säkra data, och sammanbind-

ning eller tolkning av dessa data (vilket ibland kallas ”historieskrivning”). 

Från källkritisk synpunkt är det viktigt att skilja mellan kvarlevor från händelser och 

berättelser om händelser. Dokument som har ingått som delar i det historiska händelseförlop-

pet, t. ex. köpeavtal, fredstraktater o. d., är kvarlevor från händelser. Med berättelser om 

händelser avses däremot t. ex. krönikor som berättar om köpeavtal och freder. Distinktionen 

kan vara svår att tillämpa i vissa fall, eftersom berättelser om händelser kan innehålla mer 

eller mindre fragmentariska kvarlevor. 

Det bör betonas, att distinktionen mellan kvarlevor och berättelser gäller historikerns använd-

ning av källorna; en och samma källa, t. ex. Saxos Gesta Danorum eller vilken annan berätt-

ande källa som helst, kan därför klassificeras både som kvarleva och som berättelse, beroende 

på vad som undersöks. Historikern kan betrakta den som en kvarleva från författarens tid och 

miljö, men han kan också utnyttja den som en berättelse om de händelser i det förflutna för-

fattaren skildrar. I det förra fallet använder han källan för att kasta ljus över författarens sam-

hälle. I det senare fallet begagnas källan för att studera det som berättelsen ifråga handlar om. 

Vem var den drivande kraften vid Stockholms blodbad? Detta är en klassisk stridsfråga i nor-

disk historieskrivning, och diskussionen har i första hand just gällt källornas bevisvärde och 

klassificering. Det finns följande huvudkällor: ett dombrev som utfärdades av en andlig dom-

stol omedelbart före blodbadet, en anklagelseskrift av Gustav Trolle som ingick i dombrevet 

och en berättelse av tre kaniker (avgiven några år senare inför Gustav Vasa), vilka enligt vissa 

forskare varit bisittare i den ovannämnda andliga domstolen. Då historikern skall bedöma 

dessa källors bevisvärde är det en mängd komplicerade problem han har att ta ställning till. 

När det gäller att bedöma värdet hos skriftliga kvarlevor från händelser, måste historikern 

först och främst undersöka om dokumenten är äkta eller förfalskade, och om de är utkast, 

original eller avskrifter. Krönikor och andra berättande källor kan inte användas utan ingående 

och kritisk granskning med en källkritisk metodik som med åren blivit alltmera förfinad och 

komplicerad. Historikern söker genom omsorgsfulla jämförelser kartlägga innehållet i de 

berättelser (berättande källor) han har till sitt förfogande. Är källorna primära eller sekundära? 

Vem är avsändare och vem är mottagare? Historikern måste också söka fastställa tidpunkten 
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för författandet, avsändandet och mottagandet. Han måste vidare avgöra om källorna till vissa 

delar innehåller fragment av — eller är baserade på — primära källor eller kvarlevor. 

Det är speciellt viktigt för historikern att klarlägga om och vilken utsträckning de källor han 

utnyttjar är tendentiösa. (Att en berättelse om en händelse är tendentiös innebär inte att histo-

rikern inte kan eller får använda den — men när källan utnyttjas, måste man ta hänsyn till 

tendensen.) Vilken eller vilka avsikter har författaren haft med sin berättelse? Man måste 

undersöka vad författaren baserar sina uppgifter på. Har han t. ex. själv bevittnat de händelser 

han skriver om? Eller bygger hans framställning på äldre uppgifter, kvarlevor eller muntliga 

meddelanden? Vem har i så fall lämnat dem? Alla dessa frågor är relevanta vid bedömningen 

av berättande källors bevisvärde, och ett kritiskt utnyttjande av vittnespsykologins arbets-

metoder och resultat kan här vara fruktbart. 

Konsekvent och skicklig tillämpning av källkritisk metodik har visat sig kunna kasta ett helt 

nytt ljus över traditionella historiska problem och föreställningar. Utmärkta exempel på detta 

finns samlade i Erik Lönnroths Från svensk medeltid, Stockholm 1959, Curt Weibulls Käll-

kritik och historia, Stockholm 1964, samt i den av Birger Sallnäs redigerade Tvistefrågor  i 

svensk historia, Stockholm 1964. 

När historikern granskat det tillgängliga materialet med källkritiska metoder, har han fått fram 

ett antal mer eller mindre väl bekräftade fakta men inte en framställning av ett historiskt 

skeende. Fakta måste tolkas, och tolkningsprocessen innehåller vissa subjektiva moment, 

eftersom historikern i sitt arbete företar ett urval på flera nivåer. 

Historikerns urvalsproblem omfattar bl.a. val av ämne, material, metoder, fakta, tolkningshy-

poteser. Valet av ämne och problem i en rad kända historiska arbeten speglar den andliga och 

politiska situationen i det samhälle där historikern levt och verkat. Det tillgängliga materialet 

är mycket omfattande för vissa perioder (t.ex. för nyare tiden) men magert för andra (t.ex. 

antiken och medeltiden). Om materialet är omfattande tvingas historikern företa något slag av 

urval. Är materialet däremot magert, ställs historikern inför delvis andra problem. Materialet 

för antiken och medeltiden är inte bara magert utan också ensidigt. Vår bild av t.ex. 400-talets 

Grekland är såsom E. H. Carr påpekar utformad av en liten grupp människor i Aten. 

De intressantaste urvalsfrågorna torde dock knappast gälla historikerns val av problem eller 

material utan valet av fakta och av tolkningshypoteser. När historikern valt problem och mate-

rial och bearbetat materialet med källkritiska metoder, har han fått fram ett antal fakta. Men 

fakta talar inte för sig själva; de måste tolkas, ordnas i något sammanhang. Historikern kan få 

fram en nästan oöverskådlig mängd fakta om vad som inträffade före t.ex. den ryska revolu-

tionen 1917 eller riksdagshusbranden i Berlin 1933. Vilka fakta är historiskt intressanta? 

Vilken tolkningshypotes är mest fruktbar? 

Även om två historiker sysslar med samma problem och har samma källmaterial till sitt för-

fogande, kan deras skildringar eller rekonstruktioner av det historiska händelseförloppet vara 

mycket olika varandra. Den ene kan t.ex. föreslå en ekonomisk tolkning av samma förlopp 

som den andre tolkar kyrkopolitiskt eller ideologiskt. 

Valet av fakta betingas delvis av valet av tolkningshypotes. Många olika faktorer tycks spela 

in och påverka detta val; det förefaller vara svårt att peka på några entydiga urvalsprinciper. I 

allmänhet torde det vara riktigt att säga att historikerns val av problem, material, metoder, 

fakta och tolkningshypoteser vägleds av en intuitiv uppfattning om vad som är vetenskapligt 

väsentligt. Denna intuitiva uppfattning är emellertid inte alltid oberoende av samtida tänkesätt 

och värderingar, vilket belyses av undersökningar av hur framställningarna av t.ex. Engel-
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brekt, Napoleon och Bismarck skiftat under olika epoker. 

Värderingar kan smyga sig in i historievetenskapliga arbeten på flera sätt, inte bara genom 

historikerns val av ämne etc., utan också genom det språk han använder. Mycket få ord i 

vardagsspråket är exakta och känslomässigt neutrala. De har genom användning i olika 

situationer fått en benägenhet att framkalla gillande och ogillande, och de används därför för 

att uttrycka och påverka attityder, vilket är ett från politiska debatter välbekant faktum. 

Historiker kan uttrycka värderingar genom att använda värdeladdade ord för att beskriva t.ex. 

personers karaktärer, deras handlingar, beslut och motiv. Den handlande kan sägas vara ”slös-

aktig”, ”ekonomiskt oförsiktig” eller ”generös” — orden har olika klang men kan användas 

för att beskriva i stort sett samma beteende. Det ord man väljer visar vilka attityder man har 

till den man talar om. Om en historiker skriver att orsaken till drottning Kristinas abdikation 

var hennes avfall från protestantismen, så uttrycker han genom ordet ”avfall” en negativ vär-

dering av drottningens beteende. Ett neutralare uttryck vore t.ex. ”övergång”. Diskuterar två 

historiker om Gustav III var en ”upplyst monark” eller en ”despot”, så kan deras oenighet 

gälla historiska fakta, men den gäller förmodligen också värderingar av dessa fakta. En histo-

riker som strävar efter att realisera Rankes tidigare citerade ideal — att fastställa ”wie es 

eigentlich gewesen” och ingenting annat — måste därför kritiskt studera det språk han själv 

använder. 

Det är viktigt att skilja mellan å ena sidan ”Napoleon var en skurk” eller ”Gustav Trolle är 

moraliskt klandervärd för sin roll i Stockholms blodbad” och å andra sidan ”Napoleon be-

traktades av eftervärlden som en skurk” respektive ”Gustav Trolle klandrades moraliskt av 

samtida författare för sin roll i Stockholms blodbad”. De båda första påståendena uttrycker 

moraliska värderingar. De båda senare beskriver däremot eftervärldens syn på Napoleon 

respektive samtidens syn på den roll Gustav Trolle spelade vid Stockholms blodbad. 

Värderingar i historievetenskapliga arbeten kan vara av olika slag: dels metodiska värde-

ringar, som kan gälla vilka problem som är väsentliga och vilka metoder som är lämpligast för 

att lösa dessa problem, dels politiska och moraliska värderingar av beslut och samhällsför-

hållanden etc. Det är självfallet viktigt att skilja mellan olika slag av normer och värderingar 

när man diskuterar om historieforskningen bör vara värderingsfri. 

När man med hjälp av källkritisk metod utmönstrat osäkra källor har man fått fram indicier 

som kan användas som stöd för eller emot tolkningar av det historiska skeendet. Undersök-

ningar av argumentationer för och emot sådana tolkningar antyder nya och intressanta forsk-

ningsuppgifter för deskriptiva vetenskapsteoretiker, nämligen en kartläggning av principerna 

för värdering av olika typer av indicier. 

Antag att en historiker har tre indicier A, B och C för en viss hypotes, t.ex. att Gustav Trolle 

var den drivande kraften vid Stockholms blodbad. Frågan är nu: vilket bevisvärde har dessa 

indicier? Denna fråga kan inte besvaras innan man bl.a. undersökt hur indicierna förhåller sig 

till varandra. Är de oavhängiga av varandra? Hur väl är de bestyrka? Är vart och ett av indi-

cierna tillräckligt för att bevisa hypotesen ifråga? Är de tillsammantagna tillräckliga för att 

bevisa den? 

Det bör vidare betonas att graden av trovärdighet hos en hypotes (i förhållande till vissa 

indicier) inte enbart beror på närvaron av ett antal indicier som talar för denna hypotes, utan 

också på följande två omständigheter: om det finns några indicier som talar emot hypotesen, 

och om det finns indicier som talar för eller emot rivaliserande hypoteser. 



 4 

Historikern har här att ta ställning till komplicerade problem, eftersom han i allmänhet har 

många olika slag av indicier för och emot sina hypoteser. Det förefaller vara en viktig uppgift 

att beskriva hur historiker går till väga för att bedöma och summera bevisvärdet hos olika slag 

av indicier och indiciekedjor. Dessa problem gäller självfallet inte enbart historia. De är aktu-

ella inom alla historiska discipliner och inom juridiken, där de f.ö. tilldragit sig en viss upp-

märksamhet; se P. O. Ekelöfs uppsats Free evaluation of evidence (Scandinavian Studies in 

Law 1964), som i huvudsak överensstämmer med samme författares Rättegång, 1963, fjärde 

häftet, s. 17-35. 

Är principerna för bevisvärdering i historieforskningen ännu så länge ett outforskat område, 

så är däremot historiska kausalförklaringar något som under de senaste decennierna dis-

kuterats ganska ingående, även om åtskilligt fortfarande återstår att göra. Historiker söker för 

det första finna flera orsaker till att en händelse inträffade, och för det andra ordnar de i 

allmänhet dessa orsaker i något slags rangordning från ”den viktigaste orsaken” till mer och 

mer perifera ”bidragande orsaker”. Vilka principer använder historikern när han väljer ut 

orsaker och graderar deras vikt? Vill man besvara denna fråga är det lämpligt att studera 

historiska tvistefrågor (t.ex. vilka orsakerna var till drottning Kristinas abdikation) och 

kartlägga de argument som anförts för och emot olika ståndpunkter. 

Det torde vara omöjligt att föra en ordnad diskussion om dessa svåra och kontroversiella 

frågor utan att beakta några av de distinktioner som gjorts mellan olika betydelser av det 

mångtydiga ordet ”orsak”. Satsen ”A är orsak till B” kan ges många olika tolkningar. Man bör 

bl.a. skilja mellan 1) ”A är en nödvändig betingelse för B”, dvs. om A inte föreligger, så 

föreligger inte B; 2) ”A är en tillräcklig betingelse för B”, dvs. om A föreligger, så föreligger 

B; 3) ”A är ett moment i en tillräcklig betingelse för B”, dvs. A är en tillräcklig betingelse för 

B, under förutsättning att X, Y och Z föreligger jämte A. 

Då en historiker söker fastställa orsakerna till att en viss händelse inträffat, är han uppenbar-

ligen inte intresserad av att formulera alla nödvändiga betingelser för denna händelse. Det var 

t.ex. en nödvändig betingelse för revolutionen i Ryssland att landet var befolkat och att det 

fanns syre i luften. Likväl skulle ingen historiker påstå att revolutionen inträffade därför att 

Ryssland var befolkat och därför att det fanns syre i luften. Det historikern gör är snarare att 

han väljer ut några moment i en tillräcklig betingelse, som han finner vara särskilt betydelse-

fulla. Då man diskuterar orsakerna till revolutionen i Ryssland, kan man — som E. H. Carr 

framhåller i denna bok — nämna Rysslands många militära motgångar, den ryska ekonomins 

sammanbrott under krigets påfrestningar, bolsjevikernas effektiva propaganda, tsarregimens 

misslyckade jordbrukspolitik, koncentrationen av ett utarmat proletariat i Petrograds fabriker 

och det faktum att Lenin visste vad han ville och att ingen av hans motståndare gjorde det. 

Med hjälp av politiska, doktrinära, metodiska och andra urvalsprinciper väljer historikerna 

bland dessa och andra möjliga orsaker och graderar deras kausala relevans. Då historiker är 

oeniga om vad som var den ”viktigaste orsaken” till att en händelse i det förflutna inträffade, 

kan de vara oeniga om fakta men i vissa fall också om värderingar av dessa fakta: om vilka 

ändelser som borde kunnat undvikas, om vem som skall tillskrivas ansvar för det som in-

träffade, om vilka typer av orsaker som av andra (metodiska, ideologiska) skäl är särskilt in-

tressanta. Det skulle t.ex. vara lärorikt att studera och jämföra revolutionära och revisionis-

tiska, pro-kommunistiska och antikommunistiska, källkritiska och traditionalistiska framställ-

ningar av orsakerna till den ryska revolutionen. 

Litteraturen om historieforskningens teori och praktik är omfattande. I det följande ges ett litet 

urval arbeten om historiefilosofins utveckling samt om några aktuella vetenskapsteoretiska 

http://dvs.om/
http://dvs.om/
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och metodiska problem i historieskrivningen. 

Bland litteraturen om historiefilosofins utveckling kan man nämna Gunnar Aspelins Tanke-

linjer och trosformer (2 uppl., Stockholm 1955), som innehåller en översikt över modern hi-

storiefilosofi fram till Croce. Tiden efter Croce behandlas i Gunnar Fredrikssons uppsats 

”Modern historiefilosofi”, tryckt i Idé och Handling, Festskrift till Ernst Wigforss, Stockholm 

1961. Denna uppsats innehåller dessutom en redogörelse för den kritik som analytiska 

filosofer under senare år riktat mot den spekulativa historiefilosofin, alltså mot försöken att 

finna och fastställa lagar, mening och mål för det historiska skeendet. På engelska finns bl.a. 

W. H. Walshs Introduction to the Philosophy of History, rev. uppl. 1958, samt P. Gardiners 

antologi Theories of History, London 1960. 

Analytiska filosofer som intresserat sig för historievetenskapens begrepps- och teoribildning 

har bl.a. studerat kausalförklaringar och generella satser i historievetenskapliga texter. Ox-

fordfilosofen P. Gardiners bok The Nature of Historical Explanation, Oxford 1952, innehåller 

en översikt över några av de viktigaste problemen i diskussionen kring de historiska förkla-

ringarnas logik. W. Dray har i Laws and Explanation in History, Oxford 1957, utförligt kriti-

serat den s.k. deduktiva modellen för historiska förklaringar. Enligt Hempel, Brodbeck och 

andra som försökt analysera historiska förklaringar enligt denna modell finns det inte någon 

principiell skillnad mellan historiska och naturvetenskapliga förklaringar; de har samma 

logiska struktur, och i båda fallen sägs en händelse vara för- klarad om den kan visas vara ett 

specialfall av en allmän lag Volym III av Minnesota Studies in the Philosophy of Science, 

utgiven av Feigl och Maxwell, University of Minnesota Press 1962, har ägnats studiet av 

vetenskapliga förklaringar, och den innehåller flera uppsatser som diskuterar historiska förkla-

ringar. En översikt över några centrala vetenskapsteoretiska problem i historieforskningen 

finns i Nagels bok The Structure of Science, London 1961, kap. 15. Ottar Dahl har i Om 

årsaksproblemer i historisk forskning, Oslo 1956, gjort en deskriptiv semantisk och veten-

skapsteoretisk undersökning av kausala relationer i det historievetenskapliga språket. 

Viktiga metodiska och teoretiska problem i historieforskningen behandlas av H. P. Clausen i 

Hvad er historie?, Köpenhamn 1963, och av Ottar Dahl i det stencilerade kompendiet Innfö-

ring i historieforskningens metodelcere, 2. utg., Universitetsforlaget, Oslo 1965. Hugo 

Valentin belyser i Den Huttrade Clio, Sthlm 1957, historikerns tidsbundenhet. Synpunkter på 

historisk metodik finns i åtskilliga uppsatser i tidskriften Scandia; se t.ex. Curt Weibulls båda 

uppsatser ”Nutida svenska historiker” XV:1, 1943, och ”En ny generation svenska historiker”, 

XXI:2, 1951-52; C. A. Hessler: ”Aristokratfördömandet. En riktning i svensk historieskriv-

ning”, XV:2, 1943; samt Gösta Lindeberg: ”K. J. Hartman: Forskarmetoder och forskar-

gärning”, IX:1, 1936. 

Exempel på framgångsrik tillämpning av källkritiska metoder finns i de tre tidigare nämnda 

böckerna av Curt Weibull, Erik Lönnroth och Birger Sallnäs. Lauritz Weibulls Kritiska 

undersökningar i Nordens historia omkring år 1000, som utkom 1911, och t.ex. uppsatsen 

”Nekrologierna i Lund, Roskildekrönikan och Saxo”, Scandia I, 1928, är två klassiska exem-

pel på användning av källkritisk metod. Några av Lauritz Weibulls mest kända uppsatser har 

tryckts om i Stockholms blodbad och andra kritiska undersökningar, Stockholm 1965. 

Bland de internationella tidskrifter som publicerar artiklar om historiefilosofiska problem bör 

i första hand History and Theory nämnas. Den utger dessutom kontinuerligt värdefulla 

bibliografier. 

Göran Hermerén 
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1. Historikern och hans fakta 
Vad är historia? För att inte någon skall anse frågan meningslös eller överflödig utgår jag från 

två uttalanden som rör första respektive andra upplagan av Cambridge Modern History. Först 

ett citat ur den redogörelse John Acton i oktober 1896 lämnade Cambridge University Press 

för sitt redigeringsuppdrag: 

Det är ett enastående tillfälle att på ett för det stora flertalet lämpligt sätt bevara det rika vetande 

som 1800-talet står i begrepp att lämna efter sig ... Genom en väl genomtänkt arbetsfördelning 

kommer vi att kunna göra detta, var och en kommer att kunna ta del av de senaste dokumenten och 

den internationella forskningens mognaste resultat. 

En slutgiltig historieskrivning är inte möjlig att åstadkomma i vår generation, men vi kan använda 

oss av den konventionella historieskrivningen och visa hur långt vi med dess medel kommit på 

vägen, då nu alla upplysningar finns inom räckhåll och varje problem har blivit möjligt att lösa.
1
 

Nästan exakt sextio år senare kritiserade sir George Clark i sin inledning till andra upplagan 

av Cambridge Modern History denna Actons och hans medarbetares tro att det en dag skulle 

bli möjligt att få fram en ”slutgiltig historieskrivning”, och han fortsatte: 

En senare generations historiker ser inte fram mot någon sådan möjlighet. De räknar med att deras 

arbete ständigt kommer att omprövas och förnyas. De anser att kunskap om det förflutna som förts 

vidare av en eller flera människor har ”bearbetats” av dessa och därför inte kan bestå av odelbara 

och opersonliga atomer som ingenting kan ändra ... Forskarens uppgift tycks ändlös, och vissa 

otåliga historiker tar därför sin tillflykt till skepticism eller åtminstone till den sats som säger att 

eftersom alla historiska bedömningar förutsätter subjektiva synpunkter så är den ena lika bra som 

den andra, och alltså finns det ingen ”objektiv” historisk sanning.
2
 

En fråga där de lärde säger emot varandra så uppenbart bör det löna sig att forska vidare i. Jag 

vill gärna vara så med min tid att jag erkänner att allt som skrevs på 1890-talet måste vara 

nonsens. Men jag har ännu inte blivit så avancerad att jag anser att allt som skrevs på 1950-

talet måste vara värdefullt. Det bör redan ha framgått att en sådan undersökning lätt kommer 

in på något mycket mer omfattande än historiens väsen. Motsättningen mellan Acton och sir 

George Clark speglar förändringen av hela vår samhällssyn under tiden mellan de två 

uttalandena. Acton talar med utgångspunkt från den senviktorianska tidens framstegstro och 

självförtroende, sir George Clark uttrycker förvirringen och skepticismen hos ”the beat 

generation”. När vi försöker besvara frågan ”Vad är historia?” ger svaret en medveten eller 

omedveten återspegling av vår plats i tiden och blir en del av svaret på den större frågan om 

vårt sätt att se på det samhälle vi lever i. Jag är inte rädd för att mitt ämne vid närmare 

betraktande skall tyckas trivialt. Jag fruktar bara att jag kan förefalla övermodig när jag tar 

upp en så vidsträckt och betydelsefull fråga till diskussion. 

1800-talet var ett stort århundrade för fakta. ”Vad jag vill ha”, säger herr Gradgrind i Dickens 

Hårda tider, ”är fakta. Fakta är det enda som behövs i vår tid.” 1800-talets historiker höll på 

det hela taget med honom. När Ranke på 1830-talet i en välgrundad protest mot moraliserande 

historieskrivning anmärkte att historikerns uppgift helt enkelt var att visa ”wie es eigentlich 

gewesen”, gjorde denna inte alltför djupsinniga aforism förvånansvärt stor lycka. Tre 

generationer tyska, engelska och även franska historiker tog till vapen, mässande de magiska 

orden ”wie es eigentlich gewesen” som en besvärjelseformel — vilken i likhet med de flesta 

besvärjelser var avsedd att bespara dem den besvärliga plikten att tänka själva. Positivisterna, 
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som var angelägna att få historien erkänd som en exakt vetenskap, bidrog med tyngden av sitt 

inflytande till denna faktadyrkan. Fastställ först fakta, sade positivisterna, och drag sedan era 

slutsatser av dem. I England stämde denna syn på historien väl överens med den empiristiska 

traditionen, som var den dominerande strömningen i brittisk filosofi från Locke till Bertrand 

Russell. Den empiristiska kunskapsteorin förutsätter en skarp gräns mellan subjekt och objekt. 

Liksom sinnesintryck når fakta iakttagaren utifrån och är oberoende av hans medvetande. 

Processen är passiv; man mottar data och behandlar dem sedan. Oxford Shorter English 

Dictionary, ett mycket användbart men tendentiöst arbete från den empiristiska skolans tid, 

anger tydligt skillnaden i de två processerna genom att definiera fakta som ”upplevelsedata till 

skillnad från slutledningar”. Detta skulle man kunna kalla sunda förnuftets syn på historien. 

Historien består av en samling fastställda fakta. Dessa fakta är tillgängliga för historikern i 

form av dokument, inskriptioner osv. som fisk på fiskhandlarens disk. Historikern samlar 

dem, tar hem dem, lagar till och serverar dem på just det sätt som tilltalar honom. Acton, vars 

kulinariska smak var sträng, ville ha dem enkelt serverade. I ett brev med instruktioner till 

medarbetarna i första upplagan av Cambridge Modern History framförde han kravet ”att vårt 

Waterloo måste också kunna godtas av fransmän, tyskar och holländare, så att ingen utan att 

se efter i författarförteckningen kan säga var biskopen av Oxford lade ned pennan, och om det 

var Fairbairn eller Gasquet, Liebermann eller Harrison som tog upp den”.
3
 Till och med sir 

George Clark kontrasterade den ”hårda kärnan av fakta” med det ”omgivande köttet av disku-

tabla tolkningar”,
4
 trots att han var kritisk mot Actons uppfattning -- han glömde kanske att 

den köttiga delen av frukten är värdefullare än den hårda kärnan. Ordna först fakta, dyk sedan 

på egen risk ned i tolkningens kvicksand, det är sunda förnuftets, den empiristiska historie-

skolans främsta visdom. Den erinrar om den store liberale journalisten C. P. Scotts favoritsats: 

”Fakta är heliga, åsikter är fria.” 

Nu räcker tydligen inte detta. Jag kommer inte att inveckla mig i någon filosofisk diskussion 

om arten av vår kunskap om det förflutna. Låt oss för våra nuvarande syften anta att det 

faktum att Caesar gick över Rubicon och det faktum att det står ett bord mitt i rummet är fakta 

av samma eller jämförbart slag, att båda dessa fakta kommer in i vårt medvetande på samma 

eller jämförbart sätt och att båda har samma objektiva karaktär i förhållande till iakttagaren. 

Men till och med vid detta djärva och inte särskilt rimliga antagande stöter vårt resonemang 

genast på den svårigheten att inte alla fakta om det förflutna är historiska fakta eller behandlas 

som sådana av historikern. Vilket kriterium skiljer historiska fakta från andra fakta om det 

förflutna? 

Vad är ett historiskt faktum? Detta är en avgörande fråga, som vi måste studera litet närmare. 

Enligt sunda förnuftets sätt att se finns det vissa grundfakta, som är desamma för alla 

historiker och som så att säga utgör historiens ryggrad — t.ex. det faktum att slaget vid 

Hastings utkämpades år 1066. Men detta synsätt ger anledning till två kommentarer. För det 

första är det inte sådana fakta som historikern huvudsakligen sysslar med. Det är utan tvivel 

viktigt att veta att slaget i fråga utkämpades år 1066 och inte år 1065 eller år 1067, och att det 

utkämpades vid Hastings och inte vid Eastbourne eller Brighton. Historikern får inte blanda 

ihop dessa saker. Men väl framme vid denna punkt kommer jag att tänka på Housmans 

anmärkning att ”noggrannhet är en plikt, inte en dygd”.
5
 Att berömma en historiker för hans 

noggrannhet är som att berömma en arkitekt för att han använt lagom torrt virke eller 
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ordentligt blandad betong till sitt hus. Noggrannhet är ett nödvändigt villkor för hans arbete 

men inte hans väsentliga uppgift. Det är just för dessa fakta som historikern har rätt att lita på 

sina s.k. hjälpvetenskaper — arkeologi, epigrafik, numismatik, kronologi osv. Man kan inte 

begära att historikern skall ha de speciella kunskaper som gör det möjligt för experten att 

bestämma en krukskärvas eller ett marmorfragments ursprung och ålder, att tolka en svår-

fattlig inskrift eller att göra de komplicerade astronomiska uträkningar som är nödvändiga för 

att fastställa en exakt tidpunkt. Dessa s.k. grundfakta, som är desamma för alla historiker, hör 

i allmänhet till kategorin historikerns snarare än historieskrivningens råmaterial. Den andra 

kommentaren är att nödvändigheten att fastställa dessa grundfakta inte beror på någon egen-

skap hos själva fakta utan på ett beslut a priori av historikern. Trots C. P. Scotts motto vet 

varje journalist i dag att det effektivaste sättet att påverka opinionen är att utvälja och arran-

gera lämpliga fakta. Man brukar säga att fakta talar för sig själva. Det är naturligtvis inte sant. 

Fakta talar endast när historikern utnyttjar dem; det är han som beslutar vilka fakta som skall 

få ta till orda, i vilken ordning och i vilket sammanhang. Jag tror det var en av Pirandellos 

personer som sade att ett faktum är som en säck — den står inte upp förrän man fyller den 

med något. Det enda skälet till att vi vill veta att slaget vid Hastings utkämpades år 1066 är att 

historikerna anser det vara en verkligt stor historisk händelse. Det är historikern som på eget 

bevåg bestämmer att Caesars övergång av det obetydliga vattendraget Rubicon är ett faktum 

som tillhör historien, medan de miljoner andra människor som genom tiderna gått över Rubi-

con inte intresserar någon. Det faktum att ni för några minuter sedan slog upp denna bok är ett 

faktum om det förflutna lika väl som att Caesar gick över Rubicon. Men det kommer troligen 

att förbigås av historikerna. Professor Talcott Parsons definierade en gång vetenskap som ”ett 

selektivt system av kunskapsorienteringar i verkligheten”.
6
 Det kunde kanske ha sagts något 

enklare. Men historien är bland annat just detta. Historikern är väsentligen utväljande. Tron på 

en hård kärna av historiska fakta som existerar objektivt och oberoende av historikerns 

tolkning är en ren vanföreställning, som det dock är mycket svårt att bli av med. 

Låt oss betrakta den process genom vilken ett enkelt faktum om det förflutna omvandlas till 

ett historiskt faktum. År 1850 dödades en pepparkaksförsäljare i Stalybridge Wakes av en 

uppretad folkhop efter någon liten dispyt. Är detta ett historiskt faktum? För något år sedan 

skulle jag utan tvekan ha svarat nej. Händelsen återgavs av ett ögonvittne i någon föga känd 

persons memoarer
7
, men jag hade aldrig sett att den ansetts vara värd att nämnas av någon 

historiker. Så återgav dr Kitson Clark den i en föreläsning i Oxford. Gör detta händelsen till 

ett historiskt faktum? Inte ännu, tror jag. Jag föreställer mig att händelsens nuvarande status är 

att den föreslagits till medlemskap i den exklusiva föreningen för historiska fakta. Här väntar 

den nu på att få någon förespråkare. Kanske får vi under kommande år se händelsen dyka upp 

först i fotnoter, sedan i texten till artiklar och böcker om 1800-talets England, och på tjugo, 

trettio år kan den så bli ett välbestyrkt historiskt faktum. Kanske kommer ingen att bry sig om 

den, och i så fall sjunker den åter ner bland ohistoriska fakta i det förgångnas mörker, ur vilket 

Kitson Clark så oförskräckt försökte rädda den. Vad är det som bestämmer vilken av dessa två 

saker som kommer att hända? Jag tror det kommer att bero på om den tes eller tolkning till 

vars stöd Kitson Clark citerade händelsen accepteras av andra forskare som välgrundad och 

betydelsefull. Dess status som historiskt faktum hänger på en tolkningsfråga. Detta tolknings-

inslag finns i alla historiska fakta. 

Får jag komma med ett personligt minne? När jag studerade forntidens historia för många år 

                                                 
6
 T. Parsons och E. Shils: Towards a General Theory of Action (3 uppl., 1954), s. 167. 

7
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sedan, hade jag som specialämne ”Grekland under Perserkrigens tid”. Jag samlade femton till 

tjugo böcker på min hylla och tog för givet att jag här hade alla fakta om mitt ämne. Låt oss 

anta — det var nästan sant — att dessa volymer innehöll alla fakta i ämnet som då var kända 

eller kunde vara kända. Det föll mig ändå aldrig in att undersöka vilka händelser eller vilken 

”nötningsprocess” detta minimala urval av fakta — bland de oräkneliga som en gång måste 

varit kända — haft att genomgå innan de blev historiska fakta. Jag misstänker att vi än i dag 

fängslas av forntidens och medeltidens historia, därför att den ger oss illusionen av att ha alla 

fakta till hands inom ett lätthanterligt område; distinktionen mellan historiska fakta och andra 

fakta om det förflutna bortfaller därför att de fåtaliga fakta man känner till alla är historiska. 

Bury som har arbetat med båda perioderna har sagt att ”källorna till forntidens och 

medeltidens historia är fulla av luckor”.
8
 Historien har kallats ett enormt pussel där många 

bitar fattas. Men det största problemet är inte tomrummen. Vår bild av Grekland under 400-

talet f.Kr. är inte ofullständig därför att så många av pusselbitarna har tappats bort utan därför 

att den i stort sett är utformad av en liten grupp människor i Aten. Vi vet en hel del om hur en 

atenare såg på 400-talets Grekland, men knappast något om hur bilden tedde sig för en med-

borgare i Sparta, Korint eller Tebe — för att inte tala om en perser eller en slav eller någon 

annan som bodde i Aten utan medborgerliga rättigheter. Vår bild har i förväg valts ut och 

fastställts, inte så mycket av slumpen som av människor vilka medvetet eller omedvetet varit 

påverkade av ett särskilt synsätt och tyckt att de fakta som stödde detta synsätt var värda att 

bevaras åt eftervärlden. När jag i någon modern framställning av medeltidens historia läser att 

medeltidens människor var djupt engagerade i religionen, undrar jag på samma sätt hur vi vet 

detta och om det är sant. De fakta vi känner till om medeltidens historia har nästan alla utvalts 

åt oss av krönikörer vilka yrkesmässigt var sysselsatta med religionen i teori och praktik och 

därför ansåg den ytterst viktig och skrev ned allt som hade med den att göra men inte så 

mycket mera. Bilden av den ryske bonden såsom innerligt religiös förstördes genom 1917 års 

revolution. Bilden av den religiösa medeltidsmänniskan — sann eller osann — är oförstörbar, 

därför att nästan alla kända fakta om henne är valda åt oss av personer som trodde på bilden 

och ville få andra att tro på den. Mängder av andra fakta, i vilka vi möjligen kunde ha funnit 

bevis för motsatsen, har oåterkalleligen förlorats. Tidigare generationer av historiker, skrivare 

och krönikörer har utan appell bestämt bilden av det förflutna. ”De historiska verk vi läser”, 

skriver professor Barraclough som själv är medeltidskännare, ”är visserligen grundade på 

fakta men strängt taget inte alls faktiska, utan en rad vedertagna åsikter.” 
9
 

Men låt oss undersöka hur situationen är för dem som sysslar med den nya tidens historia; 

deras situation är annorlunda men lika besvärlig. Historiker som sysslar med forntiden eller 

medeltiden kan vara tacksamma för den väldiga utrensningsprocess som genom åren har ställt 

en lätthanterlig samling historiska fakta till deras förfogande. Lytton Strachey sade på sitt 

ironiska sätt att ”okunnighet är det första historikern har behov av, en okunnighet som 

förenklar och klargör, som utväljer och utelämnar”.
10

 När jag, vilket händer ibland, frestas att 

avundas den utomordentliga skickligheten hos kolleger som skriver om forntidens eller 

medeltidens historia, finner jag tröst i tanken att de är så skickliga huvudsakligen därför att de 

är så okunniga i sitt ämne. Den som studerar nya tidens historia kan inte utnyttja någon sådan 

okunnighet. Han måste skaffa sig denna nödvändiga okunnighet själv, alltmer ju närmare han 

kommer sin egen tid. Han har den dubbla uppgiften att dels upptäcka de få fakta som är 

betydelsefulla och göra dem till historiska fakta, dels rensa ut de många betydelselösa fakta 
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och förklara dem ohistoriska. Men detta är ju raka motsatsen till 1800-talets föreställning att 

vetenskapen om historien består av ett maximalt antal obestridliga och objektiva fakta. Var 

och en som ger efter för denna idé kommer antingen att bli tvungen att sluta med historisk 

forskning och övergå till att samla frimärken eller någon annan form av antikviteter, eller 

också hamna på dårhus. Det är denna vanföreställning som under de senaste hundra åren har 

haft ett sådant ödeläggande inflytande på dem som utforskar den moderna tidens historia, och 

som i Tyskland, i England och i USA frambringat en väldig och växande mängd snustorra 

faktasamlingar, minutiöst specialiserade monografier och förmenta historiker, som vet mer 

och mer om mindre och mindre och som försvinner spårlöst i ett hav av fakta. Jag misstänker 

att det var dessa idéer, snarare än hans påstådda splittring mellan liberalism och katolicism, 

som låg Acton i fatet som historiker. I en tidig essä sade han om sin lärare Döllinger: ”Han 

ville inte skriva med ofullständigt material, men för honom var materialet alltid ofull-

ständigt.”
11

 Acton uttalade här verkligen i förtid en dom över sig själv, en dom över en 

historiker som många anser vara en av de finaste forskare i nyare tidens historia som funnits, 

men som aldrig skrev någon historia. Acton skrev sitt eget eftermäle i inledningen till första 

volymen av Cambridge Modern History, utgiven alldeles efter hans död, när han beklagade 

att kraven på honom som historiker ”hotade att förvandla honom från humanist till kompilator 

av en uppslagsbok”.
12

 Någonting var fel. Felet var att man trodde att detta ändlösa samlande 

av fakta var historieforskningens grundval; man trodde att fakta talade för sig själva och att 

man aldrig kunde få för många. Denna uppfattning var på den tiden så oomstridd att få 

historiker tyckte det var nödvändigt — och vissa tycker fortfarande att det är onödigt — att 

ställa frågan: Vad är historia? 

1800-talets dyrkan av fakta gick hand i hand med en dyrkan av dokument. Dokumenten var 

som en förbundsark i ett tempel för fakta. Den vördnadsfulle historikern närmade sig dem 

med böjt huvud och talade om dem med bävande röst. Står något i dokumenten så är det så. 

Men vad säger oss dokument som betyg, traktat, arrendeböcker, parlamentsprotokoll, officiell 

korrespondens, privatbrev och dagböcker? Inget dokument kan säga oss mer än vad 

dokumentets författare tänkte, vad han trodde hade hänt, vad han tyckte borde hända, kanske 

bara vad han ville att andra skulle tro att han hade tänkt eller kanske vad han själv trodde att 

han tänkte. Allt detta är betydelselöst tills historikern börjar arbeta med och dechiffrera det. 

Vare sig fakta fås ur dokument eller inte, så måste de värderas av historikern innan han kan 

använda dem. 

Låt mig klargöra vad jag försöker säga med ett exempel som jag råkar känna väl till. Då 

Gustav Stresemann, tysk utrikesminister under Weimarrepubliken, dog år 1929, lämnade han 

efter sig en enorm mängd papper, 300 lådor fulla med officiella, halvofficiella och privata 

handlingar, nästan alla från hans sex år som utrikesminister. Hans släktingar och vänner 

tyckte naturligtvis att minnet av en så stor man borde hedras på ett eller annat sätt. Hans 

trogne sekreterare Bernhardt gick till verket, och inom tre år hade det utkommit lika många 

massiva volymer på vardera omkring 600 sidor med den imponerande titeln Stresemanns 

Vermächtnis. De innehöll valda dokument ur de 300 lådorna. I vanliga fall skulle dokumenten 

ha fått förmultna i någon källare eller på någon vind och därmed försvunnit för all framtid, 

eller också skulle någon nyfiken vetenskapsman ha hittat dem efter hundra år och börjat 

jämföra dem med Bernhardts text. Vad som hände var betydligt mer dramatiskt. År 1945 kom 
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dokumenten i händerna på de brittiska och amerikanska regeringarna, som fotograferade hela 

materialet och ställde kopior till forskarnas förfogande i Public Record Office i London och i 

National Archives i Washington, så att man med litet tålamod och nyfikenhet kunde klarlägga 

exakt hur Bernhardt hade gått tillväga. Det han hade gjort var varken särskilt ovanligt eller 

särskilt upprörande. Då Stresemann dog tycktes hans politik i väster ha krönts av en rad 

framgångar — Locarno, Tysklands inträde i Nationernas förbund, Dawes- och Young-

planerna, de amerikanska lånen, bortdragandet av de allierade styrkorna i Rhenlandet. Detta 

tycktes vara den betydande och berömvärda delen av Stresemanns utrikespolitik, och det var 

inte onaturligt att den blev överrepresenterad i Bernhardts urval. Stresemanns politik i öster, 

med andra ord hans relationer till Sovjetunionen, tycktes inte ha lett just någonstans, och 

eftersom massor av dokument om resultatlösa underhandlingar inte var särskilt intressanta och 

inte lade något nytt till bilden av Stresemann, kunde urvalet göras strängare. I verkligheten 

ägnade Stresemann en betydligt ihärdigare uppmärksamhet åt relationerna till Sovjetunionen, 

och de spelade en betydligt större roll i hans utrikespolitik än läsaren av Bernhardts urval 

skulle kunna tro. Men jag misstänker att Bernhardts volymer ändå står sig väl, om de jämförs 

med andra utgivna dokumentsamlingar som historikern blint litar på. 

Min berättelse är inte slut än. Kort efter publiceringen av Bernhardts volymer kom Hitler till 

makten. Stresemanns namn var snart glömt i Tyskland, och försäljningen av hans böcker 

upphörde. Många, kanske de flesta av exemplaren måste ha förstörts. Stresemanns 

Vermächtnis är i dag en ganska sällsynt bok. Men i väster var Stresemanns anseende gott. År 

1935 gav en engelsk förläggare ut en förkortad översättning av Bernhardts arbete — alltså ett 

urval ur Bernhardts urval — där ungefär en tredjedel av originalets text var utesluten. Sutton, 

en känd översättare från tyska, gjorde ett grundligt och bra arbete. Den engelska versionen var 

”något koncentrerad men endast genom utelämnande av en viss mängd av sådant som föreföll 

efemärt ... eller föga intressant för brittiska läsare eller studerande”.
13

 Även detta är mycket 

naturligt. Men resultatet blir att Stresemanns politik i öster, vilken redan hos Bernhardt var 

underrepresenterad, tappas bort ännu mer, och Sovjetunionen förekommer i Suttons volymer 

bara som en tillfällig och ganska ovälkommen gäst i Stresemanns övervägande 

västorienterade utrikespolitik. Ändå kan man tryggt säga att Sutton och inte Bernhardt i 

västvärlden representerar Stresemanns autentiska röst för alla utom ett fåtal experter. Om do-

kumenten hade förstörts genom bombning år 1945 eller om de bevarade Bernhardtvolymerna 

hade försvunnit, skulle aldrig Suttonöversättningens äkthet ha ifrågasatts. Många tryckta 

dokumentsamlingar som historikerna tacksamt tagit emot i brist på original vilar inte på 

säkrare grundval än så. 

Men jag vill föra berättelsen ett steg vidare. Låt oss bortse från Bernhardt och Sutton och vara 

tacksamma för att vi om vi vill kan se efter i de autentiska papper som tillhört huvudpersonen 

i dessa viktiga händelser i nutida europeisk historia. Vad säger oss papperen? Bland annat 

innehåller de anteckningar från några hundra av Stresemanns samtal med Sovjetunionens 

ambassadör i Berlin och ett dussintal samtal med Tjitjerin. Dessa anteckningar har ett drag 

gemensamt. De framställer Stresemann som den huvudagerande vid samtalen, visar fram hans 

resonemang som ständigt välformulerade och övertygande, medan hans motparter för det 

mesta är knappa, röriga och inte särskilt övertygande i sina resonemang. Detta är en välbekant 

karaktäristik av alla anteckningar från diplomatiska samtal. Dokumenten talar inte om vad 

som hände, utan bara vad Stresemann tyckte hade hänt, eller vad han ville att andra skulle tro, 

eller kanske vad han ville att han själv skulle tro hade hänt. Det var inte Sutton eller Bernhardt 
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utan Stresemann själv som satte igång urvalsprocessen. Och om man hade t.ex. Tjitjerins 

anteckningar från samma samtal, skulle de bara säga oss vad Tjitjerin tyckte, och det verkliga 

händelseförloppet skulle fortfarande få rekonstrueras i historikerns tankar. Naturligtvis är 

fakta och dokument oundgängliga för historikern. Men gör dem inte till fetischer! De utgör 

inte själva historien, inte heller tillhandahåller de något färdiggjort svar på den besvärliga 

frågan: Vad är historia? 

Här skulle jag vilja säga ett par ord om frågan varför 1800-talets historiker i allmänhet var 

likgiltiga för historiefilosofin. Termen uppfanns av Voltaire och har sedan använts med olika 

innebörd, men jag skall, om jag alls använder den, låta den innebära svaret på frågan: Vad är 

historia? För Västeuropas intellektuella var 1800-talet en behaglig tid som ingav tillförsikt och 

optimism. Fakta ansågs i allmänhet vara fullt tillräckliga, och lusten att ställa eller besvara 

besvärliga frågor om dem var således liten. Ranke trodde fromt att svarade den gudomliga 

försynen för fakta, så svarade den nog också för historiens mening, och Burckhardt anmärkte 

med ett nästan nutida stänk av cynism att ”vi är inte invigda i den eviga visdomens avsikter”. 

Professor Butterfield noterade så sent som år 1931 med tydlig tillfredsställelse att ”histori-

kerna har reflekterat föga över sakers natur och allra minst över sitt eget ämnes”.
14

 Men dr A. 

L. Rowse var med rätta mer kritisk, då han om sir Winston Churchills World Crisis — hans 

bok om första världskriget — skrev att medan den kunde jämföras med Trotskijs Ryska 

revolutionens historia i fråga om personlighet och vitalitet, så var den underlägsen i ett 

avseende: den hade ”ingen historiefilosofi som grund”.
15

 Brittiska historiker vägrade att yttra 

sig, inte därför att de trodde att historien inte hade någon mening, utan därför att de trodde att 

dess mening var obetingad och självklar. Den liberala 1800-tals-synen på historien var nära 

släkt med den ekonomiska laissez faire-principen — också den en produkt av en lugn och till-

litsfull syn på världen. Låt var och en arbeta vidare med sitt, så sköter den dolda handen 

universums harmoni. Historiens fakta var själva bevis på det grundläggande faktum som en 

välgörande och tydligen ändlös utveckling mot högre ting ansågs vara. Detta var oskuldens 

tid, och historikerna vandrade i Edens lustgård utan ett enda filosofifragment att skyla sig 

med, nakna och oblyga inför historiens gud. Sedan dess har vi upplevt syndafallet, och de 

historiker som i dag låtsas klara sig utan en historiefilosofi gör bara fåfänga och generade för-

sök — som medlemmarna i en nudistkoloni — att återskapa Edens lustgård i sina villakvarter. 

I dag kan den obehagliga frågan ”Vad är historia?” inte längre undvikas. 

Under de senaste femtio åren har en hel del allvarligt arbete lagts ned på att klargöra vad 

historia är. Den första stridssignalen mot den överdrivna tron på fakta kom på 1880- och 

1890-talen från Tyskland, det land som skulle komma att göra så mycket för att kullkasta 

1800-talsliberalismens trygga välde. De filosofer som kom med utmaningen är nu knappast 

mer än namn; Dilthey är den ende av dem som nyligen har fått ett försenat erkännande. Före 

sekelskiftet var ännu välståndet och självgodheten alltför stora i England för att man skulle 

bry sig om de kättare som angrep faktakulten. Men i början av det nya århundradet fördes 

elden vidare till Italien, där Croce började lägga fram en historiefilosofi där en hel del uppen-

barligen lånats från tyska lärofäder. All historia är ”samtida historia”,
16

 sade Croce och 

menade därmed att historien väsentligen innebär att man ser det förgångna med sin tids ögon 

                                                 
14

 H. Butterfield: The Whig Interpretation of History (1931), s. 67. 
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och i ljuset av sin tids problem och att historikerns huvudsakliga uppgift inte är att uppteckna 

utan att värdera, ty om han inte värderar, hur skall han då kunna veta vad som är värt att 

uppteckna? År 1910 påstod den amerikanske filosofen Carl Becker i medvetet utmanande 

ordalag att ”historiska fakta existerar inte för någon historiker förrän han skapar dem”.
17

 

Dessa nya signaler blev till att börja med inte särskilt uppmärksammade. Först efter 1920 

började Croce vinna någon större uppskattning i Frankrike och England. Det berodde kanske 

inte så mycket på att Croce var en större tänkare eller skickligare stilist än sina tyska 

föregångare som på att fakta efter första världskriget tycktes le mindre nådigt mot oss än 

under åren före 1914, och därför var vi mer mottagliga för en filosofi som försökte minska 

deras prestige. Croce hade ett betydande inflytande på Oxfordfilosofen och historikern 

Collingwood, den ende brittiske tänkare i vårt århundrade som har kommit med ett allvarligt 

bidrag till historiefilosofin.
*
 Collingwood hann inte fullborda den systematiska avhandling 

han hade planerat, men såväl hans tidigare publicerade som hans opublicerade uppsatser i 

ämnet samlades efter hans död i en volym med titeln The Idea of History (1945). 

Collingwoods åsikter kan sammanfattas på följande sätt. Historiefilosofin har inte att göra 

med ”det förflutna som sådant” eller med ”historikerns uppfattning om det förflutna som 

sådant”, utan med ”dessa två saker i deras inbördes relationer”. (Denna sats återspeglar de två 

gängse betydelserna av ordet ”historia” — de forskningar historikern gör och raden av 

händelser i det förflutna som han undersöker.) ”Det förflutna som en historiker undersöker är 

inte ett dött förflutet, utan ett som i viss mening fortfarande är levande i nutiden.” Men en 

utförd handling är död, dvs. meningslös för historikern, om han inte kan förstå vilka tankar 

som låg till grund för den. Följaktligen ”är all historia en tänkandets historia” och ”historia är 

historikerns återupplivande av det tänkande vars historia han undersöker”. Rekonstruktionen 

av det förflutna i historikerns tankar är beroende av empiriska bevis. Men den är inte i sig 

själv en empirisk process, och kan inte bestå enbart av en redogörelse för fakta. Å andra sidan 

styr rekonstruktionsprocessen urvalet och tolkningen av fakta. Professor Oakeshott, som i 

detta avseende står nära Collingwood, säger att ”historien är historikerns erfarenhet. Den 

'skapas' inte av någon annan än historikern; att skriva historia är det enda sättet att göra 

historia”.
18

 

Även om man kan komma med en del allvarliga reservationer mot denna kritik, så visar den 

ändå på vissa förbisedda sanningar. För det första kommer historiska fakta aldrig ”rena” till 

oss, eftersom de inte kan existera i en ”ren” form, utan de bryts alltid mot upptecknarens 

uppfattning. Av detta följer att vår första tanke då vi får ögonen på ett historiskt arbete borde 

gälla historikern som skrev det och inte de fakta det innehåller. Låt mig ta Trevelyan som 

exempel. Han var som han säger i sin självbiografi ”hemma uppfostrad i en något över-

flödande whigatmosfär”,
19

 och jag hoppas att han inte skulle ha några invändningar att 

komma med, om jag beskrev honom som den siste brittiske liberale historiker som förvaltade 

whigtraditionen. Det var inte för inte som han till sin släkt kunde räkna både den store whig-

historikern George Otto Trevelyan och den ojämförligt störste whighistorikern Macaulay. 

Trevelyans bästa och mest mogna arbete England under Queen Anne skrevs mot den 

bakgrunden, och endast i det sammanhanget förstår man dess fulla innebörd. Författaren ger 

en faktiskt inte någon möjlighet att läsa den på annat sätt. Ty om man på deckarkonnässörens 
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*
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historiefilosofi, där de största namnen just nu är Dray, Gardiner m. fl. (se inledningen). G. H. 
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sätt läser slutet först, finner man på tredje delens sista sidor den bästa sammanfattning jag 

känner till av det som nu för tiden kallas ”whigtolkningen av historien”,
*
 och vad Trevelyan 

försöker göra är att utforska whigtraditionens ursprung och utveckling och att täcka den 

grundligt för åren efter dess grundares, Vilhelm III:s, död. Fastän detta kanske inte är den 

enda tänkbara tolkningen av händelserna under drottning Annas regeringstid, så är det en 

välgrundad och i Trevelyans händer givande tolkning. Men för att inse dess fulla värde måste 

man förstå vad historikern är sysselsatt med. För om historikern, som Collingwood säger, i 

sina tankar måste rekonstruera vad hans dramatis personae har tänkt, så måste läsaren i sin tur 

rekonstruera historikerns tankegång. Man bör granska historikern innan man börjar granska 

fakta. När allt kommer omkring är detta ganska självklart. Då man läser ett historiskt verk, bör 

man alltid lyssna efter den personliga tonen. Upptäcker man inte någon är man antingen utan 

gehör eller också är det fel på historikern. Fakta är verkligen inte alls som fisk på en fisk-

handlares disk. Fakta är som fisk i en väldig och ibland otillgänglig ocean, och vad historikern 

får upp beror delvis på slumpen, men huvudsakligen på vilken del av oceanen han fiskar i och 

vilka redskap han väljer — och dessa två faktorer bestäms naturligtvis av vad för slags fisk 

han vill fånga. I stort sett får historikern de slag av fakta han vill ha. Historieskrivning innebär 

tolkning Om jag vände upp och ned på sir George Clarks påstående och kallade historien ”en 

hård kärna av tolkningar med omgivande kött av diskutabla fakta”, skulle mitt påstående utan 

tvivel vara ensidigt och missvisande, men knappast mer än den ursprungliga satsen. 

Den andra synpunkten är den mer bekanta, att historikern inte kan se fördomsfritt på de 

människor han behandlar och de tankar som ligger bakom deras handlingar; jag säger ”se 

fördomsfritt på”, inte ”förstå”, då förståelse kunde tänkas inbegripa enighet. 1800-talet var ett 

dåligt århundrade för medeltidshistoria, därför att man då stöttes bort av medeltidens vid-

skeplighet och grymhet alltför mycket för att kunna ha en fördomsfri uppfattning om 

medeltidens folk. Eller ta Burckhardts kritiska uttalande om det trettioåriga kriget: ”Det är 

skamligt av en troslära, vare sig den är katolsk eller protestantisk, att sätta sin räddning högre 

än nationens integritet.”
20

 Det var mycket svårt för en liberal 1800-talshistoriker att förstå 

sinnesstämningen hos de kämpande i trettioåriga kriget, eftersom han var uppfostrad till att tro 

att det är rätt och berömvärt att döda för sitt land, men orätt och förstockat att döda för sin 

religion. Mycket av det som skrivits om Sovjetunionen i engelsktalande länder och om de 

engelsktalande länderna i Sovjetunionen under de senaste tio åren har förvrängts av denna 

oförmåga att uppnå till och med det mest elementära mått av fördomsfri uppfattning om hur 

den andra sidan tänker, så att den andra sidans ord och handlingar alltid framställts som 

skadliga, oförnuftiga eller hycklande. Historien kan inte skrivas om inte historikern uppnår 

något slags kontakt med tankegångarna hos dem han skriver om. 

Den tredje synpunkten är att vi bara kan betrakta det förflutna med vår tids ögon. Historikern 

är sin egen tids barn och måste vara det på grund av förutsättningarna för människans tillvaro. 

Själva de ord han använder — ord som demokrati, imperium, krig, revolution — har gängse 

bibetydelser som han inte kan bortse ifrån. Historiker som behandlat forntiden har använt ord 

                                                 
*
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som polis och plebs i deras ursprungliga betydelse bara för att visa att de inte gått i fällan. 

Men dessa historiker är inte hjälpta i och med detta. Även de lever i nutiden och kan inte 

förflytta sig bakåt i tiden genom att använda främmande och föråldrade ord, lika litet som de 

blir bättre kännare av Greklands eller Roms historia genom att hålla sina föreläsningar iförda 

chlamys eller toga. De namn skilda franska historiker gett de parisiska massorna, som spelade 

en sådan framträdande roll i franska revolutionen — les sans-culottes, le peuple, la canaille, 

les brasnus — är för dem som känner spelets regler förklaringar till en politisk hållning och en 

speciell tolkning. Historikern är tvungen att välja; han kan inte vara neutral, eftersom han 

måste använda ett språk. Men det är inte bara en fråga om ord. Under de senaste hundra åren 

har den förändrade maktbalansen i Europa totalt omf ormat engelska historikers syn på 

Fredrik den store. Den ändrade maktbalansen mellan katolicism och protestantism inom kris-

tenheten har i grund förvandlat attityden till gestalter som Loyola, Luther och Cromwell. Det 

behövs bara en ytlig kunskap om franska historikers arbeten om franska revolutionen från de 

senaste fyrtio åren för att inse hur mycket de har påverkats av 1917 års ryska revolution. 

Historikern tillhör inte det förflutna utan samtiden. Professor Trevor-Roper säger att 

historikern ”bör älska det förflutna”.
21

 Det är en tvivelaktig rekommendation. Kärlek till det 

förflutna kan lätt bli uttryck för en romantisk längtan till svunna tiders människor och sam-

hällen, ett symtom på att man förlorat tron på och intresset för nutiden och framtiden.
22

 Om 

jag får ersätta en kliché med en annan, skulle jag föredra den om att frigöra sig från ”det 

förflutnas döda grepp”. Historikerns funktion är varken att älska det förflutna eller att frigöra 

sig från det, utan att behärska och förstå det som en nyckel till förståelsen av nutiden. 

Om vi nu sett på några av fördelarna med vad jag kallar Collingwoodsynen på historien, så är 

det på tiden att uppmärksamma några av farorna. Betoningen av historikerns roll då histo-

rieskrivningen kommer till tenderar, om den logiska slutsatsen av detta dras, att utesluta all 

objektiv historieskrivning; historievetenskapen är vad historikern gör den till. Collingwood 

tycks verkligen en gång ha kommit fram till den slutsatsen i en icke publicerad passus som 

citeras av hans förläggare: 

Augustinus såg på historien ur de tidiga kristnas synvinkel, 

Tillamont ur en 1600-talsfransmans, Gibbon ur en 1700-talsengelsmans, Mommsen ur en 1800-

talstysks synvinkel. Det är meningslöst att fråga sig vilket som var det rätta synsättet. Vart och ett 

var det enda möjliga för den som omfattade det.
23

 

Detta är faktiskt total skepticism, liksom Froudes yttrande att historieskrivningen är ”ett barns 

ask med bokstäver med vilka man kan stava till vilket ord som helst”.
24

 I sin reaktion mot 

”historieskrivning med sax och klisterburk”, mot synen på historievetenskapen som enbart en 

kompilation av fakta, är Collingwood farligt nära att behandla den som en ren fantasiprodukt, 

och hans resonemang leder tillbaka till den slutsats sir George Clark hänvisar till i ett avsnitt 

som jag tidigare citerat, där han säger att ”det finns ingen 'objektiv' historisk sanning”. I stället 

för teorin att historien inte har någon mening, erbjuds vi här teorin om en oändlighet av 

meningar, ingen mer sann än den andra — vilket ger ungefär samma resultat. Den andra 

teorin är minst lika ohållbar som den första. Att ett berg tycks ändra utseende allt eftersom 
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man ser det ur olika synvinklar betyder objektivt sett inte att berget inte ser ut på något 

speciellt sätt eller att berget ser ut på oändligt många sätt. Att tolkning är nödvändig vid 

fastställande av historiska fakta och att ingen existerande tolkning är fullkomligt objektiv 

betyder inte att alla tolkningar är lika bra och att historiska fakta i allmänhet inte är 

tillgängliga för objektiv tolkning. Jag skall längre fram försöka utreda vad som egentligen 

menas med historisk objektivitet. 

Men en ännu större fara lurar i Collingwoods antaganden. Om historikern nödvändigtvis ser 

på en historisk period med sin egen tids ögon, och använder det förflutnas problem som 

nyckel till nutidens, kommer han då inte att få en rent pragmatisk syn på fakta och påstå att 

kännemärket på en riktig tolkning är dess tillämplighet på någon nutida företeelse? För ett 

sådant påstående betyder tolkningen allt och historiska fakta ingenting. Redan Nietzsche 

formulerade principen: ”En uppfattnings oriktighet är för oss ingen invändning mot den ... 

Frågan är hur långt den för livet framåt, är livsbevarande, artbevarande, kanske artska-

pande.”
25

 De amerikanska pragmatikerna framförde samma uppfattning, fastän mindre oför-

behållsamt. Kunskap är kunskap för något speciellt ändamål. Kunskapens värde beror på 

ändamålets värde. Men även i de fall där historikerna inte öppet förfäktat en sådan teori har 

deras praxis ofta ingett farhågor. Inom mitt eget område har jag sett alltför många exempel på 

hur orimliga tolkningar förvrängt fakta för att inte inse faran. Det är inte förvånande att en 

genomläsning av några av de ryska och antiryska historikernas mer extrema alster ibland 

väcker en viss längtan efter 1800-talets illusion om en rent faktisk historieskrivning. 

Hur skall vi då i mitten av 1900-talet kunna definiera historikerns förhållande till sina fakta? 

Jag hoppas att jag under de senaste åren ägnat tillräckligt många timmar åt att jaga och läsa 

dokument och fylla mina historiska framställningar med lämpliga fakta försedda med fotnoter 

för att undkomma anklagelsen att ha behandlat fakta och dokument alltför nonchalant. 

Historikerns plikt att respektera sina fakta innehåller mer än enbart förpliktelsen att se till att 

fakta stämmer. Han måste sträva efter att få fram alla fakta som är kända eller möjliga att 

finna och som hör till bilden av det område han är sysselsatt inom och till bilden av den 

avsedda tolkningen. Om han försöker skildra den viktorianska tidens engelsman som en 

moralisk och förnuftig människa, får han inte glömma det som hände i Stalybridge Wakes år 

1850. Men detta innebär i sin tur inte att han kan avstå från tolkningar som är historiens 

hjärteblod. Lekmän — dvs. icke-historiker inom eller utanför den akademiska världen — 

frågar mig ibland hur historikern arbetar då han skriver historia. Det vanligaste antagandet 

visar sig vara att historikern delar upp sitt arbete i två skilda faser. Först tillbringar han en lång 

inledande period med att läsa sina källor och fylla sina anteckningsböcker med fakta. Sedan, 

när detta är klart, lägger han undan källmaterialet, tar fram anteckningarna och skriver sin bok 

från början till slut. Detta är för mig inte någon rimlig eller övertygande bild. Vad mig själv 

beträffar, så övermannas jag av lusten att börja skriva så snart jag satt i gång att läsa några av 

de blivande huvudkällorna — jag börjar inte nödvändigtvis med inledningen utan någonstans 

var som helst. Därefter fortsätter skrivandet och läsandet parallellt. Det skrivna ökar, minskar, 

skrivs om och korsas över under läsningens gång. Läsandet vägleds, styrs och görs fruktbart 

av skrivandet; ju mer jag skriver och ju mer jag vet vad jag söker, desto bättre förstår jag 

betydelsen av det jag finner. Vissa historiker utför förmodligen alla dessa förberedelser i 

huvudet utan att använda penna och papper eller skrivmaskin, precis som en del människor 

spelar schack i huvudet utan bräde och schackpjäser; det är en talang som jag avundas dem 

mycket. Men jag är övertygad om att hos varje historiker värd namnet pågår de två 
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processerna parallellt och är i praktiken delar av en enda process. Om man försöker skilja dem 

eller låta den ena gå före den andra, gör man ettdera av två misstag. Antingen åstadkommer 

man meningslösa kompilationer eller också skriver man propaganda eller historisk skön-

litteratur och använder fakta om det förflutna bara till att pryda ett författarskap som inte har 

något med historieskrivning att göra. 

Vår genomgång av historikerns förhållande till historiska fakta visar således att vi tydligen 

befinner oss i en farlig situation, där vi får styra försiktigt mellan ett Skylla i form av en 

ohållbar teori, som säger att historievetenskapen är en objektiv samling fakta och att fakta har 

absolut företräde framför tolkningar, och ett Karybdis i form av en likaledes ohållbar teori, 

som säger att historievetenskapen är en subjektiv produkt av historikerns tänkande och att 

historikern fastställer och behärskar historiska fakta genom tolkningsförfarandet; vi får navi-

gera mellan en syn på historieskrivningen med tyngdpunkt i det förflutna och en annan med 

tyngdpunkt i nutiden. Men vår situation är inte så farlig som det förefaller. Vi kommer att 

stöta på samma klyvning i fakta och tolkning igen i andra former i denna bok — det enskilda 

och det allmänna, det objektiva och det subjektiva. Historikerns situation är en spegling av 

människans natur. Människan är inte helt bunden vid sin miljö eller ovillkorligen beroende av 

den, utom möjligen som mycket ung och mycket gammal. Å andra sidan är människan aldrig 

fullständigt oberoende av eller ovillkorlig herre över sin miljö. Förhållandet mellan 

människan och hennes miljö är detsamma som förhållandet mellan historikern och hans 

material. Inför sina fakta är historikern varken den ödmjuke slaven eller den tyranniske 

herren. Relationen mellan historikern och hans fakta grundas på likställdhet, på ett givande 

och ett tagande. Varje verksam historiker som reflekterar över vad han gör då han tänker och 

skriver vet att han är sysselsatt med att ständigt omforma sina fakta till tolkning och sin 

tolkning till fakta. Det är omöjligt att ge det ena företräde framför det andra. 

Historikern börjar med ett provisoriskt urval av fakta och en provisorisk tolkning efter vilken 

urvalet har gjorts — av andra lika väl som av honom själv. Medan han arbetar undergår både 

tolkningen och urvalet och systematiseringen av fakta svårbestämbara och kanske delvis 

omedvetna förändringar under växelverkan sinsemellan. Denna växelverkan innefattar också 

utbyte mellan nutid och förfluten tid, eftersom historikern är en del av sin tid och fakta hör till 

det förflutna. Historikern och hans historiska fakta är beroende av varandra. Historikern är 

rotlös och ointressant utan sina fakta; fakta är döda och meningslösa utan historikern. Därför 

blir mitt första svar på frågan vad historia är, att den är en ständig växelverkan mellan 

historikern och hans fakta, en evig dialog mellan närvarande och förfluten tid.  

2. Samhället och individen 
Frågan om vad som kommer i första hand, samhället eller individen, är som frågan om hönan 

och ägget. Vare sig man betraktar den som en logisk eller historisk fråga, så kan man inte 

besvara den genom något påstående som inte måste korrigeras genom ett motsatt och lika 

ensidigt påstående. Samhället och individen är oskiljaktiga. De är nödvändiga för varandra 

och kompletterar varandra i stället för att vara motsatser. ”Ingen människa är en ö, sig själv 

nog”, är Donnes berömda ord, ”varje människa är en del av en kontinent, en del av det 

hela.”
26

 Detta är en sida av sanningen. Ta å andra sidan en sats av J. S. Mill, den klassiske 

individualisten: ”Människor förvandlas inte till ett annat slags substans när de förs sam-

man.”
27

 Naturligtvis inte. Men antagandet att de existerade eller hade något slags substans 

                                                 
26

 Devotions upon Emergent Occasions, nr XVII. 
27

 J. S. Mills: A System of Logic, VII, s. 1. 
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innan de ”fördes samman” är bedrägligt. Så snart vi fötts börjar omvärlden påverka oss och 

omforma oss från enbart biologiska varelser till samhällsmedlemmar. Varje mänsklig varelse i 

historisk eller förhistorisk tid har fötts inom ett samhälle och har från sina tidigaste år formats 

av detta samhälle. Det språk människan talar är inget individuellt arv, utan ett socialt förvärv 

från den grupp hon växer upp i. Både språk och miljö hjälper till att bestämma arten av hennes 

tankar, och hon får sina första föreställningar genom andra. Det har sagts att en individ skild 

från samhället skulle vara både stum och själlös. Att berättelsen om Robinson Crusoe fort-

farande fängslar oss beror på dess försök att ge oss en bild av en individ som är oberoende av 

samhället. Försöket kommer av sig. Robinson är ingen abstrakt individ utan en engelsman 

från York, som har sin bibel med sig och ber till sitt samhälles gud. Berättelsen skänker 

honom omgående Fredag, och så börjar byggandet av ett nytt. samhälle. En annan tillämplig 

berättelse är den om Kirillov i Dostojevskis Onda andar, vilken begår självmord för att 

demonstrera sin fullständiga frihet. Självmord är en enskild individs enda fullständigt fria 

handling, varje annan handling innefattar på ett eller annat sätt hans medlemskap i 

samhället.
28

 

Socialantropologerna brukar säga att den primitiva människan är mindre individuell och mer 

fullständigt formad av sitt samhälle än den civiliserade människan. Detta är i viss mån sant. 

Enklare samhällen är likformiga i den meningen att de har behov av och ger möjligheter åt 

betydligt färre skilda färdigheter och yrken än de mer sammansatta och utvecklade 

samhällena. En i denna mening ökad individualisering är en nödvändig produkt av ett modernt 

samhälle och genomsyrar hela dess verksamhet. Men det skulle vara ett allvarligt misstag att 

sätta denna individualiseringsprocess som motsats till samhällets växande styrka och 

sammanhållning. Samhällets och individens utveckling går hand i hand och är beroende av 

varandra. Vad vi verkligen menar med ett komplicerat eller avancerat samhälle är ett samhälle 

där individernas beroende av varandra har fått komplicerade och sammansatta former. Det 

skulle vara farligt att förutsätta att förmågan hos ett modernt nationellt samhälle att forma sina 

enskilda medlemmars karaktär och tankar och att få fram en viss grad av likformighet bland 

dem är mindre än hos det primitiva släktsamhället. Uppfattningen om nationalkaraktärer 

grundade på biologiska skillnader är för länge sedan förkastad, men det är svårare att förneka 

att skilda nationalkaraktärer kan uppkomma genom olika nationella bakgrunder i fråga om 

samhälle och utbildning. Denna gäckande varelse, människan, har varierat så mycket från 

land till land och från ett århundrade till nästa att det är svårt att inte betrakta henne som ett 

historiskt fenomen anpassat efter rådande förhållanden. Det finns många skillnader mellan t. 

ex. amerikaner, ryssar och indier. Men några och kanske de viktigaste av dessa skillnader 

består i olika attityder till de sociala relationerna mellan individerna, eller med andra ord till 

det sätt på vilket samhället bör vara konstituerat. Därför skulle studiet av skillnaderna mellan 

det amerikanska, det ryska och det indiska samhället i sin helhet säkert kunna visa sig vara det 

bästa sättet att undersöka skillnaderna mellan enskilda amerikaner, ryssar och indier. Den 

civiliserade människan lika väl som den primitiva är lika effektivt formad av samhället som 

samhället är format av henne. Lika säkert som att ägget inte kan förekomma utan hönan, så 

kan hönan inte förekomma utan ägget. 

Det skulle ha varit onödigt att dröja vid dessa självklarheter, om det inte hade varit så att de 

har dolts för oss under den märkliga historiska period som västvärlden just håller på att lämna. 

                                                 
28

 Durkheim präglade i sin välkända undersökning av självmord ordet anomie för att beteckna en individs 

tillstånd isolerad från sitt samhälle - en situation som är särskilt befrämjande för emotionella konflikter och 

självmord. Men han visade också att självmord inte på något sätt är oberoende av sociala förhållanden. 
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Kulten av individualismen är en av de mest spridda av nutida historiska myter. Enligt den 

välbekanta redogörelsen i Burckhardts Die Geschichte der Renaissance in Italien, andra delen 

med underrubriken ”Individens utveckling”, började kulten av det individuella under 

renässansen, då människan som ditintills hade varit ”medveten om sig själv endast som 

medlem av en ras, ett folk, en trupp, en familj eller ett skrå” sent omsider blev ”en andlig 

individ och erkände sig själv som sådan”. Längre fram förknippades kulten av individua-

lismen med uppkomsten av kapitalismen och protestantismen, med den industriella 

revolutionens inledning och med laissez faire-doktrinerna. De mänskliga och medborgerliga 

rättigheter som franska revolutionen proklamerade var individens rättigheter. Individualism 

var grunden för den stora riktningen inom 1800-tals-filosofin, utilitarismen. I Morleys essä On 

Compromise, ett typiskt exempel på viktoriansk liberalism, kallas individualismen och 

utilitarismen ”den mänskliga lyckans och det mänskliga välbefinnandets religion”. ”Oslipad 

individualism” var det mänskliga framåtskridandets lösenord. Detta kan kanske vara en 

fullkomligt korrekt och hållbar analys av en speciell historisk epoks ideologi. Men vad jag vill 

få fram är att den ökade individualisering som följde med den nya tiden var en normal process 

i den ökade civiliseringens spår. En social revolution förde fram nya samhällsgrupper till 

maktpositioner. Den verkade som alltid genom individer och genom att erbjuda nya 

möjligheter till individens utveckling, och eftersom produktions- och distributionsmedlen till 

största delen var i händerna på enskilda under kapitalismens tidigaste skeden, så framhävde 

den nya samhällsklassens ideologi starkt det enskilda initiativet i samhällslivet. Men hela 

processen var social och motsvarade en viss nivå i den historiska utvecklingen, och den kan 

inte förklaras som ”ett individernas uppror mot samhället” eller ”en individernas frigörelse 

från samhälleliga band”. 

Många tecken tyder på att denna historiska period har nått sitt slut till och med i västvärlden, 

som var denna utvecklings och ideologis medelpunkt. Jag behöver här inte uppehålla mig vid 

uppkomsten av den s.k. massdemokratin eller vid det gradvisa ersättandet av huvudsakligen 

enskilda former för ekonomisk produktion och organisation med huvudsakligen kollektiva 

former. Men den ideologi som växte fram under denna långa och fruktbara period är 

fortfarande en levande kraft i Västeuropa och i de engelskspråkiga länderna. Då vi i abstrakta 

termer talar om spänningen mellan frihet och jämlikhet, eller mellan individuell frihet och 

samhällelig rättvisa, glömmer vi lätt att striden inte står mellan abstrakta idéer. Det är inte 

strider mellan individer som sådana och samhället som sådant, utan mellan grupper av 

individer i samhället, där varje grupp försöker främja sin samhällspolitik och bekämpar mot-

ståndarnas. Individualismen som en falsk motsättning mellan individ och samhälle, i stället 

för som en stor samhällsrörelse, har i dag blivit slagord för en intressegrupp och — på grund 

av sin kontroversiella karaktär — ett hinder för vår förståelse av vad som försiggår i världen. 

Jag har inget att invända mot kulten av det individuella som en protest mot behandlandet av 

individen som ett medel och samhället eller staten som ändamålet. Men vi når inte fram till 

någon verklig förståelse, varken av det förflutna eller av vår egen tid, om vi försöker arbeta 

med begreppet om en abstrakt individ som står utanför samhället. 

I och med detta är jag äntligen framme vid kärnpunkten i min långa utvikning från ämnet. 

Sunda förnuftets syn på historien behandlar den som något skrivet av individer om individer. 

Detta synsätt anammades och stöddes verkligen av 1800-talets liberala historiker, och det är i 

huvudsak inte fel. Men det verkar i dag alltför förenklat och inadekvat, och vi måste tränga 

djupare. Historikerns kunskap är inte hans enskilda egendom; människor har antagligen i 

många generationer och i många skilda länder hjälpt till med hopsamlandet av den. De 

människor vilkas handlingar historikern undersöker var inte isolerade individer som handlade 



 20 

i ett vakuum, de handlade i samklang med och under inflytande av ett förflutet samhälle. I 

förra kapitlet beskrev jag historieskrivningen som en fortgående växelverkan, en dialog 

mellan dagens historiker och fakta om det förflutna. Jag vill nu undersöka de individuella och 

samhälleliga beståndsdelarnas relativa inflytande på ekvationens båda led. I vad mån är 

historiker isolerade individer och hur långt produkter av sitt samhälle och sin period? I vad 

mån är historiska fakta fakta om enskilda individer, och i vad mån är de samhällsfakta? 

Historikern är en individ. Som andra individer är han också ett socialt fenomen, han är både 

en produkt av och en medveten eller omedveten talesman för det samhälle han lever i; det är i 

denna egenskap han nalkas fakta om det förflutna. Vi talar ibland om historieskrivningen som 

en ”procession i rörelse”. Bilden är ganska bra, förutsatt att den inte frestar historikern att se 

sig själv som en öm överblickande processionen från en enslig klippa eller som ett högdjur på 

hedersläktaren. Tvärtom är historikern bara ytterligare en dimfigur som vandrar fram i 

processionen. När processionen under sin slingrande gång ibland svänger åt höger, ibland åt 

vänster och ibland tillbaka, så ändras ständigt de olika delarnas relativa positioner. Därför kan 

det vara rimligt att t. ex. säga att vi i dag är närmare medeltiden än man var för hundra år 

sedan, eller att Caesars tid ligger närmare vår än Dantes. Nya perspektiv och nya synvinklar 

dyker ständigt upp, medan processionen — och historieskrivningen med den — rör sig 

framåt. Historikern är en del av historien. Hans plats i processionen bestämmer den synvinkel 

ur vilken han ser det förflutna. 

Denna truism är inte mindre sann om den period historikern behandlar ligger långt från hans 

egen tid. När jag studerade forntidens historia var klassikerna i ämnet — och är antagligen 

fortfarande — Grotes History of Greece och Mommsens Römische Geschichte. Grote, en 

upplyst radikal bankir som skrev på 1840-talet, gav uttryck för den framåtgående och politiskt 

framstegsvänliga engelska medelklassens strävanden i en idealiserad framställning av en 

demokrati, där Perikles var en reformator i Benthams anda; när Aten skaffade sig ett impe-

rium var det i ett anfall av tankspriddhet. Det är inte orealistiskt att anta att Grotes förbigående 

av slaveriproblemet i Aten återspeglar oviljan hos den klass han tillhörde att se den nya 

engelska fabriksarbetarklassens problem. Mommsen var en tysk liberal, desillusionerad av 

oredan och förnedringen vid den tyska revolutionen 1848-49. När Mommsen skrev på 1850-

talet — det decennium som fick uppleva uppkomsten av termen och begreppet realpolitik — 

var han övertygad om behovet av en stark man som kunde reda upp oordningen efter det tyska 

folkets misslyckande med att förverkliga sina politiska förhoppningar. Vi kommer aldrig att 

rätt värdesätta hans historiska arbeten, om vi inte inser att hans kända idealisering av Caesar 

är en produkt av hans längtan efter en stark man som skulle rädda Tyskland från undergång, 

och att advokaten-politikern Cicero, denne oduglige pratmakare och opålitlige sölare, är 

hämtad direkt ur Paulikirchedebatterna i Frankfurt år 1848. Jag skulle faktiskt inte tycka att 

det var paradoxalt, om någon påstod att Grotes History of Greece i dag säger oss lika mycket 

om 1840-talets engelska filosofiska radikalers idéer som om atensk demokrati på 400-talet f. 

Kr., eller om någon som ville förstå vad år 1848 betydde för de tyska liberalerna läste 

Mommsens Römische Geschichte. Inte heller minskar detta deras värde som stora historiska 

arbeten. Jag har ingen förståelse för det mode Bury dikterade i sin installationsföreläsning 

genom att påstå att Mommsens storhet inte vilar på Römische Geschichte utan på hans 

inskriptionssamling och hans arbete om romersk konstitutionell rätt; det är att sänka historien 

till kompilationsnivån. Betydelsefulla historiska verk skrivs just när historikerns uppfattning 

om det förflutna belyses av insikter om nutidens problem. Man har ofta förvånats över att 

Mommsen inte förmådde fortsätta sin historia längre än till republikens fall. Han saknade 

varken tid, tillfälle eller kunskaper. Men då Mommsen skrev sin historia hade den starke 
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mannen ännu inte dykt upp i Tyskland. Under hans aktiva tid var problemet om vad som 

skulle hända när den starke mannen väl hade gripit rodret ännu inte aktuellt. Det fanns 

ingenting som kunde inspirera Mommsen att projicera detta problem på den romerska scenen, 

och det romerska imperiets historia förblev oskriven. 

Det skulle vara lätt att dra fram många exempel på detta fenomen bland nyare tidens 

historiker. I föregående kapitel uttryckte jag min uppskattning för Trevelyans England under 

Queen Anne, ett monument över den whigtradition han hade uppfostrats i. Låt oss nu granska 

det imponerande och betydelsefulla arbete sir Lewis Namier utförde. Namier anses av de 

flesta vara den störste brittiske historiker som uppträtt på den akademiska scenen efter första 

världskriget. Namier var en äkta konservativ — inte någon typisk engelsk konservativ som 

när det kommer till kritan visar sig vara till 75 % liberal, utan en sådan konservativ som vi 

inte har sett bland brittiska historiker på över hundra år. Mellan mitten av förra århundradet 

och år 1914 var det knappast möjligt för en brittisk historiker att tänka på historiska 

förändringar som något annat än förändringar till det bättre. På 1920-talet kom vi in i en 

period när förändringar började förknippas med fruktan för framtiden och kunde uppfattas 

som förändringar till det sämre — en återfödelsens tid för konservativt tänkande. Liksom Ac-

tons liberalism fick Namiers konservatism både styrka och grundlighet genom att den hade en 

kontinental bakgrund.
29

 Till skillnad från Fisher och Toynbee hade Namier inga rötter i 1800-

talsliberalismen och kände inte någon nostalgisk saknad efter den. Efter första världskriget 

och avslöjandet av liberalismens bankrutt genom en misslyckad fred kunde reaktionen bara bli 

en av två — socialism eller konservatism. Namier trädde fram som den konservative 

historikern. Han arbetade inom två områden, och valet av bägge var typiskt. I Englands 

historia gick han tillbaka till den senaste period då den styrande klassen hade kunnat ge sig in 

i en förnuftig jakt efter pengar och makt i ett välordnat och till största delen statiskt samhälle. 

Någon har anklagat Namier för att beröva historien dess själ.
30

 Uttrycket är kanske inte så 

lyckat, men man förstår vad kritikern vill åt. Vid Georg III:s tronbestigning var politiken ännu 

immun mot den idéernas fanatism och den tro på framåtskridandet som dök upp i och med 

den franska revolutionen och inledde liberalismens århundrade. Inga idéer, inga revolutioner, 

ingen liberalism; Namier väljer att ge oss en briljant framställning av en tid som ännu — men 

blott en kort tid — är trygg mot dessa faror. 

Det andra ämne som Namier valde var lika typiskt. Han undvek nyare tidens stora 

revolutioner, den engelska, den franska och den ryska — han skrev ingenting väsentligt om 

någon av dessa — och valde i stället att ge oss en inträngande framställning av den europeiska 

revolutionen år 1848, en revolution som misslyckades och i hela Europa blev en motgång för 

liberalismens växande förhoppningar, en demonstration av ihåligheten hos idéer som ställs 

inför vapenmakt och maktlösheten hos demokrater som ställs mot soldater. Idéernas intrång i 

en så allvarlig angelägenhet som politiken är meningslös och farlig — denna moral inpräglar 

Namier genom att kalla det förödmjukande fiaskot för ”de intellektuellas revolution”. Men det 

vi här kommit fram till är inte enbart en fråga om slutledning, ty fastän Namier inte skrev 

något systematiskt inom historiefilosofin, så uttryckte han sig i en essä, Personalities and 

powers, publicerad för några år sedan, med sin vanliga klarhet och skärpa. Han skrev: ”Ju 

                                                 
29

 Det är kanske värt att nämna att mellankrigstidens enda betydande konservativa skribent förutom Namier, T. 

S. Eliot, också hade fördelen av en icke-engelsk bakgrund. Ingen som fick sin uppfostran i Storbritannien före år 

1914 kunde helt undkomma den liberala traditionens hämmande inflytande. 
30

 Den ursprungliga kritiken är ur en anonym artikel i Times Literary Supplement, 28 augusti 1953, om ”The 

Namier View of History”, och lyder som följer: ”Darwin anklagades för att beröva universum dess själ, och sir 

Lewis har varit den politiska historiens Darwin på mer än ett sätt.” 
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mindre människan låter politiska doktriner och dogmer hämma henne, dess bättre är det för 

hennes tänkande.” Och efter att ha nämnt men inte tillbakavisat anklagelsen att han skulle ha 

berövat historien dess själ, fortsätter han: 

Vissa politiska tänkare klagar över en ”trött stiltje” och över att det inte förekommer någon politisk 

debatt här i landet nu för tiden. Man söker praktiska lösningar till konkreta problem, medan 

program och idéer glöms bort av båda partierna. Men för mig är denna attityd ett tecken på en 

större nationell mognad, och min enda önskan är att den länge måtte få förbli ostörd av politiska 

tänkare. 

Jag avstår för tillfället från att opponera mig mot denna ståndpunkt, men jag återkommer 

senare till den. Jag vill här bara belysa två viktiga sanningar. För det första kan man inte helt 

förstå eller uppskatta historikerns arbete om man inte först sätter sig in i den ståndpunkt från 

vilken han närmade sig sin uppgift, för det andra är historikerns ståndpunkt själv rotad i en 

social och historisk bakgrund. Glöm inte bort att uppfostraren själv måste uppfostras, som 

Marx en gång sade. Eller i en modernare version: Hjärntvättarens hjärna har också tvättats. 

Var och en av de historiker jag nu talat om — Grote, Mommsen, Trevelyan och Namier — 

var stöpt i en social och politisk form; inga åsikter förändras märkbart mellan hans tidigare 

och hans senare arbeten. Men i tider med snabba förändringar har vissa historiker i sina 

arbeten inte bara återspeglat ett samhälle och ett samhällssystem, utan en följd av skilda 

system. Det bästa exempel på detta som jag känner till är den store tyske historikern 

Meinecke, vars liv och tid som aktiv historiker täckte en rad revolutionära och katastrofartade 

förändringar i hans lands förhållanden. Det är fyra skilda Meinecke som är verksamma, och 

alla fyra är talesmän för var sin särskilda historieepok och talar genom var sitt av hans 

huvudarbeten. Meinecke i Weltbürgerthum und Nationalstaat (1907) ser med förtröstan hur 

de tyska nationella idealen förverkligas under Bismarck och identifierar — som många 1800-

talstänkare från Mazzini och framåt — nationalism med den högsta formen av universalism; 

detta är en produkt av den vilhelmska barockens övergång i Bismarcks tid. Meinecke i Die 

Idee der Staatsräson (1925) ger uttryck åt den splittring och förvirring som rådde under 

Weimarrepublikens tid, när han talar om hur politikens värld har blivit skådeplatsen för en 

olöst konflikt mellan statsnyttan och en moral som inte hör hemma i politiken men som i sista 

hand inte kan åsidosätta statens liv och säkerhet. Meinecke i Die Entstehung des Historismus, 

utgiven år 1936 då han av nazisterna berövats sina titlar, utstöter ett skri av förtvivlan, 

förkastar en historicism som tycks acceptera att ”allt som är, är rätt” och pendlar osäkert 

mellan det historiskt relativa och det bortom allt förnuft absoluta. Slutligen, när Meinecke 

under sina sista år sett sitt land lida ett militärt nederlag mer förkrossande än det som in-

träffade 1918, sjunker han i Die Deutsche Katastrophe (1946) hjälplöst ner i tron på historien 

som styrd av en blind, obeveklig slump.
31

 Psykologen eller levnadstecknaren skulle här in-

tressera sig för Meineckes personliga utveckling, medan det som intresserar historikern är hur 

Meinecke projicerar fyra på varandra följande, tydligt åtskilda nutida perioder på det 

förflutna. 

Eller låt oss ta ett utmärkt exempel från England. På det bildstormande 1930-talet, då det 

liberala partiet just hade upphört att vara någon faktor att räkna med i brittisk politik, skrev 

professor Butterfield en bok som hette The Whig Interpretation of History och som blev en 

stor och välförtjänt framgång. Det var på många sätt en märklig bok, inte minst därför att den 
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— så vitt jag kan utröna utan hjälp av register — inte namngav en enda whig utom Fox, som 

inte var historiker, och inte en enda historiker utom Acton, som inte var whig, fastän den 

skarpt kritiserade whigtolkningen på omkring 130 sidor.
32

 Men vad boken saknade i detalj-

rikedom och noggrannhet tog den igen med invektiv. Läsaren behövde inte sväva i tvivelsmål 

om att whigtolkning var något mycket syndigt, och en av anklagelserna var att den ”under-

söker det förflutna med avseende på nutiden”. På den punkten var professor Butterfield sträng 

och kategorisk: 

Studiet av det förflutna med ett öga på nutiden är källan till alla försyndelser och sofisterier i 

historieskrivningen .. . Det är inkarnationen av begreppet ”ohistorisk”.
33

 

Tolv år förflöt. Bildstormandet blev omodernt. Professor Butterfields hemland var engagerat i 

ett krig, som man ofta påstod vara ett försvar för de konstitutionella rättigheter som var 

inbegripna i whigtraditionen, och landet hade en stor ledare som ständigt anropade det 

förflutna ”med ett öga på nutiden”. I en liten bok som hette The Englishman and his History 

(1944) fastslår professor Butterfield att whigtolkningen av historien är den ”engelska” 

tolkningen, och han talar också entusiastiskt om ”engelsmannens förbund med sin historia” 

och om ”föreningen mellan det förflutna och nutiden”.
34

 Att uppmärksamma detta förändrade 

synsätt är inte menat som någon ovänlig kritik. Det är inte min avsikt att vederlägga proto-

Butterfield med deutero-Butterfield eller att jämföra den onyktre professor Butterfield med 

den nyktre. Jag är fullt medveten om att om någon gjorde sig besväret att granska det jag 

skrev före, under och efter kriget, skulle han lätt kunna överbevisa mig om minst lika 

påfallande motsägelser som jag har upptäckt hos andra. Jag är i själva verket inte säker på att 

jag skulle avundas en historiker som ärligt kunde påstå sig ha genomlevt de senaste femtio 

årens omskakande händelser utan några radikala ändringar i sin livsuppfattning. Min avsikt är 

bara att visa hur väl historikerns arbete speglar det samhälle han är verksam i. Det är inte bara 

händelserna som växlar. Historikern själv förändras. När man bläddrar i ett historiskt arbete, 

räcker det inte med att titta efter författarens namn på titelsidan, man bör också se efter när 

boken utgavs eller skrevs — det är ibland det mest avslöjande. Om filosofen har rätt när han 

säger att vi inte kan stiga ner i samma flod två gånger, är det kanske lika sant, och av samma 

skäl, att två böcker inte kan skrivas av samma historiker. 

Och om vi för ett ögonblick förflyttar oss från den enskilde historikern till det som kan kallas 

de breda strömningarna inom historieskrivningen, blir det alltmer uppenbart i vilken utsträck-

ning historikern är en produkt av sitt samhälle. På 1800-talet såg engelska historiker nästan 

utan undantag historiens gång som ett bevis för utvecklingsläran; de gav uttryck åt läran om 

ett samhälle i synnerligen snabb utveckling. Så länge allt gick efter beräkning var historien 

full av mening för engelska historiker. Nu när historien har tagit en annan vändning har tron 

på dess mening blivit en irrlära. Efter första världskriget gjorde Toynbee ett desperat försök 

att byta ut en linjär syn på historien mot en cyklisk teori — den karaktäristiska ideologin för 

ett samhälle i nedgång.
35

 Efter Toynbees övertramp har brittiska historiker mestadels nöjt sig 

med att ge upp spelet och förklara att det inte alls finns något allmänt mönster i historien. En 
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banal anmärkning av Fisher med denna innebörd
36

 blev nästan lika omtyckt som Rankes 

tänkespråk från förra århundradet. Om någon sade till mig att de senaste trettio årens brittiska 

historiker kommit fram till denna ändrade inställning genom att var för sig grundligt tänka 

igenom problemet vid nattlampans sken, skulle jag inte anse det nödvändigt att bestrida detta. 

Men jag skulle fortsätta att betrakta allt detta ensamma tänkande i skenet av flitens lampa som 

ett socialt fenomen, produkten av och uttrycket för en fundamental förändring i vårt samhälles 

karaktär och synsätt sedan år 1914. Det finns ingenting som avslöjar ett samhälles karaktär 

bättre än det slags historia det skriver eller underlåter att skriva. Den nederländske historikern 

Geyl visar i en intressant monografi över Napoleon hur olika bedömningar av Napoleon 

gjorda av franska 1800-talshistoriker återspeglar Frankrikes politiska liv och tänkande genom 

hela århundradet i ett växlande förvirrat mönster. Såväl historikerns som andra människors 

tankar formas av tidens och rummets miljö. Acton, som till fullo insåg sanningen i detta, sökte 

en tillflykt från den just i historien: 

Historien måste vara vår räddare, inte endast från andra tiders otillbörliga inflytande, utan också 

från vår egen tids otillbörliga påverkan, från miljöns tyranni och trycket av den luft vi andas.
37

 

Detta kan tyckas vara en alltför optimistisk värdering av historieskrivningens roll. Men jag 

vågar tro att den historiker, som bäst känner sin egen situation, också har större förmåga att 

höja sig över den och uppfatta de väsentliga skillnaderna mellan sitt eget samhälle, sin egen 

utsiktspunkt, och andra länders och andra tiders, än den historiker som högljutt försäkrar att 

han är en individ och inte ett socialt fenomen. Människans förmåga att höja sig över sin 

sociala och historiska situation tycks bero på hur starkt hon känner och upplever den. 

I föregående kapitel sade jag att man skall granska historikern innan man granskar 

historieskrivningen. Nu skulle jag vilja tillägga att man bör granska historikerns historiska och 

sociala miljö, innan man granskar historikern. Historikern som individ är också en produkt av 

historien och av sitt samhälle, och det är i denna dubbla belysning som den historiestuderande 

måste lära sig att betrakta honom. 

Låt oss nu lämna historikern och se på det andra ledet i min ekvation, historiens fakta, i ljuset 

av samma problem. Är föremålet för historikerns forskning individers beteende eller sociala 

krafters verksamhet? Här kommer jag över på väl upptrampad mark. Sir Isaiah Berlin 

publicerade för några år sedan en strålande och lättillgänglig essä med titeln Historical 

Inevitability — jag kommer att återvända till huvudteserna i denna essä längre fram och han 

inledde den med ett motto av T. S. Eliot: ”Väldiga opersonliga krafter.” Genom hela essän 

driver Berlin med folk som tror mer på ”väldiga opersonliga krafter” än på individer som de 

avgörande faktorerna i historien. Vad jag skulle vilja kalla ”onda kung Johan”-teorin om 

historien — åsikten att det som betyder något i historien är individernas karaktär och beteende 

— är av gammalt ursprung. Önskan att uppställa individuell begåvning som historiens 

skapande kraft är utmärkande för det historiska medvetandets primitiva stadier. De gamla 

grekerna tyckte om att knyta samman forntida bragder med vissa namngivna hjältar som 

påstods ha utfört dem: de tillskrev en skald vid namn Homeros sina epos och en Lykurgos 

eller en Solon sina lagar och förordningar. Samma tendens återkommer under renässansen, då 

biografen och moralisten Plutarkos blev en mycket mer omtyckt och inflytelserik gestalt än 

antikens historiker. I synnerhet i England fick vi alla lära oss denna teori redan när vi satt på 

vår mors knä, så att säga; i dag kan vi väl erkänna att den är en smula barnslig. Teorin var i 

någon mån rimlig under tider med enklare samhällsförhållanden, då statens angelägenheter 
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tycktes skötas av en handfull kända personer. Men den hör avgjort inte hemma i våra tiders 

mera komplicerade samhälle — uppkomsten av den sociologiska vetenskapen på 1800-talet är 

svaret på denna sammansatthet. Men den gamla traditionen är seglivad. I början av vårt år-

hundrade var ”historien är de stora männens biografi” fortfarande ett fullt acceptabelt på-

stående. För endast ett tiotal år sedan anklagade en framstående amerikansk historiker sina 

kolleger, kanske inte alltför allvarligt, för att begå ”massmord på historiska gestalter” genom 

att behandla dem som ”marionetter i händerna på sociala och ekonomiska krafter”.
38

 

Anhängarna av den gamla teorin gör inte mycket väsen av sig nu för tiden, men efter en smula 

letande fann jag ett utmärkt nutida exempel i inledningen till en av C. V. Wedgewoods 

böcker: 

Människornas beteende som individer intresserar mig mer än deras beteende som grupp eller klass. 

Historia kan skrivas med denna inriktning lika väl som med någon annan utan att bli vare sig mer 

eller mindre vilseledande ... Denna bok ... är ett försök att förstå hur dessa människor kände och 

vilka de ansåg skälen vara till att de handlade som de gjorde.
39

 

Detta är klart besked, och eftersom C. V. Wedgewood är en omtyckt skribent tror jag det finns 

många människor som tycker som hon. Dr Rowse säger t.ex. att det elisabetanska systemet 

bröt samman därför att Jakob I inte kunde förstå det och att 1700-talets engelska revolution 

var en händelse som hade sin grund i de två första stuartska kungarnas dumhet.
40

 Till och med 

sir James Neale, som är en strängare historiker än dr Rowse, tycks ibland mer angelägen att 

uttrycka sin beundran för drottning Elisabet än att förklara vad Tudormonarkin uträttade, och 

sir Isaiah Berlin är i den essä jag nyss nämnde mycket orolig över utsikten att historiker kan 

komma att underlåta att utpeka Djingis khan och Hitler som onda människor.
41

 ”Onda kung 

Johan och goda drottning Elisabet”-teorin är särskilt vanlig när vi närmar oss vår egen tid. Det 

är lättare att kalla kommunismen för ”Karl Marx' hjärnfoster” (jag fann detta exempel i ett 

fondmäklarcirkulär nyligen) än att analysera dess ursprung och innebörd, det är lättare att 

skylla bolsjevikernas revolution på Nikolaus II:s enfald eller på tyskt guld än att undersöka 

dess djupliggande sociala orsaker, och det är lättare att i detta århundrades två världskrig se 

resultaten av Vilhelm II:s och Hitlers individuella ondska i stället för ett av djupliggande 

orsaker betingat sammanbrott i de internationella förbindelserna. 

C. V. Wedgewoods uttalande kombinerar två påståenden. Det första är att människornas 

beteende som individer skiljer sig från deras beteende som medlemmar av grupper eller 

klasser, och att historikern har rätt att bara behandla det ena av dessa beteenden. Det andra är 

att studiet av människors beteende som individer är liktydigt med studiet av de medvetna 

motiven för deras handlingar. 

Efter vad jag redan har sagt, behöver jag inte uppehålla mig vid den första punkten. Det är 

inte så att synen på människan som individ är mer eller mindre vilseledande än synen på hen-

ne som medlem av en grupp; det är försöket att dra en gräns mellan de två synsätten som är 

vilseledande. Individen är alltid medlem av ett samhälle, eller sannolikt av mer än ett samhälle 

— vi kan kalla det grupp, klass, familj, nation eller vad vi vill. Gångna tiders biologer nöjde 

sig med att klassificera fåglar, däggdjur och fiskar i burar, akvarier och montrar och försökte 
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inte undersöka det levande djuret i relation till dess miljö. Dagens samhällsvetenskaper har 

kanske ännu inte helt lämnat detta primitiva stadium. Vissa människor skiljer mellan psyko-

logi som vetenskapen om individen och sociologi som vetenskapen om samhället, och termen 

”psykologism” har präglats för åsikten att alla sociala problem i sista hand kan reduceras till 

en analys av individuellt mänskligt beteende. Men den psykolog som inte kunde studera 

individens sociala miljö skulle inte komma särskilt långt.
42

 Det är frestande att skilja mellan 

biografin, som behandlar människan som individ, och historien, som behandlar människan 

som en del av en helhet, och det är också frestande att antyda att god biografi är dålig historia. 

Acton skrev en gång: ”Ingenting gör en människas syn på historien mer felaktig och orättvis 

än det intresse enskilda gestalter väcker.” 
43

 Men även denna distinktion är inbillad. Inte heller 

vill jag gömma mig bakom det viktorianska ordspråk som G. M. Young satte på titelsidan till 

sin bok Victorian England: ”Tjänstefolk pratar om folk, fint folk diskuterar saker.” 
44

 Vissa 

biografier är viktiga bidrag till historien — inom mitt eget fack är Isaac Deutschers biografier 

över Stalin och Trotskij utmärkta exempel. Andra biografier hör till skönlitteraturen, liksom 

den historiska romanen. Trevor-Roper skriver: ”För Lytton Strachey var historiska problem 

alltid, och enbart, problem som rörde individers beteende och individers egenheter ... 

Historiska problem, problemen inom politik och samhälle, försökte han aldrig lösa eller ens 

formulera.” 
45

 Ingen är tvungen att skriva eller läsa historia, och det går att skriva utmärkta 

böcker om det förflutna utan att det blir historiska verk. Men jag tycker vi har rätt att enligt 

vedertaget bruk reservera ordet ”historia” för det viktiga utforskandet av gångna tiders 

människor i gångna tiders samhälle. 

Den andra punkten, att historikern skall undersöka vilka skäl individerna ansåg sig ha för att 

handla som de gjorde, verkar till att börja med mycket besynnerlig, och jag misstänker att 

fröken Wedgewood i likhet med andra förnuftiga människor inte lever som hon lär. Om hon 

gör det måste hon syssla med en högst egendomlig historieskrivning. Alla vet numera att 

människor inte alltid, eller ens vanligtvis, är medvetna om eller villiga att kännas vid motiven 

för sina handlingar, och att bortse från omedvetna eller ej erkända motiv är sannerligen ett sätt 

att sköta sitt arbete med ena ögat avsiktligt slutet. Detta är emellertid vad historikerna enligt 

vissa människor borde göra. Tanken är den att så länge man nöjer sig med att säga att kung 

Johans ondska bestod i snikenhet eller dumhet eller lust att spela tyrann, så rör man sig med 

individuella egenskaper som är begripliga till och med i barnkammaren. Men så fort man 

säger att Johan utan land var ett omedvetet redskap gentemot de feodala adelsmännens ökade 

makt, så inför man inte bara en mer komplicerad och konstlad syn på kung Johans ondska, 

utan man antyder att historiska händelser bestäms av mäktiga yttre krafter, som styr 

individernas omedvetna vilja, i stället för att styras av individers medvetna handlingar. Detta 

är naturligtvis nonsens. För egen del tror jag inte på ”den gudomliga försynen”, 
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”världsanden”, ”det obevekliga ödet”, ”historien med stort H” eller någon annan av de ab-

straktioner som då och då påstås leda händelsernas gång, och jag kan utan reservation ansluta 

mig till följande uttalande av Marx: 

Historien gör ingenting, den äger inga väldiga rikedomar, utkämpar inga slag. Det är i stället 

människan, den verkliga, levande människan som gör allting, som äger och kämpar.
46

 

De två påpekandena jag måste komma med i denna fråga har inget att göra med någon 

abstrakt syn på historien, de grundar sig på rent empirisk observation. 

För det första är historien i stor utsträckning en fråga om siffror. Det var Carlyle som kom 

med det olyckliga påståendet att ”historien är stora mäns biografi”. Men hör på honom när 

han är som allra vältaligast i sitt största historiska verk: 

Hunger och nakenhet och lagligt förtryck vilade tungt på 25 miljoner hjärtan; detta, inte den sårade 

fåfängan eller de filosofiska systemen hos tänkande advokater, rika handelsmän, adelsmän, var den 

främsta drivkraften bakom den franska revolutionen; precis som det kommer att vara i alla sådana 

revolutioner, i alla länder.
47

 

Eller som Lenin sade: ”Politik uppkommer där massorna finns; inte där det finns tusentals, 

utan där det finns miljoner uppkommer verklig politik.” 
48

 Carlyles och Lenins miljoner var 

miljoner av individer, de var på intet sätt opersonliga. Vid diskussioner i denna fråga 

förväxlas ibland anonymitet med opersonlighet. Människor upphör inte att vara människor 

eller individer att vara individer bara därför att man inte känner dem till namnet. T. S. Eliots 

”väldiga opersonliga krafter” var de individer Clarendon, en djärvare och uppriktigare 

konservativ, kallade ”smutsigt folk utan namn”.
49

 Dessa namnlösa miljoner var individer som 

mer eller mindre omedvetet gjorde gemensam sak och bildade en social kraft. Historikern 

behöver vanligen inte känna till en enstaka missnöjd bonde eller by. Men miljoner missnöjda 

bönder i tusentals byar är en faktor som ingen historiker kan förbigå. De skäl som avskräcker 

Jones från att gifta sig intresserar inte historikern, om inte samma skäl också avskräcker 

tusentals andra individer i Jones generation och orsakar en betydande nedgång i giftermåls-

frekvensen; om så är fallet kan skälen mycket väl bli historiskt betydelsefulla. Inte heller 

behöver vi oroa oss över en sådan självklarhet som att rörelser startas av minoriteter. Alla 

effektiva rörelser har få ledare och en mängd anhängare, men det betyder inte att mängden 

inte är väsentlig för deras framgång. Det är antalet som betyder något i historien. 

Mitt andra påpekande är ännu mer välbestyrkt. Skribenter företrädande många skilda 

åsiktsriktningar har varit eniga om att enskilda människors handlingar ofta ger resultat som 

varken de handlande eller någon annan avsett eller önskat. Den kristne tror att individen när 

han medvetet strävar att nå sina egna, ofta själviska mål är det omedvetna verktyget för Guds 

syften. Mandevilles ”den enskildes fel — det allmännas förtjänster” var ett tidigt och 

försiktigt paradoxalt uttryck för denna upptäckt. Adam Smiths dolda hand och Hegels ”för-

nuftets list”, vilka får människor att tjäna deras syften fastän de tror sig uppfylla sina egna 

individuella önskemål, är alltför välbekanta för att behöva citeras. Marx skrev i förordet till 

sin Zur Kritik der politischen Ökonomie: ”I den sociala produktionen av sina produktions-

medel blir människor delaktiga av fastställda och nödvändiga relationer, som är oberoende av 
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deras vilja.” Tolstoj återgav Adam Smiths tankar, när han i Krig och fred skrev: ”Människan 

lever medvetet för sig själv, men är ett omedvetet verktyg för uppfyllandet av humanitetens 

historiska, universella mål.”
50

 Och här till sist Butterfield, som får avrunda denna citatsamling 

som redan är alltför lång: ”Det finns något i historiska händelsers natur som vrider historiens 

gång i en riktning som ingen någonsin avsåg.” 
51

 Efter hundra år av enbart mindre, lokala krig 

har vi sedan år 1914 haft två stora världskrig. Det skulle inte vara någon rimlig förklaring till 

detta fenomen om man hävdade att fler människor ville ha krig, eller färre ville ha fred, under 

första hälften av 1900-talet än under de sista tre fjärdedelarna av 1800-talet. Det är svårt att tro 

att någon människa frambesvor eller önskade 1930-talets stora ekonomiska depression. Ändå 

kom den otvivelaktigt till stånd genom handlingar av enskilda individer, vilka alla medvetet 

eftersträvade helt skilda ting. Inte heller behöver man alltid vänta på den tillbakablickande 

historikern för att kunna påvisa klyftan mellan individens uppsåt och resultaten av hans 

handlingar. Lodge skrev i mars 1917 om Woodrow Wilson: ”Han är fast besluten att inte gå i 

krig, men jag tror att han kommer att ryckas med av händelsernas gång.
52

 Det finns ingenting 

som stöder påståendet att historien skulle kunna skrivas med utgångspunkt från ”mänskliga 

strävanden”,
53

 på grundval av de handlandes egna redogörelser för varför ”de handlade som 

de gjorde”. Visst är historiens fakta fakta om individer, men inte om enstaka individuella 

handlingar och inte om de verkliga eller inbillade motiven till människornas handlande. 

Historiens fakta gäller relationerna mellan enskilda människor i samhället och de samhälleliga 

krafter som av deras handlingar åstadkommer resultat vilka ofta skiljer sig från och ibland är 

motsatsen till de avsedda. 

Ett av de allvarliga fel med Collingwoods syn på historien som jag behandlade i föregående 

kapitel var att förutsätta att tanken bakom den handling som historikern skulle undersöka var 

den handlandes tanke. Detta är en felaktig förutsättning. Det historikern skall undersöka är 

vad som ligger bakom handlingen, och här kan individens medvetna tanke eller motiv vara 

fullkomligt irrelevant. 

Här är det på sin plats att säga något om den oliktänkandes eller rebellens roll i historien. Att 

visa upp den populära bilden av individen i revolt mot samhället är att återinföra den osanna 

motsättningen mellan samhället och individen. Inget samhälle är fullständigt enhetligt. Varje 

samhälle är ett slagfält för sociala konflikter, och de individer som är motståndare till den 

rådande ordningen är produkter och speglingar av sitt samhälle lika väl som de som stöder 

den. Rikard II och Katarina den stora företrädde mäktiga sociala krafter i England på 1300-

talet och i Ryssland på 1700-talet, men det gjorde även Wat Tyler och Pugatjev, ledaren för de 

livegnas stora uppror. Monarker och upprorsmän var i lika mån produkter av sin tids och sitt 

lands speciella förhållanden. Att beskriva Wat Tyler och Pugatjev som individer i revolt mot 

samhället är en vilseledande förenkling. Om de hade varit enbart det, skulle historikern aldrig 

hört talas om dem. De har massan av anhängare att tacka för sin roll i historien, och de är 

betydelsefulla som sociala fenomen, i övrigt inte alls. Eller låt oss se på en framstående rebell 

och individualist på ett mer raffinerat plan. Få människor har reagerat våldsammare och 

radikalare mot sin tids och sitt lands samhällsförhållanden än Nietzsche. Ändå var Nietzsche 

en direkt produkt av ett europeiskt, närmare bestämt tyskt samhälle — ett fenomen som aldrig 

skulle ha kunnat uppkomma i Kina eller Peru. För generationen efter Nietzsche framstod 
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klarare än för hans samtida styrkan hos dessa europeiska och framför allt tyska sociala krafter, 

som denna individ hade varit uttryck för, och Nietzsche fick större betydelse för eftervärlden 

än för sin egen generation. 

Rebellens roll i historien har vissa likheter med den stora människans. I historien har teorin 

om den stora människan — ett specialexempel på ”goda drottning Elisabet”-skolan — blivit 

omodern på senare år, även om den ännu då och då lyfter på sitt otympliga huvud. Redaktören 

för en serie populära läroböcker som började utkomma efter andra världskriget uppmanade 

sina författare ”att inleda ett betydelsefullt historiskt ämne med en biografi om någon stor 

människa”, och A. J. P. Taylor säger i en av sina smärre essäer att ”Europas historia kan under 

nyare tiden skrivas kring tre titaner: Napoleon, Bismarck och Lenin”.
54

 I sina mer allvarligt 

syftande arbeten har han dock inte påbörjat något så obetänksamt projekt. Vilken är den 

betydande människans roll i historien? Den stora människan är en individ, och eftersom hon 

är en enastående individ så är hon också ett socialt fenomen av enastående betydelse. ”Det 

förhåller sig uppenbarligen så”, yttrade Gibbon, ”att tiderna måste passa ovanliga karaktärer, 

och att Cromwells eller Retz' snille nu kanske faller i glömska.” 
55

 Marx framställde det 

motsatta fenomenet i Der 18. Brumaire des Louis Bonaparte: ”Klasskriget i Frankrike 

skapade förhållanden och villkor som gjorde det möjligt för den krassa medelmåttan att kråma 

sig i en hjältes dräkt.” Om Bismarck hade fötts på 1700-talet — en absurd tanke eftersom han 

då inte skulle varit Bismarck — skulle han inte ha enat Tyskland och kanske inte alls blivit 

någon betydande man. Men jag tycker inte att man som Tolstoj behöver nedvärdera betydande 

människor till ”etiketter som ger namn åt händelser”. Naturligtvis kan dyrkan av den store 

mannen få ödesdigra följder. Nietzsches övermänniska är en motbjudande figur. Jag behöver 

inte påminna om Hitler eller om de dystra konsekvenserna av ”personkulten” i Sovjetunionen. 

Men det är inte mitt syfte att minska stora människors storhet, inte heller vill jag instämma i 

tesen att ”stora människor är nästan alltid onda människor”. Den synpunkt jag vill bekämpa är 

den som ställer stora människor utanför historien och betraktar dem som om de tvingade sig 

på historien i kraft av sin storhet, ”som gubben i lådan som mirakulöst dyker upp ur det 

okända för att bryta historiens verkliga kontinuitet”.
56

 Än idag finns det såvitt jag förstår 

ingenting att tillägga till Hegels klassiska beskrivning: 

En tids store man är den som kan uttrycka sin tids vilja i ord, säga sin tid vad dess vilja är och driva 

igenom den. Det han gör är hans tids hjärta och innersta väsen, han levandegör sin tid.
57

 

Leavis menar något liknande när han säger att stora författare är ”betydelsefulla genom den 

mänskliga medvetenhet de främjar”.
58

 Den store mannen företräder alltid antingen existerande 

krafter, eller krafter som han hjälper till att skapa genom att angripa den bestående ordningen. 

Men man kan kanske tillskriva de stora män vilka i likhet med Cromwell och Lenin hjälpte till 

att forma de krafter som förde dem till storhet en högre grad av skapande förmåga än dem 

som i likhet med Napoleon och Bismarck lyftes till storhet av redan existerande krafter. Inte 

heller får vi glömma de betydande personer som var så långt före sin tid att deras storhet 

erkändes först av efterföljande generationer. Det jag tycker är väsentligt är att i den store 

mannen känna igen en framstående individ, som är både en produkt av och verktyg för den 

historiska processen, både representant för och skapare av de sociala krafter som formar 
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människans värld och tankar. 

Historien är i ordets båda betydelser — både den forskning historikern utför och de fakta om 

det förflutna som han undersöker — en social process där individerna finns med som 

samhällsvarelser, och den inbillade motsatsen mellan samhället och individen är bara ett 

försök att dra uppmärksamheten från ämnet genom att lägga fram ett nytt problem och för-

virra vårt tänkande. Växelverkan mellan historikern och hans fakta, det jag kallat en dialog 

mellan närvarande och förfluten tid, är inte en dialog mellan tänkta isolerade individer, utan 

mellan dagens och gårdagens samhälle. Historia är med Burckhardts ord ”uppteckningen av 

det som en tid tycker är värt att uppmärksamma i en annan”.
59

 Det förflutna är begripligt för 

oss endast i det närvarandes ljus, och vi kan bara fullt förstå nutiden i det förflutnas ljus. Att 

göra det möjligt för människan att förstå en gången tids samhälle och att öka hennes kunskap 

om nutidens samhälle är historiens dubbla uppgift. 

3. Historia, vetenskap och moral 
När jag var mycket ung gjorde det ett djupt intryck på mig, då jag lärde mig att valen trots sitt 

utseende inte var en fisk. Nu för tiden rör mig dessa klassifikationsfrågor mindre, och jag 

oroar mig inte särskilt mycket när någon försäkrar mig att historien inte är en exakt vetenskap, 

”science”. Denna terminologiska fråga är en egenhet hos det engelska språket: i alla andra 

europeiska språk innefattar motsvarigheten till ”science” utan tvekan även historien. Men i 

den engelsktalande världen är detta en gammal fråga, och de problem den gett upphov till är 

en lämplig introduktion till problemen kring historisk metod. 

Vid slutet av 1700-talet, då naturvetenskapen så förtjänstfullt hade bidragit till både 

människans kunskap om världen och hennes kunskap om sin egen organism, började man 

fråga sig om inte vetenskapen också kunde öka människans kunskap om samhället. Begreppet 

samhällsvetenskaper, och bland dem historia, utvecklades gradvis under 1800-talet, och den 

metod med vars hjälp naturvetenskapen studerade naturens värld tillämpades även vid studiet 

av relationerna människorna emellan. Till en början var den newtonska traditionen rådande. 

Liksom naturens värld betraktades samhället som en mekanism; man kan erinra sig titeln på 

ett av Herbert Spencers arbeten, Social Statics, utgivet år 1851. Bertrand Russell, som var 

uppfostrad i denna tradition, erinrade sig senare en tid då han hoppats att det med tiden skulle 

komma att finnas ”en matematik för mänskligt beteende som var lika exakt som matematiken 

för maskiner”.
60

 Sedan kom Darwin med ännu en naturvetenskaplig revolution, och samhälls-

vetenskaparna började efter mönster från biologin se på samhället som en organism. Men den 

verkliga betydelsen av Darwins revolution låg i att han förde in historien bland de exakta 

vetenskaperna och därmed fullföljde det som Lyell redan hade påbörjat inom geologin. 

Naturvetenskapen ansågs inte längre som någonting statiskt och tidlöst,
61

 utan som en process 

av förvandling och utveckling. Utvecklingen inom de exakta vetenskaperna bekräftade och 

kompletterade framstegen inom historien. Men ingenting inträffade som ändrade den 

induktiva syn på historikerns metod som jag beskrev i kapitel 1: samla först fakta, tolka dem 

sedan. Och man tog utan vidare för givet att detta också var naturvetenskapens metod. Denna 

ståndpunkt intog tydligen Bury som i de avslutande orden i sin installationsföreläsning i ja-

nuari 1903 beskrev historien som ”en vetenskap (science), varken mer eller mindre”. Under 

de år som följt efter Burys föreläsning har det vuxit fram en stark reaktion mot denna syn på 
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historien. Collingwood skrev på 1930-talet att han var speciellt noga med att skilja mellan 

naturens värld, som var föremålet för den naturvetenskapliga forskningen, och historiens 

värld. Under denna tid citerades Burys sats sällan annat än i spefulla ordalag. Men vad 

historikerna då inte lade märke till var att naturvetenskapen själv hade undergått en fullkomlig 

revolution, som gör att Bury kan ha varit närmare sanningen än vi trott, fastän av fel anled-

ning. Vad Lyell gjorde för geologin och Darwin för biologin har nu gjorts för astronomin, 

som har blivit vetenskapen om hur universum kom att bli vad det är; de moderna fysikerna 

upprepar gång på gång att vad de undersöker inte är fakta utan händelser. Historikern har 

vissa skäl att känna sig mer hemma i naturvetenskapens värld i dag än han kunde göra för 

hundra år sedan. 

Låt oss först se på frågan om lagar. Under 1700- och 1800-talen försäkrade naturvetenskaps-

männen att naturlagarna — Newtons rörelselagar, gravitationslagen, Boyles lag, utveck-

lingsläran osv. — hade upptäckts och definitivt säkerställts och att naturvetenskapsmannens 

uppgift var att upptäcka och etablera flera sådana lagar genom ett induktivt förfaringssätt. Or-

det ”lag” förde med sig glansen och äran från Galileis och Newtons dagar, och de som 

studerade samhällsvetenskapliga ämnen önskade medvetet eller omedvetet hävda sina studiers 

vetenskapliga status genom att anamma samma språk och trodde sig följa samma tillväga-

gångssätt. De politiska ekonomerna tycks ha varit först med Greshams lag och Adam Smiths 

marknadslära. Burke åberopade ”lagarna om varuutbyte som naturlagar och följaktligen Guds 

lagar”.
62

 Malthus framlade befolkningsläran, Lassalle en lönernas järnlag, och Marx 

förklarade i förordet till Das Kapital att han hade upptäckt ”den ekonomiska rörelselagen för 

det moderna samhället”. Buckle uttryckte i de avslutande orden i sin History of Civilization 

övertygelsen att de mänskliga relationernas förlopp ”genomsyrades av en princip om 

universell och osviklig regelbundenhet”. Denna terminologi verkar i dag lika föråldrad som 

anspråksfull, men den verkar nästan lika föråldrad för naturvetenskapsmannen som den gör 

för samhällsvetaren. Året innan Bury höll sin installationsföreläsning publicerade den franske 

matematikern Henri Poincaré en liten volym kallad La Science et l’hypothèse, som inledde en 

revolution inom det naturvetenskapliga tänkandet. Poincarés huvudteser var att de allmänna 

påståenden som naturvetenskapsmännen framställde, i den mån de inte var definitioner eller 

maskerade språkliga konventioner, var hypoteser som var avsedda att kristallisera och 

organisera vidare tänkande och var möjliga att bevisa, modifiera eller vederlägga. Allt detta 

har nu blivit något av en truism. Newtons stolta ”Hyptheses non fingo” låter i dag ihålig, och 

även om naturvetare och även samhällsvetare fortfarande ibland talar om lagar, så tror de inte 

längre på deras existens på samma sätt som vetenskapsmännen under 1700-och 1800-talen 

gjorde. Det är erkänt att vetenskapsmän gör upptäckter och förvärvar ny kunskap inte genom 

att fastställa exakta lagar, utan genom att lägga fram hypoteser som öppnar vägen för nya 

forskningar. Ett standardverk i vetenskaplig metodik av två amerikanska filosofer beskriver 

naturvetenskapens metod som ”väsentligen cirkulär”: 

Vi samlar bevis för principer genom att använda oss av empiriskt material för det som påstås vara 

fakta, och vi väljer ut, analyserar och tolkar empiriskt material på basis av principer.
63

 

Ordet ”växelverkande” skulle kanske ha varit att föredra framför ”cirkulärt”, därför att 

resultatet inte blir att man återvänder till samma plats utan att man kommer fram till nya 
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upptäckter genom denna växelverkan mellan principer och fakta, mellan teori och praktik. 

Allt tänkande fordrar att man accepterar vissa på iakttagelser baserade förutsättningar som gör 

vetenskapligt tänkande möjligt men som kan revideras i ljuset av detta tänkande. Dessa 

hypoteser kan mycket väl vara giltiga i vissa sammanhang och för vissa syften även om de 

visar sig vara ogiltiga i andra. Det avgörande provet är hela tiden det empiriska: om de 

verkligen ger nya perspektiv och ökar vår kunskap. Rutherfords metoder beskrevs nyligen av 

en bland hans mest framstående elever och medarbetare: 

Han var full av iver att få veta vad som hände i atomernas inre i samma mening som man kan tala 

om att känna till vad som händer i köket. Jag tror inte att han sökte en förklaring av det klassiska 

slaget i form av en teori stödd på vissa grundläggande lagar. Så länge han visste vad som hände var 

han nöjd.
64

 

Denna beskrivning passar även in på historikern som har övergett sökandet efter lagar och 

nöjer sig med att undersöka hur saker och ting går till. 

De hypoteser som historikern använder i sin forskningsprocess är till sin karaktär anmärk-

ningsvärt lika de hypoteser som används av naturvetenskapsmannen. Tag t. ex. Max Webers 

berömda analys av en relation mellan protestantism och kapitalism. Ingen skulle i dag kalla 

denna för en lag, fastän den hälsades som en sådan i en gången tid. Den är en hypotes som, 

fastän den modifierats i viss utsträckning av de undersökningar den gav upphov till, utan 

tvivel vidgat vår förståelse av båda dessa företeelser. Se t. ex. på Marx' uttalande: ”Hand-

kvarnen ger oss ett samhälle med en feodalherre, ångkvarnen ger oss ett samhälle med en 

industrikapitalist.”
65

 Enligt modern terminologi är detta inte någon lag, även om Marx 

förmodligen skulle påstått detta, utan en fruktbärande hypotes som visar hän mot nya 

forskningsuppgifter och ny förståelse. Sådana hypoteser är tänkandets oumbärliga redskap. 

Den i seklets början kände tyske ekonomen Werner Sombart erkände att ”en känsla av oro” 

kom över dem som övergett marxismen: 

Då vi förlorar de bekväma formler som tidigare väglett oss i tillvarons labyrint ... känner vi oss, 

som drunknande i ett hav av fakta, tills vi får nytt fotfäste eller lär oss simma.
66

 

Polemiken om historiens periodindelning hör till detta område. Indelningen av historien i 

perioder är ingenting givet, utan en hypotes, ett nödvändigt redskap för tanken, användbart i 

den mån det är upplysande och till hjälp för giltigheten vid tolkning. Historiker som har olika 

meningar om när medeltiden slutade tolkar också enskilda händelser olika. Detta är inte en 

fråga om fakta, men det är inte heller någon meningslös fråga. Uppdelningen av historien på 

geografiska områden är inte heller den något givet, utan en hypotes; att tala om europeisk 

historia kan vara en välgrundad och givande hypotes i vissa sammanhang, medan den är 

vilseledande i andra. De flesta historiker påstår att Ryssland är en del av Europa, men vissa 

förnekar det bestämt. Historikern kan bedömas efter de hypoteser han stöder. Jag måste få 

citera ett allmänt uttalande om samhällsvetenskapernas metoder, då det kommer från en stor 

samhällsvetare som också var utbildad fysiker. Georges Sorel arbetade som ingenjör innan 

han i fyrtioårsåldern började skriva om samhällsproblem, och han betonade behovet att 

avskilja vissa element i en situation trots risken för överdriven förenkling: 

Man bör gå så till väga att man känner sig fram; man bör pröva troliga delhypoteser och nöja sig 

med provisoriska approximationer för att alltid ha dörren öppen för korrigeringar och 
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förbättringar.
67

 

Här är vi långt från 1800-talet, då naturvetenskapsmännen, och även historiker som Acton, 

såg fram mot den dag då de skulle kunna lägga fram en sluten kropp av kunskap som en gång 

för alla skulle lösa alla omstridda frågor. I våra dagar har naturvetenskapsmän och historiker 

ett mer blygsamt hopp om att kunna avancera från en fragmentarisk hypotes till en annan, att 

kunna frilägga fakta genom sina tolkningar och pröva sina tolkningar genom fakta. Jag finner 

ingen väsentlig skillnad mellan de två tillvägagångssätten. I första kapitlet citerade jag 

professor Barracloughs ord att historien inte alls var faktisk ”utan en följd av vedertagna 

omdömen”. Nyligen hörde jag i ett radioprogram en naturvetare från Oxford definiera en ve-

tenskaplig sanning som ”ett påstående som allmänt accepterats av experterna”.
68

 Ingen av 

dessa definitioner är helt tillfredsställande — varför kommer att framgå då jag skall diskutera 

frågan om objektivitet. Men det var överraskande att finna en historiker och en naturvetare var 

för sig formulera svaret på samma problem med nästan exakt samma ord. 

Analogier är emellertid en ökänd fälla för den oförsiktige. Jag skall därför noggrant granska 

argumenten för att det är en fundamental skillnad mellan historien och de exakta veten-

skaperna, och att det på grund av denna skillnad är missvisande att kalla historien — och 

kanske också de andra s.k. samhällsvetenskaperna — för en exakt vetenskap (science). Dessa 

skäl — vissa mer övertygande än de andra — är i korthet: 1) att historieforskningen uteslu-

tande behandlar det unika, naturvetenskapen det allmänna, 2) att historien inte ger några lär-

domar, 3) att historien inte kan förutsägas, 4) att historieskrivningen med nödvändighet måste 

vara subjektiv, eftersom människan iakttar sig själv och 5) att historievetenskapen till skillnad 

från naturvetenskaperna innefattar religiösa och moraliska frågor. Jag skall försöka pröva 

dessa punkter i tur och ordning. 

För det första har det påståtts att historien behandlar det unika och säregna och att natur-

vetenskapen behandlar det allmänna och universella. Denna uppfattning hade t.ex. Aristoteles, 

som förklarade att poesin var ”mer filosofisk” och ”allvarligare” än historien, eftersom 

diktningen hade att göra med allmängiltiga sanningar och historien med speciella.
69

 En mängd 

senare författare fram till Collingwood
70

 gjorde en liknande distinktion mellan historia och 

naturvetenskap. Denna tycks vila på ett missförstånd. Hobbes berömda sats står sig fort-

farande: ”Inget i världen är universellt utom namn, ty de namngivna tingen är vart och ett 

individuellt och egenartat.” 
71

 Detta är verkligen sant vad gäller naturvetenskaperna; två 

geologiska formationer, två djur av samma art eller två atomer är aldrig identiska. Men 

påståendet att historiska händelser är unika har samma förlamande verkan som den plattityd 

Moore övertog från biskop Butler och som en gång var särskilt älskad av lingvistiska filo-

sofer: ”Allt är vad det är och ingenting annat.” Invecklad i den tankegången når man snart ett 

slags filosofiskt nirvana, där ingenting av betydelse kan sägas om någonting. 

Själva användandet av språket tvingar historikern, liksom naturvetenskapsmannen, till 

generaliseringar. Peloponnesiska kriget och andra världskriget var helt olika, och båda var 

unika. Men historikern kallar båda för krig, och endast pedanten protesterar. När Gibbon 

skrev om både kejsar Konstantins erkännande av kristendomen och islams uppkomst som 
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revolutioner
72

 generaliserade han två unika händelser. De som sysslar med den moderna 

tidens historia gör likadant då de skriver om engelska, franska, ryska eller kinesiska revo-

lutioner. Historikern är egentligen inte intresserad av det unika, utan av det allmänna i det 

unika. På 1920-talet ledde historikernas diskussioner om orsakerna till första världskriget fram 

till antagandet att det antingen berodde på misstag av diplomaterna, som arbetade i hemlighet 

och utan allmänna opinionens kontroll, eller på den olyckliga indelningen av världen i av-

gränsade suveräna stater. 1930-talets diskussioner ledde fram till antagandet att det orsakades 

av att imperialistiska makter, pådrivna av en kapitalism i nedgång, tävlade om att dela upp 

världen mellan sig. Alla dessa diskussioner innehöll generaliseringar om orsakerna till krig 

eller i varje fall om orsakerna till krig under 1900-talsförhållanden. Historikerna använder 

ständigt generaliseringar för att pröva sin bevisning. Om det inte är helt bevisat att kung 

Rikard mördade prinsarna i Towern frågar sig historikern — kanske omedvetet snarare än 

medvetet — om det under denna period var vanligt att regenter likviderade möjliga rivaler till 

tronen, och hans bedömning påverkas helt riktigt av denna generalisering. 

Läsaren av historiska framställningar (liksom författaren) generaliserar ständigt och tillämpar 

historikerns iakttagelser på andra historiska sammanhang som han känner till — eller kanske 

på sin egen tid. Då jag läser Carlyles bok om franska revolutionen ertappar jag ideligen mig 

själv med att generalisera hans kommentarer genom att tillämpa dem på mitt eget special-

område, ryska revolutionen. Tag t.ex. dessa ord om terror: 

Ohygglig i länder som hade upplevt rättvisa för alla — inte så onaturlig i länder som aldrig känt till 

den. 

Eller ännu mer typiskt: 

Det är olyckligt fast mycket naturligt att denna periods historia så genomgående har skrivits i 

hysteri. Det vimlar av överdrifter, förbannelser, klagorop — och över huvud okunnighet.
73

 

Här ett annat exempel, denna gång av Burckhardt om den moderna statens framväxt under 

1500-talet: 

Ju mer nyligen makten uppkommit, desto mindre stationär blir den — för det första därför att de 

som skapade den har blivit vana vid snabba förändringar och själva är och förblir nyhetsmakare, för 

det andra därför att de krafter som väckts till liv eller besegrats endast kan sysselsättas genom nya 

våldshandlingar.
74

 

Det är nonsens att påstå att generaliserande är främmande för historien; i historien frodas 

tvärtom generaliserandet. Eller som Elton säger i den nya Cambridge Modern History: ”Det 

som skiljer historikern från en samlare av historiska fakta är generaliserandet.” 
75

 Han kunde 

ha tillagt att samma sak skiljer biologen från botanisten. Men tro inte att generaliserandet till-

låter oss att bygga upp någon sorts väldig plan över historien där enskilda händelser måste 

passas in. Eftersom Marx är en av dem som oftast anklagas för att ha konstruerat eller trott på 

en sådan plan, vill jag citera ett stycke ur ett av hans brev, som ger oss ett helt annat perspek-

tiv på ämnet: 

Händelser som är slående lika men ägt rum i skilda historiska miljöer leder till fullständigt skilda 

resultat. Genom att studera dessa båda händelseförlopp var för sig och sedan jämföra dem, finner 

man lätt nyckeln till förståelsen av detta fenomen. Men det är aldrig möjligt att uppnå denna 
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förståelse genom att använda en huvudnyckel i form av någon historiefilosofisk teori vars stora 

dygd är att den står över historien.
76

 

Historia har att göra med relationer mellan det unika och det allmänna. Som historiker är det 

inte mera möjligt att skilja dem åt eller ge det ena företräde framför det andra än att skilja 

fakta från tolkning.
*
 

Här är kanske rätta platsen för ett kort påpekande om förhållandet mellan historia och socio-

logi. Sociologin står i dag inför två motsatta faror — faran att bli alltför teoretisk och faran att 

bli alltför empirisk. Den första är faran att förlora sig själv i abstrakta och meningslösa 

generaliseringar om samhället i allmänhet. Samhället med stort S är ett lika missvisande 

begrepp som historien med stort H. Denna fara ökas av dem som vill ge sociologin ensamrätt 

på att dra allmänna slutsatser ur de unika händelser historien bevarat; det har till och med 

sagts att sociologin skiljer sig från historien genom att den har ”lagar”.
77

 Den andra faran är 

den som förutsågs av Karl Mannheim för nära en generation sedan och som verkligen finns 

där i dag, nämligen en sociologi ”uppdelad på en rad isolerade tekniska problem rörande 

social anpassning”.
78

 Sociologin sysslar med historiska samhällen som alla är unika och 

formade enligt bestämda historiska förutsättningar och villkor. Men försöket att undvika 

generaliseringar och tolkningar genom att inskränka sig till s.k. tekniska statistik- och 

analysproblem gör bara att man blir en omedveten försvarare av ett statiskt samhälle. 

Sociologin måste, om den skall bli ett fruktbart forskningsfält, liksom historien befatta sig 

med förhållandena mellan det unika och det allmänna. Men den måste också bli dynamisk — 

inte utforska ett samhälle i vila (något sådant existerar inte heller) utan ett samhälle i social 

omvandling och utveckling. Till slut vill jag bara säga att ju mer sociologisk historien blir och 

ju mer historisk sociologin blir, desto bättre för båda. Låt gränsen mellan dem hållas vidöppen 

för trafik i båda riktningarna. 

Frågan om generaliseringar har nära samband med min andra fråga: vad historien lär oss. 

Huvudsyftet med en generalisering är att vi genom den försöker lära av historien och vi 

tillämpar den lärdom vi dragit av ett händelseförlopp på ett annat händelseförlopp: när vi 

generaliserar försöker vi. medvetet eller omedvetet göra detta. De som förkastar generali-

serandet och vidhåller att historien uteslutande har att göra med det unika, förnekar också helt 

logiskt att man kan lära sig något av historien. Men påståendet att människan inte lär av 

historien motsägs av en mängd iakttagbara fakta. Ingen erfarenhet är mer allmän. År 1919 var 

jag vid fredskonferensen i Paris som biträdande medlem av den brittiska delegationen. Alla i 
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delegationen trodde att vi kunde dra lärdom av Wienkongressen, den senaste stora europeiska 

fredskongressen hundra år tidigare. En viss kapten Webster, då anställd i krigsministeriet, nu 

sir Charles Webster och en utmärkt historiker, skrev en essä, där han redogjorde för vilka 

dessa lärdomar var. Jag minns två av dem. Den ena var att det var farligt att försumma 

principen om självbestämmanderätt när Europas karta skulle göras om. Den andra var att det 

var farligt att kasta hemliga dokument i sin papperskorg, då dess innehåll säkerligen köptes av 

någon annan delegations spioner. Dessa historiens lärdomar mottogs som gudsord och 

påverkade vårt uppträdande. Detta exempel är färskt och trivialt. Men det skulle vara lätt att i 

någon jämförelsevis avlägsen periods historia spåra inflytande av lärdomar från en ännu 

avlägsnare tid. Det gamla Greklands inflytande på Rom är allom bekant, men jag är inte säker 

på att någon historiker försökt att exakt undersöka vad romarna lärde sig eller trodde sig ha 

lärt av Hellas historia. En undersökning av de lärdomar man i Västeuropa under 1600-, 1700-

och 1800-talen drog av de historiska böckerna i Gamla testamentet skulle kanske ge lönande 

resultat. Den puritanska revolutionen i England kan inte helt förstås utan den bakgrunden, och 

vid den moderna nationalismens uppkomst var idén om det utvalda folket en viktig faktor. 

Den klassiska bildningen präglade tydligt den nya styrande klassen i 1800-talets England. 

Som jag redan påpekat såg Grote Aten som ett föredöme för den nya demokratin, och jag 

skulle gärna vilja se en undersökning av de omfattande och betydelsefulla lärdomar som 

brittiska imperiebyggare medvetet eller omedvetet dragit ur det romerska rikets historia. Vad 

mitt eget specialområde beträffar, så var de ryska revolutionärerna mycket starkt påverkade, 

nästan berusade, av idéerna från franska revolutionen och från revolutionerna 1848 och 1871. 

Men jag skall här påminna om den inskränkning som betingas av historiens dubbla karaktär. 

Att lära av historien är aldrig en enkelriktad process. Att lära om nutiden i det förflutnas ljus 

innebär också att lära om det förflutna i vår tids ljus. Historiens funktion är att främja en 

djupare insikt om såväl det förflutna som vår tid genom sambandet mellan dem. 

Min tredje punkt är förutsägelsens roll i historien. Det har sagts att historieskrivningen inte 

har några lärdomar att ge därför att den i motsats till naturvetenskaperna inte kan förutsäga 

framtiden. Denna fråga är insnärjd i en härva av missförstånd. Som vi sett är naturvetenskaps-

männen inte längre lika ivriga som förr att tala om naturlagar. De s.k. vetenskapliga lagarna 

som påverkar vårt dagliga liv är i själva verket redogörelser för tendenser; redogörelser för 

vad som händer under oförändrade betingelser eller vid laboratorieförsök. Lagarna utger sig 

inte för att kunna förutsäga vad som skall hända i konkreta fall. Gravitationslagen bevisar inte 

att ett visst äpple kommer att falla ner på marken, någon kanske tar emot det i en korg. Den 

optiska lag som säger att ljuset rör sig i en rät linje bevisar inte att en speciell ljusstråle 

kommer att gå rakt, den kan brytas eller reflekteras av något föremål som kommer i dess väg. 

Men detta betyder inte att dessa lagar är värdelösa eller i princip ogiltiga. Det sägs att de 

moderna teorierna inom fysiken endast befattar sig med sannolikheter för händelser. Dagens 

vetenskapsmän är mer böjda att minnas att induktion logiskt endast kan leda fram till sanno-

likheter eller till ett visst mått av övertygelse, och de är angelägna att behandla vetenskapens 

resultat som allmänna regler eller vägvisare, vilkas giltighet endast kan prövas på bestämda 

händelser. ”Science, d'ou prevoyance; prevoyance, d'ou action”,
79

 som Comte sade. Nyckeln 

till frågan om historiska förutsägelser ligger i skillnaden mellan det allmänna och det spe-

ciella, mellan det universella och det unika. Som vi sett är historikern tvungen att generalisera, 

han förser oss därigenom med allmänna rättesnören för framtida handlande, som är både 

giltiga och användbara fast de inte är bestämda förutsägelser. Men han kan inte förutsäga 
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särskilda händelser, därför att det särskilda är unikt och innehåller slumpmässiga element. 

Denna skillnad som bekymrar filosoferna är fullkomligt klar för gemene man. Om ett par barn 

i en skola får mässlingen, drar man slutsatsen att en epidemi kommer att bryta ut. Denna spå-

dom, om jag får kalla slutsatsen så, grundas på en generalisering från tidigare erfarenhet och 

är ett giltigt och användbart rättesnöre för handlingar. Men man kan inte göra den bestämda 

förutsägelsen att Charles och Mary kommer att få mässlingen. Historikern går tillväga på 

samma sätt. Folk väntar sig inte att historikerna skall förutsäga att en revolution kommer att 

bryta ut i Ruritanien nästa månad. Den sorts slutsats de skall försöka komma fram till, delvis 

genom kunskap om ruritanska förhållanden och delvis genom historiska studier, är att 

förhållandena i Ruritanien är sådana att en revolution troligen bryter ut inom en nära framtid 

om någon utlöser den, såvida ingen på regeringssidan gör något för att förhindra den. Denna 

slutsats följs kanske av omdömen som delvis är baserade på andra revolutioner, delvis på den 

inställning som skilda delar av befolkningen kan väntas ha. Förutsägelsen, om den nu kan 

kallas så, kan komma till stånd endast genom att speciella händelser har inträffat som själva 

inte kunde ha förutsagts. Men detta betyder inte att slutsatser om framtiden som dragits på 

grundval av historien är värdelösa, eller att de inte äger en giltighet som tjänar både som ett 

rättesnöre för handlingar och som en nyckel till förståelsen av världens gång. Jag vill inte 

påstå att samhällsvetarens eller historikerns slutsatser kan mäta sig med naturvetarens i 

precision, eller att deras underlägsenhet i detta avseende bara beror på att samhällsveten-

skaperna inte hunnit så långt. Människan är ur alla synvinklar den mest komplicerade av alla 

varelser vi känner till, och studiet av hennes beteende kan mycket väl innebära svårigheter 

som är av en annan art än de naturvetenskapsmannen möter. Vad jag vill fastslå är bara att 

deras mål och metoder inte är i grunden olika. 

Min fjärde punkt introducerar ett betydligt starkare argument för en gränsdragning mellan 

samhällsvetenskaperna, inklusive historia, och naturvetenskaperna. Argumentet är att i sam-

hällsvetenskaperna hör subjekt och objekt till samma kategori och påverkar varandra. 

Människan är inte bara den mest komplicerade och varierade av varelser i naturen, utan hon 

måste också utforskas av andra människor i stället för av oberoende iakttagare tillhörande en 

annan art. Här låter människan sig inte nöja med att som i biologin undersöka sina egna 

fysiska egenskaper och sina egna psykiska reaktioner. Sociologen, ekonomen och historikern 

måste också penetrera former av mänskligt beteende där viljan är med i spelet och ta reda på 

varför de människor som är föremål för deras studium velat handla som de handlat. Detta ger 

upphov till en relation mellan iakttagaren och den iakttagne som är säregen för historien och 

samhällsvetenskaperna. Historikerns ståndpunkt finns oåterkalleligen med i varje iakttagelse 

han gör; historieskrivningen är genomsyrad av relativitet. Karl Mannheim säger att ”till och 

med de kategorier i vilka erfarenheter uppdelas, samlas och ordnas, varierar efter iakttagarens 

inställning till samhället”.
80

 Men detta att samhällsvetarens inställning nödvändigtvis påverkar 

alla hans observationer är inte hela sanningen. Det är också sant att observationsprocessen 

påverkar och modifierar det som observeras. Det kan ske på två sätt. De människor vilkas 

beteende är föremål för analys och förutsägelser kan varnas av en förutsägelse om ovälkomna 

följder, och av denna förmås att ändra sina handlingar, så att förutsägelsen kommer att mot-

verka sig själv hur korrekta analyser den än är baserad på. En orsak till att historien sällan 

upprepar sig bland historiskt medvetna personer är att de agerande vid andra föreställningen 

känner till upplösningen vid den första, och att deras handlande påverkas av denna insikt.
81
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Bolsjevikerna visste att franska revolutionen hade slutat med en Napoleon och fruktade att 

deras egen revolution skulle sluta på samma sätt. Därför misstrodde de Trotskij, den av deras 

ledare som mest liknade en Napoleon, men litade på Stalin som liknade honom minst. Men 

denna process kan verka i motsatt riktning. Ekonomen som genom vetenskaplig analys av 

rådande ekonomiska förhållanden förutsäger en kommande högkonjunktur eller lågkonjunktur 

medverkar — om han har stort anseende och hans resonemang verkar övertygande — med 

själva förutsägelsen till uppkomsten av det förutspådda fenomenet. Statsvetenskapsmannen, 

som genom historisk forskning blivit övertygad om att despotism är ett kortlivat fenomen, kan 

medverka till despotens fall. Alla känner vi ju till att valkandidater förutsäger sin egen seger, i 

det medvetna uppsåtet att göra uppfyllelsen av denna spådom mer sannolik. På samma sätt 

kan man misstänka att ekonomer, statsvetare och historiker ibland då de vågar sig på en förut-

sägelse inspireras av ett omedvetet hopp om att därigenom påskynda förverkligandet av förut-

sägelsen. Allt man någorlunda säkert kan säga om dessa invecklade förhållanden är att växel-

verkan mellan iakttagaren och det iakttagna, mellan statsvetaren och hans data, mellan 

historikern och hans fakta ständigt pågår och ständigt skiftar. Detta visar sig vara ett 

utmärkande drag hos historien och samhällsvetenskaperna. 

Jag skall kanske påpeka att en del fysiker på senare år har talat om sin vetenskap på ett sätt 

som tycks peka på en slående likhet mellan deras universum och historikernas värld. För det 

första sägs deras resultat innehålla ett element av ovisshet och obestämdhet. Jag kommer i 

nästa kapitel att tala om den s.k. determinismens natur och begränsning i historien. Men vare 

sig den moderne fysikerns ovisshet ligger i universums väsen eller bara är ett tecken på vår 

egen ännu så länge ofullständiga förståelse av det (detta diskuteras fortfarande), tvivlar jag 

ändå på att man i denna ovisshet skall kunna finna någon viktig motsvarighet till vår förmåga 

att göra historiska förutsägelser, på samma sätt som jag tvivlade på de försök som för några år 

sedan gjordes att i osäkerheten och indeterminismen finna bevis för den fria viljans verksam-

het i universum. För det andra sägs det i den moderna fysiken att avstånd och tidslängder är 

beroende av hur ”iakttagaren” rör sig. I den moderna fysiken är alla mätningar underkastade 

variationer som har sin grund i omöjligheten att upprätta en konstant relation mellan 

iakttagaren och det föremål han observerar. Både iakttagaren och det iakttagna — både 

subjekt och objekt — finns med i undersökningens slutresultat. Även om denna beskrivning 

med ytterst få ändringar skulle kunna fås att passa in på förhållandet mellan historikern och 

föremålen för hans observationer, är jag ändå inte övertygad om att dessa förhållanden är på 

något sätt jämförbara med relationen mellan fysikern och hans universum. Och även om jag i 

princip är intresserad av att snarare nedvärdera än överdriva de olikheter som skiljer 

historikerns arbetssätt från naturvetenskapsmannens, så hjälper det inte att försöka smussla 

bort dessa olikheter med hjälp av bristfälliga analogier. 

Men fastän man nog kan säga att samhällsvetaren eller historikern själv inverkar på föremålet 

för sitt studium på ett annat sätt än fysikern, och även om de problem som uppstår genom 

växelverkan mellan subjekt och objekt är oändligt mer komplicerade, så är inte frågan slut-

behandlad i och med detta. 1600-, 1700- och 1800-talens klassiska kunskapsteorier förutsatte 

alla en skarp gräns mellan det iakttagande subjektet och det iakttagna objektet. Oavsett hur 

man uppfattade processen framställde den av filosoferna konstruerade modellen subjekt och 

objekt, människan och omvärlden, som skilda från varandra. Detta var den stora tid då 

naturvetenskapen föddes och utvecklades, och kunskaperna var starkt influerade av de 

naturvetenskapliga pionjärernas synsätt. Människan satte sig våldsamt upp emot den yttre 

världen. Hon tog itu med den som med något motspänstigt och potentiellt fientligt — mot-

spänstigt därför att det var svårt att förstå, potentiellt fientligt därför att det var svårt att 
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bemästra. Detta sätt att se har radikalt förändrats genom den moderna naturvetenskapens 

framgångar. Dagens naturvetare tänker knappast på naturkrafterna som något att bekämpa, 

utan som något att samarbeta med och utnyttja för sina syften. De klassiska kunskapsteorierna 

passar inte den nyare naturvetenskapen, och minst av allt fysiken. Det är inte förvånande att 

filosofer under de senaste femtio åren har börjat ifrågasätta deras giltighet och inse att kun-

skapsprocessen långt ifrån att förutsätta en tydlig åtskillnad mellan subjekt och objekt innebär 

ett visst mått av växelverkan och inbördes beroende mellan dem. Detta gäller emellertid i 

särskilt hög grad för samhällsvetenskaperna. I kap. I erinrade jag om att den historiska forsk-

ningen var svår att förena med den traditionella empiristiska kunskapsteorin. Jag skulle nu 

vilja påstå att alla samhällsvetenskaper är oförenliga med varje kunskapsteori som innebär 

fullständig skilsmässa mellan subjekt och objekt, eftersom de har människan både som 

subjekt och objekt, som forskare och som forskningsobjekt. Sociologin har i sina försök att 

skapa ett sammanhängande system av lärosatser helt riktigt upprättat en ny gren som kallas 

kunskapssociologi. Den har emellertid ännu inte nått särskilt långt — jag misstänker att det 

huvudsakligen beror på att den nöjt sig med att gå runt, runt inne i den traditionella kunskaps-

teorins bur. Om filosoferna under inflytande först av den moderna naturvetenskapen och nu av 

den moderna samhällsvetenskapen håller på att börja försöka ta sig ur denna bur och 

konstruera en mera aktuell modell för kunskapsprocesserna än den gamla biljardbolls-

modellen, där data stöter samman med ett passivt medvetande, så är det ett gott omen för 

samhällsvetenskaperna och särskilt för historien.
*
 Detta är en ganska viktig punkt som jag 

återvänder till vid behandlingen av vad vi menar med historisk objektivitet. 

Sist men inte minst måste jag diskutera synpunkten att historieskrivningen är nära förknippad 

med frågor som rör religion och moral och därigenom skild från vetenskap i allmänhet och 

kanske till och med från de andra samhällsvetenskaperna. Om förhållandet mellan historia och 

religion skall jag endast säga så mycket som är nödvändigt för att klargöra min inställning. Att 

vara en allvarligt syftande astronom är förenligt med tron på en gud som har skapat och ordnat 

universum, men det är inte förenligt med tron på en gud som efter behag ingriper och ändrar 

en planets gång, uppskjuter en solförmörkelse eller ändrar det kosmiska spelets regler. På 

samma sätt, sägs det ibland, kan en allvarligt syftande historiker tro på en gud som ordnat och 

givit mening åt historiens förlopp som helhet, men han kan inte tro på Gamla testamentets 

Gud, som ingriper för att nedgöra amalekiterna eller tillgriper fusk genom att förlänga dagens 

timmar till förmån för Josuas armé. Inte heller kan han använda Gud som förklaring till 

speciella historiska händelser. Fader D'Arcy försökte i en nyligen utkommen bok göra denna 

distinktion: 

Det duger inte för en student att besvara varje fråga i historien med att det var Guds finger. Inte 

förrän vi kommit så långt som möjligt i utredandet av de jordiska händelserna och det mänskliga 

dramat får vi föra in ytterligare faktorer.
82

 

Det egendomliga med denna ståndpunkt är att den tycks betrakta religionen som jokern i en 

kortlek, reserverad för de verkligt svåra tricken, som inte kan klaras på annat sätt. Den 

lutheranske teologen Karl Barth gjorde klokare då han deklarerade fullständig åtskillnad 

mellan gudomlig och världslig historia och överlät den senare åt världsliga instanser. Om jag 
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förstått professor Butterfield rätt, menar han detsamma när han talar om ”teknisk” historia. 

Teknisk historia är det enda slags historia som det är troligt att ni eller jag någonsin kommer 

att skriva eller han själv någonsin skrivit. Men genom att använda denna underliga beteckning 

förbehåller han sig rätten att tro på en esoterisk historia, en försynens historia som vi övriga 

inte behöver bekymra oss om. Författare som Berdjajev, Niebuhr och Maritain uppger sig 

stödja historieskrivningens oberoende, men håller fast vid att dess mål eller mening ligger 

utanför historien. Personligen har jag svårt att förena historieskrivningens integritet med tron 

på någon över-historisk makt som dess mening och betydelse är beroende av — vare sig den 

makten är det utvalda folkets Gud, de kristnas Gud, deismens dolda allmakt eller Hegels 

världsande. I denna framställning kommer jag att förutsätta att historikern skall lösa sina 

problem utan anlitande av någon sådan deus ex machina, att historieskrivning är ett spel utan 

joker i leken. 

Förhållandet mellan historieskrivning och moral är mer komplicerat, och gångna tiders 

meningsutbyten i ämnet har varit behäftade med åtskilliga oklarheter. Det är i dag knappast 

nödvändigt att orda om att historikern bör avstå från moraliska omdömen om personernas 

privatliv i sin framställning. Historikerns och moralistens ståndpunkter är inte desamma. 

Henrik VIII kan ha varit en dålig make och en bra kung, men historikern är bara intresserad av 

honom som make i den mån det påverkat de historiska händelserna. Om hans moraliska 

brister hade haft lika liten synlig inverkan på rikets styrelse som Henrik II:s, skulle inte 

historikern behöva bry sig om dem. Det gäller såväl förtjänster som fel. Pasteur och Einstein 

påstås ha varit exemplariska, ja helgonlika i sitt privata liv. Men antag att de hade varit 

otrogna äkta män, grymma fäder och hänsynslösa kolleger, skulle deras historiska insats då 

varit mindre? Det är denna som sysselsätter historikern. Stalin sägs ha varit grym och känslo-

lös mot sin andra hustru, men när jag forskar i Sovjets historia bekymrar jag mig inte särskilt 

mycket om det. Detta betyder inte att den privata moralen är oväsentlig eller att sedernas 

historia är en oväsentlig del av historien. Men historikern kommer inte med några av-

sidesrepliker i form av moraliska omdömen om personernas privatliv. Han har annat att göra. 

En allvarligare oklarhet uppkommer kring frågan om moraliska omdömen om politikers 

handlingar. Tron på historikerns plikt att uttala moraliska omdömen om de agerande är 

gammal. Men den har aldrig varit starkare än i 1800-talets England, då den förstärktes av de 

moraliserande tendenserna i tiden och av den ohämmade dyrkan av individualismen. Rose-

bery sade att engelsmännen i första hand ville veta om Napoleon var ”en bra karl”.
83

 Acton 

förklarade i sin brevväxling med Creighton att ”moralreglernas orubblighet är hemligheten 

med historiens auktoritet, värdighet och användbarhet”, och ville göra historien till 

”skiljedomare vid tvister, vägvisare för vandringsmannen, upprätthållare av den moraliska 

standard som jordiska och till och med religiösa krafter ständigt försöker sänka”
84

 — en åsikt 

grundad på Actons nästan mystiska tro på historiska faktas objektivitet och på en historiens 

särställning som ger historikern rätt och skyldighet att, i historiens namn, som ett slags 

överhistorisk makt, fälla moraliska omdömen om personer som tagit del i historiska händelser. 

Denna inställning dyker ännu upp i oväntade former. Toynbee beskrev Mussolinis invasion i 

Abessinien år 1935 som en ”överlagd personlig synd”,
85

 och sir Isaiah Berlin hävdar i sin 

redan citerade essä med stor kraft att det är historikerns plikt ”att döma Karl den store, 

Napoleon, Djingis khan, Hitler och Stalin för deras massakrer”.
86

 Åsikten har brännmärkts 
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med skärpa av professor Knowles, som i sin installationsföreläsning citerade Motleys för-

kastelsedom över Filip II (”om det finns laster ... som han inte ägde, är det därför det inte är 

människan beskärt att bli fullkomlig ens i ondskan”) och Stubbs beskrivning av kung Johan 

(”befläckad av varje brott som kunde vanhedra en man”), som exempel på moraliska domar 

över personer som historikern inte har behörighet att fälla. ”Historikern är inte domare, än 

mindre skarprättare.”
87

 Men Croce har också ett utmärkt avsnitt om denna fråga som jag vill 

citera: 

De som framställer anklagelsen glömmer bort den stora skillnaden att våra domstolar (juridiska 

eller moraliska) är nutidens domstolar, avsedda för levande, farliga människor som är i full 

verksamhet, medan dessa andra redan har stått inför sin tids domstol och inte kan frias eller fällas 

två gånger. De kan inte ställas till ansvar inför någon som helst domstol, och detta just därför att de 

är människor ur det förflutna, och som sådana kan de endast vara historiska gestalter och inte 

underkastas någon annan dom än ett inträngande i och förståelse för den anda i vilken de verkade ... 

De som under föregivande av att de återger historien jagar runt som domare som friar här och fäller 

där, därför att de tror att detta är historiens uppgift ... de anses allmänt sakna historiskt sinne.
88

 

Och om någon hakar upp sig på påståendet att det inte är vår sak att moraliskt bedöma Hitler, 

Stalin eller senator McCarthy, så är det därför att dessa män var samtida med många av oss, 

därför att hundratusentals av dem som direkt eller indirekt utsattes för deras handlingar 

fortfarande lever, och därför att det just av dessa skäl är svårt för oss att närma oss dem enbart 

i egenskap av historiker och inte i någon annan egenskap som skulle berättiga oss att avkunna 

domar över deras handlingar. Detta är en samtidshistorikers svårigheter — jag skulle vilja 

säga att det är den största. Men vad tjänar det i dag till att fördöma Karl den stores eller 

Napoleons försyndelser? 

Låt oss därför förkasta föreställningen om historikern som skarprättare, och övergå till den 

svårare men mer givande fråga som rör moraliska omdömen inte om individer utan om 

händelser, förhållanden eller politik i det förflutna. Detta är historikerns verkligt viktiga om-

döme, och de historiker som så ivrigt fördömer den enskilda personen ger ofta omedvetet alibi 

åt hela grupper eller samhällen. Den franske historikern Lefèbvre försökte befria franska 

revolutionen från ansvaret för Napoleonkrigens nederlag och blodsutgjutelse genom att föra 

över det på ”diktaturen under en general ... vars temperament ... inte gärna lämpade sig för 

fred och besinning”.
89

 Dagens tyskar välkomnar betoningen av Hitlers individuella ondska 

som ett mer behagligt alternativ till historikernas moraliska dom över det samhälle som förde 

fram honom. Ryssar, engelsmän och amerikaner instämmer gärna i personliga angrepp på 

Stalin, Neville Chamberlain eller McCarthy, vilka får bli syndabockar för deras kollektiva 

missgärningar. För övrigt kan lovprisande omdömen om enskilda människor vara precis lika 

missvisande och skadliga som förkastelsedomar. Det faktum att det fanns slavägare som var 

storsinnade tillgreps ständigt som en ursäkt för slaveriet. Max Weber hänvisar till ”det her-

relösa slaveri som kapitalismen snärjer in arbetaren eller gäldenären i”, och hävdar med rätta 
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att historikern bör moraliskt bedöma företeelser men inte de personer som gav upphov till 

dem.
90

 Historikern sätter sig inte till doms över en enskild orientalisk despot. Men han 

behöver inte förhålla sig likgiltig och neutral till t.ex. orientalisk despotism kontra för-

hållandena i Perikles Aten. Han fördömer inte den enskilde slavägaren, men detta hindrar 

honom inte från att fördöma ett slavägande samhälle. Som vi sett kräver historiska fakta ett 

visst mått av tolkning, och historiska tolkningar innehåller alltid moraliska domar eller, om 

man föredrar en neutralare term, värdeomdömen. 

Detta är emellertid bara början på våra svårigheter. Historien är en ständig kamp vars resultat, 

vare sig vi bedömer dem som bra eller dåliga, nås av vissa grupper direkt eller indirekt — för 

det mesta direkt — på andras bekostnad. Förlorarna betalar. Lidandet är något ofrånkomligt i 

historien. Varje större historisk period har både sina motgångar och sina framgångar. Detta är 

en ytterst komplicerad fråga, därför att vi inte har någon våg som gör det möjligt för oss att 

väga vissa människors ökade välfärd mot andras uppoffringar; ändå måste man göra en sådan 

avvägning. Detta är inte uteslutande ett historiskt problem. I vårt dagliga liv tvingas vi oftare 

än vi ibland vill erkänna att välja det minst onda eller att göra ont för att därigenom uppnå 

motsatsen. Frågan diskuteras ibland i historien under rubriken ”priset för framåtskridandet” 

eller ”priset för revolutionen”. Detta är vilseledande. Som Bacon säger i sin essä On 

Innovations, ”det envisa fasthållandet av seder och bruk är en lika omvälvande företeelse som 

införandet av en nyhet”. Förblivandet vid det gamla kostar de missgynnade minst lika mycket 

som införandet av en nyhet kostar dem som berövas sina privilegier. Tesen att vissa 

människors välfärd uppväger andras lidande är underförstådd i allt folkstyre, och lika mycket 

en konservativ som en radikal doktrin. Dr Johnson tillgrep utan skrymtan ”det minst onda” för 

att rättfärdiga bibehållandet av de existerande sociala olikheterna: 

Det är bättre att några är olyckliga än att ingen är lycklig, vilket skulle bli fallet vid ett 

tillstånd av allmän jämlikhet.
91

 

Men det är i tider med radikala förändringar som problemet framträder som mest dramatiskt, 

och det är här vi lättast kan undersöka historikerns inställning. 

Låt oss se på industrialiseringen i Storbritannien mellan låt oss säga 1780 och 1870. Så gott 

som varje historiker skulle — troligen utan att ifrågasätta det — behandla den industriella 

revolutionen som ett stort steg framåt. Han skulle också beskriva hur allmogen drevs bort från 

landsbygden, hur arbetarna hopades i ohälsosamma fabriker och ohygieniska bostäder och hur 

barnarbetskraften exploaterades. Han skulle förmodligen säga att det förekom missbruk vid 

tillämpning av systemet och att vissa arbetsgivare var mer skoningslösa än andra. Han skulle 

inte utan salvelse uppehålla sig vid den gradvisa utvecklingen av ett socialt samvete så snart 

systemet hade blivit etablerat. Men han skulle anta — återigen troligen utan diskussion att 

tvång och utsugning åtminstone i inledningsskedet ingick i det pris man fick betala för 

industrialiseringen. Men jag har aldrig hört talas om någon historiker som sagt att det med 

tanke på det pris man fick betala hade varit bättre att hejda utvecklingen och inte industria-

lisera. Om det finns en sådan historiker hör han utan tvivel till Chestertons och Bellocs skola 

och blir — med rätta — inte tagen på allvar av allvarligt syftande historiker. Detta exempel är 

av särskilt intresse för mig, eftersom jag i en kommande framställning av Sovjetunionens 
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historia hoppas kunna angripa problemet om kollektiviseringen av jordbruket som en del av 

det pris man fick betala för industrialiseringen. Jag vet mycket väl att om jag följer de 

historikers exempel som behandlat den brittiska industriella revolutionen och alltså beklagar 

den brutalitet och de övergrepp med vilka kollektiviseringen genomfördes men behandlar 

dessa händelser som en oundviklig del av priset för en önskvärd och nödvändig 

industrialiseringspolitik, då kommer jag att bli anklagad för att vara cynisk och överse med 

illgärningar. Historiker överser med västerlandets kolonisering av Asien och Afrika under 

1800-talet inte bara på grund av dess omedelbara effekt på världsekonomin, utan också på 

grund av dess konsekvenser på lång sikt för människorna i dessa underutvecklade världsdelar. 

När allt kommer omkring är ju det moderna Indien en produkt av brittiskt herravälde, brukar 

man säga, och det moderna Kina är en produkt av västerländsk 1800-tallimperialism, korsad 

med impulser från ryska revolutionen. Sorgligt nog var det inte de kinesiska arbetare som 

fanns i västägda fabriker i fördragshamnarna, i sydafrikanska gruvor eller på västfronten 

under första världskriget som fick skörda vad nu den kinesiska revolutionen än gav av vinst 

och ära. De som betalar priset är sällan desamma som skördar frukterna. Följande berömda 

ställe hos Engels är obehagligt träffande: 

Historien är den grymmaste av alla gudinnor, och hon kör sin triumfvagn över högar av lik, inte 

bara under krig utan också under ”fredlig” ekonomisk utveckling. Och vi män och kvinnor är 

olyckligtvis så dumma att vi aldrig hämtar mod för verkligt framåtskridande om vi inte drivs till det 

av lidanden som förefaller nästan orimliga.
92

 

Ivan Karamasovs berömda trotsiga gest är en heroisk villfarelse. Vi föds in i samhället och vi 

föds in i historien. Någon inträdesbiljett att tacka ja eller nej till erbjuds vi aldrig. Historikern 

har lika litet som teologen någon slutgiltig lösning på lidandets problem. Även han faller 

tillbaka på tesen om det mindre onda och det större goda. 

Men innebär inte det faktum att historikern till skillnad från naturvetenskapsmannen på grund 

av sitt materials karaktär invecklas i moraliska bedömningsproblem, att historien är un-

derställd en utomhistorisk värdeskala? Jag tror inte det. Låt oss anta att abstrakta begrepp som 

”bra” och ”dålig” och mera fingraderade varianter av dessa ligger utanför ramen för den 

historiska vetenskapen. Men även om så är, spelar dessa abstraktioner samma roll vid studiet 

av historiska moralfrågor som matematiska och logiska formler gör vid bruket av fysik. 

De är oumbärliga kategorier för tanken, men de saknar mening eller tillämplighet tills de får 

ett bestämt innehåll. Om ni föredrar en annan liknelse, så är de moralregler vi tillämpar på 

historien eller i vårt dagliga liv som checker; delvis tryckta, delvis skrivna för hand. Den 

tryckta delen innehåller abstrakta ord om frihet och jämlikhet, rättvisa och demokrati. Dessa 

ord är nödvändiga kategorier. Men checken har inget värde förrän vi fyller i den andra delen, 

som uppger hur stor frihet vi tänker ge åt vem, vilka vi erkänner som våra likar och till hur 

högt belopp. Hur vi fyller i checken från gång till annan är en historisk fråga. Det sätt på 

vilket abstrakta moraliska begrepp ges ett bestämt historiskt innehåll är en historisk process, 

ja, våra moraliska bedömanden görs i själva verket inom en begreppsram som själv är en 

skapelse av historien. Den populäraste formen för internationell polemik om moraliska frågor 

är nu för tiden debatten om vem som skall få använda orden demokrati och frihet. Begreppen 

är abstrakta och universella. Men deras innebörd har varierat under historiens gång, från en tid 

till en annan och från en plats till en annan, och deras tillämpning kan bara förstås och disku-

teras i historiska termer. Det är alltså omöjligt att upprätta en abstrakt och överhistorisk norm 
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efter vilken historiska händelser kan bedömas. I en sådan skulle oundvikligen var och en läsa 

in den innebörd som bäst passade hans egna historiska förhållanden och strävanden. 

Detta är den verkliga anklagelsen mot dem som försöker upprätta normer eller kriterier som 

står över historien och efter vilka domar avkunnas över historiska händelser och situationer — 

vare sig nu denna norm härrör från gudomlig auktoritet uppställd av teologerna, eller från ett 

statiskt förnufts- eller naturbegrepp som uppställts av upplysningstidens filosofer. Det är inte 

det att man upptäcker fel på själva normerna eller kommer till korta när man skall tillämpa 

dem, utan försöket att upprätta sådana normer är ohistoriskt och står i strid med själva 

historiens väsen. Normerna ger dogmatiska svar på frågor som det ingår i historikerns uppgift 

att ständigt ställa. Den historiker som tar emot förutbestämda svar på dessa frågor går till 

verket med förbundna ögon och förråder sitt kall. Historia är rörelse, och rörelse inbegriper 

jämförelse. Det är därför historikern uttrycker sina moraliska omdömen i ord av jämförande 

slag som ”progressiv” och ”reaktionär” i stället för att röra sig med orubbliga, absoluta 

begrepp som ”bra” och ”dålig”. Med dessa jämförelser försöker han inte definiera skilda 

samhällen eller historiska fenomen i förhållande till en absolut norm utan i förhållande till 

varandra. Dessutom finner vi när vi undersöker dessa förment absoluta och utomhistoriska 

värden att i själva verket även de har sitt ursprung i historien. Ett speciellt värdes eller ideals 

framträdande på given plats eller tid förklaras av platsens eller tidens historiska villkor. Den 

praktiska innebörden hos hypotetiska, absoluta begrepp som jämlikhet, frihet, rättvisa eller 

naturlag varierar från en tid till en annan och från världsdel till världsdel. Varje grupp har sina 

värderingar som är historiskt betingade. Varje grupp skyddar sig mot främmande och 

obekväma värderingar genom att stämpla dem som borgerliga och kapitalistiska, odemo-

kratiska och totalitära, eller — ännu grövre — oengelska och oamerikanska. En abstrakt norm 

utan samband med samhället och historien är en lika stor illusion som en abstrakt individ. Den 

allvarligt syftande historikern erkänner att alla värdeomdömen är historiskt betingade och 

anser inte att hans egna värderingar äger en objektiv giltighet som är oberoende av historien. 

Våra åsikter och bedömningsgrunder är delar av historien och kan lika väl som varje annat 

utslag av mänskligt beteende bli föremål för historisk forskning. Få vetenskaper — allra minst 

samhällsvetenskaperna — kan i dag göra anspråk på fullständigt oberoende. Men historien är i 

grunden inte beroende av någonting utanför sig själv, något som bör skilja den från varje an-

nan vetenskap. 

Låt mig nu sammanfatta vad jag försökt säga om historieskrivningens anspråk på att 

accepteras som vetenskap. Redan ordet ”vetenskap” täcker så många skilda kunskapsområden 

och innefattar så många skilda metoder, att bevisbördan bör vila på dem som försöker stänga 

ute historien, och inte på dem som försöker släppa in den. Det är betecknande att argumenten 

för utestängande inte kommer från naturvetenskapsmän, utan från historiker och filosofer som 

vill bevara historiens status som en gren av den humanistiska lärdomen. Motsättningen 

återspeglar den fördom som reflekteras i den gamla indelningen i humaniora och 

naturvetenskaper. Min huvudsakliga invändning mot att man vägrar kalla historieskrivningen 

en exakt vetenskap är att det försvarar och bevarar klyftan mellan de s. k. ”två kulturerna”. 

Själva klyftan är en produkt av denna gamla fördom, grundad på det brittiska samhällets 

klasstruktur som även den tillhör det förgångna. Själv tror jag inte att klyftan mellan 

historikern och geologen är djupare eller svårare att överbrygga än den mellan geologen och 

fysikern. Men som jag ser det, överbryggar man inte klyftan genom att lära historikern natur-

vetenskapens elementa eller naturvetaren historiens. Detta är en återvändsgränd som vi 

kommit in i genom oklart tänkande. När allt kommer omkring bär sig inte naturvetarna åt på 

det sättet. Jag har aldrig hört talas om ingenjörer som fått rådet att gå på nybörjarkurser i 
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botanik. 

Ett botemedel är att höja historieämnets standard, att göra det mer vetenskapligt — om jag 

vågar säga så och ställa strängare krav på historikerna. Historia som akademiskt ämne är 

ibland det enda som blir över för dem som tycker klassiska språk är för svåra och naturveten-

skaperna för allvarliga. Ett intryck som jag hoppas ge med denna bok är att historia är 

betydligt svårare än klassiska språk och minst lika allvarlig som någon naturvetenskap. Detta 

botemedel skulle förutsätta en starkare tro hos historikerna på vad de är sysselsatta med. Sir 

George Snow talade nyligen i en föreläsning om detta, och han kontrasterade naturvetarens 

”fräcka” optimism med den ”behärskade rösten” och den ”samhällsfientliga inställningen” hos 

den ”litterärt intellektuelle”.
93

 Vissa historiker — och många bland dem som skriver om 

historia utan att vara historiker — hör till denna kategori av ”litterärt intellektuella”. De är så 

upptagna med att tala om för oss, att historien inte är någon exakt vetenskap, och med att 

förklara vad historievetenskapen inte kan och inte skall vara eller göra, att de inte hinner ägna 

sig åt historieskrivningens utveckling och anseende. 

Det andra sättet att överbrygga klyftan är att försöka åstadkomma en djupare förståelse för 

likheten i målsättning mellan naturvetare och historiker, och däri ligger det största värdet med 

det nya och växande intresset för naturvetenskapernas historia och filosofi. Naturvetare, sam-

hällsvetare och historiker är alla engagerade inom skilda grenar av samma forskning; forsk-

ningen om människan och hennes miljö, om hur människan påverkar sin miljö och om hur 

miljön påverkar människan. Forskningens målsättning är densamma; att öka människans för-

ståelse av och herravälde över sin miljö. Fysikerns, geologens, psykologens och historikerns 

förutsättningar och metoder är vitt skilda i detaljer, ändå vill jag inte stödja förslaget att 

historikern bör närmare följa naturvetenskapernas metoder för att vara mer vetenskaplig. Men 

historikern och naturvetaren förenas i det grundläggande syftet att förklara och besvara de 

problem och frågor de ställs inför. Historikern är som varje annan vetenskapsman en varelse 

som oavbrutet frågar varför? I nästa kapitel skall jag behandla hur historikern ställer frågan 

och hur han försöker besvara den. 

4. Kausalitet i historien 
Om mjölk får stå och koka i en kastrull kokar den över. Jag vet inte och har aldrig intresserat 

mig för varför det är så. Men krävde man ett svar av mig, skulle jag antagligen skylla det hela 

på att mjölk har en benägenhet att koka över, vilket ju är sant men inte förklarar någonting. 

Men så är jag inte heller naturvetare. På samma sätt kan man läsa eller till och med skriva om 

händelser i det förflutna utan att vilja veta varför de inträffade, eller man kan nöja sig med att 

säga att andra världskriget utbröt därför att Hitler ville ha krig, vilket ju är sant men inte 

förklarar någonting. Men i så fall skall man inte blamera sig genom att utge sig för att vara 

historiestuderande eller historiker. Studiet av historia är ett studium av orsaker. Som jag sade i 

slutet av förra kapitlet frågar historikern ständigt varför, och så länge han hoppas på ett svar 

kan han inte slå sig till ro. En stor historiker — eller kanske jag skall mer allmänt säga en stor 

tänkare — är en människa som ställer frågan varför om nya ting och i nya sammanhang. 

Herodotos, historieskrivningens fader, angav sitt syfte i inledningen till sitt verk: att bevara 

minnet av grekernas och barbarernas bedrifter ”och att särskilt ange orsaken till att de 

kämpade mot varandra”. Han fick inte många efterföljare i antiken; t.o.m. Thukydides har 
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anklagats för att inte ha något klart kausalitetsbegrepp.
94

 Men när grunden till nyare tidens 

historieskrivning började läggas på 1700-talet, tog Montesquieu i sin Considerations sur les 

causes de la grandeur des romains et de leur décadance till utgångspunkt principerna att ”det 

finns allmänna orsaker, moraliska eller materiella, som verkar i varje monarki, bevarar den 

eller störtar den”, och att ”allt som händer är underkastat dessa orsaker”. Några år senare ut-

vecklade och generaliserade han denna åsikt i De l’esprit des lois. Det var orimligt att anta att 

”ett blint öde är orsaken till alla de verkningar man ser i världen”. Människorna ”styrs inte 

uteslutande av sina ingivelser”, deras beteende följer vissa lagar eller principer som härrör ur 

”tingens natur”.
95

 I omkring tvåhundra år var sedan historiker och historiefilosofer strängt 

upptagna med att försöka ordna mänsklighetens tidigare erfarenheter genom att upptäcka 

historiska händelsers orsaker och de lagar som styrde dem. Ibland föreställde man sig 

orsakerna och lagarna i tekniska termer, ibland i biologiska, metafysiska, ekonomiska eller 

psykologiska. Men det var en vedertagen åsikt att historieskrivningen bestod av ordnandet av 

händelser ur det förflutna i en metodisk följd av orsaker och verkningar. I sin artikel om 

historieskrivning i den stora franska encyklopedin skrev Voltaire: ”Om man inte har något 

annat att berätta för oss, än att den ena barbaren efterträdde den andra på Oxus och Jaxartes 

stränder, vad ger det oss?” På senare år har bilden modifierats något. Nu för tiden talar man 

inte längre om historiska ”lagar”, detta av skäl som jag drog fram i föregående kapitel, och 

t.o.m. ordet ”orsak” har blivit omodernt, dels beroende på vissa filosofiska oklarheter som jag 

inte behöver gå in på, dels beroende på ordets förmodade samband med determinismen, något 

som jag strax återkommer till. En del människor talar därför inte om ”orsak” i historien utan 

om ”förklaring”, ”tolkning”, ”situationens logik”, ”händelsernas inre logik” (detta kommer 

från Dicey) eller förkastar den kausala inställningen (varför det hände) till förmån för den 

funktionella inställningen (hur det hände), fastän denna oundvikligen tycks omfatta frågan hur 

det kom att hända och på så vis leda tillbaka till frågan varför. Andra skiljer mellan olika slags 

orsaker — mekaniska, biologiska, psykologiska osv. — och betraktar historisk orsak som en 

särskild kategori. Även om en del av dessa distinktioner till en viss grad är giltiga, kan det för 

vårt nuvarande ändamål vara mer givande att betona det som är gemensamt för alla slags 

orsaker än det som skiljer dem åt. Själv nöjer jag mig med att använda ordet ”orsak” i dess 

gängse betydelse och bortser från finare distinktioner. 

Låt oss börja med att fråga vad historikern i praktiken gör, när han konfronteras med nöd-

vändigheten att ange händelsers orsaker. Det första utmärkande draget i historikerns sätt att 

närma sig orsaksproblemet är att han oftast anger flera orsaker till samma händelse. 

Ekonomen Marshall skrev en gång att ”man bör med alla till buds stående medel försöka 

förmå människor att låta bli att betrakta en enda orsaks inverkan ... utan att ta med i 

beräkningen de andra som samverkar med den”.
96

 Den student som vid tentamen bara kan 

ange en orsak när han skall besvara frågan: ”Varför blev det revolution i Ryssland år 1917?”, 

bör skatta sig lycklig om han blir godkänd. Historikern rör sig med en mångfald orsaker. Om 

han ombads att ange orsakerna till ryska revolutionen, skulle han kanske nämna Rysslands 

många militära motgångar, den ryska ekonomins sammanbrott under krigets påfrestningar, 

bolsjevikernas effektiva propaganda, tsarregimens misslyckande att lösa jordbruksproblemen, 

koncentrationen av ett utarmat och exploaterat proletariat i Petrograds fabriker, det faktum att 

Lenin visste vad han ville och att ingen på den andra sidan gjorde det — kort sagt ett på måfå 

utplockat virrvarr av ekonomiska, politiska, ideologiska och personliga, långfristiga och 
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kortfristiga orsaker. 

Men detta för oss genast över till det andra utmärkande draget i historikerns inställning. En 

student som till svar på vår fråga nöjde sig med att i tur och ordning ange ett dussin olika 

orsaker till ryska revolutionen kunde möjligen hoppas på överbetyg men inte på högsta 

betyget. ”Kunnig men fantasilös” skulle förmodligen tentators omdöme vara. En riktig 

historiker som fått fram en sådan lista av egenhändigt hopsamlade orsaker skulle känna ett 

yrkesmässigt tvång att bringa reda i den, att upprätta något slags rangordning som visade 

orsakernas förhållande till varandra, kanske bestämma sig för vilken orsak, eller vilken 

kategori av orsaker, som ”i sista hand” eller ”vid en slutlig analys” (ett favorituttryck bland 

historiker) skulle anses som grundorsaken, orsakernas orsak. Detta är hans tolkning av 

materialet; historikern känns igen på de orsaker han drar fram. Gibbon förklarade det 

romerska rikets nedgång och fall med barbariets och religionens seger. 1800-talets engelska 

whighistoriker förklarade ökningen av Storbritanniens makt och välstånd med uppkomsten av 

politiska organ som var uttryck för den konstitutionella frihetens principer. Gibbon och de 

engelska 1800-talshistorikerna verkar föråldrade i dag därför att de förbiser de ekonomiska 

orsaker som de moderna historikerna har fört fram i främsta ledet. Varje historisk dispyt rör 

sig kring frågan om orsakers prioritet. 

I det verk jag tidigare citerade anmärkte Henri Poincaré att naturvetenskapen samtidigt rörde 

sig ”mot mångfald och mot sammansatthet” och ”mot enhet och enkelhet”, och att denna 

skenbart oförenliga process var en nödvändig förutsättning för vetandet.
97

 Detsamma äger inte 

mindre giltighet för historien. Genom att utvidga och fördjupa sina forskningar samlar histo-

riker ständigt allt fler svar på frågan varför. Senare års enorma tillskott till den ekonomiska 

historien liksom till samhälls-, kultur- och rättshistorien — för att inte tala om de nya rönen 

inom den politiska historien och de nya metoderna inom psykologi och pedagogik — har gett 

oss svaren på en enorm mängd frågor. När Bertrand Russell anmärkte att ”varje framsteg 

inom en vetenskap för oss längre bort från den onyanserade enkelheten i de första 

observationerna och leder oss till en större differentiering av orsak och verkan och till ett 

ständigt vidgat förråd av relevanta orsaker”,
98

 beskrev han exakt situationen inom den 

historiska vetenskapen. Men historikern tvingas samtidigt på grund av sin strävan att förstå 

det förflutna att liksom naturvetenskapsmannen förenkla mångfalden svar, underordna det ena 

svaret i förhållande till det andra och införa en viss ordning och reda i sitt kaos av händelser 

och orsaker. ”En gud, en lag, ett element och en för länge sedan timad gudomlig händelse”, 

eller Henry Adams' sökande efter ”en väldig generalisering som skulle göra slut på våra 

anspråk på att vara bildade”
99

 — detta låter nu för tiden som uttjänta skämt. Men faktum 

kvarstår att historikern måste sträva mot såväl en förenkling som ett mångfaldigande av 

orsakssammanhangen. Genom denna tvåfaldiga och skenbart motsägelsefulla process gör 

historien liksom naturvetenskaperna sina framsteg. 

Här måste jag göra en utvikning och ta upp ett par frågeställningar som kallats problemet om 

”den historiska determinismen eller Hegels gudlöshet” och ”slumpens roll i historien eller 

Kleopatras näsa”. Till att börja med måste jag säga ett par ord om hur de råkade komma hit. 

Professor Karl Popper, som på 1930-talet i Wien skrev ett värdefullt arbete om det nya 

synsättet inom naturvetenskapen, vilket nyligen översattes till engelska under titeln The Logic 

of Scientific Enquiry, utgav i Storbritannien under kriget två mera populära böcker: The Open 
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Society and Its Enemies och The Poverty of Historicism.
100

 De präglas av en starkt känslo-

mässig reaktion mot Hegel, som jämte Platon betraktades som nazismens andliga föregångare 

och mot den ganska ytliga marxism som kännetecknade den brittiska vänsterns intellektuella 

klimat på 1930-talet. Den verkliga måltavlan var Hegels och Marx' förment deterministiska 

historiefilosofier, som fördes samman under namnet ”historicism”.
101

 År 1954 publicerade sir 

Isaiah Berlin sin essä Historical Inevitability. Han skonade Platon
102

 men fogade till anklagel-

sen ett argument, som inte hämtats från Popper, att Hegels och Marx' ”historicism” är klander-

värd därför att den genom att förklara mänskliga handlingar i kausala termer innebär ett för-

nekande av människans fria vilja, och därför att den uppmuntrar historiker att svika sin plikt 

(som jag tidigare berört) att uttala moralisk fördömelse över historiska personer som Karl den 

store, Napoleon och Stalin. I övrigt är inte mycket ändrat. Men sir Isaiah Berlin är med rätta 

en populär och allmänt läst författare. Under de senaste fem, sex åren har nästan alla som i 

England eller USA skrivit någon artikel om historieskrivning, eller t.o.m. någon större recen-

sion av ett historiskt verk, räckt lång näsa åt Hegel, Marx och determinismen och framhållit 

hur orimligt det är att inte erkänna slumpens roll i historien. Det är kanske orättvist att låta sir 

Isaiah Berlin klä skott för sina anhängare. Till och med när han pratar strunt överser vi med 

det, eftersom han gör det på ett så medryckande sätt. Hans lärjungar kan bara upprepa dum-

heterna. Under alla förhållanden finns det ingenting nytt i allt detta. Charles Kingsley, som 

inte hörde till våra mera framstående professorer i nyare tidens historia, som antagligen aldrig 

hade läst Hegel eller hört talas om Marx, talade i sin installationsföreläsning år 1860 om 

människans ”mystiska makt att bryta lagarna för sin egen tillvaro” som bevis för att inte 

någon ”nödvändig följd” kunde existera i historien.
103

 Men lyckligtvis har vi glömt bort 

Kingsley. Det är Popper och sir Isaiah Berlin som har spillt krut i onödan och det fordras en 

smula tålamod innan vi har rett ut det hela. 

Låt mig nu först definiera determinismen — okontroversiellt, hoppas jag — som tron att allt 

som sker har en eller flera orsaker och inte kunde ha skett på annat sätt om inte något i 

orsaken eller orsakerna också hade varit annorlunda.
104

 Determinismen är inte en historisk 

fråga utan en fråga som rör allt mänskligt beteende. Den människa vars handlingar inte har 
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någon orsak och därför är obestämda är lika mycket en abstraktion som individen utanför 

samhället, som vi talade om i ett tidigare kapitel. Poppers påstående att ”allt är möjligt i 

mänskliga angelägenheter”
105

  är antingen meningslöst eller oriktigt. Ingen i vardagslivet tror 

eller kan tro på detta. Axiomet att allting har en orsak är en nödvändig förutsättning för att vi 

skall förstå det som sker omkring oss.
106

 Det mardrömsartade i Kafkas romaner ligger i det 

faktum att ingenting som händer har någon uppenbar orsak, eller någon som kan fastställas. 

Detta leder till en fullständig upplösning av den mänskliga personligheten som fungerar efter 

antagandet att händelser har orsaker och att tillräckligt många av dessa orsaker är möjliga att 

fastställa för att inom människan bygga upp ett mönster av förflutet och närvarande som är 

tillräckligt sammanhängande för att kunna tjäna som ledning för handlandet. Vårt dagliga liv 

skulle vara omöjligt om man inte förutsatte att människans beteende bestäms av orsaker som i 

princip är fastställbara. Det fanns en tid då människor tyckte det var hädiskt att forska i natur-

fenomenens orsaker eftersom dessa uppenbarligen styrdes av den gudomliga viljan. Sir Isaiah 

Berlins invändning mot vår förklaring till att människor handlar som de gör, vilken går ut på 

att dessa handlingar är styrda av den mänskliga viljan, hör till samma slags idéer och visar 

kanske att samhällsvetenskaperna i dag befinner sig på samma utvecklingsnivå som natur-

vetenskaperna gjorde när detta slags argument riktades mot dem. 

Låt oss se efter hur vi skulle handskas med detta problem om vi mötte det i vardagslivet. När 

ni håller på med era dagliga sysslor brukar ni stöta ihop med Smith. Ni hälsar på honom med 

en vänlig men intetsägande anmärkning om vädret eller något annat lika ointressant, och 

Smith svarar med en lika vänlig och intetsägande anmärkning. Men antag att Smith en 

morgon i stället för att besvara er anmärkning på sitt vanliga sätt skulle bryta ut i en våldsam 

kritik av er uppsyn eller karaktär. Skulle ni rycka på axlarna och behandla det hela som ett 

övertygande bevis för Smiths fria vilja och för det faktum att allt är möjligt i mänskliga 

angelägenheter? Jag misstänker att ni inte skulle reagera så. Tvärtom skulle ni förmodligen 

säga något i stil med: ”Stackars Smith! Ni vet väl förstås att hans far dog på ett mentalsjuk-

hus”, eller ”Stackars Smith! Han måste ha det besvärligt med sin fru igen”. Med andra ord: ni 

skulle försöka finna en orsak till Smiths synbarligen orsakslösa uppträdande i den fasta 

förvissningen att det måste finnas någon orsak. Jag fruktar att ni därigenom skulle ådra er sir 

Isaiah Berlins vrede; han skulle klaga bittert över att ni genom att lämna en kausal förklaring 

till Smiths beteende hade svalt Hegels och Marx' deterministiska antagande och svikit er plikt 

att utpeka Smith som knöl. Men ingen intar denna ståndpunkt i det dagliga livet eller tycker 

att frågan om determinism gentemot moraliskt ansvar på något sätt är inblandad. Det logiska 

dilemmat om fri vilja kontra determinism uppstår aldrig i verkligheten. Det är inte så att vissa 

mänskliga handlingar är fria och andra är förutbestämda. Faktum är att alla människans hand-

lingar är både fria och förutbestämda beroende på vilken synpunkt man ser dem från. Det 

praktiska problemet är återigen ett annat. Smiths handlande hade en eller flera orsaker, men i 

den mån det inte orsakades av något yttre tvång utan dikterades av hans egen personlighet var 

han moraliskt ansvarig, eftersom det är ett villkor för samhällslivet att normala vuxna männi-

skor är moraliskt ansvariga för sina handlingar. Om Smith skall göras ansvarig i detta fall är 

en fråga för vårt praktiska omdöme. Men om vi gör det, betyder detta inte att vi betraktar hans 

handlande som utan orsak; orsak och moralisk ansvarighet är två skilda saker. En krimino-
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logisk institution har nyligen inrättats vid detta universitet. Jag är säker på att ingen av dem 

som där utforskar orsakerna till brott någonsin skulle komma på idén att denna forsknings-

uppgift förpliktar honom att förneka brottslingens moraliska ansvar. 

Låt oss nu se på historikerns situation. Som andra människor tror han att mänskliga hand-

lingar har orsaker som i princip är möjliga att fastställa. Liksom i vardagslivet måste vi i 

historievetenskapen förutsätta detta — annars skulle all historisk forskning bli en omöjlighet. 

Det är historikerns speciella uppgift att utforska dessa orsaker. Det kan tänkas ge honom ett 

särskilt intresse för den deterministiska aspekten på mänskligt beteende, men han avvisar inte 

den fria viljan — med undantag av den ohållbara hypotesen att viljeakter inte har någon orsak. 

Inte heller besväras han av frågan om ”det oundvikliga”. Liksom andra människor förfaller 

historikern ibland till retoriska fraser och talar om en händelse som ”oundviklig”, när han bara 

menar att den kombination av faktorer som tydde på att händelsen skulle inträffa var av 

överväldigande styrka. Nyligen sökte jag igenom mitt eget författarskap på jakt efter det 

anstötliga ordet, och jag gick inte helt fri; i ett sammanhang hade jag skrivit att en konflikt 

mellan bolsjevikerna och den ortodoxa kyrkan var ”oundviklig” efter 1917 års revolution. Det 

skulle utan tvivel varit förståndigare att säga ”i högsta grad trolig”. Men jag är kanske 

ursäktad om jag tycker att ändringen verkar en aning pedantisk? I praktiken antar historikerna 

inte att händelser är oundvikliga förrän de har ägt rum. De diskuterar ofta alternativa vägar 

som stod öppna för aktörerna under antagandet att valet var fritt, men sedan övergår de helt 

riktigt till att förklara varför en utväg till sist föredrogs framför de andra. Ingenting i historien 

är oundvikligt utom i den formella bemärkelsen att för att något skulle kunna ske annorlunda 

måste de föregående orsakerna ha varit andra. Som historiker är jag helt beredd att klara mig 

utan ”oundviklig” och ”ofrånkomlig”. Livet kommer att bli tristare. Men låt oss överlämna 

dessa ord till poeterna och metafysikerna. 

Denna anklagelse för missbruk av ”det oundvikliga” verkar så ofruktbar, och den iver med 

vilken den framförts på senare år så våldsam, att jag tror vi bör leta efter dolda motiv. Jag 

misstänker att dess huvudkälla är vad jag vill kalla tänkandets — eller snarare känslans — 

”kunde ha hänt-skola”. Denna är nästan helt begränsad till samtidshistorien. Nyligen såg jag i 

Cambridge att det i någon förening skulle hållas ett föredrag med rubriken ”Var ryska revolu-

tionen oundviklig?” Jag är övertygad om att det var ett allvarligt menat föredrag. Men om ni 

hade sett ett föredrag annonseras under rubriken ”Var Rosornas krig oundvikligt?”, skulle ni 

genast ha misstänkt att det låg något skämt bakom. Historikern skriver om den normandiska 

erövringen eller nordamerikanska frihetskriget som om det som hände måste hända, och som 

om det var hans uppgift att helt enkelt förklara vad som hände och varför, och ingen anklagar 

honom för att vara determinist eller för att försumma att diskutera den alternativa möjligheten 

att Vilhelm Erövraren eller de amerikanska upprorsmännen kunde ha blivit besegrade. När jag 

skriver om 1917 års ryska revolution på precis samma sätt — den enda rätta metoden för hi-

storikern — så visar det sig att mina kritiker angriper mig för att jag underförstått har skildrat 

förloppet som något som hände av nödvändighet, och för att jag försummat att gå igenom allt 

det som kunde ha hänt. Antag, har det sagts, att Stolypin hade hunnit avsluta sin 

jordbruksreform eller att Ryssland inte hade gått med i kriget, då skulle kanske revolutionen 

aldrig ha brutit ut. Eller antag att Kerenskijregeringen hade klarat sig bra och att 

mensjevikerna eller socialrevolutionärerna hade tagit hand om revolutionen i stället för bolsje-

vikerna. Dessa alternativ är teoretiskt tänkbara, och man kan ju alltid roa sig med att fundera 

över vad som kunde ha hänt i historien. Men de har inget med determinism att göra, ty de-

terministen kommer bara med svaret att för att dessa saker skulle ha kunnat hända, måste 

också orsakerna ha varit andra. Inte heller har dessa antaganden något med historia att göra. 
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Vad det hela gäller är att ingen numera på allvar vill protestera mot eller ändra följderna av 

den normandiska erövringen eller den amerikanska frigörelsen och ingen protesterar när 

historikern behandlar dem som avslutade kapitel. Men många människor som har blivit direkt 

eller indirekt lidande genom bolsjevikernas seger eller ännu fruktar dess mera indirekta 

konsekvenser vill protestera mot den, och när de läser historia yttrar sig detta i att de låter sin 

fantasi syssla med alla de angenämare saker som kunde ha hänt och retar sig på historikern 

som lugnt fullföljer sin uppgift att förklara vad som hände och varför deras angenäma 

önskedrömmar förblev ouppfyllda. Det svåra med samtidshistorien är att människor minns 

den tid då alla möjligheter ännu stod öppna och har svårt att godta historikerns inställning att 

för honom har möjligheterna stängts i och med fait accompli. Det är en ren känsloreaktion och 

den är ovetenskaplig. Men det är den som har bidragit mest till den kampanj som nyligen 

startades mot den förmenta doktrinen om ”historisk oundviklighet”. Låt oss en gång för alla 

slippa denna ovidkommande stridsfråga. 

Anklagelsens andra utgångspunkt är det bekanta spörsmålet om Kleopatras näsa, alltså teorin 

att historien i stort och smått är en rad tillfälligheter, en serie händelser bestämda av slump-

artade sammanträffanden och möjliga att hänföra endast till de mest tillfälliga orsaker. 

Utgången av slaget vid Actium hade inte sin grund i det slags orsaker historiker vanligen 

framför, utan i Antonius förälskelse i Kleopatra. När Bayazid av en giktattack avskräcktes 

från att tåga in i det centrala Europa anmärkte Gibbon att ”en bitter vätska som faller på en 

enda fiber i en människa kan hindra eller uppskjuta nationers olycka”.
107

 När kung Alexander 

av Grekland på hösten 1920 dog av ett bett från en apa som han hade som husdjur, utlöste 

denna olycka en rad händelser som fick sir Winston Churchill att yttra: ”... en kvarts miljon 

människor dog av detta apbett.”
108

 Eller ta på nytt Trotskijs kommentar till den feber som han 

ådrog sig vid en andjakt och som satte honom ur spel vid en kritisk punkt i hans stridigheter 

med Sinovjev, Kamenev och Stalin på hösten 1923: ”Man kan förutse en revolution eller ett 

krig, men det är omöjligt att förutse konsekvenserna av en höstjakt på vildänder.”
109

 För det 

första måste det göras klart att denna fråga inte har något att göra med determinismproblemet. 

Antonius förälskelse i Kleopatra eller Bayazids giktattack eller Trotskijs förkylning var lika 

mycket hänförbara till orsaker som allt annat som händer. Det är en onödig oartighet mot 

Kleopatra att påstå att Antonius förälskelse inte hade någon orsak. Sambandet mellan kvinnlig 

skönhet och manlig förälskelse är ett av de mest regelbundna exempel på orsak följd av 

verkan som kan iakttas i det dagliga livet. Dessa s.k. tillfälligheter i historien företräder en rad 

orsakssammanhang som avbryter — och så att säga kolliderar med — den kedja av orsaker 

som historikern i första hand arbetar med att utforska. Bury talar helt riktigt om en ”samman-

stötning mellan två oberoende orsakskedjor”.
110

 Sir Isaiah Berlin som inleder sin essä 

Historical Inevitability med att i berömmande ordalag citera en artikel av Bernhard Berenson, 

”The Accidental View of History”, hör till dem som blandat ihop slump i denna mening med 

frånvaron av kausal determination. Men förutom denna hopblandning har vi fått ett verkligt 

problem på halsen. Hur skall vi i historien kunna upptäcka något orsakssammanhang, hur 

skall vi kunna finna någon mening i historien, när vår serie av orsaker och verkningar riskerar 

att när som helst brytas eller fås att ta en ny riktning genom någon annan och från vår 

synpunkt irrelevant orsakskedja? 

Vi kan stanna upp här ett ögonblick och lägga märke till ursprunget till denna på sista tiden så 
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vanliga betoning av slumpens roll i historien. Polybios tycks ha varit den första historiker som 

systematiskt sysselsatt sig med den, och Gibbon var snar att avslöja skälet. Han skrev: ”Efter 

det att deras land hade degraderats till en provins, skyllde grekerna den romerska republikens 

triumfer på dess tur och inte på dess förtjänster.”
111

 Ännu en historiker i ett land på tillbaka-

gång, Tacitus, hängav sig åt omfattande reflexioner över slumpen. Det förnyade framhävandet 

av slumpens betydelse hos brittiska historiker härrör ur en stigande känsla av osäkerhet och 

oro som kom i och med det nya århundradet och blev påfallande efter 1914. Den förste 

brittiske historiker som slog an denna ton efter ett långt uppehåll tycks ha varit Bury, som år 

1909 i en artikel ”Darwinism in History” fäste uppmärksamheten på det ”inslag av slump” 

som i stor utsträckning ”bidrar till händelserna i samhällsutvecklingen”, och en särskild artikel 

med rubriken ”Cleopatra's Nose” ägnades åt detta ämne år 1916.
112

 I ett redan citerat avsnitt 

som speglar besvikelsen över att de liberala drömmarna inte hade gått i uppfyllelse efter första 

världskriget ber H. A. L. Fisher sina läsare att erkänna ”det tillfälligas och oförutseddas spel” i 

historien.
113

 Den i detta land omhuldade teorin om historien som en rad tillfälligheter har 

sammanfallit med uppkomsten av en filosofisk skola i Frankrike som förkunnar att tillvaron 

— jag citerar Sartres kända L'Etre et le néant — inte har ”vare sig orsak eller skäl eller nöd-

vändighet”. I Tyskland kom den gamle historikern Meinecke, som vi redan har behandlat, mot 

slutet av sitt liv alltmer att uppehålla sig vid slumpens roll i historien. Han förebrådde Ranke 

att denne inte nog uppmärksammat den, och efter andra världskriget hänförde han de gångna 

fyrtio årens nationella olyckor till en rad tillfälligheter: kejsarens ärelystnad, valet av Hinden-

burg till Weimarrepublikens president, Hitlers besatthet osv. — en stor historikers samman-

brott under trycket av sitt lands motgångar. Inom folk eller nationer som befinner sig i histo-

riens vågdalar visar sig teorier som betonar slumpens eller tillfällighetens roll i historien ha 

framgång. Åsikten att varje examen är ett lotteri kommer alltid att omhuldas bland de 

kuggade. 

Men att avslöja en uppfattnings ursprung är inte detsamma som att avfärda den, och det står 

ännu för oss att exakt utröna vad Kleopatras näsa hade på historiens blad att göra. Monte-

squieu var antagligen den förste som försökte försvara historiens lagar mot detta intrång. ”Om 

en speciell orsak, som den oväntade utgången av en strid, har krossat en stat, fanns det en 

allmän orsak som gjorde att denna stats fall kunde följa på ett enda nederlag.” Marxisterna 

hade också vissa svårigheter med denna fråga. Marx berör den en enda gång, och då bara i ett 

brev: 

Världshistorien skulle ha en mycket besynnerlig karaktär om det inte fanns plats för slump i den. 

Denna slump blir naturligtvis själv en del i den allmänna utvecklingsgången och motverkas av 

andra former för slump. Men påskyndande och fördröjning beror på sådana ”tillfälligheter”, vilka 

innefattar den ”slumpartade” karaktären hos de människor som redan från början står i spetsen för 
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en rörelse.
114

 

Marx kom således med ett försvar i tre punkter för slumpen. För det första var den inte särskilt 

viktig, den kunde ”påskynda” eller ”fördröja” men underförstått inte ändra händelsernas gång. 

För det andra motverkades ett slags slump av ett annat slags slump, så att slumpen till slut 

upphävde sig själv. För det tredje var slump särskilt påtaglig i människors karaktär.
115

 Trotskij 

förstärkte teorin om kompenserande och själv-upphävande tillfälligheter med en skarpsinnig 

analogi: 

Hela den historiska processen är de historiska lagarnas brytning genom det slumpartade. Med 

biologiskt uttryckssätt kunde man kanske säga att de historiska lagarna förverkligas genom det 

naturliga urvalet av tillfälligheter.
116

 

Jag måste erkänna att jag finner denna teori otillfredsställande och icke övertygande. 

Slumpens roll i historien överdrivs i våra dagar allvarligt av dem som har intresse av att 

betona dess betydelse. Men den existerar, och att säga att den enbart påskyndar eller fördröjer 

men inte ändrar är att leka med ord. Inte heller ser jag någon anledning att tro att en tillfällig 

händelse — t.ex. Lenins för tidiga död vid 54 års ålder — automatiskt uppvägs av någon 

annan tillfällighet så att den historiska processens jämvikt återställs. 

Lika otillfredsställande är ståndpunkten att slumpen i historien enbart är måttet på vår 

okunnighet — helt enkelt ett namn på något vi inte kan förstå.
117

 Så är utan tvivel ibland 

fallet. Planeterna fick sin benämning, som ju betyder ”vandrare”, när de antogs vandra på 

måfå genom rymden och regelbundenheten i deras banor inte förstods. Att beteckna något 

som otur är ett vanligt sätt att slippa den tröttsamma plikten att ta reda på dess orsak. När 

någon säger till mig att historien är en rad tillfälligheter, misstänker jag honom för att vara 

intellektuellt lat eller ha torftigt låg intellektuell vitalitet. Det är vanligt bland allvarligt 

syftande historiker att påpeka att något som hittills behandlats som en tillfällighet inte alls var 

någon tillfällighet utan kan förklaras rationellt och passas in i händelsernas allmänna mönster. 

Men inte heller detta besvarar till fullo vår fråga. Slump är inte bara något vi inte kan förstå. 

Jag tror att lösningen av problemet med slumpens roll i historien måste sökas på ett helt annat 

håll. 

Vi såg tidigare att historieskrivningen börjar med att historikern väljer och ordnar fakta för att 

få fram historiska fakta. Alla fakta är inte historiska. Men skillnaden mellan historiska och 

ohistoriska fakta är inte rigorös eller konstant, och vilket faktum som helst kan så att säga 

befordras till historiskt faktum när dess vikt och tillämplighet har upptäckts. Vi ser nu att en 

liknande process är i gång när historikern arbetar med orsaker. Historikerns förhållande till 

sina orsaker har samma tvåfaldiga och växelverkande karaktär som hans förhållande till sina 

fakta. Orsakerna bestämmer hans tolkning av det historiska förloppet, och hans tolkning 

bestämmer urvalet och ordnandet av orsakerna. Orsakers rangordning, en eller flera orsakers 

relativa betydelse, är det väsentliga i hans tolkning. Och detta ger nyckeln till problemet med 

det slumpartade i historien. Formen på Kleopatras näsa, Bayazids giktattack, apbettet som 

dödade kung Alexander, Lenins död — alla dessa händelser var tillfälligheter som ändrade 

historiens gång. Det är meningslöst att försöka smussla undan dem eller att låtsas att de på ett 
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eller annat sätt inte hade någon verkan. I den mån de var slumpartade, ingår de å andra sidan 

inte i någon rationell historietolkning eller i någon historikers rangordning över viktiga 

orsaker. Popper och Berlin antar att historikerns försök att finna någon mening i det historiska 

förloppet och att dra slutsatser ur det är likvärdigt med ett försök att inlemma ”all erfarenhet” i 

en symmetrisk ordning, och att slumpens närvaro i historien gör varje sådant försök dömt att 

misslyckas. Men ingen historiker som är vid sina sinnens fulla bruk menar sig vara sysselsatt 

med något så fantastiskt som att famna ”all erfarenhet”, hans arbete kan inte omspänna mer än 

en obetydlig del av fakta inom den historiska sektor eller aspekt han valt. Varken historikerns 

eller naturvetenskapsmannens värld är någon fotografisk kopia av den verkliga världen, utan 

snarare en modell som gör det möjligt för honom att mer eller mindre effektivt förstå och 

handskas med förebilden. Ur det förflutnas erfarenhet, eller ur så stor del av det förflutnas 

erfarenhet som är tillgänglig för honom, destillerar historikern fram just den del han anser 

vara tillgänglig för rationell förklaring och tolkning och drar härur slutsatser som kan tjäna till 

vägledning för handlandet. En populär skribent som behandlar naturvetenskapernas presta-

tioner ger en målande beskrivning av processerna i det mänskliga förnuftet, ”som letar i sin 

lapplåda av observerade 'fakta', väljer ut, lagar och fogar samman relevanta fakta samt 

förkastar de irrelevanta, tills det har sytt ihop ett logiskt och rationellt lapptäcke av 

'kunskap'”.
118

 Med en viss reservation avseende farorna av överdriven subjektivism, kan jag 

godkänna detta som en bild av det sätt historikern arbetar på. 

Tillvägagångssättet kan förbrylla och chockera filosofer och även vissa historiker. Men det är 

välbekant för vanliga människor som är sysselsatta med livets praktiska angelägenheter. Ett 

exempel, Jones, som är på väg hem från en tillställning där han druckit litet mer sprit än han 

brukar göra i en bil vars bromsar visar sig ha varit bristfälliga, kör i ett gathörn där sikten är 

erkänt dålig på och dödar Robinson, som var på väg över gatan för att köpa cigarretter i 

affären på hörnet. När ingenting mer finns att göra på olycksplatsen, beger man sig till polis-

stationen för att söka utröna orsaken till händelsen. Berodde den på förarens halvt berusade 

tillstånd — i vilket fall det kan bli fråga om åtal? Eller berodde den på de dåliga bromsarna — 

i vilket fall det finns ett och annat att anmärka på verkstaden som såg över bilen bara en vecka 

tidigare? Eller berodde den på den dåliga sikten i gathörnet — i vilket fall vägmyndigheterna 

kunde ombes ge sin syn på saken? Medan dessa praktiska frågor diskuteras störtar två 

förnäma herrar in i rummet — jag skall inte försöka identifiera dem — och börjar på ett 

mycket övertygande sätt göra klart för de närvarande att om Robinson inte hade råkat bli utan 

cigarretter den där kvällen, skulle han inte ha gått över gatan och blivit dödad. Robinsons 

längtan efter cigarretter var därför orsaken till hans död, och varje undersökning som förbigår 

denna orsak är ett slöseri med tid, och varje slutsats som dras ur den är meningslös. Vad gör vi 

nu? Jo, så snart vi kan bryta igenom det vältaliga flödet makar vi vänligt men bestämt de två 

inkräktarna mot dörren, dörrvakten får order att på inga villkor släppa in dem igen och 

utredningen fortsätter. Men vad kan vi svara de två som störde nyss? Naturligtvis blev 

Robinson dödad därför att han var cigarrettrökare. Allt vad anhängarna av slump och 

tillfällighet i historien säger är fullkomligt sant och fullkomligt logiskt. Det har den sorts 

vettlösa logik som man finner i Lewis Carrolls Alice i underlandet och Genom spegeln. Men 

även om jag inte står någon efter i min beundran för dessa mogna exempel på oxfordlärdom, 

föredrar jag att skilja på olika slags logik. Den carrollska metoden är inte historiens metod. 

Historien är alltså en urvalsprocess där händelsernas historiska vikt är avgörande. För att ännu 

en gång låna Talcott Parsons uttryck, så är historien ”ett urvalssystem” inte bara av kunskaps-
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mässiga utan också av kausala verklighetsorienteringar. Precis som historikern ur det oändliga 

havet av fakta väljer dem som är av vikt för hans syfte, så plockar han ur mångfalden av 

orsakssammanhang fram dem och endast dem som är historiskt betydelsefulla, och normen 

för historisk betydelse är historikerns möjlighet att passa in dem i sitt mönster av rationella 

förklaringar och tolkningar. Andra orsakssammanhang måste förkastas som oväsentliga, inte 

därför att förhållandet mellan orsak och verkan är ett annat utan därför att själva samman-

hanget är irrelevant. Historikern har ingen användning av det, det är inte tillgängligt för 

rationell tolkning och har ingen mening vare sig för det förgångna eller för vår tid. Det är sant 

att Kleopatras näsa, Bayazids gikt, Alexanders apbett, Lenins död och Robinsons cigarrett-

rökande fick följder. Men det ger ingen förnuftig mening att som generellt omdöme säga att 

fältherrar förlorar sina slag därför att de är förälskade i sköna drottningar, eller att krig 

utbryter därför att kungar har apor som sällskapsdjur, eller att folk blir överkörda och dödade 

på vägarna därför att de röker. Om man å andra sidan talar om för en människa vilken som 

helst att Robinson dödades därför att bilföraren var berusad eller därför att bromsarna inte 

fungerade eller därför att sikten var dålig vid avtagsvägen, så kommer detta att för henne 

verka som en helt rationell förklaring. Föredrar hon att välja sida, kan hon t.o.m. säga att detta 

och inte Robinsons längtan efter cigarretter var den ”verkliga” orsaken till olyckan. Om man 

på samma sätt berättar för en historiestuderande att stridigheterna i Sovjetunionen på 1920-

talet berodde på diskussioner om industrialiseringens omfattning eller om bästa sättet att 

förmå bönderna att odla spannmål för städernas behov eller t.o.m. på rivaliserande ledares 

personliga ambitioner, kommer han att tycka att detta är rationella och historiskt betydelse-

fulla förklaringar i den meningen att de också kan tillämpas på andra historiska situationer och 

att de är ”verkliga” orsaker till det som hände på ett sätt som Lenins för tidiga död inte var. 

Om historiestuderanden får reflektera över detta, kan han kanske t.o.m. komma på Hegels ofta 

citerade och mycket missförstådda sats i inledningen till Grundlinien der Philosophie des 

Rechtes att ”det som är förnuftigt, det är verkligt och det som är verkligt, det är förnuftigt”. 

Låt oss ett ögonblick återvända till Robinsons död. Det var inte svårt att inse att några av 

orsakerna var rationella och ”verkliga” och att andra var irrationella och slumpartade. Men 

efter vilken norm gjorde vi distinktionen? Förnuftet används normalt för något ändamål. 

Intellektuella kan ibland resonera för ro skull eller tro sig göra det. Men i allmänhet resonerar 

människor i någon avsikt. Och jag vill påstå att när vi nyss fann vissa förklaringar rationella 

och inte andra, så skilde vi mellan förklaringar som tjänade något syfte och förklaringar som 

inte gjorde det. I det diskuterade fallet gav det mening att anta att en skärpning av rattfylleri-

lagarna, en strängare kontroll av bromsarnas skick eller en förbättring av vägarnas tillstånd 

kanske skulle kunna minska antalet trafikoffer. Men det gav ingen mening alls att anta att 

antalet trafikolyckor skulle kunna minskas genom att man hindrade människor från att röka. 

Det var efter denna norm vi gjorde vår distinktion. Detsamma gäller vår inställning till orsaker 

i historien. Även där skiljer vi mellan rationella och slumpartade orsaker. Eftersom de förra är 

möjliga att tillämpa på andra länder, perioder och förhållanden, leder de till givande generali-

seringar och man kan lära av dem. De tjänar syftet att bredda och fördjupa vår förståelse.
119

 

Slumpartade orsaker kan inte generaliseras, och eftersom de är i ordets fulla bemärkelse unika 
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ger de inga lärdomar och leder inte till några slutsatser. Men här måste jag framhålla en annan 

sak. Det är just denna föreställning om ett tänkt syfte som utgör nyckeln till vår behandling av 

kausalitet i historien, och detta innefattar nödvändigtvis värdeomdömen. Som vi tidigare sett 

är historiska tolkningar alltid förenade med värdeomdömen och orsakssammanhang förenade 

med tolkningar. Eller för att citera Meinecke — den ”verklige” Meinecke, 1920-talets 

Meinecke — ”sökandet efter orsakssammanhang i historien är omöjligt utan åberopande av 

värden .. . bortom sökandet efter orsakssammanhang ligger alltid direkt eller indirekt sökandet 

efter värden”.
120

 Och detta påminner om vad jag tidigare sade om historiens tvåfaldiga och 

växelverkande funktion — att främja vår förståelse för det förflutna i vår tids ljus och att 

främja förståelsen av vår tid i det förflutnas ljus. Allt som inte bidrar till detta historiens 

tvåfaldiga syfte, t.ex. Antonius förälskelse i Kleopatra, är från historikerns synpunkt sett 

ofruktbart och dött. 

Här är det på tiden att jag erkänner ett litet trick som jag tillgripit, men eftersom ni inte bör ha 

haft någon svårighet att genomskåda det och eftersom det har gjort det möjligt för mig att vid 

åtskilliga tillfällen förkorta och förenkla det jag haft att säga, så hoppas jag att ni är över-

seende nog att behandla det som en bekväm genväg. Jag har hittills använt det konventionella 

uttrycket ”förfluten tid och nutid”. Men vi vet alla att nuet bara har en imaginär existens som 

skiljelinje mellan det förflutna och framtiden. När jag talar om nutiden har jag redan smugglat 

in en annan tidsdimension i resonemanget. Jag tror att det skulle vara rätt att visa att eftersom 

det förflutna och framtiden är delar av samma tidsförlopp, så är intresset för det förflutna och 

intresset för framtiden sammanlänkade. Gränslinjen mellan förhistorisk och historisk tid 

överträds när människor upphör att leva bara i nuet och blir medvetet intresserade av både sitt 

förflutna och sin framtid. Historieskrivningen börjar med att traditioner ärvs, och traditioner 

innebär överförandet av vanor och lärdomar om det förflutna till framtiden. Redogörelser för 

det förflutna börjar bevaras för framtida generationers skull. Den nederländske historikern 

Huizinga skriver: ”Det historiska tänkandet är alltid teleologiskt.”
121

 Sir Charles Snow skrev 

nyligen om sir Ernest Rutherford att ”som alla naturvetenskapsmän ... bar han, nästan utan att 

tänka på vad det innebar, framtiden inom sig”.
122

 Jag tror att goda historiker bär framtiden 

inom sig vare sig de tänker på det eller inte. Förutom frågan varför ställer historikern också 

frågan varthän. 

5. Historien som framåtskridande 
Låt mig börja med att citera ett avsnitt ur professor Powickes installationsföreläsning i Oxford 

för trettio år sedan: 

Kravet på en tolkning av historien är så djupt rotat att vi dras antingen till mysticism eller cynism, 

om vi inte har en konstruktiv syn på det förflutna.
123

 

”Mysticism” tror jag här avser uppfattningen att historiens mening ligger någonstans utanför 

den i teologin eller eskatologin — alltså uppfattningen hos författare som Berdjajev, Niebuhr 

och Toynbee.
124

 ”Cynism” står för den uppfattning som jag ofta givit exempel på att historien 

inte har någon mening eller en mångfald lika värdefulla eller värdelösa meningar eller den 

mening man godtyckligt väljer att ge den. Dessa är kanske de två vanligaste sätten att se på 
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historien i dag. Men jag förkastar utan tvekan bägge. Då återstår bara detta besynnerliga men 

suggestiva uttryck ”en konstruktiv syn på det förflutna”. Eftersom vi inte på något sätt kan ta 

reda på vad Powicke tänkte när han använde uttrycket, skall jag försöka läsa in min egen 

tolkning i det. 

Liksom Asiens forntida kulturer var Roms och Greklands klassiska kulturer i grund och 

botten ohistoriska. Som vi redan sett fick historiens fader Herodotos inte många efterföljare, 

och den klassiska forntidens författare tog lika litet befattning med framtiden som med det 

förflutna. Thukydides trodde inte att någonting av betydelse hade inträffat före de händelser 

han beskrev och knappast heller att något betydelsefullt skulle komma att inträffa efter dem. 

Lukretius härledde människans likgiltighet inför framtiden ur hennes likgiltighet gentemot det 

förflutna: 

Betänk hurusom dessa förflutna perioder av en evig tid före vår födelse inte angick oss. Här är en 

spegel som naturen håller upp för oss av den tid som kommer efter vår död.
125

 

Poetiska visioner om en ljusare framtid antog formen av visioner om ett återvändande till 

någon guldålder ur det förflutna — en cyklisk uppfattning som sammanställer historiens 

processer med naturens. Historien var inte på väg någonstans, ty det fanns inte någon känsla 

för varken det förgångna eller framtiden. Endast Vergilius, som i sin fjärde eklog har gett den 

klassiska bilden av ett återvändande till guldåldern, inspirerades i Eneiden att för ett ögonblick 

bryta igenom den cykliska uppfattningen: ”Imperium sine fine dedi” var en högst oklassisk 

tanke som senare förskaffade honom erkännande som en halvt kristen profet. 

Det var judarna och efter dem de kristna som införde ett helt nytt element genom att ställa upp 

ett mål som den historiska processen rörde sig mot — den teleologiska synen på historien. 

Historien fick på detta sätt en mening och ett syfte men på bekostnad av sin världsliga 

karaktär. Uppnåendet av historiens mål skulle automatiskt innebära att historien upphörde; 

historien själv blev en teodicé. Renässansen återinförde den klassiska uppfattningen om en 

värld med människan i centrum, men ersatte den klassiska pessimistiska synen på framtiden 

med en optimistisk syn hämtad ur den judisk-kristna traditionen. Tiden, som en gång varit 

fientlig och frätande, blev nu vänlig och skapande; jämför Horatius ”Damnosa quid non 

imminuit dies?” med Bacons ”Veritas temporis filia”. Upplysningens rationalister, som lade 

grunden till den moderna historieskrivningen, behöll den judisk-kristna teleologiska uppfatt-

ningen men sekulariserade målet. På så vis kunde de återinföra själva historieprocessens 

rationella karaktär. Historien blev framåtskridandet mot målet att fullända människans tillvaro 

på jorden. Gibbon, den störste av upplysningens historiker, avskräcktes inte av sitt ämnes 

natur från att nedteckna vad han kallade ”den tilltalande slutsatsen att varje världsålder har 

utökat och fortfarande utökar människosläktets verkliga rikedom, lycka, kunskap och kanske 

dygd”.
126

 Kulten av framåtskridande nådde sin klimax när Englands välstånd, makt och 

självförtroende stod som högst, och engelska författare och historiker hörde till de ivrigaste. 

Fenomenet är alltför bekant för att behöva exemplifieras; och jag behöver bara med ett par 

citat visa hur länge framstegstron förblev ett axiom inom allt tänkande. I Actons rapport från 
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år 1896 om Cambridge Modern History som jag citerade i första kapitlet betecknade han 

historieskrivningen som ”en progressiv vetenskap”, och i inledningen till första delen av 

verket skrev han: ”Som en vetenskaplig hypotes, på vars grundval historien skall skrivas, 

måste vi uppställa det mänskliga framåtskridandet.” I verkets sista del, som kom ut år 1910, 

skrev Dampier trosvisst att ”kommande tider skall inte se någon gräns för utvecklingen av 

människans makt över naturtillgångarna eller för deras rationella utnyttjande för släktets 

bästa”.
127

 Med tanke på vad jag kommer att säga får jag väl först erkänna att detta var den 

atmosfär jag uppfostrades i och att jag utan reservation skulle kunna instämma i Bertrand 

Russells ord: ”Jag växte upp mitt i den viktorianska optimismens flöde ... litet finns det kvar i 

mig av den hoppfullhet som då var lätt att känna.” 
128

 

När Bury på 1920-talet skrev sin bok The Idea of Progress hade en dystrare stämning tagit 

överhanden. Han sköt skulden på ”de doktrinärer som hade upprättat det nuvarande terror-

väldet i Ryssland”, även om han fortfarande beskrev framåtskridande som ”den västerländska 

civilisationens levande och ledande ide”.
129

 Därefter tystnade denna ton. Den ryske tsaren 

Nikolaus I sägs ha gett order om att ordet ”framåtskridande” skulle förbjudas; i våra dagar har 

Västeuropas och t.o.m. Förenta staternas filosofer och historiker bett att få instämma. 

Hypoteserna om ett framåtskridande har vederlagts. Västerlandets tillbakagång har blivit ett så 

välbekant uttryck att citationstecken inte längre är nödvändiga. Men vad har egentligen hänt, 

bortsett från allt bråk? Vem har gett upphov till denna strömkantring? Jag blev mycket 

förvånad då jag nyligen träffade på det första yttrande av Bertrand Russell jag någonsin sett 

som tycktes mig röja en intensiv klasskänsla: 

”Det finns på det hela taget mycket mindre frihet i världen nu än det fanns för hundra år 

sedan.”
130

 Jag har ingen måttstock för frihet och vet inte hur man skall väga få människors 

mindre frihet mot mångas större. Men hur man än mäter tycks påståendet i högsta grad 

oriktigt. Jag tycker nog att det ligger mer i en av dessa fängslande glimtar som A. J. P. Taylor 

ibland ger oss från Oxfords akademiska liv. Allt detta prat om civilisationens tillbakagång, 

skriver han, ”innebär bara att universitetsprofessorerna förr i världen hade tjänstefolk och 

numera får diska själva”.
131

 Naturligtvis kan diskande professorer vara en framåtskridandets 

symbol för före detta tjänstefolk. Förlusten av den vita överhögheten i Afrika som bekymrar 

de imperietrogna, Sydafrikas vita och dem som investerar i guld och koppar uppfattas av 

andra som ett framsteg. Det finns i och för sig ingen anledning varför jag i denna fråga om 

framåtskridande skulle föredra 1950-talets uppfattning framför 1890-talets, den engelsk-

talande världens uppfattning framför Sovjetunionens, Asiens och Afrikas, eller uppfattningen 

hos medelklassens intellektuella framför uppfattningen hos mannen på gatan, som enligt de 

styrande i vårt land aldrig förr har haft det så bra. Låt oss för ett ögonblick vänta med att 

avgöra om vi lever i en tid av framåtskridande eller av tillbakagång och i stället undersöka 

litet närmare vad begreppet framåtskridande innebär, vilka antaganden som ligger bakom det 

och hur dessa har blivit ohållbara. 

Jag skulle först av allt vilja bringa reda i förvirringen kring framåtskridande och utveckling. 

Upplysningstidens tänkare omfattade två till synes oförenliga uppfattningar. De försökte 
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hävda människans ställning i naturens värld; historiens lagar ställdes i paritet med natur-

lagarna. Å andra sidan trodde de på framåtskridandet. Men vad fanns det för skäl att behandla 

naturen som om den utvecklade sig, ständigt rörde sig mot ett mål? Hegel bemötte denna 

svårighet genom att skarpt skilja historien, som var framåtskridande, från naturen som inte var 

det. Den darwinistiska revolutionen tycktes avlägsna alla svårigheter genom att jämställa 

utveckling och framåtskridande; såväl naturen som historien uppvisade när allt kom omkring 

ett framåtskridande. Men detta banade väg för ett mycket allvarligare missförstånd genom att 

biologiskt arv, som är källan till den biologiska utvecklingen, evolutionen, sammanblandades 

med socialt förvärv, som är källan till det historiska framåtskridandet. Distinktionen är 

välbekant och klar. Placeras ett europeiskt barn i en kinesisk familj, så kommer barnet att 

växa upp med sin vita hud i behåll men det kommer att tala kinesiska. Pigmenteringen är ett 

biologiskt arv, medan språket är ett socialt förvärv som överförs med hjälp av människans 

hjärna. Den utveckling som försiggår genom arv mäts i tusentals eller miljoner år; man känner 

inte till någon mätbar biologisk förändring hos människan sedan den skrivna historiens 

begynnelse. Det framåtskridande som sker genom förvärv kan mätas i generationer. Det 

väsentliga hos människan som rationell varelse är att hon utvecklar sina slumrande möjlig-

heter genom att samla gångna generationers erfarenhet. Det sägs om den moderna människan 

att hon inte har större hjärna eller större medfödd tankekapacitet än sina förfäder för 5 000 år 

sedan. Men effektiviteten i hennes tänkande har fördubblats många gånger om genom att hon 

tagit del av och införlivat de mellanliggande generationernas erfarenhet med sin egen. Över-

förandet av förvärvade egenskaper, som förklarats omöjligt inom biologin, är själva grunden 

till det sociala framåtskridandet. Historia är framåtskridande genom överförandet av förvär-

vade färdigheter från en generation till en annan. 

För det andra behöver vi inte uppfatta framåtskridandet som om det hade bestämd början eller 

ett slut. Den för mindre än femtio år sedan vanliga uppfattningen, att kulturen uppfanns i 

Nildalen under fjärde årtusendet f.Kr. är inte mer trovärdig i dag än den tidräkning som för-

lade världens skapelse till år 4004 f.Kr. Den mänskliga kulturen, vars födelse vi kanske kan ta 

som utgångspunkt för våra hypoteser om framåtskridande, var säkert inte någon uppfinning 

utan en oändligt långsam utvecklingsprocess, avbruten av väldiga språng då och då. Vi be-

höver inte bekymra oss över frågan när framåtskridandet — eller den kulturella utvecklingen 

— började. Hypoteserna om ett mål för framåtskridandet har lett till allvarligare missuppfatt-

ningar. Hegel har med rätta fördömts för att han i den preussiska monarkin såg framåtskri-

dandets mål — tydligen följden av en för långt driven tolkning av hans syn på omöjligheten 

av förutsägelse. Men Hegels villfarelse stöddes av den eminente viktorianen Arnold från 

Rugby som i sin installationsföreläsning i Oxford år 1841 sade sig tro att nyare tidens historia 

skulle komma att bli sista stadiet i mänsklighetens historia: ”Den synes mig präglad av tidens 

fullbordan, som om det inte skulle kunna finnas någon framtida historia där-bortom.”
132

 Marx 

spådom att proletariatets revolution skulle förverkliga det yttersta målet, det klasslösa sam-

hället, var logiskt och moraliskt mindre sårbar, men antagandet om ett slut på historien har en 

eskatologisk ton som slår an mer på teologen än på historikern och som går tillbaka på den 

felaktiga föreställningen om ett mål utanför historien. Utan tvivel är tanken på ett bestämt mål 

tilltalande för människan, och Actons bild av historiens gång som ett oändligt framåtskridande 

mot frihet tycks kall och obestämd. Men om historikern skall rädda sina hypoteser om 

framåtskridande, tror jag han måste vara beredd att behandla framåtskridandet som en pro-

cess, åt vilken skilda perioders krav och förutsättningar kommer att ge sitt eget speciella 
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innehåll. Och det är detta Actons tes innebär, nämligen att historien inte enbart är en redogö-

relse för framåtskridande utan också en ”progressiv vetenskap”, eller om ni så vill, att 

historien i ordets båda betydelser — som händelsernas gång och som redogörelsen för dessa 

händelser — är progressiv. Låt oss påminna oss Actons beskrivning av frihetens frammarsch i 

historien: 

Det är genom de svagas förenade ansträngningar, gjorda under tvång, att motstå maktens och de 

ständiga orättvisornas herravälde som friheten under 400 års snabba förändringar men långsamma 

framåtskridande har bevarats, säkrats, utvidgats och slutligen förståtts.
133

 

Historien i betydelsen av händelsernas gång uppfattades av Acton som ett framåtskridande 

mot frihet, historien i betydelsen av redogörelsen för dessa händelser var ett framåtskridande 

mot förståelsen av friheten; de två processerna pågick sida vid sida.
134

 Filosofen Bradley, som 

var verksam under en tid då liknelser hämtade från utvecklingsläran var på modet, påpekade 

att ”för den religiösa tron är utvecklingens mål framställt som det som ... redan uppnåtts”.
135

 

För historikern är slutet på framåtskridandet ännu inte uppnått. Det är fortfarande något 

oändligt avlägset, och de tecken som visar hän mot det blir synliga först när vi närmar oss 

dem. Detta minskar inte dess betydelse. En kompass är en värdefull, ja oumbärlig vägvisare. 

Men kompassen är inget sjökort som anger vår rutt. Historiens innebörd kan inte förstås 

förrän vi upplever den. 

Min tredje synpunkt är att ingen förnuftig människa någonsin trott på ett framåtskridande som 

fortgått i en obruten rät linje utan bakslag, avvikelser och avbrott i kontinuiteten, och därför är 

inte ens den tväraste omkastning nödvändigtvis något avgörande argument mot tron på ett 

framåtskridande. Uppenbarligen förekommer tider av tillbakagång lika väl som tider av fram-

åtskridande. Dessutom skulle det vara förhastat att tro att uppgången efter en tillbakagång 

skulle utgå från samma punkt eller gå i samma riktning. Hegels eller Marx' fyra eller tre 

kulturer, Toynbees tjugoen kulturer, teorin om en kulturernas livscykel kännetecknad av 

uppgång, nedgång och fall — sådana scheman är i sig själva meningslösa. Men de är symto-

matiska för det observerade faktum att den kraft som behövs för att föra kulturen framåt dör 

bort på ett ställe och senare visar sig på nytt på ett annat, så att vilket framåtskridande i histo-

rien vi än betraktar, så ser vi att det inte är oavbrutet i vare sig tid eller rum. Om vi verkligen 

gav oss in på att formulera historiska lagar, skulle en sådan lag säga att den grupp — eller 

klass, nation, världsdel, kulturkrets e.d. — som har den ledande rollen i det allmänna framåt-

skridandet under en period sannolikt inte innehar någon liknande roll under nästa period, och 

detta av det goda skälet att den då kommer att vara alltför genomsyrad av den tidigare 

periodens traditioner, intressen och ideologier för att kunna anpassa sig efter nästa periods 

krav och förutsättningar.
136

 På så vis kan det mycket väl hända att det en grupp ser som en 

nedgångsperiod betraktar en annan grupp som början till en ny framryckning. Framåt-

skridandet innebär inte och kan inte innebära lika och samtidigt framåtskridande för alla. Det 

är betecknande att nästan alla våra nutida domedagsprofeter, våra skeptiker som inte ser 

någon mening i historien och som tar för givet att framåtskridandet har upphört, hör till den 
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sektor av världen och den klass i samhället som har spelat en ledande och dominerande roll i 

det allmänna framåtskridandet under åtskilliga generationer. Det är ingen tröst för dem att få 

höra att den roll deras grupp har innehaft nu kommer att övertas av andra. Det är klart att en 

historia som spelat dem ett så lumpet spratt inte kan vara någon meningsfull eller förnuftig 

process. Men om vi skall behålla hypoteserna om framåtskridande, tror jag vi måste godta att 

historien inte bildar någon obruten linje. 

Slutligen kommer jag till frågan om vad som är framåtskridandets verkliga innebörd i 

historiska skeenden. De som kämpar t.ex. för mänskliga rättigheter åt alla, för reformer inom 

kriminalvården eller för att avlägsna alla ras- eller förmögenhetsskrankor försöker medvetet 

genomföra just dessa saker. De försöker inte medvetet ”göra framsteg” eller förverkliga någon 

historisk ”lag” eller ”hypotes” om framåtskridandet. Det är historikern som tillämpar sin 

hypotes om framåtskridande på deras handlande och tolkar resultaten som framåtskridande. 

Men detta gör inte begreppet framåtskridande värdelöst. Jag är glad att jag på denna punkt kan 

instämma med sir Isaiah Berlin i att ”framåtskridande och tillbakagång inte är tomma be-

grepp, hur mycket orden än har missbrukats”.
137

 Det är en förutsättning för historieskriv-

ningen att människan har förmågan att utnyttja sina förfäders erfarenhet (även om hon inte 

nödvändigtvis gör det) och att framåtskridandet i historien, till skillnad från evolutionen i 

naturen, bygger på överförandet av förvärvade faktorer. Dessa faktorer innefattar både 

materiella tillgångar och förmågan att bemästra, omforma och utnyttja miljön. De två 

faktorerna är i själva verket nära förbundna och återverkar på varandra. Marx behandlar det 

mänskliga arbetet som grunden till hela byggnaden, och hans formel verkar godtagbar om 

ordet arbete ges en tillräckligt vidsträckt innebörd. Men blotta ökandet av resurserna är inte 

nog om det inte medför såväl ökade tekniska och sociala kunskaper och erfarenheter som ökat 

herravälde över människans miljö i vidaste mening. För närvarande tror jag inte många 

människor skulle ifrågasätta det framåtskridande som består i en ökning av både de materiella 

resurserna och de naturvetenskapliga erfarenheterna; en behärskning av miljön i teknisk 

mening. Vad som ifrågasätts är om det under 1900-talet har skett något framåtskridande inom 

vår samhällsordning, i vår kontroll över de mänskliga relationerna, nationellt eller inter-

nationellt, eller om det har skett en klar tillbakagång? Har inte utvecklingen av människan 

som samhällsvarelse halkat efter tekniken på ett ödesdigert sätt? 

De symtom som aktualiserar denna fråga är tydliga. Men jag misstänker inte desto mindre att 

den är fel ställd. Historien känner till många vändpunkter där ledarskapet och initiativet har 

övergått från en grupp, från en del av världen till en annan; den tid då den moderna national-

staten uppkom och maktkoncentrationen försköts från Medelhavet till Västeuropa och tiden 

kring den franska revolutionen har varit uppmärksammade exempel i nyare tidens historia. 

Sådana perioder kännetecknas alltid av våldsamma omvälvningar och maktstrider. De gamla 

auktoriteterna försvagas, de gamla hållpunkterna försvinner, och ur en förbittrad sammanstöt-

ning mellan ärelystnad och indignerad harm uppkommer den nya ordningen. Det förefaller 

mig sannolikt att vi nu är mitt uppe i en sådan period. Jag tycker att det är rätt och slätt fel att 

påstå att vår insikt i samhällsproblemen eller vår goda vilja att ordna samhället enligt denna 

insikt har gått tillbaka; jag vågar tvärtom påstå att de i hög grad har ökats. Det är inte så att 

vår förmåga har minskat eller vår moral gått tillbaka. Men den tid av konflikter och omvälv-

ningar, orsakade av de labila maktförhållandena mellan världsdelar, nationer och klasser som 

vi lever i har enormt ökat påfrestningarna på dessa egenskaper och begränsat möjligheterna att 

utnyttja dem i positiv riktning. Jag vill inte undervärdera styrkan i de senaste femtio årens 
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argument mot tron på framåtskridandet, men jag är ännu inte övertygad om att framåt-

skridandet i historien har upphört. Men om jag blir ytterligare pressad på en definition av 

framåtskridandet, kan jag bara svara i den här stilen: Uppfattningen om ett bestämt och klart 

definierbart mål för framåtskridandet i historien, som så ofta uppställdes av 1800-talets 

tänkare, har visat sig ofruktbar. Att tro på ett framåtskridande innebär inte att tro på någon 

automatisk eller oundviklig process, utan att tro på den vidare utvecklingen av människans 

möjligheter. Framåtskridande är en abstrakt term, och de konkreta mål mot vilka mänsklig-

heten strävar framgår då och då av historiens förlopp och inte av någonting utanför historien. 

Jag tror inte på en fullkomlig människa eller på ett framtida paradis på jorden. Så långt är jag 

alltså överens med teologerna och mystikerna, som hävdar att fullkomlighet inte är möjlig att 

förverkliga i historien. Men jag nöjer mig med möjligheten till obegränsat framåtskridande — 

eller ett framåtskridande utan några gränser som vi kan behöva eller se framför oss — mot 

mål som bara kan fastställas allteftersom vi närmar oss dem, och vilkas värde vi endast kan 

förvissa oss om genom att uppnå dem. Inte heller förstår jag hur samhället kan överleva utan 

något sådant begrepp om framåtskridande. Varje civiliserat samhälle tvingar den levande 

generationen till uppoffringar för ännu ofödda generationers skull. Att försvara dessa upp-

offringar i en bättre världs namn är den profana motsvarigheten till att försvara dem i något 

gudomligt syftes namn. Med Burys ord: ”Principen om vår plikt mot efterkommande släkten 

är en direkt följd av föreställningen om ett framåtskridande.”
138

 Kanske behöver inte denna 

plikt försvaras. Om den gör det, känner jag inte till något annat sätt att försvara den på. 

Därmed är vi inne på det välkända problemet om historisk objektivitet. Själva ordet är 

vilseledande. Redan i ett tidigare kapitel har jag hävdat att samhällsvetenskaperna — och 

historien bland dem — inte kan rätta sig efter en kunskapsteori som strängt skiljer mellan 

subjekt och objekt, mellan iakttagaren och det iakttagna. Vi behöver en ny modell som gör 

rättvisa åt den sammansatta processen av ömsesidighet och växelverkan. Historiens fakta kan 

inte vara rent objektiva, eftersom de blir historiska fakta enbart tack vare den vikt historikern 

lagt vid dem. Historisk objektivitet — om vi fortfarande skall använda den konventionella 

termen — kan inte vara en objektivitet i fråga om fakta utan endast i fråga om relationer; 

relationen mellan fakta och tolkning, mellan förfluten tid, nutid och framtid. Jag behöver inte 

upprepa de skäl som föranledde mig att som ohistoriskt tillbakavisa försöket att döma 

historiska händelser efter en absolut värdeskala utanför historien och oberoende av den. Men 

begreppet absolut sanning hör inte heller hemma i historiens värld — och inte heller i natur-

vetenskapens, misstänker jag. Endast det enklaste historiska påstående kan förklaras absolut 

sant eller absolut osant. På en mer avancerad nivå förklarar den historiker som ifrågasätter 

t.ex. en föregångares uppfattning inte att den är absolut felaktig, utan att den är inadekvat, 

ensidig eller uttryck för en ståndpunkt som har visat sig föråldrad eller irrelevant genom 

tillkomsten av nytt material. Att påstå att ryska revolutionen berodde på Nikolaus II:s enfald 

eller på Lenins begåvning är helt otillräckligt — så otillräckligt att det är helt och hållet 

vilseledande. Men det kan knappast sägas vara absolut fel. Historikern sysslar inte med ”det 

absoluta”. 

Låt oss återgå till det sorgliga fallet med Robinsons död. Objektiviteten i vår undersökning av 

olyckan bestod inte i att få fram de rätta fakta — om dem rådde ingen diskussion utan i att 

skilja mellan de verkliga eller betydelsefulla fakta som vi var intresserade av och de slump-

artade fakta som vi inte behövde bry oss om. Vi tyckte det var lätt att göra denna distinktion 

därför att vår norm för vad som var verkligt, grunden för vår objektivitet, var klar och gick ut 
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på att fakta skulle vara tillämpliga på något mål som vi hade för ögonen, t.ex. en minskning av 

antalet dödsolyckor på vägarna. Men historikern är mindre lyckligt lottad än den forskare som 

har fått sig förelagd den klara och entydiga uppgiften att nedbringa antalet trafikolyckor. Även 

historikern behöver för sina tolkningar en norm för händelsers betydelse, som också är 

normen för hans egen objektivitet, för att kunna skilja mellan det betydelsefulla och det till-

fälliga, och även han kan bara finna denna norm i tillämpligheten på det mål han har för 

ögonen. Men detta är med nödvändighet ett rörligt mål, eftersom en ständig omprövning av 

tolkningarna av det förflutna är en nödvändig del av historikerns arbete. Det traditionella 

antagandet att förändringar alltid måste förklaras med hjälp av fastställda och oföränderliga 

termer strider helt mot historikerns erfarenhet. ”För historikern är förändring det enda 

absoluta”,
139

 säger professor Butterfield och reserverar kanske därmed underförstått ett 

område för sig själv dit historikern inte behöver följa honom. Det absoluta i historien är inte 

någonting i det förflutna som vi utgår ifrån, det är inte heller något i nutiden eftersom allt nu 

pågående tänkande nödvändigtvis är relativt. Det är något som ännu är ofullständigt och i 

vardande — någonting i framtiden som vi rör oss mot och som börjar ta gestalt först när vi rör 

oss i riktning mot det, och i vars ljus vi gradvis utformar vår tolkning av det förflutna medan 

vi rör oss framåt. Detta är den världsliga sanningen bakom den religiösa myten att historiens 

mening kommer att uppenbaras på domens dag. Vår norm är inte absolut i den statiska 

bemärkelsen att något är detsamma i går, i dag och alla dagar; något sådant vore oförenligt 

med historiens natur. Men den är absolut med avseende på vår tolkning av det förflutna. Den 

tillbakavisar den relativistiska uppfattningen att den ena tolkningen är lika god som den andra, 

eller att varje tolkning är sann för sin tid och sin egen plats, och ger oss den prövosten med 

vilken vår tolkning av det förflutna slutligen skall bedömas. Det är endast denna känsla av 

historisk ledning som gör det möjligt för oss att ordna och tolka det förflutnas händelser — 

vilket är historikerns uppgift — och att frigöra och organisera människans nuvarande krafter 

med sikte på framtiden — vilket är statsmannens, nationalekonomens och samhällsreforma-

torns uppgift. Men själva processen förblir progressiv och dynamisk. Vår känsla av att ha ett 

rättesnöre och vår tolkning av det förflutna är underkastade ständig modifiering och 

utveckling medan vi rör oss framåt. 

Hegel klädde det absoluta i en världsandes mystiska skepnad och begick kardinalfelet att ge 

historien ett slutmål som han förlade till sin egen tid i stället för att förlägga det till framtiden. 

Han bekände sig till tron på en fortlöpande utvecklingsprocess i det förflutna men förnekade 

på ett inkonsekvent sätt en sådan process i framtiden. De som efter Hegel grundligast har 

reflekterat över historiens natur har i den sett en syntes av det förflutna och framtiden. 

Tocqueville, som inte helt frigjorde sig från sin tids teologiska idiom och som gav en alltför 

begränsad innebörd åt det absoluta, hade inte desto mindre det väsentliga i frågan klart för sig. 

Efter att ha talat om jämlikhetens utveckling som ett universellt och permanent fenomen, 

fortsatte han: 

Om vår tids människa kunde fås att se jämlikhetens gradvisa och progressiva utveckling som på 

samma gång sitt historiska förflutna och sin historiska framtid, skulle den enda upptäckten ge 

denna utveckling den heliga innebörden av hennes herres och mästares vilja.
140
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Ett viktigt kapitel i historien kunde skrivas i detta ännu oavslutade ämne. Marx — som hade 

något av Hegels motvilja mot att skåda in i framtiden och som dessutom framför allt ville ge 

sin lära en stark förankring i det historiska förflutna — tvingades genom sin inriktning att 

skjuta det för honom absoluta kravet på ett klasslöst samhälle in i framtiden. Bury beskrev 

framåtskridandets idé, en aning klumpigt men säkert med samma andemening, som ”en teori 

som innefattar en syntes av det förflutna och en profetia om framtiden”.
141

 Och Namier säger 

med ett medvetet paradoxalt uttryck, som han sedan övergår till att klargöra med sitt vanliga 

överflöd av exempel, att historiker ”föreställer sig det förgångna och minns framtiden”.
142

 

Endast framtiden kan ge oss nyckeln till det förflutna, och det är endast i den meningen vi kan 

tala om en yttersta objektivitet i historien. Historiens berättigande och på samma gång dess 

förklaring är att det förflutna kastar ljus över framtiden och framtiden över det förflutna. 

Vad menar vi då när vi lovordar en historiker för hans objektivitet, eller säger att en historiker 

är mer objektiv än en annan? Det är tydligt att vi inte endast menar att han ordnar sina fakta 

rätt utan också att han väljer rätt fakta, eller med andra ord att han använder rätt värdenorm. 

När vi säger att en historiker är objektiv tror jag vi menar två begränsade saker. För det första 

att han har förmågan att höja sig över den utsiktspunkt som bestäms av hans hemvist i sam-

hället och i historien — en förmåga som delvis är beroende av hans förmåga att inse hur starkt 

han är bunden av denna hemvist, att inse omöjligheten av total objektivitet. För det andra tror 

vi att han har förmågan att projicera sin uppfattning på framtiden på ett sådant sätt att han får 

en djupare och varaktigare insikt om det förflutna än de historiker kan nå vilkas uppfattning 

helt begränsas av deras egen omedelbara situation. Ingen historiker delar numera Actons tro 

på möjligheten av en ”slutgiltig historia”. Men några historiker skriver historia som är mer 

bestående och har mer av denna slutgiltighet och objektivitet än andra. Dessa historiker har 

vad jag skulle vilja kalla en långfristig uppfattning om det förflutna och framtiden. Den som 

studerar det förflutna kan uppnå objektiviteten först när han uppnår förståelse av framtiden. 

När jag tidigare talade om historien som en dialog mellan det förflutna och vår tid, borde jag 

snarare ha kallat den en dialog mellan händelserna i det förflutna och efter hand upp-

kommande framtida mål. Historikerns tolkning av det förflutna, hans urval av det värdefulla 

och relevanta ändrar sig allteftersom nya mål växer fram. För att ta det enklaste av alla 

exempel; så länge det stora målet visade sig vara att få till stånd medborgerliga fri- och 

rättigheter, så tolkade historikern det förflutna i konstitutionella och politiska ordalag. När 

ekonomiska och sociala mål började ersätta de politiska, övergick historikern till ekonomiska 

och sociala tolkningar av det förflutna. Om denna process kommer den skeptiske antagligen 

att säga att den nya tolkningen inte är riktigare än den gamla; varje tolkning är riktig för sin 

tid. Men eftersom intresset för ekonomiska och sociala reformer kan sägas representera ett 

mer mångskiftande och avancerat stadium i den mänskliga utvecklingen än intresset för 

politiska och konstitutionella reformer, så kan den sociala och ekonomiska tolkningen av 

historien sägas representera ett mer avancerat stadium än den uteslutande politiska tolkningen. 

Den gamla tolkningen har inte förkastats utan har både inneslutits i och ersatts med den nya. 

Historieskrivningen är en progressiv vetenskap på så sätt att den försöker få fram ständigt 

utvidgade och fördjupade insikter i ett händelseförlopp som i sig självt är progressivt. Detta är 

vad jag skulle mena med uttrycket att vi behöver ”en konstruktiv syn på det förflutna”. Den 

moderna historiografin har vuxit fram under de senaste två århundradena i denna dubbla tro 

på framåtskridandet och kan inte fortleva utan den, eftersom det är denna tro som ger den dess 
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värdenorm, dess prövosten för skiljande mellan det betydelsefulla och det slumpmässiga. I ett 

samtal på sin ålderdom högg Goethe av denna gordiska knut en smula bryskt: 

När en tidsålder är på tillbakagång är alla tendenser subjektiva, men när å andra sidan förhållandena 

mognar mot en ny epok är alla tendenser objektiva.
143

 

Ingen är tvungen att tro på vare sig historiens eller samhällets framtid. Det är möjligt att vårt 

samhälle kommer att gå under eller långsamt falla sönder, och att historien kommer att falla 

tillbaka och bli teologi — dvs. kommer att studera den gudomliga avsikten i stället för de 

mänskliga gärningarna — eller litteratur — dvs. kommer att berätta sagor och sägner utan me-

ning eller värde. Men detta skulle inte vara historia i den betydelse i vilken vi har använt ordet 

under de senaste 200 åren. 

Det återstår att ta itu med den vanliga och välkända invändningen mot varje teori som finner 

den slutgiltiga historiska bedömningsnormen i framtiden. En sådan teori förutsätter, säger 

man, att framgång är den yttersta bedömningsnormen och att om inte allt som existerar är rätt, 

så är allt som kommer att finnas rätt. Under de senaste 200 åren har de flesta historiker inte 

bara tänkt sig att historien rör sig i en viss riktning, utan de har också medvetet eller 

omedvetet trott att denna riktning i stort sett var den rätta, att mänskligheten rörde sig från det 

sämre mot det bättre, från det lägre mot det högre. Historikern inte bara ser vart det bär hän, 

han uttrycker också sitt gillande. Den värderingsnorm som han tillämpade på det förflutna 

bestod inte enbart i en känsla av vilken riktning historien rörde sig i utan också i en känsla av 

moraliskt engagemang i detta historiens förlopp. Motsättningen mellan ”är” och ”bör”, mellan 

fakta och värdering försvann. Det var ett optimistiskt synsätt, produkten av en tid som kände 

en överväldigande tillförsikt inför framtiden. Whigs och liberaler, hegelianer och marxister, 

teologer och rationalister höll orubbligt fast vid och tog mer eller mindre uttalat ställning för 

detta synsätt. Under 200 år kunde det utan någon särskild överdrift ha beskrivits som det 

allmänt accepterade svaret på frågan: Vad är historia? Reaktionen mot det har följt med den 

rådande stämningen av oro och pessimism, som har lämnat fältet öppet för teologerna som 

söker historiens mening utanför historien och för skeptikerna som inte finner någon mening 

alls i historien. Från alla håll, och med största eftertryck, försäkras det att klyftan mellan ”är” 

och ”bör” är absolut och inte kan tas bort, att ”värderingar” inte kan härledas ur ”fakta”. Jag 

tror detta är ett villospår. Låt oss se vad några historiker eller historiska skribenter, valda mer 

eller mindre på måfå, har haft för uppfattning i denna fråga. Gibbon försvarar det utrymme 

han i sin framställning ägnat åt redogörelsen för Islams segrar med att ”Muhammeds lärjungar 

håller alltjämt Orientens andliga och världsliga spira i sin hand”. Men han tillägger att ”dylik 

möda vore förspilld om den ägnades de ovärdiga vildar som mellan 600- och 1100-talen 

strömmade ner från Skytiens slätter”, eftersom ”den bysantinska tronens majestät avvisade 

och överlevde dessa oordnade attacker”.
144

 Detta förefaller rimligt. Historien är i stort som 

smått en redogörelse för vad människor åstadkom, och inte för vad de misslyckades med; i det 

avseendet är den av nödvändighet en berättelse om framgång. Professor Tawney påpekar att 

historiker ger ”ett sken av oundviklighet” åt en existerande ordning ”genom att framhäva de 

segrande krafterna och helt skjuta i bakgrunden dem som de uppslukat”.
145

 Men är inte detta 

på sätt och vis det väsentliga i historikerns arbete? Historikern får inte undervärdera mot-

ståndet, han får inte framställa segern som en enkel sak om den hängde på ett hår. Ibland har 

de besegrade bidragit lika mycket till det slutgiltiga resultatet som segrarna. Detta är 
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välbekanta budord för alla historiker. Men historikern sysselsätter sig med dem som åstadkom 

något, vare sig de hade framgång eller led nederlag. Jag är inte någon expert på kricketspelets 

historia. Men dess sidor är förmodligen prydda med namnen på dem som gjort hundra poäng 

och inte med dem som fick noll poäng och blev petade ur laget. Hegels famösa påstående att i 

historien ”kan endast de folk ägnas uppmärksamhet som bildar en stat” har med rätta kriti-

serats för att det framhäver en enda form av samhällsorganisation och bereder vägen för en 

osund dyrkan av staten. Men vad Hegel försöker säga är i princip rätt och speglar den vanliga 

distinktionen mellan förhistoria och historia; endast de folk som till en viss grad har kunnat 

organisera sitt samhälle upphör att vara primitiva vildar och tar steget in i historien. I sitt 

arbete The French Revolution kallade Carlyle Ludvig XV för ”en förkroppsligad meningslös-

het”. Han tyckte tydligen om frasen för han broderade vidare på den senare i ett längre avsnitt: 

Vad är väl detta för en ny virvlande rörelse? Institutioner och sociala inrättningar, privatmän, som 

en gång samarbetat, törna nu emot varandra i ängslan och virvlande oro. Oundvikligen! Det är ett 

världsvidunders avsked, när det spelat ut sin roll. 

Normen är ännu en gång historisk; det som passade en epok, blev i nästa utdömt som ett fel. 

T.o.m. sir Isaiah Berlin tycks ha kommit fram till denna syn på saken, när han sänker sig ned 

från den filosofiska abstraktionens höjder och betraktar konkreta historiska situationer. I ett 

radioprogram strax efter publiceringen av hans essä Historical Inevitability prisade han 

Bismarck trots moraliska brister som ett ”geni” och ”det mest betydande exemplet under det 

senaste århundradet på en politiker med största förmåga till politisk bedömning”, och ställde 

honom i detta avseende i gynnsam kontrast till Josef II av Österrike, Robespierre, Lenin och 

Hitler, vilka inte lyckades förverkliga ”sina positiva syften”. Jag finner detta omdöme 

besynnerligt. Men vad som för tillfället intresserar mig är bedömningsnormen. Sir Isaiah 

Berlin säger att Bismarck förstod det material han arbetade med, de andra fördes vilse av ab-

strakta teorier som inte stämde. Moralen är att ”misslyckandet uppkommer när man mot-

arbetar det som fungerar bäst ... till förmån för någon systematisk metod eller princip som gör 

anspråk på universell giltighet”.
146

 Med andra ord är bedömningsnormen inte någon ”princip 

som gör anspråk på universell giltighet” utan ”det som fungerar bäst”. 

Jag behöver väl knappast påpeka att det inte är endast när vi analyserar det förflutna som vi 

tar fram denna norm ”det som fungerar bäst”. Om någon talade om för oss att han tyckte att 

man i nuvarande situation borde sammanslå Storbritannien och Förenta staterna till en stat 

med gemensam överhöghet, skulle vi kanske hålla med om att detta var en ganska förnuftig 

synpunkt. Om han fortsatte med att säga att konstitutionell monarki var att föredra framför 

republik som regeringsform, skulle vi kanske också kunna hålla med om att det lät vettigt. 

Men antag att han sedan talade om att han tänkte starta en kampanj för återförenandet av de 

två länderna under den brittiska kronan. Då skulle vi förmodligen säga att det var bortkastad 

tid. Om vi försökte förklara varför, skulle vi vara tvungna att påpeka för honom att frågor av 

detta slag måste debatteras mot bakgrunden av vad som var möjligt under rådande historiska 

förhållanden och inte utifrån någon allmän princip. Vi skulle kanske t.o.m. begå kardinal-

synden att tala om historien med stort H och säga honom att Historien var emot honom. 

Politikerns uppgift är att ta hänsyn inte bara till vad som är moraliskt eller teoretiskt önskvärt, 

utan också till de krafter som finns i världen och hur de kan inriktas på ett sannolikt ofull-

komligt förverkligande av det uppställda målet. Våra politiska ståndpunktstaganden, som sker 

i belysning av vår tolkning av historien, har sin rot i denna kompromiss. Men också vår tolk-

ning av historien är rotad i samma kompromiss. Ingenting är mer i grunden felaktigt än att 
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sätta upp någon förment abstrakt norm för vad som är lämpligt och döma det förflutna efter 

den. Låt oss ovillkorligen ersätta ordet ”framgång”, som har fått mindre sympatiska bibety-

delser, med det neutrala uttrycket ”det som fungerar bäst”. Eftersom jag tidigare vid flera 

tillfällen har opponerat mig mot sir Isaiah Berlins uppfattning är jag glad att i alla fall kunna 

sluta i så här pass stor enighet. 

Men accepterandet av normen ”det som fungerar bäst” gör inte dess tillämpning vare sig lätt 

eller självklar. Det är inte en norm som lockar till förhastade omdömen eller som sänker sig 

till uppfattningen att det som är är rätt. Ödesdigra misstag är inte okända i historien. Historien 

erkänner det jag brukar kalla ”uppskjutet resultat”; dagens uppenbara misslyckanden kan visa 

sig ha lämnat absolut nödvändiga bidrag till morgondagens bedrifter — som profeter födda 

före sin tid. En av denna norms företräden framför normen om en fast och universell princip 

är i själva verket att den kan få oss att uppskjuta vår bedömning eller modifiera den i ljuset av 

det som ännu inte hänt. Proudhon som gärna rörde sig med abstrakta moraliska principer, 

översåg med Napoleon III:s statskupp när den väl hade lyckats. Marx, som förkastade 

abstrakta moraliska principer som rättesnören, fördömde Proudhon för att han översåg med 

den. När vi ser tillbaka ur ett längre historiskt perspektiv kommer vi förmodligen att vara ense 

om att Proudhon hade fel och Marx hade rätt. Bismarcks gärning utgör en utmärkt utgångs-

punkt för en undersökning av detta historiska bedömningsproblem, och fastän jag godtar sir 

Isaiah Berlins norm om ”det som fungerar bäst”, så är jag fortfarande förbryllad över de 

trånga och kortfristiga gränser inom vilka han tillämpar den. Fungerade det Bismarck åstad-

kom verkligen bra? Jag trodde att det ledde till en oerhörd katastrof. Det betyder inte att jag 

försöker döma Bismarck som skapade det tyska riket eller massan av tyskar som hjälpte till att 

skapa det. Men som historiker har jag fortfarande många frågor att ställa. Inträffade den 

slutgiltiga katastrofen därför att det fanns vissa dolda svaga punkter i den tyska statens 

struktur? Eller var det därför att det fanns något i de inre förhållandena vilka gett upphov till 

den, som predestinerade den till självhävdelse och aggressivitet? Eller var det därför att den 

politiska arenan i Europa eller världen redan var så överfylld, och expansionstendenserna 

bland stormakterna redan så starka att framträdandet av ännu en stormakt var nog för att 

orsaka en väldig sammanstötning och lägga hela systemet i ruiner? Enligt den sista hypotesen 

skulle det vara orätt att göra Bismarck och det tyska folket ansvariga för katastrofen; man kan 

ju inte skylla på det sista halmstrået. Men för att kunna objektivt bedöma Bismarcks verk och 

hur det fungerade krävs ett svar från historikern på dessa frågor, och jag är inte säker på att 

han ännu är i stånd att slutgiltigt besvara dem alla. Vad jag skulle kunna säga är att 1920-talets 

historiker kom närmare en objektiv bedömning än 1880-talets, och dagens historiker kommer 

närmare den än 1920-talets, och år 2000 kommer historikern kanske att vara ännu närmare. 

Detta belyser min tes att den historiska objektiviteten inte stöder sig på någon fast och 

orubblig bedömningsnorm som existerar här och nu, utan på en norm som finns i framtiden 

och som växer fram medan historien fortskrider. Historien får mening och objektivitet först 

när den etablerar en fast förbindelse mellan det förflutna och framtiden. 

Låt oss ännu en gång se på denna påstådda klyfta mellan fakta och värderingar. Värderingar 

kan inte härledas ur fakta. Detta påstående är till en del riktigt men också felaktigt. Man be-

höver bara undersöka det system av värderingar som råder under en period eller i ett land för 

att inse hur stor del som utformats av omgivande fakta. Jag har tidigare pekat på det föränd-

rade historiska innehållet i värderande ord som frihet, jämlikhet eller rättvisa. Eller ta den 

kristna kyrkan i dess egenskap av en institution som i hög grad ägnar sig åt utbredningen av 

moraliska värderingar. Jämför den ursprungliga kristendomens värderingar med det medeltida 

påvedömets, eller det medeltida påvedömets värderingar med 1800-talets protestantiska 
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kyrkors. Eller jämför de värderingar som i dag förkunnas av t.ex. den kristna kyrkan i Spanien 

med de värderingar som förkunnas av de kristna kyrkorna i Förenta staterna. Dessa skillnader 

i värderingar härrör ur skillnader i historiska fakta. Eller tänk på de historiska fakta som gjort 

att slaveri, diskriminering och exploatering av barnarbetskraft på de senaste 150 åren kommit 

att allmänt anses omoraliska — alla dessa företeelser accepterades en gång som moraliskt 

neutrala eller aktningsvärda. Påståendet att värderingar inte kan härledas ur fakta är minst sagt 

ensidigt och vilseledande. Vi kan också vända påståendet: fakta kan inte härledas ur värde-

ringar. Detta är delvis riktigt men kan också vara vilseledande och kräva modifiering. När vi 

försöker förstå fakta är de frågor vi ställer och således de svar vi får givna av vårt system av 

värderingar. Bilden av de fakta som omger oss är formad av våra värderingar, dvs. av de 

kategorier i vilka vi inordnar fakta, och denna bild är ett av de viktiga fakta vi har att ta med i 

beräkningen. Värderingar ingår i fakta och utgör en väsentlig del av dem. Våra värderingar är 

en väsentlig del av vår utrustning som mänskliga varelser. Det är med hjälp av våra värde-

ringar som vi har förmågan att anpassa oss efter vår miljö och att anpassa vår miljö till oss; att 

uppnå det herravälde över miljön som har gjort historien till en redogörelse för framåtskri-

dande. Men konstruera inte en falsk motsättning och en falsk åtskillnad mellan fakta och 

värderingar för att dramatisera människans kamp med sin miljö. Historiskt framåtskridande 

uppnås genom en växelverkan mellan fakta och värderingar. Objektiv som historiker är den 

som tränger djupast in i denna process. 

En nyckel till detta problem med fakta och värderingar ger vår gängse användning av ordet 

truth (sanning) — ett ord som täcker fakta och värderingar och som är uppbyggt av element 

från båda. Och detta är inte någon egenhet hos det engelska språket. Orden för sanning i de 

romanska språken, det tyska Wahrheit och det ryska pravda 
147

 har alla denna dubbla karaktär. 

Varje språk tycks behöva detta ord för en sanning som inte bara är en faktisk uppgift eller ett 

värderande omdöme utan som innefattar båda elementen. Det kan vara ett faktum att jag for 

till London förra veckan. Men man kallar i vanliga fall inte detta för en sanning; det innehåller 

inget värderande element. När å andra sidan Förenta staternas grundare i självständighets-

förklaringen hänvisade till den självklara sanningen att alla människor är skapade lika, känner 

man kanske att påståendets värderande innebörd dominerar över det faktiska och att det därför 

kan få svårt att bli godtaget som sanning. Någonstans mellan dessa två poler — fakta utan 

värderingar och värdeomdömen som fortfarande kämpar för att bli förvandlade till fakta — 

ligger den historiska sanningens rike. Som jag inledningsvis sade står historikern och väger 

mellan fakta och tolkning, mellan fakta och värdering. Han kan inte skilja dem åt. I en statisk 

värld är man kanske tvungen att göra åtskillnad mellan fakta och värdering. Men historie-

skrivning har ingen mening i en statisk värld. Historien är till sin natur föränderlighet, rörelse 

och — om inte det omoderna ordet stör — framåtskridande. 

Jag återvänder därför slutligen till Actons beskrivning av framåtskridandet som ”den veten-

skapliga hypotes enligt vilken historien skall skrivas”. Man kan om man vill förvandla histo-

rieskrivningen till teologi genom att göra det förflutnas innebörd beroende av någon utomhi-

storisk och överrationell makt. Man kan också om man vill förvandla historien till litteratur — 

en samling sagor och sägner om det förflutna utan mening eller värde. Historia i egentlig me-

ning kan bara skrivas av dem som finner och accepterar känslan av en riktning i det historiska 

skeendet. Tron att vi har kommit någonstans ifrån är nära förknippad med tron att vi är på väg 
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någonstans. Ett samhälle som har förlorat tron på sin förmåga att göra framsteg i framtiden 

kommer snabbt att upphöra att bry sig om det framåtskridande som skett i det förflutna. Som 

jag sade i början av första kapitlet speglar vår syn på historien vår syn på samhället. Jag åter-

kommer nu till utgångspunkten genom att betyga min tro på samhällets och historiens framtid. 

6. Den vidgade horisonten 
Den uppfattning jag i det föregående har framfört om historien som ett ständigt rörligt förlopp 

inom vilket historikern rör sig gör det motiverat att jag framför några avslutande reflexioner 

över historiens och historikerns ställning i vår tid. Vi lever i en tid då förutsägelser om en 

världskatastrof ligger i luften — det är inte första gången i historien — och tynger oss alla. 

Dessa förutsägelser kan varken bevisas eller vederläggas. Men de är i alla fall långt mindre 

säkra än förutsägelsen att vi alla skall dö, och eftersom den förutsägelsens visshet inte hindrar 

oss från att planera vår egen framtid, så skall vi diskutera vårt samhälle och dess framtid med 

utgångspunkt från antagandet att vårt land — eller i varje fall någon del av världen — 

kommer att överleva de risker som hotar oss, och att historien kommer att fortsätta. 

Nu vid mitten av 1900-talet befinner sig världen i en omvandlingsprocess som förmodligen är 

djupare och mer omfattande än någon annan som inträffat sedan den medeltida världen föll 

sönder och grunden till nyare tiden lades på 1400-och 1500-talen. Omvandlingen är utan 

tvivel i sista hand en produkt av naturvetenskapliga upptäckter och uppfinningar, av deras 

alltmer vidsträckta tillämpning och av företeelser som uppkommit direkt eller indirekt ur dem. 

Den vanligaste synen på förändringen är att den är en social revolution jämförbar med den 

som på 1400- och 1500-talen inledde en tid med ökad makt för en ny klass som ägnade sig åt 

finansväsen, handel och längre fram industri. Vårt samhälles och vår industris nya struktur 

visar upp problem som är alltför omfattande för att jag skall kunna ta upp dem här. Men 

omvandlingen har två sidor som är av mer omedelbar betydelse för mitt ämne — det jag vill 

kalla en förändring på djupet och en förändring i fråga om geografisk utsträckning. Jag skall 

försöka att kort beröra dessa båda. 

Historien börjar då människan börjar föreställa sig tidens gång i termer som inte är för-

knippade med naturliga processer — årstidernas växling, människolivets gång — utan i serier 

av särskilda händelser i vilka människor medvetet tar del och vilka de kan påverka medvetet. 

Burckhardt säger att historien är ”den brytning med naturen som orsakas av medvetandets 

uppvaknande”.
148

 Historien är människans långa kamp för att genom utnyttjande av sitt 

förnuft förstå sin miljö och påverka den. Men i och med nyare tiden har kampen utvidgats på 

ett revolutionerande sätt. Nu försöker människan inte bara att förstå och påverka sin miljö 

utan också sig själv, och detta har så att säga tillfört förnuftet och historien en ny dimension. 

Vår tid är den mest historiesinnade av alla tider. Den nutida människan är medveten om sig 

själv till en grad som saknar motstycke, och hon har därför en stark historisk medvetenhet. 

Hon spanar ivrigt tillbaka in i det dunkel hon har kommit ur, i hopp om att detta svaga ljus 

skall lysa upp det mörker hon vandrar i, och omvänt ökas insikten om det som ligger bakom 

henne av förhoppningarna och farhågorna inför den väg som ligger framför henne. Förfluten 

tid, nutid och framtid är sammanlänkade i historiens ändlösa kedja. 

Den förändring i nyare tidens värld som bestod i utvecklingen av människans medvetenhet 

kan sägas börja med Descartes, som först fastslog människans ställning som en varelse som 

inte enbart kan tänka, utan tänka om sitt eget tänkande, iaktta sig själv när hon iakttar, så att 
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människan samtidigt är subjekt och objekt för tanke och iakttagelse. Men utvecklingen blev 

inte fullt tydlig förrän under senare delen av 1700-talet, då Rousseau uppenbarade nya djup av 

självinsikt och självmedvetande hos människan och gav henne en ny syn på naturens värld 

och på den traditionella civilisationen. Franska revolutionen, sade Tocqueville, inspirerades 

av ”tron att det eftersträvansvärda var att ersätta det komplex av traditionella vanor som styrde 

dagens samhällssystem med enkla, elementära regler som byggde på det mänskliga förnuftet 

och på naturens lagar”.
149

 ”Aldrig förr”, skrev Acton i en otryckt anteckning, ”hade människor 

som strävade efter frihet vetat vad de strävade efter.”
150

 För Acton liksom för Hegel var 

friheten och förnuftet aldrig långt från varandra. Och sammanlänkad med franska 

revolutionen var den amerikanska: 

För åttiosju år sedan skapade våra fäder på denna kontinent en ny nation, grundad i frihet och 

tillägnad grundsatsen att alla människor är skapade lika. 

Som Lincolns ord antyder var det en unik händelse — det var första gången i historien som 

människor medvetet sammanslöt sig till en nation och sedan medvetet började anpassa andra 

människor till den. På 1600- och 1700-talen hade människan redan blivit fullt medveten om 

den omgivande världen och dess lagar. De var inte längre oförklarliga bud från en outgrundlig 

försyn, utan de var lagar tillgängliga för förnuftet. Men de var lagar som människan var 

underkastad och inte lagar gjorda av henne själv. På nästa stadium skulle människan bli fullt 

medveten om sin makt över sin miljö och sig själv och om rätten att själv skriva de lagar hon 

skulle leva efter. 

Övergången från 1700-talet till den moderna tiden skedde långsamt och gradvis. Hegel och 

Marx var periodens representativa filosofer, och de intar båda en ambivalent ståndpunkt. 

Hegels lära är fast rotad i föreställningen om hur försynens lagar förvandlas till förnuftets 

lagar. Hegels världsande håller försynen hårt i den ena handen och förnuftet i den andra. 

Adam Smiths röst ekar i hans förkunnelse. Individerna ”tillgodoser sina egna intressen, men 

därigenom åstadkommes något mer, som finns latent i deras handlingar fastän de inte är 

medvetna därom”. Om världsandens förnuftiga mål skriver han att människorna ”vid själva 

dess förverkligande tar tillfället i akt att tillfredsställa sina önskningar, vilkas innebörd är en 

annan än detta mål”. Detta är helt enkelt intressegemenskap översatt till tyskt filosofiskt 

språk.
151

 Hegels motsvarighet till Smiths ”dolda hand” var den välkända ”förnuftets list” som 

får människor att uppfylla mål som de inte är medvetna om. Men Hegel var inte desto mindre 

franska revolutionens filosof, den förste filosof som såg grundbeståndsdelen av realitet i den 

historiska förändringen och i utvecklingen av människans medvetande om sig själv. Den 

historiska utvecklingen innebar en utveckling hän mot begreppet om frihet. Men efter 1815 

sinade hänförelsen över den franska revolutionen ut i restaurationens nedstämdhet. Politiskt 

var Hegel alltför försagd och han var också under sina senare år alltför nära lierad med de 

maktägande kretsarna i sitt samhälle för att kunna ge sina metafysiska förslag någon konkret 

innebörd. Herzens beskrivning av Hegels satser som ”revolutionens algebra” var ovanligt 

träffande. Hegel tillhandahöll systemet men gav det inte någon praktisk innebörd. Att sätta in 

koefficienterna i Hegels algebraiska ekvationer blev Marx' uppgift. 

Som anhängare av både Adam Smith och Hegel utgick Marx från föreställningen om en värld 

styrd av rationella naturlagar. Liksom Hegel övergick han — men denna gång i en praktisk 

och konkret form — till uppfattningen om en värld styrd av lagar som utvecklas genom en 
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rationell process vilken utlöses av människans revolutionära initiativ. I Marx' slutliga syntes 

innebar historia tre saker som var oskiljaktiga från varandra och som bildade ett samman-

hängande och rationellt helt: händelsernas gång i enlighet med objektiva, och i första hand 

ekonomiska, lagar, en motsvarande utveckling av tänkandet genom en dialektisk process och 

ett motsvarande handlande i form av klasskampen, som förenar och försonar revolutionens 

teori och praktik med varandra. Vad Marx erbjuder är en syntes av objektiva lagar och 

medvetna åtgärder för att omsätta dem i handling, något som ibland (fast vilseledande) kallas 

determinism och voluntarism. Marx skriver gång på gång om lagar som människan dittills har 

varit underkastad utan att vara medveten om dem. Han fäste ofta uppmärksamheten vid det 

han kallade ”falskt medvetande” hos dem som var fångna i en kapitalistisk ekonomi och ett 

kapitalistiskt samhälle; ”uppfattningarna om produktionslagarna hos företrädarna för produk-

tion och distribution skiljer sig i hög grad från de verkliga lagarna”.
152

 Men man finner i 

Marx' skrifter slående exempel på krav på medvetet revolutionärt handlande. ”Filosoferna har 

bara tolkat världen olika”, löd den berömda tesen av Feuerbach, ”men huvudsaken är att 

förändra den.” Det kommunistiska manifestet säger: ”Proletariatet kommer att använda sin 

politiska dominans till att steg för steg frånta bourgeoisin allt kapital och koncentrera alla 

produktionsmedel i statens händer.” Och i Der 18. Brumaire des Louis Bonaparte talar Marx 

om ett ”intellektuellt självmedvetande som genom en hundraårig process upplöser alla 

traditionella idéer”. Det var proletariatet som skulle upplösa kapitalistsamhällets falska med-

vetande och införa det klasslösa samhällets sanna medvetande. Men de misslyckade revolu-

tionerna år 1848 blev ett allvarligt och dramatiskt bakslag för en utveckling som hade tyckts 

nära förestående när Marx började sitt arbete. 1800-talets senare del förflöt i en atmosfär som 

ännu övervägande präglades av trygghet och välmåga. Det är inte förrän vid sekelskiftet som 

man har kommit över i en ny historisk period, i vilken förnuftets huvudsakliga funktion inte 

längre är att förstå objektiva lagar som styr människans uppträdande i samhället, utan snarare 

att omforma samhället och dess individer genom medvetet handlande. Hos Marx förblir 

”klass”, fastän det inte är närmare definierat, på det hela taget ett objektivt begrepp vars 

innebörd skall fastställas genom ekonomiska analyser. Hos Lenin flyttas betoningen från 

”klassen” till ”partiet”, som bildar klassens förtrupp och ingjuter det nödvändiga klassmed-

vetandet i den. Hos Marx är ”ideologi” en negativ term, en produkt av det falska medvetandet 

hos samhällets kapitalistklass. Hos Lenin är ordet ”ideologi” neutralt eller positivt, en tro 

inskärpt genom en elit av klassmedvetna ledare i en massa av potentiellt klassmedvetna 

arbetare. Danandet av klassmedvetande är inte längre en automatisk process utan ett arbete 

som bör utföras. 

Den andre store tänkare som tillfört förnuftet en ny dimension är Freud. Freud är i dag fort-

farande en något förbryllande personlighet. Han var genom sin utbildning och bakgrund en 

liberal 1800-talsindividualist och ifrågasatte aldrig den allmänna men vilseledande förutsätt-

ningen om en grundläggande motsats mellan individen och samhället. Freud, som snarare 

närmade sig människan som biologisk varelse än människan som samhällsvarelse, tenderade 

att behandla den sociala miljön som något historiskt givet och inte som något som ständigt 

skapades och omformades av människan själv. Han har alltid angripits av marxisterna för att 

han närmar sig något som i själva verket är ett samhällsproblem från individens utgångspunkt 

och fördöms för den sakens skull som reaktionär. Denna anklagelse, som endast delvis var 

riktig i fråga om Freud själv, är mer än berättigad när det gäller den i USA florerande 

”neofreudianska skolan”, som utgår från att orsakerna till missanpassning finns hos individen 
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och inte i samhällsstrukturen och som behandlar individens anpassning i samhället som 

psykologins huvuduppgift. Den andra vanliga anklagelsen mot Freud, att han har utvidgat det 

irrationellas roll i människans handlande, är fullständigt felaktig och bygger på en grov 

förväxling mellan erkännandet av den irrationella beståndsdelen i mänskligt beteende och 

dyrkan av det irrationella. Att en dyrkan av det irrationella förekommer i den engelsktalande 

världen i dag, huvudsakligen i form av ett nedvärderande av förnuftets insatser och förmåga, 

är tyvärr sant; det är ett drag i den våg av pessimism och ultrakonservatism som jag skall 

återkomma till. Men denna härstammar inte från Freud som var en oreserverad och ganska 

okomplicerad rationalist. Det Freud gjorde var att öka vår kunskap och vår förståelse genom 

att blottlägga det mänskliga beteendets undermedvetna rötter för medvetenhet och rationell 

forskning. Detta betydde ett utvidgande av förnuftets domäner, en ökning av människans 

förmåga att förstå och tygla sig själv och därmed sin miljö, och det var en revolutionerande 

insats. I detta avseende kompletterar Freud Marx' arbete i stället för att stå i strid med det. 

Freud tillhör vår egen tid i den meningen att han, även om han själv inte helt frigjorde sig från 

uppfattningen om en oföränderlig människonatur, tillhandahöll redskapen för en djupare 

förståelse av det mänskliga beteendets grundorsaker och därmed också för dess medvetna för-

ändring genom rationella processer. 

För historikern är Freuds betydelse tvåfaldig. För det första har Freud gett dödsstöten åt den 

gamla illusionen att de påstådda eller inbillade motiven till människans handlande i själva 

verket är tillräckliga för att förklara hennes gärningar; detta är en negativ insats av en viss 

betydelse; de positiva påståendena från en del entusiaster att man kan belysa beteendet hos 

historiens stora gestalter med hjälp av psykoanalysens metoder bör nog däremot tas med en 

nypa salt. Psykoanalysen bygger på utfrågning av patienten, men man kan inte fråga ut de 

döda. För det andra har Freud, som här bygger vidare på Marx' arbete, stimulerat historikern 

att undersöka sig själv och sin ställning i historien, att undersöka de motiv — kanske dolda — 

som har väglett hans val av ämne eller period och hans urval och tolkning av fakta, att granska 

den nationella och sociala bakgrund som har bestämt hans synvinkel och att undersöka den 

föreställning om framtiden som formar hans föreställning om det förflutna. Efter Marx' och 

Freuds uttalanden har historikern inte längre någon ursäkt för att se sig själv som en objektiv 

individ utanför samhället och historien. Vi är inne i självmedvetandets tid; historikern kan och 

bör veta vad han är sysselsatt med. 

Denna övergång till vad jag kallat den samtida världen —förnuftets tillämpning på nya 

områden — är ännu inte avslutad, den är en del av den revolutionära omvandling som 1900-

talets värld genomgår. Jag skulle vilja granska några av de viktigaste tecknen på denna 

övergång. 

Låt mig börja med ekonomin. Fram till år 1914 var ännu tron på objektiva ekonomiska lagar 

som styrde människors och nationers ekonomiska beteende och som man bara kunde förlora 

på att trotsa praktiskt taget obestridd. Konjunkturcykler, prisfluktuationer och arbetslöshet 

bestämdes av dessa lagar. Så sent som år 1930 då den stora depressionen började var detta 

ännu den dominerande uppfattningen. Därefter kom allt att röra sig i snabbare takt. På 1930-

talet började man tala om att ”den ekonomiska människan” inte längre fanns, och man 

menade den människa som konsekvent tillgodosåg sina ekonomiska intressen enligt ekono-

miska lagar, och sedan dess tror knappast någon på ekonomiska lagar i denna mening. Dagens 

ekonomi har antingen blivit en rad teoretiska matematikekvationer eller ett praktiskt studium 

av hur vissa människor driver på andra. Förändringen är huvudsakligen en produkt av 

övergången från individuell kapitalism till kapitalism i stor skala. Så länge den enskilde före-
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tagaren och köpmannen dominerade tycktes ingen kunna kontrollera ekonomin eller påverka 

den i någon väsentlig utsträckning, och illusionen om opersonliga lagar och processer be-

varades. Inte ens Bank of England betraktades då den var som mäktigast som en skickligt 

opererande och manipulerande institution, utan som en objektiv och nästan automatiskt 

fungerande registrator av ekonomiska tendenser. Men med övergången från laissez-faire-

ekonomi till en planhushållning försvinner denna illusion (vare sig vi har en kapitalistisk eller 

en socialistisk ekonomi, vare sig den sköts av kapitalistiska och till namnet privata stor-

koncerner eller av staten). Det blir klart att vissa människor fattar vissa beslut för vissa 

ändamål, och att dessa beslut bestämmer vår ekonomiska kurs. Alla vet i dag att priset på olja 

eller tvål inte varierar enligt någon objektiv lag om tillgång och efterfrågan. Alla vet eller tror 

sig veta att depressioner och arbetslöshet är människoverk; regeringarna medger, ja berömmer 

sig av att kunna bota dessa förhållanden. Övergången har skett från laissez faire till planering, 

från det omedvetna till det självmedvetna, från tron på objektiva ekonomiska lagar till tron på 

att människan genom egna initiativ kan bli herre över sitt ekonomiska öde. Socialpolitiken har 

gått hand hand i hand med den ekonomiska politiken, ja i själva verket har den ekonomiska 

politiken införlivats med socialpolitiken. Låt mig ur sista delen av första upplagan av 

Cambridge Modern History (1910) citera en mycket skarpsynt kommentar av en skribent som 

var allt annat än marxist och som antagligen aldrig hört talas om Lenin: 

Tron på möjligheten av en samhällsreform genom medvetna ansträngningar är den dominerande 

tendensen i den europeiska mentaliteten, den har skjutit undan tron på friheten som universalbote-

medel ... Dess förekomst i nutiden är lika betecknande som tron på människans rättigheter var vid 

tiden för den franska revolutionen.
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I dag, femtio år efter det att detta skrevs, över fyrtio år efter ryska revolutionen och trettio år 

efter den stora depressionen, har denna tro blivit en självklarhet. Övergången från lydnad för 

objektiva ekonomiska lagar, som fastän de troddes vara rationella låg utanför människan, till 

tron på människans förmåga att bli herre över sin ekonomiska situation genom medvetna åt-

gärder tycks mig representera ett framsteg i användandet av förnuftet i mänskliga angelägen-

heter, en ökad förmåga hos människan att förstå och bemästra sig själv och sin miljö, något 

som jag skulle vara beredd att ge den omoderna beteckningen framsteg om det vore 

nödvändigt. 

Utrymmet tillåter inte att jag i detalj berör liknande processer som pågår inom andra områden. 

Som vi har sett är inte ens naturvetenskaperna längre sysselsatta med att utforska och upp-

ställa objektiva naturlagar, utan utarbetar användbara hypoteser genom vilka människan kan 

få tillfälle att omforma sin miljö och utnyttja naturen för sina ändamål. Viktigare är att 

människan genom den medvetna utvecklingen av sitt förnuft har börjat omforma inte bara sin 

omgivning utan också sig själv. T. R. Malthus försökte i slutet av 1700-talet i ett epokgörande 

verk uppställa objektiva lagar om befolkningstillväxten, vilka liksom Adam Smiths marknads-

lagar var i verksamhet utan att någon var medveten om förloppet. Nu för tiden tror ingen på 

sådana objektiva lagar, utan kontrollen av befolkningstillväxten har blivit en fråga om 

rationell och medveten samhällspolitik. Vi har i vår tid sett hur medellivslängden genom 

mänskliga strävanden ökats och hur fördelningen mellan åldersklasserna ändrats. Vi har hört 

talas om mediciner som medvetet använts för att påverka människors beteende och om 

kirurgiska ingrepp avsedda att ändra människors karaktär. Både människor och samhällen har 

förändrat sig, och de har blivit förändrade inför våra ögon genom medvetna mänskliga 
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ansträngningar. Men de viktigaste av dessa förändringar har antagligen varit de som framåt-

skridandet och användandet av moderna övertalnings- och indoktrineringsmetoder fört med 

sig. Lärare på alla stadier bidrar numera alltmer medvetet till att ge samhället en viss prägel 

och till att i den uppväxande generationen inskärpa det speciella samhällets attityder, ideal och 

åsikter; utbildningspolitiken är en integrerande del av varje rationellt planerad samhällspolitik. 

Förnuftets grundläggande uppgift för människan i samhället är inte längre enbart att utforska, 

utan att omforma, och detta ökade medvetande om människans makt att förbättra sina sociala, 

ekonomiska och politiska villkor genom rationella processer tycks mig vara ett av de 

viktigaste dragen i 1900-talets omvälvning. 

Denna förnuftets expansion är bara en del av den process som jag i ett tidigare kapitel kallade 

”individualisering” — den differentiering av individuella färdigheter, sysselsättningar och 

möjligheter som följer med en framåtskridande civilisation. Kanske har den längst gående 

samhälleliga konsekvensen av den industriella revolutionen varit att ett ständigt ökat antal lärt 

sig tänka, använda sitt eget förnuft. Här i England är lidelsen för det gradvisa skeendet sådan 

att utvecklingen ibland knappt är märkbar. Vi har vilat på en mångsidig grundutbildnings 

lagrar i nära ett sekel och har ändå inte kommit särskilt långt eller särskilt snabbt mot en 

mångsidig högre utbildning Detta hade inte så stor betydelse då vi var världens ledande 

nation. Det betyder mer när vi passeras av andra som är snabbare än vi, och då farten överallt 

har drivits upp genom tekniska förbättringar. De sociala, naturvetenskapliga och tekniska 

omvälvningarna är nämligen delar av samma process. Om man vill ha ett akademiskt exempel 

på individualisering kan man betrakta de senaste femtio, sextio årens enorma differentiering 

inom historieskrivningen, inom vetenskapen som helhet eller inom vilken vetenskapsgren som 

helst och den oerhört ökade mängden av olika specialiteter. Men jag har ett ännu mer slående 

exempel på utvecklingen från ett annat område. En hög tysk officer som för över trettio år 

sedan besökte Sovjetunionen hörde några belysande yttranden av en Sovjetofficer, vilka hade 

att göra med uppbyggandet av det ryska flygvapnet: 

Vi ryssar har att göra med ett ännu primitivt mänskligt material. Vi är tvingade att anpassa flyg-

planen efter den typ av flygare vi har till vårt förfogande. I den utsträckning vi lyckas få fram en ny 

typ av människor kommer den tekniska utvecklingen av materialet också att fulländas. De två fak-

torerna är beroende av varandra. Primitiva människor kan inte placeras i komplicerade maskiner.
154

 

I dag, bara en generation senare, vet vi att ryska maskiner inte längre är primitiva och att 

miljoner ryska män och kvinnor som konstruerar, framställer och sköter dessa maskiner inte 

heller längre är primitiva. Som historiker är jag mest intresserad av det senare fenomenet. 

Rationaliseringen av produktionen innebär något betydligt viktigare — människans rationali-

sering. Över hela världen lär sig människor numera att använda komplicerade maskiner, och 

när de gör detta lär de sig också att tänka, att använda sitt förnuft. Den revolution som man 

med rätta kan kalla den sociala, men som jag i detta sammanhang kommer att kalla förnuftets 

expansion, är bara början. Men den går fram med en förbluffande hastighet för att hålla jämna 

steg med den föregående generationens häpnadsväckande tekniska framsteg. Detta är för mig 

en av de viktigaste synpunkterna på vår 1900-talsrevolution. 

Vissa pessimister och skeptiker kommer säkert att återföra mig till ordningen om jag här 

försummar att notera farorna för och de oklara aspekterna på den roll som tilldelats förnuftet i 

världen av i dag. Jag har tidigare påpekat att en ökad individualisering sådan den här be-

skrivits inte innebär någon försvagning av de tendenser till konformitet och uniformitet som 

samhället skapar. Detta är i själva verket en av vårt komplicerade moderna samhälles para-
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doxer. Utbildningen, som är ett nödvändigt och mäktigt instrument för främjande av utveck-

lingen av individuella tillgångar och möjligheter och som därför ökat individualiseringen, är 

också ett mäktigt instrument i händerna på dem som vill främja den sociala uniformiteten. De 

ofta hörda vädjandena om en mer ansvarskännande radio och television eller om en mer 

ansvarskännande press är i första hand riktade mot vissa negativa fenomen som är lätta att 

fördöma. Men de förvandlas lätt till krav på att man skall använda dessa mäktiga instrument 

till att genom masspåverkan inprägla lämpliga smakideal och värderingar — normen för vad 

som är lämpligt finner man då i de av samhället accepterade smakriktningarna och värde-

ringarna. Sådana kampanjer är medvetna och rationella processer, avsedda att påverka sam-

hället i en önskad riktning genom att påverka dess enskilda medlemmar. Andra påfallande 

exempel på dessa faror ger reklammannen och den politiske propagandisten. Dessa båda har 

faktiskt ofta samma roll; partier och kandidater anlitar i USA helt öppet — och i Storbri-

tannien mer i skymundan — reklamen för att öka sina chanser. Reklam och politisk propa-

ganda uppvisar betydande likheter även om de formellt är två skilda företeelser. Reklam-

männen och ledarna för stora politiska partiers propagandaavdelningar är ofta mycket 

skarpsinniga personer som tar alla förnuftets resurser i anspråk för sin uppgift. Här används 

förnuftet emellertid inte som i de tidigare fall vi sett enbart för utforskning, utan konstruktivt, 

inte statiskt utan dynamiskt. Reklammän och kampanjledare befattar sig inte i första hand med 

föreliggande fakta. De intresserar sig för vad konsumenten eller väljaren för ögonblicket tror 

endast i den mån detta ingår i slutprodukten, dvs. i det som konsumenten eller väljaren genom 

skicklig behandling kan fås att tro eller vilja. Dessutom har deras studium i masspsykologi 

gjort klart för dem att det snabbaste sättet att få sina åsikter accepterade är att vädja till de 

irrationella elementen hos konsumenter och väljare. Vi står alltså inför bilden av en elit av 

företagsledare eller partiledare som med hjälp av rationella processer, vilka är mer raffinerade 

än någonsin tidigare, uppnår sina mål genom att förstå och utnyttja massornas irrationalism. 

Man vädjar inte i första hand till förnuftet utan man arbetar huvudsakligen med den metod 

som Oscar Wilde kallade ”slag under intellektet”. Jag har överdrivit något för att inte bli an-

klagad för att underskatta faran.
155

 Men bilden är i allt väsentligt korrekt och kan lätt över-

föras till andra områden. I varje samhälle vidtar styrande grupper mer eller mindre tvingande 

åtgärder för att kontrollera den allmänna opinionen. Denna metod förefaller sämre än de 

flesta, eftersom den inbjuder till missbruk av förnuftet. 

Som svar på denna allvarliga och välgrundade anklagelse har jag bara två argument att anföra. 

Det första är det välkända faktum att varje uppfinning, varje förbättring, varje ny teknik som 

upptäckts under historiens gång har haft såväl sina negativa som sina positiva sidor. Priset har 

alltid måst betalas av någon. Jag vet inte hur länge det dröjde efter uppfinnandet av bok-

tryckarkonsten innan kritiska röster började påpeka att den underlättade spridandet av irrläror. 

Nu för tiden beklagar vi alla mängden av dödade på våra vägar på grund av bilens ankomst, 

och en del naturvetenskapsmän sina egna upptäckter att frigöra atomenergi för det katastrofala 

sätt de kan användas och har använts på. Sådana invändningar har aldrig haft någon effekt i 

det förflutna, och möjligheterna att de i framtiden skall kunna förhindra uppkomsten av nya 

upptäckter och uppfinningar förefaller små. Det vi har lärt oss om masspropagandans metoder 

och inneboende möjligheter kan inte bara utplånas. Det är lika möjligt att återgå till en indivi-

dualistisk demokrati i liten skala efter mönster av Locke eller liberalismen — delvis förverk-

ligad i Storbritannien vid 1800-talets mitt — som det är att återgå till häst och vagn eller till 

tidig laissez-faire-kapitalism. Men det rätta svaret är att dessa onda ting också bär sin bot 
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inom sig. Hjälpen ligger inte i en dyrkan av det irrationella eller i ett förnekande av förnuftets 

ökade betydelse i det moderna samhället, utan i ett växande medvetande, såväl nedifrån som 

uppifrån, om den roll förnuftet kan spela. Vid en tidpunkt då förnuftets användning överallt i 

samhället blir alltmer nödvändig genom vår tekniska och naturvetenskapliga revolution är 

detta långt ifrån någon utopi. Liksom varje annat stort framsteg i historien medför detta 

förluster som måste ersättas och faror som måste bekämpas. De må säga vad de vill, alla 

skeptiker, cyniker och olyckskorpar, speciellt bland de intellektuella i länder vilkas tidigare 

privilegierade ställning har underminerats, jag skäms inte att erkänna att jag ser förnuftets 

expansion som ett märkligt exempel på framåtskridandet i historien. Det är kanske vår tids 

mest omvälvande fenomen. 

Den andra aspekten på den fortgående omvälvning vi genomgår är världens förändrade ut-

seende. Den medeltida världens sönderfall och inledningen till en ny tid under 1400- och 

1500-talen markerades av att nya kontinenter upptäcktes och att världens tyngdpunkt försköts 

från Medelhavets stränder till Atlantens. Till och med den mindre omvälvning som franska 

revolutionen innebar fick sina geografiska konsekvenser i det att nya världen anlitades för att 

återställa jämvikten i den gamla. Men de förändringar som 1900-talets omvälvning fört med 

sig är långt mer genomgripande än några som inträffat sedan 1500-talet. Efter omkring 400 år 

har tyngdpunkten i världen definitivt förskjutits från Västeuropa. Västeuropa har jämte de 

avlägsnare delarna av den engelsktalande världen blivit biland till den nordamerikanska 

kontinenten, eller om ni så vill till ett konglomerat där USA tjänstgör både som kraftstation 

och kontrolltorn. Detta är inte den enda eller ens den mest typiska förändringen. Det är på 

intet sätt bestämt att tyngdpunkten i världen nu och i fortsättningen skall ligga inom den 

engelsktalande världen med dess västeuropeiska annex. Det tycks vara Östeuropas och Asiens 

väldiga landmassa med dess förlängning in i Afrika som i våra dagar anger tonen i världs-

politiken. Den ”oföränderliga östern” är numera en ovanligt utsliten kliché. 

Låt oss ett ögonblick se på vad som hänt i Asien under 1900-talet. Först har vi den engelsk-

japanska alliansen år 1902 — det var första gången ett asiatiskt land släpptes in i de euro-

peiska stormakternas trollkrets. Det kan tyckas som ett sammanträffande att Japan celebrerade 

sin upphöjelse genom att angripa och besegra Ryssland och därmed tände den första gnistan 

till den stora revolutionen. 1789 och 1848 års franska revolutioner hade fått sina följder i 

Europa. Den första ryska revolutionen år 1905 gav inget eko i Europa men fick följder i 

Asien; under de närmaste åren inträffade revolutioner i Persien, Turkiet och Kina. Det första 

världskriget var inte precis något världskrig utan ett europeiskt inbördeskrig om nu Europa 

existerade som enhet — med världsomfattande konsekvenser, däribland en stimulans till 

industriell utveckling i många asiatiska länder, till främlingshat i Kina, till nationalism i 

Indien och till uppkomsten av en arabisk nationalism. 1917 års ryska revolution gav ytter-

ligare en avgörande impuls. Betecknande var här att revolutionens ledare ihärdigt men fåfängt 

sökte efterföljare i Europa — och slutligen fann dem i Asien. Det var Europa som hade blivit 

”oföränderligt” och Asien som jäste. Jag behöver inte fortsätta denna uppräkning av väl-

bekanta händelser in i nuvarande tid. Historikern är ännu knappast i stånd att fastställa de 

asiatiska och afrikanska revolutionernas omfattning och betydelse. Men utbredningen av 

moderna tekniska och industriella processer och de första ansatserna till utbildning och poli-

tiskt medvetande hos miljoner människor i Asien och Afrika ger dessa världsdelar ett nytt 

utseende. Eftersom jag inte kan skåda in i framtiden, känner jag inte till någon bedömnings-

norm som skulle ge mig rätt att betrakta detta som någonting annat än ett steg framåt, sett ur 

världshistoriens perspektiv. Världens ändrade utseende, som är resultatet av dessa händelser, 

har medfört en relativ minskning av i synnerhet Storbritanniens — och kanske hela den 



 77 

engelsktalande världens — internationella inflytande. Men en relativ minskning är inte en 

absolut minskning, och det enligt min mening oroande är inte framåtskridandet i Asien och 

Afrika utan tendensen hos inflytelserika grupper i Storbritannien — och kanske på andra håll 

— att betrakta dessa framsteg med oseende eller oförstående ögon, att gentemot dem anlägga 

en attityd som pendlar mellan misstrogen ringaktning och vänlig beskyddarton, och att sjunka 

ner i en förlamande längtan till det förflutna. 

Det jag har kallat förnuftets expansion i vår 1900-talsomvandling får särskilda konsekvenser 

för historikern, eftersom förnuftets expansion i grund och botten innebär att det i historien 

dyker upp grupper, klasser, folk och kontinenter som hittills legat utanför den. Jag antydde i 

början av min framställning att tendensen hos experter på medeltidens historia att betrakta det 

medeltida samhället ur religionens synvinkel hade sin grund i ensidigheten hos deras källor. 

Jag skulle vilja driva denna förklaring litet längre. Det har sagts, enligt min mening med rätta 

fastän utan tvivel med en viss överdrift, att den kristna kyrkan var ”medeltidens enda 

rationella institution”.
156

 54 Om den var den enda rationella institutionen så var den också den 

enda historiska institutionen; endast den var föremål för ett rationellt utvecklingsförlopp som 

kunde uppfattas av historikern. Världsliga samhällen formades och organiserades av kyrkan 

och hade inget eget rationellt liv. Den stora massan av människor tillhörde liksom de 

förhistoriska folken snarare naturen än historien. Den moderna tidens historia börjar när allt 

fler människor blir socialt och politiskt medvetna, blir medvetna om sina respektive grupper 

som historiska enheter, med ett förflutet och en framtid, och helt träder in i historien. Det är 

först under de senaste 200 åren som ett socialt, politiskt och historiskt medvetande i ett fåtal 

högt utvecklade länder ens tillnärmelsevis börjat sprida sig till befolkningens flertal. Det är 

först nu som det blivit möjligt att ens tänka sig en hel värld av folk som i ordets fulla 

bemärkelse trätt in i historien och inte längre är en angelägenhet för kolonialadministratören 

eller etnograf en utan för historikern. 

Detta är en omvälvning av vår historieuppfattning. På 1700-talet var historien ännu de 

styrande gruppernas historia. På 1800-talet började brittiska historiker tveksamt och ryckigt 

närma sig en syn på historien som hela det nationella samhällets historia. J. R. Green, en 

tämligen slätstruken historiker, vann ryktbarhet genom att skriva den första History of the 

English People. Nu på 1900-talet bekänner sig alla historiker med läpparna till denna 

uppfattning, och även om de inte är särskilt snara att låta sina ord följas av handling, så skall 

jag inte dröja vid dessa brister då jag oroar mig betydligt mer över vår försummelse att som 

historiker ta hänsyn till historiens vidgade horisont, utanför England och utanför Västeuropa. I 

sin rapport från 1896 talade Acton om världshistorien som ”det som är skilt från alla länders 

samlade historia”. Han fortsatte: 

Den har ett förlopp som nationerna är underordnade. Deras historia kommer att berättas inte för 

deras egen skull, utan i relation till och underordnad ett högre förlopp, alltefter den tid och 

omfattning i vilken de bidrar till mänsklighetens gemensamma öden.
157

 

Självklart uppfattade Acton världshistorien som en angelägenhet för varje allvarligt syftande 

historiker. Vad gör vi för närvarande för att underlätta en sådan historiesyn? 

Alldeles i början av denna framställning fäste jag uppmärksamheten vid den tydliga skill-

naden i synsätt mellan 1900-talets mitt och 1800-talets slut. Jag skulle som avslutning vilja 

utveckla denna kontrast, och om jag i detta sammanhang använder orden ”liberal” och ”kon-
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servativ” så kommer det att klart framgå att jag inte använder dem som beteckningar för poli-

tiska partier. När Acton talade om framsteg tänkte han inte på den gradvis skeende förändring 

som engelsmän gärna förknippar med begreppet. ”Revolution eller som vi säger Liberalism”, 

lyder en pampig fras i ett brev från år 1887. I en föreläsning tio år senare sade han: ”Det 

moderna framåtskridandets metod var revolution”, och i en annan föreläsning talade han om 

”de allmänna idéernas ankomst som vi kallar revolution”. Detta förklaras i en av hans opub-

licerade anteckningar: ”Whigen styrde genom att kompromissa, Liberalen inleder idéernas 

herravälde.” 
158

 Acton trodde att ”idéernas herravälde” innebar liberalism, och att liberalism 

innebar revolution. Under Actons livstid hade liberalismen ännu inte slösat bort sina krafter på 

att försöka förändra samhället. I våra dagar har det som lever kvar av liberalismen överallt 

blivit en konservativ faktor i samhället. Det skulle numera vara meningslöst att tala för en 

återgång till Actons ståndpunkt. Men historikern är sysselsatt med att fastställa var Acton 

stod, att jämföra hans ställning med andra samtida tänkares och att undersöka vad i hans 

ståndpunkt som fortfarande kan vara värdefullt. Actons generation led utan tvivel av ett 

omåttligt självförtroende och en omåttlig optimism, och insåg inte till fullo hur ovisst det var 

som man satte sin tro till. Men man ägde två ting som vi verkligen skulle behöva i dag: käns-

lan för förändringen som en progressiv faktor i historien och tron på förnuftet som vår 

vägvisare i dess labyrint. 

Låt oss nu höra några röster från 1950-talet. Jag citerade tidigare sir Lewis Namiers belåtna 

konstaterande av att medan man söker ”praktiska lösningar” till ”konkreta problem”, ”glöms 

program och ideal av båda partierna”, och hans beskrivning av detta som ett tecken på 

”nationell mognad”. Men det som intresserar mig är den skarpa kontrasten mellan det 

praktiska och konkreta som lovordas och de ”program och ideal” som fördöms. Denna 

beundran för praktiskt handlande i motsats till idealistiskt teoretiserande är naturligtvis kon-

servatismens kännemärke. Hos Namier representerar den 1700-talets röst, rösten från ett Eng-

land vid tiden för Georg III:s tronbestigning, som protesterar mot Actons hotande revolution 

och ”idévälde”. Men samma välkända uttryck för tvättäkta konservatism i form av tvättäkta 

empirism är mycket omtyckt i våra dagar. Man kan finna det i dess mest populära form i 

professor Trevor-Ropers yttrande att ”när radikalerna skriker att nu är segern deras, slår 

förståndiga konservativa dem på hakan”.
159

 Professor Oakeshott ger oss en mer förfinad fram-

ställning av denna moderna empirism. Han säger att vi vad gäller våra politiska intressen 

”seglar på ett gränslöst och bottenlöst hav” där det ”varken finns utgångspunkt eller destina-

tionsort” och där vårt enda mål måste vara ”att hålla sig flytande på rätt köl”.
160

 Jag behöver 

inte gå vidare i raden av nutida skribenter som har kritiserat politisk ”utopism” och ”messia-

nism”; dessa har blivit de gängse invektiven mot långtgående radikala idéer om det framtida 

samhället. Inte heller skall jag försöka diskutera nutida strömningar i USA, där historiker och 

politiska teoretiker har varit mindre rädda än sina kolleger i Storbritannien för att öppet betyga 

konservatismen sin lojalitet. Jag skall endast citera ett uttalande av en av de mest framstående 

och mest moderata bland amerikanska konservativa historiker, professor Samuel Morison vid 
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Harvarduniversitetet, som i sitt hälsningstal till American Historical Association i december 

1950 tyckte att tiden var mogen för en reaktion mot det han kallade ”Jefferson-Jackson-F. D. 

Roosevelt-linjen” och pläderade för en Förenta staternas historia ”skriven från en sunt 

konservativ synpunkt”.
161

 

Men den som uttryckt detta försiktiga konservativa synsätt i dess klaraste och orubbligaste 

form — åtminstone i Storbritannien — är än en gång professor Popper. Han upprepar 

Namiers förkastelsedom över ”program och idéer”, angriper en politik som strävar efter ”att 

ombilda 'hela samhället' enligt en bestämd plan”, rekommenderar vad han kallar ”samhällsför-

bättring etappvis” och ryggar uppenbarligen inte tillbaka inför att ”etappvis korrigera” och ”nå 

sitt mål på omvägar”.
162

 På en punkt skulle jag verkligen vilja ge mitt erkännande åt professor 

Popper. Han förblir en ståndaktig försvarare av förnuftet och vägrar att ha något att göra med 

irrationalistiska förvillelser i nuet eller i det förflutna. Men om vi betraktar hans rekommen-

derande av ”samhällsförbättring i etapper”, skall vi se hur begränsad den roll är som han ger 

förnuftet. Fastän hans definition av ”förbättring i etapper” inte är särskilt exakt, så säger han 

uttryckligen att varje kritik av samhällets ”mål” är utesluten, och de försiktiga exempel han 

ger på förnuftets befogenheter — ”konstitutionella reformer” och ”en utveckling mot större 

inkomstutjämning” — visar tydligt att det är meningen att det skall verka inom ramarna för 

vårt existerande samhälle.
163

 Förnuftet i professor Poppers världsordning påminner faktiskt 

ganska mycket om en statstjänsteman som har befogenhet att sköta den sittande regeringens 

politik och t.o.m. föreslå praktiska förbättringar för att få den att fungera smidigare, men inte 

att ifrågasätta dess grundläggande förutsättningar eller yttersta avsikter. Det är ett nyttigt 

arbete — även jag har varit statstjänsteman i min dag. Men detta underordnande av förnuftet 

under den bestående ordningens förutsättningar tycks mig vara i längden orimligt. Acton hade 

inte denna uppfattning om förnuftet när han uppställde sin ekvation: revolution = liberalism = 

idéernas herravälde. De framsteg som skett, vare sig det gällt naturvetenskap, historia eller 

samhällsliv, har huvudsakligen kommit till tack vare den djärva beslutsamheten hos vissa 

människor, som inte nöjt sig med små gradvisa förändringar utan i förnuftets namn gått till 

storms mot det bestående och mot de öppna eller dolda förutsättningar detta vilat på. Jag ser 

fram mot en tid då den engelsktalande världens historiker, sociologer och politiska tänkare 

skall återfå det mod som den uppgiften kräver. 

Det är emellertid inte den försvagade tron på förnuftet bland den engelsktalande världens 

intellektuella och politiska tänkare som oroar mig mest, utan förlusten av den allt genom-

syrande känslan av en värld i evig rörelse. Detta tycks till att börja med paradoxalt, ty sällan 

har man hört så mycket ytligt prat om fortgående förändringar. Men det viktiga är att föränd-

ring inte längre betraktas som framsteg, som möjlighet, som något som uppnåtts, utan som 

något att oroa sig över. När våra vise män inom politik och ekonomi uttalar sig har de inget 

annat att erbjuda än varningar: misstro radikala och långtgående idéer, sky allt som har tycke 

av revolution, och skrid framåt — om nu framåtskridande är nödvändigt — så sakta och 

varligt som möjligt. I en tid då världen förändras snabbare och mer genomgripande än den 

gjort på de senaste 400 åren tycks mig detta som en säregen blindhet, som får mig att frukta, 

inte att den världsomspännande omdaningen kommer att hejdas, utan att vårt land — och 

kanske andra engelsktalande länder skall bli efter i den allmänna framryckningen och hamna 

— hjälplöst och utan klagan — i ett nostalgiskt bakvatten. Själv förblir jag optimist, och när 
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sir Lewis Namier råder mig att sky program och ideal, när professor Oakeshott försäkrar mig 

att vi inte är på väg någonstans och att allt som betyder något är att hålla båten på rätt köl, när 

professor Popper vill hålla den gamla T-forden kvar på vägen med hjälp av en smula ”etapp-

vis förbättring”, när professor Trevor-Roper slår skränande radikaler på hakan och professor 

Morison pläderar för historieskrivning i en sund, konservativ anda, då skall jag se ut över en 

förvirrad, kämpande värld och svara med en stor vetenskapsmans ofta citerade ord: ”Och ändå 

rör hon sig.” 

 

 


