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Inledning

Synen pa historieforskningens uppgift har skiftat under olika tider. Kravet att historikern skall
sOka sanningen och ingenting annat &r ganska nytt och restes av den tyske historikern Ranke i
bdrjan av 1800-talet. Han hévdade i en berdmd och ofta citerad sats att historieforskningens
mal enbart var att faststalla “wie es eigentlich gewesen”.

Termen ~historia” ar — som manga ganger papekats — dubbeltydig pa det séttet att den kan
betyda dels ett skeende eller en serie av handelser och dels det vetenskapliga studiet av detta
skeende eller dessa handelser. Denna oklarhet aterkommer i termen historiefilosofi”, som
dels kan betyda filosofisk spekulation dver det historiska skeendets lagar, mening och mal,
dels avse en filosofisk undersdkning av begrepps- och teoribildning inom historieforskningen.
Historiefilosofi i denna senare betydelse har tilldragit sig ett stort intresse bland analytiska
filosofer, och under de senaste decennierna har en livlig och vardefull debatt férts om
metodiska och teoretiska problem i historieforskningen. Det ar manga olika problem som
diskuterats; nagra av dem skall belysas i det foljande.

| en historisk undersokning kan man ofta sarskilja tva moment: kallkritisk analys (som ibland
kallas historisk forskning™) med vars hjalp man soker fa fram sakra data, och sammanbind-
ning eller tolkning av dessa data (vilket ibland kallas "historieskrivning”).

Fran kallkritisk synpunkt &r det viktigt att skilja mellan kvarlevor fran handelser och
beréattelser om handelser. Dokument som har ingatt som delar i det historiska handelseforlop-
pet, t. ex. kopeavtal, fredstraktater o. d., ar kvarlevor fran handelser. Med beréattelser om
héndelser avses daremot t. ex. kronikor som beréttar om kdpeavtal och freder. Distinktionen
kan vara svar att tillampa i vissa fall, eftersom berattelser om handelser kan innehalla mer
eller mindre fragmentariska kvarlevor.

Det bor betonas, att distinktionen mellan kvarlevor och beréttelser galler historikerns anvénd-
ning av kéllorna; en och samma kalla, t. ex. Saxos Gesta Danorum eller vilken annan beratt-
ande kalla som helst, kan darfor klassificeras bade som kvarleva och som beréttelse, beroende
pa vad som undersoks. Historikern kan betrakta den som en kvarleva fran forfattarens tid och
miljo, men han kan ocksa utnyttja den som en berattelse om de handelser i det forflutna for-
fattaren skildrar. | det forra fallet anvénder han kallan for att kasta ljus 6ver forfattarens sam-
hélle. | det senare fallet begagnas kallan for att studera det som beréattelsen ifraga handlar om.

Vem var den drivande kraften vid Stockholms blodbad? Detta ar en klassisk stridsfraga i nor-
disk historieskrivning, och diskussionen har i forsta hand just gallt ké&llornas bevisvérde och
klassificering. Det finns foljande huvudkallor: ett dombrev som utfardades av en andlig dom-
stol omedelbart fore blodbadet, en anklagelseskrift av Gustav Trolle som ingick i dombrevet
och en berattelse av tre kaniker (avgiven nagra ar senare infor Gustav Vasa), vilka enligt vissa
forskare varit bisittare i den ovannamnda andliga domstolen. Da historikern skall bedéma
dessa kallors bevisvérde ar det en méngd komplicerade problem han har att ta stallning till.

Nar det galler att bedoma vérdet hos skriftliga kvarlevor fran handelser, maste historikern
forst och framst undersoka om dokumenten &r &kta eller forfalskade, och om de &r utkast,
original eller avskrifter. Kronikor och andra beréattande kallor kan inte anvandas utan ingaende
och kritisk granskning med en kallkritisk metodik som med aren blivit alltmera forfinad och
komplicerad. Historikern soker genom omsorgsfulla jamforelser kartlagga innehallet i de
berattelser (berattande kallor) han har till sitt férfogande. Ar kallorna primara eller sekundara?
Vem &r avsandare och vem ar mottagare? Historikern maste ocksa soka faststalla tidpunkten



for forfattandet, avsandandet och mottagandet. Han maste vidare avgora om kallorna till vissa
delar innehaller fragment av — eller &r baserade pa — priméra kéllor eller kvarlevor.

Det &r speciellt viktigt for historikern att klarlagga om och vilken utstrackning de kallor han
utnyttjar ar tendentitsa. (Att en berattelse om en handelse ar tendentids innebar inte att histo-
rikern inte kan eller far anvanda den — men nar kéllan utnyttjas, maste man ta hansyn till
tendensen.) Vilken eller vilka avsikter har forfattaren haft med sin berattelse? Man maste
undersoka vad forfattaren baserar sina uppgifter pa. Har han t. ex. sjalv bevittnat de handelser
han skriver om? Eller bygger hans framstallning pa aldre uppgifter, kvarlevor eller muntliga
meddelanden? Vem har i sa fall lamnat dem? Alla dessa fragor &r relevanta vid beddmningen
av berattande kéllors bevisvarde, och ett kritiskt utnyttjande av vittnespsykologins arbets-
metoder och resultat kan hér vara fruktbart.

Konsekvent och skicklig tillampning av kéllkritisk metodik har visat sig kunna kasta ett helt
nytt ljus 6ver traditionella historiska problem och férestéllningar. Utmarkta exempel pa detta
finns samlade i Erik Lonnroths Fran svensk medeltid, Stockholm 1959, Curt Weibulls Kall-
kritik och historia, Stockholm 1964, samt i den av Birger Sallnas redigerade Tvistefragor i
svensk historia, Stockholm 1964.

Nar historikern granskat det tillgangliga materialet med kallkritiska metoder, har han fatt fram
ett antal mer eller mindre vél bekréftade fakta men inte en framstallning av ett historiskt
skeende. Fakta maste tolkas, och tolkningsprocessen innehaller vissa subjektiva moment,
eftersom historikern i sitt arbete foretar ett urval pa flera nivaer.

Historikerns urvalsproblem omfattar bl.a. val av @mne, material, metoder, fakta, tolkningshy-
poteser. Valet av amne och problem i en rad kanda historiska arbeten speglar den andliga och
politiska situationen i det samhalle dar historikern levt och verkat. Det tillgangliga materialet
ar mycket omfattande for vissa perioder (t.ex. for nyare tiden) men magert for andra (t.ex.
antiken och medeltiden). Om materialet &r omfattande tvingas historikern foreta nagot slag av
urval. Ar materialet diremot magert, stélls historikern infor delvis andra problem. Materialet
for antiken och medeltiden ar inte bara magert utan ocksa ensidigt. Var bild av t.ex. 400-talets
Grekland ar sasom E. H. Carr papekar utformad av en liten grupp ménniskor i Aten.

De intressantaste urvalsfragorna torde dock knappast galla historikerns val av problem eller
material utan valet av fakta och av tolkningshypoteser. Nar historikern valt problem och mate-
rial och bearbetat materialet med kallkritiska metoder, har han fatt fram ett antal fakta. Men
fakta talar inte for sig sjalva; de maste tolkas, ordnas i ndgot sammanhang. Historikern kan fa
fram en nastan o6verskadlig mangd fakta om vad som intraffade fore t.ex. den ryska revolu-
tionen 1917 eller riksdagshusbranden i Berlin 1933. Vilka fakta ar historiskt intressanta?
Vilken tolkningshypotes ar mest fruktbar?

Aven om tva historiker sysslar med samma problem och har samma kallmaterial till sitt for-
fogande, kan deras skildringar eller rekonstruktioner av det historiska handelseférloppet vara
mycket olika varandra. Den ene kan t.ex. foresla en ekonomisk tolkning av samma forlopp
som den andre tolkar kyrkopolitiskt eller ideologiskt.

Valet av fakta betingas delvis av valet av tolkningshypotes. Manga olika faktorer tycks spela
in och paverka detta val; det forefaller vara svart att peka pa nagra entydiga urvalsprinciper. |
allmanhet torde det vara riktigt att sdga att historikerns val av problem, material, metoder,
fakta och tolkningshypoteser végleds av en intuitiv uppfattning om vad som &r vetenskapligt
vasentligt. Denna intuitiva uppfattning &r emellertid inte alltid oberoende av samtida tdnkesétt
och varderingar, vilket belyses av undersokningar av hur framstéllningarna av t.ex. Engel-



brekt, Napoleon och Bismarck skiftat under olika epoker.

Varderingar kan smyga sig in i historievetenskapliga arbeten pa flera satt, inte bara genom
historikerns val av amne etc., utan ocksa genom det sprak han anvander. Mycket fa ord i
vardagsspraket dr exakta och kanslomassigt neutrala. De har genom anvandning i olika
situationer fatt en benagenhet att framkalla gillande och ogillande, och de anvands darfor for
att uttrycka och paverka attityder, vilket ar ett fran politiska debatter valbekant faktum.

Historiker kan uttrycka varderingar genom att anvénda vardeladdade ord for att beskriva t.ex.
personers karaktérer, deras handlingar, beslut och motiv. Den handlande kan sagas vara ’sls-
aktig”, “ekonomiskt oforsiktig” eller ’generds” — orden har olika klang men kan anvéndas
for att beskriva i stort sett samma beteende. Det ord man véljer visar vilka attityder man har
till den man talar om. Om en historiker skriver att orsaken till drottning Kristinas abdikation
var hennes avfall fran protestantismen, sa uttrycker han genom ordet ~avfall” en negativ var-
dering av drottningens beteende. Ett neutralare uttryck vore t.ex. “6vergang”. Diskuterar tva
historiker om Gustav I11 var en “upplyst monark” eller en ”despot”, sa kan deras oenighet
galla historiska fakta, men den galler formodligen ocksa varderingar av dessa fakta. En histo-
riker som stravar efter att realisera Rankes tidigare citerade ideal — att faststalla wie es
eigentlich gewesen” och ingenting annat — maste darfor kritiskt studera det sprak han sjéalv
anvénder.

Det &r viktigt att skilja mellan & ena sidan ’Napoleon var en skurk” eller Gustav Trolle &r
moraliskt klandervard for sin roll i Stockholms blodbad” och & andra sidan ’Napoleon be-
traktades av eftervarlden som en skurk” respektive Gustav Trolle klandrades moraliskt av
samtida forfattare for sin roll i Stockholms blodbad”. De bada forsta pastaendena uttrycker
moraliska varderingar. De bada senare beskriver daremot eftervarldens syn pa Napoleon
respektive samtidens syn pa den roll Gustav Trolle spelade vid Stockholms blodbad.

Varderingar i historievetenskapliga arbeten kan vara av olika slag: dels metodiska varde-
ringar, som kan galla vilka problem som ar vasentliga och vilka metoder som &r lampligast for
att 16sa dessa problem, dels politiska och moraliska vérderingar av beslut och samhéllsfor-
hallanden etc. Det ar sjalvfallet viktigt att skilja mellan olika slag av normer och vérderingar
nar man diskuterar om historieforskningen bor vara vérderingsfri.

Nar man med hjalp av kallkritisk metod utmaonstrat osakra kallor har man fatt fram indicier
som kan anvéndas som stdd for eller emot tolkningar av det historiska skeendet. Undersok-
ningar av argumentationer for och emot sadana tolkningar antyder nya och intressanta forsk-
ningsuppgifter for deskriptiva vetenskapsteoretiker, ndmligen en kartldggning av principerna
for véardering av olika typer av indicier.

Antag att en historiker har tre indicier A, B och C for en viss hypotes, t.ex. att Gustav Trolle
var den drivande kraften vid Stockholms blodbad. Fragan ar nu: vilket bevisvérde har dessa
indicier? Denna fraga kan inte besvaras innan man bl.a. undersokt hur indicierna forhaller sig
till varandra. Ar de oavhangiga av varandra? Hur val &r de bestyrka? Ar vart och ett av indi-
cierna tillrackligt for att bevisa hypotesen ifrdga? Ar de tillsammantagna tillrackliga for att
bevisa den?

Det bor vidare betonas att graden av trovéardighet hos en hypotes (i forhallande till vissa
indicier) inte enbart beror pa narvaron av ett antal indicier som talar for denna hypotes, utan
ocksa pa foljande tva omstandigheter: om det finns nagra indicier som talar emot hypotesen,
och om det finns indicier som talar for eller emot rivaliserande hypoteser.



Historikern har har att ta stallning till komplicerade problem, eftersom han i allménhet har
manga olika slag av indicier for och emot sina hypoteser. Det forefaller vara en viktig uppgift
att beskriva hur historiker gar till vaga for att bedoma och summera bevisvérdet hos olika slag
av indicier och indiciekedjor. Dessa problem galler sjélvfallet inte enbart historia. De &r aktu-
ella inom alla historiska discipliner och inom juridiken, dar de f.0. tilldragit sig en viss upp-
méarksamhet; se P. O. Ekel6fs uppsats Free evaluation of evidence (Scandinavian Studies in
Law 1964), som i huvudsak éverensstimmer med samme forfattares Rattegang, 1963, fjarde
haftet, s. 17-35.

Ar principerna for bevisvardering i historieforskningen dnnu sé lange ett outforskat omrade,
sa ar daremot historiska kausalforklaringar nagot som under de senaste decennierna dis-
kuterats ganska ingaende, dven om atskilligt fortfarande aterstar att gora. Historiker soker for
det forsta finna flera orsaker till att en handelse intraffade, och for det andra ordnar de i
allmanhet dessa orsaker i nagot slags rangordning fran ”den viktigaste orsaken” till mer och
mer perifera ”bidragande orsaker”. Vilka principer anvander historikern nar han valjer ut
orsaker och graderar deras vikt? Vill man besvara denna fraga ar det lampligt att studera
historiska tvistefragor (t.ex. vilka orsakerna var till drottning Kristinas abdikation) och
kartlagga de argument som anforts for och emot olika standpunkter.

Det torde vara omajligt att fora en ordnad diskussion om dessa svara och kontroversiella
fragor utan att beakta nagra av de distinktioner som gjorts mellan olika betydelser av det
mangtydiga ordet ~orsak”. Satsen A &r orsak till B kan ges manga olika tolkningar. Man bor
bl.a. skilja mellan 1) ”A ar en nédvandig betingelse for B>, dvs. om A inte foreligger, sa
foreligger inte B; 2) A ar en tillracklig betingelse for B, dvs. om A foreligger, sa foreligger
B; 3) ”A ar ett moment i en tillracklig betingelse for B”, dvs. A &r en tillracklig betingelse for
B, under forutsattning att X, Y och Z foreligger jamte A.

Da en historiker soker faststélla orsakerna till att en viss handelse intraffat, ar han uppenbar-
ligen inte intresserad av att formulera alla nédvandiga betingelser for denna handelse. Det var
t.ex. en nddvéndig betingelse for revolutionen i Ryssland att landet var befolkat och att det
fanns syre i luften. Likval skulle ingen historiker pasta att revolutionen intraffade darfor att
Ryssland var befolkat och darfor att det fanns syre i luften. Det historikern gor &r snarare att
han valjer ut ndgra moment i en tillracklig betingelse, som han finner vara sérskilt betydelse-
fulla. D& man diskuterar orsakerna till revolutionen i Ryssland, kan man — som E. H. Carr
framhaller i denna bok — namna Rysslands méanga militara motgangar, den ryska ekonomins
sammanbrott under krigets pafrestningar, bolsjevikernas effektiva propaganda, tsarregimens
misslyckade jordbrukspolitik, koncentrationen av ett utarmat proletariat i Petrograds fabriker
och det faktum att Lenin visste vad han ville och att ingen av hans motstandare gjorde det.

Med hjélp av politiska, doktrindra, metodiska och andra urvalsprinciper véljer historikerna
bland dessa och andra mojliga orsaker och graderar deras kausala relevans. Da historiker ar
oeniga om vad som var den viktigaste orsaken” till att en h&ndelse i det forflutna intraffade,
kan de vara oeniga om fakta men i vissa fall ocksa om varderingar av dessa fakta: om vilka
andelser som borde kunnat undvikas, om vem som skall tillskrivas ansvar for det som in-
traffade, om vilka typer av orsaker som av andra (metodiska, ideologiska) skal ar sarskilt in-
tressanta. Det skulle t.ex. vara larorikt att studera och jamfora revolutiondra och revisionis-
tiska, pro-kommunistiska och antikommunistiska, kéllkritiska och traditionalistiska framstall-
ningar av orsakerna till den ryska revolutionen.

Litteraturen om historieforskningens teori och praktik ar omfattande. | det féljande ges ett litet
urval arbeten om historiefilosofins utveckling samt om nagra aktuella vetenskapsteoretiska
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och metodiska problem i historieskrivningen.

Bland litteraturen om historiefilosofins utveckling kan man ndmna Gunnar Aspelins Tanke-
linjer och trosformer (2 uppl., Stockholm 1955), som innehaller en 6versikt 6ver modern hi-
storiefilosofi fram till Croce. Tiden efter Croce behandlas i Gunnar Fredrikssons uppsats
”’Modern historiefilosofi”, tryckt i 1dé och Handling, Festskrift till Ernst Wigforss, Stockholm
1961. Denna uppsats innehaller dessutom en redogorelse for den kritik som analytiska
filosofer under senare ar riktat mot den spekulativa historiefilosofin, alltsa mot férsoken att
finna och faststalla lagar, mening och mal for det historiska skeendet. Pa engelska finns bl.a.
W. H. Walshs Introduction to the Philosophy of History, rev. uppl. 1958, samt P. Gardiners
antologi Theories of History, London 1960.

Analytiska filosofer som intresserat sig for historievetenskapens begrepps- och teoribildning
har bl.a. studerat kausalférklaringar och generella satser i historievetenskapliga texter. Ox-
fordfilosofen P. Gardiners bok The Nature of Historical Explanation, Oxford 1952, innehaller
en dversikt 6ver nagra av de viktigaste problemen i diskussionen kring de historiska forkla-
ringarnas logik. W. Dray har i Laws and Explanation in History, Oxford 1957, utforligt kriti-
serat den s.k. deduktiva modellen for historiska forklaringar. Enligt Hempel, Brodbeck och
andra som forsokt analysera historiska forklaringar enligt denna modell finns det inte nagon
principiell skillnad mellan historiska och naturvetenskapliga forklaringar; de har samma
logiska struktur, och i bada fallen ségs en handelse vara fér- klarad om den kan visas vara ett
specialfall av en allméan lag Volym 11l av Minnesota Studies in the Philosophy of Science,
utgiven av Feigl och Maxwell, University of Minnesota Press 1962, har dgnats studiet av
vetenskapliga forklaringar, och den innehaller flera uppsatser som diskuterar historiska forkla-
ringar. En oversikt 6ver nagra centrala vetenskapsteoretiska problem i historieforskningen
finns i Nagels bok The Structure of Science, London 1961, kap. 15. Ottar Dahl har i Om
arsaksproblemer i historisk forskning, Oslo 1956, gjort en deskriptiv semantisk och veten-
skapsteoretisk undersokning av kausala relationer i det historievetenskapliga spraket.

Viktiga metodiska och teoretiska problem i historieforskningen behandlas av H. P. Clausen i
Hvad er historie?, Képenhamn 1963, och av Ottar Dahl i det stencilerade kompendiet Innfo-
ring i historieforskningens metodelcere, 2. utg., Universitetsforlaget, Oslo 1965. Hugo
Valentin belyser i Den Huttrade Clio, Sthim 1957, historikerns tidsbundenhet. Synpunkter pa
historisk metodik finns i atskilliga uppsatser i tidskriften Scandia; se t.ex. Curt Weibulls bada
uppsatser ”Nutida svenska historiker” XV:1, 1943, och ”En ny generation svenska historiker”,
XXI:2,1951-52; C. A. Hessler: ”Aristokratférddmandet. En riktning i svensk historieskriv-
ning”, XV:2, 1943; samt Gosta Lindeberg: K. J. Hartman: Forskarmetoder och forskar-
garning”, 1X:1, 1936.

Exempel pa framgangsrik tillampning av kéllkritiska metoder finns i de tre tidigare namnda
bdckerna av Curt Weibull, Erik Lonnroth och Birger Sallnds. Lauritz Weibulls Kritiska
undersokningar i Nordens historia omkring ar 1000, som utkom 1911, och t.ex. uppsatsen
“Nekrologierna i Lund, Roskildekronikan och Saxo”, Scandia I, 1928, &r tva klassiska exem-
pel pa anvandning av kallkritisk metod. Nagra av Lauritz Weibulls mest kanda uppsatser har
tryckts om i Stockholms blodbad och andra kritiska undersékningar, Stockholm 1965.

Bland de internationella tidskrifter som publicerar artiklar om historiefilosofiska problem bor
i forsta hand History and Theory ndmnas. Den utger dessutom kontinuerligt vérdefulla
bibliografier.

Goran Hermerén



1. Historikern och hans fakta

Vad &r historia? For att inte nagon skall anse fragan meningslos eller 6verflodig utgar jag fran
tva uttalanden som ror forsta respektive andra upplagan av Cambridge Modern History. Forst
ett citat ur den redogdrelse John Acton i oktober 1896 lamnade Cambridge University Press
for sitt redigeringsuppdrag:

Det &r ett enastaende tillfalle att pa ett for det stora flertalet lampligt sétt bevara det rika vetande
som 1800-talet star i begrepp att lamna efter sig ... Genom en val genomténkt arbetsfordelning
kommer vi att kunna gora detta, var och en kommer att kunna ta del av de senaste dokumenten och
den internationella forskningens mognaste resultat.

En slutgiltig historieskrivning ar inte mojlig att astadkomma i var generation, men vi kan anvanda
oss av den konventionella historieskrivningen och visa hur langt vi med dess medel kommit pa
végen, da nu alla upplysningar finns inom rackh&ll och varje problem har blivit mjligt att l6sa.*

Nastan exakt sextio ar senare kritiserade sir George Clark i sin inledning till andra upplagan
av Cambridge Modern History denna Actons och hans medarbetares tro att det en dag skulle
bli mojligt att fa fram en “slutgiltig historieskrivning”, och han fortsatte:

En senare generations historiker ser inte fram mot nagon sadan mojlighet. De réknar med att deras
arbete standigt kommer att omprévas och fornyas. De anser att kunskap om det forflutna som forts
vidare av en eller flera manniskor har “bearbetats” av dessa och darfor inte kan besta av odelbara
och opersonliga atomer som ingenting kan &ndra ... Forskarens uppgift tycks andlés, och vissa
otaliga historiker tar darfor sin tillflykt till skepticism eller atminstone till den sats som séger att
eftersom alla historiska bedomningar forutsatter subjektiva synpunkter sa ar den ena lika bra som
den andra, och alltsa finns det ingen objektiv” historisk sanning.?

En fraga dar de larde sager emot varandra sd uppenbart bor det I6na sig att forska vidare i. Jag
vill gdrna vara sa med min tid att jag erkanner att allt som skrevs pa 1890-talet maste vara
nonsens. Men jag har annu inte blivit sa avancerad att jag anser att allt som skrevs pa 1950-
talet maste vara vardefullt. Det bér redan ha framgatt att en sddan undersékning latt kommer
in pd ndgot mycket mer omfattande an historiens véasen. Motsattningen mellan Acton och sir
George Clark speglar forandringen av hela var samhallssyn under tiden mellan de tva
uttalandena. Acton talar med utgangspunkt fran den senviktorianska tidens framstegstro och
sjalvfortroende, sir George Clark uttrycker forvirringen och skepticismen hos “’the beat
generation”. Nar vi forsoker besvara fragan ”Vad ar historia?” ger svaret en medveten eller
omedveten aterspegling av var plats i tiden och blir en del av svaret pa den stérre fragan om
vart satt att se pa det samhalle vi lever i. Jag ar inte radd for att mitt &amne vid narmare
betraktande skall tyckas trivialt. Jag fruktar bara att jag kan forefalla 6vermodig nér jag tar
upp en sa vidstrackt och betydelsefull fraga till diskussion.

1800-talet var ett stort arhundrade for fakta. Vad jag vill ha”, séager herr Gradgrind i Dickens
Harda tider, “ar fakta. Fakta ar det enda som behdvs i var tid.” 1800-talets historiker holl pa
det hela taget med honom. Nar Ranke pa 1830-talet i en valgrundad protest mot moraliserande
historieskrivning anmarkte att historikerns uppgift helt enkelt var att visa wie es eigentlich
gewesen”, gjorde denna inte alltfor djupsinniga aforism forvanansvart stor lycka. Tre
generationer tyska, engelska och dven franska historiker tog till vapen, méssande de magiska
orden “wie es eigentlich gewesen” som en besvérjelseformel — vilken i likhet med de flesta
besvaérjelser var avsedd att bespara dem den besvarliga plikten att tdnka sjalva. Positivisterna,

! Cambridge Modern History: An Account of the Origin, Authorship and Production (1907), s. 10-12.
2 The New Cambridge Modern History, 1 (1957), s. XXIV-XXV.



som var angeldgna att fa historien erkand som en exakt vetenskap, bidrog med tyngden av sitt
inflytande till denna faktadyrkan. Faststall forst fakta, sade positivisterna, och drag sedan era
slutsatser av dem. | England stamde denna syn pa historien vél éverens med den empiristiska
traditionen, som var den dominerande stromningen i brittisk filosofi fran Locke till Bertrand
Russell. Den empiristiska kunskapsteorin forutsatter en skarp grans mellan subjekt och objekt.
Liksom sinnesintryck nar fakta iakttagaren utifran och &r oberoende av hans medvetande.
Processen &r passiv; man mottar data och behandlar dem sedan. Oxford Shorter English
Dictionary, ett mycket anvandbart men tendentiost arbete fran den empiristiska skolans tid,
anger tydligt skillnaden i de tva processerna genom att definiera fakta som upplevelsedata till
skillnad fran slutledningar”. Detta skulle man kunna kalla sunda fornuftets syn pa historien.
Historien bestar av en samling faststéllda fakta. Dessa fakta ar tillgangliga for historikern i
form av dokument, inskriptioner osv. som fisk pa fiskhandlarens disk. Historikern samlar
dem, tar hem dem, lagar till och serverar dem pa just det satt som tilltalar honom. Acton, vars
kulinariska smak var stréng, ville ha dem enkelt serverade. | ett brev med instruktioner till
medarbetarna i férsta upplagan av Cambridge Modern History framforde han kravet “att vart
Waterloo maste ocksa kunna godtas av fransman, tyskar och hollandare, sa att ingen utan att
se efter i forfattarforteckningen kan saga var biskopen av Oxford lade ned pennan, och om det
var Fairbairn eller Gasquet, Liebermann eller Harrison som tog upp den”.* Till och med sir
George Clark kontrasterade den “harda karnan av fakta” med det “omgivande kottet av disku-
tabla tolkningar”,” trots att han var kritisk mot Actons uppfattning -- han glémde kanske att
den kottiga delen av frukten &r vardefullare &n den harda karnan. Ordna forst fakta, dyk sedan
pa egen risk ned i tolkningens kvicksand, det ar sunda fornuftets, den empiristiska historie-
skolans framsta visdom. Den erinrar om den store liberale journalisten C. P. Scotts favoritsats:
Fakta ar heliga, asikter ar fria.”

Nu racker tydligen inte detta. Jag kommer inte att inveckla mig i nagon filosofisk diskussion
om arten av var kunskap om det forflutna. Lat oss for vara nuvarande syften anta att det
faktum att Caesar gick 6ver Rubicon och det faktum att det star ett bord mitt i rummet &r fakta
av samma eller jamforbart slag, att bada dessa fakta kommer in i vart medvetande pa samma
eller jamforbart satt och att bada har samma objektiva karaktar i forhallande till iakttagaren.
Men till och med vid detta djarva och inte sarskilt rimliga antagande stoter vart resonemang
genast pa den svarigheten att inte alla fakta om det forflutna ar historiska fakta eller behandlas
som sadana av historikern. Vilket kriterium skiljer historiska fakta fran andra fakta om det
forflutna?

Vad ar ett historiskt faktum? Detta ar en avgorande fraga, som vi maste studera litet narmare.
Enligt sunda fornuftets sétt att se finns det vissa grundfakta, som ar desamma for alla
historiker och som sa att sédga utgor historiens ryggrad — t.ex. det faktum att slaget vid
Hastings utkdampades ar 1066. Men detta synsatt ger anledning till tva kommentarer. For det
forsta ar det inte sadana fakta som historikern huvudsakligen sysslar med. Det &r utan tvivel
viktigt att veta att slaget i fraga utkdmpades ar 1066 och inte ar 1065 eller ar 1067, och att det
utkampades vid Hastings och inte vid Eastbourne eller Brighton. Historikern far inte blanda
ihop dessa saker. Men vl framme vid denna punkt kommer jag att tdnka pa Housmans
anmarkning att “noggrannhet r en plikt, inte en dygd”.> Att berdmma en historiker fér hans
noggrannhet ar som att beromma en arkitekt for att han anvént lagom torrt virke eller

® Acton: Lectures on Modern History (1906), s. 318.
* Citerat i The Listener, 19. 6. 1952, s. 992,
® M. Manila Astronomicon: Liber Primus (2 uppl., 1937), s. 87.



ordentligt blandad betong till sitt hus. Noggrannhet ar ett nédvandigt villkor for hans arbete
men inte hans vasentliga uppgift. Det ar just for dessa fakta som historikern har ratt att lita pa
sina s.k. hjalpvetenskaper — arkeologi, epigrafik, numismatik, kronologi osv. Man kan inte
begéra att historikern skall ha de speciella kunskaper som gor det mojligt for experten att
bestamma en krukskarvas eller ett marmorfragments ursprung och alder, att tolka en svar-
fattlig inskrift eller att gora de komplicerade astronomiska utrakningar som ar ndédvandiga for
att faststélla en exakt tidpunkt. Dessa s.k. grundfakta, som ar desamma for alla historiker, hor
i allmanhet till kategorin historikerns snarare &n historieskrivningens ramaterial. Den andra
kommentaren ar att nédvandigheten att faststélla dessa grundfakta inte beror pa nagon egen-
skap hos sjélva fakta utan pa ett beslut a priori av historikern. Trots C. P. Scotts motto vet
varje journalist i dag att det effektivaste sattet att paverka opinionen dr att utvélja och arran-
gera lampliga fakta. Man brukar sdga att fakta talar for sig sjalva. Det &r naturligtvis inte sant.
Fakta talar endast nar historikern utnyttjar dem; det & han som beslutar vilka fakta som skall
fa ta till orda, i vilken ordning och i vilket sammanhang. Jag tror det var en av Pirandellos
personer som sade att ett faktum ar som en sack — den star inte upp férran man fyller den
med nagot. Det enda skalet till att vi vill veta att slaget vid Hastings utkampades ar 1066 &r att
historikerna anser det vara en verkligt stor historisk handelse. Det &r historikern som pa eget
bevag bestammer att Caesars 6vergang av det obetydliga vattendraget Rubicon &r ett faktum
som tillhor historien, medan de miljoner andra manniskor som genom tiderna gatt ver Rubi-
con inte intresserar nagon. Det faktum att ni for nagra minuter sedan slog upp denna bok é&r ett
faktum om det forflutna lika val som att Caesar gick dver Rubicon. Men det kommer troligen
att forbigas av historikerna. Professor Talcott Parsons definierade en gang vetenskap som “ett
selektivt system av kunskapsorienteringar i verkligheten.® Det kunde kanske ha sagts négot
enklare. Men historien ar bland annat just detta. Historikern ar vasentligen utvéljande. Tron pa
en hard kédrna av historiska fakta som existerar objektivt och oberoende av historikerns
tolkning &r en ren vanforestallning, som det dock &r mycket svart att bli av med.

Lat oss betrakta den process genom vilken ett enkelt faktum om det forflutna omvandlas till
ett historiskt faktum. Ar 1850 dodades en pepparkaksforséljare i Stalybridge Wakes av en
uppretad folkhop efter ndgon liten dispyt. Ar detta ett historiskt faktum? For nagot ar sedan
skulle jag utan tvekan ha svarat nej. Handelsen atergavs av ett 6gonvittne i nagon foga kand
persons memoarer’, men jag hade aldrig sett att den ansetts vara vard att namnas av ndgon
historiker. Sa atergav dr Kitson Clark den i en forelasning i Oxford. Gor detta handelsen till
ett historiskt faktum? Inte &nnu, tror jag. Jag forestéller mig att handelsens nuvarande status ar
att den foreslagits till medlemskap i den exklusiva féreningen for historiska fakta. Har vantar
den nu pa att fa nagon foresprakare. Kanske far vi under kommande ar se handelsen dyka upp
forst i fotnoter, sedan i texten till artiklar och bocker om 1800-talets England, och pa tjugo,
trettio ar kan den sa bli ett valbestyrkt historiskt faktum. Kanske kommer ingen att bry sig om
den, och i sa fall sjunker den ater ner bland ohistoriska fakta i det forgangnas morker, ur vilket
Kitson Clark sa oforskrackt forsokte radda den. Vad ér det som bestammer vilken av dessa tva
saker som kommer att handa? Jag tror det kommer att bero pa om den tes eller tolkning till
vars stod Kitson Clark citerade handelsen accepteras av andra forskare som vélgrundad och
betydelsefull. Dess status som historiskt faktum hanger pa en tolkningsfraga. Detta tolknings-
inslag finns i alla historiska fakta.

Far jag komma med ett personligt minne? Nér jag studerade forntidens historia for manga ar

® T. Parsons och E. Shils: Towards a General Theory of Action (3 uppl., 1954), s. 167.
" Lord George Sanger: Seventy Years a Showman (2 uppl., 1926), s. 188-189.



sedan, hade jag som specialdmne ”Grekland under Perserkrigens tid”. Jag samlade femton till
tjugo bocker pa min hylla och tog for givet att jag har hade alla fakta om mitt &amne. Lat oss
anta — det var nastan sant — att dessa volymer inneholl alla fakta i &mnet som da var kénda
eller kunde vara kanda. Det foll mig dnda aldrig in att undersoka vilka handelser eller vilken
’notningsprocess” detta minimala urval av fakta — bland de ordkneliga som en gang maste
varit kanda — haft att genomga innan de blev historiska fakta. Jag misstanker att vi an i dag
fangslas av forntidens och medeltidens historia, darfor att den ger oss illusionen av att ha alla
fakta till hands inom ett latthanterligt omrade; distinktionen mellan historiska fakta och andra
fakta om det forflutna bortfaller darfor att de fataliga fakta man kanner till alla &r historiska.
Bury som har arbetat med bada perioderna har sagt att ~’kallorna till forntidens och
medeltidens historia ar fulla av luckor”.® Historien har kallats ett enormt pussel dar manga
bitar fattas. Men det storsta problemet ar inte tomrummen. Var bild av Grekland under 400-
talet f.Kr. ar inte ofullstandig darfor att sa manga av pusselbitarna har tappats bort utan darfor
att den i stort sett ar utformad av en liten grupp ménniskor i Aten. Vi vet en hel del om hur en
atenare sag pa 400-talets Grekland, men knappast nagot om hur bilden tedde sig for en med-
borgare i Sparta, Korint eller Tebe — for att inte tala om en perser eller en slav eller nagon
annan som bodde i Aten utan medborgerliga rattigheter. Var bild har i férvag valts ut och
faststallts, inte sa mycket av slumpen som av manniskor vilka medvetet eller omedvetet varit
paverkade av ett sarskilt synsétt och tyckt att de fakta som stodde detta synsatt var varda att
bevaras at eftervarlden. Nar jag i nagon modern framstallning av medeltidens historia laser att
medeltidens méanniskor var djupt engagerade i religionen, undrar jag pa samma sétt hur vi vet
detta och om det &r sant. De fakta vi kanner till om medeltidens historia har nastan alla utvalts
at oss av kronikarer vilka yrkesmassigt var sysselsatta med religionen i teori och praktik och
darfor ansag den ytterst viktig och skrev ned allt som hade med den att géra men inte sa
mycket mera. Bilden av den ryske bonden sasom innerligt religios forstordes genom 1917 ars
revolution. Bilden av den religidsa medeltidsménniskan — sann eller osann — &r oforstorbar,
darfor att nastan alla kanda fakta om henne &r valda at oss av personer som trodde pa bilden
och ville fa andra att tro pa den. Méangder av andra fakta, i vilka vi méjligen kunde ha funnit
bevis for motsatsen, har oaterkalleligen forlorats. Tidigare generationer av historiker, skrivare
och kronikdrer har utan appell bestdmt bilden av det forflutna. ”De historiska verk vi laser”,
skriver professor Barraclough som sjélv & medeltidskannare, ”ar visserligen grundade pa
fakta men strangt taget inte alls faktiska, utan en rad vedertagna asikter.” °

Men lat oss underscka hur situationen &r for dem som sysslar med den nya tidens historia;
deras situation ar annorlunda men lika besvarlig. Historiker som sysslar med forntiden eller
medeltiden kan vara tacksamma for den véldiga utrensningsprocess som genom aren har stallt
en latthanterlig samling historiska fakta till deras forfogande. Lytton Strachey sade pa sitt
ironiska satt att ”okunnighet &r det forsta historikern har behov av, en okunnighet som
forenklar och klargor, som utvaljer och utelamnar”.’® Nar jag, vilket hander ibland, frestas att
avundas den utomordentliga skickligheten hos kolleger som skriver om forntidens eller
medeltidens historia, finner jag trost i tanken att de &r sa skickliga huvudsakligen darfor att de
ar sa okunniga i sitt &mne. Den som studerar nya tidens historia kan inte utnyttja nagon sadan
okunnighet. Han maste skaffa sig denna nddvéandiga okunnighet sjalv, alltmer ju narmare han
kommer sin egen tid. Han har den dubbla uppgiften att dels upptéacka de fa fakta som ar
betydelsefulla och gora dem till historiska fakta, dels rensa ut de manga betydelseldsa fakta

8 J. B. Bury: Selected Essays (1930), s. 52.
° G. Barraclough: History in a Changing World (1955), s. 14.
19| ytton Strachey, forord till Eminent Victorians.
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och férklara dem ohistoriska. Men detta &r ju raka motsatsen till 1800-talets forestélining att
vetenskapen om historien bestar av ett maximalt antal obestridliga och objektiva fakta. Var
och en som ger efter for denna idé kommer antingen att bli tvungen att sluta med historisk
forskning och dverga till att samla frimarken eller ndgon annan form av antikviteter, eller
ocksa hamna pa darhus. Det ar denna vanforestallning som under de senaste hundra aren har
haft ett sadant 6deldggande inflytande pa dem som utforskar den moderna tidens historia, och
som i Tyskland, i England och i USA frambringat en véldig och vdxande mangd snustorra
faktasamlingar, minutiost specialiserade monografier och férmenta historiker, som vet mer
och mer om mindre och mindre och som forsvinner sparlost i ett hav av fakta. Jag misstanker
att det var dessa idéer, snarare an hans pastadda splittring mellan liberalism och katolicism,
som lag Acton i fatet som historiker. | en tidig essa sade han om sin larare Dollinger: ”Han
ville inte skriva med ofullstandigt material, men fér honom var materialet alltid ofull-
standigt.”** Acton uttalade har verkligen i fértid en dom éver sig sjalv, en dom éver en
historiker som manga anser vara en av de finaste forskare i nyare tidens historia som funnits,
men som aldrig skrev nagon historia. Acton skrev sitt eget efterméle i inledningen till forsta
volymen av Cambridge Modern History, utgiven alldeles efter hans déd, ndr han beklagade
att kraven pa honom som historiker ”hotade att forvandla honom fran humanist till kompilator
av en uppslagshok”.*? N&gonting var fel. Felet var att man trodde att detta andldsa samlande
av fakta var historieforskningens grundval; man trodde att fakta talade for sig sjélva och att
man aldrig kunde fa for manga. Denna uppfattning var pa den tiden sa oomstridd att fa
historiker tyckte det var nédvéndigt — och vissa tycker fortfarande att det ar onddigt — att
stalla fragan: Vad &r historia?

1800-talets dyrkan av fakta gick hand i hand med en dyrkan av dokument. Dokumenten var
som en férbundsark i ett tempel for fakta. Den vordnadsfulle historikern narmade sig dem
med bojt huvud och talade om dem med bavande rést. Star nagot i dokumenten sa ar det sa.
Men vad sager oss dokument som betyg, traktat, arrendebocker, parlamentsprotokoll, officiell
korrespondens, privatbrev och dagbdcker? Inget dokument kan séga oss mer &n vad
dokumentets forfattare tdnkte, vad han trodde hade hant, vad han tyckte borde handa, kanske
bara vad han ville att andra skulle tro att han hade tankt eller kanske vad han sjalv trodde att
han tankte. Allt detta ar betydelsel6st tills historikern borjar arbeta med och dechiffrera det.
Vare sig fakta fas ur dokument eller inte, sd maste de vérderas av historikern innan han kan
anvénda dem.

Lat mig klargora vad jag forsoker saga med ett exempel som jag rakar kanna val till. Da
Gustav Stresemann, tysk utrikesminister under Weimarrepubliken, dog ar 1929, lamnade han
efter sig en enorm mangd papper, 300 lador fulla med officiella, halvofficiella och privata
handlingar, nastan alla fran hans sex ar som utrikesminister. Hans sléktingar och vénner
tyckte naturligtvis att minnet av en sa stor man borde hedras pa ett eller annat sétt. Hans
trogne sekreterare Bernhardt gick till verket, och inom tre ar hade det utkommit lika manga
massiva volymer pa vardera omkring 600 sidor med den imponerande titeln Stresemanns
Vermachtnis. De inneholl valda dokument ur de 300 ladorna. | vanliga fall skulle dokumenten
ha fatt formultna i nagon kallare eller pa nagon vind och darmed férsvunnit for all framtid,
eller ocksa skulle nagon nyfiken vetenskapsman ha hittat dem efter hundra ar och borjat
jamfora dem med Bernhardts text. Vad som hande var betydligt mer dramatiskt. Ar 1945 kom

! Citerat i E. P. Gooch: History and Historians in the Nineteenth Century, s. 385; senare sade Acton om
Dallinger att ”han hade méjligheten att utforma sin historiefilosofi pa det storsta material som nagonsin varit
tillgéngligt” [History of Freedom and Other Essays (1907), s. 435].

12 Cambridge Modern History, | (1902), s. 4.
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dokumenten i handerna pa de brittiska och amerikanska regeringarna, som fotograferade hela
materialet och stallde kopior till forskarnas forfogande i Public Record Office i London och i
National Archives i Washington, sa att man med litet tdlamod och nyfikenhet kunde klarlagga
exakt hur Bernhardt hade gatt tillvaga. Det han hade gjort var varken sarskilt ovanligt eller
sarskilt upprorande. Da Stresemann dog tycktes hans politik i vaster ha krénts av en rad
framgangar — Locarno, Tysklands intrade i Nationernas forbund, Dawes- och Young-
planerna, de amerikanska lanen, bortdragandet av de allierade styrkorna i Rhenlandet. Detta
tycktes vara den betydande och beromvarda delen av Stresemanns utrikespolitik, och det var
inte onaturligt att den blev Overrepresenterad i Bernhardts urval. Stresemanns politik i Oster,
med andra ord hans relationer till Sovjetunionen, tycktes inte ha lett just nagonstans, och
eftersom massor av dokument om resultatldsa underhandlingar inte var sérskilt intressanta och
inte lade nagot nytt till bilden av Stresemann, kunde urvalet goras strangare. | verkligheten
agnade Stresemann en betydligt ihardigare uppmarksamhet at relationerna till Sovjetunionen,
och de spelade en betydligt stérre roll i hans utrikespolitik &n lasaren av Bernhardts urval
skulle kunna tro. Men jag misstanker att Bernhardts volymer anda star sig val, om de jamfors
med andra utgivna dokumentsamlingar som historikern blint litar pa.

Min beréttelse &ar inte slut &n. Kort efter publiceringen av Bernhardts volymer kom Hitler till
makten. Stresemanns namn var snart glomt i Tyskland, och férsaljningen av hans bocker
upphdrde. Manga, kanske de flesta av exemplaren maste ha forstorts. Stresemanns
Vermachtnis &r i dag en ganska sallsynt bok. Men i véster var Stresemanns anseende gott. Ar
1935 gav en engelsk forlaggare ut en forkortad 6versattning av Bernhardts arbete — alltsa ett
urval ur Bernhardts urval — dar ungefar en tredjedel av originalets text var utesluten. Sutton,
en kand Gversattare fran tyska, gjorde ett grundligt och bra arbete. Den engelska versionen var
’nagot koncentrerad men endast genom utelamnande av en viss mangd av sadant som forefoll
efemért ... eller foga intressant for brittiska lasare eller studerande”.*® Aven detta 4r mycket
naturligt. Men resultatet blir att Stresemanns politik i dster, vilken redan hos Bernhardt var
underrepresenterad, tappas bort &nnu mer, och Sovjetunionen férekommer i Suttons volymer
bara som en tillfallig och ganska ovdlkommen gést i Stresemanns dvervagande
vastorienterade utrikespolitik. Anda kan man tryggt séga att Sutton och inte Bernhardt i
vastvarlden representerar Stresemanns autentiska rost for alla utom ett fatal experter. Om do-
kumenten hade forstorts genom bombning ar 1945 eller om de bevarade Bernhardtvolymerna
hade forsvunnit, skulle aldrig Suttondversattningens akthet ha ifragasatts. Manga tryckta
dokumentsamlingar som historikerna tacksamt tagit emot i brist pa original vilar inte pa
sakrare grundval &n sa.

Men jag vill fora beréattelsen ett steg vidare. Lat oss bortse fran Bernhardt och Sutton och vara
tacksamma for att vi om vi vill kan se efter i de autentiska papper som tillhdrt huvudpersonen
i dessa viktiga handelser i nutida europeisk historia. VVad séger oss papperen? Bland annat
innehaller de anteckningar fran nagra hundra av Stresemanns samtal med Sovjetunionens
ambassador i Berlin och ett dussintal samtal med Tjitjerin. Dessa anteckningar har ett drag
gemensamt. De framstéller Stresemann som den huvudagerande vid samtalen, visar fram hans
resonemang som standigt valformulerade och 6vertygande, medan hans motparter for det
mesta ar knappa, roriga och inte sarskilt dvertygande i sina resonemang. Detta &r en vélbekant
karaktaristik av alla anteckningar fran diplomatiska samtal. Dokumenten talar inte om vad
som hénde, utan bara vad Stresemann tyckte hade hant, eller vad han ville att andra skulle tro,
eller kanske vad han ville att han sjalv skulle tro hade hént. Det var inte Sutton eller Bernhardt

3 Gustav Stresemann, His Diaries, Letters and Papers, | (1935).
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utan Stresemann sjalv som satte igang urvalsprocessen. Och om man hade t.ex. Tjitjerins
anteckningar fran samma samtal, skulle de bara séga oss vad Tjitjerin tyckte, och det verkliga
handelseforloppet skulle fortfarande fa rekonstrueras i historikerns tankar. Naturligtvis ar
fakta och dokument oundgangliga for historikern. Men gor dem inte till fetischer! De utgor
inte sjalva historien, inte heller tillhandahaller de nagot fardiggjort svar pa den besvarliga
fragan: Vad ar historia?

Har skulle jag vilja séga ett par ord om fragan varfér 1800-talets historiker i allmanhet var
likgiltiga for historiefilosofin. Termen uppfanns av Voltaire och har sedan anvénts med olika
innebdrd, men jag skall, om jag alls anvander den, lata den innebéra svaret pa fragan: Vad ar
historia? For Vasteuropas intellektuella var 1800-talet en behaglig tid som ingav tillforsikt och
optimism. Fakta ansags i allmanhet vara fullt tillréackliga, och lusten att stélla eller besvara
besvarliga fragor om dem var saledes liten. Ranke trodde fromt att svarade den gudomliga
forsynen for fakta, sa svarade den nog ocksa for historiens mening, och Burckhardt anmarkte
med ett ndstan nutida stank av cynism att vi ar inte invigda i den eviga visdomens avsikter”.
Professor Butterfield noterade sa sent som ar 1931 med tydlig tillfredsstallelse att “histori-
kerna har reflekterat foga dver sakers natur och allra minst dver sitt eget amnes”.** Men dr A.
L. Rowse var med ratta mer kritisk, da han om sir Winston Churchills World Crisis — hans
bok om forsta vérldskriget — skrev att medan den kunde jamféras med Trotskijs Ryska
revolutionens historia i fraga om personlighet och vitalitet, sa var den underlagsen i ett
avseende: den hade “ingen historiefilosofi som grund”.* Brittiska historiker vagrade att yttra
sig, inte darfor att de trodde att historien inte hade nagon mening, utan darfor att de trodde att
dess mening var obetingad och sjalvklar. Den liberala 1800-tals-synen pa historien var nara
slakt med den ekonomiska laissez faire-principen — ocksa den en produkt av en lugn och till-
litsfull syn pa vérlden. Lat var och en arbeta vidare med sitt, sa skoter den dolda handen
universums harmoni. Historiens fakta var sjélva bevis pa det grundldggande faktum som en
valgorande och tydligen andlés utveckling mot hogre ting ansags vara. Detta var oskuldens
tid, och historikerna vandrade i Edens lustgard utan ett enda filosofifragment att skyla sig
med, nakna och oblyga infor historiens gud. Sedan dess har vi upplevt syndafallet, och de
historiker som i dag latsas klara sig utan en historiefilosofi gor bara fafanga och generade for-
sok — som medlemmarna i en nudistkoloni — att aterskapa Edens lustgard i sina villakvarter.
| dag kan den obehagliga fragan Vad &r historia?” inte langre undvikas.

Under de senaste femtio aren har en hel del allvarligt arbete lagts ned pa att klargora vad
historia ar. Den forsta stridssignalen mot den éverdrivna tron pa fakta kom pa 1880- och
1890-talen fran Tyskland, det land som skulle komma att gora sa mycket for att kullkasta
1800-talsliberalismens trygga valde. De filosofer som kom med utmaningen dr nu knappast
mer &n namn; Dilthey &r den ende av dem som nyligen har fatt ett forsenat erkannande. Fore
sekelskiftet var annu valstandet och sjalvgodheten alltfor stora i England for att man skulle
bry sig om de kattare som angrep faktakulten. Men i bérjan av det nya arhundradet fordes
elden vidare till Italien, dar Croce borjade lagga fram en historiefilosofi dér en hel del uppen-
barligen 1&nats fran tyska larofader. All historia &r “samtida historia”,'® sade Croce och

menade darmed att historien vasentligen innebar att man ser det féorgangna med sin tids 6gon

“H, Butterfield: The Whig Interpretation of History (1931), s. 67.

> A. L. Rowse: The End of an Epoch (1947), s. 282.

' Den mening dar denna berémda aforism férekommer lyder i sin helhet: “De praktiska forutsattningarna bakom
varje historiskt bedémande ger all historia en karaktér av 'samtida historia', darfor att hur avlagsna vissa
handelser an tycks vara, s vander sig historien i sjalva verket till nutida behov och situationer, som dessa
handelser drojer kvar i (B. Croce: History as the Story of Liberty, eng. 6vers. 1941, s. 19).
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och i ljuset av sin tids problem och att historikerns huvudsakliga uppgift inte &r att uppteckna
utan att vardera, ty om han inte varderar, hur skall han da kunna veta vad som &r vart att
uppteckna? Ar 1910 pastod den amerikanske filosofen Carl Becker i medvetet utmanande
ordalag att historiska fakta existerar inte for ndgon historiker forran han skapar dem”.*’
Dessa nya signaler blev till att borja med inte sarskilt uppmérksammade. Forst efter 1920
borjade Croce vinna nagon storre uppskattning i Frankrike och England. Det berodde kanske
inte sd mycket pa att Croce var en storre tankare eller skickligare stilist &n sina tyska
foregangare som pa att fakta efter forsta varldskriget tycktes le mindre nadigt mot oss &n
under aren fore 1914, och darfor var vi mer mottagliga for en filosofi som forsokte minska
deras prestige. Croce hade ett betydande inflytande pa Oxfordfilosofen och historikern
Collingwood, den ende brittiske tankare i vart arhundrade som har kommit med ett allvarligt
bidrag till historiefilosofin.” Collingwood hann inte fullborda den systematiska avhandling
han hade planerat, men saval hans tidigare publicerade som hans opublicerade uppsatser i
amnet samlades efter hans dod i en volym med titeln The Idea of History (1945).

Collingwoods asikter kan sammanfattas pa foljande sétt. Historiefilosofin har inte att gora
med det forflutna som sadant” eller med historikerns uppfattning om det forflutna som
sadant”, utan med dessa tva saker i deras inbdrdes relationer”. (Denna sats aterspeglar de tva
géangse betydelserna av ordet historia” — de forskningar historikern gér och raden av
héndelser i det forflutna som han undersoker.) ”Det forflutna som en historiker undersoker ar
inte ett dott forflutet, utan ett som i viss mening fortfarande ar levande i nutiden.” Men en
utford handling ar dod, dvs. meningslds for historikern, om han inte kan forsta vilka tankar
som lag till grund for den. Foljaktligen ar all historia en tankandets historia™ och ~historia &r
historikerns aterupplivande av det tankande vars historia han undersoker”. Rekonstruktionen
av det forflutna i historikerns tankar ar beroende av empiriska bevis. Men den &r inte i sig
sjalv en empirisk process, och kan inte besté enbart av en redogorelse for fakta. A andra sidan
styr rekonstruktionsprocessen urvalet och tolkningen av fakta. Professor Oakeshott, som i
detta avseende star nara Collingwood, sager att historien ar historikerns erfarenhet. Den
'skapas' inte av ndgon annan an historikern; att skriva historia ar det enda sattet att gora

historia”.'8

Aven om man kan komma med en del allvarliga reservationer mot denna kritik, sa visar den
anda pa vissa forbisedda sanningar. For det forsta kommer historiska fakta aldrig “rena” till
oss, eftersom de inte kan existera i en ”ren” form, utan de bryts alltid mot upptecknarens
uppfattning. Av detta foljer att var forsta tanke da vi far 6gonen pa ett historiskt arbete borde
galla historikern som skrev det och inte de fakta det innehaller. Lat mig ta Trevelyan som
exempel. Han var som han sager i sin sjélvbiografi ”’hemma uppfostrad i en nagot 6ver-
flodande whigatmosfar”,'® och jag hoppas att han inte skulle ha ndgra invandningar att
komma med, om jag beskrev honom som den siste brittiske liberale historiker som forvaltade
whigtraditionen. Det var inte for inte som han till sin slakt kunde rakna bade den store whig-
historikern George Otto Trevelyan och den ojamforligt stérste whighistorikern Macaulay.
Trevelyans basta och mest mogna arbete England under Queen Anne skrevs mot den
bakgrunden, och endast i det sammanhanget forstar man dess fulla innebérd. Forfattaren ger
en faktiskt inte ndgon mojlighet att lasa den pa annat sétt. Ty om man pa deckarkonnassorens

17 Atlantic Monthly (oktober 1928), 528.

“ Detta &r oriktigt eller i varje fall kontroversiellt. Collingwood var en féregangare till vara dagars analytiska
historiefilosofi, dar de stdrsta namnen just nu &r Dray, Gardiner m. fl. (se inledningen). G. H.

18 M. Oakeshott: Experience and Its Modes (1933), s. 99.

9 G. M. Trevelyan: An Autobiography (1949), s. 11.
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satt laser slutet forst, finner man pa tredje delens sista sidor den béasta sammanfattning jag
kanner till av det som nu for tiden kallas “whigtolkningen av historien”,” och vad Trevelyan
forsoker gora &r att utforska whigtraditionens ursprung och utveckling och att tdcka den
grundligt for aren efter dess grundares, Vilhelm I1l:s, dod. Fastan detta kanske inte &r den
enda tankbara tolkningen av handelserna under drottning Annas regeringstid, sa ar det en
valgrundad och i Trevelyans hander givande tolkning. Men for att inse dess fulla varde maste
man forsta vad historikern &r sysselsatt med. F6r om historikern, som Collingwood sager, i
sina tankar maste rekonstruera vad hans dramatis personae har tankt, si maste lasaren i sin tur
rekonstruera historikerns tankegang. Man bor granska historikern innan man borjar granska
fakta. Nar allt kommer omkring ar detta ganska sjalvklart. Da man laser ett historiskt verk, bor
man alltid lyssna efter den personliga tonen. Upptacker man inte ndgon ar man antingen utan
gehor eller ocksa ar det fel pa historikern. Fakta ar verkligen inte alls som fisk pa en fisk-
handlares disk. Fakta ar som fisk i en véldig och ibland otillgédnglig ocean, och vad historikern
far upp beror delvis pa slumpen, men huvudsakligen pa vilken del av oceanen han fiskar i och
vilka redskap han valjer — och dessa tva faktorer bestams naturligtvis av vad for slags fisk
han vill fanga. | stort sett far historikern de slag av fakta han vill ha. Historieskrivning innebér
tolkning Om jag vande upp och ned pa sir George Clarks pastaende och kallade historien “en
hard karna av tolkningar med omgivande kott av diskutabla fakta”, skulle mitt pastaende utan
tvivel vara ensidigt och missvisande, men knappast mer &n den ursprungliga satsen.

Den andra synpunkten &r den mer bekanta, att historikern inte kan se fordomsfritt pa de
méanniskor han behandlar och de tankar som ligger bakom deras handlingar; jag séger ’se
fordomsfritt pa>, inte »forsta”, da forstaelse kunde tankas inbegripa enighet. 1800-talet var ett
daligt arhundrade for medeltidshistoria, darfor att man da stottes bort av medeltidens vid-
skeplighet och grymhet alltfér mycket for att kunna ha en fordomsfri uppfattning om
medeltidens folk. Eller ta Burckhardts kritiska uttalande om det trettiodriga kriget: ”Det &r
skamligt av en troslara, vare sig den ar katolsk eller protestantisk, att sétta sin raddning hogre
an nationens integritet.”? Det var mycket svart for en liberal 1800-talshistoriker att forsta
sinnesstamningen hos de kdampande i trettioariga kriget, eftersom han var uppfostrad till att tro
att det ar rétt och beromvart att doda for sitt land, men orétt och forstockat att doda for sin
religion. Mycket av det som skrivits om Sovjetunionen i engelsktalande lander och om de
engelsktalande landerna i Sovjetunionen under de senaste tio aren har forvrangts av denna
oférmaga att uppna till och med det mest elementéara matt av fordomsfri uppfattning om hur
den andra sidan tanker, sa att den andra sidans ord och handlingar alltid framstéllts som
skadliga, ofdrnuftiga eller hycklande. Historien kan inte skrivas om inte historikern uppnar
nagot slags kontakt med tankegangarna hos dem han skriver om.

Den tredje synpunkten &r att vi bara kan betrakta det forflutna med var tids 6gon. Historikern
ar sin egen tids barn och maste vara det pa grund av forutsattningarna for manniskans tillvaro.
Sjélva de ord han anvander — ord som demokrati, imperium, krig, revolution — har gangse
bibetydelser som han inte kan bortse ifran. Historiker som behandlat forntiden har anvant ord

" »The Whig Interpretation of History” har i engelsk historieskrivning anvants for att beteckna den uppfattning
enligt vilken den engelska historien ses som en obruten utveckling av den parlamentariska frihetstraditionen.
Denna historiesyn har klandrats for att vara ohistorisk; enligt kritikerna innebéar den att man i alltfér hdg grad ser
det forflutna med nutida 6gon. ”Whigs” var ett liberalt reformparti (féregangare till det nuvarande liberala
partiet) som fran 1680-talet under Ianga tider tavlade med de konservativa, “tories”, om makten. — Om
Trevelyan och England under Queen Anne se Frans G. Bengtssons essa ”Nar Marlborough drog ut i kriget” i De
langhariga merovingerna, Stockholm 1952. G. H.

20 3. Burckhardt: Judgements on History and Historians (1959), s. 179.
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som polis och plebs i deras ursprungliga betydelse bara for att visa att de inte gatt i fallan.
Men dessa historiker ar inte hjalpta i och med detta. Aven de lever i nutiden och kan inte
forflytta sig bakat i tiden genom att anvanda frammande och féraldrade ord, lika litet som de
blir battre kannare av Greklands eller Roms historia genom att halla sina forelasningar iférda
chlamys eller toga. De namn skilda franska historiker gett de parisiska massorna, som spelade
en sadan framtradande roll i franska revolutionen — les sans-culottes, le peuple, la canaille,
les brasnus — &r for dem som kanner spelets regler forklaringar till en politisk hallning och en
speciell tolkning. Historikern &r tvungen att vélja; han kan inte vara neutral, eftersom han
maste anvanda ett sprak. Men det ar inte bara en fraga om ord. Under de senaste hundra aren
har den forandrade maktbalansen i Europa totalt omf ormat engelska historikers syn pa
Fredrik den store. Den &ndrade maktbalansen mellan katolicism och protestantism inom kris-
tenheten har i grund férvandlat attityden till gestalter som Loyola, Luther och Cromwell. Det
behdvs bara en ytlig kunskap om franska historikers arbeten om franska revolutionen fran de
senaste fyrtio aren for att inse hur mycket de har paverkats av 1917 ars ryska revolution.
Historikern tillhor inte det forflutna utan samtiden. Professor Trevor-Roper sager att
historikern “bor alska det forflutna”.?* Det ar en tvivelaktig rekommendation. Karlek till det
forflutna kan l&tt bli uttryck for en romantisk l&ngtan till svunna tiders manniskor och sam-
hallen, ett symtom pa att man forlorat tron pa och intresset for nutiden och framtiden.? Om
jag far erséatta en kliché med en annan, skulle jag foredra den om att frigéra sig fran det
forflutnas doda grepp”. Historikerns funktion ar varken att alska det forflutna eller att frigora
sig fran det, utan att beharska och forsta det som en nyckel till forstaelsen av nutiden.

Om vi nu sett pa nagra av férdelarna med vad jag kallar Collingwoodsynen pa historien, sa ar
det pa tiden att uppmarksamma nagra av farorna. Betoningen av historikerns roll da histo-
rieskrivningen kommer till tenderar, om den logiska slutsatsen av detta dras, att utesluta all
objektiv historieskrivning; historievetenskapen ar vad historikern gor den till. Collingwood
tycks verkligen en gang ha kommit fram till den slutsatsen i en icke publicerad passus som
citeras av hans forlaggare:

Augustinus sag pa historien ur de tidiga kristnas synvinkel,

Tillamont ur en 1600-talsfransmans, Gibbon ur en 1700-talsengelsmans, Mommsen ur en 1800-
talstysks synvinkel. Det ar meningslost att fraga sig vilket som var det rétta synsattet. Vart och ett
var det enda méjliga for den som omfattade det.”®

Detta ar faktiskt total skepticism, liksom Froudes yttrande att historieskrivningen ar ett barns
ask med bokstaver med vilka man kan stava till vilket ord som helst”.?* I sin reaktion mot
“historieskrivning med sax och klisterburk”, mot synen pa historievetenskapen som enbart en
kompilation av fakta, & Collingwood farligt nara att behandla den som en ren fantasiprodukt,
och hans resonemang leder tillbaka till den slutsats sir George Clark hénvisar till i ett avsnitt
som jag tidigare citerat, dar han sager att “’det finns ingen 'objektiv' historisk sanning”. | stallet
for teorin att historien inte har nagon mening, erbjuds vi har teorin om en oéandlighet av
meningar, ingen mer sann an den andra — vilket ger ungefar samma resultat. Den andra
teorin ar minst lika ohallbar som den forsta. Att ett berg tycks andra utseende allt eftersom

21 ). Burckhardt: Judgements on History and Historians (1959), inledningens. 17.

22 Jfr Nietzsches syn pa historien: “Till hog alder hér den gamla méanniskans sysselsattning att blicka tillbaka och
gora bokslut dver livet, att soka trost i minnen fran géngna dagar, i historisk lardom” (Thoughts out of Season,
eng. dvers. 1909 av Unzeitgemassige Betrachtungen, 11, s. 65).

2 R. Collingwood: The Idea of History (1946), s. XII.

# A. Froude: Short Studies on Great Subjects, | (1894), s. 21.
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man ser det ur olika synvinklar betyder objektivt sett inte att berget inte ser ut pa nagot
speciellt satt eller att berget ser ut pa oandligt manga satt. Att tolkning ar nddvandig vid
faststallande av historiska fakta och att ingen existerande tolkning &r fullkomligt objektiv
betyder inte att alla tolkningar ar lika bra och att historiska fakta i allméanhet inte &r
tillgangliga for objektiv tolkning. Jag skall langre fram forsdka utreda vad som egentligen
menas med historisk objektivitet.

Men en &nnu storre fara lurar i Collingwoods antaganden. Om historikern nddvandigtvis ser
pa en historisk period med sin egen tids 6gon, och anvander det forflutnas problem som
nyckel till nutidens, kommer han da inte att fa en rent pragmatisk syn pa fakta och pasta att
kannemarket pa en riktig tolkning ar dess tillamplighet pa ndgon nutida foreteelse? For ett
sadant pastaende betyder tolkningen allt och historiska fakta ingenting. Redan Nietzsche
formulerade principen: ”En uppfattnings oriktighet &r for oss ingen invandning mot den ...

Fragan &r hur langt den for livet framat, ar livsbevarande, artbevarande, kanske artska-
pande.”® De amerikanska pragmatikerna framforde samma uppfattning, fastan mindre ofér-
behallsamt. Kunskap &r kunskap for nagot speciellt &andamal. Kunskapens varde beror pa
andamalets varde. Men aven i de fall dar historikerna inte oppet forfaktat en sadan teori har
deras praxis ofta ingett farhagor. Inom mitt eget omrade har jag sett alltfor manga exempel pa
hur orimliga tolkningar forvrangt fakta for att inte inse faran. Det &r inte forvanande att en
genomlasning av nagra av de ryska och antiryska historikernas mer extrema alster ibland
vacker en viss langtan efter 1800-talets illusion om en rent faktisk historieskrivning.

Hur skall vi da i mitten av 1900-talet kunna definiera historikerns forhallande till sina fakta?
Jag hoppas att jag under de senaste aren agnat tillrackligt manga timmar 4t att jaga och lasa
dokument och fylla mina historiska framstallningar med lampliga fakta férsedda med fotnoter
for att undkomma anklagelsen att ha behandlat fakta och dokument alltfér nonchalant.
Historikerns plikt att respektera sina fakta innehaller mer dn enbart forpliktelsen att se till att
fakta stimmer. Han maste strava efter att fa fram alla fakta som ar kanda eller mgjliga att
finna och som hor till bilden av det omrade han &r sysselsatt inom och till bilden av den
avsedda tolkningen. Om han forsoker skildra den viktorianska tidens engelsman som en
moralisk och fornuftig manniska, far han inte glomma det som hande i Stalybridge Wakes ar
1850. Men detta innebar i sin tur inte att han kan avsta fran tolkningar som &r historiens
hjarteblod. Lekmé&n — dvs. icke-historiker inom eller utanfor den akademiska vérlden —
fragar mig ibland hur historikern arbetar da han skriver historia. Det vanligaste antagandet
visar sig vara att historikern delar upp sitt arbete i tva skilda faser. Forst tilloringar han en lang
inledande period med att l&sa sina kéllor och fylla sina anteckningsbdcker med fakta. Sedan,
nér detta &r Kklart, 1agger han undan kéllmaterialet, tar fram anteckningarna och skriver sin bok
fran borjan till slut. Detta ar for mig inte nagon rimlig eller 6vertygande bild. Vad mig sjélv
betréffar, sa 6vermannas jag av lusten att borja skriva sa snart jag satt i gang att lasa nagra av
de blivande huvudkéllorna — jag borjar inte nddvandigtvis med inledningen utan nagonstans
var som helst. Darefter fortsatter skrivandet och lasandet parallellt. Det skrivna dkar, minskar,
skrivs om och korsas dver under lasningens gang. Lasandet végleds, styrs och gors fruktbart
av skrivandet; ju mer jag skriver och ju mer jag vet vad jag soker, desto béttre forstar jag
betydelsen av det jag finner. Vissa historiker utfor formodligen alla dessa forberedelser i
huvudet utan att anvanda penna och papper eller skrivmaskin, precis som en del manniskor
spelar schack i huvudet utan bréde och schackpjaser; det &r en talang som jag avundas dem
mycket. Men jag ar 6vertygad om att hos varije historiker vard namnet pagar de tva

% Jenseits von Gut und Bose, kap. 1.
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processerna parallellt och ar i praktiken delar av en enda process. Om man forsoker skilja dem
eller lata den ena ga fore den andra, gor man ettdera av tva misstag. Antingen astadkommer
man meningslésa kompilationer eller ocksa skriver man propaganda eller historisk skon-
litteratur och anvander fakta om det forflutna bara till att pryda ett forfattarskap som inte har
nagot med historieskrivning att gora.

Var genomgang av historikerns forhallande till historiska fakta visar saledes att vi tydligen
befinner oss i en farlig situation, dar vi far styra forsiktigt mellan ett Skylla i form av en
ohallbar teori, som sager att historievetenskapen ar en objektiv samling fakta och att fakta har
absolut foretrade framfor tolkningar, och ett Karybdis i form av en likaledes ohallbar teori,
som séger att historievetenskapen ar en subjektiv produkt av historikerns tdnkande och att
historikern faststéller och beharskar historiska fakta genom tolkningsférfarandet; vi far navi-
gera mellan en syn pa historieskrivningen med tyngdpunkt i det forflutna och en annan med
tyngdpunkt i nutiden. Men var situation &r inte sa farlig som det forefaller. Vi kommer att
stota pa samma klyvning i fakta och tolkning igen i andra former i denna bok — det enskilda
och det allménna, det objektiva och det subjektiva. Historikerns situation &r en spegling av
méanniskans natur. Ménniskan ar inte helt bunden vid sin miljo eller ovillkorligen beroende av
den, utom méjligen som mycket ung och mycket gammal. A andra sidan & manniskan aldrig
fullstandigt oberoende av eller ovillkorlig herre Gver sin miljo. Férhallandet mellan
manniskan och hennes miljo ar detsamma som férhallandet mellan historikern och hans
material. Infor sina fakta &r historikern varken den 6dmjuke slaven eller den tyranniske
herren. Relationen mellan historikern och hans fakta grundas pa likstalldhet, pa ett givande
och ett tagande. Varje verksam historiker som reflekterar 6ver vad han gor da han tianker och
skriver vet att han &r sysselsatt med att standigt omforma sina fakta till tolkning och sin
tolkning till fakta. Det ar omojligt att ge det ena foretrade framfor det andra.

Historikern borjar med ett provisoriskt urval av fakta och en provisorisk tolkning efter vilken
urvalet har gjorts — av andra lika véal som av honom sjélv. Medan han arbetar undergar béade
tolkningen och urvalet och systematiseringen av fakta svarbestambara och kanske delvis
omedvetna forandringar under vaxelverkan sinsemellan. Denna véxelverkan innefattar ocksa
utbyte mellan nutid och forfluten tid, eftersom historikern &r en del av sin tid och fakta hor till
det forflutna. Historikern och hans historiska fakta ar beroende av varandra. Historikern &r
rotlds och ointressant utan sina fakta; fakta &r doda och meningslésa utan historikern. Darfor
blir mitt forsta svar pa fragan vad historia ar, att den ar en standig véaxelverkan mellan
historikern och hans fakta, en evig dialog mellan narvarande och forfluten tid.

2. Samhallet och individen

Fragan om vad som kommer i forsta hand, samhéllet eller individen, ar som fragan om honan
och agget. Vare sig man betraktar den som en logisk eller historisk fraga, sa kan man inte
besvara den genom nagot pastaende som inte maste korrigeras genom ett motsatt och lika
ensidigt pastdende. Samhallet och individen ar oskiljaktiga. De ar nodvandiga for varandra
och kompletterar varandra i stéllet for att vara motsatser. ’Ingen manniska &r en 0, sig sjélv
nog”, & Donnes berdmda ord, ”varje ménniska ar en del av en kontinent, en del av det
hela.”® Detta ar en sida av sanningen. Ta & andra sidan en sats av J. S. Mill, den klassiske
individualisten: ”Manniskor forvandlas inte till ett annat slags substans nér de fors sam-
man.”?’ Naturligtvis inte. Men antagandet att de existerade eller hade nagot slags substans

% Devotions upon Emergent Occasions, nr XVI11.
2], S. Mills: A System of Logic, VII, s. 1.
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innan de “fordes samman” ar bedragligt. Sa snart vi fotts borjar omvarlden paverka oss och
omforma oss fran enbart biologiska varelser till samhallsmedlemmar. Varje mansklig varelse i
historisk eller forhistorisk tid har fotts inom ett samhalle och har fran sina tidigaste ar formats
av detta samhélle. Det sprak manniskan talar &r inget individuellt arv, utan ett socialt forvarv
fran den grupp hon véaxer upp i. Bade sprak och miljo hjalper till att bestamma arten av hennes
tankar, och hon far sina forsta forestallningar genom andra. Det har sagts att en individ skild
fran samhallet skulle vara bade stum och sjallos. Att berattelsen om Robinson Crusoe fort-
farande fangslar oss beror pa dess forsok att ge oss en bild av en individ som &r oberoende av
samhallet. Forsoket kommer av sig. Robinson &r ingen abstrakt individ utan en engelsman
fran York, som har sin bibel med sig och ber till sitt samhélles gud. Berattelsen skanker
honom omgaende Fredag, och sa borjar byggandet av ett nytt. samhalle. En annan tillamplig
berattelse ar den om Kirillov i Dostojevskis Onda andar, vilken begar sjalvmord for att
demonstrera sin fullstdndiga frihet. Sjalvmord &r en enskild individs enda fullstandigt fria
handling, varje annan handling innefattar pa ett eller annat sétt hans medlemskap i
samhallet.”®

Socialantropologerna brukar séga att den primitiva manniskan ar mindre individuell och mer
fullstandigt formad av sitt samhalle an den civiliserade manniskan. Detta ar i viss man sant.
Enklare samhallen &r likformiga i den meningen att de har behov av och ger méjligheter at
betydligt farre skilda fardigheter och yrken an de mer sammansatta och utvecklade
samhéllena. En i denna mening 6kad individualisering ar en ndédvandig produkt av ett modernt
samhalle och genomsyrar hela dess verksamhet. Men det skulle vara ett allvarligt misstag att
sétta denna individualiseringsprocess som motsats till samhaéllets véaxande styrka och
sammanhallning. Samhéllets och individens utveckling gar hand i hand och ar beroende av
varandra. Vad vi verkligen menar med ett komplicerat eller avancerat samhaélle ar ett samhalle
dar individernas beroende av varandra har fatt komplicerade och sammansatta former. Det
skulle vara farligt att forutsatta att formagan hos ett modernt nationellt samhalle att forma sina
enskilda medlemmars karaktar och tankar och att fa fram en viss grad av likformighet bland
dem &r mindre &n hos det primitiva sldktsamhallet. Uppfattningen om nationalkaraktarer
grundade pa biologiska skillnader ar for lange sedan forkastad, men det ar svarare att forneka
att skilda nationalkaraktarer kan uppkomma genom olika nationella bakgrunder i frdga om
samhaélle och uthildning. Denna gackande varelse, manniskan, har varierat sa mycket fran
land till land och fran ett arhundrade till nasta att det &r svart att inte betrakta henne som ett
historiskt fenomen anpassat efter radande férhallanden. Det finns manga skillnader mellan t.
ex. amerikaner, ryssar och indier. Men nagra och kanske de viktigaste av dessa skillnader
bestar i olika attityder till de sociala relationerna mellan individerna, eller med andra ord till
det satt pa vilket samhallet bor vara konstituerat. Darfor skulle studiet av skillnaderna mellan
det amerikanska, det ryska och det indiska samhaéllet i sin helhet sékert kunna visa sig vara det
bésta sattet att undersoka skillnaderna mellan enskilda amerikaner, ryssar och indier. Den
civiliserade ménniskan lika vél som den primitiva &r lika effektivt formad av samhallet som
samhallet &r format av henne. Lika sakert som att dgget inte kan forekomma utan honan, sa
kan honan inte forekomma utan &gget.

Det skulle ha varit onodigt att droja vid dessa sjalvklarheter, om det inte hade varit sa att de
har dolts for oss under den markliga historiska period som vastvarlden just haller pa att lamna.

% Durkheim praglade i sin valkanda undersokning av sjalvmord ordet anomie for att beteckna en individs
tillstand isolerad fran sitt samhélle - en situation som ar sérskilt beframjande for emotionella konflikter och
sjalvmord. Men han visade ocksa att sjalvmord inte pa nagot satt ar oberoende av sociala férhallanden.
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Kulten av individualismen dr en av de mest spridda av nutida historiska myter. Enligt den
valbekanta redogdrelsen i Burckhardts Die Geschichte der Renaissance in Italien, andra delen
med underrubriken ”Individens utveckling”, borjade kulten av det individuella under
renassansen, da manniskan som ditintills hade varit ”medveten om sig sjalv endast som
medlem av en ras, ett folk, en trupp, en familj eller ett skra sent omsider blev “en andlig
individ och erkande sig sjalv som sadan”. Langre fram forknippades kulten av individua-
lismen med uppkomsten av kapitalismen och protestantismen, med den industriella
revolutionens inledning och med laissez faire-doktrinerna. De manskliga och medborgerliga
rattigheter som franska revolutionen proklamerade var individens rattigheter. Individualism
var grunden for den stora riktningen inom 1800-tals-filosofin, utilitarismen. I Morleys essa On
Compromise, ett typiskt exempel pa viktoriansk liberalism, kallas individualismen och
utilitarismen “’den ménskliga lyckans och det ménskliga valbefinnandets religion™. Oslipad
individualism” var det manskliga framatskridandets l6senord. Detta kan kanske vara en
fullkomligt korrekt och hallbar analys av en speciell historisk epoks ideologi. Men vad jag vill
fa fram ar att den 6kade individualisering som foljde med den nya tiden var en normal process
i den okade civiliseringens spar. En social revolution forde fram nya samhéllsgrupper till
maktpositioner. Den verkade som alltid genom individer och genom att erbjuda nya
mdjligheter till individens utveckling, och eftersom produktions- och distributionsmedlen till
storsta delen var i handerna pa enskilda under kapitalismens tidigaste skeden, sa framhavde
den nya samhallsklassens ideologi starkt det enskilda initiativet i samhallslivet. Men hela
processen var social och motsvarade en viss niva i den historiska utvecklingen, och den kan
inte forklaras som ett individernas uppror mot samhallet” eller en individernas frigorelse
fran samhélleliga band”.

Manga tecken tyder pa att denna historiska period har natt sitt slut till och med i vastvarlden,
som var denna utvecklings och ideologis medelpunkt. Jag behover har inte uppehalla mig vid
uppkomsten av den s.k. massdemokratin eller vid det gradvisa ersattandet av huvudsakligen
enskilda former for ekonomisk produktion och organisation med huvudsakligen kollektiva
former. Men den ideologi som véxte fram under denna langa och fruktbara period &r
fortfarande en levande kraft i Vasteuropa och i de engelsksprakiga landerna. Da vi i abstrakta
termer talar om spanningen mellan frihet och jamlikhet, eller mellan individuell frihet och
samhallelig rattvisa, glommer vi latt att striden inte star mellan abstrakta idéer. Det ar inte
strider mellan individer som sadana och samhéllet som sadant, utan mellan grupper av
individer i samhallet, dar varje grupp forsoker framja sin samhallspolitik och bekdmpar mot-
standarnas. Individualismen som en falsk motsattning mellan individ och samhélle, i stéllet
for som en stor samhallsrorelse, har i dag blivit slagord for en intressegrupp och — pa grund
av sin kontroversiella karaktar — ett hinder for var forstaelse av vad som forsiggar i varlden.
Jag har inget att invédnda mot kulten av det individuella som en protest mot behandlandet av
individen som ett medel och samhéllet eller staten som andamalet. Men vi nar inte fram till
nagon verklig forstaelse, varken av det forflutna eller av var egen tid, om vi forséker arbeta
med begreppet om en abstrakt individ som star utanfor samhéllet.

| och med detta &r jag antligen framme vid karnpunkten i min langa utvikning fran amnet.
Sunda fornuftets syn pa historien behandlar den som nagot skrivet av individer om individer.
Detta synsétt anammades och stdddes verkligen av 1800-talets liberala historiker, och det &r i
huvudsak inte fel. Men det verkar i dag alltfor forenklat och inadekvat, och vi maste tranga
djupare. Historikerns kunskap &r inte hans enskilda egendom; méanniskor har antagligen i
manga generationer och i manga skilda lander hjalpt till med hopsamlandet av den. De
maéanniskor vilkas handlingar historikern understker var inte isolerade individer som handlade
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I ett vakuum, de handlade i samklang med och under inflytande av ett forflutet samhalle. |
forra kapitlet beskrev jag historieskrivningen som en fortgaende véxelverkan, en dialog
mellan dagens historiker och fakta om det forflutna. Jag vill nu undersoka de individuella och
samhélleliga bestandsdelarnas relativa inflytande pa ekvationens bada led. | vad man ar
historiker isolerade individer och hur langt produkter av sitt samhélle och sin period? I vad
man &r historiska fakta fakta om enskilda individer, och i vad man ar de samhéllsfakta?

Historikern &r en individ. Som andra individer ar han ocksa ett socialt fenomen, han &r bade
en produkt av och en medveten eller omedveten talesman for det samhalle han lever i; det &r i
denna egenskap han nalkas fakta om det forflutna. Vi talar ibland om historieskrivningen som
en procession i rorelse”. Bilden ar ganska bra, forutsatt att den inte frestar historikern att se
sig sjalv som en om Gverblickande processionen fran en enslig klippa eller som ett hdgdjur pa
hedersléktaren. Tvartom ar historikern bara ytterligare en dimfigur som vandrar fram i
processionen. Nar processionen under sin slingrande gang ibland svéanger at hoger, ibland at
vanster och ibland tillbaka, sa dndras standigt de olika delarnas relativa positioner. Darfor kan
det vara rimligt att t. ex. sdga att vi i dag &r narmare medeltiden &n man var for hundra ar
sedan, eller att Caesars tid ligger narmare var &n Dantes. Nya perspektiv och nya synvinklar
dyker standigt upp, medan processionen — och historieskrivningen med den — ror sig
framat. Historikern &r en del av historien. Hans plats i processionen bestammer den synvinkel
ur vilken han ser det forflutna.

Denna truism ar inte mindre sann om den period historikern behandlar ligger Iangt fran hans
egen tid. Nér jag studerade forntidens historia var klassikerna i &mnet — och &r antagligen
fortfarande — Grotes History of Greece och Mommsens Romische Geschichte. Grote, en
upplyst radikal bankir som skrev pa 1840-talet, gav uttryck for den framatgaende och politiskt
framstegsvanliga engelska medelklassens stravanden i en idealiserad framstéllning av en
demokrati, dar Perikles var en reformator i Benthams anda; nér Aten skaffade sig ett impe-
rium var det i ett anfall av tankspriddhet. Det &r inte orealistiskt att anta att Grotes forbigaende
av slaveriproblemet i Aten aterspeglar oviljan hos den klass han tillhorde att se den nya
engelska fabriksarbetarklassens problem. Mommsen var en tysk liberal, desillusionerad av
oredan och fornedringen vid den tyska revolutionen 1848-49. Nar Mommsen skrev pa 1850-
talet — det decennium som fick uppleva uppkomsten av termen och begreppet realpolitik —
var han dvertygad om behovet av en stark man som kunde reda upp oordningen efter det tyska
folkets misslyckande med att forverkliga sina politiska forhoppningar. Vi kommer aldrig att
ratt vardesatta hans historiska arbeten, om vi inte inser att hans kénda idealisering av Caesar
ar en produkt av hans langtan efter en stark man som skulle radda Tyskland fran undergang,
och att advokaten-politikern Cicero, denne oduglige pratmakare och opalitlige s6lare, ar
hamtad direkt ur Paulikirchedebatterna i Frankfurt ar 1848. Jag skulle faktiskt inte tycka att
det var paradoxalt, om nagon pastod att Grotes History of Greece i dag sager oss lika mycket
om 1840-talets engelska filosofiska radikalers idéer som om atensk demokrati pa 400-talet f.
Kr., eller om nagon som ville forsta vad ar 1848 betydde for de tyska liberalerna laste
Mommsens Rémische Geschichte. Inte heller minskar detta deras véarde som stora historiska
arbeten. Jag har ingen forstaelse for det mode Bury dikterade i sin installationsforelasning
genom att pasta att Mommesens storhet inte vilar pa Romische Geschichte utan pa hans
inskriptionssamling och hans arbete om romersk konstitutionell ratt; det &r att sénka historien
till kompilationsnivan. Betydelsefulla historiska verk skrivs just nar historikerns uppfattning
om det forflutna belyses av insikter om nutidens problem. Man har ofta férvanats 6ver att
Mommsen inte formadde fortsatta sin historia langre an till republikens fall. Han saknade
varken tid, tillfalle eller kunskaper. Men da Mommesen skrev sin historia hade den starke
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mannen annu inte dykt upp i Tyskland. Under hans aktiva tid var problemet om vad som
skulle héanda nar den starke mannen vél hade gripit rodret &nnu inte aktuellt. Det fanns
ingenting som kunde inspirera Mommsen att projicera detta problem pa den romerska scenen,
och det romerska imperiets historia forblev oskriven.

Det skulle vara latt att dra fram manga exempel pa detta fenomen bland nyare tidens
historiker. | foregaende kapitel uttryckte jag min uppskattning for Trevelyans England under
Queen Anne, ett monument dver den whigtradition han hade uppfostrats i. Lat oss nu granska
det imponerande och betydelsefulla arbete sir Lewis Namier utférde. Namier anses av de
flesta vara den storste brittiske historiker som upptréatt pa den akademiska scenen efter forsta
varldskriget. Namier var en &kta konservativ — inte nagon typisk engelsk konservativ som
nar det kommer till kritan visar sig vara till 75 % liberal, utan en sadan konservativ som vi
inte har sett bland brittiska historiker pa éver hundra ar. Mellan mitten av forra arhundradet
och ar 1914 var det knappast méjligt for en brittisk historiker att tanka pa historiska
forandringar som nagot annat an forandringar till det battre. P4 1920-talet kom vi in i en
period nar forandringar borjade forknippas med fruktan for framtiden och kunde uppfattas
som forandringar till det simre — en aterfodelsens tid for konservativt tankande. Liksom Ac-
tons liberalism fick Namiers konservatism bade styrka och grundlighet genom att den hade en
kontinental bakgrund.?® Till skillnad fr&n Fisher och Toynbee hade Namier inga rotter i 1800-
talsliberalismen och kande inte ndgon nostalgisk saknad efter den. Efter forsta varldskriget
och avsléjandet av liberalismens bankrutt genom en misslyckad fred kunde reaktionen bara bli
en av tva — socialism eller konservatism. Namier tradde fram som den konservative
historikern. Han arbetade inom tva omraden, och valet av bagge var typiskt. | Englands
historia gick han tillbaka till den senaste period da den styrande klassen hade kunnat ge sig in
i en fornuftig jakt efter pengar och makt i ett valordnat och till stérsta delen statiskt samhalle.
Négon har anklagat Namier for att beréva historien dess sjal.*® Uttrycket ar kanske inte s&
lyckat, men man forstar vad kritikern vill &t. Vid Georg Il1:s tronbestigning var politiken annu
immun mot den idéernas fanatism och den tro pa framatskridandet som dok upp i och med
den franska revolutionen och inledde liberalismens arhundrade. Inga idéer, inga revolutioner,
ingen liberalism; Namier véljer att ge oss en briljant framstéllning av en tid som &xnu — men
blott en kort tid — &r trygg mot dessa faror.

Det andra &mne som Namier valde var lika typiskt. Han undvek nyare tidens stora
revolutioner, den engelska, den franska och den ryska — han skrev ingenting vasentligt om
nagon av dessa — och valde i stéllet att ge oss en intrangande framstéllning av den europeiska
revolutionen ar 1848, en revolution som misslyckades och i hela Europa blev en motgang for
liberalismens vaxande férhoppningar, en demonstration av ihaligheten hos idéer som stélls
infor vapenmakt och maktlésheten hos demokrater som stalls mot soldater. Idéernas intrang i
en sa allvarlig angelagenhet som politiken ar meningslds och farlig — denna moral inpraglar
Namier genom att kalla det forddmjukande fiaskot for “’de intellektuellas revolution”. Men det
vi har kommit fram till ar inte enbart en fraga om slutledning, ty fastan Namier inte skrev
nagot systematiskt inom historiefilosofin, sa uttryckte han sig i en essa, Personalities and
powers, publicerad for nagra ar sedan, med sin vanliga klarhet och skarpa. Han skrev: ”Ju

% Det 4r kanske Vvart att namna att mellankrigstidens enda betydande konservativa skribent férutom Namier, T.
S. Eliot, ocksa hade fordelen av en icke-engelsk bakgrund. Ingen som fick sin uppfostran i Storbritannien fore ar
1914 kunde helt undkomma den liberala traditionens hammande inflytande.

% Den ursprungliga kritiken &r ur en anonym artikel i Times Literary Supplement, 28 augusti 1953, om “The
Namier View of History”, och lyder som foljer: ”Darwin anklagades for att berdva universum dess sjél, och sir
Lewis har varit den politiska historiens Darwin pa mer an ett satt.”
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mindre manniskan later politiska doktriner och dogmer hamma henne, dess béttre ar det for
hennes tankande.” Och efter att ha ndmnt men inte tillbakavisat anklagelsen att han skulle ha
berbvat historien dess sjal, fortsatter han:

Vissa politiska tankare klagar Gver en trétt stiltje” och Gver att det inte forekommer ndgon politisk
debatt har i landet nu for tiden. Man soker praktiska l6sningar till konkreta problem, medan
program och idéer gléms bort av bada partierna. Men for mig ar denna attityd ett tecken pa en
storre nationell mognad, och min enda 6nskan &r att den lange matte fa forbli ostord av politiska
tankare.

Jag avstar for tillfallet fran att opponera mig mot denna standpunkt, men jag aterkommer
senare till den. Jag vill hér bara belysa tva viktiga sanningar. For det forsta kan man inte helt
forsta eller uppskatta historikerns arbete om man inte forst satter sig in i den standpunkt fran
vilken han narmade sig sin uppgift, for det andra &r historikerns standpunkt sjélv rotad i en
social och historisk bakgrund. Glom inte bort att uppfostraren sjalv maste uppfostras, som
Marx en gang sade. Eller i en modernare version: Hjarntvittarens hjarna har ocksa tvattats.

Var och en av de historiker jag nu talat om — Grote, Mommsen, Trevelyan och Namier —
var stopt i en social och politisk form; inga asikter forandras markbart mellan hans tidigare
och hans senare arbeten. Men i tider med snabba férandringar har vissa historiker i sina
arbeten inte bara aterspeglat ett samhélle och ett samhéllssystem, utan en foljd av skilda
system. Det basta exempel pa detta som jag kanner till ar den store tyske historikern
Meinecke, vars liv och tid som aktiv historiker tackte en rad revolutionéra och katastrofartade
forandringar i hans lands forhallanden. Det &r fyra skilda Meinecke som ar verksamma, och
alla fyra ar talesméan for var sin sarskilda historieepok och talar genom var sitt av hans
huvudarbeten. Meinecke i Weltbirgerthum und Nationalstaat (1907) ser med fortrgstan hur
de tyska nationella idealen forverkligas under Bismarck och identifierar — som manga 1800-
talstankare fran Mazzini och framat — nationalism med den hogsta formen av universalism;
detta ar en produkt av den vilhelmska barockens évergang i Bismarcks tid. Meinecke i Die
Idee der Staatsrason (1925) ger uttryck at den splittring och forvirring som radde under
Weimarrepublikens tid, nar han talar om hur politikens varld har blivit skadeplatsen for en
oldst konflikt mellan statsnyttan och en moral som inte hor hemma i politiken men som i sista
hand inte kan asidosatta statens liv och sakerhet. Meinecke i Die Entstehung des Historismus,
utgiven ar 1936 da han av nazisterna berdvats sina titlar, utstoter ett skri av fortvivlan,
forkastar en historicism som tycks acceptera att allt som ar, ar ratt” och pendlar osékert
mellan det historiskt relativa och det bortom allt fornuft absoluta. Slutligen, nar Meinecke
under sina sista ar sett sitt land lida ett militart nederlag mer forkrossande an det som in-
traffade 1918, sjunker han i Die Deutsche Katastrophe (1946) hjalplost ner i tron pa historien
som styrd av en blind, obeveklig slump.®! Psykologen eller levnadstecknaren skulle har in-
tressera sig for Meineckes personliga utveckling, medan det som intresserar historikern ar hur
Meinecke projicerar fyra pa varandra foljande, tydligt atskilda nutida perioder pa det
forflutna.

Eller 1t oss ta ett utmarkt exempel fran England. Pa det bildstormande 1930-talet, da det
liberala partiet just hade upphort att vara nagon faktor att rakna med i brittisk politik, skrev
professor Butterfield en bok som hette The Whig Interpretation of History och som blev en
stor och valfortjant framgang. Det var pa manga satt en marklig bok, inte minst darfor att den

%1 Jag bygger har p& W. Starks utméarkta analys av Meineckes utveckling i hans inledning till en engelsk
oversattning av Die Idee der Staatsrason, publicerad under titeln Machiavellism ar 1957. Majligen Gverdriver
Stark det dverrationella elementet i Meineckes tredje period.
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— s vitt jag kan utrona utan hjalp av register — inte namngav en enda whig utom Fox, som
inte var historiker, och inte en enda historiker utom Acton, som inte var whig, fastan den
skarpt kritiserade whigtolkningen p& omkring 130 sidor.*> Men vad boken saknade i detalj-
rikedom och noggrannhet tog den igen med invektiv. Lasaren behdvde inte svéva i tvivelsmal
om att whigtolkning var nagot mycket syndigt, och en av anklagelserna var att den “under-
soker det forflutna med avseende pa nutiden”. P& den punkten var professor Butterfield strang
och kategorisk:

Studiet av det forflutna med ett 6ga pa nutiden ar kallan till alla férsyndelser och sofisterier i
historieskrivningen .. . Det &r inkarnationen av begreppet ohistorisk”.*

Tolv ar forfl6t. Bildstormandet blev omodernt. Professor Butterfields hemland var engagerat i
ett krig, som man ofta pastod vara ett forsvar for de konstitutionella rattigheter som var
inbegripna i whigtraditionen, och landet hade en stor ledare som sténdigt anropade det
forflutna ”med ett 6ga pa nutiden”. | en liten bok som hette The Englishman and his History
(1944) fastslar professor Butterfield att whigtolkningen av historien ar den engelska”
tolkningen, och han talar ocksa entusiastiskt om ~’engelsmannens forbund med sin historia”
och om féreningen mellan det forflutna och nutiden”.>* Att uppmarksamma detta férandrade
synsatt ar inte menat som nagon ovanlig kritik. Det ar inte min avsikt att vederlagga proto-
Butterfield med deutero-Butterfield eller att jamfora den onyktre professor Butterfield med
den nyktre. Jag ar fullt medveten om att om nagon gjorde sig besvaret att granska det jag
skrev fore, under och efter kriget, skulle han latt kunna 6verbevisa mig om minst lika
pafallande motsagelser som jag har upptéckt hos andra. Jag &r i sjalva verket inte séker pa att
jag skulle avundas en historiker som arligt kunde pasta sig ha genomlevt de senaste femtio
arens omskakande handelser utan nagra radikala andringar i sin livsuppfattning. Min avsikt ar
bara att visa hur val historikerns arbete speglar det samhélle han &r verksam i. Det &r inte bara
héndelserna som vaxlar. Historikern sjalv forandras. Nar man bladdrar i ett historiskt arbete,
racker det inte med att titta efter forfattarens namn pa titelsidan, man bor ocksa se efter nar
boken utgavs eller skrevs — det ar ibland det mest avsléjande. Om filosofen har rétt nér han
sager att vi inte kan stiga ner i samma flod tva ganger, ar det kanske lika sant, och av samma
skal, att tva bocker inte kan skrivas av samma historiker.

Och om vi for ett 6gonblick forflyttar oss fran den enskilde historikern till det som kan kallas
de breda strémningarna inom historieskrivningen, blir det alltmer uppenbart i vilken utstrack-
ning historikern ar en produkt av sitt samhalle. Pa 1800-talet sag engelska historiker néstan
utan undantag historiens gang som ett bevis for utvecklingslaran; de gav uttryck at laran om
ett samhalle i synnerligen snabb utveckling. Sa lange allt gick efter berakning var historien
full av mening for engelska historiker. Nu nér historien har tagit en annan vandning har tron
pa dess mening blivit en irrlara. Efter forsta varldskriget gjorde Toynbee ett desperat forsok
att byta ut en linjar syn pa historien mot en cyklisk teori — den karaktéristiska ideologin for
ett samhalle i nedgang.*® Efter Toynbees 6vertramp har brittiska historiker mestadels ndjt sig
med att ge upp spelet och forklara att det inte alls finns nagot allmént monster i historien. En

%2 H. Butterfield: The Whig Interpretation of History (1931). P& s. 67 erkanner forfattaren sin tro pa “en hilsosam
sorts misstro” mot “fri bevisforing”.

¥ H. Butterfield: The Whig Interpretation of History (1931), s. 11, 31.

¥ H. Butterfield: The Englishman and his History (1944), s. 2, 4.

% Marcus Aurelius trostade sig i romerska rikets skymning med att tanka pa “hur allt som nu hander har hant i
det forflutna och kommer att handa i framtiden. Som val alla kanner till fick Toynbee sin idé fran Spenglers
Vasterlandets undergang.
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banal anmérkning av Fisher med denna innebord® blev nastan lika omtyckt som Rankes
tankesprak fran forra arhundradet. Om nagon sade till mig att de senaste trettio arens brittiska
historiker kommit fram till denna &ndrade installining genom att var for sig grundligt tdnka
igenom problemet vid nattlampans sken, skulle jag inte anse det nédvéndigt att bestrida detta.
Men jag skulle fortsatta att betrakta allt detta ensamma tdnkande i skenet av flitens lampa som
ett socialt fenomen, produkten av och uttrycket for en fundamental férandring i vart samhélles
karaktar och synsitt sedan ar 1914. Det finns ingenting som avslojar ett samhélles karaktar
battre an det slags historia det skriver eller underlater att skriva. Den nederlandske historikern
Geyl visar i en intressant monografi Over Napoleon hur olika bedémningar av Napoleon
gjorda av franska 1800-talshistoriker aterspeglar Frankrikes politiska liv och tankande genom
hela arhundradet i ett vaxlande forvirrat monster. Saval historikerns som andra méanniskors
tankar formas av tidens och rummets miljo. Acton, som till fullo insag sanningen i detta, sokte
en tillflykt fran den just i historien:

Historien maste vara var raddare, inte endast fran andra tiders otillborliga inflytande, utan ocksa
frdn vér egen tids otillbérliga paverkan, fran miljéns tyranni och trycket av den luft vi andas.®’

Detta kan tyckas vara en alltfor optimistisk vardering av historieskrivningens roll. Men jag
vagar tro att den historiker, som bast kanner sin egen situation, ocksa har storre formaga att
hoja sig 6ver den och uppfatta de vasentliga skillnaderna mellan sitt eget samhalle, sin egen
utsiktspunkt, och andra landers och andra tiders, &n den historiker som hdgljutt forsakrar att
han &r en individ och inte ett socialt fenomen. Manniskans férmaga att hoja sig éver sin
sociala och historiska situation tycks bero pa hur starkt hon kanner och upplever den.

| foregaende kapitel sade jag att man skall granska historikern innan man granskar
historieskrivningen. Nu skulle jag vilja tilldgga att man bor granska historikerns historiska och
sociala milj6, innan man granskar historikern. Historikern som individ ar ocksa en produkt av
historien och av sitt samhaélle, och det &r i denna dubbla belysning som den historiestuderande
maste ldra sig att betrakta honom.

Lat oss nu lamna historikern och se pa det andra ledet i min ekvation, historiens fakta, i ljuset
av samma problem. Ar féremalet for historikerns forskning individers beteende eller sociala
krafters verksamhet? Har kommer jag 6ver pa val upptrampad mark. Sir Isaiah Berlin
publicerade for nagra ar sedan en stralande och lattillganglig essa med titeln Historical
Inevitability — jag kommer att atervanda till huvudteserna i denna essé langre fram och han
inledde den med ett motto av T. S. Eliot: ”Valdiga opersonliga krafter.” Genom hela essan
driver Berlin med folk som tror mer pé “véldiga opersonliga krafter” an pa individer som de
avgorande faktorerna i historien. Vad jag skulle vilja kalla onda kung Johan”-teorin om
historien — asikten att det som betyder nagot i historien &r individernas karaktar och beteende
— &r av gammalt ursprung. Onskan att uppstalla individuell begdvning som historiens
skapande kraft &r utmarkande for det historiska medvetandets primitiva stadier. De gamla
grekerna tyckte om att knyta samman forntida bragder med vissa namngivna hjéaltar som
pastods ha utfort dem: de tillskrev en skald vid namn Homeros sina epos och en Lykurgos
eller en Solon sina lagar och férordningar. Samma tendens aterkommer under renassansen, da
biografen och moralisten Plutarkos blev en mycket mer omtyckt och inflytelserik gestalt &n
antikens historiker. I synnerhet i England fick vi alla lara oss denna teori redan nar vi satt pa
var mors kné, sa att saga; i dag kan vi vél erkanna att den ar en smula barnslig. Teorin var i
nagon man rimlig under tider med enklare samhallsfoérhallanden, da statens angeléagenheter

% Ur forord daterat den 4 december, 1934, till A History of Europe.
%7 Acton: Lectures on Modern History (1906), s. 33.
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tycktes skotas av en handfull kanda personer. Men den hor avgjort inte hemma i vara tiders
mera komplicerade samhalle — uppkomsten av den sociologiska vetenskapen pa 1800-talet &r
svaret pa denna sammansatthet. Men den gamla traditionen ar seglivad. | borjan av vart ar-
hundrade var historien ar de stora mannens biografi> fortfarande ett fullt acceptabelt pa-
staende. For endast ett tiotal ar sedan anklagade en framstaende amerikansk historiker sina
kolleger, kanske inte alltfor allvarligt, for att bega massmord pa historiska gestalter” genom
att behandla dem som “marionetter i handerna pé sociala och ekonomiska krafter”.*®
Anhangarna av den gamla teorin gor inte mycket vasen av sig nu for tiden, men efter en smula
letande fann jag ett utmarkt nutida exempel i inledningen till en av C. V. Wedgewoods

bocker:

Maénniskornas beteende som individer intresserar mig mer an deras beteende som grupp eller klass.
Historia kan skrivas med denna inriktning lika val som med nagon annan utan att bli vare sig mer
eller mindre vilseledande ... Denna bok ... &r ett forsok att forsta hur dessa manniskor kénde och
vilka de anség skélen vara till att de handlade som de gjorde.*

Detta &r klart besked, och eftersom C. V. Wedgewood &r en omtyckt skribent tror jag det finns
manga manniskor som tycker som hon. Dr Rowse séger t.ex. att det elisabetanska systemet
brét samman darfor att Jakob I inte kunde forsta det och att 1700-talets engelska revolution
var en handelse som hade sin grund i de tva forsta stuartska kungarnas dumhet.“° Till och med
sir James Neale, som ar en strangare historiker &n dr Rowse, tycks ibland mer angelé&gen att
uttrycka sin beundran for drottning Elisabet an att forklara vad Tudormonarkin utrattade, och
sir Isaiah Berlin &r i den essé jag nyss ndmnde mycket orolig 6ver utsikten att historiker kan
komma att underléta att utpeka Djingis khan och Hitler som onda manniskor.** ”Onda kung
Johan och goda drottning Elisabet-teorin &r sarskilt vanlig nar vi narmar oss var egen tid. Det
ar lattare att kalla kommunismen for ”Karl Marx' hjarnfoster” (jag fann detta exempel i ett
fondmaéklarcirkulér nyligen) an att analysera dess ursprung och innebdrd, det &r lattare att
skylla bolsjevikernas revolution pa Nikolaus II:s enfald eller pa tyskt guld &n att undersoka
dess djupliggande sociala orsaker, och det ar lattare att i detta arhundrades tva varldskrig se
resultaten av Vilhelm IlI:s och Hitlers individuella ondska i stallet for ett av djupliggande
orsaker betingat sammanbrott i de internationella férbindelserna.

C. V. Wedgewoods uttalande kombinerar tva pastaenden. Det forsta ar att manniskornas
beteende som individer skiljer sig fran deras beteende som medlemmar av grupper eller
klasser, och att historikern har rétt att bara behandla det ena av dessa beteenden. Det andra &r
att studiet av manniskors beteende som individer &r liktydigt med studiet av de medvetna
motiven for deras handlingar.

Efter vad jag redan har sagt, behéver jag inte uppehalla mig vid den forsta punkten. Det &r
inte sa att synen pa manniskan som individ ar mer eller mindre vilseledande an synen pa hen-
ne som medlem av en grupp; det ar forsoket att dra en grans mellan de tva synsatten som ar
vilseledande. Individen &r alltid medlem av ett samhalle, eller sannolikt av mer &n ett samhélle
— vi kan kalla det grupp, klass, familj, nation eller vad vi vill. Gangna tiders biologer nojde
sig med att klassificera faglar, daggdjur och fiskar i burar, akvarier och montrar och forsokte

% American Historical Review, LVI, nr 1 (januari 1951), s. 270.

¥ C. V. Wedgewood: The King’s Peace (1955), s. 17.

“0 A. L. Rowse: The England of Elizabeth (1950), s. 261, 382. Det bér papekas att dr Rowse i en tidigare essa
fordomde historiker som tror att atten Bourbon misslyckades med att aterinféra monarkin i Frankrike efter ar
1870 bara darfor att Henrik V 'var fast vid en liten vit flagga' ” (The End of an Epoch, 1949, s. 275). Kanske
reserverar han sadana personliga forklaringar for engelsk historia.

“11. Berlin: Historical Inevitability (1954), s. 42.
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inte understka det levande djuret i relation till dess miljo. Dagens samhallsvetenskaper har
kanske annu inte helt lamnat detta primitiva stadium. Vissa ménniskor skiljer mellan psyko-
logi som vetenskapen om individen och sociologi som vetenskapen om samhallet, och termen
psykologism” har praglats for asikten att alla sociala problem i sista hand kan reduceras till
en analys av individuellt manskligt beteende. Men den psykolog som inte kunde studera
individens sociala miljo skulle inte komma sarskilt 1angt.*? Det ar frestande att skilja mellan
biografin, som behandlar manniskan som individ, och historien, som behandlar manniskan
som en del av en helhet, och det ar ocksa frestande att antyda att god biografi &r dalig historia.
Acton skrev en gang: ”Ingenting gor en manniskas syn pa historien mer felaktig och oréttvis
an det intresse enskilda gestalter vacker.” “® Men dven denna distinktion &r inbillad. Inte heller
vill jag gdmma mig bakom det viktorianska ordsprak som G. M. Young satte pa titelsidan till
sin bok Victorian England: Tjanstefolk pratar om folk, fint folk diskuterar saker.” ** Vissa
biografier &r viktiga bidrag till historien — inom mitt eget fack &r Isaac Deutschers biografier
over Stalin och Trotskij utmarkta exempel. Andra biografier hor till skonlitteraturen, liksom
den historiska romanen. Trevor-Roper skriver: ”For Lytton Strachey var historiska problem
alltid, och enbart, problem som rérde individers beteende och individers egenheter ...
Historiska problem, problemen inom politik och samhalle, forsokte han aldrig I6sa eller ens
formulera.” ** Ingen &r tvungen att skriva eller l4sa historia, och det gar att skriva utméarkta
bocker om det forflutna utan att det blir historiska verk. Men jag tycker vi har ratt att enligt
vedertaget bruk reservera ordet historia” for det viktiga utforskandet av gangna tiders
manniskor i gangna tiders samhalle.

Den andra punkten, att historikern skall undersoka vilka skal individerna ansag sig ha for att
handla som de gjorde, verkar till att bérja med mycket besynnerlig, och jag misstanker att
froken Wedgewood i likhet med andra fornuftiga manniskor inte lever som hon lar. Om hon
gor det maste hon syssla med en hogst egendomlig historieskrivning. Alla vet numera att
maéanniskor inte alltid, eller ens vanligtvis, & medvetna om eller villiga att kdnnas vid motiven
for sina handlingar, och att bortse fran omedvetna eller ej erkanda motiv &r sannerligen ett satt
att skota sitt arbete med ena dgat avsiktligt slutet. Detta &r emellertid vad historikerna enligt
vissa manniskor borde gora. Tanken &r den att sa lange man nojer sig med att sdga att kung
Johans ondska bestod i snikenhet eller dumhet eller lust att spela tyrann, s rér man sig med
individuella egenskaper som &r begripliga till och med i barnkammaren. Men sa fort man
séger att Johan utan land var ett omedvetet redskap gentemot de feodala adelsmannens dkade
makt, s infor man inte bara en mer komplicerad och konstlad syn pa kung Johans ondska,
utan man antyder att historiska handelser bestams av maktiga yttre krafter, som styr
individernas omedvetna vilja, i stallet for att styras av individers medvetna handlingar. Detta
ar naturligtvis nonsens. For egen del tror jag inte pa ”den gudomliga férsynen”,

*2 Moderna psykologer har icke desto mindre blivit dverbevisade om att ha begatt detta fel. “Psykologer i
allmanhet har inte behandlat individen som en enhet i ett fungerande samhallssystem, utan snarare som den
konkreta manskliga varelsen vilken sedan tanktes dverga till att bilda samhallssystem. De har saledes inte tagit
tillracklig hansyn till det speciella satt pa vilket deras kategorier ar abstrakta” [Professor Talcott Parsons i
inledningen till Max Weber: The Theory of Social and Economic Organization (1947), s. 27]

** Home and Foreign Review, januari 1863, s. 219.

* Denna idé utvecklades av Herbert Spencer i hans mest hégtidliga stil i The Study of Sociology, kap. 2: "Om
man nagot sa nar vill bedéma nagons inre varde, gér man det bast genom att ge akt pa proportionen mellan
allmangiltigheter och personliga anspelningar nér han talar - i vad man enkla sanningar om individer ar utbytta
mot sanningar, som sammanfattar talrika erfarenheter av manniskor och ting. Och nar man bedémt manga, finner
man att endast ett fatal har ndgot annat &n en biografisk syn pa manskliga angelagenheter.”

* H. R. Trevor-Roper: Historical Essays (1957), s. 281.



27

»vérldsanden”, ”det obevekliga 6det”, “historien med stort H eller nagon annan av de ab-
straktioner som da och da pastas leda handelsernas gang, och jag kan utan reservation ansluta
mig till féljande uttalande av Marx:

Historien gor ingenting, den dger inga valdiga rikedomar, utkdmpar inga slag. Det dr i stéllet
manniskan, den verkliga, levande ménniskan som gér allting, som ager och kampar.*

De tva papekandena jag maste komma med i denna fraga har inget att géra med nagon
abstrakt syn pa historien, de grundar sig pa rent empirisk observation.

For det forsta ar historien i stor utstrackning en fraga om siffror. Det var Carlyle som kom
med det olyckliga pastaendet att historien ar stora mans biografi”. Men hor pa honom néar
han ar som allra véltaligast i sitt storsta historiska verk:

Hunger och nakenhet och lagligt fortryck vilade tungt pa 25 miljoner hjartan; detta, inte den sarade
fafangan eller de filosofiska systemen hos tankande advokater, rika handelsman, adelsman, var den
framsta drivkraften bakom den franska revolutionen; precis som det kommer att vara i alla sddana
revolutioner, i alla lander.*’

Eller som Lenin sade: ”Politik uppkommer dér massorna finns; inte dar det finns tusentals,
utan dar det finns miljoner uppkommer verklig politik.” *® Carlyles och Lenins miljoner var
miljoner av individer, de var pa intet satt opersonliga. Vid diskussioner i denna fraga
forvéxlas ibland anonymitet med opersonlighet. Mé&nniskor upphor inte att vara manniskor
eller individer att vara individer bara dé&rfor att man inte k&nner dem till namnet. T. S. Eliots
”véldiga opersonliga krafter” var de individer Clarendon, en djarvare och uppriktigare
konservativ, kallade “smutsigt folk utan namn”.*® Dessa namnldsa miljoner var individer som
mer eller mindre omedvetet gjorde gemensam sak och bildade en social kraft. Historikern
behover vanligen inte kdnna till en enstaka missndjd bonde eller by. Men miljoner missnéjda
bonder i tusentals byar &r en faktor som ingen historiker kan forbiga. De skal som avskréacker
Jones fran att gifta sig intresserar inte historikern, om inte samma skal ocksa avskracker
tusentals andra individer i Jones generation och orsakar en betydande nedgang i giftermals-
frekvensen; om sa ar fallet kan skalen mycket val bli historiskt betydelsefulla. Inte heller
behdver vi oroa oss 6ver en sadan sjalvklarhet som att rorelser startas av minoriteter. Alla
effektiva rorelser har fa ledare och en méangd anhéngare, men det betyder inte att mangden
inte ar vasentlig for deras framgang. Det &r antalet som betyder nagot i historien.

Mitt andra papekande &r annu mer valbestyrkt. Skribenter foretradande manga skilda
asiktsriktningar har varit eniga om att enskilda méanniskors handlingar ofta ger resultat som
varken de handlande eller nagon annan avsett eller énskat. Den kristne tror att individen nar
han medvetet stravar att na sina egna, ofta sjalviska mal ar det omedvetna verktyget for Guds
syften. Mandevilles “’den enskildes fel — det allménnas fortjanster” var ett tidigt och
forsiktigt paradoxalt uttryck for denna upptackt. Adam Smiths dolda hand och Hegels "for-
nuftets list”, vilka far manniskor att tjana deras syften fastan de tror sig uppfylla sina egna
individuella onskemal, ar alltfor valbekanta for att behdva citeras. Marx skrev i forordet till
sin Zur Kritik der politischen Okonomie: I den sociala produktionen av sina produktions-
medel blir ménniskor delaktiga av faststéllda och nddvéndiga relationer, som dr oberoende av

“® Marx-Engels: Gesamtausgabe, 111, s. 625.

* History of the French Revolution, Ill, kap. 1.

“® Lenin: Selected Works, VII, s. 295.

%% Clarendon: A Brief View & Survey of the Dangerous & Pernicious Errors to Church & State in Mr. Hobbe's
Book entitled Leviathan (1676), s. 320.
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deras vilja.” Tolstoj atergav Adam Smiths tankar, nar han i Krig och fred skrev: ”Méanniskan
lever medvetet for sig sjalv, men &r ett omedvetet verktyg for uppfyllandet av humanitetens
historiska, universella mal.”®® Och har till sist Butterfield, som far avrunda denna citatsamling
som redan &r alltfor lang: Det finns nagot i historiska handelsers natur som vrider historiens
gang i en riktning som ingen nagonsin avség.” >* Efter hundra &r av enbart mindre, lokala krig
har vi sedan ar 1914 haft tva stora varldskrig. Det skulle inte vara nagon rimlig forklaring till
detta fenomen om man h&vdade att fler manniskor ville ha krig, eller farre ville ha fred, under
forsta halften av 1900-talet &n under de sista tre fjardedelarna av 1800-talet. Det ar svart att tro
att ndgon manniska frambesvor eller 6nskade 1930-talets stora ekonomiska depression. Anda
kom den otvivelaktigt till stind genom handlingar av enskilda individer, vilka alla medvetet
efterstravade helt skilda ting. Inte heller behéver man alltid vanta pa den tillbakablickande
historikern for att kunna pavisa klyftan mellan individens uppsat och resultaten av hans
handlingar. Lodge skrev i mars 1917 om Woodrow Wilson: ”Han &r fast besluten att inte ga i
krig, men jag tror att han kommer att ryckas med av handelsernas gang.® Det finns ingenting
som stoder pastaendet att historien skulle kunna skrivas med utgangspunkt fran méanskliga
stravanden”,> p& grundval av de handlandes egna redogérelser for varfor “de handlade som
de gjorde”. Visst &r historiens fakta fakta om individer, men inte om enstaka individuella
handlingar och inte om de verkliga eller inbillade motiven till manniskornas handlande.
Historiens fakta géller relationerna mellan enskilda manniskor i samhéllet och de samhalleliga
krafter som av deras handlingar astadkommer resultat vilka ofta skiljer sig fran och ibland ar
motsatsen till de avsedda.

Ett av de allvarliga fel med Collingwoods syn pa historien som jag behandlade i foregaende
kapitel var att forutsatta att tanken bakom den handling som historikern skulle undersoka var
den handlandes tanke. Detta ar en felaktig forutsattning. Det historikern skall undersdka ar
vad som ligger bakom handlingen, och hér kan individens medvetna tanke eller motiv vara
fullkomligt irrelevant.

Har ar det pa sin plats att séga nagot om den oliktankandes eller rebellens roll i historien. Att
visa upp den populara bilden av individen i revolt mot samhallet ar att aterinféra den osanna
motsattningen mellan samhallet och individen. Inget samhaélle &r fullstdndigt enhetligt. Varje
samhalle &r ett slagfélt for sociala konflikter, och de individer som ar motstandare till den
radande ordningen ar produkter och speglingar av sitt samhélle lika véal som de som stoder
den. Rikard 11 och Katarina den stora foretradde méktiga sociala krafter i England pa 1300-
talet och i Ryssland pa 1700-talet, men det gjorde &ven Wat Tyler och Pugatjev, ledaren for de
livegnas stora uppror. Monarker och upprorsman var i lika man produkter av sin tids och sitt
lands speciella forhallanden. Att beskriva Wat Tyler och Pugatjev som individer i revolt mot
samhallet &r en vilseledande férenkling. Om de hade varit enbart det, skulle historikern aldrig
hort talas om dem. De har massan av anhéngare att tacka for sin roll i historien, och de ar
betydelsefulla som sociala fenomen, i dvrigt inte alls. Eller Iat oss se pa en framstaende rebell
och individualist pa ett mer raffinerat plan. FA manniskor har reagerat valdsammare och
radikalare mot sin tids och sitt lands samhallsforhallanden &n Nietzsche. Anda var Nietzsche
en direkt produkt av ett europeiskt, narmare bestdmt tyskt samhélle — ett fenomen som aldrig
skulle ha kunnat uppkomma i Kina eller Peru. FOr generationen efter Nietzsche framstod

0|, Tolstoj: Krig och fred, kap. 1.

*1 H. Butterfield: The Englishman and his History (1944), s. 103.

%2 Citerat i B. W. Tuchman: The Zimmermann Telegram (1958), s. 180.

%% Denna fras &r citerad ur I. Berlin: Historical Inevitability (1954), s. 7, dar historieskrivning p& dessa villkor
tycks anbefallas.
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klarare an for hans samtida styrkan hos dessa europeiska och framfor allt tyska sociala krafter,
som denna individ hade varit uttryck fér, och Nietzsche fick storre betydelse for eftervarlden
an for sin egen generation.

Rebellens roll i historien har vissa likheter med den stora manniskans. | historien har teorin
om den stora manniskan — ett specialexempel pa “goda drottning Elisabet”-skolan — blivit
omodern pa senare ar, aven om den dnnu da och da lyfter pa sitt otympliga huvud. Redaktoren
for en serie populdra larobocker som borjade utkomma efter andra varldskriget uppmanade
sina forfattare “att inleda ett betydelsefullt historiskt amne med en biografi om nagon stor
manniska”, och A. J. P. Taylor séger i en av sina smérre esséer att Europas historia kan under
nyare tiden skrivas kring tre titaner: Napoleon, Bismarck och Lenin”.>* I sina mer allvarligt
syftande arbeten har han dock inte pabdrjat nagot sa obetanksamt projekt. Vilken &r den
betydande manniskans roll i historien? Den stora manniskan &r en individ, och eftersom hon
ar en enastaende individ sa ar hon ocksa ett socialt fenomen av enastaende betydelse. ”Det
forhaller sig uppenbarligen sa”, yttrade Gibbon, “att tiderna maste passa ovanliga karaktarer,
och att Cromwells eller Retz' snille nu kanske faller i glémska.” >> Marx framstallde det
motsatta fenomenet i Der 18. Brumaire des Louis Bonaparte: ”Klasskriget i Frankrike
skapade forhallanden och villkor som gjorde det méjligt for den krassa medelmattan att krama
sig i en hjaltes drakt.” Om Bismarck hade fotts pa 1700-talet — en absurd tanke eftersom han
da inte skulle varit Bismarck — skulle han inte ha enat Tyskland och kanske inte alls blivit
nagon betydande man. Men jag tycker inte att man som Tolstoj behéver nedvérdera betydande
manniskor till etiketter som ger namn at handelser”. Naturligtvis kan dyrkan av den store
mannen fa ddesdigra féljder. Nietzsches dvermanniska ar en motbjudande figur. Jag behéver
inte paminna om Hitler eller om de dystra konsekvenserna av “’personkulten” i Sovjetunionen.
Men det &r inte mitt syfte att minska stora manniskors storhet, inte heller vill jag instimma i
tesen att ’stora manniskor &r nastan alltid onda manniskor”. Den synpunkt jag vill bekdmpa ar
den som stéller stora manniskor utanfor historien och betraktar dem som om de tvingade sig
pa historien i kraft av sin storhet, ”som gubben i ladan som mirakulost dyker upp ur det
okanda for att bryta historiens verkliga kontinuitet”.>® An idag finns det savitt jag forstar
ingenting att tillagga till Hegels klassiska beskrivning:

En tids store man dr den som kan uttrycka sin tids vilja i ord, sédga sin tid vad dess vilja ar och driva
igenom den. Det han gér ar hans tids hjarta och innersta vésen, han levandegér sin tid.>

Leavis menar nagot liknande nér han sager att stora forfattare ar “betydelsefulla genom den
manskliga medvetenhet de framjar”.*® Den store mannen foretrader alltid antingen existerande
krafter, eller krafter som han hjélper till att skapa genom att angripa den bestaende ordningen.
Men man kan kanske tillskriva de stora man vilka i likhet med Cromwell och Lenin hjélpte till
att forma de krafter som forde dem till storhet en hogre grad av skapande férmaga &n dem
som i likhet med Napoleon och Bismarck lyftes till storhet av redan existerande krafter. Inte
heller far vi glomma de betydande personer som var sa langt fore sin tid att deras storhet
erkéndes forst av efterféljande generationer. Det jag tycker ar vasentligt &r att i den store
mannen kéanna igen en framstaende individ, som ar bade en produkt av och verktyg for den
historiska processen, bade representant for och skapare av de sociala krafter som formar

> A.J. T. Taylor: From Napoleon to Stalin (1950), s. 74.

% Gibbon: Decline and Fall of the Roman Empire, kap. LXX. [ arbetet finns i férkortad svensk 6versattning:
Edward Gibbon, Romerska rikets nedgang och fall — Red ]

6\, G. Childe: History (1947), s. 43.

*" philosophy of Right (eng. évers. 1942), s. 295.

8 F.R. Leavis: The Great Tradition (1948), s. 2.
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manniskans varld och tankar.

Historien &r i ordets bada betydelser — bade den forskning historikern utfér och de fakta om
det forflutna som han undersoker — en social process dar individerna finns med som
samhallsvarelser, och den inbillade motsatsen mellan samhéllet och individen &r bara ett
forsok att dra uppmarksamheten fran damnet genom att lagga fram ett nytt problem och for-
virra vart tankande. Véxelverkan mellan historikern och hans fakta, det jag kallat en dialog
mellan ndrvarande och forfluten tid, ar inte en dialog mellan ténkta isolerade individer, utan
mellan dagens och gardagens samhalle. Historia ar med Burckhardts ord “uppteckningen av
det som en tid tycker &r vart att uppmarksamma i en annan”.>® Det forflutna r begripligt for
oss endast i det narvarandes ljus, och vi kan bara fullt forsta nutiden i det forflutnas ljus. Att
gora det mojligt for manniskan att forsta en gangen tids samhélle och att 6ka hennes kunskap
om nutidens samhaélle ar historiens dubbla uppgift.

3. Historia, vetenskap och moral

Nar jag var mycket ung gjorde det ett djupt intryck pa mig, da jag larde mig att valen trots sitt
utseende inte var en fisk. Nu for tiden rér mig dessa klassifikationsfragor mindre, och jag
oroar mig inte sarskilt mycket nar nagon forsakrar mig att historien inte ar en exakt vetenskap,
»science”. Denna terminologiska fraga ar en egenhet hos det engelska spraket: i alla andra
europeiska sprak innefattar motsvarigheten till ’science” utan tvekan dven historien. Men i
den engelsktalande varlden ar detta en gammal fraga, och de problem den gett upphov till &r
en lamplig introduktion till problemen kring historisk metod.

Vid slutet av 1700-talet, da naturvetenskapen sa fortjanstfullt hade bidragit till bade
maéanniskans kunskap om véarlden och hennes kunskap om sin egen organism, bérjade man
fraga sig om inte vetenskapen ocksa kunde ka manniskans kunskap om samhallet. Begreppet
samhéllsvetenskaper, och bland dem historia, utvecklades gradvis under 1800-talet, och den
metod med vars hjalp naturvetenskapen studerade naturens vérld tillampades aven vid studiet
av relationerna manniskorna emellan. Till en borjan var den newtonska traditionen radande.
Liksom naturens varld betraktades samhéllet som en mekanism; man kan erinra sig titeln pa
ett av Herbert Spencers arbeten, Social Statics, utgivet ar 1851. Bertrand Russell, som var
uppfostrad i denna tradition, erinrade sig senare en tid da han hoppats att det med tiden skulle
komma att finnas ”en matematik for manskligt beteende som var lika exakt som matematiken
for maskiner”.®® Sedan kom Darwin med annu en naturvetenskaplig revolution, och samhalls-
vetenskaparna borjade efter monster fran biologin se pa samhéllet som en organism. Men den
verkliga betydelsen av Darwins revolution Iag i att han forde in historien bland de exakta
vetenskaperna och darmed fullfoljde det som Lyell redan hade pabdrjat inom geologin.
Naturvetenskapen ans&gs inte langre som nagonting statiskt och tidlost,®* utan som en process
av forvandling och utveckling. Utvecklingen inom de exakta vetenskaperna bekréftade och
kompletterade framstegen inom historien. Men ingenting intraffade som &ndrade den
induktiva syn pa historikerns metod som jag beskrev i kapitel 1: samla forst fakta, tolka dem
sedan. Och man tog utan vidare for givet att detta ocksa var naturvetenskapens metod. Denna
standpunkt intog tydligen Bury som i de avslutande orden i sin installationsforelasning i ja-
nuari 1903 beskrev historien som “’en vetenskap (science), varken mer eller mindre”. Under
de ar som foljt efter Burys foreldasning har det vuxit fram en stark reaktion mot denna syn pa

%% J. Burckhardt: Judgements on History and Historians (1959), s. 158.
% B. Russell: Portraits from Memory (1958), s. 20.
61 53 sent som 1874 skilde Bradley science” fran historia.
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historien. Collingwood skrev pa 1930-talet att han var speciellt noga med att skilja mellan
naturens varld, som var foremalet for den naturvetenskapliga forskningen, och historiens
varld. Under denna tid citerades Burys sats séllan annat &n i spefulla ordalag. Men vad
historikerna da inte lade marke till var att naturvetenskapen sjélv hade undergatt en fullkomlig
revolution, som gor att Bury kan ha varit ndrmare sanningen an vi trott, fastan av fel anled-
ning. Vad Lyell gjorde for geologin och Darwin for biologin har nu gjorts for astronomin,
som har blivit vetenskapen om hur universum kom att bli vad det ar; de moderna fysikerna
upprepar gang pa gang att vad de undersoker inte ar fakta utan handelser. Historikern har
vissa skél att k&nna sig mer hemma i naturvetenskapens varld i dag an han kunde gora for
hundra ar sedan.

Lat oss forst se pa fragan om lagar. Under 1700- och 1800-talen forsakrade naturvetenskaps-
méannen att naturlagarna — Newtons rorelselagar, gravitationslagen, Boyles lag, utveck-
lingslaran osv. — hade upptackts och definitivt sakerstéllts och att naturvetenskapsmannens
uppgift var att upptacka och etablera flera sddana lagar genom ett induktivt forfaringssatt. Or-
det “’lag” forde med sig glansen och aran fran Galileis och Newtons dagar, och de som
studerade samhallsvetenskapliga &mnen 6nskade medvetet eller omedvetet hdvda sina studiers
vetenskapliga status genom att anamma samma sprak och trodde sig folja samma tillvaga-
gangssatt. De politiska ekonomerna tycks ha varit forst med Greshams lag och Adam Smiths
marknadslara. Burke dberopade lagarna om varuutbyte som naturlagar och foljaktligen Guds
lagar”.®? Malthus framlade befolkningslaran, Lassalle en Iénernas jarnlag, och Marx
forklarade i forordet till Das Kapital att han hade upptackt ’den ekonomiska rorelselagen for
det moderna samhallet”. Buckle uttryckte i de avslutande orden i sin History of Civilization
Overtygelsen att de ménskliga relationernas forlopp ’genomsyrades av en princip om
universell och osviklig regelbundenhet”. Denna terminologi verkar i dag lika foraldrad som
anspraksfull, men den verkar nastan lika foraldrad for naturvetenskapsmannen som den gor
for samhallsvetaren. Aret innan Bury holl sin installationsférelasning publicerade den franske
matematikern Henri Poincaré en liten volym kallad La Science et [’hypothése, som inledde en
revolution inom det naturvetenskapliga tdnkandet. Poincarés huvudteser var att de allmanna
pastaenden som naturvetenskapsmannen framstallde, i den man de inte var definitioner eller
maskerade sprakliga konventioner, var hypoteser som var avsedda att kristallisera och
organisera vidare tdnkande och var mojliga att bevisa, modifiera eller vederlagga. Allt detta
har nu blivit ndgot av en truism. Newtons stolta ”Hyptheses non fingo” later i dag ihalig, och
dven om naturvetare och dven samhallsvetare fortfarande ibland talar om lagar, sa tror de inte
langre pa deras existens pa samma satt som vetenskapsmannen under 1700-och 1800-talen
gjorde. Det &r erkant att vetenskapsman gor upptéackter och forvéarvar ny kunskap inte genom
att faststélla exakta lagar, utan genom att lagga fram hypoteser som 6ppnar vagen for nya
forskningar. Ett standardverk i vetenskaplig metodik av tva amerikanska filosofer beskriver
naturvetenskapens metod som ’vasentligen cirkular”:

Vi samlar bevis for principer genom att anvanda oss av empiriskt material for det som pastas vara
fakta, och vi valjer ut, analyserar och tolkar empiriskt material p& basis av principer.®®

Ordet vaxelverkande” skulle kanske ha varit att foredra framfor “cirkulart”, darfor att
resultatet inte blir att man atervander till samma plats utan att man kommer fram till nya

82 Thoughts and Details on Scarcity (1795) i The Works of Edmund Burke (1846), IV, s. 270. Burke uttalade att
det inte 1ag “inom regeringens kompetensomrade eller ens inom de rikas att forse de fattiga med de
nodvandigheter som det hade behagat den gudomliga férsynen att for en stund undanhalla dem”.

% M. R. Cohen och E. Nagel: Introduction to Logic and Scientific Method (1934), s. 596.
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upptackter genom denna vaxelverkan mellan principer och fakta, mellan teori och praktik.
Allt tankande fordrar att man accepterar vissa pa iakttagelser baserade forutsattningar som gor
vetenskapligt tankande mojligt men som kan revideras i ljuset av detta tdnkande. Dessa
hypoteser kan mycket vél vara giltiga i vissa sammanhang och for vissa syften dven om de
visar sig vara ogiltiga i andra. Det avgtrande provet ar hela tiden det empiriska: om de
verkligen ger nya perspektiv och dkar var kunskap. Rutherfords metoder beskrevs nyligen av
en bland hans mest framstaende elever och medarbetare:

Han var full av iver att fa veta vad som hande i atomernas inre i samma mening som man kan tala
om att kénna till vad som hander i koket. Jag tror inte att han sokte en forklaring av det klassiska
slaget i form av en teori stodd pa vissa grundlaggande lagar. Sa lange han visste vad som hande var
han nojd.®*

Denna beskrivning passar aven in pa historikern som har évergett sokandet efter lagar och
nojer sig med att undersoka hur saker och ting gar till.

De hypoteser som historikern anvander i sin forskningsprocess éar till sin karaktar anmérk-
ningsvért lika de hypoteser som anvands av naturvetenskapsmannen. Tag t. ex. Max Webers
berémda analys av en relation mellan protestantism och kapitalism. Ingen skulle i dag kalla
denna for en lag, fastan den halsades som en sadan i en gangen tid. Den &r en hypotes som,
fastdn den modifierats i viss utstrackning av de undersdkningar den gav upphov till, utan
tvivel vidgat var forstaelse av bada dessa foreteelser. Se t. ex. pa Marx' uttalande: ”Hand-
kvarnen ger oss ett samhalle med en feodalherre, angkvarnen ger oss ett samhalle med en
industrikapitalist.”®® Enligt modern terminologi 4r detta inte ngon lag, d&ven om Marx
formodligen skulle pastatt detta, utan en fruktbarande hypotes som visar han mot nya
forskningsuppgifter och ny forstaelse. Sadana hypoteser ar tankandets oumbérliga redskap.
Den i seklets bdrjan kdnde tyske ekonomen Werner Sombart erkande att en kénsla av oro”
kom Over dem som dvergett marxismen:

Da vi forlorar de bekvama formler som tidigare vaglett oss i tillvarons labyrint ... kanner vi oss,
som drunknande i ett hav av fakta, tills vi far nytt fotfaste eller Iar oss simma.®®

Polemiken om historiens periodindelning hor till detta omrade. Indelningen av historien i
perioder ar ingenting givet, utan en hypotes, ett nddvandigt redskap for tanken, anvandbart i
den man det ar upplysande och till hjalp for giltigheten vid tolkning. Historiker som har olika
meningar om nar medeltiden slutade tolkar ocksa enskilda handelser olika. Detta &r inte en
fraga om fakta, men det &r inte heller nagon meningslés fraga. Uppdelningen av historien pa
geografiska omraden ar inte heller den ndgot givet, utan en hypotes; att tala om europeisk
historia kan vara en valgrundad och givande hypotes i vissa sammanhang, medan den ar
vilseledande i andra. De flesta historiker pastar att Ryssland &r en del av Europa, men vissa
fornekar det bestamt. Historikern kan bedémas efter de hypoteser han stoder. Jag maste fa
citera ett allmant uttalande om samhallsvetenskapernas metoder, da det kommer fran en stor
samhallsvetare som ocksa var utbildad fysiker. Georges Sorel arbetade som ingenjor innan
han i fyrtioarsaldern borjade skriva om samhallsproblem, och han betonade behovet att
avskilja vissa element i en situation trots risken for dverdriven forenkling:

Man bor ga sa till vaga att man kanner sig fram; man bér prova troliga delhypoteser och noja sig
med provisoriska approximationer for att alltid ha dérren dppen for korrigeringar och

% Sir Charles Ellis i Trinity Review (Cambridge, Lent Term, 1960), s. 14.
% Marx-Engels: Gesamtausgabe I, VI, s. 179.
% W. Sombart: The Quintessence of Capitalism (eng. 6vers. 1915), s. 354.



33

forbattringar.®’

Har ar vi langt fran 1800-talet, da naturvetenskapsmannen, och dven historiker som Acton,
sag fram mot den dag da de skulle kunna lagga fram en sluten kropp av kunskap som en gang
for alla skulle 16sa alla omstridda fragor. | vara dagar har naturvetenskapsman och historiker
ett mer blygsamt hopp om att kunna avancera fran en fragmentarisk hypotes till en annan, att
kunna frildgga fakta genom sina tolkningar och préva sina tolkningar genom fakta. Jag finner
ingen vasentlig skillnad mellan de tva tillvagagangssatten. | forsta kapitlet citerade jag
professor Barracloughs ord att historien inte alls var faktisk utan en foljd av vedertagna
omddmen”. Nyligen horde jag i ett radioprogram en naturvetare fran Oxford definiera en ve-
tenskaplig sanning som “ett pstende som allmént accepterats av experterna”.?® Ingen av
dessa definitioner ar helt tillfredsstallande — varfor kommer att framga da jag skall diskutera
fragan om objektivitet. Men det var 6verraskande att finna en historiker och en naturvetare var
for sig formulera svaret pa samma problem med néstan exakt samma ord.

Analogier ar emellertid en 6kand falla for den ofdrsiktige. Jag skall darfér noggrant granska
argumenten for att det &r en fundamental skillnad mellan historien och de exakta veten-
skaperna, och att det pa grund av denna skillnad ar missvisande att kalla historien — och
kanske ocksa de andra s.k. samhéllsvetenskaperna — for en exakt vetenskap (science). Dessa
skal — vissa mer dvertygande &n de andra — dr i korthet: 1) att historieforskningen uteslu-
tande behandlar det unika, naturvetenskapen det allmanna, 2) att historien inte ger nagra lar-
domar, 3) att historien inte kan forutsagas, 4) att historieskrivningen med nddvandighet maste
vara subjektiv, eftersom manniskan iakttar sig sjalv och 5) att historievetenskapen till skillnad
fran naturvetenskaperna innefattar religiosa och moraliska fragor. Jag skall forsoka prova
dessa punkter i tur och ordning.

For det forsta har det pastatts att historien behandlar det unika och saregna och att natur-
vetenskapen behandlar det allménna och universella. Denna uppfattning hade t.ex. Aristoteles,
som forklarade att poesin var ”mer filosofisk” och “allvarligare” &n historien, eftersom
diktningen hade att géra med allmangiltiga sanningar och historien med speciella.®® En mangd
senare forfattare fram till Collingwood’® gjorde en liknande distinktion mellan historia och
naturvetenskap. Denna tycks vila pa ett missforstand. Hobbes beromda sats star sig fort-
farande: ”Inget i varlden ar universellt utom namn, ty de namngivna tingen &r vart och ett
individuellt och egenartat.” ™ Detta ar verkligen sant vad géller naturvetenskaperna; tva
geologiska formationer, tva djur av samma art eller tva atomer &r aldrig identiska. Men
pastaendet att historiska handelser ar unika har samma foérlamande verkan som den plattityd
Moore 6vertog fran biskop Butler och som en gang var sarskilt dlskad av lingvistiska filo-
sofer: ”Allt &r vad det dr och ingenting annat.” Invecklad i den tankegangen nar man snart ett
slags filosofiskt nirvana, dar ingenting av betydelse kan sagas om nagonting.

Sjalva anvandandet av spraket tvingar historikern, liksom naturvetenskapsmannen, till
generaliseringar. Peloponnesiska kriget och andra varldskriget var helt olika, och bada var
unika. Men historikern kallar bada for krig, och endast pedanten protesterar. Nar Gibbon
skrev om bade kejsar Konstantins erkéannande av kristendomen och islams uppkomst som

®7 G. Sorel : Matériaux d un théorie du proletariat (1919), s. 7.
% Dr J. Ziman i The Listener, 18 augusti 1960.

% poetik, kap. IX.

K. G. Collingwood: Historical Imagination (1935), s. 5.

™ Leviathan, I, IV.
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revolutioner’? generaliserade han tva unika handelser. De som sysslar med den moderna
tidens historia gor likadant da de skriver om engelska, franska, ryska eller kinesiska revo-
lutioner. Historikern &r egentligen inte intresserad av det unika, utan av det allméanna i det
unika. P4 1920-talet ledde historikernas diskussioner om orsakerna till forsta varldskriget fram
till antagandet att det antingen berodde pa misstag av diplomaterna, som arbetade i hemlighet
och utan allmanna opinionens kontroll, eller pa den olyckliga indelningen av vérlden i av-
gransade suverdna stater. 1930-talets diskussioner ledde fram till antagandet att det orsakades
av att imperialistiska makter, padrivna av en kapitalism i nedgang, tavliade om att dela upp
vérlden mellan sig. Alla dessa diskussioner inneh6ll generaliseringar om orsakerna till krig
eller i varje fall om orsakerna till krig under 1900-talsforhallanden. Historikerna anvander
standigt generaliseringar for att prova sin bevisning. Om det inte &r helt bevisat att kung
Rikard mordade prinsarna i Towern fragar sig historikern — kanske omedvetet snarare &n
medvetet — om det under denna period var vanligt att regenter likviderade mojliga rivaler till
tronen, och hans bedémning paverkas helt riktigt av denna generalisering.

Lasaren av historiska framstéllningar (liksom forfattaren) generaliserar standigt och tillampar
historikerns iakttagelser pa andra historiska sammanhang som han kanner till — eller kanske
pa sin egen tid. DA jag laser Carlyles bok om franska revolutionen ertappar jag ideligen mig
sjalv med att generalisera hans kommentarer genom att tillampa dem pa mitt eget special-
omrade, ryska revolutionen. Tag t.ex. dessa ord om terror:

Ohygglig i lander som hade upplevt rattvisa for alla— inte sa onaturlig i lander som aldrig kant till
den.

Eller &nnu mer typiskt:

Det &r olyckligt fast mycket naturligt att denna periods historia si genomgaende har skrivits i
hysteri. Det vimlar av éverdrifter, forbannelser, klagorop — och éver huvud okunnighet.”

Har ett annat exempel, denna gang av Burckhardt om den moderna statens framvaxt under
1500-talet:

Ju mer nyligen makten uppkommit, desto mindre stationéar blir den — for det forsta darfor att de
som skapade den har blivit vana vid snabba fordndringar och sjélva &r och forblir nyhetsmakare, for
det andra darfor att de krafter som véckts till liv eller besegrats endast kan sysselséttas genom nya
véldshandlingar.”

Det &r nonsens att pasta att generaliserande ar fraimmande for historien; i historien frodas
tvartom generaliserandet. Eller som Elton séger i den nya Cambridge Modern History: ”Det
som skiljer historikern frdn en samlare av historiska fakta ar generaliserandet.” "> Han kunde
ha tillagt att samma sak skiljer biologen fran botanisten. Men tro inte att generaliserandet till-
later oss att bygga upp nagon sorts valdig plan éver historien dar enskilda handelser maste
passas in. Eftersom Marx &r en av dem som oftast anklagas for att ha konstruerat eller trott pa
en sadan plan, vill jag citera ett stycke ur ett av hans brev, som ger oss ett helt annat perspek-
tiv pa amnet:

Handelser som &r slaende lika men &gt rum i skilda historiska miljoer leder till fullstandigt skilda

resultat. Genom att studera dessa bada handelseforlopp var for sig och sedan jamfora dem, finner

man latt nyckeln till forstaelsen av detta fenomen. Men det ar aldrig méjligt att uppna denna

"2 Decline and Fall of the Roman Empire, kap. XX.

" History of the French Revolution I, V, kap. 9; Il, | kap. 1.

™ J. Burckhardt: Judgements on History and Historians (1959), s. 34.
s Cambridge Modern History, Il (1958), s. 20.
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forstaelse genom att anvanda en huvudnyckel i form av ndgon historiefilosofisk teori vars stora
dygd &r att den star ver historien.”

Historia har att goéra med relationer mellan det unika och det allmanna. Som historiker &ar det
inte mera mojligt att skilja dem at eller ge det ena foretrade framfor det andra an att skilja
fakta fran tolkning.

Har ar kanske ratta platsen for ett kort papekande om forhallandet mellan historia och socio-
logi. Sociologin star i dag infor tvad motsatta faror — faran att bli alltfor teoretisk och faran att
bli alltfor empirisk. Den forsta &r faran att forlora sig sjalv i abstrakta och meningslésa
generaliseringar om samhallet i allménhet. Samhéllet med stort S &r ett lika missvisande
begrepp som historien med stort H. Denna fara 6kas av dem som vill ge sociologin ensamrétt
pa att dra allmanna slutsatser ur de unika handelser historien bevarat; det har till och med
sagts att sociologin skiljer sig fr&n historien genom att den har “lagar”.”” Den andra faran ar
den som forutsags av Karl Mannheim for nara en generation sedan och som verkligen finns
dar i dag, namligen en sociologi “uppdelad pa en rad isolerade tekniska problem rérande
social anpassning”.”® Sociologin sysslar med historiska samhallen som alla &r unika och
formade enligt bestdmda historiska forutsattningar och villkor. Men forsoket att undvika
generaliseringar och tolkningar genom att inskranka sig till s.k. tekniska statistik- och
analysproblem gor bara att man blir en omedveten forsvarare av ett statiskt samhalle.
Sociologin maste, om den skall bli ett fruktbart forskningsfalt, liksom historien befatta sig
med forhallandena mellan det unika och det allméanna. Men den maste ocksa bli dynamisk —
inte utforska ett samhalle i vila (ndgot sadant existerar inte heller) utan ett samhélle i social
omvandling och utveckling. Till slut vill jag bara sdga att ju mer sociologisk historien blir och
ju mer historisk sociologin blir, desto battre for bada. Lat gransen mellan dem hallas vidéppen
for trafik i bada riktningarna.

Fragan om generaliseringar har nara samband med min andra fraga: vad historien lar oss.
Huvudsyftet med en generalisering ar att vi genom den férsoker lara av historien och vi
tillampar den lardom vi dragit av ett handelseférlopp pa ett annat handelseforlopp: nar vi
generaliserar forsoker vi. medvetet eller omedvetet gora detta. De som forkastar generali-
serandet och vidhaller att historien uteslutande har att géra med det unika, fornekar ocksa helt
logiskt att man kan lara sig nagot av historien. Men pastaendet att manniskan inte lar av
historien motségs av en méangd iakttagbara fakta. Ingen erfarenhet &r mer allman. Ar 1919 var
jag vid fredskonferensen i Paris som bitrddande medlem av den brittiska delegationen. Alla i

"® Marx och Engels: Verk (rysk uppl.) XV, s. 378. Brevet som citerats fanns i den ryska tidningen
Otechestvennye Lapiski ar 1877. Professor Popper forknippar Marx med vad han kallar historicismens centrala
misstag”, tron att historiska tendenser eller trender “omedelbart kan hdmtas enbart ur universella lagar” (The
Poverty of Historicism, 1957, s. 128). Detta ar exakt vad Marx fornekade.

* Forfattaren berdr inte den intressanta debatt som under senare ar forts om generaliseringar i historieveten-
skapen. Ingen bestrider numera att det férekommer generella termer och generaliseringar i historiska arbeten;
den kontroversiella fragan ar vilken eller vilka funktioner dessa generaliseringar har. Framfor allt har man
diskuterat om de har samma funktion som naturvetenskapliga generaliseringar (se inledningen). G. H.

" Detta tycks vara professor Poppers &sikt (The Open Society, 2 uppl., 1952, 11, s. 322). Olyckligtvis ger han ett
exempel pa en sociologisk lag: ”Varhelst tankefriheten och det fria utbytet av tankar effektivt skyddas av
rattsliga organ och av institutioner som garanterar meningsutbytets offentlighet, dar kommer det att bli ett
vetenskapligt framatskridande.” Dessa ord skrevs 1942 eller 1943 och var tydligen inspirerade av tron att
vastmakterna tack vare sina demokratiska institutioner skulle hlla sig kvar i framsta ledet i friga om veten-
skapliga framsteg - en tro som sedan dess forjagats eller starkt modifierats av utvecklingen i Sovjetunionen. Det
ovan citerade var langt ifrAn ndgon ~lag”, det var inte ens en giltig generalisering.

"8 K. Mannheim: Ideology and Utopia (eng. 6vers. 1936), s. 228.
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delegationen trodde att vi kunde dra lardom av Wienkongressen, den senaste stora europeiska
fredskongressen hundra ar tidigare. En viss kapten Webster, da anstalld i krigsministeriet, nu
sir Charles Webster och en utmarkt historiker, skrev en essg, dar han redogjorde for vilka
dessa lardomar var. Jag minns tva av dem. Den ena var att det var farligt att forsumma
principen om sjalvbestdmmanderatt nir Europas karta skulle géras om. Den andra var att det
var farligt att kasta hemliga dokument i sin papperskorg, da dess innehall sékerligen koptes av
nagon annan delegations spioner. Dessa historiens lardomar mottogs som gudsord och
paverkade vart upptradande. Detta exempel ar farskt och trivialt. Men det skulle vara latt att i
nagon jamforelsevis avldgsen periods historia spara inflytande av lardomar fran en annu
avlagsnare tid. Det gamla Greklands inflytande pa Rom ar allom bekant, men jag ar inte séker
pa att nagon historiker forsokt att exakt undersoka vad romarna larde sig eller trodde sig ha
lart av Hellas historia. En undersokning av de lardomar man i Vasteuropa under 1600-, 1700-
och 1800-talen drog av de historiska bockerna i Gamla testamentet skulle kanske ge I6nande
resultat. Den puritanska revolutionen i England kan inte helt forstas utan den bakgrunden, och
vid den moderna nationalismens uppkomst var idén om det utvalda folket en viktig faktor.
Den klassiska bildningen praglade tydligt den nya styrande klassen i 1800-talets England.
Som jag redan papekat sag Grote Aten som ett foredome for den nya demokratin, och jag
skulle gérna vilja se en undersdkning av de omfattande och betydelsefulla lardomar som
brittiska imperiebyggare medvetet eller omedvetet dragit ur det romerska rikets historia. Vad
mitt eget specialomrade betraffar, sa var de ryska revolutionarerna mycket starkt paverkade,
nastan berusade, av idéerna fran franska revolutionen och fran revolutionerna 1848 och 1871.
Men jag skall har paminna om den inskréankning som betingas av historiens dubbla karaktar.
Att lara av historien ar aldrig en enkelriktad process. Att 1ara om nutiden i det forflutnas ljus
innebar ocksa att lara om det forflutna i var tids ljus. Historiens funktion &r att framja en
djupare insikt om saval det forflutna som var tid genom sambandet mellan dem.

Min tredje punkt ar forutségelsens roll i historien. Det har sagts att historieskrivningen inte
har nagra lardomar att ge darfor att den i motsats till naturvetenskaperna inte kan forutsaga
framtiden. Denna fraga ar insnarjd i en harva av missforstand. Som vi sett ar naturvetenskaps-
méannen inte langre lika ivriga som forr att tala om naturlagar. De s.k. vetenskapliga lagarna
som paverkar vart dagliga liv &r i sjalva verket redogorelser for tendenser; redogdrelser for
vad som h&nder under oférandrade betingelser eller vid laboratorieforsok. Lagarna utger sig
inte for att kunna forutsdga vad som skall handa i konkreta fall. Gravitationslagen bevisar inte
att ett visst apple kommer att falla ner pa marken, nadgon kanske tar emot det i en korg. Den
optiska lag som sager att ljuset ror sig i en rat linje bevisar inte att en speciell ljusstrale
kommer att ga rakt, den kan brytas eller reflekteras av nagot féremal som kommer i dess vag.
Men detta betyder inte att dessa lagar &r vérdelOsa eller i princip ogiltiga. Det s&gs att de
moderna teorierna inom fysiken endast befattar sig med sannolikheter fér handelser. Dagens
vetenskapsman ar mer bojda att minnas att induktion logiskt endast kan leda fram till sanno-
likheter eller till ett visst matt av vertygelse, och de &ar angeldgna att behandla vetenskapens
resultat som allméanna regler eller vagvisare, vilkas giltighet endast kan prévas pa bestamda
handelser. »Science, d'ou prevoyance; prevoyance, d'ou action”,’® som Comte sade. Nyckeln
till fragan om historiska forutsagelser ligger i skillnaden mellan det allménna och det spe-
ciella, mellan det universella och det unika. Som vi sett ar historikern tvungen att generalisera,
han forser oss darigenom med allméanna rattesnoren for framtida handlande, som &r bade
giltiga och anvéndbara fast de inte &r bestdmda forutsagelser. Men han kan inte forutsdga

™ Cours de philosophie positive, 1, s. 51.
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sarskilda handelser, darfor att det sarskilda ar unikt och innehaller slumpméssiga element.
Denna skillnad som bekymrar filosoferna &r fullkomligt klar fér gemene man. Om ett par barn
i en skola far masslingen, drar man slutsatsen att en epidemi kommer att bryta ut. Denna spa-
dom, om jag far kalla slutsatsen sa, grundas pa en generalisering fran tidigare erfarenhet och
ar ett giltigt och anvandbart rattesndre for handlingar. Men man kan inte gora den bestdmda
forutsagelsen att Charles och Mary kommer att fa masslingen. Historikern gar tillvaga pa
samma sétt. Folk vantar sig inte att historikerna skall forutsaga att en revolution kommer att
bryta ut i Ruritanien nasta manad. Den sorts slutsats de skall forsoka komma fram till, delvis
genom kunskap om ruritanska forhallanden och delvis genom historiska studier, ar att
forhallandena i Ruritanien &r sadana att en revolution troligen bryter ut inom en nara framtid
om nagon utl6ser den, savida ingen pa regeringssidan gor nagot for att forhindra den. Denna
slutsats foljs kanske av omdémen som delvis &r baserade pa andra revolutioner, delvis pa den
installning som skilda delar av befolkningen kan véntas ha. Forutsagelsen, om den nu kan
kallas sa, kan komma till stand endast genom att speciella handelser har intraffat som sjélva
inte kunde ha forutsagts. Men detta betyder inte att slutsatser om framtiden som dragits pa
grundval av historien ar vardel6sa, eller att de inte &ger en giltighet som tjanar bade som ett
rattesnore for handlingar och som en nyckel till forstaelsen av vérldens gang. Jag vill inte
pasta att samhallsvetarens eller historikerns slutsatser kan méata sig med naturvetarens i
precision, eller att deras underlagsenhet i detta avseende bara beror pa att samhallsveten-
skaperna inte hunnit sa langt. Manniskan ar ur alla synvinklar den mest komplicerade av alla
varelser vi kanner till, och studiet av hennes beteende kan mycket vl innebara svarigheter
som &r av en annan art an de naturvetenskapsmannen moter. Vad jag vill fastsla ar bara att
deras mal och metoder inte &r i grunden olika.

Min fjarde punkt introducerar ett betydligt starkare argument for en gransdragning mellan
samhéllsvetenskaperna, inklusive historia, och naturvetenskaperna. Argumentet &r att i sam-
hallsvetenskaperna hor subjekt och objekt till sasmma kategori och paverkar varandra.
Ménniskan &r inte bara den mest komplicerade och varierade av varelser i naturen, utan hon
maste ocksa utforskas av andra manniskor i stallet for av oberoende iakttagare tillhorande en
annan art. Har later manniskan sig inte ndja med att som i biologin undersoka sina egna
fysiska egenskaper och sina egna psykiska reaktioner. Sociologen, ekonomen och historikern
maste ocksa penetrera former av manskligt beteende dér viljan & med i spelet och ta reda pa
varfor de manniskor som ar foremal for deras studium velat handla som de handlat. Detta ger
upphov till en relation mellan iakttagaren och den iakttagne som &r saregen for historien och
samhallsvetenskaperna. Historikerns standpunkt finns oaterkalleligen med i varje iakttagelse
han gor; historieskrivningen &r genomsyrad av relativitet. Karl Mannheim séger att till och
med de kategorier i vilka erfarenheter uppdelas, samlas och ordnas, varierar efter iakttagarens
installning till samhallet”.®® Men detta att samhallsvetarens installning nédvandigtvis paverkar
alla hans observationer ar inte hela sanningen. Det ar ocksa sant att observationsprocessen
paverkar och modifierar det som observeras. Det kan ske pa tva sétt. De manniskor vilkas
beteende ar foremal for analys och forutsagelser kan varnas av en forutséagelse om ovalkomna
foljder, och av denna formas att andra sina handlingar, sa att forutsagelsen kommer att mot-
verka sig sjalv hur korrekta analyser den &n ar baserad pa. En orsak till att historien séllan
upprepar sig bland historiskt medvetna personer &r att de agerande vid andra forestallningen
kanner till upplosningen vid den forsta, och att deras handlande péverkas av denna insikt.®

8 K. Mannheim: Ideology and Utopia (1936), s. 130.
8 Detta argument har utvecklats av forfattare i The Bolshevik Revolution, 1917-1923, | (1950), s. 42. [svensk
dversattning: Ryska revolutionen 1917-1923, del 1 (1970) ]
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Bolsjevikerna visste att franska revolutionen hade slutat med en Napoleon och fruktade att
deras egen revolution skulle sluta pa samma satt. Darfor misstrodde de Trotskij, den av deras
ledare som mest liknade en Napoleon, men litade pa Stalin som liknade honom minst. Men
denna process kan verka i motsatt riktning. Ekonomen som genom vetenskaplig analys av
radande ekonomiska forhallanden forutsager en kommande hogkonjunktur eller lagkonjunktur
medverkar — om han har stort anseende och hans resonemang verkar 6vertygande — med
sjalva forutsagelsen till uppkomsten av det forutspadda fenomenet. Statsvetenskapsmannen,
som genom historisk forskning blivit 6vertygad om att despotism &r ett kortlivat fenomen, kan
medverka till despotens fall. Alla kanner vi ju till att valkandidater férutséger sin egen seger, i
det medvetna uppsatet att géra uppfyllelsen av denna spadom mer sannolik. P4 samma sétt
kan man misstanka att ekonomer, statsvetare och historiker ibland da de vagar sig pa en forut-
sagelse inspireras av ett omedvetet hopp om att darigenom paskynda forverkligandet av forut-
sagelsen. Allt man nagorlunda sakert kan sdga om dessa invecklade forhallanden &r att véxel-
verkan mellan iakttagaren och det iakttagna, mellan statsvetaren och hans data, mellan
historikern och hans fakta standigt pagar och standigt skiftar. Detta visar sig vara ett
utmarkande drag hos historien och samhallsvetenskaperna.

Jag skall kanske papeka att en del fysiker pa senare ar har talat om sin vetenskap pa ett satt
som tycks peka pa en slaende likhet mellan deras universum och historikernas varld. For det
forsta sags deras resultat innehalla ett element av ovisshet och obestdmdhet. Jag kommer i
nésta kapitel att tala om den s.k. determinismens natur och begransning i historien. Men vare
sig den moderne fysikerns ovisshet ligger i universums vasen eller bara ar ett tecken pa var
egen annu sa lange ofullstandiga forstaelse av det (detta diskuteras fortfarande), tvivlar jag
anda pa att man i denna ovisshet skall kunna finna nagon viktig motsvarighet till var formaga
att gora historiska forutsagelser, pa samma satt som jag tvivlade pa de forsok som for nagra ar
sedan gjordes att i osdkerheten och indeterminismen finna bevis for den fria viljans verksam-
het i universum. For det andra ségs det i den moderna fysiken att avstand och tidslangder ar
beroende av hur "iakttagaren” ror sig. | den moderna fysiken ar alla matningar underkastade
variationer som har sin grund i omdjligheten att uppratta en konstant relation mellan
iakttagaren och det foremal han observerar. Bade iakttagaren och det iakttagna — bade
subjekt och objekt — finns med i undersokningens slutresultat. Aven om denna beskrivning
med ytterst fa andringar skulle kunna fas att passa in pa forhallandet mellan historikern och
foremalen for hans observationer, ar jag anda inte 6vertygad om att dessa forhallanden &r pa
nagot sétt jamforbara med relationen mellan fysikern och hans universum. Och dven om jag i
princip &r intresserad av att snarare nedvérdera &n 6verdriva de olikheter som skiljer
historikerns arbetssétt fran naturvetenskapsmannens, sa hjalper det inte att forsoka smussla
bort dessa olikheter med hjélp av bristfélliga analogier.

Men fastan man nog kan séga att samhéllsvetaren eller historikern sjalv inverkar pa féremalet
for sitt studium pa ett annat satt an fysikern, och aven om de problem som uppstar genom
vaxelverkan mellan subjekt och objekt ar oandligt mer komplicerade, sa ar inte fragan slut-
behandlad i och med detta. 1600-, 1700- och 1800-talens klassiska kunskapsteorier forutsatte
alla en skarp grans mellan det iakttagande subjektet och det iakttagna objektet. Oavsett hur
man uppfattade processen framstéllde den av filosoferna konstruerade modellen subjekt och
objekt, manniskan och omvarlden, som skilda fran varandra. Detta var den stora tid da
naturvetenskapen féddes och utvecklades, och kunskaperna var starkt influerade av de
naturvetenskapliga pionjarernas synsatt. Manniskan satte sig valdsamt upp emot den yttre
varlden. Hon tog itu med den som med nagot motspéanstigt och potentiellt fientligt — mot-
spanstigt darfor att det var svart att forsta, potentiellt fientligt darfor att det var svart att
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bemastra. Detta sétt att se har radikalt forandrats genom den moderna naturvetenskapens
framgangar. Dagens naturvetare tanker knappast pa naturkrafterna som nagot att bekampa,
utan som nagot att samarbeta med och utnyttja for sina syften. De klassiska kunskapsteorierna
passar inte den nyare naturvetenskapen, och minst av allt fysiken. Det ar inte forvanande att
filosofer under de senaste femtio aren har borjat ifragasatta deras giltighet och inse att kun-
skapsprocessen langt ifran att forutsatta en tydlig atskillnad mellan subjekt och objekt innebéar
ett visst matt av vaxelverkan och inbordes beroende mellan dem. Detta géller emellertid i
séarskilt hog grad for samhallsvetenskaperna. | kap. | erinrade jag om att den historiska forsk-
ningen var svar att férena med den traditionella empiristiska kunskapsteorin. Jag skulle nu
vilja pasta att alla samhéllsvetenskaper ar oforenliga med varje kunskapsteori som innebar
fullstandig skilsmassa mellan subjekt och objekt, eftersom de har manniskan bade som
subjekt och objekt, som forskare och som forskningsobjekt. Sociologin har i sina forsok att
skapa ett ssammanhangande system av larosatser helt riktigt uppréattat en ny gren som kallas
kunskapssociologi. Den har emellertid &nnu inte natt sarskilt langt — jag misstanker att det
huvudsakligen beror pa att den nojt sig med att ga runt, runt inne i den traditionella kunskaps-
teorins bur. Om filosoferna under inflytande forst av den moderna naturvetenskapen och nu av
den moderna samhéllsvetenskapen haller pa att borja forsoka ta sig ur denna bur och
konstruera en mera aktuell modell for kunskapsprocesserna an den gamla biljardbolls-
modellen, dér data stoter samman med ett passivt medvetande, sa ar det ett gott omen for
samhallsvetenskaperna och sarskilt for historien.” Detta &r en ganska viktig punkt som jag
atervander till vid behandlingen av vad vi menar med historisk objektivitet.

Sist men inte minst maste jag diskutera synpunkten att historieskrivningen ar nara forknippad
med fragor som ror religion och moral och darigenom skild fran vetenskap i allmanhet och
kanske till och med fran de andra samhallsvetenskaperna. Om forhallandet mellan historia och
religion skall jag endast saga sa mycket som ar nodvandigt for att klargéra min instéallning. Att
vara en allvarligt syftande astronom &r forenligt med tron pa en gud som har skapat och ordnat
universum, men det &r inte forenligt med tron pa en gud som efter behag ingriper och andrar
en planets gang, uppskjuter en solférmorkelse eller andrar det kosmiska spelets regler. Pa
samma sétt, sags det ibland, kan en allvarligt syftande historiker tro pa en gud som ordnat och
givit mening at historiens forlopp som helhet, men han kan inte tro pd Gamla testamentets
Gud, som ingriper for att nedgora amalekiterna eller tillgriper fusk genom att forlanga dagens
timmar till forman for Josuas armé. Inte heller kan han anvanda Gud som forklaring till
speciella historiska handelser. Fader D'Arcy forsokte i en nyligen utkommen bok gora denna
distinktion:

Det duger inte for en student att besvara varje fraga i historien med att det var Guds finger. Inte
forran vi kommit sa langt som mojligt i utredandet av de jordiska handelserna och det manskliga
dramat fér vi fora in ytterligare faktorer.®

Det egendomliga med denna standpunkt r att den tycks betrakta religionen som jokern i en
kortlek, reserverad for de verkligt svara tricken, som inte kan klaras pa annat satt. Den
lutheranske teologen Karl Barth gjorde klokare da han deklarerade fullstandig atskillnad
mellan gudomlig och vérldslig historia och dverlat den senare at varldsliga instanser. Om jag

" Forfattarens kunskapsteori har inslag av idealism. | nutida kunskapsteori (bl. a. Cambridgefilosoferna Moore
och Russell samt Uppsalafilosoferna Hagerstrom och Phalan) har argumenten for den kunskapsteoretiska
idealismen kritiserats ingédende. G. H.

8 M. C. D'Arcy: The Sense of History: Secular and Sacred (1959), s. 164. Han har férekommits av Polybius:
”Varhelst det & mojligt att ta reda pa orsaken till det som sker, skall man inte tillgripa gudarna” (citerat av K.
von Fritz: The Theory of the Mixed Constitution in Antiquity, N. Y. 1954, s. 390).
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forstatt professor Butterfield ratt, menar han detsamma nér han talar om “teknisk” historia.
Teknisk historia ar det enda slags historia som det ar troligt att ni eller jag nagonsin kommer
att skriva eller han sjélv nagonsin skrivit. Men genom att anvanda denna underliga beteckning
forbehaller han sig ratten att tro pa en esoterisk historia, en forsynens historia som vi dvriga
inte behdver bekymra oss om. Forfattare som Berdjajev, Niebuhr och Maritain uppger sig
stodja historieskrivningens oberoende, men haller fast vid att dess mal eller mening ligger
utanfor historien. Personligen har jag svart att férena historieskrivningens integritet med tron
pa nagon dver-historisk makt som dess mening och betydelse ar beroende av — vare sig den
makten &r det utvalda folkets Gud, de kristnas Gud, deismens dolda allmakt eller Hegels
varldsande. | denna framstallning kommer jag att forutsétta att historikern skall 16sa sina
problem utan anlitande av nagon sadan deus ex machina, att historieskrivning ar ett spel utan
joker i leken.

Forhallandet mellan historieskrivning och moral ar mer komplicerat, och gangna tiders
meningsutbyten i &amnet har varit behaftade med atskilliga oklarheter. Det ar i dag knappast
nodvandigt att orda om att historikern bor avsta fran moraliska omdémen om personernas
privatliv i sin framstallning. Historikerns och moralistens standpunkter &r inte desamma.
Henrik V11 kan ha varit en dalig make och en bra kung, men historikern &r bara intresserad av
honom som make i den man det paverkat de historiska handelserna. Om hans moraliska
brister hade haft lika liten synlig inverkan pa rikets styrelse som Henrik I1:s, skulle inte
historikern behdva bry sig om dem. Det galler saval fortjanster som fel. Pasteur och Einstein
pastas ha varit exemplariska, ja helgonlika i sitt privata liv. Men antag att de hade varit
otrogna dkta man, grymma fader och hansynslosa kolleger, skulle deras historiska insats da
varit mindre? Det &r denna som sysselsatter historikern. Stalin s&gs ha varit grym och kanslo-
16s mot sin andra hustru, men nar jag forskar i Sovjets historia bekymrar jag mig inte sarskilt
mycket om det. Detta betyder inte att den privata moralen ar ovasentlig eller att sedernas
historia dr en ovasentlig del av historien. Men historikern kommer inte med nagra av-
sidesrepliker i form av moraliska omdémen om personernas privatliv. Han har annat att gora.

En allvarligare oklarhet uppkommer kring fragan om moraliska omdomen om politikers
handlingar. Tron pa historikerns plikt att uttala moraliska omdémen om de agerande ar
gammal. Men den har aldrig varit starkare dn i 1800-talets England, da den forstarktes av de
moraliserande tendenserna i tiden och av den ohdmmade dyrkan av individualismen. Rose-
bery sade att engelsmannen i forsta hand ville veta om Napoleon var “en bra karl”.2% Acton
forklarade i sin brevvaxling med Creighton att ”moralreglernas orubblighet & hemligheten
med historiens auktoritet, vardighet och anvéndbarhet”, och ville géra historien till
»skiljedomare vid tvister, vagvisare for vandringsmannen, upprétthallare av den moraliska
standard som jordiska och till och med religitsa krafter standigt forsoker sanka®* — en &sikt
grundad pa Actons nastan mystiska tro pa historiska faktas objektivitet och pa en historiens
sarstallning som ger historikern ratt och skyldighet att, i historiens namn, som ett slags
overhistorisk makt, falla moraliska omddémen om personer som tagit del i historiska handelser.
Denna instélining dyker &nnu upp i ovantade former. Toynbee beskrev Mussolinis invasion i
Abessinien &r 1935 som en “6verlagd personlig synd”,® och sir Isaiah Berlin havdar i sin
redan citerade essd med stor kraft att det ar historikerns plikt att déma Karl den store,
Napoleon, Djingis khan, Hitler och Stalin for deras massakrer”.%® Asikten har brannmérkts

& Rosebery: Napoleon: The Last Phase, s. 364.

8 Acton: Historical Essays and Studies (1907), s. 505.

8 Survey of International Affairs (1935), 11, s. 3.

8 . Berlin: Historical Inevitability, s. 76-77. Sir Isaiahs installning for tanken till den orubblige, konservative
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med skérpa av professor Knowles, som i sin installationsforelasning citerade Motleys for-
kastelsedom over Filip 11 ("om det finns laster ... som han inte &gde, &r det darfor det inte ar
méanniskan beskart att bli fullkomlig ens i ondskan™) och Stubbs beskrivning av kung Johan
(’beflackad av varje brott som kunde vanhedra en man”), som exempel pa moraliska domar
Over personer som historikern inte har behoérighet att falla. ”Historikern &r inte domare, &n
mindre skarprattare.”® Men Croce har ocksa ett utmarkt avsnitt om denna fraga som jag vill
citera:

De som framstaller anklagelsen glommer bort den stora skillnaden att vara domstolar (juridiska
eller moraliska) &r nutidens domstolar, avsedda for levande, farliga méanniskor som &r i full
verksamhet, medan dessa andra redan har statt infor sin tids domstol och inte kan frias eller fallas
tva ganger. De kan inte stallas till ansvar infér ndgon som helst domstol, och detta just darfor att de
ar manniskor ur det forflutna, och som sadana kan de endast vara historiska gestalter och inte
underkastas nagon annan dom an ett intrangande i och forstaelse for den anda i vilken de verkade ...
De som under foregivande av att de aterger historien jagar runt som domare som friar hér och féller
dar, darfor att de tror att detta ar historiens uppgift ... de anses allmént sakna historiskt sinne.®

Och om nagon hakar upp sig pa pastaendet att det inte &r var sak att moraliskt bedoma Hitler,
Stalin eller senator McCarthy, sa ar det darfor att dessa man var samtida med manga av oss,
darfor att hundratusentals av dem som direkt eller indirekt utsattes fér deras handlingar
fortfarande lever, och darfor att det just av dessa skl ar svart for oss att narma oss dem enbart
i egenskap av historiker och inte i ndgon annan egenskap som skulle berattiga oss att avkunna
domar 6ver deras handlingar. Detta ar en samtidshistorikers svarigheter — jag skulle vilja
séga att det ar den storsta. Men vad tjanar det i dag till att férdoma Karl den stores eller
Napoleons forsyndelser?

Lat oss darfor forkasta forestallningen om historikern som skarprattare, och éverga till den
svarare men mer givande fraga som ror moraliska omdémen inte om individer utan om
handelser, forhallanden eller politik i det forflutna. Detta ar historikerns verkligt viktiga om-
déme, och de historiker som sa ivrigt fordomer den enskilda personen ger ofta omedvetet alibi
at hela grupper eller samhéllen. Den franske historikern Lefébvre forsokte befria franska
revolutionen fran ansvaret for Napoleonkrigens nederlag och blodsutgjutelse genom att fora
over det pa “diktaturen under en general ... vars temperament ... inte garna lampade sig for
fred och besinning”.®® Dagens tyskar valkomnar betoningen av Hitlers individuella ondska
som ett mer behagligt alternativ till historikernas moraliska dom Over det samhélle som forde
fram honom. Ryssar, engelsman och amerikaner instammer garna i personliga angrepp pa
Stalin, Neville Chamberlain eller McCarthy, vilka far bli syndabockar for deras kollektiva
missgarningar. FOr ovrigt kan lovprisande omddémen om enskilda manniskor vara precis lika
missvisande och skadliga som forkastelsedomar. Det faktum att det fanns slavégare som var
storsinnade tillgreps standigt som en ursakt for slaveriet. Max Weber héanvisar till ’det her-
relosa slaveri som kapitalismen snérjer in arbetaren eller galdendren i, och havdar med rétta

1800-talsjuristen Fritzjanes Stephens ésikter: Strafflagen bygger alltsa pa den principen att det & moraliskt
riktigt att hata brottslingar ... Det &r hogst dnskvart att brottslingar hatas, att de straff som palaggs dem &r sddana
att de ger uttryck at detta hat och forsvarar det sa langt allmanna atgérder for att uttrycka och tillfredsstalla en
sund, naturlig k&nsla kan forsvara och uppmuntra det.” [A History of the Criminal Law of England (1883), I, s.
81-82 citerade i L. Radzinowicz, Sir James Fritzjanes Stephen (1957), s. 301. Dessa asikter ar inte langre gangse
bland kriminologerna, men vad jag har emot dem i detta sammanhang &r att vilken giltighet de 4n har pa annat
hall, sa 4r de inte tillampliga vid historiska bedémningar.

8 D. Knowles: The Historian and Character (1955), s. 4, 5, 12, 19.

8 B. Croce: History as the Story of Liberty (eng. 6vers. 1941), s. 47.

% peuples et civilisations, vol. XIV: Napoleon, s. 58.
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att historikern bor moraliskt bedéma foreteelser men inte de personer som gav upphov till
dem.*® Historikern satter sig inte till doms 6ver en enskild orientalisk despot. Men han
behdver inte forhalla sig likgiltig och neutral till t.ex. orientalisk despotism kontra for-
hallandena i Perikles Aten. Han fordomer inte den enskilde slavagaren, men detta hindrar
honom inte fran att fordéma ett slavagande samhalle. Som vi sett kraver historiska fakta ett
visst matt av tolkning, och historiska tolkningar innehaller alltid moraliska domar eller, om
man foredrar en neutralare term, vdrdeomddmen.

Detta ar emellertid bara borjan pa vara svarigheter. Historien ar en standig kamp vars resultat,
vare sig vi bedomer dem som bra eller daliga, nas av vissa grupper direkt eller indirekt — for
det mesta direkt — pa andras bekostnad. Forlorarna betalar. Lidandet &r nagot ofrankomligt i
historien. Varje storre historisk period har bade sina motgangar och sina framgangar. Detta ar
en ytterst komplicerad fraga, darfor att vi inte har nagon vag som gor det méjligt for oss att
véga vissa manniskors 6kade valfard mot andras uppoffringar; 4nda maste man gora en sadan
avvagning. Detta ar inte uteslutande ett historiskt problem. | vart dagliga liv tvingas vi oftare
an vi ibland vill erkanna att vélja det minst onda eller att géra ont for att darigenom uppna
motsatsen. Fragan diskuteras ibland i historien under rubriken >priset for framatskridandet”
eller ”priset for revolutionen”. Detta &r vilseledande. Som Bacon séger i sin essd On
Innovations, det envisa fasthallandet av seder och bruk ar en lika omvélvande foreteelse som
inférandet av en nyhet”. Forblivandet vid det gamla kostar de missgynnade minst lika mycket
som inférandet av en nyhet kostar dem som berdvas sina privilegier. Tesen att vissa
manniskors valfard uppvager andras lidande ar underforstadd i allt folkstyre, och lika mycket
en konservativ som en radikal doktrin. Dr Johnson tillgrep utan skrymtan ”det minst onda” for
att rattfardiga bibehallandet av de existerande sociala olikheterna:

Det &r battre att nagra ar olyckliga an att ingen ar lycklig, vilket skulle bli fallet vid ett
tillstand av allman jamlikhet.**

Men det &r i tider med radikala forandringar som problemet framtrader som mest dramatiskt,
och det &r hér vi lattast kan undersoka historikerns instéllning.

LAt oss se pa industrialiseringen i Storbritannien mellan It oss sdga 1780 och 1870. Sa gott
som varje historiker skulle — troligen utan att ifragasatta det — behandla den industriella
revolutionen som ett stort steg framat. Han skulle ocksa beskriva hur allmogen drevs bort fran
landsbygden, hur arbetarna hopades i ohdlsosamma fabriker och ohygieniska bostader och hur
barnarbetskraften exploaterades. Han skulle formodligen sdga att det férekom missbruk vid
tillampning av systemet och att vissa arbetsgivare var mer skoningslésa &n andra. Han skulle
inte utan salvelse uppehalla sig vid den gradvisa utvecklingen av ett socialt samvete sa snart
systemet hade blivit etablerat. Men han skulle anta — aterigen troligen utan diskussion att
tvang och utsugning atminstone i inledningsskedet ingick i det pris man fick betala for
industrialiseringen. Men jag har aldrig hort talas om nagon historiker som sagt att det med
tanke pa det pris man fick betala hade varit battre att hejda utvecklingen och inte industria-
lisera. Om det finns en sadan historiker hor han utan tvivel till Chestertons och Bellocs skola
och blir — med ratta — inte tagen pa allvar av allvarligt syftande historiker. Detta exempel &r
av sarskilt intresse for mig, eftersom jag i en kommande framstallning av Sovjetunionens

% Citerat i From Max Weber: Essays in Sociology (1947), s. 58.

°1 Boswell: Life of Doctor Johnson (1776), 11, s. 20. Detta uttalande har fortjansten av att vara uppriktigt.
Burckhardt (Judgements on History and Historians, s. 85) begrater de nedtystade klagomalen fran utvecklingens
offer, »vilka som regel inte hade andra 6nskemal an parta tueri”, men sager sjalv ingenting om klagomalen fran
I'ancien regimes offer, vilka som regel inte hade nagot att bevara.
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historia hoppas kunna angripa problemet om kollektiviseringen av jordbruket som en del av
det pris man fick betala for industrialiseringen. Jag vet mycket val att om jag foljer de
historikers exempel som behandlat den brittiska industriella revolutionen och alltsa beklagar
den brutalitet och de évergrepp med vilka kollektiviseringen genomférdes men behandlar
dessa handelser som en oundviklig del av priset for en 6nskvérd och nddvéndig
industrialiseringspolitik, dd kommer jag att bli anklagad for att vara cynisk och 6verse med
illgérningar. Historiker 6verser med vasterlandets kolonisering av Asien och Afrika under
1800-talet inte bara pa grund av dess omedelbara effekt pa varldsekonomin, utan ocksa pa
grund av dess konsekvenser pa lang sikt for manniskorna i dessa underutvecklade varldsdelar.
Nér allt kommer omkring &r ju det moderna Indien en produkt av brittiskt herravélde, brukar
man saga, och det moderna Kina &r en produkt av vasterlandsk 1800-tallimperialism, korsad
med impulser fran ryska revolutionen. Sorgligt nog var det inte de kinesiska arbetare som
fanns i vastagda fabriker i fordragshamnarna, i sydafrikanska gruvor eller pa vastfronten
under forsta vérldskriget som fick skdrda vad nu den kinesiska revolutionen an gav av vinst
och ara. De som betalar priset &r sallan desamma som skordar frukterna. Foljande berdmda
stélle hos Engels &r obehagligt traffande:

Historien &r den grymmaste av alla gudinnor, och hon kér sin triumfvagn éver hdgar av lik, inte
bara under krig utan ocksa under ~fredlig” ekonomisk utveckling. Och vi man och kvinnor ar
olyckligtvis sa dumma att vi aldrig hamtar mod for verkligt framatskridande om vi inte drivs till det
av lidanden som forefaller nastan orimliga.”

Ivan Karamasovs berémda trotsiga gest ar en heroisk villfarelse. Vi fods in i samhallet och vi
fods in i historien. Nagon intradesbiljett att tacka ja eller nej till erbjuds vi aldrig. Historikern
har lika litet som teologen négon slutgiltig 16sning pa lidandets problem. Aven han faller
tillbaka pa tesen om det mindre onda och det storre goda.

Men innebér inte det faktum att historikern till skillnad fran naturvetenskapsmannen pa grund
av sitt materials karaktar invecklas i moraliska beddmningsproblem, att historien ar un-
derstalld en utomhistorisk vardeskala? Jag tror inte det. Lat oss anta att abstrakta begrepp som
bra” och ~dalig” och mera fingraderade varianter av dessa ligger utanfor ramen for den
historiska vetenskapen. Men aven om sa &r, spelar dessa abstraktioner samma roll vid studiet
av historiska moralfragor som matematiska och logiska formler gor vid bruket av fysik.

De ar oumbérliga kategorier for tanken, men de saknar mening eller tillamplighet tills de far
ett bestamt innehall. Om ni foredrar en annan liknelse, sa ar de moralregler vi tillampar pa
historien eller i vart dagliga liv som checker; delvis tryckta, delvis skrivna fér hand. Den
tryckta delen innehaller abstrakta ord om frihet och jamlikhet, rattvisa och demokrati. Dessa
ord dr nodvéndiga kategorier. Men checken har inget vérde forrén vi fyller i den andra delen,
som uppger hur stor frihet vi tanker ge at vem, vilka vi erkanner som vara likar och till hur
hogt belopp. Hur vi fyller i checken fran gang till annan &r en historisk fraga. Det sétt pa
vilket abstrakta moraliska begrepp ges ett bestamt historiskt innehall &r en historisk process,
ja, vara moraliska bedémanden gors i sjalva verket inom en begreppsram som sjalv ar en
skapelse av historien. Den popularaste formen for internationell polemik om moraliska fragor
ar nu for tiden debatten om vem som skall fa anvanda orden demokrati och frihet. Begreppen
ar abstrakta och universella. Men deras innebord har varierat under historiens gang, fran en tid
till en annan och fran en plats till en annan, och deras tillampning kan bara forstas och disku-
teras i historiska termer. Det ar alltsa omojligt att uppratta en abstrakt och 6verhistorisk norm

% Brev till Danielson den 24 febr. 1893 ur Karl Marx-Friedrich Engels: Correspondence 1846-1895 (1934), s.
510.
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efter vilken historiska handelser kan bedémas. | en sadan skulle oundvikligen var och en lasa
in den innebdrd som béast passade hans egna historiska forhallanden och stravanden.

Detta &r den verkliga anklagelsen mot dem som forsoker uppratta normer eller kriterier som
star dver historien och efter vilka domar avkunnas 6ver historiska handelser och situationer —
vare sig nu denna norm harror fran gudomlig auktoritet uppstélld av teologerna, eller fran ett
statiskt fornufts- eller naturbegrepp som uppstéllts av upplysningstidens filosofer. Det ar inte
det att man upptécker fel pa sjalva normerna eller kommer till korta nar man skall tillampa
dem, utan forsoket att uppratta sadana normer ar ohistoriskt och star i strid med sjalva
historiens vasen. Normerna ger dogmatiska svar pa fragor som det ingar i historikerns uppgift
att standigt stalla. Den historiker som tar emot forutbestamda svar pa dessa fragor gar till
verket med forbundna 6gon och forrader sitt kall. Historia ar rorelse, och rérelse inbegriper
jamforelse. Det ar darfor historikern uttrycker sina moraliska omdémen i ord av jamférande
slag som ’progressiv”” och ’reaktionar” i stallet for att rora sig med orubbliga, absoluta
begrepp som bra” och ~dalig”. Med dessa jamforelser forsoker han inte definiera skilda
samhaéllen eller historiska fenomen i férhallande till en absolut norm utan i férhallande till
varandra. Dessutom finner vi nér vi undersoker dessa forment absoluta och utomhistoriska
varden att i sjalva verket &ven de har sitt ursprung i historien. Ett speciellt véardes eller ideals
framtradande pa given plats eller tid forklaras av platsens eller tidens historiska villkor. Den
praktiska innebdrden hos hypotetiska, absoluta begrepp som jamlikhet, frihet, réttvisa eller
naturlag varierar fran en tid till en annan och fran varldsdel till varldsdel. Varje grupp har sina
varderingar som &r historiskt betingade. Varje grupp skyddar sig mot fraimmande och
obekvama varderingar genom att stampla dem som borgerliga och kapitalistiska, odemo-
kratiska och totalitara, eller — &nnu grovre — oengelska och oamerikanska. En abstrakt norm
utan samband med samhéllet och historien &r en lika stor illusion som en abstrakt individ. Den
allvarligt syftande historikern erkanner att alla vardeomdomen &r historiskt betingade och
anser inte att hans egna varderingar &ger en objektiv giltighet som &r oberoende av historien.
Vara asikter och bedémningsgrunder &r delar av historien och kan lika val som varje annat
utslag av manskligt beteende bli foremal for historisk forskning. Fa vetenskaper — allra minst
samhéllsvetenskaperna — kan i dag gora ansprak pa fullstandigt oberoende. Men historien ar i
grunden inte beroende av nagonting utanfor sig sjalv, nagot som bar skilja den fran varje an-
nan vetenskap.

Lat mig nu sammanfatta vad jag forsokt saga om historieskrivningens anspréak pa att
accepteras som vetenskap. Redan ordet “vetenskap” tacker sa manga skilda kunskapsomraden
och innefattar sa manga skilda metoder, att bevisbdrdan bor vila pa dem som forsoker stanga
ute historien, och inte pa dem som forsoker slappa in den. Det ar betecknande att argumenten
for utestangande inte kommer fran naturvetenskapsman, utan fran historiker och filosofer som
vill bevara historiens status som en gren av den humanistiska lardomen. Motséttningen
aterspeglar den fordom som reflekteras i den gamla indelningen i humaniora och
naturvetenskaper. Min huvudsakliga invandning mot att man végrar kalla historieskrivningen
en exakt vetenskap ar att det forsvarar och bevarar klyftan mellan de s. k. ”tva kulturerna”.
Sjalva klyftan ar en produkt av denna gamla fordom, grundad pa det brittiska samhéllets
klasstruktur som aven den tillhor det forgangna. Sjalv tror jag inte att klyftan mellan
historikern och geologen ar djupare eller svarare att 6verbrygga an den mellan geologen och
fysikern. Men som jag ser det, Gverbryggar man inte klyftan genom att l&ra historikern natur-
vetenskapens elementa eller naturvetaren historiens. Detta ar en atervandsgrand som vi
kommit in i genom oklart tankande. Nar allt kommer omkring bér sig inte naturvetarna at pa
det sattet. Jag har aldrig hort talas om ingenjorer som fatt radet att ga pa nyborjarkurser i
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botanik.

Ett botemedel &r att hoja historiedmnets standard, att gora det mer vetenskapligt — om jag
vagar sdga sa och stélla strangare krav pa historikerna. Historia som akademiskt amne ar
ibland det enda som blir 6ver for dem som tycker klassiska sprak &r for svara och naturveten-
skaperna for allvarliga. Ett intryck som jag hoppas ge med denna bok &r att historia &r
betydligt svarare an klassiska sprak och minst lika allvarlig som nagon naturvetenskap. Detta
botemedel skulle forutsatta en starkare tro hos historikerna pa vad de &r sysselsatta med. Sir
George Snow talade nyligen i en foreldsning om detta, och han kontrasterade naturvetarens
’fracka” optimism med den “beh&rskade rosten” och den ’samhéllsfientliga installningen” hos
den “litterart intellektuelle”.*® Vissa historiker — och manga bland dem som skriver om
historia utan att vara historiker — hor till denna kategori av “litterart intellektuella”. De &r sa
upptagna med att tala om for oss, att historien inte ar nagon exakt vetenskap, och med att
forklara vad historievetenskapen inte kan och inte skall vara eller gora, att de inte hinner &gna
sig at historieskrivningens utveckling och anseende.

Det andra sattet att 6verbrygga klyftan &r att forsoka astadkomma en djupare forstaelse for
likheten i malsattning mellan naturvetare och historiker, och déri ligger det storsta vardet med
det nya och véxande intresset for naturvetenskapernas historia och filosofi. Naturvetare, sam-
héllsvetare och historiker ar alla engagerade inom skilda grenar av samma forskning; forsk-
ningen om manniskan och hennes miljo, om hur manniskan paverkar sin miljé och om hur
miljon paverkar manniskan. Forskningens malsattning ar densamma; att 6ka manniskans for-
staelse av och herravélde dver sin miljo. Fysikerns, geologens, psykologens och historikerns
forutsattningar och metoder &r vitt skilda i detaljer, anda vill jag inte stodja forslaget att
historikern bor ndrmare folja naturvetenskapernas metoder for att vara mer vetenskaplig. Men
historikern och naturvetaren forenas i det grundlaggande syftet att forklara och besvara de
problem och fragor de stalls infor. Historikern &r som varje annan vetenskapsman en varelse
som oavbrutet fragar varfor? I nasta kapitel skall jag behandla hur historikern stéller fragan
och hur han férsoker besvara den.

4. Kausalitet 1 historien

Om mjolk far sta och koka i en kastrull kokar den 6ver. Jag vet inte och har aldrig intresserat
mig for varfor det dr sd. Men kravde man ett svar av mig, skulle jag antagligen skylla det hela
pa att mjolk har en benagenhet att koka Gver, vilket ju ar sant men inte forklarar nagonting.
Men sa &r jag inte heller naturvetare. Pa samma satt kan man lasa eller till och med skriva om
héndelser i det forflutna utan att vilja veta varfor de intréffade, eller man kan ndja sig med att
sé&ga att andra varldskriget utbrot darfor att Hitler ville ha krig, vilket ju ar sant men inte
forklarar nagonting. Men i sa fall skall man inte blamera sig genom att utge sig for att vara
historiestuderande eller historiker. Studiet av historia ar ett studium av orsaker. Som jag sade i
slutet av forra kapitlet fragar historikern standigt varfor, och sa lange han hoppas pa ett svar
kan han inte sla sig till ro. En stor historiker — eller kanske jag skall mer allméant saga en stor
tankare — ar en manniska som staller fragan varfor om nya ting och i nya sammanhang.

Herodotos, historieskrivningens fader, angav sitt syfte i inledningen till sitt verk: att bevara
minnet av grekernas och barbarernas bedrifter och att sarskilt ange orsaken till att de
kampade mot varandra”. Han fick inte manga efterféljare i antiken; t.0.m. Thukydides har

% C. P. Snow: The Two Cultures and the Scientific Revolution (1959), s. 4-8.
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anklagats for att inte ha nagot klart kausalitetsbegrepp.** Men nar grunden till nyare tidens
historieskrivning borjade laggas pa 1700-talet, tog Montesquieu i sin Considerations sur les
causes de la grandeur des romains et de leur décadance till utgangspunkt principerna att det
finns allménna orsaker, moraliska eller materiella, som verkar i varje monarki, bevarar den
eller stortar den”, och att “allt som héander ar underkastat dessa orsaker”. Nagra ar senare ut-
vecklade och generaliserade han denna asikt i De [’esprit des lois. Det var orimligt att anta att
“ett blint 0de &r orsaken till alla de verkningar man ser i véarlden”. Manniskorna ’styrs inte
uteslutande av sina ingivelser”, deras beteende féljer vissa lagar eller principer som harror ur
“tingens natur”.* | omkring tvdhundra &r var sedan historiker och historiefilosofer strangt
upptagna med att forsoka ordna mansklighetens tidigare erfarenheter genom att upptacka
historiska h&ndelsers orsaker och de lagar som styrde dem. Ibland forestéllde man sig
orsakerna och lagarna i tekniska termer, ibland i biologiska, metafysiska, ekonomiska eller
psykologiska. Men det var en vedertagen asikt att historieskrivningen bestod av ordnandet av
héndelser ur det forflutna i en metodisk foljd av orsaker och verkningar. | sin artikel om
historieskrivning i den stora franska encyklopedin skrev Voltaire: ”Om man inte har nagot
annat att beratta for oss, an att den ena barbaren eftertradde den andra pa Oxus och Jaxartes
strander, vad ger det 0ss?”” Pa senare ar har bilden modifierats ndgot. Nu fér tiden talar man
inte langre om historiska “’lagar”, detta av skl som jag drog fram i foregaende kapitel, och
t.0.m. ordet “orsak” har blivit omodernt, dels beroende pa vissa filosofiska oklarheter som jag
inte behover ga in pa, dels beroende pa ordets formodade samband med determinismen, nagot
som jag strax aterkommer till. En del manniskor talar darfor inte om “orsak” i historien utan
om “forklaring”, "tolkning”, “’situationens logik”, ’handelsernas inre logik” (detta kommer
fran Dicey) eller forkastar den kausala instéallningen (varfor det hande) till forman for den
funktionella installningen (hur det hande), fastan denna oundvikligen tycks omfatta fragan hur
det kom att handa och pa sa vis leda tillbaka till fragan varfor. Andra skiljer mellan olika slags
orsaker — mekaniska, biologiska, psykologiska osv. — och betraktar historisk orsak som en
sérskild kategori. Aven om en del av dessa distinktioner till en viss grad ar giltiga, kan det for
vart nuvarande andamal vara mer givande att betona det som ar gemensamt for alla slags
orsaker an det som skiljer dem at. Sjalv nojer jag mig med att anvanda ordet ~orsak” i dess
gangse betydelse och bortser fran finare distinktioner.

Lat oss borja med att fraga vad historikern i praktiken gor, nar han konfronteras med nod-
vandigheten att ange handelsers orsaker. Det forsta utmérkande draget i historikerns satt att
narma sig orsaksproblemet &r att han oftast anger flera orsaker till samma handelse.
Ekonomen Marshall skrev en gang att “man bor med alla till buds staende medel forsoka
forma manniskor att lata bli att betrakta en enda orsaks inverkan ... utan att ta med i
berakningen de andra som samverkar med den”.%® Den student som vid tentamen bara kan
ange en orsak nar han skall besvara fragan: ’Varfor blev det revolution i Ryssland ar 1917?”,
bor skatta sig lycklig om han blir godkand. Historikern ror sig med en mangfald orsaker. Om
han ombads att ange orsakerna till ryska revolutionen, skulle han kanske ndmna Rysslands
manga militara motgangar, den ryska ekonomins sammanbrott under krigets pafrestningar,
bolsjevikernas effektiva propaganda, tsarregimens misslyckande att 16sa jordbruksproblemen,
koncentrationen av ett utarmat och exploaterat proletariat i Petrograds fabriker, det faktum att
Lenin visste vad han ville och att ingen pa den andra sidan gjorde det — kort sagt ett pa mafa
utplockat virrvarr av ekonomiska, politiska, ideologiska och personliga, langfristiga och

% F. M. Cornford: Thucydides Mythistoricus.
% De Iesprit des lois, forord och kap. 1.
% Memorials of Alfred Marshall, utg. A. C. Pigou (1925), s. 428.
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kortfristiga orsaker.

Men detta for oss genast dver till det andra utmarkande draget i historikerns installning. En
student som till svar pa var fraga nojde sig med att i tur och ordning ange ett dussin olika
orsaker till ryska revolutionen kunde méjligen hoppas pa dverbetyg men inte pa hogsta
betyget. ”Kunnig men fantasilds” skulle formodligen tentators omdéme vara. En riktig
historiker som fatt fram en sadan lista av egenhandigt hopsamlade orsaker skulle kénna ett
yrkesmassigt tvang att bringa reda i den, att uppratta nagot slags rangordning som visade
orsakernas forhallande till varandra, kanske bestamma sig for vilken orsak, eller vilken
kategori av orsaker, som ”i sista hand” eller vid en slutlig analys” (ett favorituttryck bland
historiker) skulle anses som grundorsaken, orsakernas orsak. Detta &r hans tolkning av
materialet; historikern kanns igen pa de orsaker han drar fram. Gibbon forklarade det
romerska rikets nedgang och fall med barbariets och religionens seger. 1800-talets engelska
whighistoriker forklarade 6kningen av Storbritanniens makt och valstand med uppkomsten av
politiska organ som var uttryck for den konstitutionella frihetens principer. Gibbon och de
engelska 1800-talshistorikerna verkar foraldrade i dag darfor att de forbiser de ekonomiska
orsaker som de moderna historikerna har fort fram i framsta ledet. Varje historisk dispyt ror
sig kring fragan om orsakers prioritet.

| det verk jag tidigare citerade anmarkte Henri Poincaré att naturvetenskapen samtidigt rorde
sig ”mot mangfald och mot sammansatthet” och ”mot enhet och enkelhet”, och att denna
skenbart oforenliga process var en nodvandig forutsattning for vetandet.”” Detsamma &ger inte
mindre giltighet for historien. Genom att utvidga och férdjupa sina forskningar samlar histo-
riker standigt allt fler svar pa fragan varfor. Senare ars enorma tillskott till den ekonomiska
historien liksom till samhalls-, kultur- och rattshistorien — for att inte tala om de nya rénen
inom den politiska historien och de nya metoderna inom psykologi och pedagogik — har gett
oss svaren pa en enorm mangd fragor. Nar Bertrand Russell anmérkte att varje framsteg
inom en vetenskap for oss langre bort fran den onyanserade enkelheten i de forsta
observationerna och leder oss till en storre differentiering av orsak och verkan och till ett
standigt vidgat forrad av relevanta orsaker”,” beskrev han exakt situationen inom den
historiska vetenskapen. Men historikern tvingas samtidigt pa grund av sin stravan att forsta
det forflutna att liksom naturvetenskapsmannen forenkla mangfalden svar, underordna det ena
svaret i forhallande till det andra och infora en viss ordning och reda i sitt kaos av handelser
och orsaker. ”En gud, en lag, ett element och en for lange sedan timad gudomlig handelse”,
eller Henry Adams' sokande efter “en véldig generalisering som skulle gora slut pa vara
anspréak pa att vara bildade®® — detta later nu for tiden som uttjanta skamt. Men faktum
kvarstar att historikern maste strava mot saval en foérenkling som ett mangfaldigande av
orsakssammanhangen. Genom denna tvafaldiga och skenbart motséagelsefulla process gor
historien liksom naturvetenskaperna sina framsteg.

Har maste jag gora en utvikning och ta upp ett par fragestallningar som kallats problemet om
den historiska determinismen eller Hegels gudldshet” och ”’slumpens roll i historien eller
Kleopatras nasa”. Till att borja med maste jag séga ett par ord om hur de rakade komma hit.
Professor Karl Popper, som pa 1930-talet i Wien skrev ett vardefullt arbete om det nya
synsattet inom naturvetenskapen, vilket nyligen dversattes till engelska under titeln The Logic
of Scientific Enquiry, utgav i Storbritannien under kriget tva mera populédra bocker: The Open

9" H. Poincaré: La Science et I'hypothése (1902), s. 202,
% B. Russell: Mysticism and Logic (1918), s. 188.
% The Education of Henry Adams (Boston 1928), s. 224.
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Society and Its Enemies och The Poverty of Historicism.'®® De praglas av en starkt kanslo-
massig reaktion mot Hegel, som jamte Platon betraktades som nazismens andliga foregangare
och mot den ganska ytliga marxism som kénnetecknade den brittiska vansterns intellektuella
klimat pa 1930-talet. Den verkliga maltavlan var Hegels och Marx' forment deterministiska
historiefilosofier, som férdes samman under namnet historicism”.*** Ar 1954 publicerade sir
Isaiah Berlin sin essa Historical Inevitability. Han skonade Platon*®? men fogade till anklagel-
sen ett argument, som inte hamtats fran Popper, att Hegels och Marx' "historicism” &r klander-
vard darfor att den genom att férklara manskliga handlingar i kausala termer innebar ett for-
nekande av manniskans fria vilja, och darfor att den uppmuntrar historiker att svika sin plikt
(som jag tidigare berdrt) att uttala moralisk fordomelse 6ver historiska personer som Karl den
store, Napoleon och Stalin. I dvrigt ar inte mycket dndrat. Men sir Isaiah Berlin & med rétta
en popular och allmant last forfattare. Under de senaste fem, sex aren har nastan alla som i
England eller USA skrivit nagon artikel om historieskrivning, eller t.o.m. nagon storre recen-
sion av ett historiskt verk, rackt lang nasa at Hegel, Marx och determinismen och framhallit
hur orimligt det ar att inte erkanna slumpens roll i historien. Det &r kanske oréattvist att lata sir
Isaiah Berlin kl& skott for sina anhéngare. Till och med néar han pratar strunt 6verser vi med
det, eftersom han gor det pa ett sa medryckande satt. Hans larjungar kan bara upprepa dum-
heterna. Under alla forhallanden finns det ingenting nytt i allt detta. Charles Kingsley, som
inte horde till vara mera framstaende professorer i nyare tidens historia, som antagligen aldrig
hade last Hegel eller hort talas om Marx, talade i sin installationsforelasning ar 1860 om
manniskans ”mystiska makt att bryta lagarna for sin egen tillvaro” som bevis for att inte
ndgon “nddvandig foljd” kunde existera i historien.’®® Men lyckligtvis har vi glomt bort
Kingsley. Det &r Popper och sir Isaiah Berlin som har spillt krut i onddan och det fordras en
smula tdlamod innan vi har rett ut det hela.

Lat mig nu forst definiera determinismen — okontroversiellt, hoppas jag — som tron att allt
som sker har en eller flera orsaker och inte kunde ha skett pd annat sétt om inte nagot i
orsaken eller orsakerna ocks& hade varit annorlunda.'® Determinismen &r inte en historisk
fraga utan en fraga som ror allt manskligt beteende. Den méanniska vars handlingar inte har

1% The Poverty of Historicism utgavs i bokform férst &r 1957, men bestar av artiklar som ursprungligen
publicerades under aren 1944 och 1945.

101 Jag har undvikit ordet historicism™ utom p& ett par stallen dar ndgon precision inte var nédvandig, eftersom
professor Poppers av méanga lasta skriverier i amnet har gjort termen renons pa exakt innebord. Att standigt yrka
pd att termer skall vara definierade ar pedantiskt. Men man maste veta vad man talar om, och professor Popper
anvander “historicism” som en beteckning for varje uppfattning om historien som han ogillar. Av dessa historie-
uppfattningar tycker jag att en del &r sunda, andra misstanker jag att ingen allvarlig skribent hyser i dag. Sdsom
han sjalv medger (The Poverty of Historicism, s. 3) uppfinner han "historicistiska” argument som aldrig har
anvants av ndgon historicist”. Som historicism betecknar han bade laror som sammanstaller historien med
naturvetenskaperna och laror som skarpt skiljer de tva at. | The Open Society behandlas Hegel, som undvek
forutségelser, som historicismens éversteprast; i inledningen till The Poverty of Historicism beskrivs histori-
cismen som “ett ndrmande till samhallsvetenskaperna som forutsatter att historisk forutsagelse ar deras huvud-
sakliga mal”. Hitintills har "historicism” vanligtvis anvéants som den engelska versionen av det tyska
”Historismus”, nu skiljer professor Popper historicism” fran “historism” och fogar darmed ytterligare ett
element av forvirring till det redan forvirrande anvandandet av termen. M. C. D'Arcy, The Sense of History:
Secular and Sacred (1959), s. 11, anvinder ordet historicism” i betydelsen historiefilosofi”.

192 Angreppet pa Platon som den forste fascisten harrorde frén en serie radioprogram, Plato Today (1937), av R.
H. Crossman.

103 ¢, Kingsley: The Limits of Exact Science as Applied to History (1860), s. 22.

104 »Determinism ... innebdr ... att om fakta &r som de &r, s& r varje skeende slutgiltigt och kunde inte blivit
annorlunda. Att anse att utgangen kunde ha blivit en annan innebér endast att anse att den kunde ha blivit det om
fakta varit annorlunda beskaffade.” (S. W. Alexander i Essays Presented to Ernst Cassirer, 1936, s. 18).
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nagon orsak och darfor ar obestamda ar lika mycket en abstraktion som individen utanfor
samhaéllet, som vi talade om i ett tidigare kapitel. Poppers pastaende att allt & mojligt i
manskliga angeléagenheter™® &r antingen meningsldst eller oriktigt. Ingen i vardagslivet tror
eller kan tro pa detta. Axiomet att allting har en orsak ar en nodvandig forutsattning for att vi
skall forst& det som sker omkring 0ss.'® Det mardrémsartade i Kafkas romaner ligger i det
faktum att ingenting som hander har nagon uppenbar orsak, eller nagon som kan faststallas.
Detta leder till en fullstdndig upplosning av den manskliga personligheten som fungerar efter
antagandet att handelser har orsaker och att tillrackligt manga av dessa orsaker ar mojliga att
faststélla for att inom ménniskan bygga upp ett monster av forflutet och nérvarande som ar
tillrackligt sammanhangande for att kunna tjana som ledning for handlandet. Vart dagliga liv
skulle vara omgjligt om man inte forutsatte att ménniskans beteende bestdms av orsaker som i
princip ar faststallbara. Det fanns en tid da manniskor tyckte det var hadiskt att forska i natur-
fenomenens orsaker eftersom dessa uppenbarligen styrdes av den gudomliga viljan. Sir Isaiah
Berlins invandning mot var forklaring till att manniskor handlar som de gor, vilken gar ut pa
att dessa handlingar ar styrda av den manskliga viljan, hor till samma slags idéer och visar
kanske att samhéllsvetenskaperna i dag befinner sig pa samma utvecklingsniva som natur-
vetenskaperna gjorde nér detta slags argument riktades mot dem.

Lat oss se efter hur vi skulle handskas med detta problem om vi métte det i vardagslivet. Nar
ni haller pa med era dagliga sysslor brukar ni st6ta ihop med Smith. Ni hélsar pa honom med
en vanlig men intetsagande anmarkning om vadret eller nagot annat lika ointressant, och
Smith svarar med en lika vanlig och intetsdgande anmarkning. Men antag att Smith en
morgon i stallet for att besvara er anméarkning pa sitt vanliga satt skulle bryta ut i en valdsam
kritik av er uppsyn eller karaktar. Skulle ni rycka pa axlarna och behandla det hela som ett
dvertygande bevis for Smiths fria vilja och for det faktum att allt &r mojligt i ménskliga
angelagenheter? Jag misstanker att ni inte skulle reagera sa. Tvartom skulle ni formodligen
saga nagot i stil med: ”Stackars Smith! Ni vet val forstas att hans far dog pa ett mentalsjuk-
hus™, eller ”Stackars Smith! Han maste ha det besvarligt med sin fru igen”. Med andra ord: ni
skulle forsoka finna en orsak till Smiths synbarligen orsaksldsa upptradande i den fasta
forvissningen att det maste finnas nagon orsak. Jag fruktar att ni darigenom skulle adra er sir
Isaiah Berlins vrede; han skulle klaga bittert 6ver att ni genom att lamna en kausal forklaring
till Smiths beteende hade svalt Hegels och Marx' deterministiska antagande och svikit er plikt
att utpeka Smith som knol. Men ingen intar denna standpunkt i det dagliga livet eller tycker
att fragan om determinism gentemot moraliskt ansvar pa nagot satt ar inblandad. Det logiska
dilemmat om fri vilja kontra determinism uppstar aldrig i verkligheten. Det &r inte sa att vissa
manskliga handlingar ar fria och andra ar forutbestdmda. Faktum &r att alla manniskans hand-
lingar ar bade fria och forutbestamda beroende pa vilken synpunkt man ser dem fran. Det
praktiska problemet ar aterigen ett annat. Smiths handlande hade en eller flera orsaker, men i
den man det inte orsakades av nagot yttre tvang utan dikterades av hans egen personlighet var
han moraliskt ansvarig, eftersom det &r ett villkor fér samhéllslivet att normala vuxna manni-
skor &r moraliskt ansvariga for sina handlingar. Om Smith skall géras ansvarig i detta fall ar
en fraga for vart praktiska omdéme. Men om vi gor det, betyder detta inte att vi betraktar hans
handlande som utan orsak; orsak och moralisk ansvarighet &r tva skilda saker. En krimino-

105 K. R. Popper: The Open Society (2 uppl. 1952), I, s. 197.

106 »Kausalitetslagen har inte patvingats oss av vérlden™ utan “4r kanske for oss den lampligaste metoden att
anpassa oss till varlden” (J. Rueff: From the Physical to the Social Sciences, Baltimore 1929, s. 52). Professor
Popper kallar sjalv tron pa orsakssammanhang en

”metafysisk hypostasering av en vl bestyrkt metodisk regel” (The Logic of Scientific Enquiry).
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logisk institution har nyligen inrattats vid detta universitet. Jag ar saker pa att ingen av dem
som dar utforskar orsakerna till brott ndgonsin skulle komma pa idén att denna forsknings-
uppgift forpliktar honom att forneka brottslingens moraliska ansvar.

Lat oss nu se pa historikerns situation. Som andra manniskor tror han att manskliga hand-
lingar har orsaker som i princip ar mojliga att faststalla. Liksom i vardagslivet maste vi i
historievetenskapen forutsatta detta — annars skulle all historisk forskning bli en omdgjlighet.
Det &r historikerns speciella uppgift att utforska dessa orsaker. Det kan tankas ge honom ett
sarskilt intresse for den deterministiska aspekten pa manskligt beteende, men han avvisar inte
den fria viljan — med undantag av den ohallbara hypotesen att viljeakter inte har nagon orsak.
Inte heller besviras han av fragan om “det oundvikliga”. Liksom andra manniskor forfaller
historikern ibland till retoriska fraser och talar om en héndelse som “oundviklig”, ndr han bara
menar att den kombination av faktorer som tydde pa att handelsen skulle intraffa var av
overvaldigande styrka. Nyligen sokte jag igenom mitt eget forfattarskap pa jakt efter det
anstotliga ordet, och jag gick inte helt fri; i ett sammanhang hade jag skrivit att en konflikt
mellan bolsjevikerna och den ortodoxa kyrkan var ”oundviklig” efter 1917 ars revolution. Det
skulle utan tvivel varit forstandigare att sdga i hogsta grad trolig”. Men jag &r kanske
urséktad om jag tycker att andringen verkar en aning pedantisk? I praktiken antar historikerna
inte att handelser ar oundvikliga forran de har agt rum. De diskuterar ofta alternativa végar
som stod Gppna for aktorerna under antagandet att valet var fritt, men sedan 6vergar de helt
riktigt till att forklara varfor en utvég till sist féredrogs framfor de andra. Ingenting i historien
ar oundvikligt utom i den formella bemérkelsen att for att nagot skulle kunna ske annorlunda
maste de foregaende orsakerna ha varit andra. Som historiker &r jag helt beredd att klara mig
utan ~oundviklig” och ~ofrankomlig”. Livet kommer att bli tristare. Men lat oss 6verlamna
dessa ord till poeterna och metafysikerna.

Denna anklagelse for missbruk av det oundvikliga” verkar sa ofruktbar, och den iver med
vilken den framforts pa senare ar sa valdsam, att jag tror vi bor leta efter dolda motiv. Jag
misstanker att dess huvudkalla &r vad jag vill kalla tdnkandets — eller snarare kanslans —
’kunde ha hant-skola”. Denna ar nastan helt begransad till samtidshistorien. Nyligen sag jag i
Cambridge att det i nagon forening skulle hallas ett foredrag med rubriken Var ryska revolu-
tionen oundviklig?” Jag ar 6vertygad om att det var ett allvarligt menat féredrag. Men om ni
hade sett ett foredrag annonseras under rubriken ’Var Rosornas krig oundvikligt?”, skulle ni
genast ha misstankt att det 1ag nagot skamt bakom. Historikern skriver om den normandiska
erovringen eller nordamerikanska frihetskriget som om det som hande maste handa, och som
om det var hans uppgift att helt enkelt forklara vad som h&nde och varfor, och ingen anklagar
honom for att vara determinist eller for att forsumma att diskutera den alternativa mojligheten
att Vilhelm Er6vraren eller de amerikanska upprorsménnen kunde ha blivit besegrade. Nar jag
skriver om 1917 ars ryska revolution pa precis samma satt — den enda réatta metoden for hi-
storikern — sa visar det sig att mina kritiker angriper mig for att jag underforstatt har skildrat
forloppet som nagot som hande av nédvandighet, och for att jag forsummat att ga igenom allt
det som kunde ha hé&nt. Antag, har det sagts, att Stolypin hade hunnit avsluta sin
jordbruksreform eller att Ryssland inte hade gatt med i kriget, da skulle kanske revolutionen
aldrig ha brutit ut. Eller antag att Kerenskijregeringen hade klarat sig bra och att
mensjevikerna eller socialrevolutionédrerna hade tagit hand om revolutionen i stéllet for bolsje-
vikerna. Dessa alternativ ar teoretiskt tankbara, och man kan ju alltid roa sig med att fundera
over vad som kunde ha hént i historien. Men de har inget med determinism att gora, ty de-
terministen kommer bara med svaret att for att dessa saker skulle ha kunnat handa, maste
ocksa orsakerna ha varit andra. Inte heller har dessa antaganden nagot med historia att gora.
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Vad det hela galler ar att ingen numera pa allvar vill protestera mot eller dndra foljderna av
den normandiska erévringen eller den amerikanska frigérelsen och ingen protesterar nar
historikern behandlar dem som avslutade kapitel. Men manga méanniskor som har blivit direkt
eller indirekt lidande genom bolsjevikernas seger eller &nnu fruktar dess mera indirekta
konsekvenser vill protestera mot den, och nér de laser historia yttrar sig detta i att de later sin
fantasi syssla med alla de angenamare saker som kunde ha hént och retar sig pa historikern
som lugnt fullfoljer sin uppgift att forklara vad som hénde och varfor deras angendama
onskedrommar forblev ouppfyllda. Det svara med samtidshistorien ar att manniskor minns
den tid da alla mojligheter annu stod 6ppna och har svart att godta historikerns instéllning att
for honom har méjligheterna stangts i och med fait accompli. Det &r en ren kansloreaktion och
den ar ovetenskaplig. Men det ar den som har bidragit mest till den kampanj som nyligen
startades mot den formenta doktrinen om “historisk oundviklighet”. Lat oss en gang for alla
slippa denna ovidkommande stridsfraga.

Anklagelsens andra utgangspunkt ar det bekanta spérsmalet om Kleopatras nasa, alltsa teorin
att historien i stort och smatt ar en rad tillfalligheter, en serie handelser bestamda av slump-
artade sammantréffanden och méjliga att hanféra endast till de mest tillfalliga orsaker.
Utgangen av slaget vid Actium hade inte sin grund i det slags orsaker historiker vanligen
framfor, utan i Antonius fordlskelse i Kleopatra. Nar Bayazid av en giktattack avskracktes
fran att taga in i det centrala Europa anmarkte Gibbon att “en bitter vatska som faller pa en
enda fiber i en manniska kan hindra eller uppskjuta nationers olycka”.**” Nar kung Alexander
av Grekland pa hosten 1920 dog av ett bett fran en apa som han hade som husdjur, utléste
denna olycka en rad handelser som fick sir Winston Churchill att yttra: ... en kvarts miljon
manniskor dog av detta apbett.”*® Eller ta p& nytt Trotskijs kommentar till den feber som han
adrog sig vid en andjakt och som satte honom ur spel vid en kritisk punkt i hans stridigheter
med Sinovjev, Kamenev och Stalin pa hosten 1923: ”Man kan forutse en revolution eller ett
krig, men det & omojligt att forutse konsekvenserna av en héstjakt pa vildander.”'* For det
forsta maste det goras klart att denna fraga inte har nagot att géra med determinismproblemet.
Antonius foralskelse i Kleopatra eller Bayazids giktattack eller Trotskijs forkylning var lika
mycket hanforbara till orsaker som allt annat som hénder. Det &r en ontdig oartighet mot
Kleopatra att pasta att Antonius foralskelse inte hade nagon orsak. Sambandet mellan kvinnlig
skdnhet och manlig foralskelse ar ett av de mest regelbundna exempel pa orsak féljd av
verkan som kan iakttas i det dagliga livet. Dessa s.k. tillfalligheter i historien foretrader en rad
orsakssammanhang som avbryter — och sa att séaga kolliderar med — den kedja av orsaker
som historikern i forsta hand arbetar med att utforska. Bury talar helt riktigt om en ’samman-
stotning mellan tva oberoende orsakskedjor”.*° Sir Isaiah Berlin som inleder sin essé
Historical Inevitability med att i berémmande ordalag citera en artikel av Bernhard Berenson,
”The Accidental View of History”, hor till dem som blandat ihop slump i denna mening med
franvaron av kausal determination. Men forutom denna hopblandning har vi fatt ett verkligt
problem pa halsen. Hur skall vi i historien kunna upptéacka nagot orsakssammanhang, hur
skall vi kunna finna nagon mening i historien, nar var serie av orsaker och verkningar riskerar
att nar som helst brytas eller fas att ta en ny riktning genom nagon annan och fran var
synpunkt irrelevant orsakskedja?

Vi kan stanna upp hér ett 6gonblick och lagga marke till ursprunget till denna pa sista tiden sa

197 Decline and Fall of the Roman Empire, kap. LXIV.

198 \\. Churchill: The World Crisis: The Aftermath (1929), s. 386.

1991 Trotskij: My Life (eng. 6vers. 1930), s. 425. [sv. 6vers. Mitt liv — férsok till en sjalvbiografi ]
119 5e The Idea of Progress (1920), s. 303 om Burys resonemang pa denna punkt.



http://www.marxistarkiv.se/klassiker/trotskij/1930/Mitt_liv.pdf

52

vanliga betoning av slumpens roll i historien. Polybios tycks ha varit den forsta historiker som
systematiskt sysselsatt sig med den, och Gibbon var snar att avsldja skélet. Han skrev: “Efter
det att deras land hade degraderats till en provins, skyllde grekerna den romerska republikens
triumfer pd dess tur och inte pé dess fortjanster.”*** Annu en historiker i ett land pa tillbaka-
gang, Tacitus, hangav sig at omfattande reflexioner 6ver slumpen. Det fornyade framhévandet
av slumpens betydelse hos brittiska historiker harror ur en stigande kénsla av osékerhet och
oro som kom i och med det nya arhundradet och blev pafallande efter 1914. Den forste
brittiske historiker som slog an denna ton efter ett langt uppehall tycks ha varit Bury, som ar
1909 i en artikel ”Darwinism in History” faste uppmarksamheten pa det “inslag av slump”
som i stor utstrackning bidrar till handelserna i samhéllsutvecklingen”, och en sarskild artikel
med rubriken “Cleopatra's Nose” dgnades &t detta amne &r 1916.* | ett redan citerat avsnitt
som speglar besvikelsen 6ver att de liberala drémmarna inte hade gatt i uppfyllelse efter forsta
varldskriget ber H. A. L. Fisher sina lasare att erkdnna det tillfalligas och of6rutseddas spel” i
historien.*™® Den i detta land omhuldade teorin om historien som en rad tillfalligheter har
sammanfallit med uppkomsten av en filosofisk skola i Frankrike som forkunnar att tillvaron

— jag citerar Sartres kanda L'Etre et le néant — inte har vare sig orsak eller skal eller ndd-
vandighet”. | Tyskland kom den gamle historikern Meinecke, som vi redan har behandlat, mot
slutet av sitt liv alltmer att uppehalla sig vid slumpens roll i historien. Han forebradde Ranke
att denne inte nog uppmarksammat den, och efter andra vérldskriget hanférde han de gangna
fyrtio arens nationella olyckor till en rad tillfalligheter: kejsarens érelystnad, valet av Hinden-
burg till Weimarrepublikens president, Hitlers besatthet osv. — en stor historikers samman-
brott under trycket av sitt lands motgangar. Inom folk eller nationer som befinner sig i histo-
riens vagdalar visar sig teorier som betonar slumpens eller tillfallighetens roll i historien ha
framgang. Asikten att varje examen &r ett lotteri kommer alltid att omhuldas bland de
kuggade.

Men att avsloja en uppfattnings ursprung &r inte detsamma som att avfarda den, och det star
annu for oss att exakt utrona vad Kleopatras nasa hade pa historiens blad att géra. Monte-
squieu var antagligen den forste som forsokte forsvara historiens lagar mot detta intrang. ”Om
en speciell orsak, som den ovéantade utgangen av en strid, har krossat en stat, fanns det en
allman orsak som gjorde att denna stats fall kunde folja pa ett enda nederlag.” Marxisterna
hade ocksa vissa svarigheter med denna fraga. Marx berdr den en enda gang, och da bara i ett
brev:

Vaérldshistorien skulle ha en mycket besynnerlig karaktar om det inte fanns plats for slump i den.
Denna slump blir naturligtvis sjalv en del i den allmanna utvecklingsgangen och motverkas av
andra former for slump. Men paskyndande och fordrojning beror pa sadana “tillfalligheter”, vilka
innefattar den “slumpartade” karaktaren hos de manniskor som redan fran borjan star i spetsen for

1 Decline and Fall of the Roman Empire, kap. 38. Det &r lustigt att notera att grekerna efter att ha besegrats av
romarna ocksa borjade fantisera om vad som kunde ha hant - de besegrades karaste sysselsattning. Om
Alexander den store inte hade dott ung, sade de sig sjalva, ”kunde han ha erdvrat Vésterlandet och Rom kunde ha
Iytt under grekiska kungar” (K. von Fritz: The Theory of the Mixed Constitution in Antiquity, N. Y. 1954, s. 395).
112 Bada artiklarna ar omtryckta i J. B. Bury: Selected Essays, 1930. Fér Collingwoods kommentarer till Burys
synpunkter se The Idea of History, s. 148-150.

3 Toynbees citat av Fishers yttrande i A Study of History, V, s. 414, avsldjar en fullstandig missuppfattning; han
betraktar det som en produkt av den nutida vastvarldens tro pa slumpens allmakt” som “gav upphov” till laissez
faire. Laissez faire-teoretikerna trodde inte pa slumpen, men pa den dolda handen som patvingade de skilda
slagen av ménskligt beteende ett slags vélgdrande regelbundenhet, och Fishers anmarkning var inte en produkt
av laissez faire-liberalism, utan av dess sammanbrott pa 1920- och 1930-talen.
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en rorelse.***

Marx kom saledes med ett forsvar i tre punkter for slumpen. For det forsta var den inte sarskilt
viktig, den kunde ~’paskynda” eller *fordréja” men underforstatt inte andra handelsernas gang.
For det andra motverkades ett slags slump av ett annat slags slump, sa att slumpen till slut
upphavde sig sjalv. For det tredje var slump sarskilt pataglig i manniskors karaktar.™™ Trotskij
forstarkte teorin om kompenserande och sjalv-upphévande tillfalligheter med en skarpsinnig
analogi:

Hela den historiska processen ar de historiska lagarnas brytning genom det slumpartade. Med
biologiskt uttryckssatt kunde man kanske séga att de historiska lagarna forverkligas genom det
naturliga urvalet av tillfalligheter."®

Jag maste erkanna att jag finner denna teori otillfredsstallande och icke 6vertygande.
Slumpens roll i historien dverdrivs i vara dagar allvarligt av dem som har intresse av att
betona dess betydelse. Men den existerar, och att saga att den enbart paskyndar eller fordrojer
men inte &ndrar ar att leka med ord. Inte heller ser jag nagon anledning att tro att en tillfallig
handelse — t.ex. Lenins for tidiga dod vid 54 ars alder — automatiskt uppvags av nagon
annan tillfallighet sa att den historiska processens jamvikt aterstalls.

Lika otillfredsstallande &r standpunkten att slumpen i historien enbart ar mattet pa var
okunnighet — helt enkelt ett namn pa ngot vi inte kan forstd."'” S& ar utan tvivel ibland
fallet. Planeterna fick sin benamning, som ju betyder “vandrare”, nar de antogs vandra pa
mafa genom rymden och regelbundenheten i deras banor inte forstods. Att beteckna nagot
som otur &r ett vanligt satt att slippa den tréttsamma plikten att ta reda pa dess orsak. Nar
nagon sager till mig att historien ar en rad tillfalligheter, misstianker jag honom for att vara
intellektuellt lat eller ha torftigt 1ag intellektuell vitalitet. Det &r vanligt bland allvarligt
syftande historiker att papeka att nagot som hittills behandlats som en tillfallighet inte alls var
nagon tillfallighet utan kan forklaras rationellt och passas in i handelsernas allmanna monster.
Men inte heller detta besvarar till fullo var fraga. Slump &r inte bara nagot vi inte kan forsta.
Jag tror att 16sningen av problemet med slumpens roll i historien maste sokas pa ett helt annat
hall.

Vi sag tidigare att historieskrivningen borjar med att historikern valjer och ordnar fakta for att
fa fram historiska fakta. Alla fakta ar inte historiska. Men skillnaden mellan historiska och
ohistoriska fakta &r inte rigords eller konstant, och vilket faktum som helst kan sa att saga
befordras till historiskt faktum nér dess vikt och tillamplighet har upptéckts. Vi ser nu att en
liknande process ar i gang nar historikern arbetar med orsaker. Historikerns forhallande till
sina orsaker har samma tvafaldiga och véaxelverkande karaktar som hans forhallande till sina
fakta. Orsakerna bestdmmer hans tolkning av det historiska forloppet, och hans tolkning
bestammer urvalet och ordnandet av orsakerna. Orsakers rangordning, en eller flera orsakers
relativa betydelse, ar det véasentliga i hans tolkning. Och detta ger nyckeln till problemet med
det slumpartade i historien. Formen pa Kleopatras nasa, Bayazids giktattack, apbettet som
dodade kung Alexander, Lenins dod — alla dessa handelser var tillfalligheter som &ndrade
historiens gang. Det ar meningslost att forsoka smussla undan dem eller att latsas att de pa ett

% Marx och Engels: Verk (rysk uppl.), XXVI, s. 108.

15 Tolstoj jamstaller i Krig och fred, epilog I, ”slump” och “geni” som termer som uttrycker manniskans
oférméga att forstd grundorsaker.

18 Trotskij: My Life (eng. 6vers. 1930), s. 422.

Y7 Tolstoj intog denna standpunkt: Vi tvingas tillgripa fatalism som férklaring till irrationella handelser, dvs.
handelser vilkas rationella innebord vi inte forstar (Krig och fred, del 9, kap. 1). Se ocksa not 116.
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eller annat sétt inte hade nagon verkan. | den man de var slumpartade, ingar de & andra sidan
inte i nagon rationell historietolkning eller i nagon historikers rangordning 6ver viktiga
orsaker. Popper och Berlin antar att historikerns forsok att finna ndgon mening i det historiska
forloppet och att dra slutsatser ur det ar likvardigt med ett forsok att inlemma all erfarenhet” i
en symmetrisk ordning, och att slumpens narvaro i historien gor varje sadant forsok démt att
misslyckas. Men ingen historiker som ar vid sina sinnens fulla bruk menar sig vara sysselsatt
med nagot sa fantastiskt som att famna all erfarenhet”, hans arbete kan inte omspanna mer an
en obetydlig del av fakta inom den historiska sektor eller aspekt han valt. Varken historikerns
eller naturvetenskapsmannens varld ar nagon fotografisk kopia av den verkliga vérlden, utan
snarare en modell som gor det mojligt for honom att mer eller mindre effektivt forsta och
handskas med forebilden. Ur det forflutnas erfarenhet, eller ur sa stor del av det forflutnas
erfarenhet som ar tillganglig for honom, destillerar historikern fram just den del han anser
vara tillganglig for rationell forklaring och tolkning och drar harur slutsatser som kan tjéna till
vagledning for handlandet. En popular skribent som behandlar naturvetenskapernas presta-
tioner ger en malande beskrivning av processerna i det manskliga fornuftet, ”som letar i sin
lapplada av observerade ‘fakta’, valjer ut, lagar och fogar samman relevanta fakta samt
forkastar de irrelevanta, tills det har sytt ihop ett logiskt och rationellt lapptécke av
'kunskap™.**® Med en viss reservation avseende farorna av dverdriven subjektivism, kan jag
godkanna detta som en bild av det stt historikern arbetar pa.

Tillvagagangssattet kan forbrylla och chockera filosofer och dven vissa historiker. Men det &r
valbekant for vanliga ménniskor som &r sysselsatta med livets praktiska angeldgenheter. Ett
exempel, Jones, som &r pa vag hem fran en tillstallning dar han druckit litet mer sprit &n han
brukar gora i en bil vars bromsar visar sig ha varit bristfélliga, kor i ett gathorn dér sikten ar
erkant dalig pa och dodar Robinson, som var pa vag over gatan for att kopa cigarretter i
affaren pa hornet. Nar ingenting mer finns att gora pa olycksplatsen, beger man sig till polis-
stationen for att s6ka utrona orsaken till handelsen. Berodde den pa forarens halvt berusade
tillstand — i vilket fall det kan bli fraga om atal? Eller berodde den pa de daliga bromsarna —
i vilket fall det finns ett och annat att anmarka pa verkstaden som sag 6ver bilen bara en vecka
tidigare? Eller berodde den pa den daliga sikten i gathornet — i vilket fall vagmyndigheterna
kunde ombes ge sin syn pa saken? Medan dessa praktiska fragor diskuteras stortar tva
fornama herrar in i rummet — jag skall inte forsoka identifiera dem — och borjar pa ett
mycket dvertygande satt gora klart for de narvarande att om Robinson inte hade rakat bli utan
cigarretter den dar kvallen, skulle han inte ha gatt 6ver gatan och blivit dodad. Robinsons
langtan efter cigarretter var darfor orsaken till hans dod, och varje undersokning som forbigar
denna orsak ar ett sloseri med tid, och varje slutsats som dras ur den & meningslds. Vad gor vi
nu? Jo, sa snart vi kan bryta igenom det véltaliga flodet makar vi véanligt men bestamt de tva
inkraktarna mot dorren, dorrvakten far order att pa inga villkor slappa in dem igen och
utredningen fortsétter. Men vad kan vi svara de tva som storde nyss? Naturligtvis blev
Robinson dédad darfor att han var cigarrettrokare. Allt vad anhangarna av slump och
tillfallighet i historien séger ar fullkomligt sant och fullkomligt logiskt. Det har den sorts
vettlgsa logik som man finner i Lewis Carrolls Alice i underlandet och Genom spegeln. Men
dven om jag inte star nagon efter i min beundran for dessa mogna exempel pa oxfordlardom,
foredrar jag att skilja pa olika slags logik. Den carrollska metoden ar inte historiens metod.

Historien &r alltsa en urvalsprocess dar handelsernas historiska vikt ar avgorande. For att annu
en gang lana Talcott Parsons uttryck, sa ar historien ett urvalssystem” inte bara av kunskaps-

18| Paul: The Annihilation of Man (1944), s. 147.
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massiga utan ocksa av kausala verklighetsorienteringar. Precis som historikern ur det oandliga
havet av fakta valjer dem som é&r av vikt for hans syfte, sa plockar han ur mangfalden av
orsakssammanhang fram dem och endast dem som é&r historiskt betydelsefulla, och normen
for historisk betydelse ar historikerns majlighet att passa in dem i sitt monster av rationella
forklaringar och tolkningar. Andra orsakssammanhang maste forkastas som ovasentliga, inte
darfor att forhallandet mellan orsak och verkan &r ett annat utan darfor att sjalva samman-
hanget ar irrelevant. Historikern har ingen anvandning av det, det ar inte tillgangligt for
rationell tolkning och har ingen mening vare sig for det forgangna eller for var tid. Det &r sant
att Kleopatras nésa, Bayazids gikt, Alexanders apbett, Lenins dod och Robinsons cigarrett-
rokande fick foljder. Men det ger ingen fornuftig mening att som generellt omddme séga att
faltherrar forlorar sina slag darfor att de ar foralskade i skona drottningar, eller att krig
utbryter darfor att kungar har apor som sallskapsdjur, eller att folk blir éverkérda och dédade
pa vagarna darfor att de roker. Om man & andra sidan talar om for en manniska vilken som
helst att Robinson dodades darfor att bilforaren var berusad eller darfor att bromsarna inte
fungerade eller darfor att sikten var dalig vid avtagsvagen, sa kommer detta att for henne
verka som en helt rationell forklaring. Foredrar hon att valja sida, kan hon t.0.m. sdga att detta
och inte Robinsons langtan efter cigarretter var den “verkliga” orsaken till olyckan. Om man
pa samma satt berattar for en historiestuderande att stridigheterna i Sovjetunionen pa 1920-
talet berodde pa diskussioner om industrialiseringens omfattning eller om basta sattet att
forma bonderna att odla spannmal for stadernas behov eller t.o.m. pa rivaliserande ledares
personliga ambitioner, kommer han att tycka att detta &r rationella och historiskt betydelse-
fulla forklaringar i den meningen att de ocksa kan tillampas pa andra historiska situationer och
att de ar ”verkliga” orsaker till det som hande pa ett satt som Lenins for tidiga dod inte var.
Om historiestuderanden far reflektera dver detta, kan han kanske t.0.m. komma pa Hegels ofta
citerade och mycket missforstadda sats i inledningen till Grundlinien der Philosophie des
Rechtes att ’det som ar fornuftigt, det ar verkligt och det som &r verkligt, det ar foérnuftigt”.

Lat oss ett dgonblick atervanda till Robinsons déd. Det var inte svart att inse att nagra av
orsakerna var rationella och ”verkliga” och att andra var irrationella och slumpartade. Men
efter vilken norm gjorde vi distinktionen? Fornuftet anvands normalt for nagot andamal.
Intellektuella kan ibland resonera for ro skull eller tro sig gora det. Men i allmanhet resonerar
manniskor i nagon avsikt. Och jag vill pasta att nar vi nyss fann vissa forklaringar rationella
och inte andra, sa skilde vi mellan forklaringar som tjanade nagot syfte och forklaringar som
inte gjorde det. | det diskuterade fallet gav det mening att anta att en skérpning av rattfylleri-
lagarna, en strangare kontroll av bromsarnas skick eller en forbattring av vagarnas tillstand
kanske skulle kunna minska antalet trafikoffer. Men det gav ingen mening alls att anta att
antalet trafikolyckor skulle kunna minskas genom att man hindrade méanniskor fran att roka.
Det var efter denna norm vi gjorde var distinktion. Detsamma galler var installning till orsaker
i historien. Aven dar skiljer vi mellan rationella och slumpartade orsaker. Eftersom de forra ar
mojliga att tillampa pa andra lander, perioder och forhallanden, leder de till givande generali-
seringar och man kan lara av dem. De tjanar syftet att bredda och fordjupa var forstaelse.**®
Slumpartade orsaker kan inte generaliseras, och eftersom de ar i ordets fulla bemarkelse unika

19 popper snuddar ett 8gonblick vid denna synpunkt men lyckas inte upptacka den. Efter att ha forutsatt “en
mangd tolkningar som i grunden befinner sig pd samma niva av fantasirikedom och godtycklighet” (vad nu dessa
tvé ord exakt innebdr), tillagger han i en parentes att ~en del av dem kan kannas igen pa sin fruktbarhet - en
punkt av en viss betydelse” (The Poverty of Historicism, s. 151). Det &r inte en ganska betydelsefull punkt, det &r
den springande punkten som visar att historicismen” (i vissa av ordets betydelser) inte ar sa dalig nar allt
kommer omkring.
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ger de inga lardomar och leder inte till nagra slutsatser. Men har maste jag framhalla en annan
sak. Det ar just denna forestallning om ett tankt syfte som utgdr nyckeln till var behandling av
kausalitet i historien, och detta innefattar nédvéndigtvis vardeomdomen. Som vi tidigare sett
ar historiska tolkningar alltid férenade med vardeomddmen och orsakssammanhang forenade
med tolkningar. Eller for att citera Meinecke — den verklige” Meinecke, 1920-talets
Meinecke — “’sokandet efter orsakssammanhang i historien ar oméjligt utan aberopande av
varden .. . bortom stkandet efter orsakssammanhang ligger alltid direkt eller indirekt sokandet
efter varden”.*?° Och detta pdminner om vad jag tidigare sade om historiens tvafaldiga och
vaxelverkande funktion — att framja var forstaelse for det forflutna i var tids ljus och att
framja forstaelsen av var tid i det forflutnas ljus. Allt som inte bidrar till detta historiens
tvafaldiga syfte, t.ex. Antonius foralskelse i Kleopatra, ar fran historikerns synpunkt sett
ofruktbart och dott.

Har ar det pa tiden att jag erkanner ett litet trick som jag tillgripit, men eftersom ni inte bor ha
haft ndgon svarighet att genomskada det och eftersom det har gjort det mojligt for mig att vid
atskilliga tillfallen forkorta och forenkla det jag haft att séga, sa hoppas jag att ni &r dver-
seende nog att behandla det som en bekvam genvdg. Jag har hittills anvant det konventionella
uttrycket “forfluten tid och nutid”. Men vi vet alla att nuet bara har en imaginar existens som
skiljelinje mellan det forflutna och framtiden. Nér jag talar om nutiden har jag redan smugglat
in en annan tidsdimension i resonemanget. Jag tror att det skulle vara rétt att visa att eftersom
det forflutna och framtiden ar delar av samma tidsforlopp, sa ar intresset for det forflutna och
intresset for framtiden sammanlénkade. Grénslinjen mellan forhistorisk och historisk tid
overtrads nar manniskor upphor att leva bara i nuet och blir medvetet intresserade av bade sitt
forflutna och sin framtid. Historieskrivningen borjar med att traditioner &rvs, och traditioner
innebar dverforandet av vanor och lardomar om det forflutna till framtiden. Redogdrelser for
det forflutna borjar bevaras for framtida generationers skull. Den nederléandske historikern
Huizinga skriver: ”Det historiska tankandet ar alltid teleologiskt.”*?* Sir Charles Snow skrev
nyligen om sir Ernest Rutherford att ”som alla naturvetenskapsmaén ... bar han, néstan utan att
tanka pé vad det innebar, framtiden inom sig”.*?? Jag tror att goda historiker bar framtiden
inom sig vare sig de tanker pa det eller inte. Férutom fragan varfor staller historikern ocksa
fragan varthan.

5. Historien som framatskridande

Lat mig borja med att citera ett avsnitt ur professor Powickes installationsforelasning i Oxford
for trettio ar sedan:

Kravet pa en tolkning av historien ar sa djupt rotat att vi dras antingen till mysticism eller cynism,
om vi inte har en konstruktiv syn pa det férflutna.'*

”Mysticism” tror jag har avser uppfattningen att historiens mening ligger nagonstans utanfor
den i teologin eller eskatologin — alltsa uppfattningen hos forfattare som Berdjajev, Niebuhr
och Toynbee.*** *Cynism” star for den uppfattning som jag ofta givit exempel p& att historien
inte har ndgon mening eller en mangfald lika véardefulla eller vardeldsa meningar eller den
mening man godtyckligt véljer att ge den. Dessa ar kanske de tva vanligaste sétten att se pa

120 Meinecke: Kausalitaten und Werte in der Geschichte (1928).

121 3. Huizinga 6versatt till eng. i Varieties of History, utg. av F. Stern (1957), s. 293.

122 The Baldwin Age, utg. av John Raymond (1960), s. 246.

12 E Powicke: Modern Historians and the Study of History (1955), s. 174.

124 »Historien dvergar i teologi”, pastod Toynbee triumferande (Civilization on Trial, 1948, forordet).
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historien i dag. Men jag forkastar utan tvekan bagge. Da aterstar bara detta besynnerliga men
suggestiva uttryck ’en konstruktiv syn pa det forflutna”. Eftersom vi inte pa nagot sétt kan ta
reda pa vad Powicke tankte nar han anvande uttrycket, skall jag forsoka lasa in min egen
tolkning i det.

Liksom Asiens forntida kulturer var Roms och Greklands klassiska kulturer i grund och
botten ohistoriska. Som vi redan sett fick historiens fader Herodotos inte manga efterféljare,
och den klassiska forntidens forfattare tog lika litet befattning med framtiden som med det
forflutna. Thukydides trodde inte att nagonting av betydelse hade intraffat fore de handelser
han beskrev och knappast heller att nagot betydelsefullt skulle komma att intraffa efter dem.
Lukretius hdrledde manniskans likgiltighet infor framtiden ur hennes likgiltighet gentemot det
forflutna:

Betank hurusom dessa forflutna perioder av en evig tid fore var fodelse inte angick oss. Har ar en
spegel som naturen haller upp for oss av den tid som kommer efter var déd.'?

Poetiska visioner om en ljusare framtid antog formen av visioner om ett atervandande till
nagon guldalder ur det forflutna — en cyklisk uppfattning som sammanstéller historiens
processer med naturens. Historien var inte pa vag nagonstans, ty det fanns inte nagon kénsla
for varken det forgangna eller framtiden. Endast Vergilius, som i sin fjarde eklog har gett den
klassiska bilden av ett atervandande till guldaldern, inspirerades i Eneiden att for ett 6gonblick
bryta igenom den cykliska uppfattningen: ”Imperium sine fine dedi” var en hogst oklassisk
tanke som senare forskaffade honom erkannande som en halvt kristen profet.

Det var judarna och efter dem de kristna som inforde ett helt nytt element genom att stélla upp
ett mal som den historiska processen rorde sig mot — den teleologiska synen pa historien.
Historien fick pa detta sétt en mening och ett syfte men pa bekostnad av sin vérldsliga
karaktar. Uppnaendet av historiens mal skulle automatiskt innebéra att historien upphorde;
historien sjélv blev en teodicé. Renassansen aterinforde den klassiska uppfattningen om en
varld med manniskan i centrum, men ersatte den klassiska pessimistiska synen pa framtiden
med en optimistisk syn hamtad ur den judisk-kristna traditionen. Tiden, som en gang varit
fientlig och fratande, blev nu vanlig och skapande; jamfor Horatius ”Damnosa quid non
imminuit dies?” med Bacons Veritas temporis filia”. Upplysningens rationalister, som lade
grunden till den moderna historieskrivningen, behdll den judisk-kristna teleologiska uppfatt-
ningen men sekulariserade malet. Pa sa vis kunde de aterinfora sjalva historieprocessens
rationella karaktar. Historien blev framatskridandet mot malet att fullanda manniskans tillvaro
pa jorden. Gibbon, den storste av upplysningens historiker, avskracktes inte av sitt amnes
natur fran att nedteckna vad han kallade “den tilltalande slutsatsen att varje vérldsalder har
utokat och fortfarande utokar manniskoslaktets verkliga rikedom, lycka, kunskap och kanske
dygd”.*?® Kulten av framatskridande n&dde sin klimax nar Englands valstand, makt och
sjalvfortroende stod som hogst, och engelska forfattare och historiker horde till de ivrigaste.
Fenomenet ar alltfor bekant for att behdva exemplifieras; och jag behdver bara med ett par
citat visa hur lange framstegstron forblev ett axiom inom allt tankande. | Actons rapport fran

125 De Rerum Natura, 11, s. 992-995.

126 Gibbon: The Decline and Fall of the Roman Empire, kap. XXXVIII. Anledningen till denna avvikelse fran
&mnet var det vastromerska rikets fall. En kritiker som i The Times Literary Supplement, 18 november 1960,
citerar detta avsnitt, frdgar om det verkligen var Gibbons fulla allvar. Naturligtvis var det sa. Det ar mycket
troligare att en skribents uppfattning speglar den tid han lever i &n den han skriver om — en sanning som val
illustreras av denne kritiker, som forsoker att 6verfora sin egen skepticism fran mitten av 1900-talet pa en
forfattare fran slutet av 1700-talet.
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ar 1896 om Cambridge Modern History som jag citerade i forsta kapitlet betecknade han
historieskrivningen som ’en progressiv vetenskap”, och i inledningen till férsta delen av
verket skrev han: ”Som en vetenskaplig hypotes, pa vars grundval historien skall skrivas,
maste vi uppstalla det manskliga framatskridandet.” | verkets sista del, som kom ut ar 1910,
skrev Dampier trosvisst att ”’kommande tider skall inte se ndgon gréans for utvecklingen av
manniskans makt dver naturtillgangarna eller for deras rationella utnyttjande for slaktets
basta”.**” Med tanke p& vad jag kommer att siga fér jag val forst erkanna att detta var den
atmosfar jag uppfostrades i och att jag utan reservation skulle kunna instdmma i Bertrand
Russells ord: ”Jag véxte upp mitt i den viktorianska optimismens flode ... litet finns det kvar i
mig av den hoppfullhet som da var ltt att kinna.” '8

Nar Bury pa 1920-talet skrev sin bok The Idea of Progress hade en dystrare stdimning tagit
overhanden. Han skot skulden pa “de doktrinarer som hade upprattat det nuvarande terror-
valdet i Ryssland”, d&ven om han fortfarande beskrev framatskridande som den vasterlandska
civilisationens levande och ledande ide”.*® Darefter tystnade denna ton. Den ryske tsaren
Nikolaus I sdgs ha gett order om att ordet “framatskridande” skulle férbjudas; i vara dagar har
Vasteuropas och t.0.m. Forenta staternas filosofer och historiker bett att fa instimma.
Hypoteserna om ett framatskridande har vederlagts. Vasterlandets tillbakagang har blivit ett sa
valbekant uttryck att citationstecken inte langre ar nddvandiga. Men vad har egentligen hént,
bortsett fran allt brak? Vem har gett upphov till denna stromkantring? Jag blev mycket
forvanad da jag nyligen traffade pa det forsta yttrande av Bertrand Russell jag nagonsin sett
som tycktes mig roja en intensiv klasskénsla:

Det finns pa det hela taget mycket mindre frihet i varlden nu an det fanns for hundra ar
sedan.”™* Jag har ingen méttstock for frihet och vet inte hur man skall vaga f& manniskors
mindre frihet mot mangas strre. Men hur man an mater tycks pastaendet i hogsta grad
oriktigt. Jag tycker nog att det ligger mer i en av dessa fangslande glimtar som A. J. P. Taylor
ibland ger oss fran Oxfords akademiska liv. Allt detta prat om civilisationens tillbakagang,
skriver han, ”innebéar bara att universitetsprofessorerna forr i véarlden hade tjanstefolk och
numera far diska sjalva.*** Naturligtvis kan diskande professorer vara en framatskridandets
symbol for fore detta tjanstefolk. FOrlusten av den vita Overhtgheten i Afrika som bekymrar
de imperietrogna, Sydafrikas vita och dem som investerar i guld och koppar uppfattas av
andra som ett framsteg. Det finns i och for sig ingen anledning varfor jag i denna fraga om
framatskridande skulle foredra 1950-talets uppfattning framfor 1890-talets, den engelsk-
talande varldens uppfattning framfor Sovjetunionens, Asiens och Afrikas, eller uppfattningen
hos medelklassens intellektuella framfor uppfattningen hos mannen pa gatan, som enligt de
styrande i vart land aldrig forr har haft det sa bra. Lat oss for ett 6gonblick vanta med att
avgora om vi lever i en tid av framatskridande eller av tillbakagang och i stallet undersoka
litet narmare vad begreppet framatskridande innebér, vilka antaganden som ligger bakom det
och hur dessa har blivit ohallbara.

Jag skulle forst av allt vilja bringa reda i forvirringen kring framatskridande och utveckling.
Upplysningstidens tankare omfattade tva till synes of6renliga uppfattningar. De forsokte

127 Cambridge Modern History: Its Origin, Authorship and Production (1907), s. 13; Cambridge Modern
History, 1 (1902), s. 4; XI1 (1910), s. 791.

128 B Russell: Portraits from Memory (1956), s. 17.

1293, B. Bury: The Idea of Progress (1920), s. VII—VIIL.

130 B, Russell: Portraits from Memory (1956), s. 124.

B The Observer, 21 juni 1959.
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h&vda manniskans stallning i naturens varld; historiens lagar stalldes i paritet med natur-
lagarna. A andra sidan trodde de pa framatskridandet. Men vad fanns det for skal att behandla
naturen som om den utvecklade sig, standigt rérde sig mot ett mal? Hegel bemétte denna
svarighet genom att skarpt skilja historien, som var framatskridande, fran naturen som inte var
det. Den darwinistiska revolutionen tycktes avlagsna alla svarigheter genom att jamstalla
utveckling och framatskridande; saval naturen som historien uppvisade nar allt kom omkring
ett framatskridande. Men detta banade vag for ett mycket allvarligare missforstand genom att
biologiskt arv, som &r kallan till den biologiska utvecklingen, evolutionen, sammanblandades
med socialt forvarv, som ar kallan till det historiska framatskridandet. Distinktionen ar
valbekant och klar. Placeras ett europeiskt barn i en kinesisk familj, s& kommer barnet att
vaxa upp med sin vita hud i behall men det kommer att tala kinesiska. Pigmenteringen &r ett
biologiskt arv, medan spraket ar ett socialt forvarv som overfors med hjalp av manniskans
hjarna. Den utveckling som férsiggar genom arv mats i tusentals eller miljoner ar; man kanner
inte till ndgon métbar biologisk forandring hos méanniskan sedan den skrivna historiens
begynnelse. Det framatskridande som sker genom forvarv kan matas i generationer. Det
vasentliga hos ménniskan som rationell varelse ar att hon utvecklar sina slumrande mojlig-
heter genom att samla gangna generationers erfarenhet. Det sdgs om den moderna manniskan
att hon inte har storre hjarna eller stérre medfodd tankekapacitet an sina forfader for 5 000 ar
sedan. Men effektiviteten i hennes tankande har férdubblats manga ganger om genom att hon
tagit del av och inforlivat de mellanliggande generationernas erfarenhet med sin egen. Over-
forandet av forvéarvade egenskaper, som forklarats omdjligt inom biologin, ar sjélva grunden
till det sociala framatskridandet. Historia ar framatskridande genom éverforandet av forvar-
vade fardigheter fran en generation till en annan.

For det andra behover vi inte uppfatta framatskridandet som om det hade bestamd bérjan eller
ett slut. Den for mindre an femtio ar sedan vanliga uppfattningen, att kulturen uppfanns i
Nildalen under fjarde artusendet f.Kr. ar inte mer trovardig i dag an den tidrakning som for-
lade vérldens skapelse till ar 4004 f.Kr. Den manskliga kulturen, vars fodelse vi kanske kan ta
som utgangspunkt for vara hypoteser om framatskridande, var sékert inte ndgon uppfinning
utan en oandligt langsam utvecklingsprocess, avbruten av valdiga sprang da och da. Vi be-
hover inte bekymra oss dver fragan nar framatskridandet — eller den kulturella utvecklingen
— borjade. Hypoteserna om ett mal for framatskridandet har lett till allvarligare missuppfatt-
ningar. Hegel har med ratta fordomts for att han i den preussiska monarkin sag framatskri-
dandets mal — tydligen féljden av en for langt driven tolkning av hans syn pa oméjligheten
av forutsagelse. Men Hegels villfarelse stoddes av den eminente viktorianen Arnold fran
Rugby som i sin installationsforelasning i Oxford ar 1841 sade sig tro att nyare tidens historia
skulle komma att bli sista stadiet i mansklighetens historia: ”Den synes mig préaglad av tidens
fullbordan, som om det inte skulle kunna finnas nagon framtida historia dar-bortom.”*3 Marx
spadom att proletariatets revolution skulle forverkliga det yttersta malet, det klasslosa sam-
hallet, var logiskt och moraliskt mindre sarbar, men antagandet om ett slut pa historien har en
eskatologisk ton som slar an mer pa teologen an pa historikern och som gar tillbaka pa den
felaktiga forestallningen om ett mal utanfor historien. Utan tvivel ar tanken pa ett bestamt mal
tilltalande for manniskan, och Actons bild av historiens gang som ett oandligt framatskridande
mot frihet tycks kall och obestdamd. Men om historikern skall rddda sina hypoteser om
framatskridande, tror jag han maste vara beredd att behandla framatskridandet som en pro-
cess, at vilken skilda perioders krav och forutsattningar kommer att ge sitt eget speciella

32T, Arnold: An Inaugural Lecture on the Study of Modern History (1941), s. 38.
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innehall. Och det &r detta Actons tes innebar, namligen att historien inte enbart ar en redogo-
relse for framatskridande utan ocksa en progressiv vetenskap”, eller om ni sa vill, att
historien i ordets bada betydelser — som handelsernas gang och som redogdrelsen for dessa
handelser — ar progressiv. Lat oss paminna oss Actons beskrivning av frihetens frammarsch i
historien:

Det &r genom de svagas forenade anstrangningar, gjorda under tvang, att motsta maktens och de
standiga orattvisornas herravalde som friheten under 400 ars snabba férandringar men langsamma
framatskridande har bevarats, sakrats, utvidgats och slutligen forstatts.

Historien i betydelsen av handelsernas gang uppfattades av Acton som ett framatskridande
mot frihet, historien i betydelsen av redogorelsen for dessa handelser var ett framatskridande
mot forstdelsen av friheten; de tva processerna pagick sida vid sida.*** Filosofen Bradley, som
var verksam under en tid da liknelser hamtade fran utvecklingslaran var pa modet, papekade
att ”for den religiosa tron ar utvecklingens mal framstallt som det som ... redan uppnétts”.*®
For historikern &r slutet pa framatskridandet annu inte uppnatt. Det ar fortfarande nagot
oandligt avlagset, och de tecken som visar han mot det blir synliga forst ndr vi ndrmar oss
dem. Detta minskar inte dess betydelse. En kompass ar en vardefull, ja oumbarlig vagvisare.
Men kompassen ar inget sjokort som anger var rutt. Historiens innebérd kan inte forstas

forrén vi upplever den.

Min tredje synpunkt ar att ingen fornuftig manniska nagonsin trott pa ett framatskridande som
fortgatt i en obruten rét linje utan bakslag, avvikelser och avbrott i kontinuiteten, och darfor ar
inte ens den tvaraste omkastning nodvandigtvis nagot avgorande argument mot tron pa ett
framatskridande. Uppenbarligen forekommer tider av tillbakagang lika val som tider av fram-
atskridande. Dessutom skulle det vara forhastat att tro att uppgangen efter en tillbakagang
skulle utga fran samma punkt eller ga i samma riktning. Hegels eller Marx' fyra eller tre
kulturer, Toynbees tjugoen kulturer, teorin om en kulturernas livscykel kédnnetecknad av
uppgang, nedgang och fall — sadana scheman &r i sig sjalva meningslosa. Men de &r symto-
matiska for det observerade faktum att den kraft som behdvs for att fora kulturen framat dor
bort pa ett stalle och senare visar sig pa nytt pa ett annat, sa att vilket framatskridande i histo-
rien vi an betraktar, sa ser vi att det inte ar oavbrutet i vare sig tid eller rum. Om vi verkligen
gav oss in pa att formulera historiska lagar, skulle en sadan lag séga att den grupp — eller
klass, nation, vérldsdel, kulturkrets e.d. — som har den ledande rollen i det allmanna framat-
skridandet under en period sannolikt inte innehar nagon liknande roll under nasta period, och
detta av det goda skélet att den da kommer att vara alltfor genomsyrad av den tidigare
periodens traditioner, intressen och ideologier for att kunna anpassa sig efter nésta periods
krav och forutsattningar.*® P& s& vis kan det mycket val handa att det en grupp ser som en
nedgangsperiod betraktar en annan grupp som borjan till en ny framryckning. Framat-
skridandet innebdr inte och kan inte innebéra lika och samtidigt framatskridande for alla. Det
ar betecknande att nastan alla vara nutida domedagsprofeter, vara skeptiker som inte ser
nagon mening i historien och som tar for givet att framatskridandet har upphart, hor till den

133 Acton: Lectures on Modern History (1906), s. 51.

134 K. Mannheim. Ideology and Utopia (eng. dvers. 1936), s. 236, férbinder ocksd méanniskans vilja att skapa
historia” med hennes ~férmaga att forsta den”.

35 F_H. Bradley: Ethical Studies (1876), s. 293.

138 For en analys av en sddan situation se R. S. Lynd: Knowledge for What? (N. Y., 1939), s. 88: “ldre
manniskor i var kultur visar ofta en inriktning mot det forflutna, tiden for deras styrka och makt, och varjer sig
mot framtiden som mot ett hot. Det &r mojligt att en hel kultur i ett sent stadium av sonderfall och maktforlust pa
samma satt kan vara inriktad mot en forlorad guldalder, medan de i nutiden lever ett haglost liv.”
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sektor av varlden och den klass i samhéllet som har spelat en ledande och dominerande roll i
det allmanna framatskridandet under atskilliga generationer. Det &r ingen trost for dem att fa
hora att den roll deras grupp har innehaft nu kommer att dvertas av andra. Det &r klart att en
historia som spelat dem ett sa lumpet spratt inte kan vara ndgon meningsfull eller fornuftig
process. Men om vi skall behalla hypoteserna om framatskridande, tror jag vi maste godta att
historien inte bildar ndgon obruten linje.

Slutligen kommer jag till fragan om vad som ar framatskridandets verkliga innebord i
historiska skeenden. De som kampar t.ex. for manskliga rattigheter at alla, for reformer inom
kriminalvarden eller for att avlagsna alla ras- eller formogenhetsskrankor forsoker medvetet
genomfora just dessa saker. De forsoker inte medvetet »gora framsteg” eller forverkliga nagon
historisk "lag” eller “hypotes” om framatskridandet. Det ar historikern som tillampar sin
hypotes om framatskridande pa deras handlande och tolkar resultaten som framatskridande.
Men detta gor inte begreppet framatskridande vardel6st. Jag &r glad att jag pa denna punkt kan
instamma med sir Isaiah Berlin i att “framatskridande och tillbakagang inte ar tomma be-
grepp, hur mycket orden &n har missbrukats™.**" Det &r en forutséttning for historieskriv-
ningen att manniskan har férmagan att utnyttja sina forfaders erfarenhet (dven om hon inte
nodvandigtvis gor det) och att framatskridandet i historien, till skillnad fran evolutionen i
naturen, bygger pa dverforandet av forvarvade faktorer. Dessa faktorer innefattar bade
materiella tillgangar och férmagan att beméstra, omforma och utnyttja miljon. De tva
faktorerna ar i sjalva verket nara forbundna och aterverkar pa varandra. Marx behandlar det
maénskliga arbetet som grunden till hela byggnaden, och hans formel verkar godtagbar om
ordet arbete ges en tillrackligt vidstrackt innebdrd. Men blotta 6kandet av resurserna ar inte
nog om det inte medfér saval kade tekniska och sociala kunskaper och erfarenheter som okat
herravélde Gver manniskans miljo i vidaste mening. For narvarande tror jag inte manga
manniskor skulle ifragasatta det framatskridande som bestar i en 6kning av bade de materiella
resurserna och de naturvetenskapliga erfarenheterna; en beharskning av miljon i teknisk
mening. Vad som ifragasatts & om det under 1900-talet har skett nagot framatskridande inom
var samhallsordning, i var kontroll 6ver de manskliga relationerna, nationellt eller inter-
nationellt, eller om det har skett en klar tillbakagang? Har inte utvecklingen av ménniskan
som samhallsvarelse halkat efter tekniken pa ett Gdesdigert satt?

De symtom som aktualiserar denna fraga ar tydliga. Men jag misstanker inte desto mindre att
den ar fel stalld. Historien kanner till manga vandpunkter dar ledarskapet och initiativet har
overgatt fran en grupp, fran en del av vérlden till en annan; den tid da den moderna national-
staten uppkom och maktkoncentrationen forskéts fran Medelhavet till Vasteuropa och tiden
kring den franska revolutionen har varit uppmérksammade exempel i nyare tidens historia.
Sadana perioder kannetecknas alltid av valdsamma omvalvningar och maktstrider. De gamla
auktoriteterna forsvagas, de gamla hallpunkterna forsvinner, och ur en forbittrad sammanstot-
ning mellan &relystnad och indignerad harm uppkommer den nya ordningen. Det forefaller
mig sannolikt att vi nu & mitt uppe i en sadan period. Jag tycker att det ar ratt och slatt fel att
pasta att var insikt i samhallsproblemen eller var goda vilja att ordna samhéllet enligt denna
insikt har gatt tillbaka; jag vagar tvartom pasta att de i hog grad har okats. Det &r inte sa att
var formaga har minskat eller var moral gatt tillbaka. Men den tid av konflikter och omvalv-
ningar, orsakade av de labila maktférhallandena mellan varldsdelar, nationer och klasser som
vi lever i har enormt okat pafrestningarna pa dessa egenskaper och begransat mojligheterna att
utnyttja dem i positiv riktning. Jag vill inte undervérdera styrkan i de senaste femtio arens

B7 Foreign Affairs, XXVIII, nr 3 (juni 1950), s. 382.
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argument mot tron pa framatskridandet, men jag ar annu inte 6vertygad om att framat-
skridandet i historien har upphdrt. Men om jag blir ytterligare pressad pa en definition av
framatskridandet, kan jag bara svara i den har stilen: Uppfattningen om ett bestdmt och klart
definierbart mal for framatskridandet i historien, som sa ofta uppstalldes av 1800-talets
tankare, har visat sig ofruktbar. Att tro pa ett framatskridande innebér inte att tro pa nagon
automatisk eller oundviklig process, utan att tro pa den vidare utvecklingen av manniskans
mojligheter. Framatskridande ar en abstrakt term, och de konkreta mal mot vilka mansklig-
heten stravar framgar da och da av historiens forlopp och inte av nagonting utanfor historien.
Jag tror inte pa en fullkomlig manniska eller pa ett framtida paradis pa jorden. Sa langt &r jag
alltsa overens med teologerna och mystikerna, som héavdar att fullkomlighet inte ar mojlig att
forverkliga i historien. Men jag nojer mig med mojligheten till obegransat framatskridande —
eller ett framatskridande utan nagra granser som vi kan behdva eller se framfor oss — mot
mal som bara kan faststéllas allteftersom vi narmar oss dem, och vilkas varde vi endast kan
forvissa oss om genom att uppna dem. Inte heller forstar jag hur samhallet kan 6verleva utan
nagot sadant begrepp om framatskridande. Varje civiliserat samhélle tvingar den levande
generationen till uppoffringar for annu ofédda generationers skull. Att forsvara dessa upp-
offringar i en battre varlds namn ar den profana motsvarigheten till att forsvara dem i nagot
gudomligt syftes namn. Med Burys ord: ”Principen om var plikt mot efterkommande slakten
ar en direkt foljd av forestaliningen om ett framéatskridande.”**® Kanske behéver inte denna
plikt férsvaras. Om den gor det, kanner jag inte till nagot annat satt att forsvara den pa.

Dérmed ar vi inne pa det valkanda problemet om historisk objektivitet. Sjalva ordet ar
vilseledande. Redan i ett tidigare kapitel har jag havdat att samhallsvetenskaperna — och
historien bland dem — inte kan ratta sig efter en kunskapsteori som strangt skiljer mellan
subjekt och objekt, mellan iakttagaren och det iakttagna. Vi behdver en ny modell som gor
rattvisa at den sammansatta processen av émsesidighet och véxelverkan. Historiens fakta kan
inte vara rent objektiva, eftersom de blir historiska fakta enbart tack vare den vikt historikern
lagt vid dem. Historisk objektivitet — om vi fortfarande skall anvénda den konventionella
termen — kan inte vara en objektivitet i fraga om fakta utan endast i fraga om relationer;
relationen mellan fakta och tolkning, mellan forfluten tid, nutid och framtid. Jag behdver inte
upprepa de skél som foranledde mig att som ohistoriskt tillbakavisa forsoket att déma
historiska h&ndelser efter en absolut vardeskala utanfor historien och oberoende av den. Men
begreppet absolut sanning hor inte heller hemma i historiens vérld — och inte heller i natur-
vetenskapens, misstanker jag. Endast det enklaste historiska pastaende kan forklaras absolut
sant eller absolut osant. P& en mer avancerad niva forklarar den historiker som ifragasatter
t.ex. en féregangares uppfattning inte att den ar absolut felaktig, utan att den &r inadekvat,
ensidig eller uttryck for en standpunkt som har visat sig foraldrad eller irrelevant genom
tillkomsten av nytt material. Att pasta att ryska revolutionen berodde pa Nikolaus I1:s enfald
eller pa Lenins begavning &r helt otillrackligt — sa otillrackligt att det ar helt och hallet
vilseledande. Men det kan knappast ségas vara absolut fel. Historikern sysslar inte med ’det
absoluta”.

Lat oss aterga till det sorgliga fallet med Robinsons dod. Objektiviteten i var undersékning av
olyckan bestod inte i att fa fram de ratta fakta — om dem radde ingen diskussion utan i att
skilja mellan de verkliga eller betydelsefulla fakta som vi var intresserade av och de slump-
artade fakta som vi inte behdvde bry oss om. Vi tyckte det var latt att gora denna distinktion
darfor att var norm for vad som var verkligt, grunden for var objektivitet, var klar och gick ut

138 3. B. Bury: The Idea of Progress (1920), s. IX.
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pa att fakta skulle vara tillampliga pa nagot mal som vi hade fér 6gonen, t.ex. en minskning av
antalet dodsolyckor pa vagarna. Men historikern & mindre lyckligt lottad &n den forskare som
har fatt sig forelagd den klara och entydiga uppgiften att nedbringa antalet trafikolyckor. Aven
historikern behover for sina tolkningar en norm for handelsers betydelse, som ocksa ar
normen for hans egen objektivitet, for att kunna skilja mellan det betydelsefulla och det till-
falliga, och aven han kan bara finna denna norm i tillampligheten pa det mal han har for
6gonen. Men detta ar med nodvandighet ett rorligt mal, eftersom en standig omprévning av
tolkningarna av det forflutna ar en ndédvandig del av historikerns arbete. Det traditionella
antagandet att forandringar alltid maste forklaras med hjalp av faststéallda och oféranderliga
termer strider helt mot historikerns erfarenhet. ”For historikern ar férandring det enda
absoluta”,** sager professor Butterfield och reserverar kanske darmed underforstatt ett
omrade for sig sjalv dit historikern inte behdver félja honom. Det absoluta i historien &r inte
nagonting i det forflutna som vi utgar ifran, det ar inte heller nagot i nutiden eftersom allt nu
pagaende tankande nédvandigtvis ar relativt. Det &r ndgot som annu ar ofullstandigt och i
vardande — nagonting i framtiden som vi rér oss mot och som bérjar ta gestalt forst nar vi ror
oss i riktning mot det, och i vars ljus vi gradvis utformar var tolkning av det forflutna medan
vi ror oss framat. Detta ar den varldsliga sanningen bakom den religiosa myten att historiens
mening kommer att uppenbaras pa domens dag. Var norm &r inte absolut i den statiska
bemarkelsen att nagot ar detsamma i gar, i dag och alla dagar; nagot sadant vore oforenligt
med historiens natur. Men den ar absolut med avseende pa var tolkning av det forflutna. Den
tillbakavisar den relativistiska uppfattningen att den ena tolkningen &r lika god som den andra,
eller att varje tolkning ar sann for sin tid och sin egen plats, och ger oss den prévosten med
vilken var tolkning av det forflutna slutligen skall bedomas. Det ar endast denna kénsla av
historisk ledning som gér det mojligt for oss att ordna och tolka det forflutnas handelser —
vilket &r historikerns uppgift — och att frigéra och organisera manniskans nuvarande krafter
med sikte pa framtiden — vilket ar statsmannens, nationalekonomens och samhéllsreforma-
torns uppgift. Men sjalva processen forblir progressiv och dynamisk. Var kénsla av att ha ett
rattesnore och var tolkning av det forflutna dr underkastade standig modifiering och
utveckling medan vi ror oss framat.

Hegel kladde det absoluta i en vérldsandes mystiska skepnad och begick kardinalfelet att ge
historien ett slutmal som han forlade till sin egen tid i stéllet for att forlagga det till framtiden.
Han bekande sig till tron pa en fortlépande utvecklingsprocess i det forflutna men fornekade
pa ett inkonsekvent sétt en sadan process i framtiden. De som efter Hegel grundligast har
reflekterat dver historiens natur har i den sett en syntes av det forflutna och framtiden.
Tocqueville, som inte helt frigjorde sig fran sin tids teologiska idiom och som gav en alltfor
begransad innebord at det absoluta, hade inte desto mindre det vasentliga i fragan klart for sig.
Efter att ha talat om jamlikhetens utveckling som ett universellt och permanent fenomen,
fortsatte han:

Om var tids manniska kunde fas att se jamlikhetens gradvisa och progressiva utveckling som pa
samma gang sitt historiska forflutna och sin historiska framtid, skulle den enda upptackten ge
denna utveckling den heliga innebdrden av hennes herres och méstares vilja.'*

139 4. Butterfield: The Whig Interpretation of History (1931), s. 58. Jamfor med A. von Martins mera utforliga
deklaration i The Sociology of the Renaissance (eng. 6vers. 1945), s. I: ”Trdghet och rorelse, statisk och
dynamisk, ar de grundldggande kategorierna vid ett sociologiskt ndrmande till historien ... Historien k&nner
troghet endast i relativ mening; den avgorande fragan ar om trogheten eller férandringen dominerar.”
Forandringen &r det positiva och absoluta, trogheten det subjektiva och relativa elementet i historien.

10 De Tocqueville, forord till Democracy in America.
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Ett viktigt kapitel i historien kunde skrivas i detta annu oavslutade amne. Marx — som hade
nagot av Hegels motvilja mot att skada in i framtiden och som dessutom framfor allt ville ge
sin ldra en stark forankring i det historiska forflutna — tvingades genom sin inriktning att
skjuta det for honom absoluta kravet pa ett klasslost samhaélle in i framtiden. Bury beskrev
framatskridandets idé, en aning klumpigt men sékert med samma andemening, som “en teori
som innefattar en syntes av det forflutna och en profetia om framtiden™.*** Och Namier sager
med ett medvetet paradoxalt uttryck, som han sedan 6vergar till att klargéra med sitt vanliga
overflod av exempel, att historiker “forestaller sig det forgdngna och minns framtiden”.**?
Endast framtiden kan ge oss nyckeln till det forflutna, och det &r endast i den meningen vi kan
tala om en yttersta objektivitet i historien. Historiens berattigande och pa samma gang dess
forklaring &r att det forflutna kastar ljus over framtiden och framtiden 6ver det forflutna.

Vad menar vi da nar vi lovordar en historiker for hans objektivitet, eller sager att en historiker
ar mer objektiv &n en annan? Det &r tydligt att vi inte endast menar att han ordnar sina fakta
ratt utan ocksa att han véljer ratt fakta, eller med andra ord att han anvander ratt vardenorm.
Nar vi sager att en historiker ar objektiv tror jag vi menar tva begransade saker. For det forsta
att han har formagan att hoja sig over den utsiktspunkt som bestams av hans hemvist i sam-
héllet och i historien — en férmaga som delvis ar beroende av hans formaga att inse hur starkt
han &r bunden av denna hemvist, att inse omdéjligheten av total objektivitet. For det andra tror
vi att han har formagan att projicera sin uppfattning pa framtiden pa ett sadant sétt att han far
en djupare och varaktigare insikt om det forflutna &n de historiker kan na vilkas uppfattning
helt begrénsas av deras egen omedelbara situation. Ingen historiker delar numera Actons tro
pa mojligheten av en “slutgiltig historia”. Men nagra historiker skriver historia som &r mer
bestaende och har mer av denna slutgiltighet och objektivitet &n andra. Dessa historiker har
vad jag skulle vilja kalla en langfristig uppfattning om det forflutna och framtiden. Den som
studerar det forflutna kan uppna objektiviteten forst nar han uppnar forstaelse av framtiden.

Nar jag tidigare talade om historien som en dialog mellan det forflutna och var tid, borde jag
snarare ha kallat den en dialog mellan handelserna i det forflutna och efter hand upp-
kommande framtida mal. Historikerns tolkning av det forflutna, hans urval av det vardefulla
och relevanta andrar sig allteftersom nya mal véaxer fram. For att ta det enklaste av alla
exempel; sa lange det stora malet visade sig vara att fa till stand medborgerliga fri- och
rattigheter, sa tolkade historikern det forflutna i konstitutionella och politiska ordalag. Nar
ekonomiska och sociala mal borjade ersatta de politiska, 6vergick historikern till ekonomiska
och sociala tolkningar av det forflutna. Om denna process kommer den skeptiske antagligen
att séga att den nya tolkningen inte ar riktigare &n den gamla; varje tolkning &r riktig for sin
tid. Men eftersom intresset for ekonomiska och sociala reformer kan sagas representera ett
mer mangskiftande och avancerat stadium i den manskliga utvecklingen an intresset for
politiska och konstitutionella reformer, sa kan den sociala och ekonomiska tolkningen av
historien sagas representera ett mer avancerat stadium an den uteslutande politiska tolkningen.
Den gamla tolkningen har inte forkastats utan har bade inneslutits i och ersatts med den nya.
Historieskrivningen ar en progressiv vetenskap pa sa satt att den forsoker fa fram standigt
utvidgade och fordjupade insikter i ett hdndelseforlopp som i sig sjélvt &r progressivt. Detta ar
vad jag skulle mena med uttrycket att vi behdver en konstruktiv syn pa det forflutna”. Den
moderna historiografin har vuxit fram under de senaste tva arhundradena i denna dubbla tro
pa framatskridandet och kan inte fortleva utan den, eftersom det ar denna tro som ger den dess

1413, B. Bury: The Idea of Progress (1920), s. 5.
142, B. Namier: Conflicts (1942), s. 70.
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vardenorm, dess provosten for skiljande mellan det betydelsefulla och det slumpmassiga. | ett
samtal pa sin alderdom hogg Goethe av denna gordiska knut en smula bryskt:

Nér en tidsalder ar pa tillbakagéang &r alla tendenser subjektiva, men nar & andra sidan forhallandena
mognar mot en ny epok ar alla tendenser objektiva.*®

Ingen &r tvungen att tro pa vare sig historiens eller samhallets framtid. Det ar mojligt att vart
samhalle kommer att ga under eller langsamt falla sénder, och att historien kommer att falla
tillbaka och bli teologi — dvs. kommer att studera den gudomliga avsikten i stéllet for de
maénskliga garningarna — eller litteratur — dvs. kommer att beratta sagor och sdgner utan me-
ning eller varde. Men detta skulle inte vara historia i den betydelse i vilken vi har anvént ordet
under de senaste 200 aren.

Det aterstar att ta itu med den vanliga och valkanda invandningen mot varje teori som finner
den slutgiltiga historiska bedémningsnormen i framtiden. En sadan teori forutsatter, sager
man, att framgang &r den yttersta bedémningsnormen och att om inte allt som existerar &r rétt,
sa ar allt som kommer att finnas ratt. Under de senaste 200 aren har de flesta historiker inte
bara tankt sig att historien ror sig i en viss riktning, utan de har ocksa medvetet eller
omedvetet trott att denna riktning i stort sett var den réatta, att manskligheten rérde sig fran det
samre mot det battre, fran det lagre mot det hogre. Historikern inte bara ser vart det bar han,
han uttrycker ocksa sitt gillande. Den varderingsnorm som han tillampade pa det forflutna
bestod inte enbart i en kansla av vilken riktning historien rorde sig i utan ocksa i en kéansla av
moraliskt engagemang i detta historiens forlopp. Motséttningen mellan ar” och ”b6r”, mellan
fakta och vardering forsvann. Det var ett optimistiskt synsétt, produkten av en tid som kénde
en overvaldigande tillforsikt infor framtiden. Whigs och liberaler, hegelianer och marxister,
teologer och rationalister holl orubbligt fast vid och tog mer eller mindre uttalat stéllning for
detta synsatt. Under 200 ar kunde det utan nagon sérskild overdrift ha beskrivits som det
allmant accepterade svaret pa fragan: Vad ar historia? Reaktionen mot det har féljt med den
radande stamningen av oro och pessimism, som har lamnat faltet 6ppet for teologerna som
soker historiens mening utanfor historien och for skeptikerna som inte finner ndgon mening
alls i historien. Fran alla hall, och med storsta eftertryck, forsakras det att klyftan mellan ar”
och ”bor” &r absolut och inte kan tas bort, att varderingar” inte kan harledas ur “fakta”. Jag
tror detta &r ett villospar. Lat oss se vad nagra historiker eller historiska skribenter, valda mer
eller mindre pa mafa, har haft for uppfattning i denna fraga. Gibbon forsvarar det utrymme
han i sin framstéllning dgnat at redogérelsen for Islams segrar med att ”Muhammeds larjungar
haller alltjamt Orientens andliga och vérldsliga spira i sin hand”. Men han tillagger att dylik
mdoda vore forspilld om den &gnades de ovérdiga vildar som mellan 600- och 1100-talen
strommade ner fran Skytiens slatter”, eftersom “den bysantinska tronens majestét avvisade
och 6verlevde dessa oordnade attacker”.*** Detta forefaller rimligt. Historien &r i stort som
smatt en redogdrelse for vad manniskor astadkom, och inte for vad de misslyckades med; i det
avseendet ar den av nodvandighet en beréattelse om framgang. Professor Tawney papekar att
historiker ger “ett sken av oundviklighet” at en existerande ordning ”genom att framhéva de
segrande krafterna och helt skjuta i bakgrunden dem som de uppslukat”.**> Men &r inte detta
pa satt och vis det vasentliga i historikerns arbete? Historikern far inte undervardera mot-
standet, han far inte framstélla segern som en enkel sak om den hangde pa ett har. Ibland har
de besegrade bidragit lika mycket till det slutgiltiga resultatet som segrarna. Detta ar

13 Citerat i J. Huizinga: Men and Ideas (1959), s. 50.
144 Gibbon: The Decline and Fall of the Roman Empire, kap. LV.
5 R, H. Tawney: The Agrarian Problem in the Sixteenth Century (1912), s. 177.



66

valbekanta budord for alla historiker. Men historikern sysselsatter sig med dem som astadkom
nagot, vare sig de hade framgang eller led nederlag. Jag ar inte nagon expert pa kricketspelets
historia. Men dess sidor ar formodligen prydda med namnen pa dem som gjort hundra poéng
och inte med dem som fick noll poéng och blev petade ur laget. Hegels famosa pastaende att i
historien ”’kan endast de folk dgnas uppmérksamhet som bildar en stat” har med rétta kriti-
serats for att det framhdver en enda form av samhallsorganisation och bereder vagen for en
osund dyrkan av staten. Men vad Hegel forsoker saga ar i princip ratt och speglar den vanliga
distinktionen mellan férhistoria och historia; endast de folk som till en viss grad har kunnat
organisera sitt samhalle upphor att vara primitiva vildar och tar steget in i historien. | sitt
arbete The French Revolution kallade Carlyle Ludvig XV for en forkroppsligad meningslos-
het”. Han tyckte tydligen om frasen for han broderade vidare pa den senare i ett langre avsnitt:

Vad ar vél detta for en ny virvlande rorelse? Institutioner och sociala inréattningar, privatman, som
en gang samarbetat, térna nu emot varandra i angslan och virvlande oro. Oundvikligen! Det &r ett
varldsvidunders avsked, nar det spelat ut sin roll.

Normen &r annu en gang historisk; det som passade en epok, blev i nasta utdémt som ett fel.
T.0.m. sir Isaiah Berlin tycks ha kommit fram till denna syn pa saken, nér han sanker sig ned
fran den filosofiska abstraktionens hojder och betraktar konkreta historiska situationer. | ett
radioprogram strax efter publiceringen av hans essé Historical Inevitability prisade han
Bismarck trots moraliska brister som ett geni” och “’det mest betydande exemplet under det
senaste arhundradet pa en politiker med storsta formaga till politisk beddmning”, och stallde
honom i detta avseende i gynnsam kontrast till Josef 11 av Osterrike, Robespierre, Lenin och
Hitler, vilka inte lyckades forverkliga sina positiva syften”. Jag finner detta omddme
besynnerligt. Men vad som for tillfallet intresserar mig ar bedémningsnormen. Sir Isaiah
Berlin sager att Bismarck forstod det material han arbetade med, de andra fordes vilse av ab-
strakta teorier som inte stimde. Moralen &r att ”misslyckandet uppkommer nar man mot-
arbetar det som fungerar bast ... till forman for nagon systematisk metod eller princip som gor
anspréak pa universell giltighet”.**® Med andra ord 4r beddmningsnormen inte ndgon “princip
som gor ansprak pa universell giltighet” utan ~det som fungerar bést”.

Jag behover val knappast papeka att det inte ar endast nar vi analyserar det forflutna som vi
tar fram denna norm “det som fungerar bast”. Om nagon talade om for oss att han tyckte att
man i nuvarande situation borde sammansla Storbritannien och Férenta staterna till en stat
med gemensam 6verhdghet, skulle vi kanske halla med om att detta var en ganska fornuftig
synpunkt. Om han fortsatte med att saga att konstitutionell monarki var att féredra framfor
republik som regeringsform, skulle vi kanske ocksa kunna halla med om att det lat vettigt.
Men antag att han sedan talade om att han tankte starta en kampanj for aterférenandet av de
tva landerna under den brittiska kronan. Da skulle vi formodligen saga att det var bortkastad
tid. Om vi forsokte forklara varfor, skulle vi vara tvungna att papeka for honom att fragor av
detta slag maste debatteras mot bakgrunden av vad som var méjligt under radande historiska
forhallanden och inte utifran nagon allman princip. Vi skulle kanske t.0.m. bega kardinal-
synden att tala om historien med stort H och séga honom att Historien var emot honom.
Politikerns uppgift ar att ta h&dnsyn inte bara till vad som &r moraliskt eller teoretiskt 6nskvart,
utan ocksa till de krafter som finns i varlden och hur de kan inriktas pa ett sannolikt ofull-
komligt forverkligande av det uppstallda malet. Vara politiska standpunktstaganden, som sker
i belysning av var tolkning av historien, har sin rot i denna kompromiss. Men ocksa var tolk-
ning av historien &r rotad i samma kompromiss. Ingenting ar mer i grunden felaktigt &n att

146 Radioprogram om “Politisk beddmning” i BBC:s program 3, 19 juni 1957.
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satta upp nagon forment abstrakt norm for vad som ar lampligt och déma det forflutna efter
den. Lat oss ovillkorligen ersatta ordet *framgang”, som har fatt mindre sympatiska bibety-
delser, med det neutrala uttrycket ’det som fungerar bast”. Eftersom jag tidigare vid flera
tillfallen har opponerat mig mot sir Isaiah Berlins uppfattning ar jag glad att i alla fall kunna
sluta i s& har pass stor enighet.

Men accepterandet av normen “det som fungerar bast” gor inte dess tillampning vare sig latt
eller sjalvklar. Det ar inte en norm som lockar till férhastade omddmen eller som sénker sig
till uppfattningen att det som ar &r ratt. Odesdigra misstag ar inte okanda i historien. Historien
erkanner det jag brukar kalla ”uppskjutet resultat”; dagens uppenbara misslyckanden kan visa
sig ha lamnat absolut nédvandiga bidrag till morgondagens bedrifter — som profeter fodda
fore sin tid. En av denna norms foretraden framfor normen om en fast och universell princip
ar i sjalva verket att den kan fa oss att uppskjuta var bedémning eller modifiera den i ljuset av
det som &nnu inte hant. Proudhon som gérna rérde sig med abstrakta moraliska principer,
oversag med Napoleon I11:s statskupp nar den val hade lyckats. Marx, som forkastade
abstrakta moraliska principer som rattesnoren, fordomde Proudhon for att han 6versag med
den. Nar vi ser tillbaka ur ett langre historiskt perspektiv kommer vi formodligen att vara ense
om att Proudhon hade fel och Marx hade réatt. Bismarcks garning utgor en utméarkt utgangs-
punkt for en undersdkning av detta historiska bedémningsproblem, och fastén jag godtar sir
Isaiah Berlins norm om det som fungerar bast”, sa ar jag fortfarande forbryllad 6ver de
tranga och kortfristiga granser inom vilka han tillampar den. Fungerade det Bismarck éastad-
kom verkligen bra? Jag trodde att det ledde till en oerhdrd katastrof. Det betyder inte att jag
forsoker doma Bismarck som skapade det tyska riket eller massan av tyskar som hjalpte till att
skapa det. Men som historiker har jag fortfarande manga fragor att stalla. Intraffade den
slutgiltiga katastrofen darfor att det fanns vissa dolda svaga punkter i den tyska statens
struktur? Eller var det darfor att det fanns nagot i de inre férhallandena vilka gett upphov till
den, som predestinerade den till sjalvhavdelse och aggressivitet? Eller var det darfor att den
politiska arenan i Europa eller vérlden redan var sa éverfylld, och expansionstendenserna
bland stormakterna redan sa starka att framtradandet av d&nnu en stormakt var nog for att
orsaka en valdig sammanstdtning och lagga hela systemet i ruiner? Enligt den sista hypotesen
skulle det vara orétt att géra Bismarck och det tyska folket ansvariga for katastrofen; man kan
ju inte skylla pa det sista halmstraet. Men for att kunna objektivt bedoma Bismarcks verk och
hur det fungerade kravs ett svar fran historikern pa dessa fragor, och jag ar inte saker pa att
han annu ar i stand att slutgiltigt besvara dem alla. Vad jag skulle kunna séga &r att 1920-talets
historiker kom narmare en objektiv bedémning an 1880-talets, och dagens historiker kommer
narmare den dn 1920-talets, och ar 2000 kommer historikern kanske att vara annu narmare.
Detta belyser min tes att den historiska objektiviteten inte stoder sig pa nagon fast och
orubblig bedémningsnorm som existerar har och nu, utan pa en norm som finns i framtiden
och som véxer fram medan historien fortskrider. Historien far mening och objektivitet forst
nar den etablerar en fast forbindelse mellan det forflutna och framtiden.

Lat oss &nnu en gang se pa denna pastadda klyfta mellan fakta och varderingar. Varderingar
kan inte harledas ur fakta. Detta pastaende ér till en del riktigt men ocksa felaktigt. Man be-
hover bara undersoka det system av vérderingar som rader under en period eller i ett land for
att inse hur stor del som utformats av omgivande fakta. Jag har tidigare pekat pa det forand-
rade historiska innehallet i varderande ord som frihet, jamlikhet eller rattvisa. Eller ta den
kristna kyrkan i dess egenskap av en institution som i hdg grad agnar sig at utbredningen av
moraliska varderingar. Jamfor den ursprungliga kristendomens vérderingar med det medeltida
pavedomets, eller det medeltida pavedomets véarderingar med 1800-talets protestantiska
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kyrkors. Eller jamfor de varderingar som i dag forkunnas av t.ex. den kristna kyrkan i Spanien
med de varderingar som forkunnas av de kristna kyrkorna i Férenta staterna. Dessa skillnader
i varderingar harror ur skillnader i historiska fakta. Eller tank pa de historiska fakta som gjort
att slaveri, diskriminering och exploatering av barnarbetskraft pa de senaste 150 aren kommit
att allmant anses omoraliska — alla dessa foreteelser accepterades en gang som moraliskt
neutrala eller aktningsvarda. Pastaendet att varderingar inte kan harledas ur fakta ar minst sagt
ensidigt och vilseledande. Vi kan ocksa vanda pastaendet: fakta kan inte harledas ur vérde-
ringar. Detta &r delvis riktigt men kan ocksa vara vilseledande och krava modifiering. Néar vi
forsoker forsta fakta ar de fragor vi stéller och saledes de svar vi far givna av vart system av
varderingar. Bilden av de fakta som omger oss ar formad av vara varderingar, dvs. av de
kategorier i vilka vi inordnar fakta, och denna bild ar ett av de viktiga fakta vi har att ta med i
berdkningen. Varderingar ingar i fakta och utgor en vasentlig del av dem. Vara varderingar ar
en vasentlig del av var utrustning som manskliga varelser. Det ar med hjélp av vara varde-
ringar som vi har formagan att anpassa oss efter var miljé och att anpassa var miljo till oss; att
uppna det herravalde 6ver miljon som har gjort historien till en redogérelse for framatskri-
dande. Men konstruera inte en falsk motsattning och en falsk atskillnad mellan fakta och
varderingar for att dramatisera manniskans kamp med sin miljo. Historiskt framatskridande
uppnas genom en vaxelverkan mellan fakta och varderingar. Objektiv som historiker ar den
som tranger djupast in i denna process.

En nyckel till detta problem med fakta och vérderingar ger var gangse anvandning av ordet
truth (sanning) — ett ord som tacker fakta och vérderingar och som ar uppbyggt av element
fran bada. Och detta ar inte nagon egenhet hos det engelska spraket. Orden for sanning i de
romanska spraken, det tyska Wahrheit och det ryska pravda **’ har alla denna dubbla karaktar.
Varje sprak tycks behdva detta ord for en sanning som inte bara ar en faktisk uppgift eller ett
varderande omdome utan som innefattar bada elementen. Det kan vara ett faktum att jag for
till London forra veckan. Men man kallar i vanliga fall inte detta for en sanning; det innehaller
inget varderande element. Nar & andra sidan Forenta staternas grundare i sjalvstandighets-
forklaringen héanvisade till den sjalvklara sanningen att alla manniskor &ar skapade lika, kdnner
man kanske att pastaendets varderande innebdrd dominerar éver det faktiska och att det darfor
kan fa svart att bli godtaget som sanning. Nagonstans mellan dessa tva poler — fakta utan
varderingar och vardeomddmen som fortfarande kampar for att bli forvandlade till fakta —
ligger den historiska sanningens rike. Som jag inledningsvis sade star historikern och véger
mellan fakta och tolkning, mellan fakta och vardering. Han kan inte skilja dem at. | en statisk
varld & man kanske tvungen att gora atskillnad mellan fakta och vardering. Men historie-
skrivning har ingen mening i en statisk varld. Historien &r till sin natur fordnderlighet, rorelse
och — om inte det omoderna ordet stor — framatskridande.

Jag atervander darfor slutligen till Actons beskrivning av framatskridandet som den veten-
skapliga hypotes enligt vilken historien skall skrivas”. Man kan om man vill férvandla histo-
rieskrivningen till teologi genom att gora det forflutnas innebord beroende av nagon utomhi-
storisk och dverrationell makt. Man kan ocksa om man vill férvandla historien till litteratur —
en samling sagor och s&gner om det forflutna utan mening eller vérde. Historia i egentlig me-
ning kan bara skrivas av dem som finner och accepterar kanslan av en riktning i det historiska
skeendet. Tron att vi har kommit nagonstans ifran ar nara férknippad med tron att vi ar pa vag

Y7 Fallet pravda &r sérskilt intressant eftersom det finns ett annat gammalt ryskt ord for sanning, istina. Men
skillnaden &r inte den mellan sanning som faktum och sanning som vérdering. Pravda & ménsklig sanning i
uttryckets bada aspekter, istina ar gudomlig karlek i bada aspekterna — sanning om Gud och sanning som &r
uppenbarad av Gud.
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nagonstans. Ett samhalle som har forlorat tron pa sin férmaga att gora framsteg i framtiden
kommer snabbt att upphdra att bry sig om det framatskridande som skett i det forflutna. Som
jag sade i borjan av forsta kapitlet speglar var syn pa historien var syn pa samhallet. Jag ater-
kommer nu till utgangspunkten genom att betyga min tro pa samhallets och historiens framtid.

6. Den vidgade horisonten

Den uppfattning jag i det foregaende har framfort om historien som ett standigt rorligt forlopp
inom vilket historikern ror sig gér det motiverat att jag framfor nagra avslutande reflexioner
over historiens och historikerns stallning i var tid. Vi lever i en tid da forutsagelser om en
varldskatastrof ligger i luften — det &r inte forsta gangen i historien — och tynger oss alla.
Dessa forutsagelser kan varken bevisas eller vederlaggas. Men de ar i alla fall langt mindre
sékra &n forutsagelsen att vi alla skall do, och eftersom den forutsagelsens visshet inte hindrar
oss fran att planera var egen framtid, sa skall vi diskutera vart samhélle och dess framtid med
utgangspunkt fran antagandet att vart land — eller i varje fall nagon del av varlden —
kommer att 6verleva de risker som hotar oss, och att historien kommer att fortsatta.

Nu vid mitten av 1900-talet befinner sig vérlden i en omvandlingsprocess som férmodligen &r
djupare och mer omfattande &n ndgon annan som intraffat sedan den medeltida vérlden foll
sénder och grunden till nyare tiden lades pa 1400-och 1500-talen. Omvandlingen &r utan
tvivel i sista hand en produkt av naturvetenskapliga upptackter och uppfinningar, av deras
alltmer vidstréckta tillampning och av foreteelser som uppkommit direkt eller indirekt ur dem.
Den vanligaste synen pa forandringen ar att den &r en social revolution jamforbar med den
som pa 1400- och 1500-talen inledde en tid med dkad makt for en ny klass som agnade sig at
finansvasen, handel och langre fram industri. Vart samhalles och var industris nya struktur
visar upp problem som &r alltfér omfattande for att jag skall kunna ta upp dem har. Men
omvandlingen har tva sidor som ar av mer omedelbar betydelse for mitt amne — det jag vill
kalla en forandring pa djupet och en forandring i fraga om geografisk utstrackning. Jag skall
forsoka att kort berdra dessa bada.

Historien borjar da méanniskan borjar forestalla sig tidens gang i termer som inte ar for-
knippade med naturliga processer — arstidernas vaxling, manniskolivets gang — utan i serier
av sarskilda handelser i vilka manniskor medvetet tar del och vilka de kan paverka medvetet.
Burckhardt séger att historien &r den brytning med naturen som orsakas av medvetandets
uppvaknande”.**® Historien 4 manniskans 1&nga kamp for att genom utnyttjande av sitt
fornuft forsta sin miljo och paverka den. Men i och med nyare tiden har kampen utvidgats pa
ett revolutionerande satt. Nu forsoker manniskan inte bara att forsta och paverka sin miljo
utan ocksa sig sjélv, och detta har sa att saga tillfort fornuftet och historien en ny dimension.
Var tid dr den mest historiesinnade av alla tider. Den nutida manniskan ar medveten om sig
sjélv till en grad som saknar motstycke, och hon har darfér en stark historisk medvetenhet.
Hon spanar ivrigt tillbaka in i det dunkel hon har kommit ur, i hopp om att detta svaga ljus
skall lysa upp det morker hon vandrar i, och omvént 6kas insikten om det som ligger bakom
henne av forhoppningarna och farhagorna infor den vag som ligger framfor henne. Forfluten
tid, nutid och framtid & sammanlénkade i historiens andlsa kedja.

Den forandring i nyare tidens varld som bestod i utvecklingen av manniskans medvetenhet
kan ségas borja med Descartes, som forst fastslog manniskans stallning som en varelse som
inte enbart kan tanka, utan tanka om sitt eget tankande, iaktta sig sjalv nar hon iakttar, sa att

148 3. Burckhardt: Reflections on History (1959), s. 31.
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méanniskan samtidigt ar subjekt och objekt for tanke och iakttagelse. Men utvecklingen blev
inte fullt tydlig forran under senare delen av 1700-talet, da Rousseau uppenbarade nya djup av
sjalvinsikt och sjalvmedvetande hos ménniskan och gav henne en ny syn pa naturens varld
och pa den traditionella civilisationen. Franska revolutionen, sade Tocqueville, inspirerades
av tron att det efterstravansvarda var att ersatta det komplex av traditionella vanor som styrde
dagens samhallssystem med enkla, elementéra regler som byggde pa det manskliga fornuftet
och pé naturens lagar”.'*® »Aldrig forr”, skrev Acton i en otryckt anteckning, “hade manniskor
som stravade efter frihet vetat vad de stravade efter.”**® Fér Acton liksom for Hegel var
frineten och fornuftet aldrig langt fran varandra. Och sammanlankad med franska
revolutionen var den amerikanska:

For attiosju ar sedan skapade vara fader pa denna kontinent en ny nation, grundad i frihet och
tilldgnad grundsatsen att alla manniskor ar skapade lika.

Som Lincolns ord antyder var det en unik handelse — det var forsta gangen i historien som
méanniskor medvetet sammanslot sig till en nation och sedan medvetet borjade anpassa andra
manniskor till den. P4 1600- och 1700-talen hade manniskan redan blivit fullt medveten om
den omgivande varlden och dess lagar. De var inte langre oférklarliga bud fran en outgrundlig
forsyn, utan de var lagar tillgangliga for fornuftet. Men de var lagar som méanniskan var
underkastad och inte lagar gjorda av henne sjélv. Pa nasta stadium skulle manniskan bli fullt
medveten om sin makt 6ver sin miljé och sig sjalv och om ratten att sjalv skriva de lagar hon
skulle leva efter.

Overgéngen fran 1700-talet till den moderna tiden skedde Idngsamt och gradvis. Hegel och
Marx var periodens representativa filosofer, och de intar bada en ambivalent standpunkt.
Hegels léra ar fast rotad i forestallningen om hur férsynens lagar forvandlas till fornuftets
lagar. Hegels vérldsande haller férsynen hart i den ena handen och fornuftet i den andra.
Adam Smiths rost ekar i hans forkunnelse. Individerna tillgodoser sina egna intressen, men
darigenom astadkommes nagot mer, som finns latent i deras handlingar fastan de inte &r
medvetna darom”. Om varldsandens fornuftiga mal skriver han att manniskorna *vid sjélva
dess forverkligande tar tillfallet i akt att tillfredsstélla sina énskningar, vilkas innebord &r en
annan an detta mal”. Detta ar helt enkelt intressegemenskap Gversatt till tyskt filosofiskt
sprak.™" Hegels motsvarighet till Smiths “dolda hand” var den valkanda “férnuftets list” som
far manniskor att uppfylla mal som de inte & medvetna om. Men Hegel var inte desto mindre
franska revolutionens filosof, den forste filosof som sag grundbestandsdelen av realitet i den
historiska forandringen och i utvecklingen av manniskans medvetande om sig sjalv. Den
historiska utvecklingen innebar en utveckling han mot begreppet om frihet. Men efter 1815
sinade héanforelsen Over den franska revolutionen ut i restaurationens nedstdmdhet. Politiskt
var Hegel alltfor férsagd och han var ocksa under sina senare ar alltfor néra lierad med de
maktagande kretsarna i sitt samhalle for att kunna ge sina metafysiska forslag nagon konkret
innebdrd. Herzens beskrivning av Hegels satser som “revolutionens algebra” var ovanligt
traffande. Hegel tillhandaholl systemet men gav det inte nagon praktisk innebord. Att satta in
koefficienterna i Hegels algebraiska ekvationer blev Marx' uppgift.

Som anhéngare av bade Adam Smith och Hegel utgick Marx fran forestallningen om en vérld
styrd av rationella naturlagar. Liksom Hegel 6vergick han — men denna gang i en praktisk
och konkret form — till uppfattningen om en varld styrd av lagar som utvecklas genom en

Y9 A de Tocqueville: De I’Ancien Regime, 1, kap. 1.
150 cambridge University Library: Add. MSS. 4870.
151 Citaten ar ur Hegels Philosophy of History.
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rationell process vilken utloses av manniskans revolutionéra initiativ. I Marx' slutliga syntes
innebar historia tre saker som var oskiljaktiga fran varandra och som bildade ett samman-
hangande och rationellt helt: handelsernas gang i enlighet med objektiva, och i forsta hand
ekonomiska, lagar, en motsvarande utveckling av tdnkandet genom en dialektisk process och
ett motsvarande handlande i form av klasskampen, som forenar och forsonar revolutionens
teori och praktik med varandra. Vad Marx erbjuder &r en syntes av objektiva lagar och
medvetna atgarder for att omsatta dem i handling, ndgot som ibland (fast vilseledande) kallas
determinism och voluntarism. Marx skriver gang pa gang om lagar som manniskan dittills har
varit underkastad utan att vara medveten om dem. Han féste ofta uppmarksamheten vid det
han kallade falskt medvetande hos dem som var fangna i en kapitalistisk ekonomi och ett
kapitalistiskt samhalle; “uppfattningarna om produktionslagarna hos foretradarna for produk-
tion och distribution skiljer sig i hog grad fran de verkliga lagarna”.**> Men man finner i
Marx' skrifter slaende exempel pa krav pa medvetet revolutionart handlande. Filosoferna har
bara tolkat varlden olika”, 16d den berdmda tesen av Feuerbach, ”men huvudsaken &r att
forandra den.” Det kommunistiska manifestet séger: ’Proletariatet kommer att anvanda sin
politiska dominans till att steg for steg franta bourgeoisin allt kapital och koncentrera alla
produktionsmedel i statens hander.” Och i Der 18. Brumaire des Louis Bonaparte talar Marx
om ett ~intellektuellt sjalvmedvetande som genom en hundraarig process upploser alla
traditionella idéer”. Det var proletariatet som skulle upplésa kapitalistsamhallets falska med-
vetande och infora det klasslosa samhéllets sanna medvetande. Men de misslyckade revolu-
tionerna ar 1848 blev ett allvarligt och dramatiskt bakslag for en utveckling som hade tyckts
nara forestaende nar Marx borjade sitt arbete. 1800-talets senare del forfl6t i en atmosfar som
annu overvagande praglades av trygghet och valmaga. Det &r inte forran vid sekelskiftet som
man har kommit 6ver i en ny historisk period, i vilken fornuftets huvudsakliga funktion inte
langre &r att forsta objektiva lagar som styr manniskans upptradande i samhéllet, utan snarare
att omforma samhéllet och dess individer genom medvetet handlande. Hos Marx forblir
“klass”, fastan det inte ar narmare definierat, pa det hela taget ett objektivt begrepp vars
innebord skall faststallas genom ekonomiska analyser. Hos Lenin flyttas betoningen fran
klassen” till ”partiet”, som bildar klassens fortrupp och ingjuter det nédvandiga klassmed-
vetandet i den. Hos Marx &r ”ideologi” en negativ term, en produkt av det falska medvetandet
hos samhdllets kapitalistklass. Hos Lenin &r ordet ”ideologi” neutralt eller positivt, en tro
inskarpt genom en elit av klassmedvetna ledare i en massa av potentiellt klassmedvetna
arbetare. Danandet av klassmedvetande &r inte langre en automatisk process utan ett arbete
som bor utforas.

Den andre store tdnkare som tillfort fornuftet en ny dimension &r Freud. Freud &r i dag fort-
farande en nagot forbryllande personlighet. Han var genom sin utbildning och bakgrund en
liberal 1800-talsindividualist och ifragasatte aldrig den allmanna men vilseledande forutstt-
ningen om en grundldggande motsats mellan individen och samhaéllet. Freud, som snarare
narmade sig manniskan som biologisk varelse &n manniskan som samhallsvarelse, tenderade
att behandla den sociala miljon som nagot historiskt givet och inte som nagot som standigt
skapades och omformades av manniskan sjalv. Han har alltid angripits av marxisterna for att
han narmar sig nagot som i sjalva verket ar ett samhallsproblem fran individens utgangspunkt
och fordoms for den sakens skull som reaktionér. Denna anklagelse, som endast delvis var
riktig i fraga om Freud sjélv, ar mer an berattigad nar det galler den i USA florerande
neofreudianska skolan”, som utgar fran att orsakerna till missanpassning finns hos individen

152 Das Kapital.
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och inte i samhéllsstrukturen och som behandlar individens anpassning i samhallet som
psykologins huvuduppgift. Den andra vanliga anklagelsen mot Freud, att han har utvidgat det
irrationellas roll i manniskans handlande, ar fullstandigt felaktig och bygger pa en grov
forvaxling mellan erkannandet av den irrationella bestandsdelen i manskligt beteende och
dyrkan av det irrationella. Att en dyrkan av det irrationella forekommer i den engelsktalande
varlden i dag, huvudsakligen i form av ett nedvérderande av fornuftets insatser och formaga,
ar tyvarr sant; det ar ett drag i den vag av pessimism och ultrakonservatism som jag skall
aterkomma till. Men denna harstammar inte fran Freud som var en oreserverad och ganska
okomplicerad rationalist. Det Freud gjorde var att 6ka var kunskap och var forstaelse genom
att blottlagga det ménskliga beteendets undermedvetna rétter for medvetenhet och rationell
forskning. Detta betydde ett utvidgande av fornuftets domaner, en 6kning av manniskans
formaga att forsta och tygla sig sjalv och darmed sin miljo, och det var en revolutionerande
insats. | detta avseende kompletterar Freud Marx' arbete i stéllet for att st i strid med det.
Freud tillhor var egen tid i den meningen att han, &ven om han sjélv inte helt frigjorde sig fran
uppfattningen om en oféranderlig manniskonatur, tillhandaholl redskapen for en djupare
forstaelse av det manskliga beteendets grundorsaker och darmed ocksa for dess medvetna for-
andring genom rationella processer.

For historikern &r Freuds betydelse tvafaldig. For det forsta har Freud gett dodsstoten at den
gamla illusionen att de pastadda eller inbillade motiven till manniskans handlande i sjélva
verket ar tillrackliga for att forklara hennes garningar; detta ar en negativ insats av en viss
betydelse; de positiva pastdendena fran en del entusiaster att man kan belysa beteendet hos
historiens stora gestalter med hjéalp av psykoanalysens metoder bér nog daremot tas med en
nypa salt. Psykoanalysen bygger pa utfragning av patienten, men man kan inte fraga ut de
doda. For det andra har Freud, som har bygger vidare pa Marx' arbete, stimulerat historikern
att undersoka sig sjalv och sin stéllning i historien, att undersdka de motiv — kanske dolda —
som har véglett hans val av @mne eller period och hans urval och tolkning av fakta, att granska
den nationella och sociala bakgrund som har bestdmt hans synvinkel och att undersoka den
forestallning om framtiden som formar hans forestallning om det forflutna. Efter Marx' och
Freuds uttalanden har historikern inte langre nagon ursékt for att se sig sjalv som en objektiv
individ utanfor samhaéllet och historien. Vi &r inne i sjdlvmedvetandets tid; historikern kan och
bor veta vad han ar sysselsatt med.

Denna 6vergang till vad jag kallat den samtida varlden —fornuftets tillampning pa nya
omraden — &r annu inte avslutad, den &r en del av den revolutionara omvandling som 1900-
talets varld genomgar. Jag skulle vilja granska nagra av de viktigaste tecknen pa denna
overgang.

Lat mig borja med ekonomin. Fram till ar 1914 var annu tron pa objektiva ekonomiska lagar
som styrde manniskors och nationers ekonomiska beteende och som man bara kunde forlora
pa att trotsa praktiskt taget obestridd. Konjunkturcykler, prisfluktuationer och arbetsléshet
bestamdes av dessa lagar. Sa sent som ar 1930 da den stora depressionen borjade var detta
annu den dominerande uppfattningen. Darefter kom allt att rora sig i snabbare takt. Pa 1930-
talet borjade man tala om att den ekonomiska manniskan” inte langre fanns, och man
menade den manniska som konsekvent tillgodosag sina ekonomiska intressen enligt ekono-
miska lagar, och sedan dess tror knappast nagon pa ekonomiska lagar i denna mening. Dagens
ekonomi har antingen blivit en rad teoretiska matematikekvationer eller ett praktiskt studium
av hur vissa manniskor driver pa andra. Férandringen ar huvudsakligen en produkt av
dvergangen fran individuell kapitalism till kapitalism i stor skala. Sa lange den enskilde fore-
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tagaren och kdpmannen dominerade tycktes ingen kunna kontrollera ekonomin eller paverka
den i nagon vasentlig utstrackning, och illusionen om opersonliga lagar och processer be-
varades. Inte ens Bank of England betraktades da den var som maktigast som en skickligt
opererande och manipulerande institution, utan som en objektiv och ndstan automatiskt
fungerande registrator av ekonomiska tendenser. Men med 6vergangen fran laissez-faire-
ekonomi till en planhushallning forsvinner denna illusion (vare sig vi har en kapitalistisk eller
en socialistisk ekonomi, vare sig den skots av kapitalistiska och till namnet privata stor-
koncerner eller av staten). Det blir klart att vissa ménniskor fattar vissa beslut for vissa
andamal, och att dessa beslut bestammer var ekonomiska kurs. Alla vet i dag att priset pa olja
eller tval inte varierar enligt nadgon objektiv lag om tillgang och efterfragan. Alla vet eller tror
sig veta att depressioner och arbetsloshet & manniskoverk; regeringarna medger, ja berémmer
sig av att kunna bota dessa forhallanden. Overgangen har skett fran laissez faire till planering,
fran det omedvetna till det sjalvmedvetna, fran tron pa objektiva ekonomiska lagar till tron pa
att manniskan genom egna initiativ kan bli herre dver sitt ekonomiska 6de. Socialpolitiken har
gatt hand hand i hand med den ekonomiska politiken, ja i sjalva verket har den ekonomiska
politiken inforlivats med socialpolitiken. Lat mig ur sista delen av forsta upplagan av
Cambridge Modern History (1910) citera en mycket skarpsynt kommentar av en skribent som
var allt annat an marxist och som antagligen aldrig hort talas om Lenin:

Tron pa mojligheten av en samhéllsreform genom medvetna anstrangningar ar den dominerande
tendensen i den europeiska mentaliteten, den har skjutit undan tron pa friheten som universalbote-
medel ... Dess forekomst i nutiden &r lika betecknande som tron pa manniskans rattigheter var vid
tiden for den franska revolutionen.'*®

| dag, femtio ar efter det att detta skrevs, 6ver fyrtio ar efter ryska revolutionen och trettio ar
efter den stora depressionen, har denna tro blivit en sjalvklarhet. Overgangen fran lydnad for
objektiva ekonomiska lagar, som fastan de troddes vara rationella lag utanfor manniskan, till
tron pd manniskans formaga att bli herre 6ver sin ekonomiska situation genom medvetna at-
gérder tycks mig representera ett framsteg i anvandandet av fornuftet i ménskliga angelagen-
heter, en 6kad formaga hos manniskan att forsta och beméstra sig sjalv och sin milj6, nagot
som jag skulle vara beredd att ge den omoderna beteckningen framsteg om det vore
nddvandigt.

Utrymmet tillater inte att jag i detalj beror liknande processer som pagar inom andra omraden.
Som vi har sett &r inte ens naturvetenskaperna langre sysselsatta med att utforska och upp-
stélla objektiva naturlagar, utan utarbetar anvandbara hypoteser genom vilka ménniskan kan
fa tillfalle att omforma sin miljo och utnyttja naturen for sina andamal. Viktigare ar att
méanniskan genom den medvetna utvecklingen av sitt fornuft har borjat omforma inte bara sin
omgivning utan ocksa sig sjalv. T. R. Malthus forsokte i slutet av 1700-talet i ett epokg6rande
verk uppstélla objektiva lagar om befolkningstillvéxten, vilka liksom Adam Smiths marknads-
lagar var i verksamhet utan att nagon var medveten om forloppet. Nu for tiden tror ingen pa
sadana objektiva lagar, utan kontrollen av befolkningstillvaxten har blivit en fraga om
rationell och medveten samhallspolitik. Vi har i var tid sett hur medellivslangden genom
manskliga stravanden 6kats och hur fordelningen mellan aldersklasserna andrats. Vi har hort
talas om mediciner som medvetet anvants for att paverka manniskors beteende och om
kirurgiska ingrepp avsedda att andra manniskors karaktar. Bade manniskor och samhéllen har
forandrat sig, och de har blivit forandrade infor vara 6gon genom medvetna méanskliga

153 Cambridge Modern History, XI1 (1910), s. 15. Kapitlets forfattare var S. Leathes, en av redaktorerna for
History och Civil Service Commissioner.
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anstrangningar. Men de viktigaste av dessa forandringar har antagligen varit de som framat-
skridandet och anvéandandet av moderna overtalnings- och indoktrineringsmetoder fort med
sig. Larare pa alla stadier bidrar numera alltmer medvetet till att ge samhallet en viss pragel
och till att i den uppvaxande generationen inskarpa det speciella samhaéllets attityder, ideal och
asikter; utbildningspolitiken ar en integrerande del av varje rationellt planerad samhallspolitik.
Fornuftets grundldggande uppgift for manniskan i samhallet &r inte langre enbart att utforska,
utan att omforma, och detta 6kade medvetande om manniskans makt att forbéattra sina sociala,
ekonomiska och politiska villkor genom rationella processer tycks mig vara ett av de
viktigaste dragen i 1900-talets omvalvning.

Denna fornuftets expansion ar bara en del av den process som jag i ett tidigare kapitel kallade
”individualisering” — den differentiering av individuella fardigheter, sysselsattningar och
mojligheter som foljer med en framatskridande civilisation. Kanske har den langst gaende
samhalleliga konsekvensen av den industriella revolutionen varit att ett standigt 6kat antal 1art
sig tanka, anvanda sitt eget fornuft. Har i England &r lidelsen for det gradvisa skeendet sadan
att utvecklingen ibland knappt & markbar. Vi har vilat pa en mangsidig grundutbildnings
lagrar i nara ett sekel och har anda inte kommit sérskilt l1angt eller sarskilt snabbt mot en
mangsidig hogre utbildning Detta hade inte sa stor betydelse da vi var varldens ledande
nation. Det betyder mer nar vi passeras av andra som ar snabbare an vi, och da farten 6verallt
har drivits upp genom tekniska forbattringar. De sociala, naturvetenskapliga och tekniska
omvélvningarna ar ndmligen delar av samma process. Om man vill ha ett akademiskt exempel
pa individualisering kan man betrakta de senaste femtio, sextio arens enorma differentiering
inom historieskrivningen, inom vetenskapen som helhet eller inom vilken vetenskapsgren som
helst och den oerhort 6kade mangden av olika specialiteter. Men jag har ett &nnu mer slaende
exempel pa utvecklingen fran ett annat omrade. En hog tysk officer som for 6ver trettio ar
sedan besokte Sovjetunionen horde nagra belysande yttranden av en Sovjetofficer, vilka hade
att gora med uppbyggandet av det ryska flygvapnet:

Vi ryssar har att gora med ett annu primitivt manskligt material. Vi ar tvingade att anpassa flyg-
planen efter den typ av flygare vi har till vart forfogande. | den utstrackning vi lyckas fa fram en ny
typ av manniskor kommer den tekniska utvecklingen av materialet ocksa att fulldndas. De tva fak-
torerna ar beroende av varandra. Primitiva manniskor kan inte placeras i komplicerade maskiner.™>

| dag, bara en generation senare, vet vi att ryska maskiner inte langre ar primitiva och att
miljoner ryska mén och kvinnor som konstruerar, framstéller och skoter dessa maskiner inte
heller langre &r primitiva. Som historiker ar jag mest intresserad av det senare fenomenet.
Rationaliseringen av produktionen innebéar nagot betydligt viktigare — manniskans rationali-
sering. Over hela varlden lar sig manniskor numera att anvanda komplicerade maskiner, och
nar de gor detta lar de sig ocksa att tanka, att anvanda sitt fornuft. Den revolution som man
med ratta kan kalla den sociala, men som jag i detta sammanhang kommer att kalla foérnuftets
expansion, ar bara borjan. Men den gar fram med en forbluffande hastighet for att halla jamna
steg med den foregaende generationens hapnadsvéackande tekniska framsteg. Detta ar for mig
en av de viktigaste synpunkterna pa var 1900-talsrevolution.

Vissa pessimister och skeptiker kommer sakert att aterfora mig till ordningen om jag har
forsummar att notera farorna for och de oklara aspekterna pa den roll som tilldelats fornuftet i
varlden av i dag. Jag har tidigare papekat att en 6kad individualisering sadan den hér be-
skrivits inte innebar nagon forsvagning av de tendenser till konformitet och uniformitet som
samhéllet skapar. Detta &r i sjalva verket en av vart komplicerade moderna samhalles para-

154 Vierteljahrshefte fur Zeitgeschichte (Munchen), 1 (1953), s. 38.
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doxer. Utbildningen, som ar ett nédvandigt och maktigt instrument for fraimjande av utveck-
lingen av individuella tillgangar och majligheter och som darfor 6kat individualiseringen, ar
ocksa ett maktigt instrument i handerna pa dem som vill framja den sociala uniformiteten. De
ofta hdrda vadjandena om en mer ansvarskédnnande radio och television eller om en mer
ansvarsk&nnande press &r i forsta hand riktade mot vissa negativa fenomen som é&r latta att
fordoma. Men de forvandlas latt till krav pa att man skall anvanda dessa maktiga instrument
till att genom masspaverkan inpragla lampliga smakideal och varderingar — normen for vad
som ar lampligt finner man da i de av samhéllet accepterade smakriktningarna och varde-
ringarna. Sadana kampanjer ar medvetna och rationella processer, avsedda att paverka sam-
hallet i en 6nskad riktning genom att paverka dess enskilda medlemmar. Andra pafallande
exempel pa dessa faror ger reklammannen och den politiske propagandisten. Dessa bada har
faktiskt ofta samma roll; partier och kandidater anlitar i USA helt 6ppet — och i Storbri-
tannien mer i skymundan — reklamen for att 6ka sina chanser. Reklam och politisk propa-
ganda uppvisar betydande likheter aven om de formellt ar tva skilda foreteelser. Reklam-
méannen och ledarna for stora politiska partiers propagandaavdelningar &r ofta mycket
skarpsinniga personer som tar alla fornuftets resurser i ansprak for sin uppgift. Har anvands
fornuftet emellertid inte som i de tidigare fall vi sett enbart for utforskning, utan konstruktivt,
inte statiskt utan dynamiskt. Reklamman och kampanjledare befattar sig inte i forsta hand med
foreliggande fakta. De intresserar sig for vad konsumenten eller véljaren for 6gonblicket tror
endast i den man detta ingar i slutprodukten, dvs. i det som konsumenten eller véljaren genom
skicklig behandling kan fas att tro eller vilja. Dessutom har deras studium i masspsykologi
gjort klart for dem att det snabbaste sattet att fa sina asikter accepterade ar att vadja till de
irrationella elementen hos konsumenter och valjare. Vi star alltsa infor bilden av en elit av
foretagsledare eller partiledare som med hjalp av rationella processer, vilka ar mer raffinerade
an nagonsin tidigare, uppnar sina mal genom att forsta och utnyttja massornas irrationalism.
Man vadjar inte i forsta hand till férnuftet utan man arbetar huvudsakligen med den metod
som Oscar Wilde kallade “slag under intellektet”. Jag har Gverdrivit nagot for att inte bli an-
klagad for att underskatta faran.*>> Men bilden &r i allt vasentligt korrekt och kan latt dver-
foras till andra omraden. | varje samhalle vidtar styrande grupper mer eller mindre tvingande
atgarder for att kontrollera den allmanna opinionen. Denna metod forefaller samre an de
flesta, eftersom den inbjuder till missbruk av fornuftet.

Som svar pa denna allvarliga och vélgrundade anklagelse har jag bara tva argument att anfora.
Det forsta ar det valkanda faktum att varje uppfinning, varje forbattring, varje ny teknik som
upptackts under historiens gang har haft saval sina negativa som sina positiva sidor. Priset har
alltid mast betalas av ndgon. Jag vet inte hur lange det drojde efter uppfinnandet av bok-
tryckarkonsten innan kritiska roster borjade papeka att den underlattade spridandet av irrléror.
Nu for tiden beklagar vi alla mangden av dodade pa vara vagar pa grund av bilens ankomst,
och en del naturvetenskapsman sina egna upptackter att frigora atomenergi for det katastrofala
satt de kan anvandas och har anvénts pa. Sadana invandningar har aldrig haft nagon effekt i
det forflutna, och mojligheterna att de i framtiden skall kunna forhindra uppkomsten av nya
upptackter och uppfinningar forefaller sma. Det vi har lart oss om masspropagandans metoder
och inneboende mojligheter kan inte bara utplanas. Det ar lika mojligt att aterga till en indivi-
dualistisk demokrati i liten skala efter monster av Locke eller liberalismen — delvis forverk-
ligad i Storbritannien vid 1800-talets mitt — som det &r att aterga till hast och vagn eller till
tidig laissez-faire-kapitalism. Men det rétta svaret ar att dessa onda ting ocksa béar sin bot

155 For en utforligare diskussion se forfattarens The New Society (1951), kap. 4.
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inom sig. Hjalpen ligger inte i en dyrkan av det irrationella eller i ett fornekande av férnuftets
okade betydelse i det moderna samhaéllet, utan i ett vaxande medvetande, saval nedifran som
uppifran, om den roll fornuftet kan spela. Vid en tidpunkt da fornuftets anvandning dverallt i
samhaéllet blir alltmer nddvandig genom var tekniska och naturvetenskapliga revolution ar
detta langt ifran ndgon utopi. Liksom varje annat stort framsteg i historien medfor detta
forluster som maste ersattas och faror som maste bekdampas. De ma saga vad de vill, alla
skeptiker, cyniker och olyckskorpar, speciellt bland de intellektuella i l&nder vilkas tidigare
privilegierade stéllning har underminerats, jag skams inte att erkdnna att jag ser fornuftets
expansion som ett markligt exempel pa framatskridandet i historien. Det ar kanske var tids
mest omvalvande fenomen.

Den andra aspekten pa den fortgaende omvélvning vi genomgar ar varldens férandrade ut-
seende. Den medeltida vérldens sénderfall och inledningen till en ny tid under 1400- och
1500-talen markerades av att nya kontinenter upptécktes och att varldens tyngdpunkt forskots
fran Medelhavets strander till Atlantens. Till och med den mindre omvélvning som franska
revolutionen innebar fick sina geografiska konsekvenser i det att nya varlden anlitades for att
aterstalla jamvikten i den gamla. Men de forandringar som 1900-talets omvalvning fort med
sig ar langt mer genomgripande an nagra som intraffat sedan 1500-talet. Efter omkring 400 ar
har tyngdpunkten i varlden definitivt forskjutits fran Vasteuropa. Vasteuropa har jamte de
avlagsnare delarna av den engelsktalande varlden blivit biland till den nordamerikanska
kontinenten, eller om ni sa vill till ett konglomerat dar USA tjanstgor bade som kraftstation
och kontrolltorn. Detta ar inte den enda eller ens den mest typiska forandringen. Det &r pa
intet satt bestamt att tyngdpunkten i varlden nu och i fortséattningen skall ligga inom den
engelsktalande vérlden med dess vasteuropeiska annex. Det tycks vara Osteuropas och Asiens
valdiga landmassa med dess forlangning in i Afrika som i vara dagar anger tonen i varlds-
politiken. Den ~oféranderliga Ostern” &r numera en ovanligt utsliten kliché.

Lat oss ett 6gonblick se pa vad som hént i Asien under 1900-talet. Forst har vi den engelsk-
japanska alliansen ar 1902 — det var forsta gangen ett asiatiskt land slapptes in i de euro-
peiska stormakternas trollkrets. Det kan tyckas som ett sammantraffande att Japan celebrerade
sin upphdjelse genom att angripa och besegra Ryssland och dédrmed tdnde den forsta gnistan
till den stora revolutionen. 1789 och 1848 ars franska revolutioner hade fatt sina foljder i
Europa. Den forsta ryska revolutionen ar 1905 gav inget eko i Europa men fick foljder i
Asien; under de narmaste aren intraffade revolutioner i Persien, Turkiet och Kina. Det forsta
varldskriget var inte precis nagot varldskrig utan ett europeiskt inbérdeskrig om nu Europa
existerade som enhet — med varldsomfattande konsekvenser, déribland en stimulans till
industriell utveckling i manga asiatiska lander, till framlingshat i Kina, till nationalism i
Indien och till uppkomsten av en arabisk nationalism. 1917 ars ryska revolution gav ytter-
ligare en avgdrande impuls. Betecknande var har att revolutionens ledare ihardigt men fafangt
sOkte efterfoljare i Europa — och slutligen fann dem i Asien. Det var Europa som hade blivit
”oforanderligt” och Asien som jéste. Jag behover inte fortsatta denna upprakning av val-
bekanta handelser in i nuvarande tid. Historikern ar annu knappast i stand att faststélla de
asiatiska och afrikanska revolutionernas omfattning och betydelse. Men utbredningen av
moderna tekniska och industriella processer och de forsta ansatserna till utbildning och poli-
tiskt medvetande hos miljoner ménniskor i Asien och Afrika ger dessa vérldsdelar ett nytt
utseende. Eftersom jag inte kan skada in i framtiden, kéanner jag inte till nagon bedémnings-
norm som skulle ge mig ratt att betrakta detta som nagonting annat an ett steg framat, sett ur
varldshistoriens perspektiv. Varldens andrade utseende, som &r resultatet av dessa handelser,
har medfort en relativ minskning av i synnerhet Storbritanniens — och kanske hela den
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engelsktalande varldens — internationella inflytande. Men en relativ minskning &r inte en
absolut minskning, och det enligt min mening oroande é&r inte framatskridandet i Asien och
Afrika utan tendensen hos inflytelserika grupper i Storbritannien — och kanske pa andra hall
— att betrakta dessa framsteg med oseende eller oférstaende 6gon, att gentemot dem anlégga
en attityd som pendlar mellan misstrogen ringaktning och vanlig beskyddarton, och att sjunka
ner i en férlamande langtan till det forflutna.

Det jag har kallat férnuftets expansion i var 1900-talsomvandling far sarskilda konsekvenser
for historikern, eftersom fornuftets expansion i grund och botten innebdr att det i historien
dyker upp grupper, klasser, folk och kontinenter som hittills legat utanfor den. Jag antydde i
borjan av min framstéllning att tendensen hos experter pa medeltidens historia att betrakta det
medeltida samhéllet ur religionens synvinkel hade sin grund i ensidigheten hos deras kéllor.
Jag skulle vilja driva denna forklaring litet langre. Det har sagts, enligt min mening med rétta
fastan utan tvivel med en viss Overdrift, att den kristna kyrkan var “medeltidens enda
rationella institution”.*>® 54 Om den var den enda rationella institutionen s& var den ocksa den
enda historiska institutionen; endast den var féremal for ett rationellt utvecklingsforlopp som
kunde uppfattas av historikern. Vérldsliga samhallen formades och organiserades av kyrkan
och hade inget eget rationellt liv. Den stora massan av manniskor tillhorde liksom de
forhistoriska folken snarare naturen &n historien. Den moderna tidens historia borjar nér allt
fler ménniskor blir socialt och politiskt medvetna, blir medvetna om sina respektive grupper
som historiska enheter, med ett forflutet och en framtid, och helt trader in i historien. Det &r
forst under de senaste 200 aren som ett socialt, politiskt och historiskt medvetande i ett fatal
hogt utvecklade lander ens tillnarmelsevis borjat sprida sig till befolkningens flertal. Det &r
forst nu som det blivit mojligt att ens tdnka sig en hel vérld av folk som i ordets fulla
bemarkelse tratt in i historien och inte langre ar en angeléagenhet for kolonialadministratéren
eller etnograf en utan for historikern.

Detta ar en omvélvning av var historieuppfattning. P& 1700-talet var historien annu de
styrande gruppernas historia. Pa 1800-talet borjade brittiska historiker tveksamt och ryckigt
narma sig en syn pa historien som hela det nationella samhallets historia. J. R. Green, en
tamligen slatstruken historiker, vann ryktbarhet genom att skriva den forsta History of the
English People. Nu pa 1900-talet bekanner sig alla historiker med lapparna till denna
uppfattning, och dven om de inte ar sarskilt snara att lata sina ord foljas av handling, sa skall
jag inte dr6ja vid dessa brister da jag oroar mig betydligt mer 6ver var férsummelse att som
historiker ta hansyn till historiens vidgade horisont, utanfér England och utanfor Vésteuropa. |
sin rapport fran 1896 talade Acton om varldshistorien som “det som é&r skilt fran alla landers
samlade historia”. Han fortsatte:

Den har ett forlopp som nationerna ar underordnade. Deras historia kommer att berattas inte for
deras egen skull, utan i relation till och underordnad ett hogre forlopp, alltefter den tid och
omfattning i vilken de bidrar till ménsklighetens gemensamma 6den."’

Sjélvklart uppfattade Acton varldshistorien som en angeldgenhet for varje allvarligt syftande
historiker. Vad gor vi for narvarande for att underlatta en sadan historiesyn?

Alldeles i borjan av denna framstéllning féaste jag uppmérksamheten vid den tydliga skill-
naden i synsatt mellan 1900-talets mitt och 1800-talets slut. Jag skulle som avslutning vilja
utveckla denna kontrast, och om jag i detta sammanhang anvander orden ”liberal” och kon-

156 A von Martin: The Sociology of the Renaissance (eng. 6vers. 1945), s. 18.
157 cambridge Modern History: Its Origin, Authorship and Production (1907), s. 14.
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servativ”’ sa kommer det att klart framga att jag inte anvander dem som beteckningar for poli-
tiska partier. Nar Acton talade om framsteg tankte han inte pa den gradvis skeende férandring
som engelsmén garna foérknippar med begreppet. ”Revolution eller som vi sager Liberalism”,
lyder en pampig fras i ett brev fran ar 1887. | en forelasning tio ar senare sade han: ~Det
moderna framatskridandets metod var revolution”, och i en annan forelasning talade han om
de allménna idéernas ankomst som vi kallar revolution”. Detta forklaras i en av hans opub-
licerade anteckningar: ”Whigen styrde genom att kompromissa, Liberalen inleder idéernas
herravélde.” *°® Acton trodde att “idéernas herravalde” innebar liberalism, och att liberalism
innebar revolution. Under Actons livstid hade liberalismen annu inte slosat bort sina krafter pa
att forsoka forandra samhallet. | vara dagar har det som lever kvar av liberalismen Gverallt
blivit en konservativ faktor i samhéllet. Det skulle numera vara meningslost att tala for en
atergang till Actons standpunkt. Men historikern ar sysselsatt med att faststéalla var Acton
stod, att jamfora hans stallning med andra samtida tdnkares och att understka vad i hans
standpunkt som fortfarande kan vara vérdefullt. Actons generation led utan tvivel av ett
omattligt sjalvfortroende och en omattlig optimism, och insag inte till fullo hur ovisst det var
som man satte sin tro till. Men man &gde tva ting som vi verkligen skulle behéva i dag: kans-
lan for forandringen som en progressiv faktor i historien och tron pa fornuftet som var
vagvisare i dess labyrint.

Lat oss nu hora nagra roster fran 1950-talet. Jag citerade tidigare sir Lewis Namiers belatna
konstaterande av att medan man soker ”’praktiska l6sningar” till ”konkreta problem”, ’gléms
program och ideal av bada partierna”, och hans beskrivning av detta som ett tecken pa
’nationell mognad”. Men det som intresserar mig ar den skarpa kontrasten mellan det
praktiska och konkreta som lovordas och de ”’program och ideal”” som férdoms. Denna
beundran for praktiskt handlande i motsats till idealistiskt teoretiserande &r naturligtvis kon-
servatismens kannemarke. Hos Namier representerar den 1700-talets rést, résten fran ett Eng-
land vid tiden for Georg Il1:s tronbestigning, som protesterar mot Actons hotande revolution
och ”idévélde”. Men samma valkanda uttryck for tvattakta konservatism i form av tvattékta
empirism ar mycket omtyckt i vara dagar. Man kan finna det i dess mest populara form i
professor Trevor-Ropers yttrande att ”nar radikalerna skriker att nu &r segern deras, slar
forstandiga konservativa dem pa hakan”.**® Professor Oakeshott ger oss en mer forfinad fram-
stallning av denna moderna empirism. Han séager att vi vad galler vara politiska intressen
seglar pa ett granslost och bottenldst hav” dar det “varken finns utgangspunkt eller destina-
tionsort” och dér vért enda mal maste vara “att halla sig flytande pa ratt ko1”.**®° Jag behover
inte ga vidare i raden av nutida skribenter som har kritiserat politisk ”utopism” och messia-
nism”; dessa har blivit de gangse invektiven mot langtgaende radikala idéer om det framtida
samhallet. Inte heller skall jag forstka diskutera nutida strémningar i USA, dér historiker och
politiska teoretiker har varit mindre radda &n sina kolleger i Storbritannien for att 6ppet betyga
konservatismen sin lojalitet. Jag skall endast citera ett uttalande av en av de mest framstaende
och mest moderata bland amerikanska konservativa historiker, professor Samuel Morison vid

158 Acton: Selections from Correspondence (1917), s. 278; Lectures on Modern History (1906), s. 4, 32. | det
brev fran ar 1887 som citerats ovan betecknar Acton dvergangen fran gamla” till ”nya” whigs (liberaler) som
“upptackten av samvetet”; ”samvetet” ar har tydligen forknippat med utvecklingen av ”medvetandet” och mot-
svarar ~idéernas herravalde”. Stubbs delade ocksa upp den nyare tidens historia i tva perioder, skilda at av frans-
ka revolutionen: ”den forsta en maktens, véldets och dynastiernas historia, den andra en historia dér idéer intar
béde rattens och formens plats” (W. Stubbs: Seventeen Lectures on the Study of Medieval and Modern History, 3
uppl., 1900, s. 239).
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Harvarduniversitetet, som i sitt halsningstal till American Historical Association i december
1950 tyckte att tiden var mogen for en reaktion mot det han kallade ”Jefferson-Jackson-F. D.
Roosevelt-linjen” och pladerade fér en Forenta staternas historia “skriven fran en sunt
konservativ synpunkt”.**

Men den som uttryckt detta forsiktiga konservativa synsétt i dess klaraste och orubbligaste
form — atminstone i Storbritannien — ar &n en gang professor Popper. Han upprepar
Namiers forkastelsedom éver ”program och idéer”, angriper en politik som stravar efter att
ombilda 'hela samhéllet' enligt en bestdamd plan”, rekommenderar vad han kallar ”samhallsfor-
béattring etappvis” och rg/ggar uppenbarligen inte tillbaka infor att “etappvis korrigera” och ’na
sitt méal p& omvagar”.*®* P4 en punkt skulle jag verkligen vilja ge mitt erkdnnande &t professor
Popper. Han forblir en standaktig forsvarare av fornuftet och végrar att ha nagot att géra med
irrationalistiska forvillelser i nuet eller i det forflutna. Men om vi betraktar hans rekommen-
derande av ”samhallsforbéttring i etapper”, skall vi se hur begransad den roll & som han ger
fornuftet. Fastan hans definition av forbattring i etapper” inte ar sarskilt exakt, sa sager han
uttryckligen att varje kritik av samhallets ”mal” ar utesluten, och de forsiktiga exempel han
ger pa fornuftets befogenheter — “’konstitutionella reformer” och en utveckling mot stérre
inkomstutjdmning” — visar tydligt att det & meningen att det skall verka inom ramarna for
vart existerande samhalle.®® Fornuftet i professor Poppers varldsordning pAminner faktiskt
ganska mycket om en statstjansteman som har befogenhet att skota den sittande regeringens
politik och t.o.m. foresla praktiska forbattringar for att fa den att fungera smidigare, men inte
att ifrdgasatta dess grundlaggande forutsattningar eller yttersta avsikter. Det &r ett nyttigt
arbete — dven jag har varit statstjansteman i min dag. Men detta underordnande av fornuftet
under den bestaende ordningens forutsattningar tycks mig vara i langden orimligt. Acton hade
inte denna uppfattning om férnuftet nér han uppstallde sin ekvation: revolution = liberalism =
idéernas herravalde. De framsteg som skett, vare sig det gallt naturvetenskap, historia eller
samhéllsliv, har huvudsakligen kommit till tack vare den djérva beslutsamheten hos vissa
manniskor, som inte nojt sig med sma gradvisa forandringar utan i fornuftets namn gatt till
storms mot det bestdende och mot de 6ppna eller dolda forutsattningar detta vilat pa. Jag ser
fram mot en tid da den engelsktalande varldens historiker, sociologer och politiska tankare
skall aterfa det mod som den uppgiften kréaver.

Det ar emellertid inte den forsvagade tron pa fornuftet bland den engelsktalande vérldens
intellektuella och politiska tankare som oroar mig mest, utan forlusten av den allt genom-
syrande ké&nslan av en vérld i evig rorelse. Detta tycks till att borja med paradoxalt, ty séllan
har man hort sa mycket ytligt prat om fortgaende forandringar. Men det viktiga ar att forand-
ring inte langre betraktas som framsteg, som majlighet, som nagot som uppnatts, utan som
nagot att oroa sig over. Nar vara vise man inom politik och ekonomi uttalar sig har de inget
annat att erbjuda an varningar: misstro radikala och langtgaende idéer, sky allt som har tycke
av revolution, och skrid framat — om nu framatskridande ar nddvandigt — sa sakta och
varligt som mojligt. 1 en tid da vérlden forandras snabbare och mer genomgripande an den
gjort pa de senaste 400 aren tycks mig detta som en saregen blindhet, som far mig att frukta,
inte att den varldsomspannande omdaningen kommer att hejdas, utan att vart land — och
kanske andra engelsktalande lander skall bli efter i den allméanna framryckningen och hamna
— hjélplost och utan klagan — i ett nostalgiskt bakvatten. Sjalv forblir jag optimist, och néar
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sir Lewis Namier rader mig att sky program och ideal, nér professor Oakeshott forsakrar mig
att vi inte ar pa vag nagonstans och att allt som betyder nagot ar att halla baten pa ratt kol, nar
professor Popper vill halla den gamla T-forden kvar pa vagen med hjélp av en smula “etapp-
vis forbattring”, nar professor Trevor-Roper slar skranande radikaler pa hakan och professor
Morison pladerar for historieskrivning i en sund, konservativ anda, da skall jag se ut 6ver en

forvirrad, kimpande viérld och svara med en stor vetenskapsmans ofta citerade ord: ”Och anda
ror hon sig.”



