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Maxim Gorkij 

Nikolaj Lenin – mannen, människan 

Introduktion 

Detta Lenin-porträtt skrev Gorkij 1924, kort efter Lenins död.
1
 Vid denna tidpunkt befann sig 

Gorkij i exil, i Sorrento, Italien – Gorkij hade 1921 lämnat Sovjetunionen för att kurera sin 

tuberkulos (enl. uppgift efter uppmaning från Lenin). 

Texten är översatt från en engelsk utgåva som 1924 gavs ut av den brittiska fackliga sam-

organisationen Trades Union Congress (TUC), först som en artikelserie i tidningen The Daily 

Herald och sedan som en illustrerad skrift med titeln NICOLAI LENIN — The Man (se 

framsidan nedan). 

Från och med 1929 gjorde Gorkij flera besök till Sovjetunionen, för att till slut (1932), efter 

en personlig inbjudan från Stalin, återvända från det fascistiska Italien och permanent bosätta 

sig i Sovjet. 

Under Stalinepoken gavs det ut minst ett par officiella, reviderade versioner av Gorkijs Lenin-

porträtt, den mest spridda hade titeln ”Dagar med Lenin”. Denna publicerades på åtskilliga 

språk, exempelvis i USA (i nytryck 2004 – se framsidan nedan). En annan engelsk översätt-

ning finns på Marxist Internet Archive (MIA) med rubriken V. I. Lenin. 

  

Det kan vara intressant att jämföra den ursprungliga versionen med de övriga, här har vi 

jämfört med den som finns på MIA. Som man kan förvänta sig så har man i den nyare 

versionen avlägsnat eller ändrat avsnitt som ansetts inte stämma överens med den officiella 

linjen.  

Exempelvis är följande positiva omnämnande av Trotskij struket i MIA-versionen: 

Ja, jag hörde honom ofta lovprisa sina kamrater. Till och med de som Lenin enligt ryktena inte 

sympatiserade med talade han om med en rättvis bedömning av deras energi. Jag sa till honom att 

många skulle bli överraskade av hans beröm av en kamrat. 

“Ja, ja, jag vet. De ljuger en hel del angående mina relationer till honom. Det verkar som om de 

ljuger speciellt mycket om Trotskij och mig...” 

                                                 
1
 Ett tidigare Lenin-porträtt av Gorkij är Vladimir Iljitj Lenin, som 1920 publicerades i tidskriften Den 

Kommunistiska Internationalen. 

https://www.marxists.org/archive/gorky-maxim/1924/01/x01.htm
https://marxistarkiv.se/komintern/gorkij-lenin.pdf
https://marxistarkiv.se/komintern/ki-innehall.html
https://marxistarkiv.se/komintern/ki-innehall.html
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I det han slog näven i bordet utropade han:  

“Visa mig en annan man som är i stånd att på ett år skapa en mönstergill armé, ja och vinna de 

militära specialisternas högaktning. Vi har en sådan man. Vi har allt, och ni kommer att få se 

underverk!” 

1927 citerade och kommenterade Trotskij ovanstående rader i sitt Brev till Partihistoriska 

byrån (Istpart), som senare (1931) återutgavs i hans Stalins förfalskarskola – se sid 17 ff. 

Ett annat exempel är de avslutande raderna, som i originalversionen löd: 

Nikolaj Lenin är död. Men arvtagarna till hans visdom och vilja lever fortfarande. Den ärlighet och 

sanning som människan har skapat kommer att segra till sist. Allting måste böja sig för de 

egenskaper som utgör en människa. 

Här betonas den goda människan (människans ärlighet och sanning kommer att segra). Detta 

stycke hade ersatts med följande: 

Vladimir Lenin är död. Men arvingarna till hans tanke och vilja är i livet. De lever och fortsätter 

hans verk, som är mer segerrikt än något annat i mänsklighetens historia. 

Här handlar det inte om den goda människan, utan om en förutsägelse om kommunismens 

seger (arvingarna till Lenins tanke och vilja fortsätter hans segerrika verk).
2
 

Martin F 

 

Gorkijs text: 

”Framstående, otillgänglig, förskräcklig.” Det var så en kapitalistisk tidning i Prag beskrev 

Vladimir Lenin. 

Det var inte adjektiv som besjälades av tillfredsställelsen över att en motståndare hade dött, 

den tillfredsställelse som uttrycks i talesättet ”Liket av en fiende luktar alltid gott.” Inte heller 

var det ett tecken på den glädje som små människor upplever när en stor, rastlös man inte 

längre står i vägen för dem. Nej, det var människans stolthet över människan som klingade 

högt i detta sista vitsord om honom. 

Jag kan inte tänka mig någon annan man som stod så högt över folk, men visste så väl hur han 

skulle skydda sig från ambitionens frestelser och inte förlorade det livsviktiga intresset för 

”enkelt” folk. Han hade en magnetisk kraft som fängslade arbetande människors hjärtan och 

sympatier. Han talade inte italienska, men fiskarna på Capri, som hade träffat Sjaljapin och 

många andra framstående ryssar, gav med en mirakulös instinkt Lenin en speciell plats i sina 

hjärtan. 

Hans skratt var underbart tilldragande, det hjärtliga skrattet hos en man som mycket väl kände 

till den mänskliga dumhetens klumpighet och förnuftets akrobatiska knep, men på samma 

gång kunde glädjas åt den barnsliga påhittigheten hos människor med enkla sinnen. 

En gammal italiensk fiskare sa om honom: ”Bara en ärlig man kan skratta så.” 

På rygg i en båt på ett blått hav lika genomskinligt som himlen lärde sig Lenin fiska ”med 

fingret”, utan något spö. Fiskarna förklarade för honom att man skulle hugga ner när fingret 

kände skälvningen i fisklinan. Han högg omedelbart ner på fisken, drog upp den och skrek 

med ett barns glädje, förtjust som en jägare: 

                                                 
2
 I sin inledning till boken Maxim Gorkij – Obekväma tankar om oktoberrevolutionen ger Melker Johnsson fler 

exempel på skillnader mellan de två versionerna. 

https://marxistarkiv.se/klassiker/trotskij/Stalinskolan.pdf
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”Aha! Drin-drin!” (ett ryskt jaktskrik). 

Fiskarna tjöt av skratt, förtjust, också som barn, och gav honom smeknamnet ”Signor Drin-

drin”. 

Och när han lämnade Capri frågade de mig hela tiden: 

”Hur mår Signor Drin-drin? Tsaren kommer inte att få tag i honom, eller hur?” 

I London 1907 talade flera arbetare, som hade träffat Lenin för första gången, om hur han 

uppträdde på en kongress. En av dem sa, mycket kryptiskt: ”Jag vet inte, kanske arbetare här i 

Europa har andra män som är lika klipska som den här. Bebel eller någon annan av den sorten. 

Men jag tror inte att de har någon som är lika älskvärd.” 

En annan arbetare sa med ett leende: ”Han är en av oss. En man som vet vad han vill.” 

Någon svarade: ”Men Plechanov är också vår!” 

Och sedan hörde jag svaret: ”Plechanov är vår lärare, vår lärofader, Lenin är vår kamrat.” 

På hösten 1918 frågade jag en arbetare vad som, enligt hans uppfattning, var Lenins mest 

framträdande karaktärsdrag. ”Enkelhet, han är lika enkel som sanningen.” Han sa det som 

något han hade tänkt på länge, som han bestämt för längesedan. 

Det är välkänt att tjänare är de hårdaste domarna. Lenins chaufför, Gil, en man som hade sett 

diverse saker i sitt liv, var känd för att säga: 

”Lenin är inte som de andra. Det finns ingen som han. En dag körde jag honom i den livliga 

trafiken. Jag tog mig fram med svårighet, var rädd för att de skulle krocka med min bil, och 

tutade hela tiden, mycket upprörd. Han öppnade dörren, kravlade sig över till min sida med 

risk att ramla ut, och bad mig: 

”’Snälla Gil, var inte så arg. Kör som alla andra gör, tuta inte!’ 

”Jag är en gammal chaufför. Jag vet ingen annan som skulle ha sagt så.” 

En annan av mina vänner, också en arbetare, en ömsint man, klagade över det hårda arbetet i 

tjekan. Jag sa till honom: ”Jag tycker inte heller att det är ett jobb för dig.” 

Han höll sorgset med: ”Nej, det passar inte mig alls. Men när jag tänker på att även Iljitj ofta 

måste hålla tillbaka sin själs vingar – så skäms jag över min svaghet.” 

Jag kände och känner många arbetare som med sammanbitna tänder tvingas ”hålla sin själ i 

vingarna” och bryta mot sin samhällsideal för den sak de tjänar. 

Barnkär 

Måste även Lenin ”hålla sin själ i vingarna”? Han brydde sig alltför lite om sig själv för att 

kunna tala med andra personer om sig själv. Han visste hur man skulle tysta de hemliga 

stormar som rasade i hans själ. Men en dag, i byn Gorki, sa han medan han kelade med några 

barn: 

”Dessa barnungar kommer att få det bättre än oss, de kommer inte att bli tvungna att gå 

igenom de saker som föll på vår lott. För dem kommer inte livet att bli så grymt.” 

Sedan la han till, tankfullt: ”Ändå avundas jag dem inte. Vår generation har lyckats 

genomföra en fantastiskt viktig historisk uppgift. En dag kommer de grymheter som våra liv 

har tvingats till att bli förstådda och rättfärdigade. Allt kommer att stå klart, allt!” 

Han smekte barn mycket försiktigt, och rörde dem med lätt, vänlig hand. 
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För mig personligen var Lenin inte bara ett fantastiskt perfekt förkroppsligande av en vilja 

som hade riktats mot ett mål som ingen före honom hade vågat möta. För mig är han en av de 

förunderliga personligheterna, en av de enorma, magiska och oväntade männen i den ryska 

historien, viljestarka och geniala män, som Peter den store och Tolstoj före honom. Jag tror att 

sådana personer bara är möjliga i Ryssland. 

För mig är Lenin en hjälte ur en saga, en man som har slitit sitt brinnande hjärta ur bröstet för 

att med dess eld lysa upp vägen från vårt nuvarande kaos, från det depraverade 

”statsmannaskapets” blodiga och förrädiska träsk. 

Det är svårt att göra sig en bild av honom. Hans hjältemod saknade nästan helt yttre glans. Det 

var ett anspråkslöst, asketiskt martyrskap hos en ärlig rysk intellektuell revolutionär som 

verkligen trodde att det var möjligt med rättvisa på jorden. Det var heroismen hos en man som 

hade offrat den här världens samtliga glädjeämnen för den svåra uppgiften att uppnå lycka för 

alla människor. 

En kväll i en väns våning i Moskva sa Lenin till mig, när han lyssnade på en av Beethovens 

sonater: ”Jag vet inget skönare än Appassionata och skulle kunna höra den varje dag. Det är 

en underbar, nästan övermänsklig musik! Jag tänker alltid, med kanske lite naiv stolthet: Att 

människorna kan skapa sådana underverk!” 

Sedan slöt han ögonen, log och tillade sorgset: 

”Men alltför ofta står jag inte ut med musik. Den verkar på nerverna, man skulle hellre vilja 

prata strunt och klappa människorna på huvudet, som lever i ett smutsigt helvete och ändå kan 

skapa sådan skönhet. Men i dag får man inte klappa någon på huvudet – då får man handen 

avbiten. Man måste slå på huvudena, slå på dem obarmhärtigt – trots att allt våld mot 

människorna strider mot vårt ideal. Hm, hm – vi har en fördömt svår uppgift.” 

Ärliga ledares uppgift är omänskligt hård. Hur ska man kunna hitta en ledare som inte i viss 

mån är en tyrann? … Men vi bör påpeka att motståndet mot den revolution som Lenin hade 

uppnått organiserades i mycket stor skala, mycket kraftfullt. Och är det inte ett missvisande 

och motbjudande hyckleri från ”moralisternas” sida att tala om den ryska revolutionens ”blod-

törstighet” efter de fyra årens skamliga europeiska slakt, då de inte bara saknade medkänsla 

med de miljoner som utrotades, utan på alla sätt försökte fortsätta detta förödmjukande krig 

till ”den slutliga segern”? 

Som ett resultat av det är kulturen i fara, de kulturella nationerna är utmattade och har blivit 

primitiva, och segern tillhör den allmänna dumheten. Dess starka rep stryper folk än idag. 

Lenin var anmärkningsvärt viljestark, och var på alla övriga punkter en typisk medlem av den 

ryska intelligentsian. Han hade i högsta grad de egenskaper som är typiska för den ryska intel-

ligentsian – en självbehärskning som ofta uppgick till självtuktan, självstympning, förnekande 

av konst, logiken hos en av Leonid Andrejevs hjältar: ”Folk lever sjaskigt, därför måste även 

jag leva så.” 

Under det svåra året 1919, under den värsta svältperioden, skämdes Lenin över att äta de goda 

saker som bönderna och soldaterna från landsbygden skickade till honom. När paket 

levererades till hans bekväma rum visade han upp en ogillande min, blev förvirrad och 

skyndade sig att dela ut mjöl, socker och smör bland de sjuka och undernärda kamraterna. En 

gång bad han mig komma och äta middag med honom, och sa: ”Jag ska ge dig lite god rökt 

fisk från Astrakhan.” 

Och så rynkade han sin Sokratespanna, kisade med sina allseende ögon och tillade: 

”Alla skickar mig allt möjligt som om jag vore en godsägare. Hur ska man hindra dem från att 
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göra det? Jag kan inte vägra att ta emot det, det skulle vara en förolämpning. Och här lider 

folk av svält överallt! … Alltihop är mycket dumt och obehagligt.” 

Anspråkslös, utan smak för vin och tobak, upptagen från morgon till kväll med det 

komplicerade och svåra arbete som han hade tilldelat sig själv, tänkte han inte alls på sig själv, 

trots att han med vaksamma ögon iakttog alla sina kamraters liv. Hans omsorg för dem ökade 

till en ömhet som bara en kvinna har tillgång till. Varje ledig minut gav han andra och unnade 

inte sig själv ett enda ögonblicks vila. 

Han sitter vid sitt bord i arbetsrummet och skriver mycket fort, och talar med mig utan att 

lyfta pennan från pappret. 

”Godmorgon, hur mår du? … Vänta ett ögonblick, jag ska bara göra färdigt detta … Det är till 

en kamrat på landsbygden. Han är lite nere – trött troligen. Man måste hjälpa honom. 

Sinnestillstånd är ingen småsak.” 

Jag ser att ett exemplar av Krig och fred ligger på bordet. 

”Ja, Tolstoj. Jag ville läsa om jaktscenen igen, när jag kom ihåg att jag måste skriva till den 

här mannen. Jag har inte tid att läsa alls. Först igår kväll lyckades jag läsa din bok om 

Tolstoj.” 

Lenin och Tolstoj 

Leende, med halvt slutna ögon, sträckte han behagfullt på sig i fåtöljen, och fortsatte med 

lägre röst: 

”Vilken klippa, va? Vilken kolossal figur! Det var en konstnär för dig! Och vet du vad som är 

mer fantastiskt med honom? Det är hans bonderöst, hans bondementalitet – den verkliga 

bonden finns dold i honom. Före denna greve hade vi ingen verklig bonde i litteraturen. Inte 

en enda.” 

Sedan tittade han på mig med sina små asiatiska ögon och frågade: 

”Vem kan man sätta på samma nivå som honom i Europa?” 

Och han svarade själv: ”Ingen!” 

Han gnuggade sina händer och skrattade, såg väldigt nöjd ut och plirade som en katt som 

värmer sig i solen. 

Jag märkte ofta hans stolthet över Ryssland, ryssar, rysk konst. Ibland verkade detta drag 

oförenligt med Lenin, nästan naivt, men med tiden lärde jag mig höra ett vagt eko av en djup, 

glädjerik kärlek till sitt folk i det. 

När han på Capri en gång såg hur noga fiskarna redde ut näten som hade slitits sönder av 

hajarna, anmärkte han: ”Våra män i Ryssland arbetar mer energiskt!” 

Och när jag uttryckte vissa tvivel om det, sa han, inte utan irritation: ”Hm, hm … du kommer 

att glömma allt om Ryssland när du bor på denna lilla ynkliga plats.” 

Dessnitzkij berättade för mig om när han reste med Lenin i Sverige en gång, och de studerade 

en monografi om Dürer på tåget. Några tyskar satt i samma kupé och ville veta vad boken 

handlade om. Det verkade som om de aldrig hade hört om sin stora konstnär tidigare. Det fick 

Lenin att bli begeistrad och två gånger upprepade han till Dessnitzkij: ”De känner inte till sina 

egna berömda personer och det gör vi!” 

Livet fogas samman med sådan djävulsk skicklighet att det inte går att verkligen älska – om 

man inte vet hur man hatar. Denna oundvikliga uppdelning av själen som vanställer 
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människan i grunden, detta behov att kärlek ska bli till genom hat – i sig själv gör detta att 

vårt nuvarande systems sammanbrott är överhängande. 

I Ryssland, ett land där lidandets nödvändighet predikas som en ”universell metod” för att 

rädda själen, har jag aldrig träffat, och känner ingen man som kan ha avskytt och hatat allt 

lidande, all misär så djupt och starkt som Lenin. 

Enligt min åsikt lyfte denna känsla, denna avsky mot allt som utgör livets drama och tragedi, 

upp Nikolaj Lenin, denna man av järn, på en särskilt hög piedestal i ett land där de allra 

vackraste böcker har skrivits för att ära och lovprisa lidandet. 

Den ryska litteraturen är den mest pessimistiska litteraturen i Europa. Alla våra böcker 

handlar om samma ämne, hur vi både i vår ungdom och i mer mogen ålder lider av brist på 

visdom, av enväldets ok, av kvinnor, av kärlek från våra medmänniskor, av världens olyckliga 

struktur, och hur vi under ålderdomen plågas av medvetenheten om begångna misstag, dålig 

matsmältning, avsaknad av tänder och dödens oundviklighet. 

Varje ryss som har suttit i fängelse eller varit landsförvisad på grund av politiska brott brukade 

se det som sin plikt att ge ut en bok i Ryssland, som berättade om alla hans olyckor. Än idag 

har ingen någonsin tänkt på att skriva en bok om livets glädjeämnen, trots att en sådan bok 

inte bara skulle nå fantastiska framgångar i ett land där folk lever på bokkunskap, utan också 

omedelbart få många anhängare. 

Kanske Lenin såg tillvarons tragedi i ett enklare ljus och ansåg att den var lätt att undvika, 

lika lätt som det ryska livets yttre smuts och sjabbighet går att undvika. 

Men – hursomhelst! Det jag uppskattar så mycket hos honom var hans outtömliga, oförson-

liga hat mot all olycka och hans glödande tro på att denna olycka inte var en nödvändig del av 

livet, utan var skräp som borde sopas bort ur det. Jag skulle vilja kalla detta grundläggande 

karaktärsdrag hos honom för en stridslysten optimism och upprepa att det inte var något ryskt 

drag. Det var det drag som mest lockade min själ till denna Man, en man med stort M. 

I London 1907 sa Lenin till mig: 

”Kanske vi, bolsjevikerna, förblir missförstådda även bland massorna, det är mycket troligt att 

vi kommer att utrotas redan under början av vårt arbete. Men det är inte viktigt! Den 

borgerliga världen har nått ett stadium av förruttnelse som hotar att förgifta allt – det är 

viktigt!” 

Några år senare i Paris (vid början av Balkankriget, om jag inte minns fel) påminde han mig: 

”Där ser du – jag hade rätt! Upplösningen är början! Nu bör risken att bli förgiftad av 

utsöndringar från en död kropp stå klart för alla som tittar händelserna i vitögat.” 

Med en karakteristisk gest satte han fingrarna i armhålorna under västen, gick sakta upp och 

ner i sitt trånga rum, och fortsatte: 

”Detta är inledningen på katastrofen. Vi kommer att få uppleva ett europeiskt krig. En 

våldsam slakt. Det är oundvikligt. Jag tror inte att proletariatet kommer att hitta kraften att 

hindra denna strid från att bryta ut. Det kommer givetvis att lida mer än de andra klasserna – 

det är dess öde. Men brottslingarna kommer att sjunka ner i det blod som kommer att flyta. 

Folkets fiender kommer att bli utmattade. Det är också oundvikligt.” 

Han bet ihop tänderna och tittade ut genom fönstret, bort i fjärran. 

”Nej – tänk bara! Vad får de som är mätta att skicka de hungrande till en ömsesidig slakt? Kan 

man förlika sig med det? Kan du föreställa dig ett mindre förlåtligt, ett dummare brott? 



7 

Arbetarna kommer att få betala ett fruktansvärt pris för detta, men till sist är det de som 

kommer att vinna. Det är historiens vilja.” 

Rorsmannen 

Under åren 1917-1921 var mina relationer till Lenin långtifrån vad jag skulle velat att de var, 

men det kunde inte ha varit på något annat sätt. Han var politiker. Han hade den konstgjorda 

men diskret, intill perfektion anskaffade orubbliga ståndpunkt som är nödvändig för lotsen på 

ett så enormt, tungt skepp som det blytunga bondelandet Ryssland. 

Jag har en inbyggd motvilja mot politik, och jag är en mycket tveksam marxist, ty jag har inte 

så stor tilltro till massornas visdom i allmänhet och bondemassornas i synnerhet. När Lenin 

återvände till Ryssland 1917 och publicerade sina ”teser”, så visade de enligt min åsikt att han 

var beredd att offra alla utbildade arbetare och alla ärligt revolutionära intellektuella, få till 

antalet men med heroisk karaktär, till de ryska bönderna. Rysslands enda aktiva kraft skulle 

slukas av byarnas villervalla som en näve salt, utan att förändra något i det ryska folkets anda, 

liv eller historia. 

Tillsammans med den socialistiska arbetarintelligentsian är den vetenskapliga, tekniska, 

kvalificerade och specialiserade intelligentsian enligt min uppfattning till sitt väsen 

revolutionär, och den för mig mest värdefulla kraften i Ryssland. Det existerade ingen annan 

kraft som kunde ta kontrollen och organisera bönderna i Ryssland 1917. Men dessa krafter var 

försumbara till antalet och slets sönder av motsättningar, och kunde bara ha slutfört sin 

uppgift på villkor att det fanns en fast inre enhet. 

De hade en stor gärning att genomföra: övervinna böndernas anarki, förfina deras vilja, lära 

dem att arbeta klokt, omvandla deras organisationer och på så sätt föra hela landet framåt. Det 

går bara att uppnå om byns instinkter underkastar sig stadens organiserade förnuft. 

För att uttrycka det klarare, vill jag säga att det grundläggande hindret för att Ryssland ska bli 

kulturellt europeiserat är de icke läskunniga böndernas förkrossande överlägsenhet över stads-

befolkningen, böndernas brutala individualism, den nästan totala frånvaron av sociala känslor 

bland dem. De politiskt skolade arbetarnas diktatur, i allians med intelligentsian, var enligt 

min åsikt den enda möjliga utvägen ur den komplicerade situationen. Jag håller inte med 

kommunisternas om deras låga aktning av den roll som intelligentsian spelade under den 

ryska revolutionen. Den förbereddes av denna intelligentsia, inklusive alla ”bolsjeviker” som 

hade skolat hundratals arbetare i en anda av socialt hjältemod och hög bildning. Den ryska 

intelligentsian – både den vetenskapliga och den socialistiska – var, är och kommer i 

framtiden att förbli den draghäst som har spänts framför den ryska historiens tunga vagn. 

Trots alla chocker och sinnesrörelser som massorna har gått igenom, är deras visdom en kraft 

som behöver ledning utifrån. 

Fram till 1918, innan det gemena mordförsöket på Lenin ägde rum, träffade jag inte honom i 

Ryssland, och jag såg honom inte ens tillfälligtvis på avstånd. Jag mötte honom medan han 

fortfarande använde sin arm bara med svårighet, och knappt kunde röra sin skadade nacke. 

Som svar på mina vredesuttryck svarade han motvilligt, på det sätt man talar om tråkiga, trista 

saker: 

”Det är en kamp, det går inte att hjälpa. Alla handlar som de tror är bäst.” 

Vi träffades på ett vänligt sätt, men givetvis betraktade den käre Iljitjs genomträngande, 

allseende ögon mig med uppenbar medkänsla, som man tittar på en ”förfelad själ”. Den 

sortens blickar är jag van vid. Folk har tittat på mig så i 30 år. Jag förväntar mig med 

tillförsikt att samma blick kommer att följa mig till min grav. 
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Lite senare sa Lenin med stor entusiasm: 

“Var och en som inte är med oss, är emot oss. Folk som är oberoende av historien finns bara i 

fantasin. Till och med om vi går med på att sådana människor funnits under någon förgången 

tid, så existerar de absolut inte nu och kan inte existera nu. De skulle vara oanvändbara. Alla, 

ända ned till den mest obetydliga, sugs in i verklighetens virvel, som nu är mer förvirrad än 

den någonsin har varit.” 

”Ni säger att jag förenklar livet alltför mycket? Ni tror att den förenklingen hotar kulturen 

med undergång?” 

Sedan kom hans karakteristiska ironiska uttryck: ”Hm ... hm ...” Den genomträngande blicken 

blev skarpare, och Lenin fortsatte med sänkt röst: 

”Tja, hur är det med de miljontals bönder som är beväpnade med vapen – är inte de enligt din 

åsikt ett hot mot kulturen – eller hur? Tror du att den Konstituerande församlingen kunde ha 

klarat av deras anarkism? Du som bråkar så – och med rätta – om böndernas anarkism borde 

bättre än någon annan vetat vilket arbete vi utför. De ryska massorna måste mötas av något 

mycket enkelt, som är tillgängligt för deras förnuft. Sovjeter och kommunism är enkla!” 

Fiende till kaos 

Men mitt ämne är inte så mycket att tala om politikern Nikolaj Lenin – det var människan 

Lenin som var mig så väldigt kär och nära. 

Djärv entusiasm ingick i Lenins karaktär. Men det var inte det slags spelpassion, som 

utmärker en självupptagen lyckojägare. Hos Lenin var den ett uttryck för den utomordentliga 

trosstyrkan hos en man, som tror fullt och fast på sin kallelse, som är djupt och helt medveten 

om sin samhörighet med yttervärlden och som grundligt fattat sin roll i världens kaos — 

rollen som kaos’ fiende.  

Han kunde med samma entusiasm spela schack, läsa en bok om klädedräktens historia, 

diskutera i timtal med sina kamrater, meta, promenera på Capris steniga gator, som låg 

glödande heta i Söderns solsken, beundra gultörnesnårens gyllene färger och fiskarnas 

smutsiga ungar. På kvällen, när han lyssnade till berättelser från Ryssland eller livet i byarna, 

brukade han sucka av avund.  

”Så litet jag vet om Ryssland, när allt kommer omkring! Bara Simbirsk, Kazan, Petersburg, 

landsförvisningen — sen är det just inte mer.”  

Han tyckte om skämt, och när han skrattade, skakade hela kroppen; den höll faktiskt på att 

sprängas av skratt, ibland så att tårarna kom fram i ögonen på honom. Det fanns en oändlig 

massa nyanser och betydelseskiftningar i hans oartikulerade ”hm” — en hel skala från besk 

sarkasm till försiktigt tvivel, och ofta rymde det den klarvakna humor, som endast förunnas 

den som ser långt in i framtiden och är väl förtrogen med livets sataniska absurditeter.  

Undersätsig och massivt byggd med ett kranium som Sokrates och den borne spefågelns all-

seende ögon, tyckte han om att ofta inta en besynnerlig och en aning komisk attityd; han 

kastade huvudet bakåt, lutade det sedan mot axeln och stack tummarna i armhålorna under 

västen. Det fanns ett drag av förtjusande komik i denna pose — någonting oförskämt 

segervisst. I sådana ögonblick utstrålade hela hans varelse lycka. 

Fiende till lögner och fattigdom 

Hans rörelser var mjuka och smidiga, och hans sparsamma men kraftfulla gester stämde väl 

ihop med hans ord, som också var knapphändiga men innehållsrika. De ögon, som glittrade 
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och blixtrade i hans mongol-ansikte, röjde en outtröttlig iver att jaga upp lögn och orättvisor 

— de skelade, blinkade, gnistrade sardoniskt eller blängde ursinnigt. Glansen i de ögonen gav 

hans ord etsande skärpa och knivskarp klarhet. Ibland verkade det som om hans själs okuvliga 

energi sköt blixtar ur hans ögon, och att orden fylldes av det glittrade i luften. Hans tal fyllde 

mig alltid med en fysisk känsla av att lyssna till oemotståndliga sanningar, och även om jag 

ofta inte accepterade dessa sanningar, så kunde jag inte ta fel på deras kraft. 

Det var underligt att se Lenin i parken i byn Gorki. Han hade en rorsmans vaksamma ögon, 

som skickligt, begåvat, ledde sina kamraters diskussioner. Eller annars, stående på en 

upphöjning med huvudet kastat bakåt, riktade han klara, tydliga ord till den tysta folkmassan, 

till de hungriga ansikten som ropade på sanningen. 

Det har skrivits och sagts en hel del för att bevisa att Lenin var grym. Jag kommer inte att 

vara så taktlös att jag försvarar honom. Jag vet att förtal och lögner är en giltigförklarad metod 

inom politiken, det vanliga sättet att bekämpa en fiende. Det finns inte en enda bland världens 

stora män som folk inte har försökt att smutskasta. Det är en sak som alla känner till. 

Den så ofta förekommande, ondskefulla önskan att förvanska utomordentligt vackra ting, har 

samma ursprung som den onda strävan att till varje pris förtala alla enastående personligheter. 

Sådana personligheter förhindrar människor från att leva det liv de vill leva. Om folk alls 

strävar efter något så strävar de inte alls efter att förändra sina sociala vanor – bara efter att 

utvidga dem. Majoritetens jämmer och böner är: ”Kom inte här och stör vårt vanliga sätt att 

leva!” Nikolaj Lenin var en man som lyckades hindra folk från att leva enligt sina förvärvade 

vanor på ett mer briljant sätt än någon annan har lyckats med före honom. 

Jag vet inte vad han gav upphov till mest: kärlek eller hat? Det hat han förorsakade är öppet 

och motbjudande uppenbart, dess oanständiga, irriterande fläckar lyser klara. Men jag är rädd 

för att kärleken till Lenin för många bara var de utmattade och förtvivlade människornas 

mörka tro på en mirakelkur, en kärlek som förväntar sig ett mirakel men inte gör något för att 

ingjuta kraft i en åldrande kropp som nästan har förlamats av det lidande som har framkallats 

av vissa personers giriga sinnen och andras fruktansvärda dumhet. 

Revolution och grymhet 

Jag fick ofta tillfälle att tala med Lenin om den revolutionära taktikens och metodernas 

grymhet. 

”Vad vill ni?”, frågade han, förvånat och vresigt. ”Kan man handla mänskligt under en så 

ovanligt grym strid? Var finns det plats för ömsinthet och generositet? Europa har satt oss i 

blockad, vi förvägras hjälp från det europeiska proletariatet, kontrarevolutionen smyger sig på 

oss som en björn, och vi – vad vill ni att vi skall göra? Skall vi inte, har vi inte rätt att kämpa, 

att göra motstånd? Jag är ledsen, men vi är inte en samling dårar! Vi vet att ingen annan än vi 

själva kan slutföra det vi vill ha. Kan du verkligen tro att jag skulle vara kvar här om jag inte 

var övertygad om det?” 

En gång frågade han mig efter en hetsig diskussion: ”Hur mäter du vilka av de slag som har 

utdelats under en strid som är nödvändiga – eller överflödiga?” På denna enkla fråga kunde 

jag bara svara med känslor. Jag tvivlar på att det finns något annat svar på den. Jag tog ofta 

kontakt med honom om olika petitioner och kände att mina förböner väckte medlidande med 

mig, nästan förakt, hos Lenin. 

Han frågade mig: ”Tycker du inte att du oroar dig över rena bagateller?” 

Men jag fortsatte med det jag ansåg att man måste säga, och de sneda, irriterade blickarna från 

en man som höll räkning på proletariatets fiender stötte inte bort mig. Han brukade skaka 
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sorgset på huvudet och säga: 

”Du komprometterar dig själv i arbetarnas ögon.” 

Men jag försökte påvisa för honom att arbetare i ett ”tillstånd av hetsighet och irritation” ofta 

behandlar frågan om många värdefulla personers frihet och liv alldeles för ”enkelt” och lätt. 

Enligt min åsikt komprometterade detta inte bara revolutionens ärliga och hårda arbete med 

en onödig och ofta absurd grymhet, utan det var också objektivt onyttigt för saken eftersom 

det stötte bort många starka män från att delta i den. 

”Hm – hm” brummade Lenin skeptiskt, och pekade på de många fallen av förräderi mot 

arbetarnas sak som han såg inom ”intelligentsian”. 

”Oss emellan”, fortsatte han, ”spelar de oftare förrädare på grund av feghet, av rädsla för att 

överraskas tomhänta, av rädsla för att den älskade teorin kan lida när den ställs inför 

praktiken. Vi är inte rädda för det. Teori, hypoteser, är inte ’heliga’ för oss, de är bara ett 

verktyg.” 

Trots allt detta kan jag inte minnas ett enda tillfälle då Iljitj avvisade någon av mina petitioner. 

Om det hände att de inte gick igenom så var det inte hans fel, utan de förbannade ”tekniska 

svagheter” som det ryska statsmannaskapets ohyfsade maskineri alltid har haft i överflöd. Det 

kan också hända att någons bitterhet, någons illvilliga ovilja att minska bördor för att rädda 

liv, hindrade min framgång. Hämnd och bitterhet agerar ofta med hjälp av passivitet. Och 

dessutom finns det alltid små, mentalt störda människor med sjuklig njutning av sina 

medmänniskors lidande. 

Hjälp till fiender 

Väldigt ofta blev jag förvånad över Lenins beredvillighet att hjälpa personer som han såg som 

fiender, och av hans intresse för deras framtid. Det fanns ett fall med en general, en kemist 

och vetenskapsman, som hotades med dödsstraff. 

”Hm – hm”, sa Lenin och lyssnade uppmärksamt på min historia. ”Så du försäkrar att han inte 

visste att hans söner gömde vapen i hans laboratorium? Det finns något romantiskt i det. Jag 

måste överlämna det till X att reda ut, han har en bra näsa för sanningen.” 

Några dagar senare ringde han upp mig i Petrograd: ”Din general kommer att släppas fri, jag 

tror att det redan är gjort. Vad är det han arbetar med?” 

”Homo-emulsion.” 

”Aha, ja, det där karbolämnet. Tja, låt honom göra det. Säg till mig vad han behöver för det.” 

Och för att dölja sin glada förvirring över att ha räddat en mans liv, dolde Lenin det under 

ironi. Efter ett par dagar frågade han igen: ”Nå, hur är det med din general? Mår han bra?” 

”Nåja”, sa han till mig en annan gång när jag hade medlat i ett utomordentligt viktigt fall. 

”Nåja, du kommer att få ut de här personerna mot borgen. Men hur ska man ordna deras öde 

efteråt, så att det inte händer samma sak som i Sjingarevfallet igen? Var ska vi placera dem? 

Det är svårt att bestämma.” 

Två dagar senare frågade han, i närvaro av personer som inte tillhörde hans parti, relativa 

främlingar, oroligt: 

”Har du ordnat allt du ville med borgen för de där fyra? Formaliteter? Hm … vi uppslukas av 

de här formaliteterna.” 

Jag lyckades inte rädda de här personerna – de dödades hastigt. Jag fick höra att mordet 
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orsakade ett våldsamt vredesutbrott hos Lenin. 

1919 brukade en vacker kvinna komma till köken i Petrograd och kräva barskt:  

”Jag är prinsessan X, ge mig ben till mina hundar!” 

Det sas att hon inte orkade med svälten och misären, och hade bestämt sig för att dränka sig i 

Neva, men att hennes fyra hundar anade sin mattes onda avsikter, följde efter henne, och med 

sina ylanden och oro övertygade henne att överge tanken på självmord. 

Jag berättade historien för Lenin. Han tittade förstulet på mig med halvslutna ögon, blundade 

till slut helt och sa dystert: 

”Om det är en påhittad historia så är det ett bra påhitt. Ett av revolutionens skämt!” 

Sedan blev han tyst. Till slut reste han sig, tittade igenom en del papper som låg utspridda på 

bordet och muttrade tankfullt: 

”Ja, de där människorna” (han menade aristokraterna) ”har haft svåra tider. Historien är en 

grym styvmoder, den undviker ingenting när det gäller gottgörelse. Ja, vi kan inte förneka det 

- de här personerna har haft djävulskt svåra tider. De begåvade inser givetvis att de har ryckts 

upp med rötterna och att de aldrig kommer att slå rot igen. Vad gäller att flytta till Europa, det 

kommer inte att tillfredsställa de begåvade, de kommer inte att anpassa sig där. Vad tror du?” 

”Nej, jag tror inte att de kommer att göra det.” 

”Då betyder det att de antingen kommer att ansluta sig till oss eller arbeta för interventionen 

igen.” 

Jag frågade honom om det var inbillning, eller ångrade han faktiskt att han avrättade 

människor. 

”Jag ångrar de begåvade. Vi har inte så många sådana. Vi är ett begåvat folk, men våra sinnen 

är lata. De ryska begåvade männen är vanligtvis judar, eller av judiskt ursprung.” 

Och när han mindes flera vänner som hade vuxit ifrån den primitiva klasspsykologin och 

arbetade med ”bolsjevikerna” så talade han om dem med anmärkningsvärd ömhet och 

tillgivenhet. 

1921 kände han sig mycket sjuk och trött, och skrev till mig: 

”Jag har skickat ditt brev till Kamenev. Jag är själv så trött att jag inte kan arbeta alls. Och du 

har blodupphostningar och reser inte utomlands? Jag har aldrig hört på maken, det är 

skamligt, orimligt. Du kommer att bli botad på ett bra sanatorium i Europa och kommer att 

kunna göra så mycket mer. Tro mig, det kommer du att göra, men här kan du varken få någon 

bot eller utföra något arbete – allt är bara en massa jäkt, inget annat än ett meningslöst 

flängande! Res bort och bli bättre. Jag ber dig, var inte så envis! - Din Lenin.” 

Under mer än ett år hade han med fantastisk envishet krävt att jag skulle lämna Ryssland, och 

jag var häpen över hur han, trots att han var helt överhopad av arbete tog sig tid att komma 

ihåg att någon var sjuk och behövde vila. Men han hade troligen skrivit dussintals sådana 

brev. 

Kärlek till kamrater 

Jag har redan nämnt Lenins helt enastående omsorg vad gäller sina kamrater, en omsorg som 

sträckte sig ända till alla obehagligheter i deras liv. I denna känsla hittade jag aldrig några spår 

av den intresserade omtanke som ibland kännetecknar en begåvad arbetsgivares förhållande 

till en ärlig och kunnig arbetare. Nej. Det var en verklig kamrats ärliga omtanke, en jämlikes 
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kärlek till en jämlike. Jag vet att det är omöjligt att ställa till och med mest framstående 

medlemmarna i hans parti på samma nivå som Nikolaj Lenin, men han insåg inte det själv, 

eller rättare sagt, ville inte inse det. 

Ibland var han mycket tvär i sitt uppförande mot personer, drev skoningslöst med dem, och 

förlöjligade dem ibland bitskt – allt det stämmer. Men ofta har jag, när han har bedömt 

personer som han tidigare hade skymfat och ”skällt ut”, tydligt hört en ton av verklig 

beundran som berodde på deras skicklighet och moraliska fasthet, deras hårda, oförtrutna 

arbete mitt under de fruktansvärda förhållandena 1918-1921, ett arbete omgivna av spioner 

från alla länder och från partiet, mitt under sammansvärjningar som bröt ut som plågsamma 

bölder på landets krigsutmattade kropp. De arbetade oförtröttligt vidare, åt lite och dåligt, och 

levde i ständig ängslan. 

Lenin verkade inte själv känna tyngden från dessa omständigheter, denna oro hos ett liv vars 

djupaste grundvalar hade skakats av inbördeskrigets blodiga storm. Bara en gång, i ett samtal 

med fru Andrejevna lät han, enligt hennes uppgift, undslippa sig något som liknade ett 

beklagande. 

”Vad ska vi göra?”, frågade han henne. ”Vi måste kämpa. Det är absolut nödvändigt. Tycker 

vi att det är svårt? Givetvis gör vi det. Tror du inte att jag också tycker att det är svårt? Och 

hur svårt! Men se hur X ser ut. Det finns inget att göra! Bättre att ha svåra tider och till sist 

segra!” 

Det enda jag själv hörde honom beklaga var: 

”Jag är ledsen, mycket ledsen, att Martov inte är med oss. Vilken fantastisk kamrat han var, 

vilken ren man!” 

Jag minns hur han skrattade efter att ha läst Martovs yttrande någonstans: ”Det finns bara två 

kommunister i Ryssland – Lenin och Kollontaj.” Och han tillade, med en suck: ”Vilket 

intellekt, vilket lysande intellekt!” 

Med respekt och förundran konstaterade han, efter att ha följt en av ”industrikamraterna” ut ur 

sitt kontor: ”Har du känt honom länge? Han kunde ha lett vilken regering som helst i 

Europa!” 

Och han gnuggade sina händer och sa med ett skratt: ”Europa har färre stora män än vi.” 

Lenin och generalerna 

En dag bad jag honom att gå till ammunitionsavdelningen för att se en uppfinning av en 

bolsjevik som tidigare hade tjänstgjort vid artilleriet, och som nu hade hittat på en apparat för 

att korrigera eldgivning mot flygplan. 

”Vad kan jag om det?”, frågade han, men gick ändå. 

I ett mörkt rum samlades sju bistra generaler, gråhåriga gamla vetenskapsmän, runt ett bord 

där maskinen stod. Bland dem försvann Lenins anspråkslösa figur i sina enkla kläder – han 

märktes inte. Uppfinnaren började förklara maskinens konstruktion. Lenin lyssnade på honom 

i två eller tre minuter, och sa sedan instämmande: 

”Hm … hm ...”, och började fråga uppfinnaren lika fritt som om han frågade ut honom om 

politiska frågor. Han frågade hur brett synfältet var och många andra frågor. Uppfinnaren och 

generalerna förklarade livligt allting för honom. Nästa dag sa uppfinnaren till mig: 

”Jag sa till mina generaler att du skulle komma med en vän, men jag sa inte vem vännen var. 

De kände inte igen Iljitj, och dessutom kunde de inte tänka sig att han skulle komma utan 
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väsen och pompa. De frågade mig: ’Vem är han – en professor?’ Lenin, sa jag till dem. De 

häpnade. Vad? Det kan det inte ha varit! ’Och hur kan han känna till alla våra mysterier? 

Varför ställde han frågor som en man som kände sig helt hemma i tekniska frågor. Det är ett 

mysterium.’” 

Jag tror att de förblev övertygade om att det inte var Lenin som hade kommit för att träffa 

dem. 

Medan Lenin skrattade och sa till mig när vi lämnade platsen: 

”Säger du att din gamle vän har en uppfinning till. Vad är det? Vi måste se till att han inte 

störs med andra saker. Åh, om vi bara hade möjligheter att ge dessa tekniska personer perfekta 

omständigheter för sitt arbete! På 20 år skulle Ryssland vara det främsta landet i världen!” 

Ja, jag hörde honom ofta lovprisa sina kamrater. Till och med de som Lenin enligt ryktena inte 

sympatiserade med talade han om med en rättvis bedömning av deras energi. Jag sa till 

honom att många skulle bli överraskade av hans beröm av en kamrat. 

 “Ja, ja, jag vet. De ljuger en hel del angående mina relationer till honom. Det verkar som om 

de ljuger speciellt mycket om Trotskij och mig...” 

I det han slog näven i bordet utropade han:  

“Visa mig en annan man som är i stånd att på ett år skapa en mönstergill armé, ja och vinna de 

militära specialisternas högaktning. Vi har en sådan man. Vi har allt, och ni kommer att få se 

underverk!” 

Han tyckte om människor, älskade dem med självförnekelse. Hans kärlek såg långt och 

genom moln av hat. 

En stor ryss 

Han var en sann ryss. Han var en ryss som under lång tid hade bott utanför Ryssland och tittat 

på landet på avstånd. På avstånd verkar det vackrare, färgrikare. Han bedömde dess möjliga 

makt helt rätt, dess folks utomordentliga förmåga, som fortfarande uttrycktes på ett 

otillräckligt sätt, fördunklad som den var av deras svåra och tröttsamma historia, men alltid 

gnistrande med sin gåva mot det ryska livets mörka bakgrund. Som lysande gyllene stjärnor. 

Nikolaj Lenin väckte Ryssland, och det kommer inte att somna om igen. Han älskade den 

ryska arbetaren på sitt eget sätt, som var ett mycket bra sätt. Man kunde se det när han talade 

om det europeiska proletariatet, och påpekade att det saknade de kännetecken som Kautsky 

hade konstaterat så bra i sin broschyr om de ryska arbetarna. 

Nikolaj Lenin, den store, äkta mannen är död. Hans död var smärtsam för de som kände 

honom. Men den mörka döden visade ännu tydligare hur viktig han var i världens ögon – hans 

betydelse som ledare för arbetande människor. Och även om det moln av hat som omger hans 

namn, molnet av lögner och förtal, skulle vara ännu tätare än det är så kvittar det, det finns 

inga krafter som kan släcka den fackla som Lenin har höjt i den galna världens mörker. Och 

det finns ingen man som bättre förtjänar att bli ihågkommen för evigt. 

Nikolaj Lenin är död. Men arvtagarna till hans visdom och vilja lever fortfarande. Den 

ärlighet och sanning som människan har skapat kommer att segra till sist. Allting måste böja 

sig för de egenskaper som utgör en människa. 

 

Översättning Göran Källqvist 


