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Maxim Gorkij

Nikolaj Lenin — mannen, manniskan

Introduktion

Detta Lenin-portrétt skrev Gorkij 1924, kort efter Lenins dod.! Vid denna tidpunkt befann sig
Gorkij i exil, i Sorrento, Italien — Gorkij hade 1921 lamnat Sovjetunionen for att kurera sin
tuberkulos (enl. uppgift efter uppmaning fran Lenin).

Texten ar 6versatt fran en engelsk utgdva som 1924 gavs ut av den brittiska fackliga sam-
organisationen Trades Union Congress (TUC), forst som en artikelserie i tidningen The Daily
Herald och sedan som en illustrerad skrift med titeln NICOLAI LENIN — The Man (se
framsidan nedan).

Fran och med 1929 gjorde Gorkij flera besdk till Sovjetunionen, for att till slut (1932), efter
en personlig inbjudan fran Stalin, atervanda fran det fascistiska Italien och permanent bosatta
sig i Sovjet.

Under Stalinepoken gavs det ut minst ett par officiella, reviderade versioner av Gorkijs Lenin-
portratt, den mest spridda hade titeln ”Dagar med Lenin”. Denna publicerades pa atskilliga
sprak, exempelvis i USA (i nytryck 2004 — se framsidan nedan). En annan engelsk éversatt-
ning finns pa Marxist Internet Archive (MIA) med rubriken V. I. Lenin.

?/Néko = - RS oy 17y ?

NICOLAI LENIN—
THE MAN

MAXIM GORKI
Price 2d.

Published by the Dawv Hmawo, and Prinmd by the
Victoria House Printing Co., L., Tudor Street, EC4

Copyright im o countries by Masim Gork,

ONIVERSITY of WARWICK LIBRARY
. Mariond | Sara Colection 4

Det kan vara intressant att jamfora den ursprungliga versionen med de 6évriga, hér har vi
jamfort med den som finns pa MIA. Som man kan forvanta sig sa har man i den nyare
versionen avlagsnat eller &ndrat avsnitt som ansetts inte stdmma 6verens med den officiella
linjen.

Exempelvis ar féljande positiva omndmnande av Trotskij struket i MIA-versionen:

Ja, jag horde honom ofta lovprisa sina kamrater. Till och med de som Lenin enligt ryktena inte
sympatiserade med talade han om med en rattvis beddmning av deras energi. Jag sa till honom att
manga skulle bli 6verraskade av hans berdm av en kamrat.

“Ja, ja, jag vet. De ljuger en hel del angdende mina relationer till honom. Det verkar som om de
ljuger speciellt mycket om Trotskij och mig...”

! Ett tidigare Lenin-portratt av Gorkij ar Vladimir Iljitj Lenin, som 1920 publicerades i tidskriften Den
Kommunistiska Internationalen.
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I det han slog ndven i bordet utropade han:

“Visa mig en annan man som &r i stdnd att pa ett ar skapa en monstergill armé, ja och vinna de
militara specialisternas hogaktning. Vi har en sadan man. Vi har allt, och ni kommer att fa se
underverk!”

1927 citerade och kommenterade Trotskij ovanstaende rader i sitt Brev till Partihistoriska
byran (Istpart), som senare (1931) aterutgavs i hans Stalins forfalskarskola — se sid 17 ff.

Ett annat exempel &r de avslutande raderna, som i originalversionen 16d:

Nikolaj Lenin &r dod. Men arvtagarna till hans visdom och vilja lever fortfarande. Den &rlighet och
sanning som manniskan har skapat kommer att segra till sist. Allting maste béja sig for de
egenskaper som utgdr en manniska.

Hér betonas den goda ménniskan (méanniskans arlighet och sanning kommer att segra). Detta
stycke hade ersatts med foljande:

Vladimir Lenin &r dod. Men arvingarna till hans tanke och vilja ar i livet. De lever och fortsatter
hans verk, som &r mer segerrikt &n nagot annat i mansklighetens historia.

Hé&r handlar det inte om den goda méanniskan, utan om en forutsdgelse om kommunismens
seger (arvingarna till Lenins tanke och vilja fortsatter hans segerrika verk).?

Martin F

Gorkijs text:

“Framstdende, otillgénglig, forskrécklig.” Det var sa en kapitalistisk tidning i Prag beskrev
Vladimir Lenin.

Det var inte adjektiv som besjalades av tillfredsstéllelsen Gver att en motstandare hade dott,
den tillfredsstéllelse som uttrycks 1 taleséttet “Liket av en fiende luktar alltid gott.” Inte heller
var det ett tecken pa den gladje som sma méanniskor upplever nar en stor, rastlés man inte
langre star i vagen for dem. Nej, det var manniskans stolthet éver manniskan som klingade
hogt i detta sista vitsord om honom.

Jag kan inte tanka mig nagon annan man som stod sa hogt dver folk, men visste sa val hur han
skulle skydda sig fran ambitionens frestelser och inte forlorade det livsviktiga intresset for
“enkelt” folk. Han hade en magnetisk kraft som fangslade arbetande ménniskors hjirtan och
sympatier. Han talade inte italienska, men fiskarna pa Capri, som hade tréffat Sjaljapin och
manga andra framstaende ryssar, gav med en mirakul6s instinkt Lenin en speciell plats i sina
hjartan.

Hans skratt var underbart tilldragande, det hjartliga skrattet hos en man som mycket val kande
till den manskliga dumhetens klumpighet och fornuftets akrobatiska knep, men pa samma
gang kunde gladjas at den barnsliga pahittigheten hos manniskor med enkla sinnen.

En gammal italiensk fiskare sa om honom: ”Bara en érlig man kan skratta sa.”

Pé rygg 1 en bat pa ett blétt hav lika genomskinligt som himlen larde sig Lenin fiska “med
fingret”, utan nagot spd. Fiskarna forklarade for honom att man skulle hugga ner nar fingret
kande skalvningen i fisklinan. Han hogg omedelbart ner pa fisken, drog upp den och skrek
med ett barns gladje, fortjust som en jagare:

2| sin inledning till boken Maxim Gorkij — Obekvama tankar om oktoberrevolutionen ger Melker Johnsson fler
exempel pa skillnader mellan de tvé versionerna.
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”Aha! Drin-drin!” (ett ryskt jaktskrik).

Fiskarna tjot av skratt, fortjust, ocksa som barn, och gav honom smeknamnet ’Signor Drin-
drin”.

Och néar han lamnade Capri fragade de mig hela tiden:

”Hur mar Signor Drin-drin? Tsaren kommer inte att fi tag i honom, eller hur?”

| London 1907 talade flera arbetare, som hade traffat Lenin for forsta gangen, om hur han
upptradde pé en kongress. En av dem sa, mycket kryptiskt: ”Jag vet inte, kanske arbetare hér i
Europa har andra man som ér lika klipska som den héar. Bebel eller ndgon annan av den sorten.
Men jag tror inte att de har ndgon som ir lika dlskvérd.”

En annan arbetare sa med ett leende: Han dr en av oss. En man som vet vad han vill.”
Négon svarade: ’Men Plechanov ir ocksa var!”
Och sedan horde jag svaret: ”Plechanov dr var ldrare, var larofader, Lenin ar var kamrat.”

Pa hosten 1918 fragade jag en arbetare vad som, enligt hans uppfattning, var Lenins mest
framtrddande karaktirsdrag. “Enkelhet, han &r lika enkel som sanningen.” Han sa det som
nagot han hade tankt pa lange, som han bestamt for langesedan.

Det &r valkant att tjanare ar de hardaste domarna. Lenins chauffor, Gil, en man som hade sett
diverse saker i sitt liv, var kand for att saga:

”Lenin dr inte som de andra. Det finns ingen som han. En dag korde jag honom i den livliga
trafiken. Jag tog mig fram med svarighet, var radd for att de skulle krocka med min bil, och
tutade hela tiden, mycket upprord. Han 6ppnade dorren, kravlade sig éver till min sida med
risk att ramla ut, och bad mig:

’Snilla Gil, var inte sd arg. Kor som alla andra gor, tuta inte!’
”Jag dr en gammal chauffor. Jag vet ingen annan som skulle ha sagt sd.”

En annan av mina vanner, ocksa en arbetare, en dmsint man, klagade éver det harda arbetet i
tjekan. Jag sa till honom: ”Jag tycker inte heller att det &r ett jobb for dig.”

Han holl sorgset med: ”Nej, det passar inte mig alls. Men nar jag tanker pa att dven Iljitj ofta
maste halla tillbaka sin sjéls vingar — sé skims jag dver min svaghet.”

Jag kiinde och kdnner ménga arbetare som med sammanbitna tander tvingas "hélla sin sjél 1
vingarna” och bryta mot sin samhallsideal for den sak de tjénar.

Barnkar

Maste dven Lenin halla sin sjél 1 vingarna”? Han brydde sig alltfor lite om sig sjélv for att
kunna tala med andra personer om sig sjalv. Han visste hur man skulle tysta de hemliga
stormar som rasade i hans sjal. Men en dag, i byn Gorki, sa han medan han kelade med nagra
barn:

”Dessa barnungar kommer att fa det bdttre dn oss, de kommer inte att bli tvungna att ga
igenom de saker som foll péd vér lott. For dem kommer inte livet att bli s& grymt.”

Sedan la han till, tankfullt: ”Anda avundas jag dem inte. Var generation har lyckats
genomfora en fantastiskt viktig historisk uppgift. En dag kommer de grymheter som vara liv
har tvingats till att bli forstddda och réttfardigade. Allt kommer att sta klart, allt!”

Han smekte barn mycket forsiktigt, och rérde dem med l&tt, vanlig hand.
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FOr mig personligen var Lenin inte bara ett fantastiskt perfekt forkroppsligande av en vilja
som hade riktats mot ett mal som ingen fore honom hade vagat mota. For mig ar han en av de
forunderliga personligheterna, en av de enorma, magiska och ovéntade ménnen i den ryska
historien, viljestarka och geniala man, som Peter den store och Tolstoj fére honom. Jag tror att
sadana personer bara ar mojliga i Ryssland.

FOr mig ar Lenin en hjalte ur en saga, en man som har slitit sitt brinnande hjérta ur brostet for
att med dess eld lysa upp végen fran vart nuvarande kaos, fran det depraverade
’statsmannaskapets” blodiga och forradiska trask.

Det &r svart att gora sig en bild av honom. Hans hjaltemod saknade nastan helt yttre glans. Det
var ett ansprakslost, asketiskt martyrskap hos en arlig rysk intellektuell revolutionar som
verkligen trodde att det var mojligt med rattvisa pa jorden. Det var heroismen hos en man som
hade offrat den har varldens samtliga gladjeamnen for den svara uppgiften att uppna lycka for
alla manniskor.

En kvall i en vans vaning i Moskva sa Lenin till mig, nar han lyssnade pa en av Beethovens
sonater: ’Jag vet inget skonare 4n Appassionata och skulle kunna hora den varje dag. Det ar
en underbar, nastan 6verméansklig musik! Jag tanker alltid, med kanske lite naiv stolthet: Att
minniskorna kan skapa sddana underverk!”

Sedan sl6t han 6gonen, log och tillade sorgset:

”Men alltfor ofta star jag inte ut med musik. Den verkar pa nerverna, man skulle hellre vilja
prata strunt och klappa manniskorna pa huvudet, som lever i ett smutsigt helvete och dnda kan
skapa sadan skonhet. Men i dag far man inte klappa nagon pa huvudet — da far man handen
avbiten. Man maste sla pa huvudena, sla pa dem obarmhartigt — trots att allt vald mot
manniskorna strider mot vart ideal. Hm, hm — vi har en fordémt svér uppgift.”

Arliga ledares uppgift ar omanskligt hard. Hur ska man kunna hitta en ledare som inte i viss
man &r en tyrann? ... Men vi bor papeka att motstandet mot den revolution som Lenin hade
uppnatt organiserades i mycket stor skala, mycket kraftfullt. Och &r det inte ett missvisande
och motbjudande hyckleri fran "moralisternas” sida att tala om den ryska revolutionens blod-
torstighet” efter de fyra arens skamliga europeiska slakt, da de inte bara saknade medkansla
med de miljoner som utrotades, utan pa alla satt forsokte fortsatta detta forodmjukande krig
till ”den slutliga segern”?

Som ett resultat av det &r kulturen i fara, de kulturella nationerna ar utmattade och har blivit
primitiva, och segern tillhoér den allménna dumheten. Dess starka rep stryper folk an idag.

Lenin var anméarkningsvart viljestark, och var pa alla 6vriga punkter en typisk medlem av den
ryska intelligentsian. Han hade i hogsta grad de egenskaper som &r typiska for den ryska intel-
ligentsian — en sjalvbeh&rskning som ofta uppgick till sjalvtuktan, sjalvstympning, fornekande
av konst, logiken hos en av Leonid Andrejevs hjéltar: "Folk lever sjaskigt, darfor maste dven
jag levasa.”

Under det svara aret 1919, under den vérsta svéltperioden, skamdes Lenin Over att ata de goda
saker som bonderna och soldaterna fran landsbygden skickade till honom. Nar paket
levererades till hans bekvama rum visade han upp en ogillande min, blev forvirrad och
skyndade sig att dela ut mjol, socker och smor bland de sjuka och undernédrda kamraterna. En
géng bad han mig komma och dta middag med honom, och sa: ”Jag ska ge dig lite god rokt
fisk fran Astrakhan.”

Och sa rynkade han sin Sokratespanna, kisade med sina allseende 6gon och tillade:

”Alla skickar mig allt mgjligt som om jag vore en godsdgare. Hur ska man hindra dem fran att



5

gora det? Jag kan inte vagra att ta emot det, det skulle vara en férolampning. Och har lider
folk av svilt dverallt! ... Alltihop d&r mycket dumt och obehagligt.”

Ansprakslos, utan smak for vin och tobak, upptagen fran morgon till kvall med det
komplicerade och svara arbete som han hade tilldelat sig sjalv, tankte han inte alls pa sig sjalv,
trots att han med vaksamma 6gon iakttog alla sina kamraters liv. Hans omsorg for dem 6kade
till en dmhet som bara en kvinna har tillgang till. Varje ledig minut gav han andra och unnade
inte sig sjélv ett enda 6gonblicks vila.

Han sitter vid sitt bord i arbetsrummet och skriver mycket fort, och talar med mig utan att
lyfta pennan fran pappret.

”Godmorgon, hur mér du? ... Vinta ett 6gonblick, jag ska bara gora fardigt detta ... Det &r till
en kamrat pa landsbygden. Han &r lite nere — trott troligen. Man maste hjalpa honom.
Sinnestillstdnd 4r ingen smésak.”

Jag ser att ett exemplar av Krig och fred ligger pa bordet.

”Ja, Tolstoj. Jag ville 1dsa om jaktscenen igen, nir jag kom ihdg att jag maste skriva till den
har mannen. Jag har inte tid att lasa alls. Forst igar kvall lyckades jag lasa din bok om
Tolstoj.”

Lenin och Tolstoj

Leende, med halvt slutna dgon, strackte han behagfullt pa sig i fatéljen, och fortsatte med
lagre rost:

”Vilken klippa, va? Vilken kolossal figur! Det var en konstnar for dig! Och vet du vad som dr
mer fantastiskt med honom? Det ar hans bonderdst, hans bondementalitet — den verkliga
bonden finns dold i honom. Fdre denna greve hade vi ingen verklig bonde i litteraturen. Inte
en enda.”

Sedan tittade han pa mig med sina sma asiatiska 6gon och fragade:
”Vem kan man sitta pd samma niva som honom i Europa?”
Och han svarade sjélv: ”Ingen!”

Han gnuggade sina hander och skrattade, sag valdigt néjd ut och plirade som en katt som
varmer sig i solen.

Jag markte ofta hans stolthet 6ver Ryssland, ryssar, rysk konst. Ibland verkade detta drag
ofdrenligt med Lenin, nastan naivt, men med tiden larde jag mig hoéra ett vagt eko av en djup,
gladjerik karlek till sitt folk i det.

Nar han pa Capri en gang sag hur noga fiskarna redde ut naten som hade slitits sonder av
hajarna, anmérkte han: ”Véara min i Ryssland arbetar mer energiskt!”

Och nér jag uttryckte vissa tvivel om det, sa han, inte utan irritation: ’Hm, hm ... du kommer
att glomma allt om Ryssland nér du bor pd denna lilla ynkliga plats.”

Dessnitzkij berattade for mig om nar han reste med Lenin i Sverige en gang, och de studerade
en monografi om Durer pa taget. Nagra tyskar satt i samma kupé och ville veta vad boken
handlade om. Det verkade som om de aldrig hade hért om sin stora konstnér tidigare. Det fick
Lenin att bli begeistrad och tva ganger upprepade han till Dessnitzkij: ”De kiinner inte till sina
egna berdmda personer och det gor vi!”

Livet fogas samman med sadan djavulsk skicklighet att det inte gar att verkligen dlska — om
man inte vet hur man hatar. Denna oundvikliga uppdelning av sjalen som vanstéller
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méanniskan i grunden, detta behov att karlek ska bli till genom hat — i sig sjalv gor detta att
vart nuvarande systems sammanbrott ar 6verhangande.

I Ryssland, ett land dér lidandets nddvéandighet predikas som en "universell metod” for att
radda sjalen, har jag aldrig traffat, och k&nner ingen man som kan ha avskytt och hatat allt
lidande, all misar sa djupt och starkt som Lenin.

Enligt min asikt lyfte denna kéansla, denna avsky mot allt som utgor livets drama och tragedi,
upp Nikolaj Lenin, denna man av jarn, pa en sarskilt hog piedestal i ett land dér de allra
vackraste bocker har skrivits for att &ra och lovprisa lidandet.

Den ryska litteraturen ar den mest pessimistiska litteraturen i Europa. Alla vara bocker
handlar om samma @mne, hur vi bade i var ungdom och i mer mogen alder lider av brist pa
visdom, av envaldets ok, av kvinnor, av karlek fran vara medmanniskor, av vérldens olyckliga
struktur, och hur vi under alderdomen plagas av medvetenheten om begangna misstag, dalig
matsmaéltning, avsaknad av tdnder och dodens oundviklighet.

Varije ryss som har suttit i fangelse eller varit landsférvisad pa grund av politiska brott brukade
se det som sin plikt att ge ut en bok i Ryssland, som berittade om alla hans olyckor. An idag
har ingen nagonsin tankt pa att skriva en bok om livets gladjedamnen, trots att en sadan bok
inte bara skulle na fantastiska framgangar i ett land dar folk lever pa bokkunskap, utan ocksa
omedelbart fa& manga anhangare.

Kanske Lenin sag tillvarons tragedi i ett enklare ljus och ansag att den var latt att undvika,
lika latt som det ryska livets yttre smuts och sjabbighet gar att undvika.

Men — hursomhelst! Det jag uppskattar sa mycket hos honom var hans outtémliga, oférson-
liga hat mot all olycka och hans glédande tro pa att denna olycka inte var en nédvandig del av
livet, utan var skrap som borde sopas bort ur det. Jag skulle vilja kalla detta grundlaggande
karaktarsdrag hos honom for en stridslysten optimism och upprepa att det inte var nagot ryskt
drag. Det var det drag som mest lockade min sjal till denna Man, en man med stort M.

| London 1907 sa Lenin till mig:

”Kanske vi, bolsjevikerna, forblir missforstddda dven bland massorna, det 4r mycket troligt att
vi kommer att utrotas redan under borjan av vart arbete. Men det &r inte viktigt! Den
borgerliga varlden har natt ett stadium av forruttnelse som hotar att forgifta allt — det ar
viktigt!”

Nagra ar senare i Paris (vid bérjan av Balkankriget, om jag inte minns fel) paminde han mig:

”Dér ser du — jag hade réatt! Uppldsningen &r bérjan! Nu bor risken att bli forgiftad av
utsondringar fran en dod kropp sté klart for alla som tittar hindelserna i vitogat.”

Med en karakteristisk gest satte han fingrarna i armhalorna under vasten, gick sakta upp och
ner i sitt tranga rum, och fortsatte:

“Detta ér inledningen pa katastrofen. Vi kommer att fa uppleva ett europeiskt krig. En
valdsam slakt. Det ar oundvikligt. Jag tror inte att proletariatet kommer att hitta kraften att
hindra denna strid fran att bryta ut. Det kommer givetvis att lida mer &n de andra klasserna —
det ar dess 6de. Men brottslingarna kommer att sjunka ner i det blod som kommer att flyta.
Folkets fiender kommer att bli utmattade. Det dr ocksa oundvikligt.”

Han bet ihop tdnderna och tittade ut genom fonstret, bort i fjarran.

“Nej — tank bara! Vad far de som &r métta att skicka de hungrande till en 6msesidig slakt? Kan
man forlika sig med det? Kan du forestélla dig ett mindre forlatligt, ett dummare brott?
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Arbetarna kommer att fa betala ett fruktansvart pris for detta, men till sist ar det de som
kommer att vinna. Det &r historiens vilja.”

Rorsmannen

Under aren 1917-1921 var mina relationer till Lenin langtifran vad jag skulle velat att de var,
men det kunde inte ha varit pa nagot annat satt. Han var politiker. Han hade den konstgjorda
men diskret, intill perfektion anskaffade orubbliga standpunkt som ar nddvéndig for lotsen pa
ett sa enormt, tungt skepp som det blytunga bondelandet Ryssland.

Jag har en inbyggd motvilja mot politik, och jag ar en mycket tveksam marxist, ty jag har inte
sa stor tilltro till massornas visdom i allménhet och bondemassornas i synnerhet. Nar Lenin
atervande till Ryssland 1917 och publicerade sina teser”, sa visade de enligt min asikt att han
var beredd att offra alla utbildade arbetare och alla arligt revolutionara intellektuella, fa till
antalet men med heroisk karaktar, till de ryska bonderna. Rysslands enda aktiva kraft skulle
slukas av byarnas villervalla som en néve salt, utan att forandra nagot i det ryska folkets anda,
liv eller historia.

Tillsammans med den socialistiska arbetarintelligentsian ar den vetenskapliga, tekniska,
kvalificerade och specialiserade intelligentsian enligt min uppfattning till sitt vasen
revolutiondr, och den for mig mest vardefulla kraften i Ryssland. Det existerade ingen annan
kraft som kunde ta kontrollen och organisera bonderna i Ryssland 1917. Men dessa krafter var
forsumbara till antalet och slets sénder av motsattningar, och kunde bara ha slutfort sin
uppgift pa villkor att det fanns en fast inre enhet.

De hade en stor gérning att genomfora: dvervinna bondernas anarki, forfina deras vilja, lara
dem att arbeta klokt, omvandla deras organisationer och pa sa satt fora hela landet framat. Det
gar bara att uppna om byns instinkter underkastar sig stadens organiserade fornuft.

For att uttrycka det klarare, vill jag saga att det grundldaggande hindret for att Ryssland ska bli
kulturellt europeiserat &r de icke laskunniga bondernas forkrossande dverlagsenhet over stads-
befolkningen, bondernas brutala individualism, den nastan totala franvaron av sociala kéanslor
bland dem. De politiskt skolade arbetarnas diktatur, i allians med intelligentsian, var enligt
min asikt den enda mojliga utvagen ur den komplicerade situationen. Jag haller inte med
kommunisternas om deras laga aktning av den roll som intelligentsian spelade under den
ryska revolutionen. Den forbereddes av denna intelligentsia, inklusive alla ’bolsjeviker” som
hade skolat hundratals arbetare i en anda av socialt hjdltemod och hdg bildning. Den ryska
intelligentsian — bade den vetenskapliga och den socialistiska — var, & och kommer i
framtiden att forbli den draghdst som har spants framfor den ryska historiens tunga vagn.
Trots alla chocker och sinnesrorelser som massorna har gatt igenom, ar deras visdom en kraft
som behover ledning utifran.

Fram till 1918, innan det gemena mordforsoket pa Lenin dgde rum, traffade jag inte honom i
Ryssland, och jag sag honom inte ens tillfalligtvis pa avstand. Jag motte honom medan han
fortfarande anvéande sin arm bara med svarighet, och knappt kunde réra sin skadade nacke.
Som svar pa mina vredesuttryck svarade han motvilligt, pa det satt man talar om trakiga, trista
saker:

”Det dr en kamp, det gér inte att hjdlpa. Alla handlar som de tror &r bést.”

Vi traffades pa ett vanligt séatt, men givetvis betraktade den kére lljitjs genomtrangande,
allseende 6gon mig med uppenbar medkénsla, som man tittar pa en “forfelad sjal”. Den
sortens blickar ar jag van vid. Folk har tittat pa mig sa i 30 ar. Jag forvantar mig med
tillforsikt att samma blick kommer att félja mig till min grav.



Lite senare sa Lenin med stor entusiasm:

“Var och en som inte ar med oss, ar emot 0ss. Folk som ar oberoende av historien finns bara i
fantasin. Till och med om vi gar med pa att sadana manniskor funnits under nagon férgangen
tid, sa existerar de absolut inte nu och kan inte existera nu. De skulle vara oanvandbara. Alla,
anda ned till den mest obetydliga, sugs in i verklighetens virvel, som nu ar mer forvirrad &n
den nagonsin har varit.”

”Ni séger att jag forenklar livet alltfor mycket? Ni tror att den férenklingen hotar kulturen
med undergang?”

Sedan kom hans karakteristiska ironiska uttryck: ”Hm ... hm ...” Den genomtrangande blicken
blev skarpare, och Lenin fortsatte med sénkt rost:

”Tja, hur ar det med de miljontals bonder som ar bevdpnade med vapen — &r inte de enligt din
asikt ett hot mot kulturen — eller hur? Tror du att den Konstituerande férsamlingen kunde ha
klarat av deras anarkism? Du som brakar sa — och med ratta — om béndernas anarkism borde
battre an nagon annan vetat vilket arbete vi utfor. De ryska massorna maste maétas av nagot
mycket enkelt, som ar tillgéngligt for deras fornuft. Sovjeter och kommunism é&r enkla!”

Fiende till kaos

Men mitt amne dar inte sa mycket att tala om politikern Nikolaj Lenin — det var manniskan
Lenin som var mig sa valdigt kar och nara.

Djarv entusiasm ingick i Lenins karaktdr. Men det var inte det slags spelpassion, som
utmarker en sjalvupptagen lyckojagare. Hos Lenin var den ett uttryck for den utomordentliga
trosstyrkan hos en man, som tror fullt och fast pa sin kallelse, som ar djupt och helt medveten
om sin samhdrighet med yttervarlden och som grundligt fattat sin roll i varldens kaos —
rollen som kaos’ fiende.

Han kunde med samma entusiasm spela schack, ldsa en bok om kladedraktens historia,
diskutera i timtal med sina kamrater, meta, promenera pa Capris steniga gator, som lag
glodande heta i Soderns solsken, beundra gultérnesnarens gyllene farger och fiskarnas
smutsiga ungar. Pa kvallen, nar han lyssnade till berattelser fran Ryssland eller livet i byarna,
brukade han sucka av avund.

”Sa litet jag vet om Ryssland, nér allt kommer omkring! Bara Simbirsk, Kazan, Petersburg,
landsforvisningen — sen ar det just inte mer.”

Han tyckte om skamt, och nar han skrattade, skakade hela kroppen; den holl faktiskt pa att

sprangas av skratt, ibland sa att tararna kom fram i 6gonen pa honom. Det fanns en oandlig
massa nyanser och betydelseskiftningar i hans oartikulerade ”hm” — en hel skala fran besk
sarkasm till forsiktigt tvivel, och ofta rymde det den klarvakna humor, som endast férunnas
den som ser langt in i framtiden och &r vl fortrogen med livets sataniska absurditeter.

Underséatsig och massivt byggd med ett kranium som Sokrates och den borne spefagelns all-
seende 6gon, tyckte han om att ofta inta en besynnerlig och en aning komisk attityd; han
kastade huvudet bakat, lutade det sedan mot axeln och stack tummarna i armhalorna under
vasten. Det fanns ett drag av fortjusande komik i denna pose — nagonting oforskamt
segervisst. | sddana 6gonblick utstralade hela hans varelse lycka.

Fiende till Iogner och fattigdom

Hans rorelser var mjuka och smidiga, och hans sparsamma men kraftfulla gester stdmde vél
ihop med hans ord, som ocksa var knapphéandiga men innehallsrika. De 6gon, som glittrade
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och blixtrade i hans mongol-ansikte, rojde en outtréttlig iver att jaga upp 16gn och oréttvisor
— de skelade, blinkade, gnistrade sardoniskt eller blangde ursinnigt. Glansen i de 6gonen gav
hans ord etsande skérpa och knivskarp klarhet. Ibland verkade det som om hans sjéls okuvliga
energi skot blixtar ur hans 6gon, och att orden fylldes av det glittrade i luften. Hans tal fyllde
mig alltid med en fysisk kénsla av att lyssna till oemotstandliga sanningar, och dven om jag
ofta inte accepterade dessa sanningar, sa kunde jag inte ta fel pa deras kraft.

Det var underligt att se Lenin i parken i byn Gorki. Han hade en rorsmans vaksamma 6gon,
som skickligt, begavat, ledde sina kamraters diskussioner. Eller annars, staende pa en
upphajning med huvudet kastat bakat, riktade han klara, tydliga ord till den tysta folkmassan,
till de hungriga ansikten som ropade pa sanningen.

Det har skrivits och sagts en hel del for att bevisa att Lenin var grym. Jag kommer inte att
vara sa taktlos att jag forsvarar honom. Jag vet att fortal och I6gner ar en giltigférklarad metod
inom politiken, det vanliga séttet att bekdmpa en fiende. Det finns inte en enda bland véarldens
stora man som folk inte har forsokt att smutskasta. Det &r en sak som alla kanner till.

Den sa ofta forekommande, ondskefulla énskan att forvanska utomordentligt vackra ting, har
samma ursprung som den onda stravan att till varje pris fortala alla enastaende personligheter.
Sadana personligheter forhindrar manniskor fran att leva det liv de vill leva. Om folk alls
stravar efter nagot sa stravar de inte alls efter att forandra sina sociala vanor — bara efter att
utvidga dem. Majoritetens jammer och boner dr: ”Kom inte hir och stor vart vanliga sétt att
leva!” Nikolaj Lenin var en man som lyckades hindra folk fran att leva enligt sina forvéirvade
vanor pa ett mer briljant satt &n nadgon annan har lyckats med fére honom.

Jag vet inte vad han gav upphov till mest: kérlek eller hat? Det hat han férorsakade ar éppet
och motbjudande uppenbart, dess oanstandiga, irriterande flackar lyser klara. Men jag &r radd
for att karleken till Lenin for manga bara var de utmattade och fortvivlade manniskornas
morka tro pa en mirakelkur, en karlek som forvantar sig ett mirakel men inte gor nagot for att
ingjuta kraft i en aldrande kropp som nastan har férlamats av det lidande som har framkallats
av vissa personers giriga sinnen och andras fruktansvarda dumhet.

Revolution och grymhet

Jag fick ofta tillfélle att tala med Lenin om den revolutiondra taktikens och metodernas
grymhet.

Vad vill ni?”, frigade han, forvénat och vresigt. ”’Kan man handla manskligt under en sa
ovanligt grym strid? Var finns det plats for émsinthet och generositet? Europa har satt 0ss i
blockad, vi forvagras hjalp fran det europeiska proletariatet, kontrarevolutionen smyger sig pa
0ss som en bjorn, och vi — vad vill ni att vi skall géra? Skall vi inte, har vi inte ratt att kdmpa,
att gora motstand? Jag ar ledsen, men vi ar inte en samling darar! Vi vet att ingen annan an vi
sjalva kan slutfora det vi vill ha. Kan du verkligen tro att jag skulle vara kvar har om jag inte
var overtygad om det?”

En géng fragade han mig efter en hetsig diskussion: "Hur méter du vilka av de slag som har
utdelats under en strid som dr nédvéndiga — eller 6verflodiga?” Pa denna enkla fraga kunde
jag bara svara med kanslor. Jag tvivlar pa att det finns nagot annat svar pa den. Jag tog ofta
kontakt med honom om olika petitioner och kénde att mina forboner vackte medlidande med
mig, nastan forakt, hos Lenin.

Han frdgade mig: Tycker du inte att du oroar dig Gver rena bagateller?”

Men jag fortsatte med det jag ansag att man maste saga, och de sneda, irriterade blickarna fran
en man som holl rakning pa proletariatets fiender stétte inte bort mig. Han brukade skaka
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sorgset pa huvudet och sdga:
”Du komprometterar dig sjélv i arbetarnas 6gon.”

Men jag forsokte pavisa for honom att arbetare i ett “tillstind av hetsighet och irritation” ofta
behandlar fragan om manga vérdefulla personers frihet och liv alldeles for ”enkelt” och latt.
Enligt min asikt komprometterade detta inte bara revolutionens arliga och harda arbete med
en onddig och ofta absurd grymhet, utan det var ocksa objektivt onyttigt for saken eftersom
det stotte bort manga starka man fran att delta i den.

”Hm — hm” brummade Lenin skeptiskt, och pekade pa de manga fallen av forrdderi mot
arbetarnas sak som han ség inom “intelligentsian”.

”Oss emellan”, fortsatte han, ’spelar de oftare forrddare pa grund av feghet, av riadsla for att
Overraskas tomhanta, av radsla for att den dlskade teorin kan lida nér den stélls infor
praktiken. Vi ar inte rddda for det. Teori, hypoteser, ar inte "heliga’ for oss, de dr bara ett
verktyg.”

Trots allt detta kan jag inte minnas ett enda tillfalle da 1ljitj avvisade ndgon av mina petitioner.
Om det hande att de inte gick igenom sa var det inte hans fel, utan de férbannade “tekniska
svagheter” som det ryska statsmannaskapets ohyfsade maskineri alltid har haft 1 6verfldd. Det
kan ocksa handa att nagons bitterhet, nagons illvilliga ovilja att minska bérdor for att radda
liv, hindrade min framgang. Hamnd och bitterhet agerar ofta med hjélp av passivitet. Och
dessutom finns det alltid sma, mentalt stérda manniskor med sjuklig njutning av sina
medmanniskors lidande.

Hjalp till fiender

Valdigt ofta blev jag forvanad dver Lenins beredvillighet att hjélpa personer som han sdg som
fiender, och av hans intresse for deras framtid. Det fanns ett fall med en general, en kemist
och vetenskapsman, som hotades med dodsstraff.

”Hm — hm”, sa Lenin och lyssnade uppmairksamt p& min historia. ”’Sa du forsakrar att han inte
visste att hans soner gémde vapen i hans laboratorium? Det finns nagot romantiskt i det. Jag
maste overldmna det till X att reda ut, han har en bra nésa for sanningen.”

Négra dagar senare ringde han upp mig i Petrograd: ”Din general kommer att slidppas fri, jag
tror att det redan ar gjort. Vad ar det han arbetar med?”

”Homo-emulsion.”
”Aha, ja, det dir karboldmnet. Tja, 14t honom gora det. Ség till mig vad han behover for det.”

Och for att dolja sin glada forvirring 6ver att ha raddat en mans liv, dolde Lenin det under
ironi. Efter ett par dagar fragade han igen: ”Na, hur ar det med din general? Mar han bra?”

”N4ja”, sa han till mig en annan ging nér jag hade medlat i ett utomordentligt viktigt fall.
”Néja, du kommer att fa ut de hir personerna mot borgen. Men hur ska man ordna deras 6de
efterat, sa att det inte hander samma sak som i Sjingarevfallet igen? Var ska vi placera dem?
Det dr svart att bestdimma.”

Tva dagar senare fragade han, i narvaro av personer som inte tillhorde hans parti, relativa
framlingar, oroligt:

”Har du ordnat allt du ville med borgen for de dér fyra? Formaliteter? Hm ... vi uppslukas av
de hér formaliteterna.”

Jag lyckades inte radda de har personerna — de dodades hastigt. Jag fick hora att mordet
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orsakade ett valdsamt vredesutbrott hos Lenin.
1919 brukade en vacker kvinna komma till koken i Petrograd och kréva barskt:
”Jag dr prinsessan X, ge mig ben till mina hundar!”

Det sas att hon inte orkade med svélten och miséren, och hade bestamt sig for att dranka sig i
Neva, men att hennes fyra hundar anade sin mattes onda avsikter, foljde efter henne, och med
sina ylanden och oro 6vertygade henne att Gverge tanken pa sjalvmord.

Jag beréttade historien for Lenin. Han tittade forstulet pa mig med halvslutna égon, blundade
till slut helt och sa dystert:

”Om det dr en pahittad historia sé ar det ett bra pahitt. Ett av revolutionens skdmt!”

Sedan blev han tyst. Till slut reste han sig, tittade igenom en del papper som lag utspridda pa
bordet och muttrade tankfullt:

”Ja, de dar manniskorna” (han menade aristokraterna) har haft svara tider. Historien &r en

grym styvmoder, den undviker ingenting nér det géller gottgorelse. Ja, vi kan inte forneka det
- de har personerna har haft djavulskt svara tider. De begavade inser givetvis att de har ryckts
upp med rotterna och att de aldrig kommer att sla rot igen. Vad géller att flytta till Europa, det
kommer inte att tillfredsstélla de begédvade, de kommer inte att anpassa sig dir. Vad tror du?”

”Nej, jag tror inte att de kommer att gora det.”

”’Da betyder det att de antingen kommer att ansluta sig till oss eller arbeta for interventionen
igen.”

Jag fragade honom om det var inbillning, eller angrade han faktiskt att han avrattade
maéanniskor.

”Jag angrar de begévade. Vi har inte s manga sidana. Vi dr ett begdvat folk, men vara sinnen
ar lata. De ryska begdvade méinnen ar vanligtvis judar, eller av judiskt ursprung.”

Och nér han mindes flera vanner som hade vuxit ifran den primitiva klasspsykologin och
arbetade med bolsjevikerna” sé talade han om dem med anmérkningsvéird 6mhet och
tillgivenhet.

1921 kande han sig mycket sjuk och trott, och skrev till mig:

”Jag har skickat ditt brev till Kamenev. Jag dr sjélv sa trott att jag inte kan arbeta alls. Och du
har blodupphostningar och reser inte utomlands? Jag har aldrig hért pa maken, det ar
skamligt, orimligt. Du kommer att bli botad pa ett bra sanatorium i Europa och kommer att
kunna gora sa mycket mer. Tro mig, det kommer du att géra, men har kan du varken fa nadgon
bot eller utféra nagot arbete — allt &r bara en massa jakt, inget annat an ett meningslost
flangande! Res bort och bli béattre. Jag ber dig, var inte s& envis! - Din Lenin.”

Under mer &n ett ar hade han med fantastisk envishet kravt att jag skulle lamna Ryssland, och
jag var hapen 6ver hur han, trots att han var helt 6verhopad av arbete tog sig tid att komma
ihag att nagon var sjuk och behovde vila. Men han hade troligen skrivit dussintals sadana
brev.

Karlek till kamrater

Jag har redan namnt Lenins helt enastaende omsorg vad galler sina kamrater, en omsorg som
strackte sig anda till alla obehagligheter i deras liv. | denna kénsla hittade jag aldrig nagra spar
av den intresserade omtanke som ibland kannetecknar en begavad arbetsgivares forhallande
till en arlig och kunnig arbetare. Nej. Det var en verklig kamrats arliga omtanke, en jamlikes
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karlek till en jamlike. Jag vet att det ar omojligt att stalla till och med mest framstaende
medlemmarna i hans parti pa samma niva som Nikolaj Lenin, men han insag inte det sjalv,
eller réttare sagt, ville inte inse det.

Ibland var han mycket tvar i sitt uppférande mot personer, drev skoningslést med dem, och
forlojligade dem ibland bitskt — allt det stdmmer. Men ofta har jag, nar han har bedémt
personer som han tidigare hade skymfat och skallt ut”, tydligt hort en ton av verklig
beundran som berodde pa deras skicklighet och moraliska fasthet, deras harda, ofértrutna
arbete mitt under de fruktansvarda forhallandena 1918-1921, ett arbete omgivna av spioner
fran alla lander och fran partiet, mitt under sammansvarjningar som brét ut som plagsamma
bolder pa landets krigsutmattade kropp. De arbetade ofdrtréttligt vidare, at lite och daligt, och
levde i stdndig angslan.

Lenin verkade inte sjalv kanna tyngden fran dessa omstandigheter, denna oro hos ett liv vars
djupaste grundvalar hade skakats av inbérdeskrigets blodiga storm. Bara en gang, i ett samtal
med fru Andrejevna lat han, enligt hennes uppgift, undslippa sig nagot som liknade ett
beklagande.

”Vad ska vi gora?”, frigade han henne. Vi maste kdmpa. Det dr absolut nddvéndigt. Tycker
vi att det ar svart? Givetvis gor vi det. Tror du inte att jag ocksa tycker att det ar svart? Och
hur svart! Men se hur X ser ut. Det finns inget att gora! Béattre att ha svara tider och till sist
segra!”

Det enda jag sjalv hérde honom beklaga var:

”Jag dr ledsen, mycket ledsen, att Martov inte & med oss. Vilken fantastisk kamrat han var,
vilken ren man!”

Jag minns hur han skrattade efter att ha last Martovs yttrande nagonstans: ’Det finns bara tva
kommunister i Ryssland — Lenin och Kollontaj.” Och han tillade, med en suck: ”Vilket
intellekt, vilket lysande intellekt!”

Med respekt och forundran konstaterade han, efter att ha f6ljt en av ”industrikamraterna” ut ur
sitt kontor: ”Har du ként honom ldnge? Han kunde ha lett vilken regering som helst 1
Europa!”

Och han gnuggade sina hander och sa med ett skratt: ”Europa har férre stora mén &n vi.”

Lenin och generalerna

En dag bad jag honom att ga till ammunitionsavdelningen for att se en uppfinning av en
bolsjevik som tidigare hade tjanstgjort vid artilleriet, och som nu hade hittat pa en apparat for
att korrigera eldgivning mot flygplan.

”Vad kan jag om det?”, frigade han, men gick dnda.

| ett morkt rum samlades sju bistra generaler, grahariga gamla vetenskapsman, runt ett bord
dar maskinen stod. Bland dem forsvann Lenins ansprakslosa figur i sina enkla klader — han
marktes inte. Uppfinnaren borjade forklara maskinens konstruktion. Lenin lyssnade pa honom
i tva eller tre minuter, och sa sedan instimmande:

“”Hm ... hm ...”, och borjade fraga uppfinnaren lika fritt som om han fragade ut honom om
politiska fragor. Han fragade hur brett synfaltet var och manga andra fragor. Uppfinnaren och
generalerna forklarade livligt allting for honom. Nésta dag sa uppfinnaren till mig:

”Jag sa till mina generaler att du skulle komma med en vén, men jag sa inte vem vannen var.
De kénde inte igen Iljitj, och dessutom kunde de inte ténka sig att han skulle komma utan
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vasen och pompa. De fragade mig: *Vem &r han — en professor?’ Lenin, sa jag till dem. De
hipnade. Vad? Det kan det inte ha varit! *Och hur kan han kanna till alla vara mysterier?
Varfor stéllde han fragor som en man som kénde sig helt hemma i tekniska fragor. Det ar ett
mysterium.’”

Jag tror att de forblev 6vertygade om att det inte var Lenin som hade kommit for att traffa
dem.

Medan Lenin skrattade och sa till mig nar vi lamnade platsen:

”Séger du att din gamle vén har en uppfinning till. Vad ar det? Vi maste se till att han inte
stérs med andra saker. Ah, om vi bara hade méjligheter att ge dessa tekniska personer perfekta
omstandigheter for sitt arbete! Pa 20 ar skulle Ryssland vara det framsta landet i varlden!”

Ja, jag horde honom ofta lovprisa sina kamrater. Till och med de som Lenin enligt ryktena inte
sympatiserade med talade han om med en rattvis bedémning av deras energi. Jag sa till
honom att manga skulle bli éverraskade av hans berém av en kamrat.

“Ja, ja, jag vet. De ljuger en hel del angdende mina relationer till honom. Det verkar som om
de ljuger speciellt mycket om Trotskij och mig...”

| det han slog néven i bordet utropade han:

“Visa mig en annan man som &r i stand att pa ett ar skapa en monstergill armé, ja och vinna de
militara specialisternas hogaktning. Vi har en sddan man. Vi har allt, och ni kommer att fa se
underverk!”

Han tyckte om ménniskor, dlskade dem med sjalvfornekelse. Hans karlek sag langt och
genom moln av hat.

En stor ryss

Han var en sann ryss. Han var en ryss som under lang tid hade bott utanfor Ryssland och tittat
pa landet pa avstand. Pa avstand verkar det vackrare, fargrikare. Han bedémde dess mojliga
makt helt ratt, dess folks utomordentliga formaga, som fortfarande uttrycktes pa ett
otillrackligt satt, fordunklad som den var av deras svara och trottsamma historia, men alltid
gnistrande med sin gava mot det ryska livets morka bakgrund. Som lysande gyllene stjarnor.

Nikolaj Lenin véackte Ryssland, och det kommer inte att somna om igen. Han dlskade den
ryska arbetaren pa sitt eget satt, som var ett mycket bra satt. Man kunde se det nar han talade
om det europeiska proletariatet, och papekade att det saknade de kannetecken som Kautsky
hade konstaterat sa bra i sin broschyr om de ryska arbetarna.

Nikolaj Lenin, den store, &kta mannen &r dod. Hans dod var smartsam for de som kénde
honom. Men den mdrka ddden visade &nnu tydligare hur viktig han var i varldens égon — hans
betydelse som ledare for arbetande manniskor. Och &ven om det moln av hat som omger hans
namn, molnet av l6gner och fortal, skulle vara dnnu tétare an det ar sa kvittar det, det finns
inga krafter som kan slécka den fackla som Lenin har hojt i den galna vérldens morker. Och
det finns ingen man som bittre fortjanar att bli indgkommen for evigt.

Nikolaj Lenin &r dod. Men arvtagarna till hans visdom och vilja lever fortfarande. Den
arlighet och sanning som méanniskan har skapat kommer att segra till sist. Allting maste boja
sig for de egenskaper som utgdr en manniska.

Oversattning Goran Kallgvist



