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Inledning

"Den enskilde i vart land vet att den arofulla period da det har fallit pa hans lott att leva ar en
offrets tid; han har lart dess mening.

Mannen i Sierra Madre — och Overallt dar striderna utkdmpades — larde det forst; senare larde
sig hela Kuba forsta det. Kuba, Amerikas avantgarde, maste bringa offer, darfor att det maste
visa végen till den fulla friheten for alla latinamerikanska folk.

.. en sann revolutiondr drivs av en stark och brinnande kérlek. Det ar omdjligt att forestélla sig
en akta revolutiondr utan den egenskapen. Just hér ligger det som kanske ar den stora drama-
tiska proberstenen pa en ledare: han maste kunna forena en passionerad anda med ett kyligt
intellekt; och han maste utan att vackla kunna fatta svara och plagsamma beslut.

Den karlek vara revolutionarer i avantgardet kanner for folket och for de stora, heliga malen,
maste vara just denna odelbara, férandligade karlek. De vanliga uttrycken for den jordiska
kérleken, sadan den upplevs av de vanliga manniskorna, ar inte for dem.

Revolutionernas ledare &r sdllan med nér deras barn sager sina forsta, stapplande ord; deras
hustrur maste delta i deras uppoffringar ocksa de, om revolutionen skall kunna na sitt mal;
sina véanner finner de enbart bland kamraterna i revolutionen. For dem existerar inget liv
utanfor revolutionen. Om de skall kunna undvika dogmatiska ytterligheter, steril formalism
och isolering fran folket, maste de vara uppfyllda av humanismens anda och kanslan for
rattvisa och sanning. Deras lott ar den dagliga kampen for att omvandla sin karlek till den
levande manskligheten till konkreta stordad, till handlingar som kan framsta som en vackande
kraft och ett exempel.”

CHE GUEVARA (Socialismen och manniskan pa Kuba)



Fran Rosario till Kuba
Denna portrattskiss stod inford i den kubanska veckotidskriften Granma den 24 oktober 1967.

Ernesto Che Guevara foddes pa kvallen den 14 juni 1928 i Rosario, en av Argentinas storsta
stader. Vid tva ars alder fick han sin forsta astmaattack. Sjukdomen visade sig vara obotlig
och forde med sig en mattighet och kvéavningskansla som alltid skulle félja honom, en
véasande andning som envist ekade genom Medicinska HOgskolans larosalar, i hjartat av Sierra
Maestra och i Latinamerikas djungler.

Strax efter Ches fodelse flyttade foréldrarna, vag- och vattenbyggnadsingenjéren Ernesto
Guevara Lynch och hans maka Celia de la Serna, av irlandsk respektive spansk harstamning,
till Buenos Aires.

Celia har beréattat att ”nér Ernesto var fyra ar klarade han inte langre klimatet i huvudstaden.
Hans far sov sittande pa Ernestos sang, darfor att Che klarade astmaanfallen battre om han
fick sova mot sin fars brdst.” Ernesto blev sémre och samre, och lakarna forklarade att fallet
var allvarligt och s smaningom ocksa att han maste ha luftombyte.

Sa familjen Guevara flyttade igen. De for till Cordoba, dar pojken blev battre. Anfallen
lugnade ner sig. De slog sig ner i Alta Gracia, efter att en tid ha rest omkring i provinsen.

Strax innan sefiora Guevaras aldste son fyllde atta ar fick hon en skrivelse fran undervisnings-
ministeriet dar man undrade varfor Ernesto Guevara de la Serna, sju ar gammal, inte hade
skrivits in vid nagon folkskola.

”Jag svarade genast”, berattar hon. ”Jag kdnde mig stolt 6ver att de intresserade sig for att
vara barn fick lara sig lasa och skriva. Jag larde honom sjalv hans ABC, men pa grund av sin
astma kunde han inte ga i skolan. Det var bara andra och tredje aret han kunde ga i skola
regelbundet; i femte och sjatte klassen deltog han sporadiskt i undervisningen. Hans syskon
brukade skriva av laxorna at honom, och sa gjorde han dem hemma.”

Sedan foljde gymnasiet och da for han till Cérdoba varenda dag i en liten bil proppfull av
gymnasister. Chauffor: Celia de la Serna.

Familjen bodde i Villa Nidia, i den "finare” delen av staden. Man hade en behaglig tid med
ekonomiskt valstand. Senare forandrades laget och familjen maste sélja den stora gard Ches
mor agde i stadens utkant och flytta in i sjalva staden. Ernesto hade mat och husrum hemma,
men familjens budget hade inget utrymme for nagra fickpengar, sa han skaffade sig sitt forsta
arbete.

Han var tonaring nu, oberoende, lugn och sansad, fortjust i att lasa, beslutsam. Med otroliga
kraftanstrangningar hade han lart sig att bemastra sin sjukdom och utévade nu olika idrotter
tillsammans med sin bror Roberto och andra. Han hade ytterligare tre syskon: Celia, Ana
Maria och Juan Martin.

Fortfarande finns det en del gamla idrottsmé&n som minns unge Guevara, en valkand och
popular kamrat i kretsarna kring Atalaya Athletic Club. Men ibland maste han lamna planen
for att anvanda evaporatorn litet. Hans intresse for sa olika ting som Baudelaire och idrott
hardade honom bade andligen och kroppsligen.

Ar 1941, da han fortfarande gick i gymnasiet, blev han god vén med Alberto Granados,
numera biokemist, som tog sin examen tre ar senare.

Den 29 december 1951 startade Che och Granados en langfard med motorcykel. De hade



bestamt sig for att fara langs Stillahavskusten. Guevara ville genomkorsa kontinenten, lara
kénna den, leta ratt pa de gamla kulturer som funnits dar innan conquistadorerna kom, traffa
manniskor, resa, om han sa skulle bli tvungen att ga till fots.

| slutet av 1944 hade familjen Guevara flyttat till Buenos Aires, dér Ernesto fortsatte sina

studier. Hans kamrater ansag att han med sin utpraglade matematiska begavning borde bli
ingenjor, men till deras hapnad berattade han en dag foér dem att han hade skrivit in sig vid
Medicinska Hogskolan.

Fore langfarden tillsammans med Granados hade han rest omkring i de norra och vastra
delarna av landet, sporrad av sitt intresse for spetalskan och andra tropiska sjukdomar. En
gang cyklade han tvars genom landet. Han vandrade genom Calchaquies och Andernas
dalgangar, passerade genom Tucuman och Mendoza, Salta, Jujuy och La Rioja.

Granados och Ernesto kom till Santiago de Chile, och senare tog de sig genom hdglandet till
fots. "Det gav oss mojlighet att lara k&nna folket. Vi tog alla mojliga strojobb for att tjana
nagra pesos och fortsatte sedan var fard. Vi jobbade som stuvare, barare, sjomén, lakare och
diskare. Vi bevisade att vi var fullt kunniga i konsten att skala potatis och andra liknande
goromal, fast den ene av oss redan hade en akademisk examen och den andre snart skulle vara
utexaminerad lakare.”

De kom till Peru och forverkligade en gammal drom om att fa besoka en spetélskekoloni.
Guevara sag ocksa Machu Picchu och besokte efterat en plats mitt inne i hjartat av den
peruanska djungeln, dar patienterna vid en spetélskekoloni hade uppfort en damm som
forandrat en flods lopp och avlett den in i Columbia.

Problem, svarigheter med papperen, pengar, 16jliga trivialiteter, dok ideligen upp.

”’| Iquitos jobbade vi som fotbollstrénare”, minns Granados, ”och tjanade pengar till
flygbiljetterna pa det viset. | Bogota deporterade de 0ss.”

En insamling bland studenterna gav dem mojlighet att foreta en fard till Venezuela. Dar
stannade Alberto, medan Ernesto for till Miami med ett transportflygplan lastat med
fullblodshéstar. Fran borjan hade han bara tankt stanna dar i tva dagar, men det slutade med
att han blev kvar en hel manad. Han var sa sparsam med pengarna att han hela tiden satt pa
stadsbiblioteket och laste och levde pa en diet av kaffe med mjolk en gang om dagen.

Né&r han kom hem till Buenos Aires igen inkallades han till varnpliktsmoénstring, men fri-
kallades redan vid forsta monstringen. Samtidigt fick han dock besked om att han maste
monstra pa nytt, sedan han val tagit sin examen.

Med sina markliga studiemetoder och sin osedvanliga intelligens och duglighet lyckades han
absolvera 11 eller 12 &amnen pa mindre &n ett ar. Han utexaminerades som lakare i mars 1953.
Han var da 25 ar gammal och hade redan utmarkt sig som en aktiv kimpe mot tyranniet i alla
dess former. Han hade redan upplevt pinan i att tvingas upptécka den ohyggliga sanningen om
de forhallanden varunder de latinamerikanska indianerna lever, och bestdmde sig nu for att
agna sig at att hjalpa dem. Han beslot att fara tillbaka till Caracas, dar Granados véntade pa
honom. Dér tankte han borja arbeta i spetélskekolonin i Cabo Blanco.

Eftersom han inte ville be nagon om pengar, besl6t han sig for att ta taget fran Buenos Aires. |
Ecuador lyckades juristen Ricardo Rojo évertyga honom om att han absolut maste se Guate-
mala. Han kom dit i december 1953. Senare for han till Mexiko och darifran féljde han med
Granma till Kuba.



En hyllning till Che av Fidel Castro

[Detta ar texten till det minnestal 6ver Ernesto Che Guevara som holls av major Fidel Castro
Ruz, forste sekreterare i Kubas kommunistiska partis centralkommitté och den revolutionéra
rorelsens premiarminister, den 18 oktober 1967 pa Plaza de la Revolucién,]

KAMRATER | REVOLUTIONEN!

Forsta gangen jag traffade Che var en dag i juli eller augusti 1955. Och pa en enda kvall
bestdmde vi — som han sjalv berattar i sina minnen — att han skulle delta i expeditionen med
Granma, trots att expeditionen den gangen inte dgde vare sig fartyg, vapen eller trupper.

Det var sa Che och Radl blev de bada forsta namnen pa Granmas skeppslista. Sedan dess har
tolv ar gatt — tolv ar fyllda av kamp och historisk betydelse. Under dessa ar har doden mejat
ner manga tappra och ovarderliga man, men samtidigt har méarkliga individer trétt fram, nya
kampar bland revolutionens man, och mellan dessa méan och folket har det skapats band av
tillgivenhet och vanskap som trotsar all beskrivning.

I kvall har vi samlats har for att i den man det alls & mojligt ge uttryck for vara kanslor for
honom som var en av de mest dlskade och mest folkkara och utan tvekan ocksa allra
markligaste bland vara revolutionara kamrater — for att ge uttryck for vara kanslor for honom
och for de hjéltar som har kdmpat tillsammans med honom och stupat vid hans sida, hans
internationella armé som har skrivit ett arofullt historiskt epos som aldrig kommer att for-
blekna.

Che horde till dessa manniskor som man tycker om sa snart man traffar dem, gjorde det
genom sin enkelhet, sin karaktar, sin naturlighet, sin kamratliga installning, sin personlighet,
sin sjalvstandighet, redan innan man hunnit lagga mérka till hans manga andra karakteristiska
och enastdende dygder.

Den allra forsta tiden var han truppens lakare. Och &ven darigenom stérktes banden av
vanskap och varma kanslor fér honom oavbrutet.

Han var uppfylld av ett brinnande hat och férakt mot imperialismen, inte bara darfor att hans
politiska medvetenhet redan var mycket starkt utvecklad, utan ocksa darfor att han strax dess-
forinnan hade fatt bevittna den kriminella imperialistiska intervention som genomfordes i
Guatemala, genom de legoknektar som kvavde den begynnande revolutionen i detta land.

En man som Che behévde inga tillkranglade argument. For honom var det nog att veta att det
fanns man som var beslutna att bek&mpa denna situation med vapen i hand; for honom rackte
det med att veta att dessa mén inspirerades av &kta revolutiondra och patriotiska ideal. Det var
mer &n nog for honom.

En dag i slutet av november 1956 antradde han farden till Kuba tillsammans med oss. Jag
kommer ihag att Gverresan blev mycket svar for honom darfér att han, eftersom avfarden
maste ske sa bradstortat och i hemlighet, inte ens kunde forse sig med den medicin han
behdvde och darfor under hela 6verresan led av ett svart astmaanfall, utan nagot att lindra
plagorna med, men ocksa utan att yttra ett ord av klagan.

Vi steg i land, antradde var forsta marsch, drabbades av vart forsta bakslag, och efter nagra
veckor kunde, som ni alla vet, nagra av de 6verlevande fran expeditionen med Granma
aterforenas igen. Che fortsatte som lakare for denna grupp.

Det forsta slaget &ndade med seger for oss, och Che var da redan en soldat i truppen och



samtidigt fortfarande var lakare. Vi utkdmpade var andra segerrika strid och Che var inte bara
soldat utan den framste soldaten av alla i den striden, och utforde del forsta av dessa makal®sa
stordad som var sa typiska for honom i allt hans militara handlande. Vara styrkor fortsatte att
vaxa och vi stod i det dgonblicket infor en ny och synnerligen betydelsefull strid.

Laget var svart. De upplysningar vi hade var i manga avseenden osakra. Vi skulle i fullt
dagsljus — i gryningen — angripa en starkt beféast, val bestyckad stallning just vid strandlinjen.
Vi hade fiendetrupper i var rygg, ganska nara, och i detta férvirrade lage var det nédvandigt
att krdva en yttersta kraftanstrangning av mannen.

Kamrat Juan Almeida hade atagit sig ett av de allra svaraste uppdragen, men var ena flank var
helt obesatt — en av flankerna maste lamnas utan nagon attackerande styrka alls, vilket
bringade hela operationen i fara. | det laget begarde Che, som fortfarande fungerade som var
lakare, tva—tre man, varav en med kulsprutepistol, och gav sig efter bara nagra sekunder ut
igen for att ata sig uppgiften att leda ett anfall fran det hallet.

Den gangen visade han sig inte bara som en framstaende soldat utan ocksa som en
framstaende lakare. Han tog hand om vara sarade kamrater och skétte samtidigt ocksa de
sarade fiendesoldaterna.

Sedan samtliga vapen erdvrats och insamlats, blev det nédvéandigt att lamna den erévrade
stallningen och genomfdra en lang atermarsch under standiga storningar fran fientliga styrkor.
Harvid kravdes att nagon stannade kvar tillsammans med de sarade, och Che atog sig genast
den uppgiften. Tillsammans med en liten grupp av vara soldater skotte han dem, raddade
deras liv och anslot sig sa smaningom ater till styrkan tillsammans med dem.

Fran detta tillfalle framtradde han ocksa som en tapper och dugande ledare, en av den sortens
man som inte vantar pa att bli ombedda att ta hand om ett farligt uppdrag nar det maste
genomforas.

Sa var det i slaget vid EI Uvero, men han hade upptratt pa liknande satt ocksa under en
tidigare, aldrig skildrad episod under en av de forsta dagarna, da var lilla trupp, pa grund av
ett forraderi, utsattes for ett Gverraskningsangrepp fran luften och tvingades till retrétt under
fientlig bombfallning. Vi hade redan dragit oss tillbaka ett gott stycke, nér vi kom att tanka pa
en del gevidr, tillhérande nagra bondesoldater som deltagit i de forsta aktionerna och sedan
begért permission for att halsa pa sina familjer; pa den tiden hade vi fortfarande inte lyckats
astadkomma nagon storre disciplin i vart embryo till armé. Foljden blev att vi fruktade att de
dar gevaren sakert hade gatt forlorade nu.

Jag minns hur problemet togs upp pa nytt och hur Che, medan bomberna foll, anmélde sig
som frivillig och sedan snabbt gav sig ivag for att hdmta de dar gevaren.

Detta var ett typiskt drag hos honom — hans redobogenhet att genast anmala sig som frivillig
till de farligaste uppdrag. Och naturligtvis véackte det allméan beundran, dubbel beundran
rentav, for denne medkampe som stred vid var sida, men som inte var fodd i detta land, en
man som ténkte djupt, en man som i sitt sinne narde drémmen om fortsatt kamp i andra delar
av var varldsdel och som inte desto mindre var sa osjélvisk, sa oegennyttig, sa sjalvklart redo
att alltid ata sig ocksa de svaraste ting, att standigt satta sitt eget liv pa spel.

Och det var sa han vann majors grad och stéllningen som ledare for den andra kolonn som
organiserades i Sierra Maestra Hans prestige steg mer och mer, och han bérjade vinna dra och
berommelse som en stralande kdmpe, som sakert skulle avancera till de allra hogsta poster
under kriget.



Che var en ojamforlig ledare. Che var ur militér synvinkel en osedvanligt dugande man,
osedvanligt modig, osedvanligt attacklysten. Om han som guerillaman alls hade nagon
akilleshal, sa var det just denna fantastiska angreppsanda, detta absoluta forakt for faran.

Fienden tror att hans dod beréttigar den att dra vissa slutsatser. Che var en mastare i krigets
konst. Han var en virtuos i guerillakampen. Och det bevisade han oandligt manga ganger.
Men han bevisade det speciellt genom tva helt fantastiska bravader. Ena gngen var under
invasionen, da han ledde en kolonn, en kolonn som forfoljdes av tusentals fiendesoldater, Gver
slat mark genom en absolut okénd terrdng och darmed — tillsammans med Camilo Cienfuegos
— genomforde en militart sett helt fantastisk prestation. Han visade det ocksa vid sin
blixtkampanj i provinsen Las Vilas, sarskilt under det djarva angreppet mot staden Santa
Clara, da han i spetsen for en kolonn pa knappa 300 man, trangde in i en stad som forsvarades
av tanks, artilleri och flera tusen man infanterister.

Dessa bada hjaltedad karakteriserade honom som en osedvanligt dugande ledare, som en
maéstare, en virtuos i det revolutionara krigets konst.

Men nu, efter hans heroiska och &rofulla dod, finns det de som forsoker forneka riktigheten
och vardet hos hans idéer, hos hans teorier om guerillakampen.

Mastaren kan do — sarskilt nar den konst han ar mastare i ar en sa farlig konst som den
revolutionara kampen — men det som daremot inte kan do &r den konst at vilken han helgade
sitt liv, den konst som han helgade sin intelligens.

Vari ligger det markliga i att denne méstare stupade i strid? Da ar det val méarkligare att han
inte stupade i strid redan vid nagot av de otaliga tillfallen da han satte livet pa spel under var
revolutionara kamp. Och ofta nog maste vi direkt vidta atgarder for att hindra att offra sitt liv,
till och med i mindre betydande aktioner.

Och nu blev det alltsa i strid — i en av de manga strider han utkdmpade — som han forlorade
sitt liv. Vi vet inte tillrackligt for att kunna dra nagra slutsatser om de omsténdigheter som
foregick just den striden, for att kunna bedéma i vad man han upptréatt éverdrivet attacklystet,
men — vi upprepar — om han som guerillakampe hade nagon akilleshal, sa var det just hans
fantastiska djarvhet, hans fullstandiga forakt for faran.

Och det ar pa den punkten vi knappast kan anse att han handlade rtt, eftersom vi sjélva anser
att hans liv, hans erfarenhet, hans kapacitet som beprévad ledare, hans prestige och allt det
som han stod for, var langt vardefullare, ojamforligt mycket véardefullare an vad han sjalv
kanske forestéllde sig.

Hans handlande paverkades kanske mycket starkt av forestéllningen om att den enskilda
méanniskan bara har ett relativt varde i historien, forestéliningen att en stor sak inte besegras
bara darfor att manniskorna stupar, att historiens valdiga marsch varken kan eller later sig
hindras av att en ledare stupar.

Och visst ar det sant, inget tvivel om den saken. Det bevisar hans tro pa manniskan, hans tro
pa idéerna, hans tro pa exemplets makt. Men dock skulle vi av hela vart hjarta hellre ha velat
se honom som en segrarnas skapare, ha velat se segrar smidas under hans ledarskap, eftersom
man med hans erfarenhet, man av hans kaliber, med hans faktiskt unika formaga, forvisso inte
ar vanliga.

Vi inser tillfullo vardet av hans exempel. Vi dr absolut dvertygade om att manga manniskor
kommer att strava efter att leva upp till hans exempel, att nya man av hans slag kommer att



trada fram bland folket.

Men det &r inte latt att finna en individ som &ger alla de dygder som férenades i honom. Det ar
inte latt for en manniska att spontant utveckla en personlighet som hans. Jag skulle vilja pasta
att han tillhérde de manniskor som fa kan méta sig med och bokstavligt talat ingen kan dver-
traffa. Men jag skulle ocksa vilja séga att just det exempel som ges av man som han, bidrar till
att nya man av samma kaliber dock framtréader.

Det &r inte bara kdmpen vi beundrar hos Che, mannen som var i stand till stora dad. Och det
han gjorde, hans insats dér, sjalva det faktum att han tillsammans med bara en handfull mén
reste sig till kamp mot den harskande klassens armé, utbildad av yankeeradgivare som sants
dit av yankee-imperialismen, och stddd av oligarkierna i alla de kringliggande landerna —
detta innebé&r redan i sig en fantastisk prestation.

Och soker vi pa historiens blad skulle det inte forvana mig om vi inte finner ens nagot annat
fall dar en ledare med sa fa foljeslagare har tagit itu med en sa valdig uppgift; nagot enda fall
dar en ledare med sa begransade styrkor har gatt till strids mot sa stora motstandarstyrkor.
Visst kan man soka sadana bevis pa sjalvfortroende, sddana bevis pa fértroende for folket,
sadana bevis pa fortroende till manniskans formaga att kampa, pa historiens blad — men man
kommer aldrig att finna deras like.

Och han stupade.

Fienden tror att den har besegrat hans idéer, hans teorier om guerillakampen, hans syn pa den
revolutionara vapnade kampen. Men vad de genom en ren lycktraff lyckades astadkomma var
att eliminera honom lekamligen — vad de lyckades astadkomma var att de vann en tillfallig
fordel av det slag som en fiende alltid kan vinna i kampen.

Och vi vet inte i vad man denna lycktraff, denna 6dets nyck, hjalptes pa traven i en kamp som
manga andra av den egenskap hos honom som vi talade om redan tidigare — hans fantastiska
angreppslust, hans absoluta forakt for faran.

Séadana saker hande ocksa under vart eget befrielsekrig. | en strid vid Dos Rios dodade de vart
oberoendes apostel. | en strid vid Punta Brava dodade de Antonio Maceo, veteran fran
hundratals strider.* Otaliga ledare, otaliga patrioter, stupade i liknande strider under vart
frihetskrig. Och dock innebar deras dod inte att Kubas sak led nederlag.

Ches dod &r ett hart slag for den revolutionara rorelsen, darigenom att den berévar den dess
utan tvekan allra mest erfarne och skicklige ledare.

Men de som skryter om seger misstar sig. De tar fel nér de tror att hans déd innebar slutet for
hans idéer, slutet for hans taktiska tdnkande, slutet for hans teorier om guerillakampen, slutet
for hans tes. For den man som stupade, som dodlig méanniska, som en man som gang efter
annan mott fiendens kulor som soldat och som ledare, var tusen ganger starkare och kunnigare
an de som genom en ren lycktraff lyckades falla honom.

Men hur bor nu revolutionérerna ta detta allvarliga bakslag?

Hur bor de reagera pa denna forlust? Om Che sjélv skulle ge oss sin mening pa denna punkt,
hur skulle den da lyda? Han gav oss sin mening, uttryckte den klart och tydligt, nar han i sitt
budskap till den latinamerikanska solidaritetskonferensen skrev att om déden 6verraskade
honom nagonstans, sa var den valkommen om bara hans stridsrop dessforinnan natt ett

1 7\/&rt oberoendes apostel” ar José Marti; betraffande Maceo, se fotnot i kapitlet ”Lydia och Clodomira”.



mottagligt 6ra och en ny hand strécktes ut for att ta upp hans gevar.

Och hans stridsrop kommer att nd inte ett mottagligt 6ra, utan miljoner mottagliga éron. Och
inte en hand utan miljoner h&dnder kommer att strackas ut for att gripa till vapen.

Nya ledare kommer att framtrada. Och mannen — de lyssnande mannen med de utstrackta
handerna — kommer att behdéva ledare som kommer att trada fram ur folkets egna led, sa som
ledarna alltid har trétt fram i alla revolutioner.

Dessa hander kommer inte att fa till sin hjalp nagon ledare med Ches osedvanliga erfarenhet
och storslagna formaga. De nya ledarna kommer att formas och hardas i striden — dessa ledare
kommer att framtrada bland miljonerna av mottagliga lyssnare, bland de miljoner hédnder som
forr eller senare stracks ut for att gripa till vapen.

Inte sa att vi vantar eller tror att hans dod nodvandigtvis maste fa omedelbara aterverkningar i
den revolutionara kampens rent yttre skeende, att hans dod nodvandigtvis maste fa omedel-
bara aterverkningar pa denna kamps utveckling. Ty faktum &r att nar Che grep till vapen pa
nytt raknade han inte med ndgon omedelbar seger — han tankte sig aldrig nagon snabb seger
mot oligarkiernas och imperialismens styrkor. Som den erfarne kdmpe han var, var han
beredd pa en lang kamp, en kamp som skulle fortsatta i fem, tio, femton eller tjugo ar, om sa
erfordrades. Han var beredd att kampa i fem, tio, femton, tjugo ar, i hela sitt liv om sa
erfordrades!

Och inom ett sadant tidsperspektiv kommer hans dod — eller rattare sagt hans exempel — att fa
ofantliga aterverkningar. Kraften i det exempel han givit kommer att vara o6vervinnelig.

De som klamrar sig fast vid forestallningen om slumpen forsoker forgaves forneka hans
erfarenhet och ledarformaga. Che var en osedvanligt framstaende militar ledare. Men nér vi
minns Che, nér vi tanker pa Che, sa tanker vi inte i forsta hand pa hans militara duglighet.
Nej! Kriget ar ett medel och inte ett andamal — kriget &r ett revolutionadrernas verktyg. Det
viktiga ar revolutionen — det viktiga ar revolutionens sak, de revolutiondra idéerna, de
revolutionara malen, de revolutionara kanslorna, de revolutionéra dygdernal

Och det ar pa detta omrade, pa idéernas omrade, pa kanslornas omrade, pa de revolutionara
dygdernas omrade, pa intellektets omrade, som vi — bortsett fran hans militdra begavning —
djupt k&nner vilken oerhord forlust hans dod innebar for hela den revolutionéra rorelsen.

Dérfor att Ches utomordentliga personlighet var sammansatt av dygder som man sallan finner
forenade. Han framstod som en odvertraffad handlingens man, men Che var inte bara en
odvertraffad handlingens man — han var ocksa en den visionara intelligensens och den
allménneliga kulturens man, en djupsinnig tankare. Det vill sdga att i hans person forenades
idéernas man med handlingsmanniskan.

Men det racker inte med att sdga att Che i rik man agde bade de egenskaper som utméarker en
idéernas man — en de djuplodande idéernas man — och de egenskaper som utmarker en hand-
lingens man, utan man maste ocksa understryka att Che som revolutionér i sig forenade de
fortjanster som kan definieras som det allra fullddigaste uttrycket for de fortjanster som bor
karakterisera en revolutionar: en absolut palitlig man, en man med éverlagsen hederskansla,
med absolut drlighet — stoiker och spartan i sina levnadsvanor, en man utan minsta vank eller
flack pa sitt upptradande. Genom sina fortjanster blev han vad man skulle kunna kalla den
perfekta ledstjarnan for hurdan en revolutionér bor vara.

Nar manniskor dor ar det brukligt att man haller tal och understryker deras fortjanster, men
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det ar sdllan man vid sadana tillfallen med storre rattvisa och storre sanning kan sdga om en
man vad vi nu sager om Che: att han var ett renodlat exempel pa de revolutionara
fortjansterna.

Men han dgde ocksa en annan egenskap, en egenskap som varken hor intellektet eller viljan
till, en egenskap som inte skapas av erfarenheten eller kampen, utan en egenskap hos hjértat:
han var en osedvanligt méansklig ménniska, med en kanslighet storre &n de flesta ménniskors.

Det ar darfor vi, nar vi tanker pa hans liv, kan séga att han gav en enastaende bild av en
synnerligen ovanlig manniska, i stand att i sin person forena inte bara de egenskaper som ut-
marker en handlingens man, utan ocksa de som utmérker tankaren, som utméarker mannen,
vars revolutiondra fortjanster var utan flack och mannen med den starka ménskliga
kénsligheten, allt forenat av en karaktar av jarn, en vilja av stal, en o6vervinnlig formaga att
uthérda.

Och darfor har han givit kommande generationer i arv inte bara sin erfarenhet och sitt
kunnande som en framstaende soldat utan ocksa samtidigt frukterna av sin hoga intelligens.
Han skrev med den virtuositet som utmarker en sprakets mastare. Hans skildringar av kriget
saknar motstycke. Djupet i hans tdnkande ar imponerande. | allt han skrev nedlade han det
yttersta allvar, det yttersta djupsinne — och vi tvivlar inte pa att en del av hans skrifter kommer
att ga till eftervarlden som klassiska dokument inom det revolutionéra tankandet.

Sa har han alltsa, som frukter av denna djupa och spanstiga intelligens, skankt oss en
oandlighet av minnen, en odndlighet av skildringar som utan hans arbete, utan hans
forfattarskap, kanske skulle ha gatt forlorade for alltid.

Denne outtrottlige arbetare vilade aldrig en dag under de ar han tjanade detta vart land. Manga
och ansvarsfulla var de poster som tilldelades honom: som chef for riksbanken, chef for
Nationella planeringsbyran, industriminister, militiromradeschef, ledare for olika politiska
delegationer, ekonomiska delegationer och vénskapsdelegationer.

Hans smidiga intelligens kunde med sjélvklar sakerhet ta hand om alla uppdrag av vad slag de
vara mande. Darfor kunde han ocksa pa ett stralande satt representera vart land vid en méangd
internationella konferenser, precis som han pa ett stralande satt ledde soldater i strid, precis
som han nedlade ett monstergillt arbete som chef for de institutioner som anfortroddes honom,
och for honom existerade inga vilodagar, fér honom existerade inga vilotimmar!

Och sag man upp mot fonstren till hans kontor fann man att déarinne var ljusen tanda till langt
in pa natterna, medan han studerade eller rattare sagt arbetade och studerade. For han stu-
derade alla problem, han var en outtréttlig lasare. Hans kunskapstorst var praktiskt taget
outslacklig, och de timmar han stal fran somnen dgnade han at studier.

De dagar han egentligen skulle ha varit ledig agnade han at frivilligt arbete. Han stod som en
inspirationskalla och var den framste foregangaren i det arbete som idag utférs av hundra-
tusentals manniskor dver hela landet; han stimulerade den verksamhet dar vart folk nu satsar
hardare och hardare.

Och som revolutiondr, som kommunistisk revolutiondr, som sann kommunist, dgde han en
oandlig tro pa de moraliska vardena. Han &gde en oandlig tro pa de moraliska vardena, han
agde en oandlig tro pa manniskans samvete. Och det bor ségas att han, med absolut klarhet,
insag att de moraliska resurserna ar sjalva den fundamentala havstangen, nar man vill bygga
upp kommunismen i det manskliga samhéllet.
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Han tankte, arbetade och skrev sa mycket. Och det ar Iampligt och passande att en dag som
denna understryka att Ches skrifter, Ches politiska och revolutionara tankande, kommer att fa
ett forblivande varde for den revolutiondra utvecklingen pa Kuba och for den revolutionara
utvecklingen i Latinamerika. Och vi tvivlar inte en sekund pa att hans idéer som en hand-
lingens man, en tankens man, och en de obeflackade moraliska fortjansternas man, som en
man med en ménsklig kanslighet som soker sin like, som en man vars upptradande var utan
vank och tadel, ager och alltid skall &ga ett universellt varde.

Imperialisterna skryter med den seger de vunnit nar de har doédat denne guerillakdmpe i strid —
imperialisterna skryter 6ver den triumferande lycktraff som har astadkommit att en sadan
underbar handlingens man har forsatts ur spel. Men imperialisterna vet kanske inte, eller
latsas kanske inte veta, att handlingens man bara var en av de manga sidorna av denne kdmpes
personlighet. Och nér vi talar om var sorg sorjer vi inte bara 6ver att vi har forlorat en
handlingens man, vi sorjer 6ver att vi har forlorat en moraliskt dverlagsen manniska, vi sorjer
over att vi har forlorat en man av den mest utsokta manskliga kanslighet, vi sorjer 6ver att vi
har forlorat ett sadant intellekt. Vi sorjer vid tanken pa att han bara var trettionio ar gammal
nér han stupade.

Vi sorjer forlusten av de ytterligare frukter vi kunde ha fatt av denna intelligens och av denna
standigt allt rikare erfarenhet.

Vi kan forestélla oss dimensionerna hos den forlust som har drabbat den revolutionéra
rorelsen. Men inte desto mindre &r detta just den svaga punkten hos den imperialistiske
fienden: detta att han tror att han genom att ha lyckats eliminera en ménniska lekamligen
ocksa har kunnat eliminera den manniskans tankar — att man genom att undanrdja honom rent
fysiskt ocksa har kunnat undanrdja hans idéer, undanréja hans fortjanster, undanréja hans
exempel.

Och sa skamldsa ar de i denna sin tro att de inte tvekar att som den naturligaste sak i vérlden
offentliggdra de vid det har laget ndstan 6verallt accepterade omstandigheterna kring deras
satt att morda honom sedan han blivit allvarligt sarad i strid. De tycks inte ens vara medvetna
om det vdmjeliga i detta handlande, de tycks inte ens vara medvetna om det skamliga i det
erkannande de gor. De har offentligen erkant sitt dad som om det vore sjalvklart att hyrda
banditer, oligarker och legoknektar ar i sin fulla ratt att morda en svart sarad revolutionar
kampe.

Och vad vérre ar — de talar om varfor de gjorde det. De héavdar att en rattegang mot Che skulle
ha varit alltfor omstortande, att det skulle ha varit omojligt att placera denne revolutionar pa
de anklagades bank.

Och inte nog med det — de har inte heller dragit sig for att sticka undan hans lik. Vare sig de
ljuger eller inte har de i varje fall offentligen meddelat att de har latit kremera honom, och
darmed redan borjat avsl6ja sin radsla, borjat avsloja att de dock inte ar sa sakra pa att de
enbart genom att lekamligen eliminera kdampen ocksa kan likvidera hans idéer, likvidera hans
exempel.

Che foll i kampen for de utsugna och fortryckta folken i denna var varldsdel, i forsvaret for
deras intressen, for deras sak — Che foll i forsvaret for denna var jords fattiga och vanlottade.
Och det exemplariska upptradande och den osjélviskhet han visade i kampen for deras sak kan
inte fornekas ens av hans bittraste fiender.

Och infor historiens dom véxer sadana man som handlar som han gjorde, som gor och ger allt
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for de fortrycktas sak, dag for dag allt mera i storhet och far dag for dag en allt sakrare plats i
maéanniskornas hjartan. Den imperialistiska fienden har borjat inse den saken och det kommer
inte att droja lange forran vi far bevisen for att hans dod, pa lang sikt, maste bli ett utséde som
ger upphov till manga nya man som é&r fast beslutna att folja i hans fotspar, manga nya man
fast beslutna att folja hans exempel.

Och vi ar absolut 6vertygade om att revolutionens sak pa denna kontinent kommer att ater-
hamta sig fran det slag den fatt, att den revolutionara rérelsen pa denna kontinent inte kommer
att lata sig krossas av slaget.

Hur bor vi utifran vart eget folks revolutionara synpunkter se pa Ches exempel? Har vi en
kénsla av att vi har forlorat honom? Det &r visserligen sant att vi aldrig kommer att fa nagra
nya skrifter av hans hand, sant att vi aldrig mera kommer att fa hora hans rést. Men Che har
efterlamnat ett arv at varlden, ett stort arv, och vi som kande honom sa val kan i hog grad bli
hans arvtagare.

Han efterlamnade &t oss sitt revolutionara tankande, sina revolutionara fortjanster — han
lamnade oss sin karaktar, sin vilja, sin uthallighet, sin anda. Han gav oss med ett ord sagt sitt
exempel! Och Ches exempel skall bli en forebild for vart folk — Ches exempel skall bli den
stora forebilden for vart folk!

Ber man oss att exakt uttrycka hur vi forvantar oss att vara revolutionara kampar, var milis,
vara man skall upptrada, da maste vi tveklost och sjalvklart forklara: ”Ma de bli som Che!”
Vill vi uttrycka hurudana vi forvéantar oss att kommande generationers manniskor skall bli, ma
vi da tveklost och sjalvklart forklara: Vi vill att de skall fostras i Ches anda!” Vill vi stélla
upp en mansklig forebild, forebilden for en manniska som inte hor var tid till, forebilden for
den méanniska som hor framtiden till, da forklarar jag har ur djupet av mitt hjérta att en sadan
forebild, utan minsta flack pa sitt upptradande, utan minsta flack pa sitt handlande, en sadan
forebild var Che! Vill vi uttrycka exakt hurudana vi forvantar oss att vara barn skall bli, da
maste vi ur djupet av vara hjartan, som brinnande revolutionarer, forklara: Vi vill att de skall
bli som Che!”

Che har blivit till forebilden for hurdan ménniskan borde vara, inte bara for vart folk utan for
folken over hela Latinamerika. Che forde till fullandningens hojder den revolutionéra stoicis-
men, den revolutionéra uppoffringens anda, den revolutiondra kampglédjen, revolutionérens
anda i verket.

Che gav at de marxistisk-leninistiska idéerna deras allra renaste, friskaste och mest
revolutionerande uttryck. Ingen annan har i var tid fort internationalismens anda till sadana
fullandningens hojder som Che har gjort.

Och nér man i framtiden soker efter ett monster for den proletére internationalisten, da
kommer Che att std som monstret Gver alla andra monster! Nationalflaggor, fordomar,
chauvinism och egoism — allt sadant var helt borta ur hans hjarna och hans hjarta. Och han var
redo att frikostigt gjuta sitt blod, spontant och utan ett dgonblicks tvekan, for andra folks
skull, for andra folks sak!

Darfor gav han sitt blod pa var egen jord nar han sarades i flera strider — darfor gét han sitt
blod i Bolivia, i kampen for att fralsa de utsugna och fortryckta. Det blodet utg6ts for alla ut-
sugna och alla fortryckta — det blodet gots for alla Amerikas folk och for Vietnams folk,
darfor att han visste att medan han k&mpade sin kamp i Bolivia, kimpade mot oligarkin och
imperialismen, sa gav han darmed ocksa Vietnam det yttersta beviset for den solidaritet han
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kande!

Det ar darfor, kamrater i revolutionen, som vi maste se med optimism pa framtiden. Och Ches
exempel skall alltid std som var stora inspiration, inspiration i kampen, inspiration i ut-
halligheten, inspiration i den oblidkeliga hallningen mot fienden, inspiration i
internationalismen!

L&t oss darfor, efter den imponerande ceremoni som har agt rum i kvéll, efter denna otroliga
demonstration av massans kérlek — otrolig genom sin omfattning, sin disciplin och sin
hangivenhet — som visar att vart folk ar ett kannande folk, ett tacksamt folk, som vet hur man
hedrar minnet av de tappra som stupat i strid, att vart folk erkanner och hyllar de som tjanar
det, som bevisar folkets solidaritet med den revolutiondra kampen och bevisar hur detta folk
ar redo att hoja och an ytterligare hoja revolutionens baner och revolutionens principer — lat
oss i dessa minnenas 6gonblick hoja var anda, uppfyllda av optimism infor framtiden, av
fullstandig optimism vid tanken pa folkens slutliga seger, och saga till Che och till de hjaltar
som kdmpade och dog vid hans sida: Standigt vidare mot segern!

PATRIA O MUERTE! VENCEREMOS!



14

Minnen fran det revolutionara kriget pa Kuba

Prolog

Vi har lange velat skriva en historia dver var revolution, som verkligen skulle inbegripa alla
dess manga fasetter och aspekter. Manga av revolutionens ledare har ofta bade privat och
offentligt givit uttryck for sin nskan att skriva en sadan historik, men uppgifterna ar sa
maénga, aren gar och minnet av upproret for'bleknar i det forflutna. Fortfarande har vi inte
givit nagon slutgiltig skildring av dessa handelser, trots att de redan tillhor Amerikas historia.

Det ar darfor jag nu borjat skriva ner en serie personliga minnen av de attacker, strider och
skarmytslingar som vi allesammans deltog i. Det ar inte min avsikt att denna fragmentariska
historia, som bara bygger pa minnen och nagra fa snabba anteckningar, skall betraktas som en
fullstandig skildring av var revolution. Tvartom hoppas jag att varje sarskilt tema matte
komma att utvecklas vidare av dem som sjalva upplevde det.

Det faktum att jag sjalv under hela kampen bara kunde delta i striderna pa en viss bestamd
punkt pa Kubas karta, hindrade mig fran att delta i de strider och handelser som utspelades pa
andra hall. Och jag tror att om jag skall kunna ge beréttelsens liv at vara revolutionara
aktioner och gora det pa ett ordnat satt, bor jag lampligen borja med den forsta striden, den
enda av de strider som Fidel sjalv deltog i som gick illa for vara styrkor, namligen
dverraskningsangreppet vid Alegria de Pio.

Manga av de som deltog i denna strid ar fortfarande i livet och jag skulle garna vilja be envar
av dem att bidra med sina minnen, sa att historien pa sa satt kan fyllas ut battre. Det enda jag
begar &r att berattaren skall halla sig strikt till sanningen. Han bor inte, for att géra sig sjalv
markvardigare &n han ar, pasta att han medverkat i sddana episoder dér han aldrig var med,
och bor akta sig noga for alla felaktigheter. Vad jag begér &r att han, sedan han efter basta
formaga skrivit nagra sidor, efter den formaga som bestams av hans utbildning och hans lagg-
ning, darefter skall ga igenom det skrivna med strangast tankbara kritik och ta bort vartenda
ord som inte hanfor sig till ett exakt faktum och allt som berattar om sadant som han inte
sékert minns. Det &r i den andan jag sjalv nu borjar skriva ner mina minnen.

" El Patojo”

For nagra dagar sedan kom ett telegram som beréattade om nagra guatemaltekiska patrioters
dod. En av dem var Julio Roberto Céacares Valle.

For den som tagit pa sig den svara uppgiften att vara en revolutionar, att aktivt delta i dessa
klasskrig som skakar hela vérldsdelen, ar déden ingen ovanlig hédndelse. Men budskapet om
att en van har stupat, en kamrat i svara tider och en man i vars séllskap man sjélv har dromt
drommen om ett béttre liv, ar alltid smartsamt for den som far budet, och Julio Roberto var en
sann van. Han var liten och bracklig; det var darfor vi kallade honom “El Patojo”, vilket &r
guatemaltekisk slang och betyder ungefér "Lillen”.

El Patojo var i Mexiko nar var revolution foddes och bad att fa ansluta sig till oss. Men Fidel
ville inte ha med fler utlanningar i den kamp for den nationella befrielsen dér jag sjalv hade
aran att fa delta.

1 | denna bok féregas skildringen av kampen vid Alegria de Pio av tva kapitel som handlar om expeditionens
bérjan och éverfarden med Granma. (Samtliga fotnoter har tillagts av redaktéren for den amerikanska

upplagan).
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Bara nagra dagar efter revolutionens seger salde El Patojo sina fattiga dgodelar och for till
Kuba. Allt han dgde forde han med sig i en liten resvéska. Han arbetade inom olika grenar av
den offentliga forvaltningen och blev den forste personalchefen for industrialiseringsavdel-
ningen av INRA (Nationella Institutet for Jordbruksreformer). Men han trivdes aldrig riktigt
med detta arbete. EIl Patojo hade ett annat mal — han stravade efter sitt eget lands befrielse.
Revolutionen hade férandrat honom i grunden, precis som den hade féréandrat oss alla. Den
forvirrade pojke, som lamnat Guatemala utan att riktigt forsta nederlaget, hade forvandlats till
en alltigenom medveten revolutionér.

Vi traffades forsta gangen pa ett tag, pa flykt fran Guatemala, ett par manader efter Arbenz'
fall. Vi var pa vag till Tapachula, varifran vi tankte fortsatta till Mexico City. El Patojo var
flera ar yngre &n jag, men vi slét genast en vanskap som aldrig skulle brytas. Gemensamt for
vi vidare fran Chiapas till Mexico City, gemensamt tog vi itu med gemensamma problem — vi
var bada tva utfattiga, slagna och stallda infor kravet pa att forsoka tjana vart levebrod i en ny,
om ocksa inte fientlig, omgivning.

El Patojo hade inte ett 6re och sjélv dgde jag bara nagra fa pesos. Jag kopte en kamera och vi
borjade helt olagligt* fotografera folk i parkerna.

Vi hade en kompanjon, en mexikan, som hade ett litet morkrum dar vi framkallade filmerna.
Vi larde kanna hela Mexico City i grunden, medan vi travade omkring fran ena éndan av
staden till den andra for att lamna de fruktansvart daliga foton vi tagit. Vi kdmpade manligen
med alla sorters kunder, forsokte dvertyga dem om att den lille grabben pa fotot ju faktiskt var
riktigt sOt och att det var rena rovarpriset att bara behtva betala en enda stackars mexikansk
peso for nagot sa underbart. | flera manader skaffade vi oss mat for dagen pa det viset. Steg
for steg skildes vi emellertid at igen av det revolutionara livets ovissheter. Jag har ju redan
beréttat att Fidel inte ville ha honom med till Kuba, inte pa grund av nagra fel och brister hos
honom, utan enbart darfor att han inte ville férvandla vara styrkor till nagot slags
internationell brigad.

El Patojo hade varit journalist, studerat fysik vid Mexikos universitet, ldmnat studierna och
sedan atergatt till dem igen, allt utan att egentligen komma nagonstans. Han fortjanade sitt
levebrod pa olika hall och med olika arbeten och bad aldrig om nagonting. Fortfarande vet jag
inte om den kénslige och allvarlige pojken var rent fruktansvért blyg, eller om han var alltfor
stolt for att erkdnna sina svagheter och personliga problem och be sina vanner om hjalp. El
Patojo var en inatvand manniska, ytterst intelligent, mycket bildad, mycket kanslig. Han
mognade allt mer och den sista tiden stallde han sina fardigheter helt i folkets tjanst. Han var
medlem av Partido Guatemalteco de Trabajo (Guatemaltekiska arbetarpartiet) och hade
disciplinerat sig sjalv till det liv detta innebér — han utvecklades mer och mer till en verkligt
god revolutiondr. Vid det laget fanns det inte mycket kvar av hans gamla 6verkénslighet.
Revolutionen renar och luttrar ménniskan, forbattrar och utvecklar henne, precis som den
erfarne jordbrukaren rattar till felen i de grodor han far och forbéattrar deras goda egenskaper.

Sedan han kommit 6ver till Kuba bodde vi nastan hela tiden i samma hus, sa som tillborligt ar
tva gamla vanner emellan. Men i detta nya liv var vi inte langre lika fortrogna som forr, och
jag fick néja mig med att misstanka vad som forsiggick inom honom, nér jag ibland sag
honom ivrigt sysselsatt med att studera nagot av sitt hemlands indiansprak. Och en vacker dag
forklarade han for mig att han maste resa igen, att tiden var inne for honom att géra sin plikt.

! Olagligt darfor att de som utlanningar saknade arbetstillstand.
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El Patojo hade ingen som helst militar utbildning; han k&nde helt enkelt bara att plikten
kallade. Han skulle fara hem till sitt land for att kimpa med vapen i hand, for att pa nagot satt
upprepa var egen guerillakamp. Det blev en av de fa ganger vi verkligen talade ut ordentligt
med varandra. Jag begransade mig till att med yttersta skarpa rekommendera tre saker: standig
rorelse, absolut misstro och oavbruten vaksamhet. Rorelse, det vill sdga: stanna aldrig lange
pa samma plats; tillbringa aldrig tva natter pa samma plats, var hela tiden i rorelse fran ett
stalle till ett annat. Misstro: i borjan maste du misstro till och med din egen skugga, vanligt
sinnade bonder, folk som kommer med upplysningar, vagvisare, kontakter; misstro allt &nda
tills du har befriat en zon och haller den. VVaksamhet: alltid vakter ute, standig spaning i
terrangen; sla lager pa en saker plats och sov framfor allt aldrig under tak, sov aldrig i ett hus
dar de kan omringa dig. Det dar var sjéalva syntesen av vara guerillaerfarenheter, det enda jag
— utdver en varm handtryckning — hade att ge min van. Borde jag ha avratt honom fran att
resa? Med vilken ratt? Vi hade sjalva en gang tagit itu med nagot som alla betraktade som
omdjligt, och han sag ju sjalv att vi hade lyckats.

El Patojo for, och sa smaningom kom nyheten om hans dad. Till en borjan hoppades vi pa en
namnforvaxling, pa ndgot misstag av nagot slag, men tyvarr hade liket identifierats av hans
egen mor; det kan alltsa inte rada nagot tvivel om att han &r dod. Och inte bara han, utan
ocksa de kamrater som kampade i hans grupp, allesammans lika modiga, lika osjélviska,
kanske ocksa lika intelligenta som han, men méanniskor som vi inte kdande personligen.

An en géng kanner vi nederlagets bittra smak och staller den fraga som inte kan besvaras:
varfor larde han inte av andras erfarenheter? Varfor lyssnade inte dessa man ordentligt pa de
enkla rad de fick? Fortfarande vet vi inte exakt vad som hande, men vi vet att platsen var illa
vald, att mannen inte var tillrackligt fysiskt forberedda, att de inte var misstrogna nog och
framfor allt att de inte var tillrackligt vaksamma. Fértryckarnas arme 6verraskade dem,
dodade nagra av dem, skingrade de andra, och aterkom sedan for att forfélja dem och
bokstavligt talat utplana dem. De tog en del fangar; andra, bland dem EI Patojo, stupade i
striden. Och sedan gruppen brutits upp och skingrats jagades formodligen guerillamannen till
dods, pa samma sétt som vi jagades efter Alegria de Pio.

An en gang har unga mans blod befruktat Amerikas falt, for att gora friheten méjlig. Annu ett
slag har forlorats; vi maste ge oss tid att grata 6ver vara stupade kamrater medan vi slipar vara
machetes. Vara alskade dodas vérdefulla och tragiska erfarenheter maste ingjuta i oss en fast
beslutsamhet att inte upprepa deras misstag, att hamnas vars och ens dod med mangder av
segrar och att genomfdra den totala befrielsen.

Nar El Patojo lamnade Kuba lamnade han inte kvar nagot har, och inte heller lamnade han
nagra meddelanden; han hade inte mycket klader och personliga dgodelar att tanka pa. Men
gemensamma vanner fran tiden i Mexiko har givit mig nagra dikter han skrev och lamnade
kvar dar i en anteckningsbok. De &r en revolutionars sista dikter; dartill &r de ocksa en
kérlekssang till revolutionen, till fosterlandet och till en kvinna. Det var den kvinna som El
Patojo kande och &lskade pa Kuba som han dgnade dessa sista strofer, denna brinnande
maning:

Tag det, det ar bara mitt hjarta
hall det i din hand

och nér dagen gryr,

skall du 6ppna din hand

och lata solen varma det ...
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El Patojos hjérta lever kvar bland oss, i hans élskades hand och i ett helt folks alskande
hander, lever och véntar pa att kdnna varmen hos den nya dags sol som en gang skall lysa
Over Guatemala och 6ver hela Amerika. Numera finns det i det industriministerium, dar han
efterlamnade s& manga vanner, en liten skola for statistiker, som till hans aminnelse har fatt
namnet "Julio Roberto Caceres Valle”. Sa smaningom, nar Guatemala har vunnit sin frihet,
kommer hans alskade namn sakert att fastas vid en skola, en fabrik eller ett sjukhus, vid ndgon
byggnad dar ménniskor kdmpar for att bygga upp ett nytt samhalle.

En revolution tar sin bdrjan

Historien om det militdra maktovertagandet den 10 mars 1952 — den kupp utan blods-
utgjutelse som genomfdrdes av Fulgencio Batista — borjar givetvis inte samma dag kuppen
agde rum. Dess rotter maste sokas langre tillbaka i Kubas historia; mycket langre tillbaka &n
U.S.A.-ambassadoren Sumner Wells' intervention ar 1933; annu langre tillbaka &n till och
med Plattuppgdrelsen av 1901; dannu langre tillbaka &n den landstigning som foretogs av
”hjalten” Narciso Lopez, direkt utskickad av de nordamerikanska annektionisterna. Ner till
sjalva grunden kommer man forst pa John Quincy Adams' tid, denne man som i bérjan av
1800-talet gav besked om vilken héllning hans land &mnade inta i fraga om Kuba. On be-
traktades som ett dpple, som sedan det val skurits av fran det spanska tradet, var ddesbestamt
att falla i Onkel Sams utstrackta hand. Allt detta ar lankar i den langa kedja av aggression i
Amerika som har varit riktad mot sa manga andra lander jamte Kuba.

Tidvattnet, detta valdiga ebb och flod, markeras av nya regimers uppstigande och fall under
det oemotstandliga trycket fran massorna. Hela Latinamerikas historia visar upp samma
typiska drag: diktatorsregimer som representerar en liten minoritet tar makten genom
statskupper; demokratiska regimer pa en bred folklig grundval kdmpar sig médosamt fram
och maste ofta, redan innan de far makten, kompromissa genom en hel serie eftergifter som de
maste ga med pa for att alls kunna 6verleva.

| det avseendet var den kubanska revolutionen emellertid ett undantag, och darfor maste vi har
skissera upp litet mera av dess bakgrund, eftersom forfattaren till dessa ord, medan han
kastades omkring pa vagorna i de véldiga sociala stormar som forsatt Amerika i krampryck-
ningar, en dag rakade traffa en annan amerikansk landsflykting: Fidel Castro.

Vi traffades en sddan dar kylig mexikansk kvéll, och jag minns att vart forsta samtal gallde
varldspolitiken. Nagra timmar senare — i gryningen — var jag antagen som medlem av den
blivande expeditionsstyrkan. Men jag skulle garna vilja klarlagga litet exaktare hur och varfér
det kunde komma sig att jag traffade Kubas blivande regeringschef just i Mexiko. Det var ar
1954, under ett ar av ebb for de demokratiska regimerna, da den sista revolutionara ameri-
kanska demokrati som lyckats halla sig uppe inom regionen — Jacobo Arbenz Guzmans —
dukade under for USA:s iskalla, 6verlagda aggression, dold bakom en rokrida av propaganda
Over hela vérldsdelen. Ledaren for denna var Forenta staternas utrikesminister John Foster
Dulles, som genom ett egendomligt sammantraffande ocksa rakade vara aktiedgare i och
chefsjurist for United Fruit Company, den viktigaste imperialistiska koncernen i Guatemala.

Jag var pa vag darifran, besegrad, uppfylld av smarta 6ver det 6de som drabbat guatemal-
tekerna, och av hopp om att pa nagot satt kunna hjalpa till att skapa en ny framtid for detta
blédande land. Och Fidel kom till Mexiko for att pa neutral mark forbereda sina man for den
stora framstoten. Angreppet pa Moncadakasernerna i Santiago de Cuba hade redan rensat ut
alla de svaga, som under olika svepskal i stéllet ansl6t sig till politiska partier eller
revolutionéra grupper som kréavde mindre tunga offer. Nya rekryter anslot sig till 26 juli-
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rorelsens led (rorelsen fick sitt namn av datum fér angreppet mot Moncadakasernerna ar
1953). Darmed inleddes en mycket svar uppgift for de som hade hand om dessa mans
utbildning, som naturligtvis maste genomféras i hemlighet. De hade emot sig mexikanska
regeringen, nordamerikanska FBI-agenter, och ocksa Batistas spioner; de hade hela tiden
emot sig dessa tre grupper som pa olika sétt forenade sina krafter, varvid pengar och enskilda
individers forraderier spelade en stor roll. Dartill hade de Trujillos spioner och ett daligt
manniskomaterial (framfor allt fran Miami) att kdmpa emot. Och sedan vi val bemastrat alla
dessa svarigheter stod vi infor den oerhort betydelsefulla avfarden och ankomsten till Kuba
och allt vad det innebar. Den gangen forefoll allt detta oss sa enkelt. | dag kan vi rakna ut vad
det kostade oss i arbete, i uppoffringar och i manniskoliv.

Med hjélp och stdd av en liten grupp fortrogna satsade Fidel Castro hela sin person, hela sin
formaga och fantastiska arbetskapacitet, pa uppgiften att organisera den vapnade expeditionen
till Kuba. Nagra lektioner i militar taktik gav han néastan aldrig, eftersom tiden var sa knapp.
Vi andra larde oss en hel del av general Alberto Bayo, veteran fran spanska inbordeskriget.
Det allra forsta som slog mig, nér jag bevistade de forsta lektionerna, var att vi ju faktiskt
hade goda mdjligheter att segra, nagot som jag hade betraktat som hogst tvivelaktigt den
gangen jag anslot mig till upprorsmannens ledare. Till en borjan hade jag kant mig forbunden
med honom genom var gemensamma dragning till det romantiska aventyret och av min
dvertygelse om att det skulle vara vart att do pa en frammande strand for ett sa rent ideal som
detta.

Flera manader gick. Vi blev allt battre skyttar och en del av oss avancerade rentav till
prickskyttar. Vi hittade en ranch i Mexiko dér de slutliga forberedelserna for en avfard i mars
1956 genomfordes under ledning av general Bayo — sjalv var jag chef for personaldetaljen.
Men just vid den tiden jagade tva olika mexikanska polisstyrkor, bada besoldade av Batista,
efter Fidel Castro, och den ena av dem hade turen — ekonomiskt sett — att fa tag pa honom.
Men sedan begick de misstaget — ocksa ekonomiskt sett — att inte doda honom sedan de val
tagit honom till finga.* Bara n&gra dagar senare tillfangatogs ocks& manga av Fidels
anhangare. Ocksa var ranch i utkanten av Mexico City foll i polisens hander, och vi sattes
allesammans i fangelse.

Detta innebar att forsta etappens sista del forsenades en hel del. En del av oss tillbringade
femtiosju dygn i fangelset, hela tiden med utlamningshotet hdngande 6ver oss (major Calixto
Garcia och jag kan vittna om den saken). Men inte en enda gang sviktade vi i var absoluta
tillit till Fidel Castro. For Fidel visade sin vanskap genom handlingar som néstan skulle kunna
sdgas kompromettera hans revolutiondra patos. Jag minns hur jag gjorde klart for honom hur
mitt eget fall 1ag till: jag var utlanning och hade tagit mig in i Mexiko illegalt, och satt har nu
med en hel serie anklagelser hdangande éver mig. Jag forklarade for Fidel att revolutionen
under inga omstandigheter fick fordrojas for min skull; att han maste lamna mig kvar; att jag
var helt inforstddd med laget och skulle forsoka ansluta mig till kampen fran det land jag
skickades till; att allt de maste gora for mig var att forsoka se till att jag skickades till ndgot
grannland och inte till Argentina. Jag minns ocksa Fidels bryska svar: "Jag tanker inte dverge
dig.” Och sa blev det ocksa, for de maste satsa en hel del dyrbar tid och pengar for att fa ut oss
ur det mexikanska fangelset. Det ar Fidels personliga attityd mot de ménniskor han tycker om
som ar sjalva nyckeln till den absoluta hdngivenhet som skapas kring honom; lojaliteten mot
denne man och det absoluta fasthallandet vid principerna gor denna rebellarmé till en odelbar
enhet.

! For att kunna inkassera beloningen.
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Dagarna gick. Vi arbetade i hemlighet, gémde oss dar vi kunde, undvek sa mycket som
mojligt att visa oss ute och gick faktiskt nastan aldrig ut pa gatorna.

Efter nagra manader upptackte vi att det fanns en forradare i vara led. Vem det var visste vi
inte, men han hade salt en vapensandning som tillhdrde oss. Vi visste ocksa att han hade salt
yachten och en séndare, aven om juridiskt bindande kontrakt pa den forsaljningen annu inte
hade upprattats. Detta forsta forraderi bevisade for de kubanska myndigheterna att deras agent
skatte sitt jobb ordentligt och kande vara hemligheter. Och det var det som raddade oss, detta
att vi fick bevis for den saken ocksa vi. | fortsattningen kravdes en nastan frenetisk verksam-
het. Granma iordningstalldes med fantastisk fart och vi lastade in sa mycket proviant vi kunde
komma 6ver (vilket givetvis inte var sarskilt mycket), plus uniformer, gevér, utrustning och
tva pansarbrytande gevar, men nastan ingen ammunition alls till dessa.

Till slut, klockan tva natten till den 25 november 1956, borjade Fidels av den officiella
pressen s& smadade ord 6vergd i verklighet: ”Ar 1956 skall vi vara antingen fria eller
martyrer.”

Med alla ljus slackta lamnade vi Tuxpans hamn, med ett fartyg som var en enda rdra av mén
och material av alla de slag. VVadret var fruktansvart uselt och all sjofart var forbjuden, men
flodmynningen lag lugn. Vi seglade ut i bukten och tande sa smaningom ljusen. Sedan
inleddes ett frenetiskt letande efter sjosjukepillren, som vi emellertid inte hittade. Vi sjong
kubanska nationalsangen och 26 juli-nymnen” i kanske fem minuter, varefter hela fartyget
blev en samtidigt 16jlig och tragisk syn: 6verallt man som med ansiktet férvridet av smarta
holl sig for magen, nagra med huvudena nedkérda i hinkar, andra liggande i de underligaste
stéllningar, ordrliga och med kladerna nedsdlade av uppkastningar.

Bortsett fran ett par sjoméan och fyra-fem stycken andra var hela den attiotre man starka
besattningen ombord sjosjuk. Men pa fjarde eller femte dagen hade laget forbéattrats en aning.
Vi upptackte att vad vi hade tagit for en lacka i baten i sjalva verket var en kran som nagon
hade glomt att stdnga. Men vid det laget hade vi kastat allt som inte behévdes éver bord for att
latta fartyget.

Végen vi valt gjorde en lang omvag séder om Kuba och i lovart om Jamaica och Grand
Cayman Islands, in mot embarkeringspunkten inte langt fran staden Niquero i provinsen
Oriente. Planen genomfordes skaligen langsamt. Den 30 horde vi i radion nyheten om att det
forekommit upplopp i Santiago de Cuba, kravaller som organiserats av var gode véan Frank
Pais som hoppats att de skulle sammanfalla i tiden med var expeditions ankomst till landet.
Kvillen darpa, den 1 december, var bade vattnet, branslet och provianten slut och vi gick
desperat rakt in mot Kuba, angsligt spejande efter ljuset fran fyren vid Cabo Cruz. Klockan
var tva pa natten, natten var mork och stormig och laget var hogst oroande. Vakterna gick
fram och ater och spejade efter den ljusstrale som aldrig ville dyka upp vid horisonten. Roque,
som varit 16jtnant vid flottan, gick &n en gang upp pa var lilla brygga for att spana efter fyren
pa Cabo. Plotsligt tappade han fotfastet och foll ratt ner i vattnet. En stund senare, nar vi
fortsatt var fard, kunde vi antligen sikta fyrskenet, men yachtens langsamma framstankande
fick de sista timmarna att kdnnas direkt outhardliga. Det hade redan hunnit bli ljust nar vi
antligen steg i land pa Kuba, pa en plats pa Las Coloradasstranden som heter Belic.

En kustvaktskutter upptéckte oss och telegraferade till Batistas armé. Vi hade natt och jamnt
hunnit i land och in i sumpmarkerna, i rasande fart och medférande bara det allra nddvandi-
gaste, nar fiendeplanen kom svepande in mot oss. Eftersom vi var pa marsch genom man-

grovebevuxna traskmarker var vi inte synliga fran luften, och ingen av oss traffades, men nu
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visste vi att diktaturens armé redan var oss pa sparen.

Det tog oss flera timmar att ta 0ss igenom trasken. Vi forsenades ytterligare av den bristande
erfarenheten och oansvarigheten hos en kamrat som hade pastatt att han kande vagen har. Vi
befann oss pa fast mark nu, men var alldeles vilse och gick i cirkel, en armé av skuggor, av
fantomer, som drevs vidare av nagon férdold psykisk mekanism. Vi hade upplevat sju dygns
oavbruten hunger och sjosjuka ute till havs, féljda av tre annu fruktansvardare dygn pa land.
Exakt tio dagar efter avfarden fran Mexiko, i gryningen den 5 december, nadde vi efter en
nattmarsch avbruten av svimningar, utmattning och téta raster, en plats som — vilken paradox!
— kallades Alegria (Lycka) de Pio.

Alegria de Pio

Alegria de Pio ligger i provinsen Oriente och distriktet Niquero, inte langt fran Cabo Cruz.
Dér 6verraskades vi den 5 december 1956 av Batistas trupper.

Vi var da mycket forsvagade av en inte sarskilt lang men mycket pafrestande marsch. Vi hade
landstigit den 2 december pa ett stille som kallades Playa de las Coloradas, varvid vi forlorat
nastan all var utrustning och i andlésa timmar marscherat genom saltvattenstrasken dar. Vi
hade allesammans nya kangor som gav oss skoskav och blasor. Men vara fotbekladnader och
de svampinfektioner som blev foljden av deras defekter var ingalunda vara enda problem. Vi
hade lamnat den mexikanska hamnen Tuxpan den 25 november, da en valdsam nordan gjorde
all sjofart riskabel. Vi landsteg pa Kuba efter sju dygns fard 6ver Mexikanska bukten och
Karibiska sjon. Vi seglade utan proviant, fartyget var i daligt skick och de flesta av oss var
ovana vid sjon och blev sjésjuka hela bunten. Allt detta hade satt sina spar hos var trupp av
grongolingar som aldrig luktat krut forr.

Allt som fanns kvar av var utrustning var nagra fa gevar, patronbéaltena och nagra vata kulor.
Var medicinska utrustning hade forsvunnit och packningarna hade till storsta delen lamnats
kvar i trasket. Dagen innan hade vi nattetid tagit oss fram i utkanten av en rad sockerrgrsfalt
tillhérande Niqueros sockerfabrik, som pa den tiden agdes av Julio Lobo. Vi stillade var
hunger och torst genom att &ta av sockerréren medan vi marscherade, och oerfarna som vi var
kastade vi bara de utsugna strana. Flera ar senare fick vi emellertid veta att fienden faktiskt
inte hade nagot behov av de spar vi pa detta slarviga satt lamnade efter oss, eftersom var
vagvisare, en av revolutionens vérsta forradare, sjalv ledde fienden till oss. Denne vagvisare
hade fatt ledigt for natten, ett misstag som vi skulle komma att upprepa atskilliga ganger
under kriget, anda tills vi lart oss att civilister med okand bakgrund alltid maste bevakas noga
sa lange man befann sig i osdkra zoner. Vi borde aldrig ha latit var forradiske vagvisare lamna
0SS.

I gryningen den 5 var det bara ett fatal av oss som orkade ta sa mycket som ett steg till; vara
utmattade man formadde bara ta sig fram korta stycken, och behdvde sedan en lang rast.
Alltsa beordrades halt i kanten av ett sockerrorsfalt. De flesta av oss sov sig igenom hela
morgonen i en dunge néra de tata skogarna.

Vid tolvtiden borjade vi bli medvetna om en ovanlig aktivitet i luften. Savél Piper Cubplan
som andra militara och civila flygplan borjade kretsa 6ver oss. En del av vara méan stod helt
lugnt och skar och at sockerrér medan planen passerade dver dem, utan en tanke pa att de
maste vara klart synliga fran de lagt flygande planen.

Som truppens lékare var det min uppgift att behandla mannens skavsar och blasor. Jag tror att
jag fortfarande minns min siste patient den dagen. Det var Humberto Lamotte, och detta
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skulle bli hans sista dag hér pa jorden. Jag kan fortfarande se framfér mig hans trétta och
bekymrade min nar han lamnade var primitiva sjukstuga och gick ut till sin post; i handen holl
han sina kangor, som han inte kunde ta pa sig igen.

Kamrat Montané och jag stod stddda mot ett trad och pratade om vara respektive barn; vi holl
just pa att ata vara magra ransoner — en halv korv och tva kax per man — nar vi plotsligt horde
ett skott. Bara nagra sekunder senare vréakte en hel orkan av kulor — i varje fall fick jag det
intrycket, fruktansvart radd som jag var under detta forsta eldprov — in 6ver var trupp pa attio-
tvd man. Mitt gevar horde ingalunda till de béattre — jag hade med vett och vilja begart ett
daligt, eftersom ett langtvarigt astmaanfall under 6verfarten hade lamnat mig i ett erbarmligt
tillstand och jag inte ville att ett bra gevar skulle slosas bort pa mig. Exakt nar eller hur saker
och ting hande, vet jag inte; minnena borjar redan bli suddiga. Men jag minns att under
korselden kom Almeida — han var kapten pa den tiden — fram for att begara order, men da
fanns det inte langre nagon som kunde ge nagra. Jag fick senare veta att Fidel forgaves hade
forsokt atersamla mannen i sockerrorsfalten alldeles i narheten; for att komma dit behovde
man bara ta sig Over en liten glanta. Men Overraskningsangreppet hade varit alltfor massivt,
kulregnet alltfor valdsamt. Almeida gick tillbaka igen for att ta hand om sin grupp. | det
ogonblicket kastade en kamrat en ammunitionslada mitt framfor fotterna pa mig. Jag pekande
fragande pa den och han svarade med en min som jag fortfarande minns exakt, for den
fortvivlan den avspeglade tycktes sdga att ”det ar for sent for kulor nu” och sedan skyndade
han vidare langs den stig som ledde genom sockerrérsfaltet (han mérdades senare av Batistas
lejda banditer), Darmed stélldes jag, val for forsta gangen, infor dilemmat att tvingas valja
mellan min h&ngivenhet for min uppgift som lédkare och min plikt som en revolutionens
soldat. Framfor mig lag en packning full med sjukvardsmaterial och en ammunitionslada;
tillsammans var de alltfor tunga for att jag skulle kunna bara dem bada tva. Jag valde
ammunitionsladan, lamnade packningen med sjukvardsmaterialet, och tog mig 6ver glantan
som skilde mig fran sockerrorsfaltet. Jag hade en klar minnesbild av Faustino Pérez som gatt
ner i knastaende i kanten av faltet och just avfyrade sin kulsprutepistol. Alldeles intill mig var
en kamrat vid namn Arbentosa pa vag mot plantagen. Plotsligt traffades vi bada av en
gevarssalva, en av de manga som avfyrades. Jag kande en fruktansvard stot i brostet och en
annan i halsen och var séker pa att nu var jag dod. Arbentosa, som blddde fran nasan, munnen
och ett enormt sar fran en fyrtiofemma, vralade nagot i stil med ”De har skjutit mig” och
borjade skjuta vilt omkring sig, trots att ingen fiende syntes till for 6gonblicket. Dar jag lag pa
marken sade jag till Faustino: "De knappte mig ocksa” (fast jag anvande ett avsevart starkare
uttryck). Faustino kastade, fortfarande skjutande, en blick pa mig och forklarade att jag
kommit lindrigt undan, men jag kunde l&sa min dédsdom i hans blick.

Sa jag blev kvar dér jag lag, och driven av samma dunkla impuls som Faustino slangde jag
ivag ett skott in mot skogen. Sedan borjade jag undra vad som kunde vara bésta séttet att do
pa, nu nar allt hopp verkade vara ute. Jag kommer ihdg en gammal novell av Jack London dar
hjalten, medveten om att han ar domd att frysa ihjél inne pa Alaskas isvidder, lutar sig mot ett
trad och bestammer sig for att sluta sitt liv med vardighet. Det ar den enda tankebild jag
minns. Nagon som krop fram alldeles intill mig hojtade att vi borde kapitulera, och bakom
mig horde jag en rost, som enligt vad jag senare fick veta tillhérde Camilo Cienfuegos, ropa
som svar: ”Har kapitulerar ingen ...”, f6ljt av en ed. Ponce kom fram till mig, upphetsad och
flamtande. Han var sarad, tydligen av ett skott i lungan. Han beréttade att han var sarad och
jag visade honom alldeles likgiltigt att det var jag ocksa. Ponce fortsatte att slapa sig fram mot
sockerrorsfaltet, tillsammans med de osarade. Ett 6gonblick lag jag dar ensam, strackte ut mig
och véntade pa doden.
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Almeida kom fram till mig och uppmanade mig att réra pa mig. Trots plagorna lydde jag
honom och vi tog oss in bland sockerroren. Dar sag jag var kamrat Ratl Suarez sitta stodd
mot ett trad. Hans tumme hade skjutits sonder av en kula och Faustino Pérez férband den just
at honom. Sedan blev allt forvirrat. De latta planen svepte fram &gt 6ver oss och avfyrade
nagra skott fran sina kulsprutor. Detta 6kade bara ytterligare de groteska helvetesscenerna
omkring oss: en bastant guerrillero som forsdkte gémma sig bakom ett enda sockerrér, och en
annan, som utan att sjalv vara medveten om det, vralade fram ett rop pa tystnad mitt under
helveteslarmet.

Harinne bildades en grupp under ledning av Almeida, bestaende av I6jtnant Ramiro Valdés
(numera major), kamraterna Chao och Benitez och jag. Med Almeida i ledningen tog vi 0ss
forbi den sista raden sockerror for att fly in i en liten skyddande skog. | det 6gonblicket horde
vi de forsta kommandona: ”Eld!” fran sockerrorsfaltet och sdg pelare av eld och rok héja sig
over det; men jag ar inte séker pa det minnet, eftersom jag tankte mera pa bitterheten i det
nederlag som drabbat oss, och min egen nara forestaende dod, an pa stridens detaljer. Vi gick
vidare, dnda tills natten f6ll och morkret hindrade oss att fortsatta. Da krop vi ihop tétt intill
varandra och forsokte sova. Vi attackerades av moskiter och plagades av hunger och torst.
Detta var vart elddop den 5 december 1956, i distriktet Niquero. Detta var begynnelsen till det
som sa smaningom skulle bli rebellarmén.

Pa flykt

Dagen efter dverrumplingen i Alegria de Pio marscherade vi fram genom snarskogen i en zon
av omvaxlande rod jord och "hundtandsklippor”. Vi horde nagra enstaka skott da och da och
lyckades aldrig hitta nagon egentlig vag. Chao, som var veteran fran spanska inbordeskriget,
forklarade att om vi fortsatte att trava fram som vi nu gjorde, maste vi forr eller senare hamna
i ett bakhall. Han foreslog att vi skulle leta ratt pa nagot skyddat stélle dar vi kunde invanta
natten, och sedan fortsatta vandringen i skydd av morkret.

Vi var helt utan vatten och hade rakat ut for ett missode med den enda mj6lkbehallare vi agde.
Den hade anfortrotts at Benitez, som hade stoppat den i fickan med botten uppat. Foljden blev
att de sma hal vi gjort for att kunna dricka ur den hamnade nerat; och nar vi skulle inta vara
ransoner — ett vitaminrér kondenserad mjolk med en klunk vatten — upptackte vi till var
fortvivlan att alltsammans hade spillts ut 6ver Benitez ficka och uniform.

Sé& smaningom fann vi ett slags grotta och installerade oss i denna; at ena hallet hade vi en
vidstrackt utsikt, men at det andra var det tyvarr omajligt att se en annalkande fiende. Men
eftersom vi var mer intresserade av att inte bli sedda sjalva an av att férsvara oss, bestdmde vi
oss for att tillbringa dagen i grottan. Har svor vi ocksa alla fem en helig ed att slass tills vi
stupade. De fem som svor denna ed var Ramiro Valdés, Juan Almeida, Chao, Benitez och
forfattaren till denna skildring. Vi 6verlevde alla fem bade den fruktansvarda upplevelse det
forsta nederlaget innebar och alla de foljande striderna.

Natten foll och vi gav oss ivdg igen. Jag plockade fram vad jag mindes av astronomin och
sokte ratt pa Polstjarnan, och sedan anvande vi i tva dagars tid denna som ledstjarna medan vi
tog oss Osterut mot Sierra Maestra. Flera manader senare fick jag veta att stjarnan vi valt inte
alls var Polstjarnan! Det var rena turen att vi valde ratt riktning och i gryningen kom fram till
nagra klippor vid kusten.

Mellan oss och havet reste sig en cirka femtio meter hdg brant. Nedanfér denna utbredde sig
en mékta frestande syn i form av en damm full med vatten, efter vad det forefoll oss tydligen



23

sOtvatten. Den natten kom en hel svarm landkrabbor krypande och drivna av hunger anstéllde
vi en valdsam massaker ibland dem. Eftersom det var helt uteslutet att tanda nagon eld, svalde
vi det geléliknande innehallet i skalet ratt, och det gjorde oss fruktansvart torstiga.

Det tog oss lang tid att finna en passage ner till vattnet. Men i all forvirringen och letandet
tappade vi den dar dammen vi hade sett ur sikte. Sa vi fick ndja oss med nagra sma polar med
regnvatten har och var i haligheterna mellan "hundtanderna”.

Vi sog upp vattnet med den lilla kolven i en astmaevaporator, men fick bara upp nagra
droppar till var och en.

Sedan marscherade vi vidare, tamligen mallost och i dyster stimning. Da och da flog ett plan
fram ute 6ver havet. Det var fruktansvart svart att ta sig fram bland klipporna, sd nagon av oss
foreslog att vi skulle fortsétta langs sjalva kustklipporna i stallet, men det férslaget hade en
vasentlig nackdel: fienden skulle kunna upptacka oss. Sa vi stannade i skydd av buskagen och
vantade pa att solen skulle ga ner. Just i skymningen hittade vi en liten sandstrand och tog ett
bad.

Har forsokte jag ocksa praktisera ett knep som jag hade last om en gang i nagon populér-
vetenskaplig tidskrift eller roman. Forfattaren hade pastatt att om man blandade sotvatten med
en tredjedel saltvatten, 6kades kvantiteten och man fick anda ett mycket gott och drickbart
vatten. Jag experimenterade med en kalebass, men resultatet blev inte vad det borde ha varit —
en brackt brygd som mina kamrater fann minst sagt betanklig. En aning uppfriskade av badet
fortsatte vi var marsch. Det var natt och om jag minns ratt ganska starkt mansken. Pl6tsligt
upptackte Almeida och jag, som marscherade i taten, skuggorna av nagra sovande man i ett av
de sma skjul som fiskarena uppfor i vattenbrynet som skydd mot daligt véader. Vi var Gver-
tygade om att mannen maste vara soldater, men hade redan kommit for nara for att kunna dra
oss tillbaka igen. Sa vi fortsatte. Almeida skulle just sdga at dem att ge sig, nar vi till var stora
gladje och forvaning upptéckte att mannen som lag dar var tre av vara kamrater fran Granma:
Camilo Cienfuegos, Pancho Gonzélez och Pablo Hurtado. Vi borjade genast utbyta intryck,
nyheter, asikter om det lilla vi visste om hur det gatt for vara kamrater och om striden.
Camilos grupp bjod oss pa sockerror, som de hade ryckt upp innan de flydde. Det séta, saftiga
innehallet stillade hungern fint. Under tiden satte de glupskt i sig en massa krabbor. De hade
kommit pa ett satt att lindra torsten, genom att suga upp vatten direkt ur de sma haligheterna i
stenarna med ett ror eller en urholkad pinne.

Sé& smaningom fortsatte vi tillsammans. Vid det laget var antalet 6verlevande kombattanter
fran Granmas armé upp i atta, och vi visste absolut ingenting om huruvida det fanns fler som
hade klarat sig! Men vi tyckte nog att det enligt logikens lagar borde finnas fler liknande
grupper. Déremot hade vi inte den blekaste aning om var dessa grupper kunde finnas. Allt vi
visste var att om vi marscherade med havet till hdger om oss innebar detta att vi gick Osterut,
det vill sdga mot Sierran, dar det var meningen att vi skulle ta skydd. Vi var fullt medvetna
om att stotte vi ihop med fienden skulle vara chanser att fly vara lika med noll, instangda som
vi var mellan de skrovliga klipporna och havet. Jag minns inte langre om vi marscherade fram
langs kusten i en eller tva dagar till. Daremot minns jag att vi at sma fikonkaktusar som véxte
pa stranden. Men vi hittade bara en a tva var att halla hungern borta med. Och hela tiden
plagades vi av torst, eftersom vi maste ransonera de ynkliga droppar vatten vi hade med
yttersta stranghet.

En morgon i gryningen kom vi, fullstdndigt dodstrotta, till kusten; dar stannade vi for att vila
medan vi vantade pa att det skulle bli ljust nog for att vi skulle kunna soka ratt pa en passage
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innan vi tog itu med de vidrigt branta stupen.

Sa snart det blivit ljust borjade vi utforska omradet. Vi hejdade oss hapna infor ett stort hus av
palmstammar, som sag ut att tillhdra nagon tamligen vélbargad bonde. Min forsta reaktion var
att vi inte borde narma oss ett hus av det slaget, eftersom dess invanare férmodligen borde
vara fientligt stimda mot oss; faktiskt kunde ju huset till och med vara fullt av soldater.
Benitez var emellertid av annan asikt och det slutade med att vi gick fram mot huset
tillsammans.

Sedan stannade jag utanfér medan han klattrade in 6ver taggtradsstangslet som omgav huset.
Ytterligare en man var med, men jag minns inte langre vem det var. Pl6tsligt upptéackte jag i
det svaga ljuset en tydligt konturerad silhuett av en uniformskladd man med ett M-1-gevaér i
handen. Nu &r det klippt for oss, tankte jag, eller atminstone for Benitez; men eftersom han
var narmare silhuetten &n jag, hade jag ingen chans att varna honom. Nar Benitez var pa bara
tva stegs avstand fran soldaten snodde han runt och gick tillbaka igen och férklarade med
stralande naivitet att han hade atervant darfor att han hade upptéackt ”en karl med en bossa”
och fann det klokast att inte komma med nagra fragor till den mannen

Vi kande oss faktiskt som om vi uppstigit fran de doda, framfor allt dd Benitez. Men var
odyssé slutade inte dar. Efter en diskret utspejning av omradet upptackte vi att det tydligen
skulle bli nédvandigt att klattra uppfor bergen, som just har inte var alltfor branta. Faktiskt var
vi ndra Ojo de Buey (Oxdgat), som fatt sitt namn av att en liten & har rinner ut i havet och skar
rakt genom Klippan.

Natten foll innan vi klattrat anda upp till kronet. Vi hann bara natt och jamnt leta ratt pa en
grotta, en magnifik observationspost med utsikt 6ver hela panoramat. Ett fullstandigt lugn
hade lagrat sig 6ver landskapet. Vi sag ndgra man komma iland fran en av flottans barkasser —
vi raknade till ett trettiotal — och andra ga ombord; det verkade som ett vaktombyte. Vi fick
senare veta att de tillhdrde Laurents folk — den fruktansvarde slaktaren fran flottan — som
sedan han genomfort sitt uppdrag att avratta en grupp av vara kamrater nu holl pa att avlgsa
sitt folk.

Infor Benitez hépna blickar visade sig nu "méannen med bdssorna” i all sin tragiska verklighet.
Situationen var foga behaglig. Upptéckte de oss skulle vi inte ha den ringaste chans att
komma undan; vi skulle inte ha ndgot annat val &n att slass till slutet pa den plats dar vi
befann oss.

Vi hade inte &tit pa hela dagen och ransonerade vart vatten — och med fantastisk noggrannhet!
Vi fordelade det i okularet pa en kikare; rattvisare kunde det inte goras.

Under natten fortsatte vi var marsch for att forsoka ta oss ut ur detta omrade, dar vi tillbringat
nagra av krigets plagsammaste dagar, offer for hunger och torst, for var kansla av att vara be-
segrade och den endast alltfér uppenbara fara som hela tiden hotade oss; vi kdnde oss som
rattor i en falla.

Efter mycket kringirrande nadde vi en valkand bergsflod eller nagon av dess bifloder som
kastar sig ut i havet. Vi kastade oss till marken och drack lange, glupskt som héstar dricker;
och vi skulle ha druckit annu mer om inte vara tomma magar hade végrat att ta emot ens en
droppe till. Da fyllde vi vara dricksflaskor och fortsatte. | gryningen kom vi till kronet av en
kulle, med en dunge trad pa toppen. Har spred vi ut var grupp for att bade kunna gémma oss
och géra motstand pa basta maéjliga satt och tillbringade sedan hela dagen med att titta pa de
sma hogtalarutrustade plan som gav ifran sig obegripliga laten medan de surrade forbi.
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Almeida och Benitez, som var veteraner fran Moncada, kom slutligen pa att de uppmanade
oss att kapitulera. D& och da horde vi inifran skogen allehanda ljud som vi inte kunde
identifiera.

P& kvallen forde vara vandringar oss till ett hus varifran vi kunde hora ljudet av musik. An en
gang var vi av olika asikt. Ramiro, Almeida och jag holl bestamt pa att vi till varje pris maste
undvika att visa oss vid en danstillstallning eller ndgon annan fest, eftersom bénderna da
skulle sprida nyheten om var existens vida omkring, inte nédvandigtvis av illvilja utan i rena
gladjen Gver att ha ndgot nytt att beratta. Benitez och Camilo ansag daremot att vi till varje
pris maste soka oss fram till huset, sa att vi fick nagot att ata. Slutligen utsdgs Ramiro och jag
att ga fram, forsoka fa nyheter och skaffa mat. Vi var redan pa vag nar musiken plotsligt
upphdrde och vi tydligt och klart hérde en rést séga nagot i stil med: "Och nu, en skal for vara
vapenbroder som har skott sig sa stralande” etc. Det rackte for oss; vi gjorde en snabb helom-
vandning, forstulet men med sprang, och rapporterade for vara kamrater i vad for slags vatten
de dér fiskarna horde hemma.

Sedan fortsatte vi marschen, men stamningen i var grupp var urusel. Den natten, eller kanske
var det nasta natt, bestamde sig samtliga kamrater med fa undantag for att de hade fatt nog
och inte ville fortsatta. Darmed tvingades vi att knacka pa hos en bonde som bodde i narheten
av vagen i Puercas Gordas, nio dygn efter verrumplingsangreppet vid Alegria de Pio.

Vi mottogs a det hjartligaste. Den dar bondkojan blev skadeplatsen for ett andlost festande.
Timmarna gick och vi at fortfarande, sa mycket och sa gott att vi fortfarande svirade om for
fullt nar gryningen kom. Det betydde att vi inte kunde Iamna stugan. Hela morgonen igenom
invaderades kojan av en standig strém av bonder, som uppfyllda av nyfikenhet och omtanke
kom for att lara kénna oss, erbjuda oss mat, ge oss allehanda gavor.

Och sedan forvandlades den lilla stugan som skylde oss till ett inferno. Almeida var den forste
som drabbades av diarré, men snart nog angav atta oforstaende tarmar en rad vittnesbord om
den svartaste otacksamhet. Nagra av kamraterna borjade kréakas. Pablo Hurtado orkade inte
langre sta uppratt, utmattad som han var av sjosjukan och de manga dygnen av marscherande,
hunger och torst.

Vi bestamde oss for att ge oss ivag igen pa kvallen. Bénderna beréattade att enligt vad de hort
var Fidel fortfarande i livet. De erbjod sig att féra oss till en plats dér vi troligen skulle finna
bade honom och Crescencio Pérez. Men pa ett villkor — vi maste lamna kvar vara vapen och
uniformer. Almeida och jag behdll vara kulsprutepistoler av typ Star. Men de &tta gevéren och
samtliga patroner stannade i bondstugan som pant. Vi planerade att ta oss fram till Maestran i
etapper och ligga 6ver hos bonderna pa véagen; darfor delade vi upp oss i tva grupper, den ena
pa tre man och den andra pa fyra.

Var grupp utgjordes, om inte mitt minne sviker mig, av Pancho Gonzalez, Ramiro Valdés,
Almeida och jag. Den andra bestod av Camilo, Benitez och Chao. Pablo Hurtado var alltfor
sjuk for att kunna lamna stugan.

Vi hade knappt hunnit ivag forran dgaren gav efter for frestelsen att fora nyheten vidare till en
god van, under férevandning att han ville be honom om rad om hur han béast skulle kunna
gdmma vara vapen. Vannen overtalade honom att sélja dem. De borjade kopsla med en tredje
tjuv och det var han som angav oss for polisen. Féljden blev en fienderaid bara nagra timmar
efter var avfard fran den forsta gastvanliga kubanska hard vi suttit vid; de tog Pablo Hurtado
till fanga och lade beslag pa vara vapen.
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Vi bodde da hos en sjundedagsadventist vid namn Argelio Rosabal, kallad “pastorn”. Néar
denne kamrat fick hora vad som hént, tog han genast kontakt med en annan bonde som kénde
zonen utan och innan och sympatiserade med rebellerna. Samma kvall fortsatte vi till ett annat
och sakrare gomstalle. Bonden som tog hand om oss den gangen hette Guillermo Garcia; han
ar i dag kommendant for Orientearmén och medlem av vart partis nationella ledning.

| fortsdttningen vélkomnades vi i flera bondstugor, hos Carlos Mas, som senare anslét sig till
0ss, hos Perucho och hos andra kamrater, vilkas namn jag har glomt. En morgon just i dag-
brackningen kom vi, sedan vi tagit oss 6ver vagen till Pilon och marscherat vidare utan nagon
vagvisare alls, till en gard som tillhérde Crescencios bror Mongo Pérez. Dar aterférenades vi
med samtliga kamrater ur var landstigningstrupp som 6verlevt och fortfarande var fria: Fidel
Castro, Universo Sanchez, Faustino Pérez, Raul Castro, Ciro Redondo, Efigenio Ameijeiras,
René Rodriguez och Armando Rodriguez. Nagra dagar senare kom ocksa Moran, Crespo,
Julito Diaz, Calixto Garcia, Calixto Morales och Bermudez.

Var lilla trupp saknade bade uniformer och vapen. Faktiskt hade vi, bortsett fran de bada
kulsprutepistolerna, inte lyckats radda nagonting alls undan katastrofen. Fidel férebradde oss
bittert for den saken.

Hans ord levde kvar, inristade i mitt minne, under hela resten av kampanjen och faktiskt an i
dag: ”Ni har inte behovt betala for det fel ni begatt, for det pris man maste betala om man
éverger sina vapen under sadana omstandigheter ar livet. Ert enda hopp att 6verleva om ni
hade st6tt ihop med soldater representerades just av era vapen. Att éverge dem var bade
kriminellt och enfaldigt handlat.”

Striden vid La Plata

Angreppet mot den lilla forlaggningen vid La Plataflodens mynning i Sierra Maestra
inbringade oss var forsta seger, och fick aterverkningar som strackte sig langt utanfor den
bergiga trakt dar det genomfordes. Historien blev allméant kénd och bevisade att rebellarmén
existerade och var redo att kampa. For oss blev den bekréftelsen pa att det fanns majligheter
till en slutlig seger.

Den 14 januari 1957, ndgot mer &n en manad efter 6verrumplingen vid Alegria de Pio, slog vi
lager vid Magdalenafloden, som skils fran La Plata av en utlopare av sierran som gar dnda
fram till havet och salunda skiljer de bada sma floddalarna fran varandra. Har bérjade vi pa
Fidels befallning utbilda vara man i skjutskicklighetens elementa; for nagra av dem var det
forsta gangen de hall ett gevar i sina hander. Har kunde vi ocksa antligen tvatta oss, efter en
lang tid av bristande hygien, och de som sa kunde bytte klader. Vi hade vid denna tid tjugotre
anvandbara vapen: nio gevar med kikarsikte, fem halvautomatiska gevar, fyra vanliga gevar,
tva Thompsonkpistar, tva maskinpistoler och ett hagelgevar av kaliber 16. Pa kvallen samma
dag tog vi oss 6ver den sista hojdstrackning som skilde oss fran La Plata. Vi foljde en smal
och oanvand stig genom skogen, och som vagledning hade vi de spar som en av traktens
bonder, Melquiades Elias, hade huggit ut med sin machete. Han hade rekommenderats oss av
var vagvisare Eutimio, som vid denna tid var absolut oumbarlig for oss och framstod som ett
monster for en rebellbonde. En tid senare togs Eutimio till fanga av Casillas, som i stallet for
att skjuta honom mutade honom med ett anbud pa 10 000 pesos och en officerspost i armén
om han atog sig att morda Fidel. Det var ocksa néra att han lyckades genomfdra denna plan,
men lyckligtvis saknade han det mod som krévdes. Inte desto mindre gjorde han dock fienden
stora tjanster genom att avsl6ja var vi hade vara lagerplatser.
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An sd lange tjanade Eutimio oss emellertid lojalt; han horde till de manga bénder som kampat
for sin jord mot godségarna och darmed ocksa mot Guardia Rural.

Under denna dags marsch tillfangatog vi tva guajiros (bdnder). De visade sig vara slaktingar
till var véagvisare bada tva; vi slappte den ene, men beholl den andre av sakerhetsskal. Dagen
darpa, den 15 januari, siktade vi den halvfardiga baracken i La Plata med dess tak av zinkplat.
Vi sag ocksa en grupp man som visserligen bara var halvkladda, men dock i fiendens uni-
formsplagg. Vi kunde ocksa notera att en barkass full med vaktposter anlande klockan sex pa
kvillen, strax fore solnedgangen. En del av mannen ombord klev i land, och ersattes av andra.
Eftersom vi inte riktigt forstod bakgrunden till dessa mandvrar, bestdmde vi oss fOr att upp-
skjuta anfallet till nasta dag.

Anda fran gryningen den 16 héll vi fiendeposteringen under stindig observation.
Kustvakterna hade dragit sig tillbaka for natten; vi skickade ut nagra spanare, som inte kunde
upptacka en enda soldat nagonstans. Klockan tre pa eftermiddagen avancerade vi, for att
kunna iaktta fienden battre, uppfor den stig som ledde fram till posteringen och féljde
flodstranden. Fem minuter senare kom tva guajiros forbi och vi lade vantarna pa bada. Den
ene av dem var en 6kand angivare. Sedan de val forstatt vilka vi var och insett att vi menade
allvar med vara hotelser, gav de oss en rad viktiga upplysningar. Vi fick veta att det fanns cir-
ka femton soldater i baracken, och dessutom talade de om att en av de tre varsta forménnen i
hela regionen, Chicho Osorio, inom kort skulle komma vagen fram. De dar férménnen
arbetade pa Lavitiplantagen, en jattestor jordegendom, dar det radde ett formligt skrackvalde
under individer som Chicho Osorio. En stund senare dok Osorio upp, berusad och ridande pa
en mula som han delade med en liten negerpojke. Universo Sanchez befallde honom i Guardia
Rurals namn att stanna, och han svarade genast med "moskit”, I6senordet.

Trots vart trasiga yttre lyckades vi danda lura Chicho Osorio, formodligen darfor att han var sa
full. Fidel forklarade i indignerad ton att han var dverste i armén, att han kommit hit for att ta
reda pa varfor rebellerna fortfarande inte hade krossats, att han var pa vag upp bland bergen
for att leta ratt pa dem (det var darfor han hade skagg) och att det armén gjorde héar var rena
”ynkedomen”. Chicho Osorio svarade i mycket dmjuk ton att det dar stdmde precis, vakterna
har tillbringade hela sin tid inne i baracker, at och gjorde i 6vrigt ingenting alls utom diverse
helt onyttiga 6vningar; alla rebeller borde krossas, forklarade han i fast ton. Vi borjade stélla
en massa forsiktiga fragor till Chicho om vanner och ovéanner inom regionen, varvid vi
givetvis kastade helt om begreppen; nar Chicho pastod att nadgon var dalig och opalitlig, hade
vi ju all orsak att anta att han var bra och palitlig. Pa sa satt kunde vi fa in ett tjugotal namn,
och uslingen fortsatte att prata. Han talade om for oss att han hade dodat tva man, “men mi
general Batista lat mig genast ga fri” och berattade att han just hade piskat upp nagra bénder
som “blivit litet sturska” och att Guardia Rural inte alls klarade av sadana saker; de lat
bénderna uppfora sig hur uppstudsigt som helst. Fidel fragade honom vad han skulle gora
med Fidel Castro om han fick tag pa honom och Chicho svarade med en mycket tydlig gest att

han i sa fall skulle skara — — — av honom, och av Crescencio ocksa. Titta har, sade han och
pekade pa en av de mexikanska kangor han bar (och som vi ocksa hade pa fotterna), ”De héar
tog jag fran en av de dar — — — som vi knéappte”. Darmed hade Chicho Osorio, sig sjalv

ovetande, skrivit under sin egen dodsdom. Till slut gick han, pa Fidels forslag, med pa att leda
oss fram till baracken for att vi skulle kunna ta soldaterna med 6verrumpling och visa dem hur
slarviga och férsumliga de var.

Vi narmade oss alltsa forlaggningen, med Chicho Osorio i téiten; sjalv var jag inte séker pa att
karln inte redan hade genomskadat oss. Men han fortsatte i all oskuld; han var sa berusad att
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hans omdomesformaga var alldeles avtrubbad. Nér vi tog oss éver floden pa nytt for att
komma narmare forklarade Fidel for honom att det militara reglementet kravde att fangar
maste vara bundna; Chicho gjorde inget motstand och fortsatte, sig sjalv ovetande, som
verklig fange. Han beréttade att den enda vaktposteringen lag mellan den delvis uppforda
baracken och det hus som tillhérde en annan av férménnen, Honorio, och foérde oss fram till
en plats alldeles i narheten av forlaggningen, dar végen till EI Macio strok forbi. Kamrat Luis
Crespo, numera major, skickades ut som spanare och aterkom med beskedet att Chichos
upplysningar var korrekta, for Luis hade sett tva hus och en glédande prick som maste vara
vaktpostens cigarrett mitt emellan dem.

Vi skulle just rycka in mot fienden, nar tre ridande vakter kom forbi och vi maste gémma oss.
Framfor sig drev de en fange som om han hade varit en mula. Fangen passerade inte langt fran
mig och jag minns fortfarande den stackars bondens ord: ”Men jag ar ju manniska jag som
ni”’, och det svar han fick av en av vakterna (som vi senare kunde identifiera som korpral
Basdl): "Hall kaften och fortsatt, annars piskar vi dig vidare.” Da trodde vi att fangen skulle
vara utom all fara eftersom han inte langre var kvar i baracken och alltsa skulle undkomma
kulorna nar anfallet sattes in; men i stallet mordades han brutalt dagen darpa i EI Macio, nar
man dér fick besked om striden och dess resultat.

Vi forberedde angreppet med alla de tjugotva eldvapen vi hade. Det var ett betydelsefullt
6gonblick, for vi hade ont om ammunition; vi maste till varje pris erévra den har posteringen,
for annars skulle vi ha gjort av med nastan all var ammunition till ingen nytta och vara
praktiskt taget forsvarslosa. Kamrat I6jtnant Julito Diaz (som dog en hjéltes dod vid El Uvero)
skulle tillsammans med Camilo Cienfuegos, Benitez och Calixto Morales, samtliga med
halvautomatiska gevar, ga in mot férmannens palmbladskladda hydda fran hoger. Fidel,
Universo Sanchez, Luis Crespo, Calixto Garcia, Fajardo (numera major) och jag skulle ga till
attack i mitten. Slutligen skulle Raul och Almeida med var sin grupp angripa forlaggningen
fran vénster.

Vi avancerade langsamt mot de fientliga stallningarna, anda tills vi var mindre an fyrtio meter
ifran dem. Det var fullmane. Fidel inledde skottlossningen med tva salvor fran sin kpist och vi
andra stdamde genast in. Samtidigt ropade vi till soldaterna att ge sig, men de svarade inte.
Chicho Osorio, mérdaren och angivaren, avrattades i samma 6gonblick skottlossningen
inleddes.

Angreppet inleddes klockan 02.40 och gardisterna gjorde hardare motstand &n vi hade raknat
med. Befélet darinne fordes av en sergeant med en M-1:a, och var gang vi ropade at dem att
ge sig svarade han med en salva. Vi fick order att kasta vara gamla handgranater av
brasiliansk typ, och Luis Crespo kastade sin och jag min, men ingen av dem exploderade.
Raul Castro kastade dynamit, men den gjorde ingen verkan den heller. Vi blev darfor tvungna
att rycka narmare och forsoka satta eld pa husen, trots den risk for vara liv detta innebar. Forst
forsokte Universo Sanchez men misslyckades, och sedan forsokte Camilo Cienfuegos och
misslyckades han ocksa. Slutligen lyckades Luis Crespo och jag ta oss fram till huset och satta
eld pa det. I skenet fran elden upptéckte vi att det faktiskt bara var ett kokosnétsmagasin, upp-
fort i anslutning till en narbelagen kokosplantage; men vid det laget var soldaterna antligen sa
radda att de gav upp kampen. En av dem kolliderade néstan med Luis Crespos gevar nédr han
kom springande och sarades i brostet; Luis tog soldatens vapen och vi fortsatte att skjuta mot
huset. Camilo Cienfuegos tog skydd bakom ett trad och skt efter den flyende sergeanten, tills
han gjort slut pa de fa patroner han hade.

Soldaterna var nastan forsvarslosa och mejades ner av var obarmhartiga eld. Camilo Cien-
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fuegos var den forste som trangde in i byggnaden och da horde vi redan roster som ropade att
de gav sig. Vi raknade snabbt igenom de vapen kampen inbringat: atta Springfieldgevar, en
Thompson-kpist och cirka tusen patroner; sjalva hade vi gjort av med ungefar femhundra
patroner. Dartill hade vi erdvrat patronbélten, bransle, knivar, klader och en del proviant.
Forlustlistan 16d sasom foljer: pa deras sida tva doda och fem sarade, vartill kom tre som
tagits till fanga av oss. Nagra, daribland den vidrige Honorio, hade undkommit. Pa var sida
inte ens en skrama. Vi satte eld pa soldaternas hus och drog oss tillbaka, efter att forst ha gjort
vad vi kunde for de sarade. Tre av dem var svart sarade och dog senare, enligt vad vi fick veta
efter slutsegern. Vi lamnade dem i de tillfangatagna soldaternas vard. En av soldaterna anslot
sig senare till major Raul Castros styrkor och avancerade till 16jtnant, men dog vid en
flygolycka efter krigets slut.

Vart satt att behandla de sarade kontrasterade starkt mot arméns metoder. Armén inte bara
mordade vara sarade, utan 6vergav ocksa sina egna. Sa smaningom borjade denna skillnad
gora sin verkan, och kom att konstituera en av faktorerna i var slutliga seger. Till min for-
tvivlan gav Fidel order om att all var sjukvardsmateriel skulle lamnas kvar hos fangarna, som
skulle ta hand om de séarade; sjalv hade jag velat spara vara reserver for framtida behov. Vi
befriade ocksa de civila och gav oss sedan klockan 04.30 pa morgonen ivag mot Palma
Mocha, dit vi anlénde i gryningen varefter vi genast sokte oss till de allra bergigaste och
otillgéngligaste delarna av Sierra Maestra.

Vi mottes av en émkansvard syn. Dagen innan hade en korpral och en forman informerat
samtliga bondefamiljer inom omradet om att flygvapnet skulle bomba hela regionen, och detta
hade drivit igang en folkvandring mot kusten. Eftersom ingen kéande till var narvaro dar,
maste detta tydligt och klart ha varit en mandver fran formannens och Guardia Rurals sida for
att kunna franrova guajiros deras jord och &dgodelar. Men deras 16gn hade rakat sammanfalla
med vart angrepp och salunda forvandlats till verklighet, vilket innebar att skracken blev
allmén och reell och att det var omgjligt att hejda bondernas flykt.

Detta var rebellarméns forsta segerrika strid. Den och den narmast darpa foljande striden var
de enda tillfallena da vi hade fler vapen an man. Bonderna var annu inte redo att ansluta sig
till kampen och nagra forbindelser med baser i staderna existerade praktiskt taget inte alls.

Striden vid El Arroyo del Infierno

El Arroyo del Infierno (Helvetesravinen) &r en ravin med en smal, grund flod som mynnar ut i
Palma Mocha. Vi foljde denna ravin i riktning fran Palma Mocha och uppfor de omgivande
hojdernas sluttningar, och kom da till en liten dal dar vi fann tva bohios (bondkojor). Har slog
vi lager, men givetvis gick vi inte in i kojorna.

Fidel var dvertygad om att armén sékert skulle folja efter oss och troligen ocksa finna oss.
Med tanke pa den saken planerade han ett bakhall i forhoppning om att vi skulle kunna ta
nagra av fiendens soldater till fanga. Han placerade ocksa ut mannen i enlighet harmed.

Fidel bevakade noga vara stallningar och kontrollerade gang pa gang vart forsvar. Nar vi pa
morgonen den 19 januari hade monstring med trupperna intréffade en episod som kunde ha
fatt allvarliga foljder. Efter striden vid La Plata hade jag lagt mig till med en korpralsmdssa
som segertrofé, och bar den med stor stolthet; men nér jag nu gav mig ivag for att inspektera
stallningarna och traskade fram genom skogen, horde utposterna oss pa langt hall och
upptackte att gruppen leddes av en man i arméns korpralsmaéssa. Lyckligtvis holl de just da pa
med vapenvard och den ende som hade ett fungerande vapen var Camilo Cienfuegos. Han
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oppnade genast eld mot oss, men insag omedelbart sitt misstag. Det forsta skottet var en bom,
och sedan karvade lyckligtvis mekanismen, sa att han inte fick ivag nagra fler. Episoden var
symptomatisk for den dirrande spanning vi kdnde medan vi vantade pa den lattnad kampen
skulle ge. Vid sadana tillfallen kanner ocksa folk med nerver av stal en viss mild darrning i
kné&vecken och alla och envar langtar efter att stridens lysande 6gonblick skall komma. Men
bland oss var det ingen som verkligen ville slass; vi gjorde det darfor att det maste goras.

I gryningen den 22 kunde vi hora nagra spridda skott i riktning fran Palma Mochafloden.
Darmed tvingades vi till &nnu striktare disciplin i vara led, annu storre forsiktighet, eftersom
vi nu kunde utga fran att fienden snart skulle dyka upp.

Eftersom vi rdknade med att soldaterna var alldeles i narheten lagade vi varken frukost eller
lunch. Nagra dagar tidigare hade Crespo och jag hittat nagra honséagg som vi ransonerade, och
lamnade kvar ett sa att honan skulle fortsatta att lagga 4gg. Nu bestamde Crespo, med tanke
pa skotten vi hade hort under natten, att i dag skulle vi ata upp det sista agget, och det gjorde
vi ocksa. Vid tolvtiden upptéckte vi en manniska i en av bohios. Forst trodde vi att det var
nagon av vara kamrater, som brutit mot ordern att inte ga ens i narheten av husen. Men snart
nog visade det sig att mannen var en fiendesoldat. Sedan dok ytterligare sex man upp; en del
av dem forsvann igen, men tre stannade kvar inom synhall. Vi iakttog hur soldaten pa post sag
sig omkring, ryckte upp nagra orter och stoppade dem bakom 6ronen i ett forsok att camou-
flera sig, och sedan helt lugnt satte sig i skuggan. Ansiktet, som var klart synligt i kikarsiktet,
verkade lugnt och intet ont anande. Fidels forsta skott blev en fulltraff; mannen utstotte ett
skrik, nagot i stil med: Ay, mi madre!”” och foll baklanges, dod. Korselden ¢kade och solda-
tens kamrater foll de ocksa. Pl6tsligt upptéackte jag i den bohio som stod narmare oss ytter-
ligare en soldat som forsokte délja sig for var eld. Fran min hogre position kunde jag bara se
hans ben, eftersom kroppen doldes av hyddans tak. Jag skét mot honom och missade, det
andra skottet traffade mitt i brostet och han foll. Gevéret blev staende rakt upp med bajonetten
nedkdrd i marken. Medan Crispo skyddade min framryckning tog jag mig fram till hyddan
och tog hans gevar, hans ammunition och nagra andra saker. Kulan hade traffat honom mitt i
brostet och troligen genomborrat hjértat, och déden hade varit dgonblicklig; han visade redan
de forsta tecknen till rigor mortis, kanske darfor att han var utmattad efter ett langt
marscherande foregaende dag.

Striden blev fruktansvart het och snart nog slog vi allesammans, sedan vi framgangsrikt
genomfort var plan, till retratt och sokte skydd.

Vid inventeringen efterat fann vi att vi hade gjort av med cirka niohundra patroner och erévrat
sjuttio ur en full ammunitionslada. Vi tog ocksa ett gevar, en Garand, som éverlamnades till
major Efigenio Ameijeiras, som anvénde det under en stor del av kriget. Vi rdknade till fyra
doda fiender, men flera manader senare fick vi av en tillfangatagen angivare veta att
motstandaren i sjalva verket haft fem stupade. Striden dndade inte med nagon total seger, men
inte heller var det nagon pyrrhusseger. Vi hade matt vara krafter med fienden i ett nytt lage,
och hade klarat provet med glans.

Det dar piggade upp oss vésentligt och gav oss krafter att hela dagen igenom klattra vidare
mot de allra otillgangligaste stallena for att pa sa satt undga forfoljelse av storre fientliga
styrkor. Pa sa satt kom vi till bergets andra sida. Vi marscherade parallellt med Batistas trupp,
som var pa retratt ocksa den; bada grupperna hade tagit sig 6ver samma bergstoppar for att
komma 6ver till andra sidan. | tva dygn marscherade vara och fiendens trupper néstan sida vid
sida, utan att nagondera parten var medveten om den saken; en gang sov vi i en bohio, som
skildes fran fienden bara av en smal & och ett par vagkrokar. Lojtnanten som forde befalet
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over fiendepatrullen hette Sdnchez Mosquera, och hans maroderande hade gjort det namnet
okant over hela Sierra Maestra. Skotten vi hade hort flera timmar fore striden hade varit
avsedda for en bonde av haitiansk h&rstamning, som moérdades darfor att han végrade att leda
soldaterna till vart gomstalle. Hade de inte begatt detta mord, skulle vi aldrig ha blivit upp-
marksammade pa deras narvaro och kunnat gora allt klart for att ta emot dem.

An en géng tyngdes vi till marken av var packning; manga av oss hade tva gevar att béra. Det
var inte latt att ta sig fram under sadana omstandigheter, men vi hade ju starka skal att ta pa
o0ss detta besvar, skél av en helt annan art an vad som hade gallt efter katastrofen vid Alegria
de Pio. Nagra dagar tidigare hade vi kampat ner en mindre grupp, som befunnit sig i en
skyddad stallning; och nu hade vi besegrat en kolonn pa marsch, till antalet 6verlagsen var
egen styrka, och vi forstod alla vikten av denna typ av krigféring som eliminerar fiendens
fortrupp. Utan fortrupper ar en armé férlamad.

Angripna fran luften

Efter segern 6ver Sanchez Mosqueras styrkor hade vi marscherat langs La Plataflodens
strander. Efterat hade vi gatt 6ver Magdalenafloden och atervant till det omrade kring Caracas
dar vi redan borjat kdnna oss hemtama. Men denna gang var stamningen dar en helt annan:
forsta gangen gdmde man oss dar och hela befolkningen stodde oss, men nu hade Casillas
trupper passerat genom omradet och spritt skrack och fasa omkring sig. Bénderna hade givit
sig ivag och bara lamnat kvar tomma hyddor och nagra fa djur som vi slaktade och at upp.
Erfarenheten hade lart oss att det var farligt att halla till i hyddorna, s& sedan vi tillbringat
natten i en av de mera isolerade stugorna gav vi 0ss in i skogen igen och slog lager bredvid ett
litet vattenfall hogt uppe pa Caracasberget.

Har kom Manuel Fajardo fram till mig och fragade om det fanns nagon risk for att vi kunde
forlora. Mitt svar pa den fragan var alltid, alldeles bortsett fran allt onsketankande, ett och
detsamma: det var fullstandigt sjélvklart att vi skulle komma att segra. Han forklarade da att
han fragat darfor att "Gallego” Moran hade sagt honom att vi inte hade ndgra chanser att segra
langre, att vi var forlorade allesammans. Han hade sedan foreslagit Fajardo att de skulle [amna
falttaget. Jag informerade Fidel om saken, men han talade da om for mig att Moran, fornuftigt
nog, redan hade talat om for honom att han i all hemlighet héll pa att prova stridsmoralen hos
truppen. Vi enades emellertid om att Moran nog var inne pa alldeles fel véag, och Fidel holl ett
kort tal dar han manade till stramare disciplin och forklarade vilka faror som hotade om vi
slappte av pa disciplinen. Han gav ocksa besked om vilka tre brott som var belagda med
dddsstraff: olydnad mot befal, desertering och defaitism.

Var situation da var inte sarskilt ljus. Det fanns ingen verklig sammanhallning inom gruppen.
Den agde varken den anda som skapas av krigserfarenhet eller nagon klar ideologisk
medvetenhet. An ville den ene kamraten lamna oss, 4n den andre; manga begérde uppdrag i
staderna, uppdrag som ibland var mycket farligare, men som dock innebar att de slapp det
harda livet ute i skog och mark. Inte desto mindre fortsatte vi var kampanj, och Moran var
outtréttligt verksam med att soka efter proviant och upprétta kontakter med bonderna inom
omradet.

Sadan var den anda som radde i var trupp pa morgonen den 30 januari. Forradaren Eutimio
Guerra hade begart permission for att halsa pa sin sjuka mor och ocksa fatt tillstand av Fidel,
som dartill givit honom litet pengar till resan. Enligt Eutimio skulle farden ta flera veckor. Da
hade vi annu inte klart insett betydelsen av en serie handelser, som senare skulle fa sin for-
klaring i denne mans fortsatta upptradande. Nar Eutimio aterférenade sig med gruppen
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berattade han att han nastan varit framme vid Palma Mocha, da han fick besked om att
regeringens styrkor var oss pa sparen. Han hade da forsokt varna oss, men bara funnit liken av
nagra doda soldater i den bohio som tillhérde Delfin, en av de guajiros pa vars mark vi hade
utkampat striden vid EI Arroyo del Infierno. Sedan hade Eutimio fol it efter oss Over sierran,
anda tills han slutligen hade funnit oss igen. Pastod han — men i sjdlva verket hade han tagits
till fanga av fienden och arbetade nu som agent for denne; han hade blivit lovad pengar och
officersfullmakt om han i gengéld mordade Fidel.

Som ett led i denna plan hade Eutimio féregaende dag, den 29 januari, lamnat lagret, och pa
morgonen den 30, just nar vi holl pa att stiga upp efter en kall natt, horde vi flygplansdan,
men kunde inte lokalisera planen exakt eftersom vi befann oss inne i snarskogen. Vi hade
faltkoket uppstallt cirka tvahundra meter langre ner vid en liten kalla, alldeles intill vara
forposter. Plotsligt horde vi ett bombplan dyka ner mot oss och sedan kom forst knattret av
kulspruteeld och dérefter bomberna. Vi var fortfarande tdmligen grona som krigare och tyckte
oss hora skott fran alla hall. Ksp-kulorna av kaliber femtio exploderar nar de traffar marken,
sa fastan skotten i sjélva verket kom fran planens kulsprutor fick vi, nar kulorna slog i marken
i narheten, ett intryck av att de avlossades inne i skogen. Det var darfor vi trodde att vi
attackerades av marktrupper.

Jag fick instruktioner att invéanta fértruppen och samla ihop en del av de saker vi évergivit
under flygangreppet. Efterat skulle jag ansluta mig till resten av truppen vid La Cueva del
Humo. Till mitt forfogande hade jag Chao, som var veteran fran spanska inbordeskriget. Vi
vantade en stund pa de saknade, men inte en enda av dem doék upp. Da borjade vi folja efter
kolonnen, men med stor svarighet, eftersom deras spar inte var latta att urskilja och vi bada
tva hade tunga bordor att slapa pa. Sa smaningom kom vi till en glanta och bestamde oss for
att rasta en stund. Strax efterat horde vi ljud och sag nagot som rorde sig. Det var major
Guillermo Garcia och Sergio Acuiia, bada fran fortruppen, som ocksa de foljde kolonnen i
sparen. Vi 6verlade en stund och sedan atervande Guillermo Garcia och jag till lagret for att
undersoka vad som héant, eftersom allt var lugnt och tyst igen; vid det laget hade planen for-
svunnit. Vi mottes av en mycket dyster syn: med en marklig traffsakerhet, som lyckligtvis
aldrig upprepades igen under hela kriget, hade faltkoket definitivt forsatts ur spel. Koket hade
sprangts i bitar av kulspruteelden, och en bomb hade exploderat exakt mitt i férpostens lager,
men givetvis fanns det ingen dar just da. Moran och ytterligare en kamrat hade givit sig ut pa
spaning och nu atervande Moran ensam och meddelade att han hade sett planen pa avstand, att
de var fem stycken, och att det inte fanns nagra markstyrkor i omgivningen. Sedan fortsatte vi
fem kvarvarande vandringen, med tunga bérdor och forbi utbranda bohios som tillhért vara
vanner. De enda levande varelser som fanns kvar var en katt som jamade ynkligt at oss och en
gris som grymtande lomade ut nar den hérde oss komma forbi. Vi hade hort talas om La
Cueva del Humo, men visste inte exakt var det Iag. Foljaktligen tillbringade vi natten i stor
ovisshet, i hopp om att snart upptacka vara kamrater, men allvarligt radda for att traffa pa
fienden i stéllet.

Den 31 gick vi i stallning pa kronet av en kulle med utsikt 6ver nagra akrar. Dérifran foretog
vi diverse utforskningar av det vi trodde var La Cueva del Humo, men utan att hitta nagot.
Sergio tyckte sig vid ett tillfalle se tva man i baseballmdssor, men drojde med att underratta
0ss och sedan kunde vi inte hinna ifatt ménnen. Tillsammans med Guillermo utforskade vi
dalbottnen i narheten av Ajis strander, dar en god van till Guillermo gav oss litet att &ta, men
alla manniskor var valdsamt uppskramda. Den gode vannen beréattade att Ciro Frias' hela
varulager hade tagits om hand av gardisterna och brénts, att mulorna hade rekvirerats och
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mulforaren dodats. Sedan hade gardisterna brant Ciro Frias' butik och tagit hans hustru till
fanga. Mannen som dragit forbi samma morgon hade statt under befal av major Casillas, som
hade tillbringat natten nagonstans i narheten.

Den 1 februari stannade vi i vart lilla lager, som lag pa praktiskt taget 6ppen mark, och vilade
ut efter gardagens tréttsamma marscherande. Klockan 11 pa morgonen horde vi ljudet av ge-
varseld pa andra sidan kullen och strax efterat, men mycket narmare, horde vi hur ndgon
hjartslitande ropade pa hjalp. Det blev for mycket for Sergio Acufia. Utan ett ord lamnade han
sitt patronbélte och sitt gevar och dvergav sin postering. Jag noterade i krigsdagboken att han
hade tagit med sig en halmhatt, en burk kondenserad mjolk och alla korvarna; férlusten av
mjolkburken och korvarna kandes mycket svar just da. Nagra timmar senare horde vi ljud och
beredde oss pa ett angrepp, eftersom vi ju inte kunde veta om desertéren kanske hade forratt
0ss. Men i stéllet var det Crescencio som kom tillsammans med en stor kolonn med néstan
alla de vara, plus en del nytt folk fran Manzanillo under befal av Roberto Pesant. De enda som
saknades av de vara var nu desertoren Sergio Acufia och kamraterna Calixto Morales, Calixto
Garcia och Manuel Acuiia, plus en ny rekryt som gatt forlorad redan under korselden forsta
dagen.

An en gang gav vi oss ner i Ajis dalgéng och under marschen fordelades en del av de forrad vi
fatt fran Manzanillo, déribland en lakarvaska till mig och ett ombyte klader at samtliga. Det
kandes nastan gripande att byta till plagg med initialer som broderats av flickorna i
Manzanillo. Dagen darpa, den 2 februari, tva manader efter Granmas ankomst, var vi en
aterforenad, homogen grupp; ytterligare tio man fran Manzanillo hade forenat sig med oss och
vi kdnde oss starkare och sakrare an nagonsin. Vi hade atskilliga diskussioner om hur fienden
hade kunnat astadkomma det dar 6verrumplingsangreppet fran luften, och enades om att det
maste ha varit roken fran elden nar vi lagade var mat mitt pa dagen som lett flygplanen till
vart lager. | manga manader framat, kanske under hela kriget, levde minnet av det dar 6ver-
rumplingsangreppet starkt kvar hos oss alla och i fortsattningen gjorde vi aldrig mer upp eld i
det fria under dagen, eftersom vi alltid fruktade att det kunde fa mycket obehagliga
konsekvenser.

Det skulle ha forefallit oss absolut otroligt, och jag tror inte heller att ndgon ens kunde tanka
sig en sadan sak, att Eutimio Guerra, forradaren och angivaren, i sjalva verket hade suttit i
spaningsplanet och pekat ut for Casillas exakt var vi befann oss. Moderns sjukdom hade bara
varit en forevandning for att han skulle kunna lamna oss och soka ratt pa mordaren Casillas.

Annu en tid framat skulle Eutimio spela en betydelsefull roll, som ett av de svéraste hindren
for befrielsekrigets fortsatta utveckling.

Overrumplingen i Altos de Espinosa

Efter det Gverraskande angreppet fran luften lamnade vi Caracas-berget och forsokte ta oss
tillbaka till mera valkanda omraden, dar vi kunde uppratta direkt kontakt med Manzanillo, fa
mera hjalp utifran, och fa veta mera om laget i resten av landet.

Vi gick darfor 6ver Aji och atervande genom numera valkéanda omraden, tills vi natt Mendoza
sars hus. Vi maste hugga oss fram med macheterna uppe pa kronen, langs stigar som inte an-
vants pa manga ar, och tog oss darfor fram mycket langsamt. Vi tillbringade natten uppe pa en
av hojderna, praktiskt taget utan att ata nagot alls. Jag minns fortfarande som en av de stora
festmaltiderna i mitt liv hur Crespo kom uppdykande med en burk innehallande fyra flask-
korvar som han sparat, och meddelade att han gémt dem &t sina vanner; Crespo, Fidel, jag och
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en fjarde man tarde den magra ransonen som om den varit den luxudsaste festmiddag.
Marschen fortsatte tills vi nadde det hus till hdger om Caracasberget dar gubben Mendoza just
holl pa att laga till mat at oss; trots den fruktan han kande fick hans bondelojalitet honom att
valkomna oss var gang vi kom forbi; han var gammal van med Crescencio Pérez och andra
bonder i var trupp och upptradde ocksa som en sann van.

Marschen blev osedvanligt plagsam for mig, eftersom jag hade fatt en rejal attack av malaria.
Det var Crespos och den oforglémlige kamrat Julio Zendn Acostas fortjanst att jag 6ver huvud
taget klarade denna pafrestande marsch. Vi sov aldrig i bohios nar vi kom till nagon by; men
eftersom bade jag och Moran var i sa dalig kondition — den senare hittade alltid ndgon orsak
att sjukskriva sig — blev vi tvungna att sova under tak, medan de andra holl vakt i nérheten
och kom in till stugan bara for att &ta.

Vi blev tvungna att skara ner styrkan, eftersom vi dels hade nagra man vars stridsmoral var
under all kritik och dels ocksa hade ett par allvarligt sarade; till de sistnamnda horde nu-
varande inrikesministern Ramiro Valdés och Crescencio Pérez' son Ignatio, som senare dog
en hjaltes dod som kapten. Ramirito hade fatt en svar knaskada, samma kna som han fatt
sonderskjutet redan i Moncada, sa vi blev tvungna att Iamna honom kvar. Samtidigt lamnade
nagra andra pojkar truppen, men deras forsvinnande fick enbart positiva verkningar. Jag
kommer ihag en av dem, som fick ett nervsammanbrott ute bland bergens och guerilla-
kampens ensamhet. Han borjade skrika vilt att man hade lovat honom ett lager med massor av
mat och luftvarnskanoner, men har flog ju planen 6ver oss hur som helst och han hade inte fatt
vare sig permanent kvarter eller mat eller ens vatten att dricka. Det dar var mer eller mindre
det intryck alla de nya guerillaméannen fick. S& smaningom vande sig de som stannade kvar
och klarade de forsta proven vid smutsen och bristen pa vatten, proviant, husrum och trygg-
het, pa att standigt forlita sig uteslutande pa sitt gevar och sammanhallningen inom var harda
karna av guerillakdmpar.

Ciro Frias anlande med nagra nya rekryter och diverse nyheter som i dag far oss att dra pa
smilbandet men den gangen gjorde oss alldeles forvirrade — att Diaz Tamayo var pa vag att
vanda kappan och ”komma 6verens” med revolutionens krafter, att Faustino hade lyckats
samla in manga tusen pesos, med ett ord sagt att sabotaget spred sig 6ver landet och att
sammanbrottets dag narmade sig for regeringen. Dartill fick vi ocksa en avsevart dystrare men
samtidigt hogst larorik upplysning. Desertoren Sergio Acufia hade sokt sig till nagra
sldktingar. Dar hade han sedan skrutit for sin kusin om sina bravader som guerillakdmpe, och
en viss Pedro Herrera hade rakat héra honom och angivit honom for Guardia Rural. Den
infernaliske korpral Rosellé kom till platsen (han har senare fatt sin rattvisa dom av folket),
torterade honom, skt honom fyra ganger och avslutade synbarligen det hela med att hanga
honom. Historien gav vara man klart besked om vikten av att vi holl obrottsligt samman och
visade hur meningsldst det var for individen att séka lamna gemenskapen. Men den tvingade
0ss ocksa att ge oss ivag, for det var ju mycket majligt att pojken hade beréttat vad han visste
innan han mordades, och han ké&nde till att vi skulle traffas hos Florentino.

Vi upplevde i den vevan en hdgst egendomlig episod, som vi inte lyckades reda ut ordentligt
forran senare, nar ytterligare upplysningar gav klart besked om sammanhanget — Eutimio
Guerra berattade namligen for oss att han hade drémt att Sergio Acufia var dod, och att det
varit korpral Rosell6 som dodade honom. Hans historia blev den tandande gnistan till en lang
och filosofisk diskussion om huruvida det alls var mojligt att drommar kunde foérutséga
framtiden. Det ingick i mitt dagliga arbete att forklara olika kulturella och politiska
sammanhang fér ménnen, och jag forklarade nu mycket bestamt att sanndrémmar inte
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existerade och att alltsammans férmodligen berodde pa en ren slump — vi hade ju alla raknat
med att Sergio Acufia troligen skulle sluta pa det viset, och visste att det var just Rosell6 som
forharjade omradet just da. Dartill kom Universo Sanchez med en ledtrad genom att forklara
att Eutimio var historieberattare” — att nagon naturligtvis maste ha beréattat det for honom
redan dagen innan, da han hade lamnat lagret for att forsoka skaffa fram litet forrad.

En av de man som holl starkast pa “upplysningsteorin” var en illiterat guajiro pa fyrtiofem ar
som jag redan har namnt, Julio Zenén Acosta. Han var min forste elev ute pa sierran. Jag larde
honom lasa och skriva, och varje gang vi rastade larde jag honom nagra nya bokstaver; just
for tillfallet holl vi pa med vokalerna. Med sammanbiten beslutsamhet och blicken riktad
framat i stallet for bakat, hade Julio Zendn tagit itu med uppgiften att lara sig ldsa och skriva.
Kanske kan hans exempel i dag sta som en ledstjarna for andra bonder, kamrater till honom
under Kkriget, eller manniskor som lar kdnna hans historia. For Julio Zendn Acosta var en av
vara basta krafter pa den tiden; han var en outtréttlig arbetare, val kdnd med omradet, alltid
redo att hjalpa en kamrat som rakat illa ut eller en kamrat fran staden som annu inte skaffat sig
tillrackligt med rag i ryggen for att kunna klara sig ur de varsta klammorna. Och det var alltid
han som hamtade vattnet fran avlagsna vattenhal, som kunde gora upp eld snabbast av 0ss
alla, som alltid kunde hitta torra kvistar ocksa nar hela terrangen var sjoblot. Han var helt
enkelt lagets tusenkonstnar.

En kvall, strax innan Eutimios forraderi blev ké&nt for oss alla, klagade denne dver att han inte
hade nagon filt och bad att fa lana Fidels. Det var svinkallt uppe i bergen i februari. Fidel
svarade att om han gav Eutimio sin filt, skulle foljden bara bli att de fros bada tva. Sa han
foreslog att de i stallet skulle sova bredvid varandra under filten och Fidels bada kappor.
Alltsa tillbringade Eutimio Guerra hela denna natt bredvid Fidel; och han gjorde det bevapnad
med en fyrtiofemma som han skulle mérda Fidel med och ett par handgranater han skulle
anvanda for att skydda sin retratt fran kronet. Innan han lade sig fragade han ut Universo
Séanchez och mig (vi holl oss alltid under denna tid i Fidels narhet) om vara posteringar. ”Det
ar viktigt att vi har ordentligt med vaktposter”, sade han, "vi maste vara mycket forsiktiga.”
Vi forklarade att vi hade tre man utposterade alldeles i narheten; dartill tjanstgjorde vi sjalva,
veteraner fran Granma och Fidels narmaste man som vi var, som hans livvakter och avloste
varandra pa den posten natten igenom. Eutimio tillbringade alltsa hela denna natt liggande
bredvid var revolutions ledare, med pistolen redo, och invéntade sin chans att mérda honom.
Men han formadde inte utfora sitt dad. Den natten hangde en stor del av den kubanska
revolutionens framtid pa en skor trad, for den natten avgjordes den av det vacklande,
komplicerade tankespelet i en manniskas inre, av spelet mellan mod och rédsla, skrack och —
kanske ocksa — samvetskval, pa en forradares langtan efter makt och rikedom. Till all lycka
for oss kunde Eutimio inte férma sig att utfora dadet, och dagen grydde utan att nagot hant.

Vi hade nu lamnat Florentinos hus och slagit lager i den uttorkade flodb&dden i en ravin. Ciro
Frias bodde ganska néra och hade varit hemma och hamtat nagra hons och litet annan mat, sa
den langa natten under bar himmel kompenserades pa morgonen med varm soppa och hons.
Nagon kom och berattade att Eutimio ocksa hade varit med. Eutimio kom och gick som han
ville, eftersom vi alla litade pa honom, och hade sokt upp oss i Florentinos hus och sagt att
sedan han besokt sin sjuka mor hade han upptéackt vad som hant i Caracas och da foljt efter
oss for att se vad som nu skulle handa. Han berattade ocksa att modern var frisk igen nu.
Ibland var han rent dumdristigt djarv, som nar vi befann oss pa ett stalle som kallades Altos de
Espinosa, i narheten av en kedja av hojder — EI Lomdn, Loma del Burro, Caracas — som
ideligen beskots av flygplanen. Med ett orakels hela allvar férklarade Eutimio: ”I dag kommer
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de att ge sig pa Loma del Burro.” Och planen beskot faktiskt Loma del Burro och Eutimio
hoppade hogt av gladje och skrot med vilken fin spaman han var.

Den 9 februari 1957 gav sig Ciro Frias och Luis Crespo som vanligt ivag for att forséka ordna
proviant, och allt var lugnt. Klockan tio pa morgonen tog en av vara nya rekryter, en bond-
pojke vid namn Labrada, en fange alldeles i narheten. Mannen visade sig vara en slakting till
Crescencio och var anstalld i Celestinos butik, dar Casillas soldater var forlagda. Han upplyste
oss om att det fanns hundrafyrtio soldater i huset; faktiskt kunde vi, fran den plats dar vi
befann oss, iaktta dem pa avstand ute i en glanta. Dessutom berattade fangen att han hade talat
med Eutimio och fatt hora att hela omradet skulle bombas nésta dag. Casillas' trupper hade
rort pa sig, men daremot visste han inte at vilket hall de var pa vag. Fidel blev misstanksam;
till slut hade Eutimios underliga upptradande avsldjats for oss och vi borjade spekulera dver
det.

Klockan 13.30 gav Fidel order om att bryta lagret och vi tog oss upp till krénet, dar vi
invantade vara spejare. Ciro Frias och Luis Crespo kom strax efterat; ingen av dem hade sett
nagot misstankt. Vi pratade just om den saken, nar Ciro Redondo tyckte sig se en skugga som
rorde sig. Han sade &t oss att vara tysta och spande hanen pa sitt gevar. | samma 6gonblick
1j6d forst ett skott och sedan ytterligare ett. | n&sta dgonblick ekade det av skott och
explosioner éverallt, under ett angrepp som i huvudsak var riktat mot det lager vi nyss hade
lamnat. Det nya l&gret tomdes snabbt; men senare fick jag veta att Julio Zenon Acosta hade
stupat dar uppe pa kronet. Den obildade, illiterate guajiron, som insett vilka enorma uppgifter
revolutionen skulle tvingas ta itu med efter sin seger, och som holl pa att lara sig alfabetet for
att bereda sig pa att gora sin del, skulle aldrig fa slutféra den saken. Vi andra flydde. Jag
maste lamna kvar min ryggsack — min stolthet och gladje — med sjukvardsmateriel och
reservransoner, bocker och filtar. Men jag ryckte till mig en filt som jag hade tagit fran
Batistas armé som krigsbyte i La Plata och flydde.

Efter en stund stotte jag ihop med en grupp av de vara: Almeida, Julito Diaz, Universo
Sanchez, Camilo Cienfuegos, Guillermo Garcia, Ciro Frias, Motola, Pesant, Emilio Labrada
och Yayo. Vi foljde en vindlande stig for att komma undan skottlossningen och utan en aning
om vad som hant vara kamrater. Bakom oss horde vi da och da diverse explosioner, det var
latt att folja efter oss, eftersom vi flydde sa snabbt att vi inte hann utplana sparen efter oss.
Klockan 17.15 enligt mitt ur kom vi till ett stenigt omrade dar skogen upphdérde. Har irrade vi
hit och dit en stund, men bestdmde oss sedan for att vanta tills det blev mérkt, fér om vi tog
oss Over det 6ppna omradet i dagsljuset skulle vi vara synliga pa langt hall. Och om fienden
var efter oss var platsen ganska lattférsvarad. Fienden visade sig emellertid aldrig och vi
kunde sa smaningom fortsatta, med Ciro Frias som mycket osaker vagvisare, eftersom han
kénde till trakten en aning Nagon hade foreslagit att vi skulle dela upp oss pa tva patruller, for
att kunna ta oss fram lattare och inte lamna sa tydliga spar. Men Almeida och jag véande oss
mot detta forslag, eftersom vi ville halla ihop gruppen som en enhet. Sa smaningom kom vi
till klarhet om var vi befann oss, pa ett stalle som kallades Limones, och efter en viss tvekan,
eftersom en del av mannen ville ga vidare, beslot Almeida, som i sin egenskap av kapten var
gruppens ledare, att vi skulle fortsatta till EI Lomon, som Fidel hade utsett till atersamlings-
plats. En del av mannen invande att Eutimio visste att vi skulle atersamlas i EI Lomdn och att
vi darfor maste rakna med att armén redan stod och véantade pa oss dar. Ingen av oss tvivlade
langre pa att Eutimio var forradare, men Almeida besl6t anda att vi maste ratta oss efter Fidels
order.

Efter att i tre dygn ha varit skilda at aterférenades vi den 12 februari med Fidel och hans
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grupp inte langt fran El Lomon, pa en plats som kallades Derecha de la Caridad. Har fick vi
bekréftat att Eutimio Guerra var forradare och fick hora hela historien. Det hela hade borjat
efter striden vid La Plata, da han hade blivit tillfangatagen av Casillas, men i stéllet for att bli
skjuten erbjods en storre summa for att doda Fidel; vi fick ocksa veta att det var han som hade
givit fienden upplysningar om var vi befann oss i Caracas och han som rekommenderat
attacken mot Loma del Burro, eftersom denna hojd hade statt pa var marschrutt (den hade
andrats i allra sista minuten). Dartill hade det varit han som organiserade anfallet mot den lilla
sanka dar vi tagit skydd i Cafidn del Arroyo, da vi klarade oss med bara en enda mans forlust
genom den skickliga retratt Fidel beordrade. Vi fick ocksa bekraftelse pa att Julio Acosta var
dod. Guardia Rural hade ocksa forlorat minst en man och hade dartill nagra sarade. Jag maste
emellertid bekéanna att varken den dode eller de sarade hade fallit for mitt gevar, for allt jag
gjorde den gangen var att foreta en snabb strategisk retratt”. Nu var alltsa vi tolv (minus
Labrada, som hade forsvunnit fran oss) aterforenade med resten av gruppen: Raul, Ameijeiras,
Ciro Redondo, Manuel Fajardo, Echeverria, "Gallego” Moran och Fidel, sammanlagt arton
man. Detta var den aterférenade revolutionara arméns hela styrka den 12 februari 1957. En
del av kamraterna hade skingrats, en del av de nya rekryterna hade deserterat och dartill kom
att ocksa en veteran fran Granma hade deserterat. Han hette Armando Rodriguez och hade en
av vara Thompson-kpistar; mot slutet hade han sett sa forskrackt och fortvivlad ut sa snart han
horde skott pa avstand att vi dépte hans min till cara de cerco, "den besegrades ansikte”.
Narhelst nagon sag ut som ett skramt djur i ansiktet och greps av den skrack var fore detta
kamrat hade visat de dar dagarna fére Altos de Espinosa, kunde vi genast forutsaga att slutet
skulle bli olyckligt, for den minen kunde inte férenas med guerillans liv. ”Cara de Cerco” gick
éver berget, som vi uttryckte det pa var nya guerillaslang, och hans kpist dok senare upp i en
bohio mycket langt darifran; hans ben hade tjanat honom val.

En forradares dod

Sedan var lilla armé alltsa atersamlats, enades vi om att lamna omradet kring EI Lomdn och
dra till nya trakter. Hela vagen fortsatte vi att kontakta bonderna inom omradet och uppratta
de baser som var nodvandiga for vart uppehalle. Samtidigt drog vi oss fran Sierra Maestra ner
mot slatten, for att sammantraffa med de personer som &gnade sig at att organisera motstandet
i stdderna.

Vi passerade genom en by som hette La Monteria och slog efterat lager i en liten dunge vid en
a. Dungen tillhorde en man vid namn Epifanio Diaz, vars séner kampade for revolutionen.

Vi var nu pa vag att uppratta narmare kontakt med den andra delen av 26 juli-rérelsen, en svar
uppgift eftersom vart nomadiserande och hemliga liv oméjliggjorde all kontinuerlig kontakt
mellan de bada grenarna av rorelsen.® (Ur alla praktiska synpunkter rorde det sig om tvé olika
grupper, med var sin taktik och var sin strategi. Den djupgaende splittring som senare skulle
bli en allvarlig fara for Rérelsens enhet hade &nnu inte uppstatt, men vi hade redan borjat
skonja att vi utgick fran helt olika saker.)

Pa Diaz' gard sammantraffade vi med de viktigaste ledarna for motstandsrorelsen i staderna,
bland dem tre kvinnor som numera &r val kénda for hela Kubas folk: Vima Espin, numera
ordférande i Kubanska kvinnoférbundet och Rauls maka; Haydée Santamaria, ordférande i
Casa de las Américas och gift med Armando Hart; och Celia Sanchez, var dlskade kamrat i
kampen, som en tid senare definitivt anslot sig till oss och foljde oss &nda tills striderna

! Sierra (Berget) och Llano (Slatten); rérelsens guerilla- respektive urbana delar. Se kapitlet Ett &rs kamp.
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uppharde. Vi fick ocksa besok av Faustino Pérez, en gammal bekant fran Gamma, som haft
vissa uppgifter i staderna och nu kommit ut for att rapportera till oss, men genast atervande in
till staden igen. (Han togs till fanga strax efterat.)

Vi traffade ocksa Armando Hart och har métte jag for forsta och tyvarr ocksa sista gangen
Frank Pais, den store ledaren fran Santiago.

Frank Pais var den sortens manniska som vécker respekt sa snart man traffar honom; han sag
ut ungefar som han gor pa fotografierna, men blicken hade ett osedvanligt djup.

Det &r svart att skriva om en dod kamrat som jag bara har traffat en enda gang och vars
historia hor hela folket till. Allt jag kan s&ga om honom &r att hans blick genast visade att
detta var en man som var besatt av en Sak och att han utan tvekan var en 6verlagsen
manniska. | dag kallas han ”den oférglémlige Frank Pais”; for mig, som bara tréffade honom
en enda gang, ar han oforglomlig. Frank ar ytterligare en av de manga kamrater som, om inte
deras liv hade klippts av i fortid, nu helt skulle ha satsat sig sjalv pa den socialistiska
revolution som &r allas var gemensamma uppgift. Forlusten av dessa manniskor ar det dryga
pris folket maste betala for att vinna sin frihet.

Frank gav oss en stillsam lektion i ordning och disciplin, i hur vi skulle rengdra vara smutsiga
vapen och hur man raknar igenom sina kulor och forpackar dem sa att man inte tappar dem.
Fran den dagen bestamde jag mig for att varda mitt gevar béattre (och gjorde det ocksa, dven
om man nog inte kan pasta att jag nagonsin har varit noggrannheten personifierad).

Det hande ocksa annat ute i snaren. Vi fick for forsta gangen besok av en journalist, och dar-
till en utlandsk sadan; det var den beromde Herbert L. Matthews, som bara forde med sig en
liten ladkamera. Det var med den han tog de foton som senare skulle bli s& berémda och dras i
sa hetsigt tvivelsmal i ett enfaldigt tal av en av Batistas ministrar. Var tolk den gangen var
Javier Pazos, som efterat anslot sig till guerillan och stannade ett tag hos oss.

Enligt Fidel (sjalv var jag inte narvarande vid intervjun) stdlle Matthews klara och konkreta
fragor utan dubbelmeningar och knepigheter, och sympatiserade tydligen med revolutionen.
Jag kommer ihdg att Fidel beréattade att han var antiimperialist och att han offentligen vént sig
mot vapenleveransen till Batista och understrukit att de dar vapnen inte alls skulle anvandas
for kontinentens forsvar utan bara for att fortrycka folket.

Sjalvklart blev Matthews' besok hos oss mycket kort. Och sa snart han givit sig ivag igen var
vi redo att fortsatta. Man radde oss emellertid att satta ut dubbla vakter eftersom Eutimio
befann sig i trakten; Almeida fick da genast order att soka ratt pA honom och ta honom till
fanga. Hans patrull kom att omfatta Julito Dias, Ciro Frias, Camilo Cienfuegos och Efigenio
Ameijeiras. Det blev Ciro Frias som — med latthet — 6vermannade Eutimio, och déarefter
fordes fangen till oss. Nar vi visiterade honom fann vi en fyrtiofemma, tre handgranater och
ett skyddspass undertecknat av Casillas. Sedan han val tagits till fanga och vi funnit dessa
bevis mot honom kunde han ju inte langre tvivla pa vad som nu skulle ske med honom. Han
foll pa kna infor Fidel och bad oss helt enkelt att doda honom. Han férklarade att han var
medveten om att han fortjanade doden. Han tycktes ha aldrats avsevart i det 6gonblicket; vi
sdg manga gra har vid hans tinningar som vi aldrig hade sett dar tidigare.

Det var ett osedvanligt laddat 6gonblick. Fidel klandrade honom i harda ordalag for hans
forraderi och Eutimio bad sjélv att vi skulle skjuta honom, eftersom han insag och erkande sin
skuld. Vi kommer aldrig att glomma det 6gonblick da hans gamle van Ciro Frias borjade tala
till honom; han paminde Eutimio om allt han hade gjort fér honom, om de sma tjanster han
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och hans bror hade gjort Eutimios familj, och om hur Eutimio i gengéld hade forratt dem,
forst genom att bli vallande till Ciros brors dod — Eutimio hade dverlamnat honom till
soldaterna — och sedan genom att férsoka krossa hela gruppen. Det blev ett langt och gripande
tal, som Eutimio ahorde under tystnad, med sénkt huvud. Vi fragade honom om han hade
nagon sista dnskan och han svarade att ja, det hade han — han ville gdrna att revolutionen, eller
rattare sagt vi, skulle lova att sérja for hans barn.

Revolutionen har hallit det 16ftet. Eutimio Guerras namn upptrader pa nytt i denna bok, men
annars ar det redan glomt, kanske till och med av hans egna barn. De bar nu nya namn och gar
i en av vara manga nya skolor; dar behandlas de pa samma séatt som alla folkets barn, och
forbereder sig for det battre liv som vantar. Men en dag maste de fa veta att deras far av-
rattades av den revolutiondara makten som forradare. Men rattvisan kréaver att de da samtidigt
far besked om att deras far — en bonde som latit sig frestas av korruptionens krafter och
forsokt bega ett grovt brott, dartill driven av sin langtan efter dra och rikedom — inte desto
mindre hade insett sitt fel och inte ens antytt en begaran om den nad han visste med sig att han
anda inte fortjanade. Slutligen bor de ocksa fa veta att han i sin sista stund tankte pa sina barn
och bad att de matte bli val behandlade.

Just da brot ett valdsamt ovader I6st och himlen férmaérkades; mitt under ett valdsamt skyfall,
medan blixtarna korsade varandra, pa himlen och askan mullrade, just da en sadan blixt vrakte
fram och foljdes av en askskrall, andades Eutimio Guerras liv och inte ens de som stod
alldeles intill honom kunde héra ljudet av skottet.

Jag minns ocksa en liten episod som intraffade sedan vi begravt honom dagen darpa. Manuel
Fajardo ville att vi skulle sétta upp ett kors 6ver hans grav, men jag forbjéd honom att gora
detta, eftersom ett sadant vittnesbord om avrattningen skulle vara mycket farligt for dgarna till
den mark dar vi hade slagit lager. Da skar han i stéllet ett litet kors i stammen pa ett trad
alldeles intill. Och det korset ar tecknet 6ver en férradares grav.

Samtidigt blev vi av med Moran. Han visste vid det hér laget hur foga uppskattad han var av
oss andra, och att vi allesammans betraktade honom som potentiell desertér. En gang hade
han varit forsvunnen i tre dygn, under forevandning att han hade letat efter Eutimio och gatt
vilse i skogen.

Just nér vi beredde oss att bryta upp small ett skott och vi fann Moran liggande med en kula i
benet. De narvarande hade manga hetsiga diskussioner efterat, for ndgra pastod att det var ett
vadaskott, medan andra holl styvt pa att han skot sig sjalv for att slippa folja med.

Morans fortsatta 6den, hans forraderi och hans dod for revolutiondrernas hander i
Guantanamo, tyder otvivelaktigt pa att han med vett och vilja sarade sig sjalv.

Vi gav oss ivéag. Frank Pais hade lovat skicka oss en grupp frivilliga ndgon av de forsta
dagarna i nasta manad, mars; de skulle ansluta sig till oss hos Epifanio Diaz, som bodde i
nérheten av Jibaro.

En bitter tid

Dagarna efter var avmarsch fran Epifanio Diaz' hus blev fér mig personligen de plagsammaste
under hela kriget. Meningen med de hér anteckningarna ar att forsoka ge en uppfattning om
hur forsta delen av var revolutionara kamp kandes och upplevdes av oss som deltog i den; om
jag just i den har avdelningen mer &n nagon annanstans talar direkt om mitt personliga
deltagande i kampen, sa beror detta pa att det jag berattar har ar nara forknippat med episoder
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som intréffade senare och det helt enkelt inte skulle ha varit méjligt att utesluta det utan att
kontinuiteten i berattelsen hade blivit lidande.

Nar vi lamnade Epifanios hus bestod var revolutionara grupp av sjutton man ur den
ursprungliga armén plus tre nya kamrater: Gil, Sotolongo och Raul Diaz. De tre sisthdmnda
hade varit med ombord pa Granma och legat gémda en tid i narheten av Manzanillo. Néar de
fick hora talas om var existens hade de bestamt sig for att soka ansluta sig till oss. De hade
ungefar samma historia att beratta som alla vi andra: de hade lyckats halla sig undan for
Guardia Rural genom att soka sin tillflykt till den ena bondstugan efter den andra och sé
smaningom hade de natt Manzanillo och gatt under jorden dar. Nu foérenade de sina 6den med
vara. Vi hade stora svarigheter att 6ka var numerdr just under den har tiden; nagra fa frivilliga
anslét sig, men i gengéld gav sig andra ivag; kampen utkdmpades under mycket harda fysiska
villkor, men psykiskt kampade vi under annu hardare betingelser, eftersom vi kande oss
jagade och beldgrade hela tiden.

Under denna tid marscherade vi langsamt och utan nagot bestamt mal, och dolde oss i sma
dungar i ett omrade dar boskapen i stor utstrackning hade betat av tradens blad sa att bara
mindre flackar av vaxtlighet fanns kvar. En kvall horde vi i Fidels lilla radio att en av vara
kamrater fran Granma, som givit sig av tillsammans med Crescencio Pérez, hade tagits till
fanga. Vi hade redan fatt besked om den saken av Eutimio, men nyheten hade aldrig slappts ut
officiellt; nu visste vi atminstone att han fortfarande var i livet. Det var inte alltid fangarna
klarade sig med livet i behall ur de forhér som holls av folk i Batistas armé. Da och da horde
vi kulspruteeld, &n i den ena riktningen, &n i den andra. Det var Guardia Rural som skot in i
skogarna. Det gjorde de ofta, men daremot vagade de aldrig sjalva ge sig in i skogen.

Den 22 februari antecknade jag i min krigsdagbok att jag kant av de forsta symptomen pa
nagot som kunde vara ett allvarligt anfall av astma, allvarligt eftersom jag inte hade nagon
medicin att tillga. Tiden for vart nasta rendezvous var utsatt till den 5 mars, sa vi maste vanta
nagra dagar till.

Just under denna period rérde vi oss, som jag redan har sagt, mycket langsamt och planldst.
Vi forsokte bara fa tiden att ga till den 5 mars, da Frank Pais skulle skicka oss en grupp
bevapnade frivilliga. Vi hade redan bestamt att forst 6ka eldkraften vid var lilla front innan vi
forstarkte var numerar, och darfor skulle alla tillgangliga vapen i Santiago skickas upp till
Sierra Maestra.

En morgon i gryningen hade vi hamnat nere vid en a dar det knappt fanns nagon vaxtlighet
alls. Har tillbringade vi en farlig dag, i en dal i ndrheten av Las Mercedes, som om jag inte
minns fel hette La Majagua (minnet bérjar svika mig en aning nar det galler namnen) och sent
pa kvallen kom vi till gamle Emilianos stuga. Emiliano var ytterligare en av de manga bénder
som blev livradda sa snart de sag oss komma, men anda tappert satte sina liv pa spel for var
skull, och pa sa sétt bidrog till revolutionens utveckling. Regntiden var nu inne i sierran och vi
var bl6ta in pa bara kroppen varenda kvall. Det var darfor vi sokte oss in i bohios, trots risken
— det myllrade namligen av soldater inom omradet.

Min astma var nu sa svar att jag 6ver huvud taget inte kunde forflytta mig snabbt, och vi
maste sova i en liten kaffedunge i narheten av en bohio medan vi omgrupperade vara styrkor.
Just den dagen jag talar om nu, den 27 eller 28 februari, hade censuren i landet avskaffats och
radion berattade om allt som hade hant de senaste manaderna. Den talade om terrorist-
handlingar och om Matthews' intervju med Fidel — det var i det sammanhanget for-
svarsministern kom med sitt ryktbara pastaende om att Matthews' intervju var bluff fran
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borjan till slut och utmanade honom att publicera sina bilder.

Gamle Emiliano hade en son som hette Hermes och som hjalpte oss med att skaffa proviant
och visa oss vilken vég vi borde véalja. Men pa morgonen den 28 dék Hermes inte upp och
Fidel gav da order om att platsen skulle utrymmas omedelbart och posterade ut oss med utsikt
over vagarna, eftersom vi inte hade en aning om vad som nu kunde héanda. Vid fyratiden pa
eftermiddagen upptéckte Universo Sanchez, som tillsammans med Luis Crespo bevakade
vagarna, en manstark grupp soldater som beredde sig att sparra vagen fran Las Vegas. Vi
tvingades ge oss ivag i ilmarsch till randen av berget och ta oss éver till andra sidan innan
trupperna hunnit sparra vagen for oss; men det blev inte alltfor svart, eftersom vi lyckligtvis
hade upptéackt dem i tid. Granatkastarna och kulsprutorna bérjade hora av sig i narheten, ett
bevis for att Batistas armé visste att vi fanns ndgonstans harinne. Alla lyckades utan svarighet
ta sig upp till krénet och dver detta, utom jag, som hade det fruktansvart svart. Jag lyckades na
toppen, men till priset av ett sadant astmaanfall att det kdndes som om jag praktiskt taget
aldrig skulle ha kunnat ta s& mycket som ett steg till. Jag minns hjalpen jag fick av Crespo nar
jag inte orkade langre och bad att fa bli kvarlamnad. | samma ton som han alltid anvande nar
han talade till truppen sade han: ”Hor du, argentinarn! Nu ar du s& god och fortsatter att ga,
annars far du en omgang med gevarskolven!” | fortsattningen bokstavligt talat bar han bade
mig och min packning medan vi kdmpade oss 6ver kronet mitt under ett valdsamt stortregn.

Sa smaningom kom vi till en liten bohio och fick veta att platsen vi kommit till kallades
Purgatorio. Har presenterade Fidel sig som major Gonzalez vid den federala armén, pa jakt
efter rebellerna. Bonden inbjod oss iskallt artigt till sitt hus och passade upp oss. Déar fanns
ocksa en god van till bonden fran en narbelagen bohio, som var en ovanligt vidrig smilfink.
Eftersom jag var sa dalig kunde jag inte helt njuta av den harliga dialogen mellan Fidel som
major Gonzalez och guajiron, som kom med diverse goda rad och undrade varfor den dar
grabben Fidel Castro slogs uppe i bergen.

Jag kunde inte fortsatta langre, sa vi maste fatta nagot slags beslut. Sa snart den snokande
grannen gatt talade Fidel om for sin vard vem han i sjalva verket var. Mannen omfamnade
honom och beréttade att han var medlem av Ortodoxa partiet, tillhérde Chibas' anhéngare, och
stod helt till vart forfogande. For 6gonblicket gallde det nu att skicka en man till Manzanillo
for att ta kontakt eller atminstone hamta medicin och att se till att jag blev placerad na-
gonstans i nérheten av huset, utan att ens bondens fru visste om att jag fanns dér.

Den siste som anslutit sig till var grupp, en man med tvivelaktigt rykte men valdiga
kroppskrafter, utsags att stanna kvar hos mig. Med en mycket generds gest gav Fidel mig ett
repetergevar, typ Johnson, en av var grupps verkliga dyrgripar. Sedan latsades vi att vi gav oss
ivag allesammans och at samma hall, men redan efter nagra steg forsvann min féljeslagare
(som vi kallade El Maestro) och jag in i skogen for att fortsatta till vart gomstalle. Samma dag
meddelades i radion att Matthews hade intervjuats i telefon och att han hade lovat att
publicera de berémda fotografierna. Diaz Tamayo hade da replikerat att alltsammans maste
vara en bluff, eftersom Matthews inte gérna kunde ha tagit sig igenom arméns linjer, som holl
guerillan helt omringad. Armando Hart hade satts i fangelse, anklagad for att vara Rorelsens
ledare nummer tva. Det var den 28 februari.

Bonden skotte sitt uppdrag som han skulle och kom med en rejél laddning adrenalin till mig.
Sedan foljde tio av de allra svaraste dagarna under kampen i sierran, da jag langsamt stravade
fram, stédde mig mot trddstammarna och stapplade fram med gevéarspipan som képp, ledsagad
av en livradd kdmpe som darrade varenda gang vi horde skott pa avstand och blev nervos sa
snart jag hostade litet pa ett farligt stéalle. Det tog oss tio andlést langa dagar att kravla oss
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fram till Epifanios stuga igen — normalt var strackan foga mer dn en dagsmarsch. Tidpunkten
for motet hade satts till den 5 mars, men vi hade inga majligheter att ta oss dit sd snabbt. P&
grund av mangden av soldater i omradet och var langsamma férflyttning, kom vi inte fram
forrén den 11 mars.

Nar vi anlande berattade stugans invanare for oss vad som hant under var bortovaro. Fidels
grupp pa aderton man hade av en ren slump splittrats i tva delar vid ett tillfalle da mannen
raknade med ett omedelbart anfall fran arméns sida, pa en plats som hette Altos de Merifio;
darifran hade tolv man fortsatt tillsammans med Fidel och sex med Ciro Frias. Ciro Frias
grupp hade senare hamnat i ett bakhall, men klarat sig undan oskadda allesammans och
atersamlats i narheten. En av mannen i gruppen, Yayo, som atervant utan sitt gevar, hade
passerat forbi Epifanio Diaz' hus pa vag till Manzanillo; det var han som hade berattat
alltsammans. Gruppen som Frank hade lovat skicka 6ver stod klar, men sjalv satt han i
fangelse i Santiago. Vi traffade ocksa gruppens ledare, kapten Jorge Sotus. Han hade inte
kunnat komma den 5, eftersom nyheten om den nya gruppen hade lackt ut och végarna var
strangt bevakade. Nu tog vi itu med alla nddvandiga arrangemang infor den néra forestaende
ankomsten av femtio nya rekryter.

Forstarkningar

Medan vi den 13 mars vantade pa de nya revolutionara frivilliga som skulle komma horde vi i
radion att det hade begatts ett attentat mot Batista och man uppgav ocksa namnen pa de
personer som fatt satta livet till i kampen. Den framste var studentledaren José Antonio
Echeverria, men han hade féljts i doden av flera andra, daribland Menelao Mora. Ocksa
personer som inte alls varit inblandade i attentatet fick satta livet till. Dagen darpa fick vi veta
att Pelayo Cuervo Navarro, en tapper kdmpe inom Ortodoxa partiet som alltid statt fast mot
Batista, hade mordats och att liket sedan lamnats kvar i det aristokratiska bostadsomrade inom
Country Club som gar under namnet El Laguito. Det kan vara intressant att notera att Pelayo
Cuervo Navarros mdrdare och den dddes sdner senare kdmpade sida vid sida under den
misslyckade invasionen i Grisbukten, dit de skickats for att "befria” Kuba fran den
kommunistiska skamflacken”.

Trots att censuren genast fallde ner sin rida, sipprade det dock igenom en del detaljer om detta
misslyckade men minnesvarda mordférsok mot Batista. Jag hade aldrig traffat studentledaren
personligen, men daremot hade jag lart k&nna goda vanner till honom i Mexiko, nér 26 juli-
rorelsen och Directorio Estudiantil (Studentdirektoratet) traffades och kom dverens om att
samordna sina aktioner. De vé&nner jag tréffade var major Faure Chomaén, som senare blev
kubansk ambassaddr i Moskva, Fructuoso Rodriguez och Joe Westbrook. Alla tre hade
deltagit i attentatet mot Batista.

Mannen hade nastan lyckats ta sig upp till tredje vaningen, dar diktatorn befann sig, men det
som kunde blivit ett framgangsrikt slag mot regimen forvandlades i stéllet till en massaker pa
alla som inte lyckades ta sig ur den félla, som presidentpalatset hade férvandlats till.

Forstarkningarna skulle anlanda den 15. Vi vantade i flera timmar pa den 6verenskomna
platsen, nere i en flodravin just dar floden gjorde en krok. Dar var det latt att uppehalla sig
utan att synas. Emellertid kom det ingen. Mannen beréattade senare for oss att det hade kommit
ovantade hinder i vagen. De kom emellertid i gryningen den 16. Da var de sa trétta att de
knappt orkade fortsétta den korta biten in i ett skogsomrade dar de kunde fa vila till langre
fram pa dagen. De kom i lasthilar som &gdes av en risodlare, som i radslan infér sin handlings
eventuella konsekvenser for honom sjalv sedan gick i landsflykt till Costa Rica. Darifran
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aterkom han emellertid senare som en hjalte, genom att flyga 6ver vapen till Kuba darifran;
hans namn var Hubert Matos.

Den nya gruppen bestod av cirka femtio man, varav bara trettio var bevdpnade. De hade med
sig tva automatgevar, en Madzen och en Johnson. Efter bara nadgra manader ute pa sierran
hade vi sjalva redan utvecklats till beprévade veteraner, och nu upptackte vi hos de nya alla de
brister som karakteriserat oss sjalva nar vi steg i land fran Granma — brist pa disciplin,
oférmaga att anpassa sig till storre svarigheter, bristande beslutsamhet, oférmaga att anpassa
sig till guerillalivet. Femtiomannagruppen stod under befél av kapten Jorge Sots och var
uppdelad pa fem grupper pa tio man vardera, med en l6jtnant som chef for varje grupp (de
hade tilldelats denna rang, som fortfarande inte bekraftats, av Rorelsens Ilanosavdelning.)
Dessa gruppledare var kamrat Dominguez (om jag inte minns fel), som en tid senare stupade i
Pino del Agua; kamrat René Ramos Latour, en guerillaorganisator i Ilanos, som dog hjal-
tedoden i strid under den sista regeringsoffensivens slutskede; ”Pedrin” Soto, var gamle van
fran Granma, som antligen lyckats ansluta sig till oss och ocksa han stupade i strid och
postumt befordrades till major av Raul Castro, pa den andra 6stra front som fatt sitt namn
efter Frank Pais; och kamrat Pena, en student fran Santiago som avancerade till major och
begick sjalvmord efter revolutionen; och slutligen I6jtnant Hermo, den ende av dessa
gruppledare som Gverlevde tva ars krig.

Bland alla de problem som den nya truppen stalldes infor, var dess bristande férmaga att
marschera ett av de varsta; dess ledare, Jorge Sotus, marscherade rent fruktansvart daligt och
sackade alltid efter och foregick sina man med daligt exempel. Jag hade fatt order att ta
beféalet dver truppen, men nér jag talade om den saken for Sotis forklarade han att han hade
order att 6verlamna sin avdelning till Fidel och att han alltsa inte kunde éverlamna den till
nagon annan sa lange han sjélv stod kvar som ledare osv. osv. Pa den tiden hade jag fort-
farande vissa komplex darfor att jag var utlanning och ville inte ga till ytterligheter, trots att
jag kunde férméarka en stor osékerhet hos truppen. Efter flera korta marscher, som tog lang tid
pa grund av mannens daliga traning, kom vi antligen till den plats dar vi skulle invanta Fidel
Castro. Dar traffade vi den lilla grupp som tidigare hade skilts fran Fidel — Manuel Fajardo,
Guillermo Garcia, Juventino, Pesant, de tre broderna Sotomayor och Ciro Frias.

Det var latt att marka den enorma skillnad som da radde mellan de bada grupperna. Var var
disciplinerad, kompakt, tranad i krigets konst; novisernas grupp led fortfarande av de forsta
dagarnas sjuka — de var inte vana vid att &ta bara en gang om dagen, och om ransonen inte
smakade gott, ville de inte dta den alls. Noviserna hade packningarna fulla av absoluta
onyttigheter, och om packningarna blev for tunga kastade de till exempel hellre en burk
kondenserad mjolk an en handduk (ett Iése guerilla”-brott!). Vi utnyttjade den saken pa bésta
satt, genom att samla pa oss alla de burkar med torrmjélk och annat matnyttigt som de kastade
ifran sig. Sedan vi installerat oss i La Derecha blev laget snart allt mera spant pa grund av de
stdndiga friktionerna mellan den auktoritért instéllde Jorge Sotus, som aldrig kunde komma
6verens med sina mannar, och truppen i allménhet; vi blev tvungna att vidta alldeles speciella
forsiktighetsmatt och René Ramos, vars nom-de-guerre var Daniel, fick befélet Gver en
kulsprutegrupp som placerades ut vid végen in till var tillflyktsort. Detta som en garanti for att
det inte skulle kunna handa nagot.

En tid senare skickades Jorge Sotis pa sérskilt uppdrag till Miami. Dér forradde han
revolutionen genom att sammantréffa med Felipe Pazos, vars maktbegar fick honom att
glomma sina forpliktelser och framtrada som provisorisk president i en skumraskmandver dar
State Department spelade en betydelsefull roll.
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Med tiden visade emellertid kapten Sottis tecken pa att ha kommit pa béttre tankar igen och
Raul Castro gav honom den chans som revolutionen aldrig har forvagrat nagon. Han bérjade
emellertid snart nog konspirera mot den revolutionara regeringen och démdes till tjugo ars
fangelse, men undkom med hjalp av en av fangvaktarna som gjorde honom séllskap pa
flykten till gusanos' vanliga fristad, Forenta staterna.

Vid tiden for var historia forsokte vi hjalpa honom sa gott vi kunde, slata 6ver hans
motsattningar med de nya kamraterna och forklara disciplinens nddvéndighet for honom.
Guillermo Garcia gav sig ivdg for att hamta Fidel i Caracasregionen, medan jag gjorde en
kortare tur for att hamta Ramiro Valdes, som nu var aterstalld efter benskadan. Fidel kom
natten till den 24 mars; hans ankomst tillsammans med de tolv kamrater som uppehdll sig vid
hans sida var imponerande. Skillnaden var enorm mellan dessa skaggiga mén och de nya
soldaterna med sina slatrakade ansikten, rena uniformer och prydliga rénslar. Jag berattade for
Fidel om de problem vi hade rakat ut for och vi samlade ihop ett litet krigsrad for att l6sa
problemen. Radet bestod av Fidel sjalv, Radl, Almeida, Jorge Sotis, Ciro Frias, Guillermo,
Garcia, Camilo Cienfuegos, Manuel Fajardo och jag. Fidel kritiserade mig for att jag inte hade
havdat den makt och de befogenheter som tilldelats mig, utan 6verlatit dem till nykomlingen
Sotis, som ingen av oss hyste nagon personlig motvilja mot, men vars hallning, enligt Fidel,
inte borde ha tolererats ett enda 6gonblick. Samtidigt organiserade vi de nya plutonerna och
slog samman hela styrkan och bildade tre grupper under ledning av kaptenerna Raul Castro,
Juan Almeida och Jorge Sotis. Camilo Cienfuegos skulle leda fortruppen och Efigenio
Ameijeiras eftertruppen; jag var stabslékare och Universo Sanchez fungerade som
stabsgruppchef.

Truppen nadde helt nya hojder sedan vi fatt denna forstarkning av ytterligare frivilliga och tva
automatgevar till. De dar vapnen var visserligen rétt tvivelaktiga, eftersom de var gamla och
mycket slitna, men gjorde anda sitt for att 6ka var styrka. Vi diskuterade vad vi borde gora
narmast, och jag havdade att vi borde ga till angrepp mot forsta basta fientliga postering, for
att harda vara man i strid. Men Fidel och krigsradets 6vriga deltagare ansag det klokare att
marschera ett tag forst, sa att mannen vande sig vid de strapatser livet i skogarna och bergen
forde med sig och de langa marscherna fran berg till berg. Vi beslot alltsa att dra oss Osterut
och ga sa mycket som majligt, och soka ett tillfalle att ga till angrepp mot en fientlig trupp
forst sedan vara man fatt nagra elementéra praktiska lektioner i guerillakrigféring. Truppen
forberedde sig entusiastiskt och tog i basta anda itu med sin tréaning. Dess elddop skulle
komma i striden vid EI Uvero.

Vara man hardas

Mars och april 1957 blev en tid av forvandling och larlingaskap for rebellstyrkorna. Efter de
forstarkningar vi fatt i La Derecha utgjordes var armé av cirka attio man och var organiserad
salunda:

Fortruppen, som leddes av Camilo, bestod av fyra man. Den pluton som foljde ndrmast leddes
av Raul Castro, som under sig hade tre l6jtnanter, Julito Diaz, Ramiro Valdés och Nano Diaz,
alla med en skyttegrupp vardera. (De bada kamraterna Diaz, som bada motte hjaltedoden vid
El Uvero, var inte slakt med varandra. Den ene av dem kom fran Santiago; raffinaderiet
”Hermanos Diaz” i denna stad bar hans namn, till minne av Nano och hans bror, som stupade
i Santiago de Cuba. Den andre, en kamrat fran Artemisa, var veteran fran Moncada och
Granma.) Kapten Jorge Sotus hade under sig l6jtnanterna Ciro Frias (som stupade vid Frank
Pais-fronten), Guillermo Garcia (numera arméchef i vastra sektorn) och René Ramos Latour
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(stupad i Sierra Maestra, sedan han dessforinnan avancerat till majors grad). Sedan féljde
generalstaben, var "Comendancia”, som bestod av Fidel som éverbefalhavare, Ciro Redondo,
Manuel Fajardo (numera major), Crespo (major), Universo Sanchez (major) och jag sjalv som
lakare.

Den pluton som i allménhet foljde ndrmast efter staben var Almeidas. Lojtnanter dar var
Hermo, Guillermo Dominguez (stupad vid Pina del Agua) och Pena. Eftertruppen bestod av
tre man under befal av Efigenio Ameijeiras, I6jtnant ocksa han.

Eftersom truppen nu var sa stor maste varje grupp i fortsattningen skéta sin matlagning sjalv.
Proviant, sjukvardsmateriel och ammunition var fordelad pa de olika grupperna. I nastan
samtliga grupper, och sjalvklart i samtliga plutoner, fanns det veteraner som kunde lara
nykomlingarna laga mat och konsten att utnyttja provianten pa basta sétt; de larde dem ocksa
hur de skulle packa ryggséckarna pa ratt satt och hur man bast tog sig fram over sierran.

Véagen mellan La Derecha, EI Lomén och EI Uvero tar bara nagra timmar med bil, men for
oss innebar den manader av vaksamt marscherande, och hela tiden fortsatte vi med den
viktigaste uppgiften av dem alla, att forbereda ménnen for strid och truppens upptradande
efter en drabbning. Pa detta sétt passerade vi &n en gang Altos de Espinosa, dar vi veteraner
formerade hedersvakt kring Julio Zendns grav, bonden som for en tid sedan stupat just pa
denna plats. Dér hittade jag ocksa en remsa av min filt, som trasslat in sig bland
bjornbérsbuskarna som ett minne av min snabba “strategiska retratt”. Jag stoppade in den i
packningen, fast besluten att aldrig mera bli av med nagon utrustning pa det viset.

Jag tilldelades en ny rekryt, Paulino, som medhjalpare och bérare av sjukvardsmaterielen. Det
underlattade min uppgift en aning, sa att jag i fortsattningen kunde agna nagra minuter varije
dag efter de langa dagsmarscherna at mannens olika sjukvardsproblem. Vi passerade an en
gang detta Loma de Caracas dar Guerras forraderi hade forskaffat oss ett sa obehagligt mote
med fiendens flygvapen. Har hittade vi ett av extragevaren, som nagon av vara man hade
lamnat kvar for att kunna fly snabbare. Och vid det har laget hade vi inga extravapen; tvartom
hade vi ont om dem. Vi hade kommit in i en ny fas. En kvalitativ forandring hade skett; nu
fanns det ett helt omrade som fienden undvek av radsla for att raka ut for oss, aven om vi i var
tur forvisso inte visade nagot storre intresse for att stota samman med honom.

Det politiska laget just da var fullt av opportunistiska nyanser. Sadana valkanda roster som
Pardo Llada, Conte Aguiero och andra gamar av samma skrot och korn specialiserade sig pa
demagogiska utbrott dar de védjade om fred och harmoni, samtidigt som de blygt och stilla
kritiserade regeringen. Regeringen hade tagit fredens ord i sin mun; den nye premidrministern,
Riveri Aguero, antydde att han om sa erfordrades var beredd att sjalv bege sig till Sierra
Maestra for att pacificera landshygden dér. Inte desto mindre forklarade Batista bara nagra
dagar senare att man nu inte langre behdvde tala med Fidel eller rebellerna, att Fidel Castro
inte befann sig i sierran och att det darfor inte heller fanns nagon orsak att diskutera med “en
hord banditer”.

Det var pa sa satt Batistagruppen visade att den var beredd att fortsatta kampen, det enda bada
sidor var eniga om, eftersom ocksa vi var fast beslutna att fortsatta striden till vad pris som
helst. Just vid den hér tiden utndmndes en ny chef for operationerna mot oss — 6verste Barrera,
okand som forsnillare av pengar som skulle ha gatt till soldaternas ransoner. Han foljde senare
i lugn och ro Batistaregimens sonderfall fran Caracas i Venezuela, dar han var militarattaché.

Sjalva hade vi vid denna tid fatt 6ver nagra fangslande typer, som gjorde god nytta genom att
popularisera var rorelse i Forenta staterna. Men speciellt tva av dem skaffade oss i gengéld
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ocksa en del problem pa halsen. Det rérde sig om tre nordamerikanska pojkar, som hade
stuckit fran sina foraldrar pa flottbasen i Guantanamo och anslutit sig till var kamp. Tva av
dem horde aldrig ett skott avlossas i sierran och lamnade oss sa smaningom igen, helt
utmattade av klimatet och de manga umbéarandena. De féljde s& smaningom med journalisten
Bob Taber tillbaka. Den tredje deltog i slaget vid EI Uvero, men lamnade oss senare ocksa
han. Han var sjuk men hade i alla fall deltagit i en strid. De dar grabbarna var inte ideologiskt
mogna for en revolution, utan tillfredsstallde bara sin langtan efter dventyr i vart séllskap. Vi
saknade dem nar de gav sig ivdg, men var samtidigt ratt tacksamma for att de forsvann. Sjalv
kande jag mig alldeles speciellt lattad 6ver den saken, eftersom de ofta sokte upp mig i min
egenskap av lakare, darfor att de inte klarade de pafrestningar vi levde under.

Vid samma tid skickade regeringen upp nagra journalister pa flera tusen meters hojd i
militarplan, for att bevisa for dem att det inte fanns nagra rebeller i Sierra Maestra. Det var en
underlig operation som inte 6vertygade nagon manniska; den visade ocksa hur Batistaregimen
forsokte sla bla dunster i 6gonen pa den allméanna opinionen med hjélp av Conte Agiiero och
hans gelikar, man som dagligen bedrog folket utkl&ddda till revolutionérer.

Det var under denna prévningens tid jag antligen lyckades fa en segeldukshangmatta. En
sadan hangmatta ar en dyrbar &dgodel, som jag inte hade kunnat erhalla tidigare pa grund av
det obdnhorliga axiom som gallde inom guerillan, ndmligen att segeldukshdngmattor endast
fick tilldelas sadana man som redan sjalva hade tillverkat en hangmatta av sackvav. Denna
regel hade skapats for att bek&mpa eventuella tendenser till lattja. Vem som helst kunde géra
sig en hdngmatta av sackvav, och nér han gjort det var han darmed berattigad till nasta
héngkoj av segelduk som blev ledig. Sjalv kunde jag emellertid for min allergis skull inte
anvanda en hangmatta av sackvav; jag talde inte linneskavet och maste darfor ligga direkt pa
marken. Och eftersom jag alltsa inte hade nagon séckvavskoj, var jag inte heller berattigad till
nagon segeldukskoj. Den sortens enkla vardagsdetaljer ingick i de besvérligheter vi standigt
maste sta ut med. Men Fidel upptéckte saken, brét mot regeln och tilldelade mig en
hangmatta. Jag kommer aldrig att glomma att det skedde pa stranden av La Plata, ute i de
yttersta forbergen fore Palma Mocha, och att jag fick den dagen efter den da vi at var forsta
hést.

Den hasten var langt mera an bara en festmaltid; den innebar ocksa ett slags eldprov, dar vi
provade vara mans formaga att anpassa sig. Boénderna i truppen var valdsamt indignerade och
vagrade att ata sin ranson av héstkottet; en del av dem betraktade rentav Manuel Fajardo som
maordare — det var nd&mligen han som utvalts att slakta djuret, eftersom han varit slaktare i det
civila.

Denna var forsta hast tillhérde en bonde vid namn Popa, som bodde pa andra sidan La Plata.
Popa har naturligtvis last sig lasa nu, och om han rékar fa 6gonen pa tidskriften Verde Olivo®
kommer han sakert att &n en gang dra sig till minnes den natten da tre bistra rebeller bankade
pa dorren till hans bohio, eftersom vi — felaktigt — trodde att han var angivare, och tog ifran
honom hans trétta gamla hast. Det dar djuret skulle nagra timmar senare forvandlas till en
maltid at oss alla och dess kott skulle bli en stralande festmaltid for somliga och en probersten
for bondernas fordomar — de ansag namligen att det var mer eller mindre liktydigt med
kannibalism att tugga i sig denna manniskans gamla vén.

! Dessa skildringar publicerades ursprungligen i Verde Olivo, revolutionsarméns tidskrift.
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En ryktbar intervju

| mitten av april 1957 atervande vi med var armé av larlingar i krigets konst till regionen kring
Palma Mocha i narheten av El Turquino. Under denna period var vara allra tappraste bergs-
kampar folk av bondestam.

Guillermo Garcia och Ciro Frias drog fran plats till plats i sierran med partruller bestaende av
bonder och samlade in nyheter, spanade och skaffade proviant; de och deras man bildade
under denna tid var trupps verkligt rorliga fortrupp. Vi befann oss nu ater i EI Arroyo del
Infierno, platsen for en av vara forsta strider. Bonderna som kom ut for att hélsa pa oss kunde
informera oss om allehanda detaljer kring denna strid — vem som hade fort Guardia Rural raka
vagen till vart lager, vilka som hade dott harute. Med sin erkanda skicklighet i djungel-
telegrafens konst, kunde bénderna faktiskt informera oss om allt som hant och héande inom
regionen.

Fidel, som da annu inte &gde nagon radio, bad en av traktens bonder att fa lana hans. Bonden
lanade gérna ut den, och pa sa satt kunde vi i fortsattningen fa hora nyheterna direkt fran
Havanna, i en stor radio som vi bar med oss i en av soldaternas ryggsackar. Havannaradion
hade aterigen borjat tala friare nu, eftersom de sa kallade garantierna hade aterinforts.

Kladd i en av arméns korpralsuniformer gav sig Guillermo Garcia, tillsammans med tva
kamrater som forklatt sig till soldater i armén, ivag for att leta rétt pa angivaren som fort
soldaterna till vart lager. De kom tillbaka med honom redan nésta dag, ”pa dverstens order”.
Mannen hade inte anat ndgon ordd, men nar han sag var trasiga armé forstod han vad som
vantade honom. Med storsta cynism berattade han nu allt fér oss om sina kontakter med
armén och om hur han hade sagt till "det dar aset Casillas” att han med storsta ndje skulle fora
soldaterna till den plats dar vi befann oss, eftersom han hade sett oss dér, och att de sedan
skulle kunna fanga oss hela bunten; men de hade inte velat lyssna till honom.

Nagra dagar senare avrattades och begravdes denne angivare pa en av hojdstrackningarna i
narheten. Vi fick ett meddelande fran Celia att hon snart skulle komma ut till oss med tva
nordamerikanska tidningsman som ville intervjua Fidel, under forevandning att de garna ville
traffa de tre nordamerikanska pojkarna. Hon skickade ocksa litet pengar som samlats in bland
sympatisorer till Rorelsen.

Det beslots att Lalo Sardifias skulle fora nordamerikanerna ut till oss genom Estrada Palma-
regionen, som han kande val till, eftersom han tidigare hade varit képman just i detta omrade.
Vi anvéande en stor del av var tid till att ta upp kontakter med bonder som i fortséttningen
hjélpte oss med forbindelsetjansten och med att uppratthalla permanenta lagerplatser som
centra for kontakterna med hela regionen, som blev allt storre. Vi letade ratt pa hus som vi
kunde anvanda som forradscentra for vara trupper, och dar installerade vi depaer som vi sedan
kunde tdmma efter behov. De dar husen tjanstgjorde ocksa som raststallen for de snabba
ménskliga “postdiligenser”, som drog fram langs randen av Sierra Maestra och forde
meddelanden och nyheter fran plats till plats.

De dar kurirerna gav prov pa en fantastisk férmaga att tillryggaldgga mycket langa strackor pa
mycket kort tid. De lurade oss ideligen med sina versioner av ”en halvtimmes vag” eller
"alldeles i narheten”. FOr bondernas del visade sig de dar angivelserna alltid fullt riktiga, men
deras uppfattningar om tid och avstand skilde sig i hog grad fran vad en stadsbo var van vid.

Tre dagar efter att Lalo Sardifias givit sig ivag, fick vi besked om att ett sallskap pa sex

personer var pa vag till oss genom Santo Domingoregionen — tva kvinnor, tva ”gringos” (jour-
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nalisterna) och tva till som ingen manniska visste nagot om. Vi fick emellertid ocksa en del
motsagande upplysningar, som mer eller mindre tydde pa att Guardia Rural fatt vetskap om
gruppens existens av en angivare och hade omringat det hus dér den befann sig.

Nyheter sprids med anmarkningsvard fart i sierran, men det hander ocksa att de forvrangs.
Camilo skickades ut med en pluton for att till varje pris befria Celia Sdnchez och nord-
amerikanerna. Men de dok s& smaningom upp mitt ibland oss, friska och oskadda; det falska
alarmet hade orsakats av trupprorelser, som genomforts efter en angivelse av den sorten som
under denna tid var sa vanlig bland de efterblivna bonderna.

Den 23 april kom journalisten Bob Taber och en fotograf till vart lager. De kom tillsammans
med kamraterna Celia Sanchez och Haydée Santamaria och tva méan som skickats ut av
Rorelsen pa slatten: "Marcos” eller "Nicaragua”, major Iglesias, numera guvernor 6ver Las
Villas och pa den tiden chef for operationerna i Santiago, och Marcelo Fernandez, som da var
Rorelsens samordnare, och senare blev vice ordférande i Riksbanken. Fernandez tjanstgjorde
som tolk.

Dagarna gick helt enligt planerna, medan vi gjorde vart basta for att visa nordamerikanerna
var styrka och samtidigt forsokte undvika alltfor indiskreta fragor. Vi visste namligen
ingenting alls om de har journalisterna, men de intervjuade de tre pojkarna som gav bra svar
pa alla deras fragor och demonstrerade den nya anda som vaxt fram hos dem under det
primitiva liv de forde tillsammans med oss, trots alla deras svarigheter att anpassa sig till detta
liv och till oss andra.

Strax efterat anslot sig ocksa en av de allra mest ”simpatico” och mest alskade gestalterna i
vart revolutionara krig, Vaquerito. Han dok helt enkelt upp i lagret en dag tillsammans med en
kamrat och forklarade att han hade letat efter oss i 6ver en manad. Han var fran Morén i
Camagtiey. Som alltid i sadana fall utsatte vi honom for ett ingaende forhér och gav honom de
forsta grunderna i en politisk orientering, en uppgift som ofta nog foll pa min lott. Vaquerito
hade inte den blekaste aning om politik och verkade till hundra procent som en frisk och
lycklig grabb, som betraktade allt detta som ett underbart &ventyr. Han var barfota nér han
kom, s& Celia lanade honom ett par mexikanska laderskor. Hon rakade ha ett extrapar, och
han hade sa sma fotter att alla andra skor och kangor var for stora for honom. | de dar nya
skorna och sin stora halmhatt sag Vaquerito ut precis som en mexikansk cowboy, en vaquero,
och det renderade honom smeknamnet VVaquerito.

Som de flesta val vet, fick Vaquerito aldrig uppleva slutet pa var revolutionara kamp, efter-
som han stupade dagen innan vi erévrade Santa Clara. Han var da befélhavare ver 8:e
kolonnens sjalvmordsgrupp. Men vi som var hans kamrater kommer aldrig att gldmma hans
fantastiska munterhet, hans stdndiga vanlighet och hans sallsamma och romantiska sétt att
mota faran. Vaquerito var en hapnadsvackande I6gnare — jag undrar om han nagonsin forde
ett samtal med ndgon, dar han inte smyckade ut sanningen sa till den grad att den blev alldeles
oigenkannlig. Men under sin verksamhet som kurir den forsta tiden och darefter som soldat
och chef for sjalvmordsgruppen, gav Vaquerito oss gang pa gang bevis for att han inte
erkande nagra fasta granser mellan fantasi och verklighet. Han bevisade att alla de bravader
som hans fantasifulla hjarna uppfann var han ocksa fullt i stand att utféra mitt i slagfaltets
verklighet. Nar vart episka krig var 6ver hade hans fantastiska tapperhet redan blivit en
legend.

En tid efter hans ankomst till oss bestamde jag mig for att kanna Vaquerito litet pa pulsen om
hans tidigare liv. Vi satt nagra stycken och pratade efter en av de lasstunder vi brukade ha pa
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kvéllarna. Vaquerito borjade berétta om sig sjélv, och vi borjade allesammans forstulet
forsoka rakna ut hur gammal han borde vara. Nar han efter manga glada och glittrande histo-
rier antligen var klar, fragade vi honom hur gammal han var. Han var da litet éver 20 ar, men
skulle man doma efter alla bravader han utfért och alla arbeten han haft, maste han ha borjat
arbeta fem ar innan han foddes.

Kamrat ”Nicaragua” kom med nyheten om att det fanns ytterligare vapen i Santiago,
Overblivna saker efter angreppet mot palatset. Det rdrde sig enligt honom om tio kulsprutor,
elva Johnsongevér och sex korta karbiner. Det fanns faktiskt litet till, sade han, men en ny
front skulle snart 6ppnas i regionen kring sockerfabriken Miranda. Fidel vande sig bestamt
mot den saken och tillat bara att man holl undan ett litet fatal vapen for denna andra front. |
stallet skulle alla vapen man kunde fa tag pa foras till oss for att forstarka var eldkraft. Efterat
fortsatte vi var marsch, eftersom vi befann oss i litet vél obehaglig narhet av diverse plundrare
fran Guardia Rural. Men forst skulle vi bestiga EI Turquino, bestamde vi. Tanken pa en
bestigning av vart hdgsta berg rymde en néstan mystisk mening for oss. Och hur som helst var
vi redan ganska ndra toppen.

El Turquino bestegs av hela kolonnen och déaruppe avslutade Bob Taber sin intervju. Han tog
ocksa en film som senare visades i TV i Forenta staterna, vid en tidpunkt da man inte var
riktigt sa radd for oss. En belysande episod: en guajiro som ansl6t sig till oss beréttade att
Casillas hade erbjudit honom 300 pesos och en draktig ko om han ville déda Fidel.
Nordamerikanerna var inte de enda som tog fel nar det gallde fragan om vad var hogste
befélhavare kunde vara vard.

Enligt en hojdmatare vi hade med oss hojde sig berget EI Turquino 1 850 meter éver havs-
ytans niva. Jag papekar saken bara i forbigaende, for vi kontrollerade aldrig htjdmataren i
fraga; men den fungerade bra nere pa havsytans niva, och siffran skiljer sig en hel del fran den
officiella.

Eftersom vi hade ett kompani soldater fran armén i hélarna, skickades Guillermo ut med nagra
kamrater for att 6va prickskytte mot dem. Pa grund av min astma, som tvingade mig att ga i
slutet av kolonnen och inte tillat nagra storre anstrangningar, befriades jag fran den
Thompson-kpist jag bar. Det tog cirka tre dagar innan jag kunde ta tillbaka den. De déar
dagarna var vél troligen den nervsaste tid jag upplevde i sierran, eftersom jag gick
obevapnad samtidigt som vi varenda dag riskerade att stota ihop med fienden.

| maj 1957 lamnade tva av de nordamerikanska pojkarna kolonnen tillsammans med Bob
Taber, som var fardig med sitt reportage, och tog sig oskadda tillbaka till Guantanamo. Vi
fortsatte langsamt vidare langs Sierra Maestras krén och dess sluttningar. Vi kontaktade folket
i omradena, utforskade nya regioner och spred den revolutionéra lagan och legenden om var
trupp av barbudos 6ver sierran. Den nya andan férdes vida omkring. Bonderna halsade oss
med allt mindre fruktan och vi kunde i var tur borja hysa allt storre fortroende for dem. Var
relativa styrka hade 6kat hégst avsevért och vi kdnde oss sékrare an tidigare mot éverrump-
lingsangrepp fran Batistas armé. Rent allmant hade vi nu kommit avsevart narmare guajiros.

Pa marsch

De forsta femton dagarna i maj marscherade vi oavbrutet. | borjan av manaden befann vi oss
uppe pa en hojd i narheten av EI Turquino och darifran marscherade vi genom regioner som
senare skulle bli skadeplatsen for manga revolutionara segrar. Vi passerade genom Santa Ana
och ElI Hombrito; senare, i Pico Verde, tog vi oss fram till Escuderos stuga och fortsatte sedan



50

till Loma del Burro. Vi var pa vég osterut, for att hamta vapen som skulle skickas fran
Santiago och ligga gémda nagonstans i trakten av Loma del Burro, nara Oro de Guisa. Nar jag
en natt under denna tvaveckorsmarsch maste ge mig ut for att skéta en liten privat angelagen-
het, tog jag efterat fel pa stigarna och hittade inte tillbaka till truppen igen forran tre dagar se-
nare, pa ett stalle som kallades EI Hombrito. Den gangen larde jag mig forsta det kloka i att vi
allesammans alltid bar pa oss allt som behdvdes for att vi skulle kunna klara oss sjélva: salt,
olja, burkmat, torrmjoélk, allt som behévdes for att ordna en sovplats, gora upp eld och laga
mat, och ocksa en kompass, ett hjalpmedel som jag intill dess hade forlitat mig pa nastan
blint.

Nar jag upptéckte att jag gatt vilse plockade jag nasta morgon fram kompassen och gick efter
den. Det fortsatte jag med i en och en halv dag, anda tills jag markte att den bara hade fort mig
annu mera vilse. Da tog jag mig fram till en bondstuga i narheten och folket dar gav mig
anvisningar om hur jag skulle ga for att komma till rebellagret. Senare fann vi att kompassen i
sa ojamn och obanad terrang som denna bara kan anvéandas for en rent allman orientering,
men att man aldrig kan ta ut en bestamd kurs med dess hjalp; man maste antingen fa hjalp av
vagvisare eller sjalv kanna till omradet, vilket vi ocksa gjorde nér jag sjalv senare opererade i
just denna region.

Det hjartliga mottagande jag fick nar jag aterforenade mig med truppen igen gjorde mig djupt
rord. Nar jag kom hade man just haft en rattegang med folkdomstolen mot tre angivare, och
den ene av dessa, en viss Napoles, hade domts till doden. Camilo satt som ordférande under
denna session.

Under denna tid maste jag ocksa arbeta som lakare och héll mottagning i varenda liten by. Det
blev skéligen enformigt, for jag hade mycket fa mediciner att erbjuda och de kliniska fallen i
sierran var mer eller mindre likadana allesammans: tandl6sa, i fortid aldrade kvinnor, barn
med utspénda magar, parasitsjukdomar, engelska sjukan, allmén vitaminbrist — det var Sierra
Maestras signum. Det &r likadant an i dag, men i betydligt mindre utstrackning. Sénerna till de
har modrarna ute i sierran gar nu i skola i skolstaden Camilo Cienfuegos; de ar starka och
friska och ser helt annorlunda ut an de forsta undernarda inhysingarna i var forsta skolstad.

Jag minns en liten flicka som satt och tittade pa medan jag hade mottagning for kvinnorna i
regionen. De kom med nastan religiost hogtidlig min, for att fa besked om vad de led av. Nar
den lilla flickans mamma kom férklarade flickan muntert, sedan hon uppmarksamt foljt flera
tidigare undersokningar i den bohio som tjanstgjorde som sjukstuga: ”Mama, doktorn sdjer
likadant till allihop!”

Och hon hade alldeles ratt; mina kunskaper klarade inte mera. Men dessutom hade de samma
sjukdomshistoria allesammans, och alla hade de samma hjartslitande historia att beratta. VVad
skulle egentligen ha hant om l&karen hade diagnosticerat denna underliga trétthet, som den
unga modern till flera barn kande nar hon bar sin vattenkruka fran floden till huset, bara som
en foljd av for mycket arbete och for litet mat? Den utmattning hon kanner forefaller henne
sjalv absolut obegriplig, eftersom hon i hela sitt liv har burit samma vattenkrukor samma vég
och inte har kant sig trott forran nu. Folket i sierran vaxer som vildblommorna, utan att nagon
bryr sig om dem eller vardar dem, och de sliter ut sig snabbt med evigt slit utan minsta be-
I16ning. De dar konsultationerna gjorde oss allt mera medvetna om hur nédvandigt det var att
verkligen astadkomma genomgripande forandringar i det liv som det fattiga folket levde. Vara
forestallningar om en jordreform klarnade och samhdrigheten med folket upphérde att vara
enbart teoretisk och forvandlades till en fundamental del av sjalva var varelse.
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Guerillagruppen och bonderna bérjade smalta samman till en enda homogen massa, utan att vi
sa har efterdt kan avgora exakt nar pa den langa vagen mot revolutionen det hande, inte heller
i vilket gonblick orden blev till grundldggande verklighet och vi sjélva blev till en del av
bondebefolkningen. For egen del kan jag bara saga att de dar mottagningarna for sierrans
guajiros omvandlade mitt eget spontana och latt lyriska beslut till en kraft av langt stérre
varde och allvar. De dér lidande och lojala manniskorna i Sierra Maestra har sakert aldrig ens
misstankt vilken roll de kom att spela som var revolutionara ideologis tankesmeder.

Det var hér Guillermo Garcia befordrades till kapten och tog befalet 6ver alla de bonder som
anslot sig till truppen. Kamrat Guillermo kommer kanske inte sjalv ihag exakt datum for sin
utndmning, men jag noterade den i min dagbok for den 6 maj 1957.

Dagen dérpa gav sig Haydée Santamaria ivag med mycket noggranna instruktioner fran Fidel,
for att uppta de kontakter som behdvdes. Men redan néasta dag fick vi besked om att "Nica-
ragua” var arresterad. Det var han som hade hand om vapentransporterna till oss. Hans
arrestering astadkom stor forvirring i vara led, eftersom vi var helt ur stand att fundera ut hur
vi nu skulle béara oss at for att fa fram de vapen vi behdvde; inte desto mindre fortsatte vi dock
marschen i samma riktning som tidigare.

Sé& smaningom kom vi till en plats i narheten av Pino del Agua, en liten ravin med ett Gver-
givet skogshuggarlager just vid randen av Sierra Maestra; dar fanns ocksa tva dvergivna
bohios. Framme vid en landsvég fangade en av vara patruller in en korpral ur armén. Mannen
ifrdga var anda sedan Machado illa beryktad for sina brott. Darfor foreslog ocksa en del av oss
att vi skulle avratta honom, men Fidel vagrade att godta det forslaget; i stéllet lamnade vi
honom bara under bevakning av de nya rekryter som inte hade fatt ut gevér annu, bara mindre
handvapen. Samtidigt talade vi om fér honom att minsta forsok att rymma skulle kosta honom
livet.

Sedan fortsatte majoriteten av truppen, for att underséka om vapnen trots allt anlént till den
overenskomna gomman och i sa fall hamta dver dem. Det blev en lang marsch, men lattare an
de flesta eftersom vi hade lamnat kvar vara fulla packningar i det lager dar fangen bevakades.
Expeditionen blev emellertid resultatlos — utrustningen hade inte kommit, ett forhallande som
vi naturligtvis tillskrev arresteringen av ”Nicaragua”. Daremot lyckades vi fa kopa en del
proviant i en butik och kunde alltsa atervanda med en annan last &n vi hade tankt oss, men
valkommen ocksa den.

Sedan atervande vi, langsamt och med trétta steg, samma vag vi kommit, foljde Sierra
Maestras kammar och tog oss forsiktigt 6ver de 6ppna omradena. Pl6tsligt horde vi skott-
lossning framfor oss. Det skramde oss, eftersom en av vara man hade gatt i forvag for att
komma fram till lagret fortare. Det var Guillermo Dominguez, en av vara léjtnanter och en av
de frivilliga som ingatt i forstarkningarna fran Santiago. Vi beredde oss pa alla eventualiteter
och skickade ut nagra spejare. Efter att ha varit borta tamligen lange kom spejarna slutligen
tillbaka igen och hade med sig kamrat Fiallo, som tillhérde Crescencios grupp och hade
anslutit sig till guerillan under var bortovaro. Han kom fran vart lager och kunde beratta att
han hade sett ett lik pa vagen och att man haft en sammandrabbning med nagra gardister, som
dragit sig tillbaka i riktning mot Pino del Agua, d&r Guardia Rural hade en storre avdelning.
Vi avancerade forsiktigt och nadde sa smaningom fram till den dode, som jag genast kande
igen.

Det var Guillermo Dominguez som lag dar med bar dverkropp och ett skotthal i vanster
armbage och ett bajonettsar i 6vre delen av brostet, ver hjartat; dessutom var hans huvud
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bokstavligt talat alldeles séndersprangt av ett skott, som tydligen avlossats ur hans eget
hagelgevér. En del hagel satt kvar i det sargade kottet som bevis for den saken.

Genom att analysera de detaljer vi hade tillgang till kunde vi ganska vél rekonstruera vad som
hade hant. Gardisterna hade formodligen varit ute och letat efter sin kamrat korpralen, som vi
tagit till fanga. De maste ha hort Dominguez komma, och han maste ha kant sig tamligen
trygg, eftersom han hade gatt samma vag sa sent som dagen innan. De maste ha tagit honom
till fanga, samtidigt som Crescencios man kom fran andra hallet for att ta emot oss. Nar
Crescencios grupp 6verraskade gardisterna bakifran hade den 6ppnat eld mot dem, och
fienden hade flytt, men mérdat var kamrat Dominguez innan de gav sig ivag.

Pino del Agua ar ett sdgverkslager inne i sierran och vagen som gardisterna féljde ar en
gammal timmervég. Vi maste folja den pa en stracka av hundra meter for att na fram till var
egen smala stig. Var kamrat hade inte vidtagit ens de elementaraste forsiktighetsmatt nar han
gav sig ut pa timmervégen och haft oturen att hamna ratt i famnen pa gardisterna. Hans
olycksode blev oss ett varnande exempel for all framtid.

Vapnen anlander

Det var i narheten av skogshuggarlagret i Pino del Agua som vi slaktade den magnifika hast
som var fange korpralen hade ridit. Djuret var helt oanvandbart for oss i den obanade
terrangen, och vi hade ont om mat. Och hur som helst levde vi normalt pa en sadan diet att vi
inte hade rad att avsta fran en chans till farskt kott, det fick sedan vara hastkott eller nagot
annat. Fangen levererade for dvrigt ett ratt roande inslag i festen. Medan han helt ovetande om
vad som hant drack sin hastbuljong och &t sin andel av hastkéttet, berattade han for oss att han
hade fatt lana hasten av en god vén, gav oss vannens namn och adress och bad oss att ater-
lamna hasten till denne sa snabbt som majligt.

Samma dag horde vi i radion om de domar som hade drabbat vara kamrater fran Granma. Vi
fick ocksa veta att en av domarna hade réstat mot det utmatta straffet. Det var domare Urrutia,
vars hedrande handling senare inbringade honom utnamningen till republikens provisoriske
president. Detta att en domare vagade rosta efter sitt samvetes bud var forvisso en hedervard
handling — inte minst med tanke pa laget den gangen — men tyvarr fick handlingen beklagliga
foljder. Den ledde namligen till utnamningen av en dalig president, en man som var ur stand
att forsta den revolutionara processen, ur stand att fatta djupet i en revolution som inte stamde
Overens med hans egen reaktiondra mentalitet. F6ljden blev att hans instéllning och hans mot-
vilja mot att definitivt ta stallning kom att medféra manga konflikter. Det hela kulminerade
slutligen, just under firandet av den forsta 26 juli efter revolutionen, med att han avgick som
president, stalld infor folkets enhalliga forkastelsedom.

Nagon av de har dagarna anlande en kontaktman fran Santiago. Han hette Andrés och kom
med exakta upplysningar om de dér vapnen; de var i trygghet och skulle snart forflyttas. Vi
kom 6verens om en leveransplats i trakten av ett stort skogshuggarléger ute vid kusten som
drevs av broderna Babun. Vapnen skulle levereras med dessa mans vetande och vilja,
eftersom de rdknade med att gora en lukrativ affar om de hjélpte revolutionen. (Den foljande
utvecklingen kom att splittra familjen och tre av sénerna i familjen Babun har den tvivelaktiga
aran att tillhéra dem som tillfangatogs vid Grisbukten.)

Det ar ratt markligt hur manga manniskor som under den har tiden forsokte utnyttja
revolutionen for sina egna syften, genom att gora oss sma tjanster i hopp om att senare fa sin
beldning av den nya regimen. Broderna Babun hoppades att de efterat skulle fa fria hander
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med den kommersiella exploateringen av skogarna och hela tiden hansynslost kunna driva
bort bonderna och pa sa satt 6ka sina egna valdiga latifundier. Ungefar samtidigt fick vi ocksa
séllskap av en nordamerikansk journalist av samma skrot och korn som familjen Babun. Han
var fodd i Ungern och hette Andrew Saint George.

Till en bérjan visade han oss bara det ena av sina bada ansikten, det battre av dem, och
framtradde som en vanlig yankeejournalist. Men utGver det var han ocksa agent for FBI.
Eftersom jag var den ende i truppen som talade franska (pa den tiden hade vi ingen som talade
engelska) foll det pa min lott att ta hand om honom. Och arligt talat férefoll han mig inte alls
sa farlig som han visade sig vara vid var andra intervju, da han 6ppet framtradde som agent.
Vi var pa vag langs randen av Pina de Agua, i riktning mot Peladeroflodens kéallomrade.
Terrangen var mycket kuperad och svarframkomlig och vi hade allesammans tunga
packningar. Peladero har en biflod som heter Arroyo del Indio. Vid denna tillbringade vi ett
par dagar med att skaffa proviant och féra undan de vapen vi hade fatt. Vi passerade genom
nagra bondbyar och upprattade ett slags illegal revolutionar stat, med sympatisorer som hade
till uppgift att informera oss om allt som hande och rapportera alla trupprérelser. Men vi holl
anda alltid till pa de skogkladda bergen; det var bara nagon gang, och da alltid nattetid, som vi
ovantat dok upp vid en grupp hus och da kunde en del av oss ocksa sova inomhus. Men
majoriteten tillbringade alltid natterna i skydd av bergen och pé dagarna var vi alla pa var vakt
under vart skyddande lovtak.

Var svaraste fiende vid den hér tiden pa aret var macaguera, ett slags broms som lagger sina
agg i ett trad som kallas macaguaeller macawtradet. En viss period varje ar forokar den sig
katastrofalt uppe i bergen. Macagueran biter pa all blottad hud, och néar vi kliade oss
infekterades de dar betten mycket latt, smutsiga som vi var, och astadkom variga sar. De
blottade hudpartierna pa vara ben, vara handleder och vara halsar vittnade alltid om
macaguerans framfart.

Den 18 maj fick vi antligen klart besked om vapnen och ocksa en preliminar forteckning Gver
dem. Nyheten véckte stor upphetsning i lagret, eftersom alla gérna ville ha béattre vapen. Vi
fick ocksa veta att Bob Tabers film hade visats i Férenta staterna och vunnit stor framgang
dar. Den nyheten gladde oss alla utom Andrew Saint George, som inte bara var FBI-agent
utan ocksa narde sin egen lilla ynkliga tidningsmannastolthet, och nu kande sig pa nagot sétt
lurad pa konfekten. Dagen darpa lamnade han oss och for med en yacht till Santiago de Cuba.

Samma dag upptackte vi ocksa att en av de vara hade deserterat. Eftersom alla i lagret kande
till att vapnen skulle komma, var en desertering just nu alldeles speciellt farlig. Alltsa
skickade vi ut spanare att leta efter honom. De atervande med upplysningen om att han hade
lyckats komma med en bat till Santiago. Vi utgick fran att han tagit sig dit for att informera
myndigheterna, men senare visade det sig att han hade deserterat bara darfor att han varken
fysiskt eller psykiskt stod ut med det harda liv vi férde. Hur som helst maste vi nu fordubbla
alla forsiktighetsmatt. Den kamp vi maste fora mot mannens brist pa fysisk, ideologisk och
psykisk uthallighet pagick varenda dag och resultaten var inte alltid sarskilt uppmuntrande.
De svagare bland méannen bad ofta om tillstand att fa ge sig ivag av de underligaste svepskal,
och fick de da nej brukade de i allmanhet desertera. Och man maste minnas att desertering
bestraffades med doden om deserttren fasttogs.

Vapnen anldnde samma kvall. For oss var de den underbaraste syn i varlden — dessa dddens
verktyg som utstalldes infor alle mans lystna blickar. Tre kulsprutor pa tripoder, tre automat-
gevar typ Madzen, nio M-1-karbiner, tio automatgevaér, tio Johnson och sammanlagt sextusen
patroner. Fastan vi bara hade fatt fyrtiofem skott till var och en av M-1-karbinerna var dessa
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mycket eftersokta, och delades nu ut till de m&n som gjort sig mest fortjanta av dem och varit
ute i sierran langst. En 6verlamnades till nuvarande major Ramiro Valdés, och tva gick till
den fortrupp som Camilo forde befélet dver. De andra fyra skulle anvandas som skyddsvapen
for kulsprutorna. Ett av automatgevaren gick till kapten Jorge Sotés pluton, ett till Almeidas
och det tredje till generalstaben (dar jag fick ansvaret for det). Lavettkulsprutorna férdelades
sasom foljer: en till Raul, en till Guillermo Garcia och den tredje till Crescencio Pérez. Det
var pa sa satt jag debuterade som kampande guerillaman; ditintills hade jag bara tjanstgjort
som truppens lakare och slagits bara da och da. Nu hade jag tratt in i ett nytt skede.

Jag kommer aldrig att glomma det 6gonblick da automatgevaret éverlamnades till mig. Det
var gammalt och av dalig kvalitet, men for mig var det ett oerhort viktigt forvarv. Fyra man
utsags att hjalpa mig med vapnet. Dessa fyra guerillaméan har sedan dess vandrat helt olika
vagar. Tva av de fyra var broderna Pupo och Manolo Beatdn, som avrattades av revolutionen
sedan de mordat major Cristino Naranjo och flytt till Sierras de Oriente, dar de togs till fanga
av en bonde. En tredje var en pojke pa femton ar, som nastan alltid fick sldpa pa den valdiga
tyngden av den utrustning som horde automatgevaret till. Han hette Joel Iglesias och &r i dag
ordférande for Jovenes Rebeldes och major i rebellarmen. Den fjarde, numera l6jtnant, hette
°nate, men kallades i all vanskap for Cantinflas.

Vapnens ankomst innebar ingalunda slutet pa vara stravanden att ingjuta en starkare
ideologisk adra och stérre kampanda i var trupp. Nagra dagar senare, den 23 maj, gav Fidel
order om nya avskedanden, daribland en hel grupp, och var styrka reducerades till 127 man,
majoriteten bevapnad och ett attiotal till och med val bevéapnade.

Fran den skyttegrupp som hemforlovades med chef och allt aterstod en man vid namn
Crucito, som senare blev en av vara allra popularaste kampar. Crucito var skald av naturen
och hade langa skaldedueller med stadspoeten Calixto Morales. Morales, som hade kommit
éver med Granma, hade tilldelat sig sjalv hederstiteln “slattens naktergal”, och pa det svarade
Crucito i sina guajiro-ballader alltid med en refrang som var ett direkt och retfullt svar pa
Calixtos naktergalsprat: Soy guacaico de la Sierra — Jag ar sierrans gamla vrak.”

Denne storartade kamrat skrev revolutionens hela historia i ballader som han komponerade
under varenda rast, medan han bolmade pa sin pipa. Eftersom det var ont om papper i sierran
stallde han samman balladerna i huvudet, och féljden blev att ingen av dem hade bevarats till
eftervarlden nér en kula dndade hans liv i striden vid Pino del Agua.

Inne i avverkningsbaltet fick vi ovérderlig hjélp av Enrique Lopez, en gammal barndomsvan
till Fidel och Raul, som pa den tiden var anstalld hos broderna Babdn och hjélpte oss med
leveranserna av diverse fornddenheter. Han hjalpte oss ocksa att rora oss fritt genom hela
omradet utan risk att raka ut for fienden. Regionen var full av vagar som trafikerades av
arméns lastbilar, och flera ganger lade vi oss i bakhall for att forsoka ta en sadan bil, men
lyckades aldrig i vart uppsat. Kanske bidrog de dar misslyckandena till att den operation som
narmade sig blev sa framgangsrik. Den segerrika strid som nu vantade skulle fa storre
psykologiska verkningar &n ndgon annan sammandrabbning under hela kriget. Jag tanker pa
striden vid El Uvero.

Den 25 maj fick vi besked om att en expeditionsstyrka under ledning av Calixto Sanchez hade
anlant med fartyget El Corintia och landstigit i Mayari, och nagra dagar senare fick vi ocksa
hora berattas om den katastrof som drabbat expeditionen, om hur Prio (Socarras) hade sant
sina man i doden utan att ens besvara sig med att félja dem. Nyheten om denna landstigning
bevisade for oss hur absolut nédvéandigt det var att avleda fiendens styrkor, for att ge de hér
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mannen en chans att ta sig till nagon plats déar de kunde reorganisera sin styrka och inleda sin
verksamhet. Vi gjorde detta enbart av solidaritet med den andra gruppen, trots att vi inte visste
ett dugg om vare sig vad for slags manniskor den bestod av eller vilka mal den syftade till.

Just vid denna tid hade vi en mycket intressant diskussion, med mig sjalv och Fidel som
huvuddeltagare. Jag var av den asikten att vi inte fick ge upp chansen att ta en lastbil och
darfor borde fortsétta att l1agga oss i bakhall vid dessa vagar som de sa obekymrat trafikerade.
Men Fidel hade redan planerat aktionen vid EI Uvero och ansag att det skulle innebéra en
langt viktigare framgang, och dartill en som skulle ge langt storre eko utat, om vi erévrade
arméposteringen vid El Uvero. Om vi lyckades skulle en sadan seger fa en enorm moralisk
verkan och sékert komma pa allas lappar over hela landet. Och nagot sadant var inte att vanta
om vi bara lyckades erévra en lastbil — den saken kunde utan svarighet forklaras bort i
rapporterna som en vanlig landsvagsolycka med nagra fa offer, och aven om folk sakert skulle
misstanka sanningen skulle en sadan framgang anda inte ge klart besked om var effektiva
stridande nérvaro i sierran. Detta innebar dock inte, forklarade han, att vi helt skulle
skrinldgga tanken pa att ta en lastbil, om omstandigheterna var gynnsamma, bara att vi inte
fick gora en sadan sak till sjalva huvudmalet for var narmaste verksamhet.

| dag, flera ar efter den dar diskussionen (dar Fidel inte alls lyckades 6vertyga mig) maste jag
erkanna att det var Fidel som bedomde situationen ratt. En isolerad aktion mot nagon av de
patruller som fardades i lastbilarna skulle inte alls ha vackt samma uppstandelse utat. Vid
denna tid drev var kampvilja oss alltid att i allman otalighet pladera for mera drastiska insatser
— kanske kunde vi helt enkelt dnnu inte skénja de mera avlagsna malen. Hur som helst tog vi
alltsa itu med de sista forberedelserna for angreppet mot EI Uvero.

Slaget om El Uvero

Sedan vi nu bestamt oss for var angreppet skulle séttas in, gallde det ocksa att bestaimma exakt
hur det skulle genomforas. Det betydde att vi maste skaffa klarhet i sadana viktiga problem
som hur manga soldater det fanns dar, hur manga vaktposteringar, vilka kommunikations-
mojligheter de hade, tillfartsvagarna, den civila befolkningen i omradet och var den fanns o. s.
v. Vi fick utmarkt god hjalp med alla dessa fragor av kamrat Caldero, numera major. Om jag
inte minns fel var han svarson till forestandaren for skogshuggarlagret.

Vi utgick fran att armén hade mer eller mindre exakta data om var egen narvaro inom om-
radet. Vi hade namligen tillfangatagit tva angivare som bar pa sig militara identitetspapper
och erkande att de hade skickats ut av Casillas for att utspana var stallning och vilka samlings-
platser vi anvande. Synen av tva man som tiggde och bad om nad var vidrigt motbjudande,
men samtidigt patetisk. Vi kunde emellertid inte bortse fran krigets obonhoérliga lagar, framfor
allt inte i en svar tid som denna, och bada spionerna avréattades alltsa dagen déarpa.

Samma dag, den 27 maj, sammantradde generalstaben och samtliga officerare, och hérvid
meddelade Fidel att striden skulle inledas inom de narmaste fyrtioatta timmarna. Han
beordrade oss att se till att alle man beredde sig fér avmarsch och hade sina vapen klara for
strid. Nagra detaljer fick vi inte denna gang.

Caldero skulle tjanstgéra som vagvisare, eftersom han visste det mesta som var vart att veta
om posteringen vid El Uvero, dess dorrar och bakdorrar och tillfartsvégarna dit. Vi antradde
marschen samma kvall. Det blev en lang marsch pa cirka sexton kilometer, men hela tiden
nerat och pa en vag som Bablnbolaget hade byggt for sagverkets skull. Strackan tog oss
emellertid &nda omkring atta timmar, eftersom vi fordrojdes av de extra forsiktighetsmatt vi
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maste vidta, sarskilt nar vi narmade oss fienden. Slutligen fick vi emellertid vara order, som
var mycket enkla — vi skulle ta vaktposteringarna och peppra trabaracken med kulor.

Vi visste att baracken inte hade nagra andra yttre forsvarsanordningar an nagra timmerstockar
som lag utspridda i dess omedelbara narhet. Fiendens stodjepunkter var de olika vaktposte-
ringarna, strategiskt utplacerade runtomkring byggnaden och bemannade med tre—fyra
soldater vardera. Mittemot baracken reste sig en hojd varifran var generalstab skulle leda
striden. Vi skulle narma oss byggnaden genom snaren och placera ut oss bara nagra meter fran
den. Vi hade fatt bestamda order att inte skjuta pa de kringliggande byggnaderna eftersom det
fanns bade kvinnor och barn dér, daribland forestandarens fru, som visste om att vi skulle
anfalla men hade foredragit att stanna dar hon var, for att inte bli misstankt efterat. Det som
bekymrade oss allra mest nér vi gav oss i vég for att inta de anbefallda stallningarna, var
ocksa faktiskt tanken pa de civila.

Posteringen i EI Uvero Iag alldeles nere vid havet, sa vi beh6vde bara angripa fran tre hall for
att fa den helt inringad.

Végen utefter kusten fran Peladero beharskades av en vaktpostering och Jorge Sotls och
Guillermo Garcia sdndes med sina plutoner att ta denna postering. Almeida skulle ta hand om
likvideringen av en postering som lag rakt framfér berget, mer eller mindre i norr. Fidel skulle
ha sin uppehallsplats pa berget mittemot baracken och Ral skulle rycka fram i centrum med
sin pluton. Sjalv placerades jag mellan de bada plutonerna med mitt automatgevar och mina
adjutanter. Camilo och Ameijeiras skulle ocksa rycka fram pa framsidan, mellan min och
Rauls utgangsstéllningar. Men de kom fel i morkret och borjade skjuta till vanster om mig i
stéllet for till hdger. Crescencio Pérez' pluton skulle avancera langs vagen mot Chivirico och
hejda eventuella forstarkningar som skickades mot oss.

Vi rdknade med att 6verraskningsmomentet skulle hjélpa oss till en snabb seger. Men
minuterna gick och vi kunde inte fa ut vara man i de perfekta stallningar vi hade hoppats pa.
Vara végvisare, Caldero och en annan man fran trakten som hette Eligio Mendoza, kom med
de fa nyheter de hade lyckats snappa upp. Natten skulle snart vara 6ver och gryningen skulle
sakert komma innan vi hunnit verraska soldaterna pa det sétt vi hade raknat med. Jorge SotUs
meddelade att han inte lyckats na anbefalld position, men att det var for sent for honom att
flytta pa sig nu. Néar Fidel till slut inledde eldgivningen med sitt gevar med kikarsikte, kunde
vi lokalisera baracken med hjalp av de svarsskott som avlossades darifran. Jag befann mig pa
en liten hojd och hade perfekt utsikt dver baracken, men tyvarr var jag langt ifran den och
ryckte darfor fram tillsammans med mina man, for att nd en béttre position.

Alla ryckte fram. Almeida gick narmare den postering som forsvarade ingangen till den lilla
forlaggningen. Till vanster om mig kunde jag se Camilo i basker och med en n&sduk i nacken
ungefar som franska framlingslegionens huvudbonader, med den skillnaden att hans
huvudbonad givetvis bar Rorelsens marke. Vi ryckte forsiktigt vidare framat mitt under en
allmén eldgivning.

Var lilla grupp fick forstarkning av man som kommit fran sina egna enheter; en kamrat fran
Pilén som hette Bomba, kamrat Mario Leal och Acufa anslét sig, och vid det laget var
gruppen redan en mindre stridsenhet. Motstandet var hart och vi hade kommit fram till en
oppen, jamn slatt, dar vi maste rycka fram med allra storsta forsiktighet, eftersom fienden
upprattholl en oavbruten och mycket traffsaker eld. Fran min position knappa femtio eller
sextio meter fran den fientliga utposten, kunde jag se tva soldater rusa bort fran det framsta
skyttevarnet och skat efter bada tva, men de gémde sig snabbt i byggnaderna i narheten och
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dessa var ju tabu for oss alla. Vi fortsatte var framryckning, trots att allt som nu skilde oss fran
fienden, vars kulor visslade forbi i farlig narhet av oss, bara var en smal och sparsamt bevuxen
remsa. | det 6gonblicket horde jag ett stonande i narheten och strax efterat nagra rop. Jag
trodde att det var en sarad fiendesoldat och krép framat, samtidigt som jag ropade till honom
att ge sig. Det visade sig emellertid vara kamrat Leal, som hade fatt ett skottsar i huvudet. Jag
gjorde en snabb undersdkning och fann att bade ingdngs- och utgangshalet befann sig i
parietalregionen. Leal héll pa att forlora medvetandet och lemmarna pa ena sidan férlamades.
Det enda jag hade till hands som kunde anvandas som bandage var ett stycke papper, som jag
placerade 6ver saren. Senare stannade Joel Iglesias hos honom, medan vi fortsatte
framryckningen. Strax efterat blev ocksa Acufa sarad. Da ryckte vi inte fram langre, men
fortsatte att skjuta mot det skyttevarn vi hade framfor oss. Var eld besvarades emellertid
mycket effektivt. Vi badade upp allt vart mod pa nytt och hade just bestamt oss for att ga till
attack, erévra magasinet och gora slut pa motstandet, nar fiendeforlaggningen antligen
kapitulerade.

Det har bara tagit mig nagra minuter att skriva ner den har skildringen, men sjélva slaget
varade i cirka tva timmar och fyrtiofem minuter, raknat fran forsta skottet och till det dgon-
blick da baracken kapitulerade. Till vanster om mig tog nagra av fortruppens mannar, om jag
inte minns fel Victor Mora och tre andra, de sista motstandarna tillfanga. Fran skyttevarnet
kom en soldat upp med gevéret 6ver huvudet. Samtidigt hordes fran alla hall ropen fran man
som kapitulerade. Vi ryckte snabbt fram mot baracken och hérde en sista kulsprutesalva, som
efter vad jag senare fick veta dddade I6jtnant Nano Diaz.

Vi kom fram till magasinet och tog hand om de bada soldater som undkommit mina kulor och
posteringens lakare och hans bitrade. Lakaren var en stillsam, graharig man; jag vet inte om
han numera arbetar for revolutionen. Det intréaffade en mycket underlig episod med honom.
Mitt eget medicinska vetande har aldrig varit sarskilt omfattande, antalet sarade var stort och
jag hade just for 6gonblicket inga mojligheter att ta hand om dem. Nér jag da i stallet kom
med de sarade till denne militarlakare, fragade han mig hur gammal jag var och nér jag sjalv
hade blivit klar med min utbildning. Jag svarade att jag tagit min examen nagra ar tidigare,
och da sade han rent ut: "I sa fall &r det nog bast att du tar hand om det hér, grabben, for sjalv
ar jag alldeles nyutexaminerad och har nastan ingen praktisk erfarenhet alls.” Bristen pa rutin
och radslan nar han plétsligt fann sig som fange hos oss, hade fatt honom att helt glomma bort
all den medicinska utbildning han fatt. Sa jag tvingades an en gang byta skepnad fran soldat
till lakare — vilket i sjalva verket inte innebar nagra storre forandringar an att jag tvattade av
hénderna.

Efter striden, som blev en av de blodigaste under hela det revolutiondra kriget, utbytte vi
erfarenheter med varandra, och darfor kan jag har ge ocksa en mera allomfattande och samlad
bild av aktionen. Striden forlopte mer eller mindre pa foljande satt: nar Fidels skott gav
signalen om att kampen kunde borja, borjade alla rycka fram mot baracken. Soldaterna
svarade med en omfattande eldgivning, i manga fall riktad mot den hojd varifran var ledare
ledde anfallet. Efter bara nagra minuter stupade Julito Diaz for en kula i huvudet. Han befann
sig da alldeles intill Fidel. Minuterna gick och motstandet fortsatte envist; det verkade vara
omojligt att satta sadan skrack i soldaterna att de antligen kapitulerade. Den viktigaste
uppgiften i centrum hade fallit pA Almeidas lott — han maste till varje pris likvidera poste-
ringen dar, om hans och Rauls plutoner skulle kunna rycka an mot sjalva férlaggningen.

Méannen kunde efterat beratta om hur var véagvisare Eligio Mendoza hade tagit sitt gevar och
kastat sig in i striden. Han var mycket vidskeplig och hade en ”Santo” som beskyddade
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honom. N&ar man sade at honom att ta det forsiktigare, svarade han i féraktfull ton att hans
”Santo” skyddade honom mot allt ont; men bara nagra minuter senare stupade han for en kula
som bokstavligt talat spréngde sonder hela hans kropp.

Fienden var val nedgréavd i sina varn och drev de vara tillbaka med svara forluster. Det var
synnerligen svart att rycka fram pa mittfronten. Fran végen till Peladero forsokte Jorge Sotus
falla fiendepositionen i flanken genom att skicka fram en adjutant som bar smeknamnet “El
Policia”, men denne stupade genast for en fiendekula och Sotls maste kasta sig i havet for att
inte fa ett skott i sig han ocksa. Fran och med det 6gonblicket var han praktiskt taget ute ur
striden. Andra medlemmar av hans pluton forsokte rycka fram de ocksa, men tvingades
tillbaka ocksa de. En bonde som om jag inte minns fel hette Vega stupade, Manats sarades i
lungan och Quike Escalona sarades i armen, ena skinkan och handen. Posteringen, som var
val skyddad av en trapalissad, hade bade automatgevar och halvautomatiska gevar och spred
dod och forintelse i var lilla trupp.

Almeida gav da order om ett sista angrepp dar han till varje pris tankte decimera
fiendestyrkan; harvid sarades Cilleros, Maceo, Hermes Leyva, Pena och Almeida sjélv (den
sistnamnde i axeln och vanstra benet) och kamrat Moll stupade. Men anfallet lyckades,
posteringen nedkampades och vagen till forlaggningen lag éppen. Fran andra sidan hade
Guillermo Garcias sakra kulspruteeld forsatt tre av forsvararna ur stridbart skick; den fjarde
rusade ut och dodades under flykten. Raul ryckte med sin pluton uppdelad pa tva olika styrkor
snabbt fram mot forlaggningen. Det var kaptenerna Garcias och Almeidas insatser som
avgjorde striden; bada tva kampade ner den vaktpostering som tilldelats dem och mojliggjorde
darigenom slutanfallet. En annan kampe som ocksa fortjanar ett sarskilt omnamnande ar Luis
Crespo, som kom ner fran stabsplatsen och deltog direkt i striden.

Fiendens motstand upphdrde nu mer och mer. Nagon viftade med en vit nasduk och vi
erovrade forlaggningen. | det 6gonblicket avfyrade nagon, formodligen en av de vara, ett nytt
skott, och fran forlaggningen kom da en eldskur som traffade Nano Diaz i huvudet. Intill
slutet hade Nanos kulspruta spritt mycken forédelse bland fienderna. Crescencios pluton
deltog knappt i striden, eftersom hans kulspruta kdrvade; i stéllet bevakade han vagen till
Chivirico. Dér kunde han hejda nagra flyende soldater. Striden hade varat i tva timmar och
fyrtiofem minuter och ingen civil hade ens blivit sarad, trots de massor av skott som hade
avlossats.

Vid genomgangen efterat fann vi att laget var foljande: sjalva hade vi sex stupade: Moll, Nano
Diaz, Vega, "El Policia”, Julito Diaz och Eligio Mendoza. Svart sarade var Leal och Cilleros.
Mer eller mindre allvarligt sarade var Maceo med ett skott i axeln, Hermes Leyva som fatt ett
kottsar i brostet, Almeida med sar i vanster arm och vanster ben, Quike Escalona med skador i
hdgra armen och handen, Manals med ett skott i lungan, Pena med ett i kndet och Manuel
Acufia, sarad i hogra armen. Allt som allt femton kamrater hors de combat. Fienden hade
forlorat nitton i sarade och fjorton i doda, fjorton man hade tagits tillfanga och sex hade
lyckats undkomma; sammanlagt alltsa femtiotre man, under befél av en fanrik som hissat vit
flagg nér han sjalv sarades.

Om man betanker att vi var cirka attio man och de femtiotre, sammanlagt alltsa etthundra-
trettiotre man, varav trettioatta, det vill séga mer an fjardedelen, forsattes ur stridbart skick
under en strid pa foga mer &n tva och en halv timme, far man ett viss begrepp om vad for
slags strid det rorde sig om. Det var en attack av man som maste rycka fram oskyddade mot
en fiende som skyddades endast av mycket svaga varn. Erkéannas maste ocksa att prov pa stor
tapperhet visades pa bada sidor. For var del innebar denna seger beviset for att vi nu kunde
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betrakta oss som myndiga. Var stridsmoral starktes enormt i fortsattningen, och var beslut-
samhet och vart hopp om en slutlig seger 6kade ocksa. Aven om de méanader som foljde ofta
nog kunde vara mycket svara, satt vi nu redan inne med segerns hemlighet. Aktionen vid El
Uvero bevisade vilket 6de som vantade alla sddana mindre forlaggningar placerade pa langre
avstand fran fiendens stora stodjepunkter, och de drogs ocksa snart nog in allesammans.

Ett av de allra forsta skott som avlossades traffade telefonen i forldggningen och skar av
soldaternas forbindelse med Santiago. Ett par mindre plan flog visserligen fram ver slag-
faltet, men flygvapnet skickade inte ut nagra spaningsplan forran flera timmar senare, nar vi
redan var hogt uppe i bergen igen. Vi har efterat fatt veta att bortsett fran de fjorton stupade
soldaterna dodades ocksa tre av de fem undulater som mannen hade inne i forlaggningen.
Man behover bara tanka pa hur sma dessa faglar ar, for att utan svarighet kunna forestalla sig
vilket angrepp forlaggningen maste ha utsatts for.

Min atergang till lakaryrket stallde mig infor ndgra gripande situationer. Min forsta patient
blev kamrat Cilleros. En kula hade gatt rétt igenom hans hogra arm och sedan genomborrat
lungan och tydligen fastnat i ryggraden; bada hans ben var férlamade. Tillstandet var kritiskt,
och det enda jag kunde gora var att ge honom ett smartstillande medel och sétta stodférband
kring brostet, sa att han kunde andas litet lattare. Vi forsokte radda hans liv med hjalp av den
enda utvag som stod oppen for oss just da — vi tog med oss de fjorton fangarna och lamnade
kvar vara bada sarade guerillakamrater, Leal och Cilleros, hos fienden, sedan lakaren givit sitt
hedersord pa att de skulle bli omhéandertagna. Nér jag talade om den saken for Cilleros, och
forsokte fa fram de vanliga trosteorden, svarade han bara med ett vemodigt leende som sade
sa oandligt mycket mera &n ord och gav uttryck for hans dvertygelse om att det var ute med
honom. Vi var medvetna om den saken vi ocksa och jag kande mig allvarligt frestad att trycka
en avskedskyss pa hans panna; men en sadan gest fran min sida skulle bara ha bekraftat hans
misstankar, och plikten sade mig att jag inte hade rétt att ytterligare forstora hans sista minuter
genom att bekrafta en sak som han redan var medveten om. Jag sade alltsa bara adjo, med
innerlig tillgivenhet och uppfylld av smarta, till de bada man som blev kvar pa fiendens om-
rade. De ropade till oss att de féredrog att do bland sina kamrater; men det var ocksa var plikt
att kampa intill slutet for deras liv. De stannade alltsa kvar tillsammans med de nitton sarade
Batistasoldaterna, som vi ocksa hade skétt om sa gott omstandigheterna tillat. Vara bada
kamrater blev faktiskt hederligt behandlade av fiendearmén, men Cilleros éverlevde inte
transporten till Santiago. Leal 6verlevde daremot och sparrades for resten av kriget in pa Isla
del Pinos. An i dag bar han outplénliga &rr som minne av denna betydelsefulla episod i vart
revolutionéra Kkrig.

Vi lastade en av Babuns lastbilar till brédden med utrustning av alla de slag, framfor allt
sjukvardsmaterial. Sedan lamnade vi platsen allra sist och gav oss i vdg mot vart gomstélle
uppe bland bergen, dit vi anlande i tid for att hinna ta hand om de sarade och ta farvél av de
doda, som begravdes vid en krok av végen. Vi var medvetna om att vi nu kunde rékna med
intensiv forfoljelse fran fiendens sida och bestamde att de som var tillrackligt oskadda for att
kunna ta sig fram snabbt skulle ge sig i vag, medan de sarade skulle lamnas kvar i min vard.
Enrique Lopez fick i uppdrag att forse mig med transportmdjligheter for de sarade, ett gom-
stalle, nagra medhjalpare och alla de kontakter som kravdes for att vi skulle kunna fa fram
medicin och materiel for att fa mannen friska igen.

Den natten sov néstan ingen av 0ss, medan var och en avgav sin rapport om vad han sett och
hort och upplevt under slaget. Av ren nyfikenhet noterade jag hur manga fiendesoldater som
antogs ha stupat under striden. Det visade sig att resultatet blev fler déda fiender an hela
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antalet fiendesoldater. Den saken larde oss att alla fakta maste kunna bekréaftas av flera
personer; vi blev rentav s& 6verdrivet forsiktiga att vi till och med kravde rent materiella
bevis, till exempel féremal som tagits fran en stupad soldat, innan vi godtog en uppgift om en
stupad fiende. Intensiv respekt for sanningen var alltid ett genomgaende tema i rebellarméns
rapporter, och vi gjorde vart basta for att inge vara man en djupgaende respekt for sanningen
och insikten om hur viktigt det var att lata sanningen ga fore alla tillfalliga fordelar.

Nasta morgon sag vi den segerrika styrkan dra i vag och tog dystert farval av den. Mina
medhjalpare Joel Iglesias och Ofiate blev kvar hos mig tillsammans med en vagvisare vid
namn Sinecio Torres och numera majoren Vilo Acufia, som inte ville [amna sin sarade farbror.

Vi vardar de sarade

Dagen efter slaget om El Uvero kretsade planen éver oss redan i gryningen. Avskedet med
den bortdragande truppen var 6ver, och vi tog itu med att utplana sparen av vart intrangande i
skogen. Vi befann oss bara hundra meter fran en bilvag och vantade pa Enrique L6pez och
lastbilarna som skulle féra oss till gémstallet.

Almeida, Pena och Quike Escalona kunde inte forflytta sig pa egen hand och jag maste
uppmana ocksd Manals att inte forsoka ga, pa grund av skottskadan i lungan; Manuel Acuiia,
Hermes Leyva och Maceo kunde daremot ga alla tre. Vi var fem man som skulle beskydda,
varda och transportera dem, namligen Vilo Acuiia, Sinecio Torres, Joel Iglesias, Alejandro
Ofiate och jag. Morgonen var redan ganska langt framskriden, nar en kurir kom med budet om
att Enrique Lopez inte kunde hjélpa oss eftersom hans dotter blivit sjuk och han mast storta i
vag till Santiago; han hélsade att han skulle skicka oss nagra frivilliga till hjalp, men de kom
aldrig.

Situationen var ytterst bekymmersam, for Quike Escalonas sar hade infekterats och jag hade
inga mojligheter att avgora exakt hur svara Manals' skador var. Vi utspejade vagarna i
narheten men kunde inte finna nagra fiendesoldater ndgonstans. Vi bestamde oss da for att
flytta de sarade till en bohio tre-fyra kilometer langre bort. Denna bohio stod tom och
overgiven, men dess dgare hade lamnat kvar atskilliga hons nar han gav sig i vag.

Forsta dagen hjalpte oss tva huggare fran skogshuggarlagret med det médosamma arbetet att
bara over de sarade i hangmattor. | gryningen dagen darpa lamnade vi snabbt platsen, efter att
forst ha atit ett ordentligt mal mat, for vi hade drjt oss kvar dar en hel dag direkt efter
anfallet, alltfor ndra de landsvéagar som soldaterna kunde anvanda. Vi befann oss vid slutet av
en av de vagar som Babunbolaget latit anlagga for att kunna komma djupare in i skogen. Med
de fa méan vi hade, inledde vi nu en kort men svar marsch ner till en liten ravin som hette Del
Indio. Sedan tog vi oss uppfor en smal stig till en liten koja, dar en bonde vid namn Israel
bodde tillsammans med sin fru och svager. Det var fruktansvart krangligt att transportera vara
sarade kamrater genom den ojamna terrangen, men vi klarade det till slut. Bondfolket
dverlamnade till och med sin egen dubbelsang till oss, sa att de sarade skulle fa nagonstans att
sova.

Vi hade lamnat kvar en del av vara aldre vapen och allehanda mindre krigshyten, for de sarade
hade kants tyngre for varje steg vi tog. En del vittnesbord om var existens blev alltid kvar i en
och annan bohio; och eftersom vi nu hade litet tid pa oss, bestamde vi oss for att ga tillbaka
till de olika lagerplatserna och utplana alla sadana spar, eftersom var sékerhet berodde pa den
saken. Samtidigt gav sig Sinecio i véag for att soka upp nagra goda vanner i Peladeroregionen.

En kort tid efterat berattade Acufia och Joel Iglesias for mig att de hade hort frammande réster
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pa sluttningen mittemot. Detta Gvertygade oss om att dgonblicket nu var inne da vi skulle bli
tvungna att slass under svarast tankbara yttre betingelser; det var ju var enkla skyldighet att
med vara egna liv forsvara den dyrbara borda av sarade kamrater som hade anfortrotts oss. Vi
ryckte fram sa att sammanstotningen skulle ske sé& langt bort fran bohion som mojligt; fotspar
av nakna fotter pa stigen antydde att inkréaktarna hade f6ljt samma vég. Vi smdg oss forsiktigt
vidare och horde plotsligt langre fram nagra roster som helt obekymrat samtalade med
varandra. Jag laddade min kpist och gick vidare framat, i forlitan pa att Vilo och Joel tackte
mig bakifran. Snart nog kunde jag ocksa ta de samtalande med Gverraskning. Det visade sig
vara fangarna fran EI Uvero, som Fidel hade givit fria och som nu helt fredligt letade efter en
vag ut ur skogen. En del av dem gick barfota; en gammal korpral gav nastan omedvetet
uttryck for sin beundran for oss och var fortrogenhet med skogen. De saknade véagvisare; allt
de hade var ett lejdebrev som undertecknats av Fidel sjalv. Vi drog fordel av det intryck vart
overraskande uppdykande hade gjort pa dem och sade at dem att de under inga
omstandigheter fick ge sig in i skogen igen.

De var allesammans fran staderna och var inte vana vid bergslivets besvarligheter och hur
man skulle klara dem. Vi kom sa smaningom till glantan dér bohion lag och visade dem végen
till kusten; men forst paminde vi dem an en gang om att hela omradet fran skogsbrynet och
inat var vart territorium och forklarade att var patrull — for vi sdg ju ut som en vanlig patrull —
omedelbart skulle underratta de styrkor som fanns i denna del av skogen om nagon obehérig
forsokte ta sig in. Men trots att de noga aktade sig for att trotsa vara varningar, fann vi det
anda sédkrast att sjalva ge oss av igen sa snart som mojligt.

Vi tillbringade visserligen natten i den skyddande bohion, men redan i gryningen nésta dag
gav Vi oss in i skogen, efter att forst ha bett stugans agare att komma ut med nagra hons till de
sarade. Sedan véntade vi pa dem hela dagen, men de visade sig aldrig. En tid senare fick vi
besked om att de hade tagits till fanga i sitt lilla hus och att fiendesoldaterna dagen dérpa hade
tvingat dem att tjanstgora som vagvisare och passerat forbi vart lager fran dagen innan.

Vi héll noga utkik och ingen skulle ha kunnat ta oss med éverraskning, men anda var det ju
inte svart att forutse vad resultatet skulle ha blivit av en skarmytsling under sadana
betingelser. Fram emot kvéllen anldnde Sinecio med tre frivilliga — en &ldre man som hette
Feliciano och tvd man som senare bada anslot sig till rebellarmén: Banderas, som blev
I6jtnant och stupade i striden vid El Jigle, och Israel Pardo, den aldste i en hel familj av revo-
lutionarer och numera kapten. Dessa kamrater hjélpte oss att snabbt fora undan de sarade till
en bohio utanfor den vérsta farozonen, medan Sinecio och jag fortsatte att véanta pa de bada
bonderna anda till nattens inbrott. Men eftersom de redan var fangar hos soldaterna hade de ju
inga mojligheter att ta sig ut. Vi anade forraderi och bestdmde oss for att lamna den nya
bohion redan i gryningen nasta dag. Var frugala maltid bestod av nagra frukter och gronsaker
som vi plockat i narheten av bohion. Dagen darpa, sex manader efter landstigningen med
Granma, gav vi oss mycket riktigt i vag tidigt pa morgonen. Dessa vandringar blev emellertid
trottsamma och otroligt korta for den som var van vid vara langa marscher i bergen. Vi kunde
bara fora med oss en av vara sarade kamrater at gangen, eftersom vi maste bara dem i
h&ngmattor fastade vid tjocka grenar som bokstavligt talat malde sonder bararnas axlar. De
maste avlGsa varandra var tionde minut eller en gang i kvarten, vilket innebar att det behévdes
sex—atta man for att bara en enda sarad. Sjalv hjalpte jag Almeida, som mer eller mindre
slapade sig fram. Vi tog oss fram mycket langsamt, nastan fran tradstam till tradstam, dnda
tills Israel fann en genvag genom skogen och bararna kunde atervanda for att hamta Almeida.

Efterat hindrades vi av ett fruktansvart ovader att genast fortsatta till familjen Pardos' hus,
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men strax fore nattens inbrott var vi antligen framme dar. Da hade vi tillryggalagt den
blygsamma strackan av fyra kilometer pa tolv timmar, med andra ord i en fart av en tredjedels
Kilometer i timmen.

Just da var Sinecio Torres den viktigaste mannen i var grupp, eftersom han kénde véagarna och
folket i denna region och hjalpte oss med allt. Det var han som tva dagar senare ordnade sa att
Manals kunde komma in till Santiago och fa vard dar, och vi beredde oss ocksa att skicka in
Quike Escalona, vars sar var infekterade. Under tiden fick vi allehanda motségande nyheter,
som ibland kunde berétta att Celia Sdnchez satts i fangelse och ibland att hon blivit dédad.
Det gick ocksa rykten om att en armépatrull hade tagit Hermes Caldero. Vi visste aldrig vad
vi skulle tro om dessa ibland direkt harresande uppgifter. Celia var ju till exempel var enda
kanda och absolut sdkra kontakt. Om hon blev arresterad skulle det innebdara fullstandig
isolering for oss alla. Lyckligtvis var det inte alls sant att Celia blivit arresterad eller dédad,
men daremot stamde det tyvarr att Hermes Caldero var tillfangatagen. Mirakulost nog
overlevde han emellertid sin vandring genom tyranniets fangelsehalor.

Nere vid Peladeroflodens strand bodde David, som var uppsyningsman pa en latifundio. Han
samarbetade utmarkt med oss. En gang slaktade David en ko &t oss och vi maste ge oss ut och
hamta den. Djuret hade slaktats och styckats nere vid flodstranden, och vi maste bara bort
kottet under natten. Jag skickade i vég forsta gruppen med Israel Pardo i taten och sedan den
andra under Banderas' ledning. Banderas saknade emellertid all disciplin och I&t de andra bara
hela den tunga kokroppen, sa att det tog oss hela natten att hamta den. En mindre trupp héll nu
pa att bildas under mitt befal, eftersom Almeida var sarad, och medveten om mitt ansvar
forklarade jag for Banderas att han inte kunde betraktas som medkémpe langre, utan bara som
sympatisor, savida han inte andrade installning med det snaraste. Och han forandrade sig
faktiskt; nagon idealisk disciplinmanniska blev han forvisso aldrig, men daremot var han en
av dessa foretagsamma och vidsynta mén, enkla men uppfinningsrika, som fick sina 6gon
Oppnade for verkligheten genom den chock som revolutionen innebar. Han hade odlat sin lilla
isolerade jordlapp uppe bland bergen och dgde en dkta karlek till traden och till jordbruket.
Han bodde i en liten koja tillsammans med tva sma grisar, som han kallade vid namn, och en
hund. En dag visade han mig ett foto av sina bada soner, som bodde tillsammans med sin mor,
som flyttat ifran honom, i Santiago. Han forklarade ocksa att en vacker dag, nér revolutionen
segrat, skulle han soka sig nagonstans dar han verkligen kunde odla nagot, ndgot helt annat an
den dar magra jordlappen som hangde lodrétt ner fran en bergstopp.

Jag talade med honom om kooperativa jordbruk men han fattade inte idén sérskilt bra. Han
ville bruka sin egen jord, med egna krafter; men inte desto mindre lyckades jag steg for steg
dvertyga honom om att det var béttre att odla kollektivt, och att jordbruksmaskiner ocksa
maste 6ka produktionen. | dag skulle Banderas ha varit en av vara féregangsman inom
jordbruket; daruppe i sierran larde han sig lasa och skriva och forberedde sig for den framtid
som skulle komma. Han var en talmodig bonde som insag det viktiga i att med egna krafter
hjélpa till att skriva ett blad i historien.

Jag hade ocksa ett langt samtal med uppsyningsmannen David som bad mig gora upp en lista
over de viktiga fornodenheter vi behdvde, sa skulle han sedan fara till Santiago och skaffa
dem. Han var en typisk uppsyningsman, lojal mot sin arbetsgivare, full av férakt for bénderna,
rasist. Men nar armén, sedan den fatt hora talas om hans kontakter med oss, fangslade och
torterade honom, var hans forsta tanke, sedan han slappts ut igen, att évertyga oss om att han
inte hade pratat bredvid mun. Jag vet inte om David ar kvar pa Kuba numera, eller om han
foljde sina gamla arbetsgivare som fick sin mark konfiskerad av revolutionen, men han var
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dock en man som var medveten om behovet av en forandring. Emellertid kunde han aldrig
forestalla sig att den forandringen ocksa skulle na honom sjalv och hans vérld. Revolutionens
historia ar ett lapptacke av manga samfallda och arliga anstrangningar och insatser av enkla
manniskor. Var uppgift ar att utveckla godheten och &delheten hos alla manniskor, och
omvanda varenda méanniska till en sann revolutionar, fran de som liksom David inte forstar
saker och ting riktigt, till de som liksom Banderas maste do utan att ha fatt uppleva gryningen.
Revolutionen skapades ocksa genom blinda offer som aldrig fick sin bel6ning. Vi som idag
far uppleva vad den har skapat och astadkommit, vi far inte glomma vart ansvar att minnas
dem som foll vid vagkanten, och att arbeta for en framtid da efterslantrarna blir farre.

Var aterkomst

Vi tillbringade hela juni manad 1957 med att skéta vara sarade kamrater och organisera den
lilla trupp som skulle f6lja oss nar vi atervande till Fidels styrkor.

Vara kontakter med yttervarlden skéttes av uppsyningsmannen David, vars rad och alltid
nyttiga upplysningar — for att inte tala om den mat han skaffade at oss — i hg grad under-
lattade var situation. Den forsta tiden kunde vi &nnu inte rakna med den ovéarderliga hjalp vi
senare fick av Pancho Tamayo, som efter kriget mordades av broderna Beatdn. Denne Pancho
Tamayo, en gammal bonde fran omradet, tog senare kontakt med oss och tjanstgjorde ocksa
som kontaktman.

Sinecio bdrjade visa tecken till att hans revolutiondra moral sviktade; han sop sig full for
pengar som tillhorde Rorelsen och pratade bredvid munnen. Han forsummade ocksa givna
order och kom efter en av sina spritraider tillbaka med elva nya rekryter, som samtliga var
obevépnade. Vi forsokte i allmanhet undvika att ta emot mén utan vapen, men det kunde dnda
inte undvikas att nykomlingar anslét sig till guerillastyrkorna med alla medel och under alla
maojliga omstandigheter, och bénderna, som visste var vi fanns, kom ofta med nya rekryter.
Inte mindre &n fyrtio man tillnérde for kortare eller langre tid var grupp, men det forekom
hela tiden deserteringar, ibland med vart godkannande och ibland utan. Detta gjorde att
truppen aldrig rymde mer &n tjugofem till trettio fullvérdiga medlemmar samtidigt.

Min astma hade forvarrats nagot och bristen pa medicin gjorde mig nastan lika obrukbar som
de sarade. Jag lyckades emellertid mildra sjukdomen litet genom att réka torkade clarin-blad,
ett medel som anvandes i trakten, intill dess medicinen kom fran Santiago. Pa sa satt lyckades
jag nagot sa nar atervinna min halsa infor forberedelserna for avfarden. Men avmarschen blev
anda flera dagar fordrojd. Till slut organiserade vi en patrull som skickades ut for att leta efter
alla de vapen vi hade lamnat kvar som obrukbara efter anfallet mot EI Uvero; nu behévde vi
dem, dven om de var daliga.

| vart lage var alla de dar gamla vapnen, som bland annat innefattade en kulspruta kaliber 30,
potentiella skatter, och vi tillbringade en hel natt med att soka efter dem. Slutligen bestdmde
vi att vi skulle ge oss i vdg den 24 juli. Var armé bestod den dagen av tjugosex man — fem
aterstallda sarade, fem medhjalpare, tio rekryter fran Bayamo, fyra rekryter fran trakten och
tva andra rekryter som kommit enskilt. Marschordningen bestamdes salunda att Vilo Acufia
skulle leda fortruppen, foljd av staben, som jag ledde eftersom Almeida hade arbete nog med
att ta sig fram, och tva andra mindre gevéarsgrupper under Maceo och Pena.

Pena var vid denna tid l6jtnant. Maceo och Vilo var bada meniga, medan Almeida, som var
kapten, var den till rangen hogste av oss. Vi kom heller inte i vag den 24, pa grund av diverse
episoder som forsinkade oss. Forst kom det bud om att en av véagvisarna var pa vag med en ny
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rekryt, och vi maste vénta pa dem; och sedan fick vi besked om att véagvisare var i antdgande
med nya forrad av proviant och sjukvardsutrustning. Gamle Tamayo kom och gick ideligen,
med nyheter och diverse fornddenheter. Vid ett tillfalle maste vi leta upp en grotta dér vi
kunde gémma en del av forraden, eftersom vara kontakter i Santiago antligen lyckats ta sig
igenom och David kom med en viktig laddning forrad som inte kunde transporteras, eftersom
vi marscherade med s& manga konvalescenter och nya rekryter.

Den 26 juni debuterade jag som odontolog, dven om jag hér i sierran fick néja mig med den
blygsammare titeln "tandutryckare”. Mitt forsta offer blev Israel Pardo, numera kapten, som
overlevde persen riktigt bra. Nummer tva var Joel Iglesias. En dynamitgubbe i kindtanden
skulle sakert ha fatt ut hans tandelande alldeles utmarkt, men nu slutade det med att han fick
uppleva krigsslutet med tanden fortfarande pa plats, eftersom alla mina forsok att dra ut den
visade sig fruktlosa. Bortsett fran att mina fardigheter som tandlékare var minst sagt be-
gransade hade vi inte heller nagra bedévningsmedel, sa jag maste ofta tillgripa ”psykologisk
bed6vning” — nagra ilskna skéllsord nér patienten klagade for mycket.

Avskyn for marscherna fick en del av mannen att ldamna oss, men de ersattes av nya. Tamayo
kom med ett sdllskap pa fyra man, bland andra Felix Mendoza, som hade gevar med sig. Han
kunde beratta att han och en kamrat hade Gverraskats av en patrull soldater, men medan de
arresterade hans kamrat hade han sjélv kastat sig utfor ett stup och undkommit oskadd. Vi
upptackte senare att den dar “armépatrullen” i sjalva verket var en patrull som leddes av var
kamrat Lalo Sardifias, och att hans kamrat inte alls blivit tillfangatagen utan forts till Fidels
grupp. Till de nya frivilliga som kom horde ocksa Evelio Saborit, som numera ar major i
rebellarmen.

Sedan Felix Mendoza och hans mén anslutit sig, var vi inte mindre &an trettiosex man, men
dagen darpa gav sig tre man ivédg, och strax efterat fick vi tva nya rekryter och var alltsa
trettiofem allt som allt. Givetvis sjonk antalet pa nytt sedan vi val antratt marschen. Vi tog oss
fram Over sluttningarna vid Peladero, men kunde bara marschera ett kort stycke varje dag.

Radion beréattade om 6kat vald dver hela 6n. Den 1 juli kom beskedet om att Josué Pais,
Franks bror, hade dodats tillsammans med flera kamrater, alla under den fortsatta kampen i
Santiago. Trots de korta dagsmarscherna sjonk stridsmoralen inom truppen och en del av de
nya rekryterna bad att fa ge sig ivag for att "utfora viktigare uppgifter i staden”. Pa vagen
nedfor La Botellahojden passerade vi Benito Moras hus, och han forplagade oss pa béasta satt i
sin enkla boning, som kléngde sig fast vid klippsluttningen i denna del av sierran. Strax innan
vi kom fram samlade jag den lilla truppen omkring mig och forklarade for mannen att
farofyllda 6gonblick vantade, att fienden befann sig i narheten och att vi formodligen maste
rakna med att tillbringa atskilliga dagar utan mat och under néstan oavbrutna marscher. Darfor
manade jag envar som inte trodde att han skulle utharda detta att ge besked om den saken
genast, och nagra av mannen var arliga nog att erkénna sin radsla och gav sig i vag. En viss
Chico svor daremot, som talesman for en hel liten grupp, pa att han och de andra skulle folja
oss in i doden. Han talade med sadan beslutsamhet och 6vertygelse att vi blev makta
forvanade nar samma grupp, sedan vi passerat Benito Moras hus och slagit lager for natten i
en liten dal, meddelade oss att de helst ville lamna guerillan allesammans. Vi gick med pa
deras begéran och dopte skdmtsamt platsen till dédsfloden”, eftersom Chicos och hans
vanners ofantliga beslutsamhet bara hade stréckt sig dit och inte l&ngre. Och det dar namnet
levde kvar &nda tills vi lamnade sierran.

Vi var vid det har laget tjugoatta man, men nar vi skulle ge oss i vag dagen darpa anlande tva
nya rekryter, bada fore detta soldater som kommit for att slass for friheten ute i sierran,
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Gilberto Capote och Nicol&s. Det var Aristides Guerra som kom med dem. Han tillhdrde de
manga lokala kontakter som senare blev en sa ovarderlig tillgang for var trupp och kallades El
Rey del Condumio, det &r uttytt "Ké&kets konung”. Hela kriget igenom gjorde denne ”Kékets
konung” oss ovarderliga tjanster — mangen gang langt farligare ting an att blott och bart slass
mot fienden — som till exempel att féra mulkaravaner fran Bayamo till vart operationsomrade.

Under marschen forsokte vi lara de nya rekryterna hur de skulle anvéanda sina vapen. De bada
exsoldaterna larde dem hur man handskas med ett gevar, hur man laddar och gor patron ur,
vapenvard och sa vidare. Men knappt hade de dar lektionerna inletts forran en av lararna
smallde i vég ett skott — vi maste genast ta ifran honom jobbet och betraktade honom lange
med en viss misstanksamhet, trots att hans min efterat forvisso var sa hapen att det skulle ha
tarvats en verklig skadespelarbegdvning for att simulera den. De bada exsoldaterna klarade
inte marschen utan lamnade oss igen tillsammans med Aristides, men Gilberto Capote
aterkom senare och dog en hjaltes dod vid Pino del Agua.

Vi lamnade vart lager, Polo Torres' hus vid La Mesa, som senare blev en av vara operations-
baser. Som végvisare hade vi nu en bonde vid namn Tuto Almeida. Vart mal var La Nevada,
varifran vi tankte ta oss vidare till Fidel genom att korsa El Turquinos nordsluttning. Vi var pa
vag i den riktningen nar vi pa avstand upptackte tva bondkvinnor, som forsokte fly nar de fick
syn pa oss. Vi skyndade efter dem och det visade sig vara tva negresser, som bada hette Moya
i efternamn. De var adventister, men trots att deras religion gjorde dem till motstandare till allt
vald, av vad slag det vara mande, gav de oss dock sitt helhjértade stod bade da och under hela
resten av kriget.

Vi at ordentligt och vilade ut hos dem, men néar vi senare tog oss igenom Malverde (vilket vi
maste gora for att kunna komma till La Nevada) upptéckte vi att det fanns soldater inom om-
radet. Efter en kort dverlaggning besl6t da var lilla stab och vagvisarna att vi i stallet skulle
falla tillbaka och ga direkt 6ver EI Turquino, en svarare vag men mindre farlig under de
radande omstandigheterna.

Vi horde ocksa nedslaende nyheter i var lilla transistorradio — det pastods att det utkdmpades
heta strider i Estrada Palma och att Ral var svart sarad. (Numera, sa har langt efterat, vagar
jag inte saga sakert om vi fick den nyheten genom djungeltelegrafen eller fran radion.) Vi var
osakra pa hur mycken sanning det kunde ligga i dessa nyheter, eftersom vi hade lart oss att
misstro alla sadana rapporter. Men vi drev pa mannen for att na fram till Fidel sa snart som
mojligt. Vi marscherade natten igenom, bortsett fran att vi tilloringade en del av den hos en
ensamboende bonde, som pa grund av sitt spanska ursprung kallades El Vizcaino. Han bodde
bland El Turquinos forberg, alldeles ensam i en liten bohio, och hans enda véanner var nagra
marxistiska skrifter, som han holl omsorgsfullt dolda i en liten grop under en sten langt fran
sin bohio. Infor oss visade han stolt upp sitt marxistiska kunnande, som fa manniskor i zonen
visste nagot om. El Vizcaino visade oss vilken stig vi skulle folja i fortsattningen och vi
fortsatte var langsamma marsch. Sinecio kom hela tiden langre och langre bort fran sitt eget
distrikt, och for en bonde som han, som numera var praktiskt taget fredlés, medforde en sadan
situation bara en allt strre angest och oro. En vacker dag, da vi hade rast och en rekryt vid
namn Cuervo stod pa post med sin Remington, gjorde Sinecio Torres honom sallskap i
vakthallningen med ett annat gevar. Sa snart jag fick besked om den saken, ungefar en halv-
timme senare, gav jag mig ut for att leta efter dem, eftersom jag inte litade pa Sinecio och
gevar var dyrbara saker for oss. Men da hade de redan deserterat bada tva. Banderas och Israel
Pardo gav sig i vag efter dem, fullt medvetna om att rymlingarna hade rejéla gevar medan de
sjalva bara hade revolvrar. Men de lyckades inte finna deserttrerna.
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Det var svart att halla truppens moral uppe. Vi hade ont om vapen och saknade direkta
kontakter med revolutionens ledare; och vi praktiskt taget trevade oss fram, oerfarna och
omgivna av fiender som tornade upp sig som jattar i var fantasi och i guajiros' historier.
Stadsrekryternas motstravighet och deras okunnighet om de tusen och en svarigheter som
sierran erbjod, provocerade fram standiga kriser inom stridsmoralen i var lilla trupp. Det
forekom bland annat ett forsok till desertering som leddes av en individ kallad ”El Mexicano”,
som nadde kaptens grad och numera bor i Miami som férradare mot revolutionen.

Det var kamrat Hermes Leyva som avsldjade de presumptiva desertérernas planer for mig.
Han var kusin till Joel Iglesias. Jag sammankallade till ett mote dar vi tog upp problemet. El
Mexicano svor vid alla sina forfader att &ven om han hade tankt lamna var grupp hade han
absolut inte tankt desertera fran kampen; hans avsikt hade varit att bilda ett litet guerillaband
som skulle angripa och doda angivare, eftersom vara styrkor handlade alldeles for litet.
Sanningen &r att han naturligtvis tankte ga in for att doda angivare for att ta deras pengar, ett
typiskt banditbeteende. | en strid en tid senare, vid EI Hombrito, blev Hermes den ende
stupade pa var sida, och vi har inte helt kunnat frigéra oss fran misstanken att det var EI Mexi-
cano som dédade honom, som hamnd for att Hermes tidigare hade anmélt honom. Det fanns
emellertid inga bevis for detta.

El Mexicano stannade i truppen och gav sitt hedersord som man, som revolutionar etc., etc. pa
att han inte skulle lamna truppen eller forséka lamna den och inte heller soka intala nagon
annan att gora det. Efter en serie korta, men svara, marscher nadde vi Palma Mocha-regionen
pa El Turquinos vastsluttning, inte langt fran Las Cuevas. Guajiros gav oss ett fint
mottagande och vi fick direkt kontakt med dem genom min nya syssla som “tandutryckare”,
som jag vid det har laget utdvade med storsta entusiasm.

Vi at och aterhamtade oss sa att vi snabbt skulle kunna fortsatta till de valkanda trakterna
kring Palma Mocha och El Infierno. Vi kom dit den 15 juni. H&r meddelade Emilio Carrera,
en bonde fran trakten, att Lalo Sardifias hade ordnat ett bakhall alldeles i narheten. Han var
orolig 6ver den saken, eftersom hans egen stuga maste komma i farozonen i handelse av en
attack pa nagon fientlig patrull.

Den 16 juni métte var nya lilla trupp den pluton ur Fidels styrkor som leddes av Lalo
Sardifias. Harvid berattade Lalo for oss varfor han funnit sig nddsakad att ansluta sig till
revolutionen, trots att han fran borjan bara hade varit képman och skaffat oss forrad fran
staden — han hade en gang blivit 6verrumplad och varit tvungen att doda en man, och darmed
hade han blivit tvungen att ansluta sig till guerillan. Lalo hade fatt instruktioner att stanna dar
han befann sig och invénta fortruppen till Sinchez Mosqueras fiendestyrkor. Vi fick veta att
den envise Sanchez Mosquera &n en gang hade trangt in i omradet kring Palma Mochafloden
och varit nastan omringad av Fidels folk, men lyckats slingra sig ur fallan genom att korsa El
Tarquino i ilmarscher och ta sig dver till bergets andra sida.

Vi visste redan att soldaterna var i narheten; nagra dagar tidigare hade vi, nar vi kom fram till
en bohio, sett nagra skyttevarn dar det hade funnits soldater sa sent som foregaende dag. Vi
anade inte da att dessa skenbara bevis for en fortsatt offensiv mot oss i sjalva verket var ett
tecken pa att motstandarstyrkorna befann sig pa retratt, att vi stod infor en total kvalitativ for-
andring i operationerna i sierran. Vi var numera starka nog att omringa fienden och tvinga
honom att dra sig tillbaka, om han inte ville forintas helt.

Fienden hade lart sig den laxan val och gjorde i fortsattningen bara sporadiska inbrytningar i
sierran. Men till de allra envisaste, aggressivaste och blodtorstigaste fiendeofficerarna hérde
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otvivelaktigt denne Sanchez Mosquera, som avancerade fran enkel l6jtnant ar 1957 till
overste; den sistnamnda graden tilldelades honom efter det avgérande nederlag som drabbade
den allmanna offensiv armen satte in i juni aret darpa. Hans karriar var kometartad — och
ekonomiskt synnerligen inbringande fér honom sjalv, eftersom han utplundrade bonderna
hansynslGst varje gang han trangde in med sina styrkor i Sierra Maestras labyrinter.

Ett forraderi forbereds

Det var harligt att fa se hela var styrka igen. Vid det har laget hade vi béttre disciplin, hogre
stridsmoral, narmare tvahundra man och en del nya vapen. Det stod klart att den kvalitativa
forandring jag redan har namnt redan var tydligt markbar i Sierra Maestra. Det existerade en
befriad zon; forsiktighetsatgarder var inte lika noédvandiga langre och vi hade en viss frihet att
samtala pa kvallarna, att réra oss i hangmattorna; bemyndigande gavs att ge oss in i sierrans
byar och upprétta intimare kontakter med folket. Och det mottagande vara gamla kamrater
gav oss kandes ocksa gripande.

Vid denna tid var de stora namnen i landet Felipe Pazos och Raul Chibas. De var tva helt
olika manniskor. Raul Chibas levde hogt pa sin brors namn. Hans bror (Eddie Chibas) var en
sann symbol for en hel era pa Kuba, men Raul agde inga av sin brors fortjanster — han var
varken viltalig, klok eller intelligent. Det som gjorde att han kunde bli en sa unik och
symbolisk gestalt inom Ortodoxa partiet var just hans absoluta medelmattighet. Han var
mycket tystlaten och ville helst Iamna sierran sa snart som majligt.

Felipe Pazos var daremot en utpraglad personlighet och dartill en ryktbar och framstaende
nationalekonom. Dessutom var han kand som en hederlig karl, ty som direktor for Riksbanken
skodde han aldrig sig sjalv pa de allmanna medlen, och detta i ett land vars styre (pa den
tiden, under Prio Socarras regim) direkt byggde pa forskingring och oavbruten och
systematisk utplundring. Det &r ju storslaget, tycker man kanske, att férbli obesudlad under
denna period. Kanske ar det ocksa en stor merit hos en man som bara ar funktionar i den
administrativa karriaren, okanslig for sitt lands svara och allvarliga problem. Men hur skulle
man alls kunna forestélla sig en revolutionér, som inte dagligen och stundligen forddmde de
ofattbara skandligheter som begicks under den perioden? Felipe Pazos lyckades skickligt
undga att gora detta och lamnade efter Batistas kupp chefskapet for Kubas riksbank som en
maékta prestigetyngd man, berémd for sin hederlighet, sin intelligens och sina stora
ekonomiska utforsgavor. Nu var han arrogant nog att vilja komma till sierran och 6verta
ruljansen — hans trangsynta, machiavelliska sinne sdg honom sjalv som den man som
sjalvklart valts att leda landets 6den. Kanske hade tanken pa att férrada Rorelsen slagit rot i
hans sinne redan da, kanske skedde detta forst senare, men i vilket fall som helst upptradde
han aldrig helt arligt och uppriktigt mot oss.

Med stod av en gemensam deklaration, som kommer att analysera ndrmare nedan, utndmnde
han sig sjalv till 26 julirérelsens delegat i Miami och foreslogs senare som kandidat till posten
som interimspresident for republiken. Pa sa satt skulle Prio tryggt kunna rakna med att ha en
hdgra hand i ledningen for den provisoriska regeringen.

Vi hade inte mycken tid éver for prat de dar dagarna, men Fidel beréttade fér mig om hur han
anstrangt sig for att astadkomma ett verkligt stridbart dokument, att ge det en grund och en
principforklaring. Men det var svart att mana till allmént folkuppror nar man hade med tva sa
troglodytiska och okansliga figurer att gora.

Sjalva grundvalen for manifestet var dess uppfordran "att skapa en bred civil revolutionar
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front, innefattande samtliga politiska partier inom oppositionen, alla civila institutioner och
samtliga revolutiondra styrkor”.

Manifestet inrymde ocksa en hel rad forslag — om “bildandet av en civil revolutionar front for
den gemensamma kampen”, om att man matte utse “en person som kan tjanstgéra som den
provisoriska regeringens preses”. Deklarationen gav klart besked om att fronten varken skulle
begéra eller acceptera medlingsforsok fran nagon annan stats sida i Kubas inre angelagen-
heter, och att ”ingen militar junta, av vad slag det vara mande, kommer att accepteras som
republikens provisoriska regering”. Den gav ocksa besked om att avsikten var att helt skilja
armen fran politiken och garanterade de vapnade styrkorna full integritet. Dartill forklarades
att allmanna val skulle hallas efter ett ar.

Det program som skulle vara véagledande for den provisoriska regeringen stadgade om frihet
for alla politiska fangar, bade civila och militdra; absoluta garantier for fri tillgang till alla
upplysningar at radion och pressen och alla de enskilda och politiska rattigheter som garan-
terades i forfattningen; uthdmnandet av provisoriska borgmastare i samtliga samhaéllen, efter
radplagning med de kommunala institutionerna pa platsen; férbud mot spekulationer i alla
dess former och atgarder for att 6ka effektiviteten hos samtliga statliga organ; inrattande av
skolor for forvaltningstjansteman; demokratisering av fackforeningspolitiken, med fria val i
samtliga fackforeningar och industrifederationer; ett omedelbart igangséttande av en intensiv
kampanj mot analfabetismen och fér en medborgarundervisning som upplyste medborgarna
om deras plikter och rattigheter visavi sitt samhalle och sin stat; ”upprattande av regler och
villkor for en jordreform astadkommande en fordelning av den statliga jorden och
omvandlande av samtliga torpare, arrendatorer och kolonister odlande mindre jordlappar till
agare av jorden, vare sig denna jord &r stats- eller privatagd, med foregaende gottgdrelse till
den tidigare dgaren”; inforandet av en sund skattepolitik, som skulle halla var valuta stabil och
leda till att statliga krediter kunde séttas in i produktiva syften; upptrappning av industrialise-
ringstakten och skapandet av nya arbetstillfallen.

Hartill lades tva sarskilt viktiga punkter: ”For det forsta: behovet av att snarast utse en person
att presidera over republikens provisoriska regering, for att infor all varlden visa att Kubas
folk ar i stand att enigt sluta upp bakom kravet pa friheten och stodja denne person, som i sig
skall forena de egenskaper som betecknas med orden opartiskhet, integritet, kapacitet och
heder, och som skall forkroppsliga detta krav. Kuba lider ingen brist pa dugande man i stand
att leda var republik.” (Givetvis visste atminstone Felipe Pazos, i sin egenskap av en av
undertecknarna, innerst inne att det inte alls fanns manga sadana man, att det faktiskt bara
fanns en enda och att denne ende var han.)

"For det andra: att denne person skall utses av samtliga medborgerliga, och salunda apolitiska,
institutioner, alldenstund deras stod befriar den provisoriske presidenten fran behovet av parti-
politiska kontakter och garanterar absolut hederliga och opartiska val.”

Dessutom forklarades det i manifestet: ”Det ar inte nddvéandigt att komma till sierran for att
diskutera detta, alldenstund vi kan lata oss representeras i Havanna, i Mexiko eller var som
helst.”

Fidel hade forsokt paverka dem att gora nagra av deklarationerna om jordreformen litet
starkare. Men det var svart att bryta ner den monolitiska front som bildades av dessa bada
troglodyter; "uppréttandet av regler for en jordreform syftande till en fordelning av den
statliga jorden” var en politik som till och med Diario de la Marina kunde stddja. Kronan pa
verket var stadgandet om “féregaende gottgorelse till den tidigare dgaren”.
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En del av de punkter jag har redogjort for har genomfordes aldrig enligt de ursprungliga
planerna. Harvid maste man emellertid understryka att de andra brot mot den tysta 6verens-
kommelse som fick sitt uttryck i manifestet, genom att inte erk&nna sierrans auktoritet och
genom att forsdka binda den kommande revolutionara regeringen med a priori-forpliktelser.

Vi var inte néjda med denna kompromiss, men tyvarr var den nédvéndig; och just da var den
otvivelaktigt ett steg i progressiv riktning. Nar den forvandlades till en broms fér den revolu-
tiondra utvecklingen maste vi naturligtvis lata den falla, men &n sa lange var vi beredda att
acceptera den. Och genom sitt forraderi hjalpte motstandarna oss att lossa de obekvama band
som hindrade oss och visa folket deras verkliga avsikter.

Vi var medvetna om att detta var ett minimiprogram, ett program som begransade vara
krafter, men samtidigt visste vi ocksa att vi inte hade nagra mojligheter annu att driva igenom
var vilja fran Sierra Maestra och att vi &nnu en lang tid framat maste bevara stodet fran dessa
"vanner”, som forsokte utnyttja var militara styrka och det fortroende folket hyste for Fidel
for sina egna makabra syften. Vad de framfor allt var ute efter var att bevara imperialismens
vélde 6ver Kuba, ett vélde som den utévade genom landets handelsbourgeoisie, som var
intimt knuten till sina nordamerikanska herrar.

Manifestet hade ocksa en del positiva drag; det talade ocksa om Sierra Maestra och forklarade
uttryckligen: ”Ingen bor lata sig narras av regeringens propaganda betraffande laget i sierran.
Sierra Maestra ar redan ett frihetens osarbara balverk, som har vunnit vara landsmans hjartan,
och har skall vi ocksa visa att vi forstar hur vi bor atergélda vart folks tillit och fortroende.”
Detta "hé&r skall vi visa” innebar i realiteten att Fidel Castro redan visste hur han skulle bevisa
det; de bada andra var ur stand att ens som askadare félja utvecklingen av kampen i Sierra
Maestra och lamnade bergen igen nastan omedelbart. Den ene av dem, Chibas, dverraskades
av Batistas polis och blev ganska illa behandlad; bada kom senare till Forenta staterna.

Det var en skickligt uttankt kupp — en grupp av de allra mest framstaende medlemmarna av
den kubanska oligarkin kom till Sierra Maestra "till frihetens forsvar”, undertecknade
tillsammans med guerillans ledare en gemensam deklaration och for sedan till Miami for att
spela ut sitt trumfkort som det passade dem bast. Men vad de aldrig fattade var att politiska
manovrar aldrig kan fa stérre rackvidd an vad motstandarens styrka tillater; och i detta fall var
deras motstandare hela folket i vapen. Ett snabbt och sakert agerande av var ledare, som hade
guerillaarméns absoluta fortroende, sag till att planen aldrig fick mogna ut ordentligt, och
Fidels brannheta svar, manader efterat, nar resultatet av pakten i Miami kom till allméan
kannedom, férlamade motstandaren. Vi anklagades for att vara splittrare och for att strava
efter att patvinga alla andra var vilja utifran sierran, men de maste i alla fall &ndra taktik och i
stéllet forbereda en ny falla, Caracaspakten.

Vart manifest var daterat den 12 juli 1957 och offentliggjordes i tidningarna. For oss var
denna deklaration bara en liten anhalt pa véagen; vi guerillakdmpar maste ju forst och framst
fortsatta med var direkt grundlaggande uppgift, att besegra fortryckarens arme i strid. Just vid
denna tid bildades en ny kolonn, och jag utsags till dess ledare. Déarmed blev jag ocksa kapten.
Flera andra kamrater befordrades samtidigt: Ramiro Valdes blev kapten och gick in i min
kolonn med sin pluton. Ciro Redondo utndmndes ocksa till kapten och chef for en annan
pluton. Kolonnen bestod av tre plutoner; den forsta leddes av Lalo Sardifias, som ledde for-
truppen och samtidigt var avdelningens stéllforetradande chef. Min kolonn, som gick under
beteckningen “de fordrivna bonderna”, bestod av cirka sjuttiofem man, med hégst varierande
kladsel och bevapning. Vilket inte hindrade att jag var mycket stolt éver dem. Bara nagra
kvéllar senare skulle jag kdnna mig annu stoltare, om mojligt annu mera forsvuren at
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revolutionens sak, och &n mera angelagen om att fa bevisa att befordringarna varit
valfortjanta.

Vi skickade en gratulations- och tacksamhetsskrivelse till ”Carlos” (Frank Pais nom de
guerre), som da inte hade langt kvar att leva. Den undertecknades av samtliga de officerare
inom guerillaarmén som var skrivkunniga (sierrans bonder var inte sarskilt langt komna i
skrivandets konst och utgjorde redan ett viktigt inslag i guerillatruppen). Breven under-
tecknades med bade namn och rang. Nér det blev min tur att skriva befallde Fidel helt enkelt:
”Skriv major.” Det var pa detta informella och nastan forstulna satt jag blev major och chef
for guerillaarméns andra kolonn, den som senare fick beteckningen Fjarde kolonnen.

Det var i en bondstuga nagonstans, vilken minns jag inte langre, som guerillakdmparna skrev
detta hjartevarma budskap till sin broder i staden, som forde en sa hjaltemodig kamp inne i
sjalva Santiago for att skaffa oss vad vi behovde och latta pa det tryck vi utsattes for.

Den fafanga som finns hos oss alla gjorde mig den dagen till den stoltaste mannen i varlden.
Symbolen fér min rang, en liten stjarna, éverlamnades till mig av Celia tillsammans med ett
av de armbandsur vi hade bestallt fran Manzanillo. Mitt forsta uppdrag som major blev att
med min kolonn omringa Sdnchez Mosquera. Men tyvarr hade denne, den mest bestialiske
bland banditer, da redan lamnat omradet.

Vi maste ju gora nagot for att rattfardiga det halvt oberoende liv vi skulle komma att fora i
den nya region vi var pa vag till, EI Hombritoregionen, och alltsa tog vi itu med att kldacka
planer pa kommande aktioner.

Vi beredde oss ocksa att fira den drorika 26 juli som narmade sig, och Fidel hade givit mig
fria hander i det avseendet, under forutsattning bara att jag tog det forsiktigt. Vid det sista
mote vi hade traffade jag ocksa den nya armélakaren, Sergio del Valle, numera chef for var
revolutionara armes generalstab, som vid denna tid praktiserade sitt yrke sa gott det gick
under de betingelser som radde i sierran.

Det var viktigt att ge besked om att vi fortfarande levde, eftersom vara kamrater inom Hamn
hade drabbats av allvarliga bakslag. De vapen som reserverats for 6ppnandet av en andra front
kring sockerfabriken Miranda hade namligen fallit i handerna pa polisen, som ocksa hade
sparrat in manga tappra ledare, bland dem Faustino Perez. Fidel hade lange motsatt sig en
splittring av var styrka, men hade pa stadsrorelsens entragna begaran till slut givit vika. Det
faktum att vapen nu hade fallit i fiendens hander bevisade emellertid hur rétt han haft i sitt
resonemang, och vi tog itu med att beféasta Sierra Maestra, som ett férsta steg mot
guerillaarméns fortsatta expansion.

Anfallet mot Bueycito

Vart nya oberoende skapade nya problem. Nu gallde det att uppratta en strikt disciplin,
organisera forbandet och uppratta nagot slags generalstab sa att vi kunde vara sakra pa segern
i varenda strid, ingen latt uppgift med tanke pa mannens bristande kansla for disciplin.

Knappast hade vart detachement bildats forran en av vara allra populéraste kamrater lamnade
oss. Det var l6jtnant Marco, som gav sig ivdg till Santiago i ett uppdrag dar och som vi aldrig
skulle fa traffa mera, eftersom han stupade i strid inne i Santiago.

Ytterligare ett par befordringar skedde: kamrat William Rodriguez befordrades till 16jtnant,
Raul Castro Mercader ocksa. Pa sa satt sokte vi ge fastare form at var lilla guerillastyrka. En
morgon fann vi att en man hade deserterat, medftérande sitt vapen, ett gevar av kaliber 22,
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som var makta vérdefullt for oss under de bedrévliga omstandigheter som da radde.
Desertoren kallades ”El Chino Wong?”, tillhérde fortruppen och hade formodligen givit sig av
till sina hemtrakter, som Iag bland Sierra Maestras forberg. Tva man skickades i véag efter
honom, men vi forlorade allt hopp nar Israel Pardo och Banderas kom tillbaka igen efter ett
fruktlost sokande efter andra desertorer. Eftersom Israel kénde val till trakten och dértill 4gde
stor fysisk uthallighet befordrades han till min sérskilde medhjélpare.

Vi borjade utforma en mycket djarv plan, som gick ut pa att vi forst skulle angripa Estrada
Palma under natten och sedan ga vidare till de narbelagna byarna Yara och Veguitas och ta de
sma garnisonerna dar, och darefter ta samma vag tillbaka till bergen som vi hade kommit. Pa
sa satt skulle vi kunna ta tre forlaggningar i ett enda anfall, och hela tiden kunna rakna med
overraskningsmomentet. Vi genomforde en del skjutdvningar, varvid vi dock var mycket
sparsamma med ammunitionen, och fann att samtliga vapen var bra, bortsett fran vart
automatgevar, typ Madzen, som var mycket gammalt och nersmutsat. Sedan skisserade vi upp
var plan i ett kort meddelande till Fidel och begérde hans godkannande. Vi fick inget svar,
men daremot horde vi den 27 juli i radion att Estrada Palma hade angripits av tvahundra man
under ledning av Raul Castro, allt enligt den officiella rapporten.

Tidskriften Bohemia publicerade, i det enda ocensurerade nummer den kunde komma ut med
vid denna tid, en rapport om de skador vara trupper hade astadkommit vid Estrada Palma, dar
den gamla forlaggningen hade forstorts genom eld; den namnde ocksa Fidel Castro, Celia
Séanchez och en lang namnlista med revolutiondrer som hade kommit ner fran bergen.
Sanningen blandades som alltid i sadana har fall med diverse myter, och journalisterna hade
inga mojligheter att skilja sanning och 16gn fran varandra. | sjalva verket genomfordes anfallet
inte av tvahundra man utan av en langt mindre styrka, och det leddes av major Guillermo
Garcia (da fortfarande kapten). Inte heller kom det till nagon egentlig strid, for Barreras hade
dragit sig tillbaka strax innan, eftersom han logiskt nog fruktade for harda angrepp just den 26
juli och férmodligen inte trodde sig om att kunna halla sina stallningar, Estrada Palma-
expeditionen var med andra ord i sjalva verket forspilld méda. Dagen darpa inledde armen en
hetsjakt pa var guerilla, och eftersom var organisation vid denna tid annu inte var sérskilt
valtrimmad, lyckades man tillfangata en av de vara som hade somnat ndgonstans i narheten av
San Lorenzo. Sedan vi fatt veta detta besl6t vi att snarast ga till angrepp mot nadgon annan
forlaggning nagon av dagarna narmast efter 26 juli och fortsatta att uppratthalla den atmosfar
som anstar ett uppror.

Medan vi var pa vag mot Sierra Maestra upphanns vi av en av de bada man som hade sénts ut
for att soka efter desertdren; han dok upp i narheten av en plats som kallades La Jeringa. Han
berattade att den andre hade anfortrott honom att han var god védn med EI Chino Wong och
inte kunde forma sig att forrada denne; sedan hade mannen uppmanat honom att desertera och
antytt att han sjalv inte tankte atervanda till guerillan. Da hade kamraten beordrat mannen att
stanna, men den nye desertdren hade bara fortsatt och var kamrat hade sett sig nodsakad att
skjuta honom.

Jag samlade da hela truppen uppe pa en hojd med utsikt 6ver den plats dar detta skett.
Daruppe forklarade jag for mannen vad de nu skulle fa se och vad det betydde; jag understrok
an en gang att desertering var ett brott som var belagt med dodsstraff och forklarade ocksa
varfor envar som forradde revolutionen maste fordomas av alla. Sedan defilerade vi tyst och i
gasmarsch forbi liket av den man som hade velat Gverge sin post. Manga av mannen hade
aldrig sett en dod ménniska tidigare och berérdes kanske starkare av sina egna personliga
kanslor for den déde och av den politiska svaghet som var naturlig vid denna tid, &n av tanken
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pa mannens bristande lojalitet mot revolutionen. Men detta var en hard tid, och vi utnyttjade
denne man som ett varnande exempel. Det &r onddigt att namna nagra namn har; det far racka
med att den dode var en ung och fattig bondpojke fran trakten.

Vi marscherade nu genom valkanda omraden. Den 30 juli tog Lalo Sardifias kontakt med en
gammal vén, en kdpman i gruvregionen som hette Armando Oliver. Vi kom Gverens om ett
sammantraffande i ett hus inte langt fran Californiazonen och dverlade dar med honom och
Jorge Abich. Vi berattade 6ppet att vi hade for avsikt att angripa Minas och Bueycito. Det var
riskabelt att avsldja denna hemlighet for andra, men Lalo Sardifias kédnde de hér kamraterna
och gick i god for dem.

Armando upplyste oss om att Casillas brukade soka sig till trakten har pa sondagarna,
eftersom han i enlighet med alla soldaters inrotade vanor hade en fastmo har. Naturligt nog
blev vi mycket angeldgna om att ga till angrepp snabbt, innan var narvaro i trakten blivit kand,
och ta Casillas till fanga. Vi kom 6verens om att sétta in angreppet redan nasta kvéll, den 31
juli. Armando Oliver skulle skaffa oss lastbilar och vagvisare och dartill skaffa fram en
gruvarbetare som kunde ata sig att spranga de broar som forband Bueycitovagen med vagen
Manzanillo-Bayamo. Vi antradde marschen klockan tva pa eftermiddagen nasta dag. Det tog
0ss ett par timmar att ta oss upp till Maestrans kron, dér vi gémde samtliga packningar och
fortsatte med enbart faltutrustningen. Vi maste marschera bade lange och vl och passerade
bland annat en rad hus dar det pagick en fest av nagot slag. Har kallade vi samman samtliga
festdeltagare och klargjorde for dem att vi skulle halla dem ansvariga om nagon fick veta att
vi befann oss inom omradet. Sedan skyndade vi vidare. Lyckligtvis innebar sadana moten for
ovrigt ingen storre risk, for pa den tiden fanns det varken telefon eller andra fjarr-
kommunikationsmedel i Sierra Maestra, sa om nagon velat ange oss skulle han ha varit
tvungen att springa hela vagen for att hinna fére oss sjalva.

Sa smaningom anlénde vi till kamrat Santiestébans hus. Han stallde en latt lastbil till vart
forfogande, och dartill hade vi ocksa tva andra lastbilar som Armando Oliver hade skickat.
Dérmed hade vi hela truppen bilburen (Lalo Sardifias i den forsta bilen, Ramirito och jag i den
andra och Ciro och hans pluton i den tredje) och kunde ta oss fram till byn Minas pa mindre
an tre timmar. Soldaterna i Minas hade slappt efter pa vaksamheten, sa var viktigaste uppgift
hér blev att se till att ingen kunde ge sig i vdg mot Bueycito. Eftertruppen stannade darfér
kvar har, under befal av l6jtnant Vilo Acufia, numera major i var rebellarmé, medan vi andra
fortsatte till Bueycitos utkanter.

Vid infarten till byn hejdade vi en kolbil och skickade in den i forvag med en av de vara
ombord, for att undersoka om armén hade nagra poster utsatta; det hande ibland att det fanns
en militarpostering vid infarten till Bueycito, som inspekterade allt som kom fran sierran. Nu
fanns har emellertid ingen sadan; samtliga vakter sov oskuldens ljuva sémn.

Var plan var enkel, men kanske litet frack. Lalo Sardifias skulle angripa férlaggningen
vasterifran, Ramiro och hans pluton skulle omringa den, Ciro skulle med stabens kulspruta sta
klar att ga till angrepp framifran och Armando Oliver skulle svepa in med en bil och sétta
stralkastarna ratt i ansiktet pa vakterna. Just nar detta skedde skulle Ramiros mén svepa in mot
forlaggningen och ta samtliga darinne till fanga; samtidigt skulle vi ha vidtagit nodiga
atgarder for att kunna fanga in samtliga gardister som sov i husen. Lojtnant Nodas
skyttegrupp (Noda stupade senare under angreppet mot Pino del Agua) fick i uppdrag att
hejda och uppehalla alla fordon som eventuellt kom langs vagen intill dess eldgivningen
borjade, och William skickades i vag for att spranga bron som férband Bueycito med stora
motorvagen, for att pa sa satt uppehalla fienden.
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Planen gick emellertid inte att genomfora, eftersom den var alltfor svar for oerfarna man som
inte kande till terrdngen. Ramiro tappade bort en del av sin pluton under natten och kom for
sent, bilen dok aldrig upp, och pa ett stalle skallde nagra hundar hégt och vilt medan vi holl pa
att placera ut vara man.

Just nér jag sjalv kom gaende bygatan fram kom en man ut ur ett av husen. Jag ropade: "Halt!
Vem dar?” Mannen, som tog mig for soldat, identifierade sig genast: "Guardia Rural!” Nar
jag da riktade gevaret mot honom, rusade han tillbaka in igen och slangde igen dorren och
sedan hordes ljudet av stolar och bord som véltes omkull och klirret av glas som slogs sonder
medan han rusade fram genom huset. Pa satt och vis existerade det val ett slags tyst
dverenskommelse mellan oss — eftersom det viktiga var att ta forlaggningen, om mojligt med
overraskning, kunde jag inte skjuta, och han ropade i gengald inte ut nagon varning till sina
kamrater.

Vi avancerade forsiktigt och holl just pa att placera ut de sista av mannen i deras angrepps-
stallningar, nar posten utanfor forlaggningen borjade rora sig framat. Formodligen maste vl
hans uppmarksamhet ha véckts av hundskallet och kanske ocksa av bullret vid min samman-
stotning med den dér gardisten. Vi stod plotsligt ansikte mot ansikte med varandra, med bara
nagra meter mellan oss, jag med kpisten osakrad och han med sin Garand redo. Bredvid mig
hade jag Israel Pardo. Jag ropade: ”Halt!”” och mannen gjorde en snabb rérelse. Det rackte for
mig — jag tryckte pa avtryckaren i avsikt att satta en kulkéarve i honom, men ingenting hande
och jag stod dar alldeles férsvarslos. Israel Pardo forsokte skjuta, men hans defekta 22:a
fungerade inte den heller. Hur Israel kom ifran det dar motet med livet har jag ingen aning
om. Det enda jag minns ar vad jag sjélv gjorde infor kulregnet fran soldatens Garand — jag
satte den hogsta fart jag nagonsin har lyckats astadkomma i hela mitt liv och forsvann runt
hornet in pa nasta gata. Dér rattade jag snabbt till min karvande kpist. Sig sjalv ovetande hade
emellertid den dar soldaten givit signal till anfallet, eftersom hans eldgivning var de forsta
skott vara man horde. Nar han da plotsligt horde skotten knalla fran alla hall ggmde han sig
forskréckt bakom en pelare, dér vi fann honom nér den korta striden var ver. Nar Israel gav
sig i vag for att ta kontakt upphdrde skottlossningen och fienden kapitulerade. Ramiritos mén
hade gatt till angrepp sa snart de hort de forsta skotten och attackerat forlaggningen fran
baksidan, dar de skjutit ratt in genom en tradorr.

Det fanns tolv gardister i forlaggningen, och av dem var sex sarade. Sjalv forlorade vi en man
— kamrat Pedro Rivera, en av de nya rekryterna, hade fatt ett skott i brostet. Dartill hade tre av
de vara fatt lattare blessyrer. Efter striden satte vi eld pa forlaggningen, efter att forst ha
plockat ut allt vi kunde ha anvandning for, och gav oss sedan i vég i lastbilarna, medférande
tva fangar — den sergeant som hade fort befélet 6ver posteringen och en angivare vid namn
Oran.

Byborna langs vagen kom ut och bjéd oss pa kallt 61 och diverse forfriskningar, for vid det har
laget hade det hunnit ljusna. Den lilla trdbron framme vid stora végen var sprangd. En annan
mindre trabro dver en & sprangde vi sjalva sa snart den sista lastbilen passerat. Gruvarbetaren
som skdtte sprangningen hade kommit till oss genom Olivers férmedling och blev en mycket
vardefull tillgang for truppen; hans namn var Cristino Naranjo. Han blev sa smaningom major
och mérdades under de dagar som féljde pa revolutionens seger.

Vi fortsatte och kom till Las Minas. Dar stannade vi och holl ett litet mote. Har kom det till en
tamligen teatralisk scen da en medlem av familjen Abich, butiksinnehavare i omradet, i
folkets namn besvor oss att frige sergeanten och angivaren. Vi forklarade att vi holl dem
fangna bara for att skaffa garantier for att det inte foretogs nagra repressalier i byn. Men
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Abich var sa envis att vi gick med pa att slappa dem. De bada fangarna frigavs alltsa och
folkets sakerhet garanterades. Pa den fortsatta vagen ut till sierran begravde vi var dode
kamrat pa stadens kyrkogard. Endast nagra fa spaningsplan passerade hogt ovanfor oss. Bara
for att forsékra oss om att de inte skulle upptacka oss, stannade vi i en liten butik och skétte
om vara tre sarade darinne. En av dem hade fatt ett ytligt sar i axeln, men kulan hade slitit
sonder kottet sa att behandlingen &nda blev ratt komplicerad; nummer tva hade fatt ett mindre
sar i handen av en kula med liten kaliber och den tredje hade fatt en bula i huvudet. Han hade
fatt den nar mulorna inne i forlaggningen, skramda av allt skjutande, hade borjat sparka vilt
omkring sig — de hade darvid, enligt mannen sjalv, rakat sparka till en gipsklump som hade
traffat honom i huvudet.

Vi lamnade lastbilarna i Alto de California och fordelade de nyerévrade vapnen inom truppen.
Trots att mitt eget deltagande i kampen hade varit minimalt och pa intet satt sarskilt hjaltemo-
digt (eftersom jag hade vant ryggen mot de fa skott som avlossats mot mig), lade jag i alla fall
vantarna pa ett kulsprutegevar, posteringens finaste godbit, och évergav min gamla Thompson
som aldrig fungerade nér det verkligen géllde. Utdelningen verkstélldes, de basta vapnen
overlamnades till de basta kdmparna och samtidigt avskedade vi de man som visat sig fega,
daribland los mojados (de blota), ndgra man som hade trillat i floden under sin vilda flykt sa
snart de forsta skotten avlossats. Bland dem som skott sig val kan ndmnas kapten Ramiro
Valdés, som ledde angreppet, och I6jtnant Raul Castro Mercader, som tillsammans med sina
maén spelade en avgorande roll under den korta striden.

Nar vi ater kommit upp bland bergen fick vi besked om att landet hade forklarats i
belagringstillstand och att censuren hade aterinforts. Vi fick ocksa veta att Frank Pais hade
mordats i Santiago — en svar forlust for revolutionen. Med hans dod stupade en av de renaste
och adlaste av den kubanska revolutionens gestalter; folket i Santiago, i Havanna, 6ver hela
Kuba gick ut pa gatorna i en spontan augustistrejk. Regeringens halva censur forvandlades till
totalcensur och vi tréadde in i en ny epok som k&nnetecknades av fullstandig tystnad hos den
gamla pseudooppositionen, som anda aldrig hade varit nagot annat an en flock tjattrande
skator. Batistas banditer begick sina vidriga mord 6ver hela landet och Kubas folk beredde sig
pa krig.

Med Frank Pais forlorade vi en av vara tappraste kdampar; men den reaktion som féljde pa
hans dod visade att nya krafter holl pa att ansluta sig till kampen och att folkets stridsvilja var
i tilltagande.

Lydia och Clodomira

Jag traffade Lydia forsta gangen bara nagra manader efter att vi inlett var revolutionara
verksamhet. Jag var ny i rollen som chef for Fjarde kolonnen, och vi marscherade ner for att
gora en raid i byn San Pablo de Yao, inte langt fran Bahama nere bland Sierra Maestras
forberg, eftersom vi behévde fornddenheter. Ett av de forsta hus vi kom till i byn tillhérde en
bagarfamilj. Lydia, en av bageriets agare, var fyrtiofem ar gammal, och hade en son som varit
medlem av var kolonn. Anda fran borjan kastade hon sig ut i kampen for revolutionen med
storsta entusiasm och forebildlig hangivelse.

Nar jag tanker pa Lydia kanner jag faktiskt nagot annat och mera &n bara en tillgiven
uppskattning av denna perfekta revolutiondr, for hon visade en tydlig forkérlek just for mig
och foredrog att arbeta under mig, oavsett vilket frontavsnitt jag tilldelades. Lydia utméarkte
sig otaliga ganger som kurir for mig och for rorelsen. Hon tog sig in till Santiago eller
Havanna med ytterst komprometterande dokument, alla var kolonns kommunikéer, nummer
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av var tidning El Cubano Libre; och till oss ute i sierran kom hon med tidningar, lakemedel,
allt vi behovde narhelst vi rakade behdva det.

Hennes mod var sa fantastiskt att de manliga kurirerna undvek henne. Jag minns hur en av
dem, med en blandning av beundran och motvilja, sade till mig: ”Det dar fruntimret har mera
kuk i sig 4n sjalvaste Maceo,' men hon kommer att ordna sé att vi gar &t allihop. Det hon gér
ar vansinnigt. Detta &r ingen tid for lek.” Lydia fortsatte emellertid att ta sig igenom fiendens
linjer, gang efter gang.

Nér jag sjalv forflyttades till Mina del Frio-zonen i Las Vegas de Jibacoa, foljde hon med mig.
Det innebar att hon maste lamna det hjalplager vars ledare hon hade varit sedan en tid tillbaka
och de man hon fort befalet 6ver, med liv och blod och en viss nedlatenhet, nagot som hade
astadkommit en viss forbittring ibland dem, eftersom kubaner inte direkt &r vana att ta order
av en kvinna. Hennes lager, som lag i Cueva mellan Yao och Bayamo, hade det allra mest
utsatta laget av samtliga vara baser; vi ville garna fa henne bort fran detta befél just darfor att
platsen var alltfor riskabel. Sedan fienden val lokaliserat det, hande det gang pa gang att vara
pojkar maste lamna det under eldgivning. Jag forsokte fa Lydia forflyttad darifran en gang for
alla, men lyckades inte med det forran hon foljde med mig till den nya stridsfronten.

Bland de anekdoter som belyser Lydias karaktér minns jag speciellt denna: historien om hur
Geilin, en av vara finaste kampar — och nastan bara pojke — stupade. Han var den gangen
stationerad vid Lydias framskjutna postering. Nar Lydia sjalv atervande dit efter ett uppdrag,
observerade hon flera méan som forstulet smdg sig fram mot posteringen; sékert maste nagon
angivare ha givit fienden upplysning om dess existens. Lydias reaktion var absolut tveklos.
Hon drog sin revolver, en liten trettiotvaa, for att skjuta ett par varningsskott i luften; men
vanners hander hindrade henne i tid — till all lycka, eftersom en sadan reaktion skulle ha kostat
dem allesammans livet. Under tiden fortsatte fienden sin framryckning och éverrumplade
Geilin, som var kvar som lagervakt. Guillermo Geilin forsvarade sig tappert, sarades tva
ganger och begick till slut sjalvmord, eftersom han var endast alltfor val medveten om vad
som vantade honom om han foll i de dar banditernas hander levande. Fiendesoldaterna
trangde in i lagret, brande allt som gick att branna och férsvann igen.

Jag traffade Lydia igen dagen darpa. Hennes ansikte var praglat av den fortvivlan hon kande
over den unge guerillakdmpens dod och forbittringen mot den person som hade hindrat henne
att varna honom. ”De skulle ju visserligen ha dodat mig”, sade hon, "men en varning skulle ha
raddat pojken. Och sjélv &r jag redan gammal, men han var ju inte ens tjugo ar annu.” Hon
aterkom gang pa gang till detta amne. Ibland tyckte man sig nastan kunna spara en viss
skrytsamhet i hennes standiga tal om hur hon féraktade doden. Men alla de uppdrag som
anfortroddes henne utfordes perfekt.

Jag var mycket fortjust i hundvalpar och Lydia visste om den saken. Hon lovade alltid att
ordna en valp at mig fran Havanna, men det I6ftet var inte sa latt att halla. Under den stora
arméoffensivens tid utférde Lydia alla de uppdrag hon fick till punkt och pricka, fardades hars
och tvars genom sierran med ytterligt viktiga dokument och var var forbindelselank med
yttervarlden. Hon atféljdes under den tiden av en annan kvinnlig kimpe av samma kaliber
som hon sjélv, en kvinna vars namn fortfarande lever kvar i hela upprorsarméns minne,
eftersom vi alla kande och vordade henne: Clodomira. Lydia och Clodomira hade da redan
blivit oskiljaktiga kamrater i faran; de kom och gick ideligen, alltid tillsammans.

! Antonio Maceo, en berémd general fran provinsen Oriente, som kdmpade for Kubas sjalvstandighet under
tiodrskriget (1868-1878) och 1895.
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Jag hade bett Lydia kontakta mig sa snart jag kom tillbaka fran Las Villas, efter invasionen,
eftersom hon skulle bli var viktigaste forbindelselank med Havanna och stabshogkvarteret i
Sierra Maestra. Nar jag kom fann jag ocksa mycket riktigt ett brev fran henne, dar hon
meddelade att hon hade en hundvalp at mig och skulle ta den med sig nasta gang hon kom.

Men det blev ingen nasta gang for Lydia och Clodomira. Strax efterat fick jag veta att det var
en mans svaghet — en man som var dem hundra ganger underldgsen som soldat, som
revolutiondr och som ménsklig varelse — som lett till att gruppen hade upptackts. Den grupp
som bland annat inrymde Lydia och Clodomira. VVara kamrater forsvarade sig till sista
blodsdroppen; Lydia var sarad nar hon togs till fanga. Lydias och Clodomiras kroppar
aterfanns aldrig; de sover nu sin sista somn, séakert sida vid sida, precis som de stred de sista
dagar de utkdmpade sin strid for friheten.

En dag kommer ndgon kanske att finna deras jordiska kvarlevor, ute pa nagot ensligt falt i den
valdiga kyrkogard som on forvandlades till. Men i upprorsméannens armé, bland de man som
stred och offrade sig under denna plagans och angslans tid, kommer minnet for alltid att leva
kvar, minnet av de kvinnor som genom att dagligen ta stora risker gjorde det mojligt for oss
att halla forbindelse med resten av 6n. Lydia intar en hedersplats hos oss alla — hos oss som
kampade vid forsta fronten, och hos mig personligen. Det ar darfor jag har skrivit ner dessa
minnesbilder som en hyllning at henne i dag — en obetydlig blomma nedlagd pa den massgrav
som denna en gang lyckliga 6 forvandlades till.

Striden vid El Hombrito

Var kolonn var bara en manad gammal, men vi bérjade redan kanna oss rastlésa med vart
ensamma liv i Sierra Maestra. Vi befann oss i EI Hombritodalen, som fatt sitt namn darav att
man nerifran slatten kunde se ett par valdiga stenblock staplade pa varandra uppe pa toppen,
och de déar stenblocken sag ut som en liten man.

Vara man var fortfarande mycket oerfarna och vi maste forbereda dem ordentligt innan de
stalldes infor verkligt svara situationer. Men det revolutionara krigets harda nodtvang gjorde
att vi standigt maste befinna oss i full stridsberedskap. Det var var plikt att attackera alla
eventuella fiendestyrkor som forsokte invadera den del av Sierra Maestra som vid det har
laget betraktades som Det Fria Kubas territorium.

Natten till den 29 augusti kom en bonde och talade om for oss att en stark fiendestyrka
beredde sig att ta sig upp i sierran langs végen till EI Hombrito. Vi var medvetna om att
sadana upplysningar ofta nog kunde vara falska, sa jag tog mannen sjalv som gisslan och
beordrade honom att strikt halla sig till sanningen och hotade honom med gruvliga straff om
han 1jog for oss. Men han svor gang pa gang att de upplysningar kan kommit med var sanna
och att soldaterna redan befann sig vid Julio Zapateros gard, bara ett par kilometer fran Sierra
Maestra.

Vi gick i stallning samma kvall. Lalo Sardifias pluton skulle placera sig pa ostra flanken i en
liten lund av torra ormbunkar och 6ppna eld mot den fientliga kolonnen nar den gjorde halt.
Ramiro Valdés skulle med de méan som hade samre vapen placera ut sig pa vastra flanken och
genomfora en "akustisk skarmytsling™, sa att han spred oro i fiendelagret. Dessa man var vis-
serligen daligt bevapnade, men deras position var anda mindre farlig eftersom fienden maste
ta sig 6ver en djup ravin for att kunna na fram till dem.

Stigen som fienden maste folja [6pte langs den sida av hojden dar Lalos styrka lag gémd. Ciro
skulle angripa fran sidan och jag sjalv skulle inleda fientligheterna med en liten trupp av vara
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bast bevapnade mén. Den finaste skyttegruppen leddes av l6jtnant Radl Mercader, och skulle
anvandas som stottrupp for att inhdsta segerns frukter. Planen var éver huvud taget mycket
enkel: nar fienden kom till en krok pa stigen, dar denna bojde av i narmare nittio graders
vinkel kring ett stort stenblock, skulle jag slappa forbi tio-tolv av hans mén och sedan skjuta
den siste av dessa, for att pa sa satt avskara dem som gick forst fran de andra. Sedan skulle de
ovriga snabbt forintas av mitt folk, Rall Mercaders grupp skulle ga till attack, de doda
fiendernas vapen skulle tas om hand, och sedan skulle vi genast dra oss tillbaka igen, skyd-
dade av eld fran eftertruppen under I6jtnant Vilo Acufia.

Nar gryningen kom befann jag mig i en kaffelund, den position som tilldelats Ramiro Valdés.
Vi stod och blickade ner mot Julio Zapateros hus, som lag langre ner pa sluttningen nedanfor
oss. Néar solen gick upp sag vi man ga fram och ater darnere, inbegripna i de vanliga morgon-
géromalen. En stund senare borjade en del av dem sétta pa sig sina militarmdssor, ett patagligt
vittnesbord om att var gisslan inte hade farit med osanning. Vid det laget var alla vara man
redo i sina respektive stridsstéllningar.

Jag gav mig i vag till min post och vi kunde se kolonnens férsta medlemmar médosamt
komma klattrande uppat. Véntetiden kandes oandlig och jag lekte med avtryckaren pa mitt
nya kulsprutegevar, redo att for forsta gangen avfyra det i strid. Slutligen kom budet om att de
narmade sig och vi hérde dem prata alldeles obekymrat och ropa till varandra. Den forste
passerade forbi, den andre kom, den tredje. Jag raknade snabbt ut att vi sakert inte skulle fa tid
pa oss att folja planen och lata ett helt dussin passera. Just nar jag raknade in den sjatte horde
jag ett rop langre fram, och en av soldaterna lyfte 6verraskat pa huvudet. Jag 6ppnade genast
eld och den sjatte mannen foll. 1 ndsta dgonblick blev eldgivningen allmén och nér den andra
salvan kom ur mitt kulsprutegevar forsvann de sex genast fran stigen.

Jag gav order om att Raul Mercaders grupp skulle ga till attack och nagra frivilliga gav sig
samtidigt in i striden; fienden beskéts nu fran bada flankerna. Bland andra avancerade I6jtnant
Orestes i fortruppen, Raul Mercader sjalv, Alfonso Zayas, Alcibiades Bermidez och Rodolfo
Vazquez; i skydd av ett stort klippblock beskét de den fientliga kolonnen, som var av ett
kompanis storlek och stod under beféal av major Merob Sosa. Rodolfo Vazquez tog det vapen
som tillhort soldaten som jag hade skadskjutit. Till vart stora beklagande visade det sig att han
varit sjukvardare, och allt han hade i vapenvag var en revolver, kaliber 45, med tio eller tolv
kulor. De andra fem hade lyckats undkomma, genom att kasta sig ner till hdger om stigen och
dra sig tillbaka langs en narbeldgen flodbadd. En stund senare kunde vi hora de forsta
bazookaskotten, avfyrade av fiendesoldaterna som nu borjade hdmta sig en aning efter den
chock vart 6verraskande anfall hade dsamkat dem.

Maximkulsprutan var det enda tyngre vapen vi sjalva hade, utéver mitt kulsprutegevar, men
den hade annu inte lossat ett skott och kulspruteskytten Julio Pérez kunde inte fa den att
fungera.

Vid sidan av Ramiro Valdés hade Israel Pardo och Joel Iglesias ryckt fram mot fienden med
sina nastan primitiva vapen; hagelbossorna som avfyrades fran bada sidor astadkom ett infer-
naliskt ovéasen och 6kade forvirringen hos fienden. Jag gav order om att de bada
sidoplutonerna skulle dra sig tillbaka, och nar de borjade rora pa sig inledde vi ocksa var
retratt, men lat eftertruppen fortsatta eldgivningen tills hela Lalo Sardifias pluton hade
passerat, eftersom vi raknade med en andra fientlig motstandslinje.

Under var retratt dok Vilo Acufia sa smaningom upp, sedan han genomfort sin uppgift, och
berattade att vi hade forlorat Hermes Leyva, kusin till Joel Iglesias. Under retratten stotte vi
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pa en pluton som Fidel skickat oss, sedan jag underrattat honom om att vi raknade med en
nara forestdende sammanstotning med fientliga styrkor. Truppen leddes av kapten Ignacio
Pérez. Vi drog oss tillbaka cirka tusen meter fran slagfaltet och planerade sedan ett nytt
bakhall. Soldaterna kom fram till den lilla plata dar striden dgt rum och brande sedan infor
vara blickar upp Hermes Leyvas lik, deras sétt att ta hdmnd pa oss. | var vanmaktiga vrede
maste vi noja oss med att beskjuta fienden fran langt hall och de svarade med eld fran sina
bazookas.

Det var da jag kom pa att soldaten som fatt mig att avlossa det dar forhastade skottet bara
hade ropat: "Vilken utflykt!” Han maste ha gjort det med tanke pa att han narmade sig kronet.
Striden visade oss hur illa forberedda de vara var, ur stand att avge verkningsfull eld mot en
rorlig fiendelinje pa mycket kort hall. (Det kan inte ha varit mer &n tio—tjugo meter mellan
fiendens fortrupp och vara stallningar.) Sammandrabbningen innebar emellertid &nda en stor
triumf for oss. Vi hade dock hejdat Merob Sosas trupp som snart nog drog sig tillbaka igen
och vi hade vunnit en mindre seger 6ver den. Dértill kunde vi rdkna in den tdmligen
obetydliga vinsten av ett erdvrat mindre handeldvapen, men mot detta stod forlusten av en
tapper krigare. Alltsammans hade vi astadkommit med bara en handfull vapen mot ett helt
fientligt kompani minst 140 man starkt, samtliga val utrustade for modern krigféring. De hade
satt in bazookor och kanske till och med granatkastare mot vara stallningar, men skjutit lika
slarvigt och slumpartat som vi sjélva.

Efter striden befordrades nagra man for visad tapperhet: Alfonso Zayas utnamndes till
I6jtnant. Nagra andra befordrades ocksa, men jag minns inte langre vilka. Pa natten efterat
eller ndsta dag, sedan fienden dragit sig tillbaka igen, hade vi ett samtal med Fidel som
gladjestralande talade om for oss hur hans folk hade gatt till angrepp mot Batistastyrkorna i
trakten av Las Cuevas, och jag fick samtidigt veta att flera tappra kamrater hade stupat i den
striden: Juventino Alarcén fran Manzanillo, en av de forsta som anslot sig till guerillastyrkan,
Pastor, Yayo, Castillo och Oliva, som var son till en I6jtnant i regeringsarmén, en tapper
krigare och en mycket avhallen kamrat, precis som de andra som stupade i samma strid.

Den strid som vanns av Fidel var mycket viktigare &n var, eftersom det dér inte rérde sig om
nagot bakhall utan om ett angrepp pa en forsvarad punkt. De vara krossade visserligen inte
fiendestyrkorna, men dsamkade dem dock svara forluster, och soldaterna drog sig redan dagen
darpa tillbaka fran punkten ifraga. Till hjaltarna den dagen horde “El Negro Pilén”. Om
honom pastas det att han en dag kom till en bohio dér han sag “en hel hoper konstiga ror med
lador intill sig”, med andra ord en samling bazookas som fienden lamnat kvar dér. Ingen av
oss kande emellertid till detta vapen annat &n pa sin hojd till namnet, och Pilén, som hade ett
skottsar i benet, lamnade darfor bohion igen. Pa sa satt gick vi miste om en mojlighet att
skaffa oss nagra av dessa vapen, som &r sa effektiva vid angrepp mot mindre befastningar.

Sa smaningom fick vi besked om nya aterverkningar av var strid. Ett par dagar efterat fick vi
veta att en kommuniké fran armén talat om fem eller sex déda, och senare fick vi hora att vi
utover den kamrat, vars lik de hade skéandat, ocksa hade fyra eller fem mérdade bonder att
begrata. Den onde Merob Sosa hade betraktat dem som ansvariga for bakhallet, eftersom de
inte hade rapporterat till krigsmakten att vara trupper befann sig inom omradet. Jag minns
fortfarande vad de hette: Abigail, Calixto, Pablito Lebon — av haitiansk hdrstamning — och
Gonzalo Gonzalez, samtliga helt eller atminstone delvis oskyldiga till anklagelsen for att ha
spelat under tacket med oss. Som alla bonder kéande de till var narvaro och sympatiserade med
var sak, men daremot hade de varit totalt okunniga om den operation vi forberedde. Eftersom
vi kande till vilka metoder som anvandes av cheferna for Batistas armé, brukade vi alltid délja
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vara avsikter for bonderna — om en bonde rakade passera genom ett omrade dér ett bakhall
forbereddes, holl vi kvar honom tills alltsammans var 6ver. Men dessa olyckliga bonder
mordades dnda av Sosas man i sina bohios, som darefter sattes i brand.

Striden bevisade for oss hur latt det under vissa omstandigheter var att angripa marscherande
kolonner. Dartill fick vi ytterligare ett vittnesb6rd om det taktiskt riktiga i att alltid rikta an-
greppet mot den marscherande truppens tét, i att férsdka féalla den forste eller de allra forsta,
och pa sa satt immobilisera fiendestyrkan. Sa smaningom kristalliserade denna taktik ut sig
mer och mer och till slut blev den sa systematiskt genomférd att fienden helt upphérde att ge
sig in i Sierra Maestra och soldaterna till och med végrade att marschera i fértruppen. Men &n
hade vi inte utkdampat tillrackligt manga strider for att denna taktik skulle ha hunnit
utkristalliseras ordentligt.

Efter aterforeningen med Fidel hade vi nu alltsa ocksa egna bravader att prata om, blygsamma
visserligen, men trots allt ganska imponerande med tanke pa den stora styrkeskillnaden mel-
lan vara illa bevapnade soldater och fortryckarnas valutrustade styrkor.

Striden vi utkdmpade kom att mer eller mindre beteckna égonblicket for regeringstruppernas
definitiva retratt fran sierran. | fortsattningen var det bara en enda av vara fiender som vagade
trdnga in bland bergen, ndmligen Sanchez Mosquera, den tappraste, den mest mordiske, och
ocksa en av de tjuvaktigaste av alla Batistas officerare.

Forsta striden vid Pino del Agua

Sedan vi den 29 augusti stralat samman med Fidels styrka marscherade vi i flera dagar ibland
tillsammans och ibland var for sig, i avsikt att gemensamt rycka an mot sagverket i Pino del
Agua. Vi hade fatt upplysningar om att det for narvarande inte fanns nagra fientliga styrkor
dar, eller pa sin hojd en liten garnison.

Fidels plan 16d som foljer: fanns det en mindre garnison dér, skulle forlaggningen tas; fanns
det inga soldater inom omradet skulle vi visa oss, och sedan skulle han med sin styrka fort-
satta i riktning mot Chiviricosektorn, medan vi stannade kvar och lade oss i bakhall for
Batistas armé. For nar vi visade oss kom armén alltid rusande med sprang for att visa upp sin
styrka och pa sa sétt skingra de revolutionerande verkningarna av var genommarsch bland
bonderna.

Under dessa dagar av ldngmarscher fore striden vid Pino del Agua, marscher som forde oss
fran Dos Brazos del Guayabo till platsen for striden, intraffade allehanda episoder vars huvud-
rollsinnehavare skulle komma att spela viktiga roller i revolutionens fortsatta historia.

Vi maste uppleva att tva av vara kamrater, bénder fran trakten, deserterade fran oss, namligen
Manolo och Popo Beatdn, som bada anslutit sig till guerillan strax fore striden vid El Uvero.
Den gangen hade de varit vara broder i striden; nu 6vergav de vart lager. De atervande senare
bada tva. Fidel forlat dem deras forraderi, men de lyckades aldrig héja sig 6ver sin tidigare
stallning som halvnomadiska banditer. Efter revolutionens seger mordade Manolo av
personliga orsaker Cristino Naranjo. Efterat lyckades han rymma ur Cabafiafastningen, dar
han hade spérrats in efter dadet, och organiserade en liten guerillastyrka i precis samma
omrade dar han hade kdmpat tillsammans med oss inne i Sierra Maestra. Dar mérdade han
Pancho Tamayo, en tapper kamrat som anslutit sig till oss under revolutionens allra forsta tid.
Till slut infangades Manolo och hans bror Popo av en skara bénder, och bada blev skjutna i
Santiago.
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En annan pinsam handelse: en kamrat vid namn Roberto Rodriguez berdvades sitt vapen pa
grund av insubordinationsbrott. Han upptradde synnerligen odisciplinerat och till slut tog
I6jtnanten som forde befélet 6ver hans grupp ifran honom hans vapen, en honom till-
kommande disciplinar rattighet. Roberto lyckades emellertid fa tag pa en kamrats revolver
och begick sjalvmord. Efterat hade vi en mindre dispyt i frdgan om hans begravning; jag
motsatte mig att ge honom militéra hedersbetygelser, medan ménnen ville att han skulle séttas
upp pa listan 6ver vara déda. Mot detta stallde jag emellertid min asikt att sjalvmord under
sadana betingelser var en kriminell handling, vilka goda egenskaper mannen &n kunde ha agt.
Till slut lugnade mannen ner sig och nojde sig med att fa halla en likvaka, men utan
hedersbetygelser.

Bara ett par dagar tidigare hade han berattat en del av sitt livs historia for mig. Av den
framgick att han var en ytterligt kanslig pojke, som verkligen anstréngt sig for att anpassa sig
till bade guerillalivet och disciplinens krav, som emellertid gick stick i stdv med hans fysiska
svaghet och instinktiva upproriskhet.

Tva dagar senare skickade vi i vag en liten avdelning till Las Minas de Bueycito med uppgift
att visa sig dar, eftersom det var den 4 september. Den lilla gruppen kommenderades av
kapten Ciro Redondo, som efterat presenterade oss en fange, Leonardo Baré. Denne Bard
spelade en viktig roll i kontrarevolutionens led. Han stannade som fange hos oss ett bra tag,
och en dag berattade han dystert for mig att hans mor var sjuk. Jag trodde honom pa hans ord.
Men jag forsokte fa honom att ge en viss politisk anstrykning at sin befrielse. Darfor foreslog
jag att han skulle ta en buss, soka upp sin mor i Havanna, och sedan begara asyl pa nagon
ambassad, offentligt forklara att han inte ville kimpa mot oss langre och férdéma Batista-
regimen. Han ville emellertid inte ga med pa detta, under forebarande av att han inte garna
kunde férdoma en regim som hans bréder kdmpade for, och vi enades darfor om att han, nar
han sokte asyl, skulle begrénsa sig till att forklara att han inte langre ville strida mot oss.

Sedan skickade vi i vag honom tillsammans med fyra kamrater. De hade noggranna
anvisningar att inte lata honom traffa nadgon pa végen, eftersom han till namnet kénde
atskilliga av de goda och palitliga bonder som besokte oss i lagret. Dartill fick vara kamrater
order att foreta farden till fots fram till Bayamos utkanter, dar de skulle ldmna honom och
sedan ta en annan vdg tillbaka.

Men méannen l6d inte de order de hade fatt. De lat sig ses av atskilliga personer och holl till
och med ett mote, dar Bard var narvarande och presenterades som en frigiven fange och
sympatisor till var sak. Dartill fardades de till Bayamo i jeep. Pa vagen dit hejdades de av
batistiano-soldater och de fyra kamraterna mérdades. Vi fick aldrig nagon klarhet i om Bard
sjalv smutsat sina hander med detta brott. Men han slog sig genast efterat ner i Las Minas de
Bueycito, stallde sig till mérdaren Sanchez Mosqueras férfogande, och borjade identifiera de
bonder som haft kontakt med var guerillagrupp nar de kom till staden for att géra inkop.

Mitt misstag kostade Kubas folk otaliga offer.
Nagra dagar efter revolutionens seger blev Bar6 fasttagen och skjuten.

Strax efter denna handelse gick vi ner till San Pablo de Yao. Invanarna dar valkomnade oss
med Oppna armar. Utan att lossa ett skott holl vi byn ockuperad i flera timmar (inga fientliga
trupper dar) och tog manga kontakter och traffade massor av folk fran omradet. Och vi lassade
upp full last pa de lastbilar som stalldes till vart forfogande av képménnen som salde for-
nodenheter till oss (pa kredit; under denna tid betalade vi med skuldsedlar). Det var da jag
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traffade Lydia Doce, vars minne jag har forsokt hylla tidigare.*

Vi maste ocksa ordna med transporten av varorna. Det var ingalunda nagon latt sak, eftersom
vagen fran San Pablo de Yao forbi Cristinagruvan upp till Pico Verde ar mycket brant och kan
trafikeras endast med lastbilar med specialvéxlar for backkorning, som dartill inte far vara
alltfor tungt lastade. Vara orkade aldrig upp, utan varorna maste lastas om och foras upp pa
mulasne- och manniskoryggar.

Vi fick ocksa uppleva en hel rad avsked de har dagarna. En av kamraterna, en utmarkt soldat,
maste uteslutas darfor att han upptratt berusad under expeditionen till Yao och salunda satt
sina kamraters sakerhet i fara. En annan, Jorge Sotus, lamnade sin post som gruppchef och for
till Miami, utrustad med ett rekommendationsbrev av Fidel sjélv. Sotds hade i sjalva verket
aldrig kunnat anpassa sig till sierran, och hans méan tyckte illa om honom pa grund av hans
tyranniska natur. Hans Kkarriér fick bade héjder och vagdalar. | Miami intog han en vacklande
hallning, for att uttrycka saken milt. Han aterférenade sig emellertid med armén, fick pardon
och fick sina tidigare missgrepp forlatna. Men under Hubert Matos' tid forradde han oss och
domdes till tjugo ars fangelse. Med hjalp av en fangvaktare lyckades han fly till Miami. Nar
han dog, tydligen vid ett olycksfall med en elektrisk ledning, hade han redan avslutat de sista
forberedelserna for en piratraid mot kubanskt territorium.

Till de kamrater som vid denna tid lamnade oss horde ocksa Marcelo Fernandez, Rorelsens
samordnare i staderna, som atervande till llanon efter en tids vistelse hos oss.

Vi kom till Pino del Agua den 10 september. Pino del Agua ar en by som vuxit upp kring ett
sagverk mitt inne i en skog i Sierra Maestra. Under denna tid leddes sagverket av en spanjor.
Det fanns en handfull arbetare dar, men inte en enda soldat. Vi ockuperade nu byn och Fidel
avslojade sin fardplan for byborna, Lugnt raknande med att nagon av dem sakert skulle lata
upplysningen ga vidare till armén.

Sedan foretog vi en liten diversionsmandver, och medan Fidels kolonn i allas asyn fortsatte
sin marsch mot Santiago, tog vi andra under natten en omvag och lade oss i bakhall for
fienden. Vi placerade ut mannen pa sa sétt att vi skulle upptacka arméns lastbilar varifran de
an kom. Vi utstrackte darfor vart spaningsomrade till vagen mellan Yao och Pico Verde, ett
gott stycke innan den nadde Pino del Agua, men glomde darfor inte den genvag upp till Sierra
Maestra som inte var farbar med lastbilar. Pico Verdegruppen var mycket liten och bevéapnad
med jaktgevér, och hade order att sla larm om det hande nagot; eftersom vagen dar utgjorde
en utmarkt retrattvag raknade vi i sjalva verket med att anvdnda den sjalva, sedan aktionen vél
var over. Efigenio Ameijeiras fick med sina mén i uppdrag att bevaka en annan vég till
omradet, som ocksa den kom fran Pico Verdesektorn. Lalo Sardifias och hans grupp blev kvar
I Zapatozonen, dar de bevakade flera timmervéagar som leder fram till Peladeros strander.
Detta var emellertid en ganska overflodig forsiktighetsatgard, ty for att nd de dar vagarna
skulle fienden ha varit tvungen att foreta en mycket lang marsch uppfor berget. Dartill var det
inte brukligt att soldaterna marscherade i kolonn genom skogen. Ciro Redondo hade med hela
sin pluton fatt till uppgift att forsvara vagen fran Siberia.

Vi invantade arméns folk i en skog uppe pa klippan, vid den vag som klattrade uppat fran
Guisa, for att kunna dverraska deras lastbilar och koncentrera var eldkraft dar. Vi hade valt en
plats som gav oss mojlighet att upptacka lastbilarna redan pa mycket langt hall. Planen var
enkel: vi skulle beskjuta dem fran bada sidor, forsatta den forsta lastbilen ur brukbart skick

! Se kapitlet Lydia och Clodomira.
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just dar végen gjorde en krok, och sedan beskjuta alla de andra for att hejda dem. Den pluton
som de raknade med skulle fa ta den forsta stoten hade utrustats med de basta vapnen och
forstarktes med nagra av kapten Raul Castro Mercaders man.

Sedan lag vi i sju dagar och vantade talmodigt i vara bakhall innan det dok upp ndgon. Den
sjunde dagen kom nagon med upplysningen att fienden var i antagande. Eftersom backarna
har ar synnerligen branta horde vi motorbullret redan innan vi sag lastbilarna, medan de
forsokte ta sig uppfor den fruktansvart branta sluttningen. Vi gjorde allt klart for strid. Pa den
allra viktigaste punkten placerades de mén som stod under kapten Ignacio Pérez' befal — de
hade till uppgift att hejda den forsta lastbilen. Tjugo minuter fore den foérsta konfrontationen
rakade vi ut for ett fruktansvart skyfall, som blétte ner oss anda in i margen. Under tiden
fortsatte fiendesoldaterna sin framryckning, mera bekymrade Gver regnet an Over risken att de
kunde raka ut for ett anfall. Den kamrat som fatt i uppdrag att avlossa det forsta skottet
avfyrade sin kpist, men tréffade ingen av fienderna. Sedan blev skottlossningen allméan och
soldaterna i den forsta lastbilen hoppade ner pa vagen och forsvann bakom en klippa, 6ver-
raskade och skramda av var attack men daremot utan att ha lidit nagon skada av den. Innan de
forsvann hann de dock skjuta José de la Cruz ("Crucito”), en av vara finaste kampar och
kolonnens poet.

En fientlig soldat tog skydd under lastbilen just i vagkroken och sag till att ingen av de vara
kunde lyfta pa huvudet ens. Det hann ga nagon minut innan jag anlande till platsen for striden.
Har fann jag att manga av mannen befann sig pa full retratt, i enlighet med en falsk order som
anlant — nagot som ofta hander i stridens hetta. Arquimedes Fosenca sarades i handen nar han
bargade en kulsprutepistol som lamnats kvar av sin &gare. Vi maste ge order att samtliga
skulle aterga till sina stridsstallningar och be Lalo Sardifias' och Efigenio Ameijeiras styrkor
att ansluta sig till oss.

Nere vid vagen fanns en krigare som hette Tatin. Nér jag kom gaende véagen fram sade han
med trots i stimman: "Han &ar dar borta under lastbilen! Vi sticker! Vi sticker!” Jag badade
upp allt mitt mod, fylld av vdmjelse 6ver de dér fega skriken. Men nér vi forsokte narma oss
den fiendesoldat som beskot oss fran sin plats under bilen, maste vi erkénna att vart mod
hotade att sta oss dyrt.

Militérlastbilarna var fem till antalet och transporterade ett kompani. Antonio Lopez grupp
utforde till punkt och pricka sina order att inte slappa nagon forbi sedan fientligheterna val
borjat. Inte desto mindre hejdades var framryckning av en grupp soldater som gjorde forbittrat
motstand. Lalo och Efigenio kom med forstarkning, gick till attack mot lastbilarna och
likviderade motstandsnastet. En del av soldaterna flydde i vild oordning och andra i de tva
lastbilar de hade lyckats radda, men lamnade all sin ammunition kvar.

Tack vare Gilberto Caldero fick vi vissa upplysningar om en del av deras planer. Denna
kamrat hade tagits till fAnga under ett spaningsuppdrag i en annan sektor. Han hade varit
fange ett tag och nu hade fienden fort honom med sig for att han skulle forgifta Fidel. Allt han
behdvde gora var att tomma innehallet i en medicinflaska i Fidels mat. Nar Caldero hérde
skotten klattrade han precis som soldaterna ner fran lastbilen, men i stallet for att fly undan
eldgivningen anmalde han sig genast hos oss och atervande till vara led.

Nar vi omringade den forsta lastbilen fann vi dar tva doda och en sarad soldat, som trots att
han var doende forsokte fortsatta att slass — en av vara man gjorde helt lugnt slut pa honom.
Den som utforde denna barbariska handling hade fatt sin egen familj decimerad av Batistas
armé. Jag forebradde honom valdsamt, helt omedveten om att varje ord jag sade avlyssnades
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av en annan sarad soldat, som lag tyst och ororlig under nagra presenningar pa flaket. Upp-
muntrad av mina ord och kamratens satt att urskulda sig avsléjade nu fiendesoldaten sin
existens och bad oss att inte doda honom. Han hade fatt ena benet brutet. Varenda gang en av
de vara kom forbi honom ropade han: ”Ddda mig inte! Doda mig inte! Che séjer att ni inte far
ddda nagra fangar!” Nar striden var 6ver forde vi honom till sdgverket och gav honom forsta
hjélpen.

Vad de andra lastbilarna angick hade vi bara lyckats tillfoga dem mindre forluster, men en hel
del vapen stannade i var 4go. Som ett resultat av striden erévrade vi: ett automatgevar, fem
Garandgevar, en tung kulspruta med tillhérande ammunition och ytterligare en Garand, som
Efigenio Ameijeiras trupp, vilken tillhérde Fidels kolonn, tog hand om. Efigenio ansag att
hans trupps insats i striden hade varit avgorande, och féljaktligen ansag han sig ha réatt till en
del av de erévrade vapnen. Men Fidel hade stéllt hans avdelning till mitt forfogande, bara for
att ge oss en hjalpande hand. Sa trots deras protester delade jag upp segerbytet bland méannen i
min egen kolonn, bortsett fran den dar Garanden som redan hade exproprierats.

Kulsprutegevaret gick till Antonio L6épez, som beldning for ett stralande fint upptradande.
Garanderna gick till 16jtnant Joel Iglesias, Virelles (en man fran expeditionen med Corintia,
som anslutit sig till oss), Ofiate och tva till, vilkas namn jag inte kommer ihag langre. Déarefter
satte vi eld pa de tre erdvrade lastbilarna, eftersom vi inte hade nagra mojligheter att ta hand
om den.

Medan vi samlade vara styrkor kom nagra flygplan svepande 6ver oss. Men det rackte med
nagra eldskurar fran vart hall for att driva bort dem igen. Mingolo, en av bréderna Pardo, hade
skickats i vag for att varna Fidel for de antdagande soldaterna, men nu beslot vi att skicka en ny
kurir (ledsagad av Caldero, som skulle avldgga rapport om sitt &ventyr) for att ge besked om
stridens utgang. Vi skickade ocksa bud till Ciro att han skulle dra sig tillbaka fran den
stéllning han intog; det var Mongo Martinez som utgick med detta meddelande.

Nagra minuter senare horde vi ljudet av skott. Nagra av vara man, som var bevapnade med
jaktgevar, hade upptéckt en soldat som kom smygande pa ett mycket misstankt satt. De
ropade at honom att stanna, och nar han inte atlod befallningen, skot de efter honom. Mannen
flydde, och Gvergav sitt vapen. Som vittnesbord om vad som hant kom gruppen till oss med
en Springfield. Det verkade egendomligt att det fortfarande kunde finnas soldater kvar inom
omradet. Men gevaret lades naturligtvis till krigsbytet. Tva dagar senare kom Mongo
Martinez tillbaka. Han berattade att han blivit 6verraskad av nagra fiendesoldater, som skjutit
efter honom med jaktgevar, och att han sarats och varit tvungen att fly. Han hade fullt med
krutstank i ansiktet. Det var alltsa han som var agare till Springfielden som de vara hade tagit
fran fienden! Foljden hade blivit att Mongo, som fattade beskjutningen som ett bevis for att
fienden var alldeles i ndrheten, hade tagit fel vag vid en korsvég och irrat vilse i skogarna.
Han hade aldrig kommit fram till Ciro Redondo med rapporten om striden och ordern att han
skulle dra sig tillbaka. Dagen dérpa skickade Ciro en rapportkarl till oss och ordern kunde
antligen delges honom.

Medan B-26-orna surrade fram over sagverket pa jakt efter offer at vi lugnt var frukost.
Installerade i olika delar av byggnaden drack vi varm choklad som serverades oss av husets
hérskarinna — som inte blev sérskilt munter till mods av de dar B-26-orna, som svepte fram
och tillbaka och néstan snuddade vid taket. Slutligen fl6g de sin kos och vi skulle just ge 0ss i
vag, ordentligt utvilade, nar vi pa vagen fran Siberia (samma vag som Ciro hade bevakat till
for nagra timmar sedan) upptackte fyra lastbilar fullastade med soldater. Men da var det redan
for sent, eftersom en stor del av de vara redan hade fallit tillbaka till tryggare stallningar. Sa vi
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skot tva skott i luften — signalen till retréatt — och forsvann.

Denna strid, som fick mycket betydelsefulla aterverkningar (nyheten om vad som hant spreds
over hela Kuba), kostade fienden tre doda och en sarad. Dartill tog vi en fange, som infanga-
des av Efigenios pluton nar vi dagen darpa for sista gangen passerade genom zonen. Det var
korpral Alejandro, som sedan stannade kvar hos oss som var kock anda till krigsslutet. Crucito
begravdes pa den plats dar striden hade utkampats; hela truppen kéande den djupaste sorg infor
forlusten av en ddel kamrat och sin bondeskald.

Varda att namnas for tapperhet under denna strid ar Efigenio Ameijeiras, Lalo Sardifias,
kapten Victor Mora, I6jtnant Antonio L6pez och hans grupp, Dermidio Escalona och
Arquimedes Fosencas. Det var den sistndmnde som fick hedersuppdraget att ta hand om den
erévrade kulsprutan. Han skulle bérja anvanda den sa snart hans hand hade lékts. Pa var sida
hade vi en dod, en latt sdrad, nagra med kontusioner, och nagra med skrubbsar — plus de kulor
som hamnade i stackars Mongo.

Vi lamnade Pino del Agua pa olika végar, i avsikt att atersamlas i Pico Verdesektorn. Dar
skulle vi sedan reorganisera truppen medan vi vantade pa kamrat Fidels ankomst.

En analys av striden avsl6jade att den, &ven om den maste betraktas som en bade politisk och
militar seger, dock anda bar spar av véara enorma brister. Overraskningsmomentet borde ha
utnyttjats till det yttersta, sa att mannen i de tre forsta lastbilarna verkligen Iatit sig
overvaldigas; dartill hade det efter stridens borjan cirkulerat en falsk order om retratt, som fatt
méannen att tappa greppet och kylt ner deras kampgléd. Striden om lastbilarna hade avsljat en
tydlig brist pa stotkraft — de forsvarades ju bara av ett litet fatal soldater. Dartill maste ocksa
laggas att vi genom att tillbringa natten i sagverket hade blottstallt oss sjalva pa ett mycket
enfaldigt satt. Och det slutliga atertaget genomfordes i storsta oordning. Allt detta bevisade
den bjudande nédvandigheten av forbattrade stridsforberedelser och dito disciplin inom
truppen, en uppgift som vi ocksa skulle komma att dgna oss at under de dagar som foljde.

En pinsam episod
Efter striden vid Pino del Agua tog vi itu med att forbattra sjalva organisationen hos var

guerillastyrka, som nu forstarkts med flera av enheterna fran Fidels styrkor. Malet var att 6ka
var anvandbarhet och effektivitet i strid.

L6jtnant Lopez, som utmarkt sig i striden vid Pino del Agua, utsags att tillsammans med sin
grupp (samtliga mycket ansvarsfulla pojkar) tjanstgdra som ett slags disciplinutskott.
Utskottet skulle ha till uppgift att dvervaka truppen och alades att genomdriva respekt for de
olika reglerna for vaksamhet, disciplin i allménhet, renlighet och revolutionar moral. Men
detta utskott hann aldrig komma igang ordentligt och upplostes bara nagra dagar efter sin
tillkomst.

Ungefar samtidigt avrattades i narheten av Botella, i ett litet [ager som vi normalt bara an-
vande som rastplats, en fére detta desertor vid namn Cuervo, som tva manader tidigare hade
flytt och tagit sitt gevar med sig. Vad det blev av hans gevar lar vi aldrig fa nagon klarhet i,
daremot var vi battre informerade om vad han sjalv hade haft for sig — under tdckmantel av att
kampa for revolutionens sak och avritta spioner, plagade och forfoljde han folket i ett helt
distrikt uppe i bergen, kanske i samrére med armén.

Eftersom han var desertor blev rattegangen snabbt undanstokad. Sedan hade vi att fortsatta
med sjélva avrattningen. Sadana avrattningar av asociala figurer, som utnyttjade sin position
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inom ett distrikt for brottsliga handlingar, var tyvérr inte ovanligt i Sierra Maestra.

Vi fick besked om att Fidel, efter att ha angripit Chivirico, hade genomfért sin marsch genom
Sonadorzonen och &n en gang befann sig i var sektor. Da beslot vi oss for att marschera mot
Peladero, for att forsoka aterforena oss med honom sa snabbt som méjligt. Vid denna tid
fanns det ute i kustomradet en képman vid namn Juan Balansa, vars forbindelser med
diktaturen och latifundistas var allmant kanda, men som aldrig visat oss nagon Gppen
fientlighet. Han &gde en mula som var berémd 6ver hela trakten for sin sega uthallighet, och
den lade vi beslag pa som ett slags krigsskadestand. Med denna mula anlande vi sa till
Pinalito i ndrheten av Peladero.

Nar vi narmade oss dess strander maste vi ta oss nedfor en del branta stup. Borde vi alltsa
offra djuret, slakta det och ta hand om kottet, skulle vi helt enkelt bara 6verge det i fientligt
territorium, eller borde vi lata det fa folja med sa langt som majligt? Vi bestamde oss for det
sista alternativet. For ovrigt skulle det ha blivit mycket svart for oss att bara med oss kottet.

Mulan tog sig ner lugnt och sékert och utan att tveka ocksa pa sadana stallen dar vi sjalva
maste klattra eller klanga oss fast vid lianer eller hanga fast med risk for livet vid klipp-
utsprang och annat. Den fortsatte ocksa pa sadana stallen dar var lilla maskot — en hundvalp —
vagrade att ga och kréavde att vi skulle ta upp den och bara den. Mulan gav en fantastisk
uppvisning i akrobatik.

Den fortsatte sina bedrifter genom att ta sig 6ver Peladero pa ett stélle dar floden var 6ver-
sallad av stenblock, genom en serie rent otroliga hopp fran sten till sten. Darmed hade mulan
ocksa sékrat sig ratten till fortsatt liv. Sa smaningom utndmndes den till min ridhast, min
forsta riktiga springare, och fortsatte i den sysslan énda tills den en dyster dag foll i handerna
pa Sanchez Mosquera under en av vara otaliga sammanstétningar i sierran.

Den pinsamma episod som ledde till disciplinutskottets avskaffande intraffade just i ndrheten
av Peladero. En grupp bland kamraterna, som inte gillade tanken pa att vi skulle skaffa oss
ordentliga normer for disciplinen, forsokte ideligen gora situationen ohallbar for utskottet och
hindra det att arbeta ordentligt. Den saken kunde ju inte fa fortsatta — har gallde det att ta till
drastiska atgarder. Nu spelade en av eftertruppens gevarsgrupper utskottets medlemmar ett
mycket smaklost spratt, nar detta hade slappt allt annat det hade for hander och snabbt var pa
vag for att undersoka ett mycket viktigt problem. De dar idiotiska skamtarna hade enfaldigt
och dumt spritt ut en massa exkrementer for att locka utskottets medlemmar i en falla. Foljden
av denna héndelse blev att flera av gevarsgruppens medlemmar arresterades, bland dem
Humberto Rodriguez, en man som hade tamligen daligt rykte pa grund av sin illa dolda
fortjusning Gver att fa tjanstgora som bodel var gang vi stalldes infor den smartsamma plikten
att avratta nagon missdadare. Efter revolutionens seger mordade Rodriguez en fange, med en
annan rebellsoldat som medbrottsling, men bade han och den andre rymde senare ur La
Cabana-fangelset.

Tva-tre andra kamrater "sattes i fangelse” tillsammans med Humberto. Arrest betydde i
praktiken inte mycket under guerillaforhallanden. Men om brottet var tillrackligt svart
berdvades en "arrestant” som gjort sig skyldig till bristande disciplin ocksa maten 6ver en dag
eller ett par. Och det var ett straff som sved ordentligt.

Tva dagar efter denna episod, da huvudfigurerna fortfarande stod under arrest, kom beskedet
om att Fidel befann sig i ndrheten, i den region som kallades "El Zapato”. Jag begav mig dit
for att halsa honom valkommen och fa ett samtal med honom. Men vi hade inte pratat i tio
minuter ens forran Ramiro Valdés kom framskyndande med hogst obehagliga nyheter. Lalo
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Sardifias hade i ett Gvermatt av nitalskan hallit sin pistol mot pannan pa en kamrat som gjort
sig skyldig till bristande disciplin och latsat att han tankte skjuta honom. Plétsligt hade
emellertid skottet gatt av och kamraten hade dodats omedelbart. Det hade varit ett rent vada-
skott. Jag skyndade genast tillbaka till 1agret och stéllde Lalo under bevakning. Fientlighetens
vagor svallade hoga mot honom. Méannen kravde en summarisk rattegang och snabb
avrattning.

Vi borjade ta upp vittnesmal och soka efter bevis. Asikterna var delade, men en del av
maéannen gav uttryck for sin klippfasta dvertygelse om att det rérde sig om éverlagt mord.
Andra daremot lutade at den asikten att det var en ren olyckshéandelse. Oberoende av dessa
olika asikter géllde emellertid att det var uttryckligen forbjudet i guerillans egen lag att utsétta
en kamrat for kroppslig bestraffning, och att detta inte var Lalo Sardifias forsta 6vertradelse av
den lagen.

Situationen var synnerligen 6mtalig. Kamrat Lalo Sardifias hade alltid varit en forsta klassens
krigare, en hangiven disciplinens man och uppfylld av offervilja. Medan de som nu ilsket och
bestamt kravde dodsstraff daremot ingalunda horde till de bésta i gruppen.

Vittnesmalen fortsatte anda till efter morkrets inbrott. Fidel kom Gver till rattegangen. Han
vande sig mycket bestamt mot tanken pa dodsstraff, men bedémde det som oklokt att fatta ett
beslut i den riktningen utan att forst radgéra med samtliga kamrater. Nésta etapp av ratte-
gangen, efter vittnesforhdren, innebar att Fidel och jag inledde vart forsvar av den anklagade,
som féljde forhandlingarna utan att réra en min och utan att visa minsta tecken till fruktan.
Efter en rad passionerade tal dar man kravde dodsstraff, blev det min tur att framtréda och
bonfalla kamraterna att inte ta alltfor latt pa detta problem. Jag forsokte fa dem att inse att var
kamrats dod maste skyllas pa de omstandigheter varunder vi maste fora var kamp, pa sjalva
det faktum att vi befann oss i strid och att det sist och slutligen var diktator Batista som bar
skulden till hans dod. Men mina ord tycktes tyvarr inte gora nagot storre intryck pa detta
hatiskt instéllda auditorium.

Det hade redan hunnit bli sent, men vi tande nagra facklor och ljus sa att vi kunde fortsatta
debatten. Néste talare blev Fidel, och han talade i en hel timme. Han lade hérvid fram alla de
skal som talade for ett frikdnnande av Lalo Sardifias. Han raknade upp alla vara fel, var brist
pa disciplin, alla de manga andra misstag vi dagligen begick, de svagheter som blev foljden;
och han forklarade ocksa att denna oférsvarliga handling dock sist och slutligen hade begatts
for att forsvara disciplinen och att vi borde halla den saken i minnet. Medan han talade, belyst
av facklornas sken och lang och hogrest mot bakgrunden av snar och buskage, fick hans rost
en stark klang av kansla, och tydligt var att manga av mannen lét sig dvertygas av var ledares
syn pa saken. Hans fantastiska dvertalningsformaga sattes verkligen pa ett hart prov den
kvéllen.

Men inte ens hans viltalighet kunde gora slut pa all opposition. Slutet blev att vi kom 6verens
om att rosta om tva tankbara straff — dels omedelbar avrattning genom skjutning och dels
avsattning och uteslutning ur vara led. De upphetsade sinnena paverkades av en rad olika
faktorer under denna omrdostning, da en manniskas liv lades i vagskalen. Vi maste till slut
bordlagga forhandlingarna darfor att en del rostade tva ganger, samtidigt som diverse upp-
hetsad agitation snabbt férandrade och forvrangde sjalva de alternativ det rérde sig om. Sedan
forklarade vi an en gang vilka alternativ det géllde och alla tillsades att genast ge besked om
sin asikt. Jag fick i uppdrag att rdkna rosterna, genom att fora in dem i en liten antecknings-
bok. Manga av oss tyckte om Lalo; vi erkande till fullo att han gjort sig skyldig till ett felsteg,
men ville &nda att hans liv skulle sparas, eftersom han var en vardefull medlem av
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Revolutionens kader. Jag kommer ihdg att Oniria, en ung flicka som anslutit sig till oss, med
angslig rost fragade om ocksa hon kunde fa rosta i sin egenskap av medlem av kolonnen. Hon
fick tillstand till det, och sedan alla avgivit sina réster borjade vi réstsammanréakningen. Jag
noterade ner resultaten av denna sallsamma omrdstning pa sma fyrkantiga papperslappar,
liknande dem som anvénds i medicinska laboratorier. Det blev en synnerligen jamn
omrostning. Sedan de sista tveksamma bestamt sig fordelade sig asikterna bland de 146
rostande guerillos pa foljande sétt: 70 ville ha dodsstraff, 76 féredrog nagon annan typ av
straff. Lalos liv var raddat.

Men det blev inte slutet pa historien. Dagen darpa meddelade en grupp méan som inte gillade
majoritetsbeslutet att de bestamt sig for att lamna guerillarérelsen. Gruppen ifrdga inrymde
manga diskutabla element, men den rymde ocksa en del verkligt bra grabbar. Paradoxalt nog
var Antonio Lopez, 16jtnanten som var chef for disciplinutskottet, och flera medlemmar av
hans grupp missndjda med det som héant och lamnade rebellarmén. Och jag kommer ihdg flera
andra: en som kallades Curro, en viss Pardo Jiménez (syskonbarn till en av Batistas ministrar,
vilket inte hindrat honom att delta i kampen). Hur det gick for dem i fortsattningen vet jag
inte. Ocksa de tre broderna Cafizares lamnade oss vid samma tid. De gick ett mindre arofullt
ode till motes: en av dem dog vid Grisbukten och en annan togs till fanga dar efter lego-
knektarnas misslyckade invasionsforsok. Dessa man, som inte hade respekterat majoritetens
beslut och efterat avsondrade sig fran kampen, stéllde sig senare till fiendens forfogande, och
det var som forradare de aterkom for att kampa pa var jord.

Vara ledares och krigares medvetenhet befann sig i standigt vaxande. De basta bland oss var
djupt medvetna om behovet av en jordreform och om att landet aldrig skulle kunna atervinna
halsan om inte det gamla samhallssystemet stortades 6ver anda. Men vi maste alltid slapa pa
bordan av sadana som sokte sig till striden allenast av dventyrslystnad eller darfor att de
hoppades pa att vinna inte bara lagrar utan ocksa ekonomisk vinning

Ocksa ett antal missnojda lamnade oss. Jag kommer inte ihdg deras namn langre — den ende
jag minns ar Roberto, som senare dukade upp en oandligt lang historia, proppfull av légner,
som Conte Aglero tappade ansiktet genom att publicera i Bohemia. Lalo Sardifias degrade-
rades och domdes att soka rehabilitera sig genom att slass mot fienden som enkel menig. En
av vara lojtnanter, Joaquin de la Rosa, Lalos morbror, bestamde sig for att félja honom. Som
ersattare for kapten Sardillas gav Fidel mig en av sina basta man, Camilo Cienfuegos, som
blev kapten och chef for var kolonns fortrupp.

Nar allt detta var Gver maste vi sétta oss i rorelse utan ett dgonblicks drojsmal for att oskadlig-
gora en grupp banditer, som med var revolution som tackmantel begick allehanda brott i den
region dar vi hade inlett var kamp och ocksa i Caracas-sektorn och i Lomén. Camilos forsta
uppdrag som medlem av var kolonn blev att rycka fram i ilmarscher och infanga alla dessa
icke dnskvarda element, sa att de skulle kunna stéllas infor ratta snarast.

Revolutionsk&mparnas moral och disciplin

Vi vet alla vad var rebellarmé var, och just darfor att den ar oss alla sa valkand och nara
undervarderar vi garna den prestation var frigorelse innebar, denna frihet som vanns med
tjugotusen martyrers blod och genom den valdiga svallvag folket skapade. Det finns
emellertid vissa djupgaende orsaker som gjorde denna triumf till verklighet. Det var dikta-
turen sjalv som skapade den jasning som var nddvandig, med sin politik av fortryck mot
massorna och en hel serie privilegier at andra: privilegier at regimens lakejer, at parasiterande
latifundistas och affarsman, privilegier at de utlandska monopolen. Och sedan konflikten vl
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brutit ut kunde regimens repressiva atgarder och den brutalitet som kannetecknade den langti-
fran reducera motstandet bland folket, utan stegrade tvartom detta. Den demoralisering och
skamldshet som var sa utbredd inom militarkasten underlattade var uppgift. De svartill-
gangliga bergen i Oriente och fiendens bristande taktiska formaga gjorde ocksa sitt till. Men
kriget vanns av folket, genom de aktioner som genomférdes av dess vapnade och stridande
arriargarde, rebellarmén, vars viktigaste vapen var dess moral och dess disciplin.

Disciplinen och moralen &r de grundvalar som en armés styrka vilar pa, hur den &n &r
sammansatt. Lat oss titta litet narmare pa de bada begreppen. En armés moral har tva sidor,
som kompletterar varandra — dels moralen i ordets rent etiska betydelse och dels moralen i
mera heroisk mening, stridsmoralen. Om en vapnad styrka verkligen skall kunna hélja sig
med &ra maste den besitta bada dessa olika typer av moral.

Den etiska moralen har genom tiderna undergatt allehanda olika forandringar och véxlingar i
enlighet med de idéer och forestallningar som varit férhdrskande inom samhéllet. Att plundra
privata hem och fora med sig alla vardeforemal darifran betraktades i det feodala samhallet
som fullt korrekt och riktigt, men daremot skulle det ha betraktats som ett brott mot moralens
bud att fora bort kvinnor som krigsbyte; en armé som genomgaende upptradde pa det viset
skulle inte ha uppfort sig korrekt enligt de normer som gallde for denna epok. Men fore
feodaltiden ansags det fullt korrekt att handla pa detta satt, och de besegrades kvinnor blev
sjalvklart en del av segrarnas byte.

Alla arméer maste noga vaka éver sin etiska moral, som substantiellt element i arméns egen
struktur, som en viktig faktor i striden, som en faktor i soldatens hardande.

Med moral i heroisk mening menas den kampanda, den tro pa slutsegern och rattvisan i den
sak man kampar for, som far soldaterna att utfora de mest fantastiska hjaltedad.

De franska maquisards som tog upp sin — till synes hoppldsa — kamp under ytterst pafrestande
forhallanden stalldes infor en 6vervaldigande stark motstandare; och dock kunde de genom
den Overtygelse varmed de kdmpade for sin rattvisa sak och genom den indignation
nazisternas bestialiteter och brott uppvéckte hos dem, uthdrda och kdmpa vidare &nda till det
segerrika slutet. De hade stridsmoral.

De jugoslaviska guerrilleros, vars land ockuperats av styrkor som var femtio ganger éver-
lagsna dem sjalva, kastade sig anda in i striden och kdmpade vidare, utan att vackla, intill dess
segern hade natts. De hade stridsmoral.

Stalingrads forsvarare, vars styrka var flera ganger underlagsen fiendestyrkan, motstod med
floden i ryggen envist fiendens langa och 6vervéldigande starka offensiv; de forsvarade
varenda hojd och vartenda dike, vartenda hus och vartenda rum i dessa hus, varenda gata och
varenda trottoar i staden, intill dess sovjetarmén kunde inleda en motoffensiv och astad-
komma en vildig inringning som krossade, nerkampade och tillfangatog angriparna. De hade
stridsmoral.

Och soker man ett exempel langre tillbaka i tiden finner man Verduns forsvarare, som slog
tillbaka den ena offensiven efter den andra och hejdade en armé som var deras egen flera
ganger overlagsen i manskap och vapen. De hade stridsmoral.

Rebellarmén pa slagfalten i sierras och llanos hade ocksa stridsmoral. Och samtidigt var detta
just vad legoarmén saknade i sin konfrontation med guerillans syndaflod. Vi sjélva upplevde
anda in i hjarterétterna de maktiga orden i var nationalsang: "Att do for fosterlandet &r att
leva”. De kande till orden men dessa ord véckte ingen genklang inom dem sjalva. Den kénsla
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for en rattvis sak som eldade ena sidan, samtidigt som den andra maste uppleva att den inte
visste varfor den egentligen slogs, skapade en valdig skillnad mellan de bada sidornas
soldater.

Det finns ocksa en forbindelselank som omvandlar dessa bada typer av moral, den etiska och
stridsmoralen, till en harmonisk enhet, namligen disciplinen. Det finns olika slag av disciplin,
men i grunden finns det en yttre disciplin och en inre. Militaristiska regimer arbetar alltid pa
att astadkomma den forstnamnda. Och ocksa i detta avseende kunde man iaktta en tydlig
skillnad mellan de bada arméerna — diktaturens armé visade upp sin moral, sin kaserngards-
disciplin — yttre, mekanisk, kall. Den installningen skapade en soldat med en stark yttre
disciplin och en underutvecklad inre sadan. Detta reducerar automatiskt hans stridsmoral. En
strid for vad och for vem? En strid for att bevara vissa privata formaner at soldaten? En strid
for ratten att plundra, att upptrada som en uniformskladd tjuv? For sadana rattigheter kan man
fa folk att slass bara till en viss punkt — intill dess man borjar krava att de skall vara beredda
att offra sitt eget liv for att fa behalla dem.

Pa motsidan: en armé med en évervaldigande stark etisk moral, ingen yttre disciplin alls, men
en okuvlig inre disciplin fédd av en inre 6vertygelse. Rebellsoldaten sop sig inte full, men inte
darfor att han riskerade straff fran sina dverordnades sida om han gjorde det, utan darfor att
han var medveten om att han inte borde dricka sprit, eftersom hans moral kravde avhall-
samhet hos honom, och hans inre disciplin ytterligare stirkte den moral armén krévde. Han
hade anslutit sig till denna armé just for att fa kampa, darfor att han betraktade det som sin
plikt att offra sitt liv for en god sak.

Moralen var i vaxande och disciplinen blev allt starkare; var armé blev o6vervinnelig; men sa
kom freden, segerns frukt, och detta ledde till en valdig sammandrabbning mellan tva begrepp
och tva organisationstyper — den gamla formen av organisation byggd pa en yttre, mekanisk
disciplin, genomdriven i stela monster; och den nya, byggd pa en inre disciplin utan nagra
fasta och i forvag upprattade monster. Det var den sammanstotningen som astadkom de for
oss alla valkanda problemen om hur var armé egentligen borde byggas upp. Nu &r detta
problem 16st, sedan vi analyserat det och lart oss forsta det. Vi forsoker utrusta vara vapnade
styrkor med det minimum av nédvéandig mekanisk disciplin som tarvas for att storre enheter
skall kunna fungera harmoniskt, och med det maximum av inre disciplin som vaxer fram ur
studiet av vara revolutionara plikter och insikten om vilka de &r. Nu som tidigare finns det
alltfort lagar och férordningar speciellt avsedda att bestraffa dvertradelser, men samtidigt
galler ocksa fortfarande att disciplinen inte helt kan skapas genom en yttre mekanism, utan
maste uppnas genom en inre stravan att bemastra och bekampa de fel som begatts. Hur skall
man kunna astadkomma den saken? Det ar en uppgift som kraver stort tallamod hos de
revolutionens undervisare som genom hela var armé sprider kunskapen om de stora nationella
malen.

Liksom i alla arméer varlden 6ver maste ocksa medlemmarna av var krigsmakt visa respekt
for sina 6verordnade, maste lyda order genast och maste outtrottligen gora sin plikt var de an
stalls. Men de maste ocksa tjanstgora som bade socialforskare och domare. Som forskare i
samhéllet kan de genom sina kontakter med folket utréna manniskornas férharskande
instélining och sedan vidarebefordra dessa upplysningar till de hégre instanser, som kan
anvanda dem i konstruktiva syften; och som domare har de plikt och skyldighet att anméla
varje missforhallande bade inom och utom armén, for att detta skall kunna rattas till. Denna
skiftande uppgift for rebellarmen bevisar den inre disciplinens vérde, denna disciplin vars mal
ar individens fullandning. Precis som fallet var ute pa sierran far rebellsoldaten inte dricka sig
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berusad, inte darfor att detta kan rendera honom ett disciplinstraff, utan helt enkelt darfor att
den sak vi forsvarar — de fattigas och hela folkets sak — kréver av oss att vi inte dricker, utan
att varje soldat hela tiden upptrader med skarpt intellekt, valtranad kropp och hég moral. Han
far inte glomma att rebellen i dag, liksom i gar, star i brannpunkten for allas blickar och
framstar som en forebild for allt folket. Det finns inte och kan inte finnas nagon verkligt stor
armé, om inte befolkningens huvudmassa &r dvertygad om att vi verkligen ager den valdiga
moraliska styrka vi i dag besitter. VVara vapnade styrkor ar inte inskrankta till allenast de som
gar kladda i uniform; hela folket & med oss, och s maste det vara. Vi maste se till att det
betraktas som en &dra och en heder av folket — arbetare, bonder, studenter och yrkesman — att fa
bara de vapen som ger mojlighet att nar sa erfordras kampa sida vid sida med de personer som
bér de vapnade styrkornas uniform.

Vi maste med andra ord tjana som forebilder for den civila befolkningen. Att bevara denna
nodvandiga installning utan att ndgonsin gora minsta avsteg fran den, ar langt svarare an att
slass, langt svarare an att arbeta pa uppgifter inom den fredliga ateruppbyggnaden. Men déar
den nodvandiga sammanhallningen har uppnatts inom vara vapnade styrkor, och var
stridsmoral vid sin sida far en hog etisk moral och det oumbarliga komplement som
representeras av den inre och yttre disciplinen, da kommer vi ocksa att ha lagt en fast och
forblivande grund for framtidens stora armé: Kubas folk.

Kampen mot banditvasendet

Vid det har laget kunde vi fardas fritt i ett timligen stort omrade i sierran. Armén holl
knappast nagonsin minsta del av detta omrade besatt, och pa manga hall hade ingen soldat
nagonsin satt sin fot. Men vart forvaltningssystem var varken ordentligt organiserat eller
tillrackligt strikt for att kunna sla ner de band av marodérer, som med en pastadd revolutionar
verksamhet som tackmantel hangav sig at allehanda plundring och banditéverfall och andra
skurkaktigheter.

Dartill var de politiska forhallandena i sierran fortfarande flytande. Den politiska skolningen
av dess invanare var fortfarande mycket ytlig, och det faktum att vi hade en hotande fientlig
armé alldeles i narheten gjorde alla vara forsok att ratta till denna svaghet helt meningslsa.

An en géang drog fienden &t skruvstadet. Det kom allehanda tecken som tydde pa att han
amnade marschera in i sierran. Det var nog for att astadkomma allman panik bland folket i
distriktet. De minst beslutsamma bland dem vilade inte forran de hade funnit ndgon utvag att
undkomma den hotande invasion fran diktaturens mordare som de fruktade. Sanchez
Mosquera hade uppréttat ett hogkvarter i byn Las Minas de Bueycito och det blev allt
tydligare att han holl pa att férbereda en ny invasion.

Trots hotet fortsatte vi emellertid att skota vara angelagenheter som forut i EI Hombritodalen
och lagga grunden for var fria stat. Vi gav till och med den 6dsliga, évergivna sierran dess
forsta lilla rudiment till en industriell verksamhet — ett bageri. | samma sektor av EI Hombrito
lag ocksa ett lager som tjanade som ett slags inkorsport till guerillastyrkorna. Dit kom de unga
man som ville ansluta sig till oss och stalldes under befal av nagra bonder som anslutit sig till
oss och som vi hade fullt fortroende for. Deras ledare, Aristidio, hade blivit medlem av var
kolonn sa nyligen som bara nagra dagar fore striden vid EI Uvero. Men den striden
utkdmpades utan honom, eftersom han hade rakat falla och bryta ett revben. For 6vrigt hade
han efter den betan inte uttryckt nagra énskemal om att fa fortsatta att slass.

Aristidio var en typisk exponent for de bonder som ansl6t sig till revolutionens led utan att
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verkligen klart inse vad den betydde. Sedan hans privata bedémning av l&get 6vertygat honom
om att han hade mera att vinna pa att vanta och se varifran vinden skulle komma att blasa,
salde han sin revolver for nagra pesos. Darefter borjade han tala om for alla som ville hora pa
honom att han minsann inte var sa infernaliskt dum att han tankte lata sig infangas av fienden
hemma i stugan, sedan guerillan lamnat denna sektor, och att han darfor tankte ta kontakt med
armén. Fran flera hall riktade man min uppmarksamhet pa de dar uttalandena. Revolutionen
var inne i en brydsam tid, och med hanvisning till de befogenheter som tilldelats mig som
ledare for denna sektor, sammankallade jag en mycket summarisk undersékningsdomstol och
Aristidio avrattades.

| dag kan man ju fraga sig: var hans skuld verkligen sa stor att han fortjanade att do, eller
skulle man kanske ha kunnat spara ett liv som sedan kunde ha varit till god nytta for
revolutionen under dess uppbyggande fas? Men krig &r ndgot hart och brutalt, och under en tid
da hotet fran fienden blir allt starkare har man inga mojligheter att tolerera ens sannolikheten
av att en forradare gar l6s. Han skulle kanske ha raddat sitt skinn om saken hade intraffat flera
manader tidigare, da guerillan fortfarande var ny och oséker, eller flera manader senare, da vi
satt mycket fastare i sadeln. Men Aristidio hade oturen att vilja lamna oss i sticket exakt i det
6gonblick da vi var tillrackligt starka for att nadelost kunna bestraffa sdidana man, men inte
nog starka for att kunna utdoma nagot annat straff &n doden, eftersom vi inte hade vare sig
nagot fangelse eller nagra majligheter till andra slag av bestraffning.

Hela kolonnen l&mnade nu for en tid regionen och marscherade mot Los Cocos vid
Magdalenafloden, dar vi skulle forena oss med Fidels styrkor och infanga en liga som under
ledning av ”EIl Chino” Chang hérjade i Caracasregionen. Camilo, som marscherat i forvéag
med fortruppen, hade hunnit ta nagra av banditerna till fanga redan innan vi anlande till
platsen. Upprensningsoperationen tog cirka tio dagar. Den 6kande Chang, ligans ledare,
rannsakades i en bondstuga och domdes till déden. Pa hans order hade bonder i trakten
torterats och mérdats och han hade spritt skrack och fasa i distriktet, medan han usurperat
revolutionens namn och stulit dess egendom. Samtidigt dodsdémdes en bonde som valdtagit
en tondrig flicka och skrutit med sina maktbefogenheter som kurir” for rebellarmén. Efterat
skred vi ocksa till rattegang mot atskilliga medlemmar av Changs liga, pojkar fran staderna
och bénder som latit sig lockas av Changs 16ften om ett bekymmerslost liv.

De flesta av dem frik&ndes. Vi beslot emellertid att for tre av de hér pojkarnas del iscensétta
ett symboliskt drama, som sakert skulle fa dem att tanka sig for.

Chang och bonden som begatt valdtakt bands vid var sitt trad i skogen och avréttades. De
upptradde med Gverlagset lugn. Bonden sag utan att blinka mot gevaren och ropade: "Viva la
revolucion!” Chang maétte doden med yttersta lugn, men bad att han fore doden skulle fa
absolution av fader Sardifias, som just da var langt borta fran vart lager. Vi kunde alltsa inte
uppfylla hans begaran. Da bad Chang att vi skulle tjanstgora som vittnen infor evigheten till
hans sista bon, som om ett sadant vittnesbord skulle kunna tjanstgora som en férmildrande
omstandighet pa andra sidan.

Efterat genomfordes sa den symboliska avrattningen av de tre pojkar som hade tillhort hans
band. De hade varit ordentligt inblandade i Changs skumma afféarer, men Fidel ansag att de
anda borde fa sin chans. Vi band for deras 6gon och utsatte dem for hela fasan i en simulerad
avrattning. Tre skott avfyrades i luften, men efterat fann pojkarna att de fortfarande var i
hogsta grad levande. En av dem kastade sig rétt i min famn och gav mig i en spontan gest av
gladje och tacksamhet en stor sméllande kyss, som om jag hade varit hans far.
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Det fanns ett dgonvittne till dessa héndelser, ClIA-agenten och journalisten Andrew St.
George. Hans reportage, som publicerades i tidskriften Look och betraktades som arets mest
sensationella reportage i Nordamerika, inbringade honom ett pris.

Sa har i efterhand kan kanske den metod vi praktiserade i sierran verka barbarisk. Men den
enkla sanningen ar att det under denna period inte fanns ndgon annan bestraffningsform som
vi kunde anvanda mot de har tre; och dven om det ar riktigt att de inte fortjanade ddden, hade
de dock en hel del missgarningar pa sin meritlista. Alla de tre "avrattade” ansl6t sig efterat till
rebellarmén. Jag horde senare berattas om hur stralande tva av dem uppférde sig under upp-
rorstiden; vad den tredje angar, stannade han en lang tid i min kolonn. Och var gang han
pratade med andra soldater om olika episoder under kriget och motparten drog nagon av hans
historier i tvivelsmal sade han alltid mycket bestamt: ”Det &r sant att jag aldrig har varit radd
for att do. Che ar mitt vittne!”

Tva-tre dagar senare tog vi en annan grupp. Avrattningen av dessa man blev speciellt plag-
sam. Till gruppen horde en guajiro vid namn Dionisio och dennes svager Juan Lebrigio, tva
av de allra forsta som kommit var guerillastyrka till hjalp. Dionisio, som i hdg grad bidragit
till demaskeringen av forrddaren Eutimio Guerra, och givit oss stor och frikostig hjélp under
ett av var revolutions allra svaraste 6gonblick, hade senare grovt missbrukat vart fortroende,
och det hade hans svager ocksa gjort. Han hade for egen rakning lagt beslag pa alla de
fornddenheter som organisationerna i stdderna hade sant oss och upprattat flera lager dér han i
hemlighet slaktade ner boskapen. Och sedan han val kommit in pa dessa hala stigar hade han
till och med gatt sa langt att han hade begatt mord.

Pa den tiden bedémdes en mans rikedom har i sierran i huvudsak efter hur manga kvinnor han
kunde halla sig med. Dionisio holl sig troget till denna sedvanja och betraktade sig tydligen
som nagot av en pascha, for han hade med hjalp av den makt och de befogenheter revolu-
tionen tilldelat honom 6vertagit tre hus, alla utrustade med bade en kvinna och ett rejélt lager
livsmedel. Under rattegangen besvarade Dionisio Fidels indignerade forebraelser for att han
missbrukat vart fortroende, forratt oss och upptratt omoraliskt — for underhéll han kanske inte
tre kvinnor med folkets pengar? — med en viss bondsk konstldshet med att de dar kvinnorna
inte alls var tre utan bara tva, for den tredje var hans lagvigda hustru (vilket var sant)!

Har avrattade vi ocksa tva av Masferrers spioner, som gripits pa bar garning, och en pojke vid
namn Echeverria, som tilldelats speciella uppgifter inom Rérelsen. Familjen Echeverria hade
skankt rebellarmén flera krigare (en av broderna Echeverria hade varit med ombord pa
Granma), men sedan denne yngling i vantan pa var ankomst bildat en egen liten grupp, hade
han dukat under for nagon séllsam frestelse och borjat organisera vapnade angrepp pa
guerillaterritoriet. Hans sista stunder blev mycket gripande. Han insag sina fel, men formadde
inte utharda tanken pa att mota doden genom avréattning. Han bad oss att i stallet lata honom
do i nasta strid — han svor pa att han skulle séka doden dér, att det enda han 6nskade var att
avtva den vanara han dragit over sin familj. Sedan Echeverria (som bar smeknamnet ”Den
skelogde™) domts till doden av tribunalen, skrev han ett langt och rérande brev till sin mor,
dér han forklarade att domen var absolut rattvis och manade henne att forbli revolutionen
trogen.

Den siste som avréttades har var en fargstark typ som kallades "El Maestro” och som jag sjalv
lart kanna mycket val under de svara timmar da jag planlost irrade omkring uppe bland dessa
berg, sjuk och utan annat sallskap &n just denne man. Han lamnade oss strax efterat, under
foérevandning av att han var sjuk, och halkade sedan ner i ett utsvdvande liv. En av hans mérk-
ligaste bravader var nar han falskeligen utgav sig for att vara jag — "doktor Guevara” — och



93

forsokte valdta en liten bondflicka som kom till honom for att soka lakarvard. Allesammans
svor infor doden pa sin revolutionara dvertygelse, alla utom Masferrers bada spioner. Jag var
inte nérvarande vid avréttningarna, men dgonvittnen har berattat for mig att nar fader
Sardifias, som den har gangen var narvarande, kom till en av de dédsdémda for att ge honom
sista smarjelsen, svarade mannen: ”Ga hellre till nagon annan som behéver er béttre, fader;
sjalv &r jag uppriktigt talat inte mycket for sadana dar saker.”

Det var med bland annat sddana man som revolutionen maste genomforas. De hade redan fran
borjan haft svart for disciplinen, ensamvargar som slutade med att bara intressera sig for sina
egna sma personliga angelagenheter, utan att intressera sig for att storta sjélva
samhallsordningen. Det behovdes bara att revolutionen slappte efter pa sitt grepp ett enda
ogonblick, for att de skulle bega misstag som med hapnadsvackande latthet férde dem vidare
till ett liv i brott.

Dionisio och Juanito Lebrigio var inte varre &n manga andra delinkventer, vilkas liv sparades
och som &n i dag kan patraffas i var armé. Men for 6gonblicket kravdes en néave av jarn. Vi
maste straffa hart och skoningslost, for att stavja tendenserna att gora vald pa disciplinen, och
likvidera de ansatser till ren anarki som véxte fram i omraden som saknade en stabil
forvaltning.

Echeverria kunde for sin del mycket véal ha blivit en revolutionens hjélte, en aktivist och ledar-
gestalt som sina broder, bada officerare inom rebellarmén, men hade oturen att bega ett brott
just under denna speciella period, och maste béta for den saken med sitt liv. Jag tvekade lange
om jag alls skulle ndmna hans namn i denna redogodrelse, men hans satt att méta doden var sa
hederligt, sa revolutionart, sa modigt — han var klart medveten om det rattvisa i det straff som
drabbade honom — att det forefoll oss alla som om han upph6jdes genom sin dod och helt
sonade sitt brott. | all sin tragik tjanstgjorde hans dod som ett vardefullt exempel, i s3 matto
att den klargjorde for andra kravet pa att var revolution maste vara frisk och hederlig, fri fran
alla de banditdad som var Batistadiktaturens verkliga arv.

Under dessa rattegangar deltog for forsta gangen ocksa en man som tagit sin tillflykt till
sierran efter diverse tvister med llanoledarna for 26 julirdrelsen. Mannen blev efter
revolutionen jordbruksminister och satt kvar pa denna post intill det égonblick da lagen om
jordreformen undertecknades (av andra, eftersom han sjélv inte ville binda sig for den): Sori
Marin.

Sedan vi pa detta satt fullgjort var plagsamma plikt att uppratta lugn och moralisk ordning i
hela det territorium som rebellarmén holl pa att uppréatta administrativ kontroll 6ver, atervande
vi till EI Hombrito. Var kolonn var nu uppdelad pa tre plutoner. Fortruppen leddes av Camilo
Cienfuegos som under sig hade fyra lojtnanter: Orestes, Boldo, Leyva och Noda. Andra
plutonen stod under befél av kapten Raul Castro Mercader, med l6jtnanterna Alfonso Zayas,
Orlando Pupo och Pablo Cabrera. Ramiro Valdés forde befalet 6ver var lilla hogkvartersstab,
med Joel Iglesias som l6jtnant. Den &nnu inte sjuttonarige Joel forde befal Gver man som var
Over trettio, och som han respektfullt tilltalade med usted nér han gav sina order; de kallade
honom tu men lydde disciplinerat alla hans befallningar. Bakre plutonen leddes av Ciro
Rodriguez, som under sig hade Vilo Acufia, Félix Reyes, William Rodriguez och Carlos Mas.

Det var i slutet av oktober 1957 vi ater installerade oss i EI Hombrito. Vi stod nu infor
uppgiften att astadkomma en forsvarsplan for det omrade som stod under var kontroll. Med
hjélp av tva studenter som nyligen kommit till oss fran Havanna — den ene studerade till
ingenjor och den andre till veterindr — borjade vi nu planera en mycket liten kraftstation, som
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skulle uppféras vid den lilla EI Hombritofloden. Vi borjade ocksé ge ut var mambi-tidning,*
som doptes till EI Cubano Libre. En gammal men inte desto mindre ovérderlig duplicerings-
apparat hade fraktats upp fran llanon. Det var pa denna vi duplicerade de férsta numren av var
tidning, vars redaktorer och tryckeripersonal var de bada studenterna Leonel Rodriguez och
Ricardito Medina.

P& sa satt borjade vi nu organisera vart liv under detta andra stadium — och att vi kunde gora
det berodde pa det stod och den frikostiga hjélp vi fick av folket nere vid an, framfor allt av
var tappra vaninna "Gamla Tant Chana”, som vi kallade henne. Vi fortsatte med att uppfora
ett bageri i en gammal dvergiven bohio, eftersom vi inte ville ge fiendeflyget gratismal i form
av nyuppforda byggnader. Vi lat ocksa sy en véldig 26 juli-flagga, som vi forsdg med texten:
"Gott nytt ar 1958!” Vi riggade upp denna pa den hogsta platan i hela EI Hombrito, i hopp om
att den skulle ses vida omkring, anda bort till Las Minas de Bueycito. Under tiden drog vi
fram och tillbaka genom var sektor, forstarkte var makt och myndighet éver den och
konkretiserade detta genom var narvaro. Samtidigt beredde vi oss att — nar som helst — mota
Sanchez Mosqueras invasion, genom att uppfora befastningar vid de tillfartsvagar vi kunde
rakna med att han férmodligen skulle anvénda.

Altos de Conrado

Dagarna efter striden i Mar Verde uppfylldes av en hektisk verksamhet. Vi var endast alltfor
val medvetna om att vi an sa lange inte var tillrackligt starka for att kunna fora en oavbruten
strid eller effektivt inringa fienden eller motsta direkta frontangrepp. Det var darfor vi
fortsatte att halla oss pa defensiven, samtidigt som vi fordubblade vara forsiktighetsmatt i
Hombritodalen. Denna dal ligger nagra kilometer fran Mar Verde; for att komma dit maste
man ta en vag som l6per uppat fran Santa Ana och bland annat korsar den lilla bergsfloden
Guayabo. Man kan emellertid ocksa na den genom att folja Guayabo soderut, forbi
Botellah6jden, och sedan ta vagen fran Mina del Frio.

Vi forsékrade oss nu om att samtliga dessa tillfartsvagar var val forsvarade. Vi maste ocksa
uppratthalla en oavbruten vakthallning, for att inte raka ut for att fienden 6verraskade oss ge-
nom att svepa fram med sina trupper ratt genom skogarna.

Vi hade nu flyttat de mest skrymmande delarna av var utrustning till Polo Torres' hus i La
Mesasektorn. Dit hade vi ocksa fort vara sarade, bland dem Joel Iglesias, den ende som inte
kunde ga sjalv; han var namligen sarad i benet.

Sanchez Mosqueras styrkor var férlagda till Santa Ana, och andra fientliga styrkor hade dragit
fram langs Californiavagen, pa vag mot okant mal.

Fyra eller fem dagar efter konfrontationen i Mar Verde skallade stridstrumpeterna pa nytt.
Séanchez Mosqueras styrkor hade borjat rycka fram langs en hogst ovantad rutt, den som gar
direkt fran Santa Ana till EI Hombrito. Vi forvarnade omedelbart de man som férberett ett
bakhall dar, och de kontrollerade minorna. De dar minorna var vara forsta, och vi hade
tillverkat dem sjélva. De hade ett mycket rudimentért avfyrningssystem, som bestod av en
fjader och en bult som nar den frigjordes och pressades fram av fjadern fick detonatorn att
explodera. Och tyvérr maste jag berétta att de inte hade fungerat som de skulle under striden i
Mar Verde och inte fungerade ett dugg béttre den har gangen heller.

Sé& smaningom naddes var kommandopost av ljudet av eldgivning; en rapportkarl anlande med

! Beteckningen pa de kubaner som pa 1800-talet kimpade mot det spanska véldet.
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budet att da minorna inte fungerade och fienden hade visat sig mycket manstark, hade vara
maén dragit sig tillbaka, dock forst sedan de tillfogat fienden vissa forluster. Det forsta offret i
fiendeleden var enligt de detaljer som gavs 0ss en stor, tjock sergeant bevapnad med en
fyrtiofemma. Han hade ridit i spetsen for en kavallerikolonn. Léjtnant Enrique Noda och en
annan krigare som kallades "El Mexicano” hade bada beskjutit honom fran mycket kort hall
med sina Garandgevar, och deras beskrivningar av mannen var helt 6verensstimmande. Anda
hade Sanchez Mosqueras trupper tvingat de vara att sla till retrétt.

Tva veckor senare kom en bonde som hette Brito till mig for att tacka for att vi hade varit sa
hyggliga mot honom; fienden hade tvingat honom att rida i spetsen for kolonnen, och han
hade tydligt sett hur vara man latsades sikta och skjuta pd honom, men undvikit att traffa
honom! Han kunde ocksa tala om for mig att fienden inte haft nagra forluster dar detta hande.
Déremot hade han lidit en del forluster vid Altos de Conrado.

Den plats dar vi befann oss var sa svar att forsvara med de magra resurser vi kunde stélla upp,
att vi inte ens hade brytt Oss om att grava nagra egentliga skyttevarn. Allt vi hade var de
gamla férsvarsanordningar som anlagts for att hindra fienden att attackera oss fran Minas de
Bueycitohallet. Dartill hotade fienden under sin framryckning langs vagen vara man som lag i
bakhall pa ett sa farligt satt att vi gav order om att de skulle dra sig tillbaka. Darmed var
omradet folktomt, bortsett fran en eller annan bonde som var fast besluten att sta emot
Guardia Rurals utpressningar — eller kanske i hemlighet stod i forbindelse med fienden.

Sjalva foll vi langsamt tillbaka mot vagen till Altos de Conrado (Konrads berg), en liten
hojdstrackning i Sierra Maestra pa vars kron det bodde en guajiro som hette Conrado. Han var
medlem av PSP, hade hllit kontakt med oss redan frdn borjan och hade gjort oss manga
goda tjanster. Nu hade han skickat ivag sin familj och huset Iag ensamt och isolerat — vilken
stralande plats for ett bakhall! Det fanns bara tre smala stigar upp till huset och alla tre
skyddades de perfekt av den tropiska vegetationen, dér de slingrade sig upp genom bergs-
skogen. | Gvrigt fanns dar bara stora klippblock och vertikala stup, som var ytterst svara att ta
sig uppfor.

Pa ett stille hade en del trad fallts och véagen vidgade sig. Just den platsen var ratta stallet att
forsoka hejda Sanchez Mosqueras anfall. Redan den forsta dagen hade vi lagt ner tva bomber,
apterade med stubiner, i den lilla stugans spis. Det var en félla av enklaste slag: om vi drog
oss tillbaka skulle fienden vél formodligen ge sig in i stugan och anvéanda spisen. De bada
bomberna lag helt dolda under askan i denna och vi rdknade med att hettan om man eldade
dar eller varmen fran ett glodkol borde satta eld pa stubinerna och snabbt dstadkomma en
explosion som sékert skulle krava atskilliga offer. Men det dar var ju en eventuell senare
fraga; nu gallde det forst och framst att engagera fienden i strid uppe pa Altos de Conrado.

Vi vantade talmodigt daruppe i fyra dygn, med poster utsatta dygnet runt. Natterna var mycket
kalla och fuktiga uppe pa denna hojd och vid den hér tiden pa aret. Och erkdnnas maste att vi
annu inte var tillrackligt hardade for att std ut med att tillbringa en hel natt ute i det fria i
stridsstéllningar.

Vi hade duplicerat ett flygblad avsett for Batistasoldaterna pa den apparat vi anvande nar vi
tryckte var tidning El Cubano Libre (vars férsta nummer hade kommit ut nagra dagar
tidigare). Var avsikt var att fasta dessa pa traden langs den vag soldaterna skulle komma.

Pa morgonen den 8 december horde vi uppifran stenblocket dar vi stod, hur soldaterna inledde

! Partido Socialista Popular, kubanska kommunistpartiets davarande namn
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uppstigandet. Sedan ringlade kolonnen fram langs stigen som mynnade ut cirka tva-trehundra
meter nedanfor oss. Vi skickade ut en man att sétta upp plakaten — kamrat Luis Olazabal, som
frivilligt anmalde sig till uppdraget. Vi kunde hora ett upphetsat, hogrostat gral darnere, och
mitt i gralet horde jag tydligt (eftersom jag stod pa utkik vid muren) ett valdsamt bol, tydligen
fran en officer som gav en order: I alla kukars namn, framat!” Och soldaten, motparten (vem
han nu kunde ha varit) vagrade ilsket. Grélet slutade och truppen borjade rora pa sig.

Vi kunde se soldaterna narma sig, i smagrupper och dolda av traden. Sedan jag studerat dem
ett 6gonblick borjade jag fundera pa om det egentligen var sa klokt att avsloja vart bakhall for
dem med de dar affischerna. Sa jag kallade till mig Luis pa nytt och bad honom ta ner dem
igen. Han hade bara nagra sekunder att vinka pa, for de forsta soldaterna narmade sig i god
fart.

Var stridsplan var ytterligt enkel. Vi utgick fran att nar fienden kom ut i det fria utrymmet,
skulle det borja med att en ensam man kom ut, helt isolerad fran sina kamrater. Atminstone
den mannen skulle falla for vara kulor. Camilo vantade pa honom, dold bakom ett stort
mastixtrad, och i samma 6gonblick soldaten passerade forbi honom, med hela sin
uppmarksamhet riktad framat, skulle Camilo avfyra sin kpist mot honom fran mindre an en
meters avstand.

Sedan skulle de prickskyttar vi dolt i snaren pa bada flankerna trada i aktion. L6jtnant Ibrahim
och ytterligare en man, som stod utplacerade vid vagkanten cirka tio meter fran Camilo, skulle
ge denne betdckning genom att ge eld framifran, sa att ingen skulle kunna ta sig fram till
honom sedan han skjutit ner spanaren.

Min egen stridsplats lag cirka tjugo meter darifran, litet at ena sidan och bakom en tradstam
som skyddade mig ungefar till halften. Jag stod med vapnet riktat mot stigen som soldaterna
foljde. Vi var flera som till en borjan inte hade en chans att observera dem, eftersom vara
stridsplatser var sa utsatta att vi riskerade att bli sedda sjalva om vi forsokte spana framat.
Darfor skulle vi avvakta Camilos skott. Jag kunde emellertid inte lata bli att kasta en blick
framat, i direkt olydnad mot den order jag sjalv hade utfardat. | det 6gonblicket kdande jag
starkt den spanning man alltid kanner strax fore en strid. Och jag sag den forste soldaten
komma fram. Han sag sig forsiktigt omkring och avancerade langsamt. Platsen luktade ju
faktiskt bakhall — med sitt atypiska landskap, med den lilla réjningen och kéllan mitt ute i den
frodiga skogen. Traden, varav nagra lag fallda och andra stod uppréatt men var svedda av eld,
gav ett intryck av 6dslighet. Jag gick ner i skydd och vantade pa att striden skulle borja. Ett
skott smallde och sedan blev skjutandet allmént. Jag uppfattade att det inte varit Camilo som
skjutit utan Ibrahim, som blivit hypernervés av all denna vantan. Han hade avlossat sitt skott i
fortid och skottet foljdes genast av en allman eldgivning, trots att vi i sjélva verket inte kunde
se ett dugg fran nagon av vara positioner. Vara isolerade skott, som borde ha varit dédande
allesammans, och soldaternas sldsaktiga eldskurar férenades men blandades inte. Man kunde
hora pa ljudet fran vilken av de bada motstandarstyrkorna ett skott kom. Nagra minuter senare
(fem-sex minuter, inte mera) kunde vi hora de forsta projektilerna fran granatkastare och
bazookor vissla forbi ovanfor vara huvuden; projektilbanorna var alldeles for langa och de
exploderade langt bakom oss.

Pl6tsligt upplevde jag en mycket obehaglig fornimmelse, som pdminde om smartan nar man
brénner sig eller pirrandet i en sovande lem. Jag hade blivit traffad i vanster fot, som inte
skyddades av tradstammen. Jag avfyrade genast mitt gevar (jag hade valt ett med kikarsikte
for att kunna traffa battre); i samma 6gonblick jag traffades horde jag nagra man som snabbt
var pa vag at mitt hall och astadkom en hel del ovésen nar de foste undan tradgrenarna. Mitt
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gevar var inte langre till nagon nytta, eftersom jag gjort slut pa patronerna, och pistolen hade
jag tappat nar jag kastade mig till marken. Den lag under mig, men eftersom jag var direkt
utsatt for fiendens eld kunde jag inte rata pa mig. Med fortvivlans snabbhet rullade jag runt
och lyckades slita 4t mig pistolen; i samma 6gonblick kom en av de vara, den som vi kallade
for "Cantinflas”, snabbt fram mot mig. Just i detta 6gonblick av fértvivlan och plaga kom
stackars Cantinflas fram for att tala om att han tankte dra sig tillbaka, eftersom hans gevar
kérvade. Jag ryckte at mig hans vapen och undersokte det, medan han krop ihop bredvid mig.
Att det kdrvade berodde pa att avtryckaren hade kommit pa sned. Jag rattade till den och
lamnade tillbaka vapnet, atfoljt av en sylvass diagnos: "Felet med dig ar att du & dum som en
oxe!” Cantinflas, vars riktiga namn var Ofiate, tog emot gevéret och kastade sig in i striden
igen. Han lamnade det skydd traédstammen gav och témde snabbt sin Garand, eftersom han
ville visa mig hur tapper han var. Men han hindrades fran att fortsatta genom att han traffades
av en kula som gick ratt igenom vénstra armen och kom ut genom skulderbladet; en minst
sagt ovanlig sarbara. Nu var vi sarade bada tva, och utsatta for ett kulregn som inte gav oss
minsta chans att dra oss tillbaka. VVar enda méjlighet var att krypa fram mot tradstammarna
borta vid de féallda traden och sedan glida runt dem, hela tiden utan att vi hade en aning om
var de andra i gruppen befann sig. Vi klarade det, men Cantinflas svimmade pa kuppen. Sjalv
kunde jag emellertid trots smartorna réra mig ganska hyggligt och tog mig s smaningom
fram till de andra och begérde hjalp.

Vi visste att fienden forlorat en del déda, men inte det exakta antalet. Sedan vara sarade
(Cantinflas och jag) bargats, gav vi oss ivdg mot Polo Torres' hus. | och med att den forsta
euforin och stridens upphetsning borjade ga dver, kandes mina smartor allt vérre och det
gjorde outhardligt ont att marschera. Till sist, ungefér halvvags, steg jag till hast och anlande
alltsa till vart provisoriska sjukhus ridande. Cantinflas bars for sin del pa var faltbar — en
h&ngmatta.

Eldgivningen hade upphdért. Vi raknade med att fienden férmodligen hade tagit Altos de
Conrado. Vi skickade ut poster med uppgift att kolla deras framryckning, vid en liten & pa en
plats som vi dopt till "Pata de la Mesa” (Bordsbenet); samtidigt organiserade vi evakueringen
av bonderna och deras familjer. Jag skickade ett langt brev till Fidel dar jag berattade om vad
som hant.

Sedan sdnde jag ivag nastan hela kolonnen under Ramiro Valdés befél, med order att férena
sig med Fidel. Det lag nederlag och fruktan i luften for var trupp, och jag foredrog att stanna
kvar med bara nagra man, for att kunna gora vart forsvar sa rérligt som majligt. Camilo
stannade kvar som chef for en liten forsvarsgrupp.

Morgonen efter striden var allt sa lugnt omkring oss att vi skickade ut Lien, en av vara basta
spanare, med order att ta reda pa vad fienden holl pa att koka ihop. Det var pa det viset vi fick
veta att de hade dragit sig tillbaka fran sektorn till sista man. Lien fortsatte &nda till Conrados
hus, men sag inte minsta spar av soldaterna. Han hade till och med tagit med sig en av de
bomber vi hade gémt i bohion, som bevis pa att han varit inne i huset.

Nér tiden var inne for vapenvisitationen, markte vi att kamrat Guile Pardos vapen saknades.
Han hade bytt ut sitt gevar mot ett annat under striden, och vid retratten hade han bara tagit
med sig det andra och lamnat det forsta kvar pa valplatsen. Darmed hade han gjort sig skyldig
till ett av de grovsta brott som alls kunde begas i vara led. Regeln i sadana fall var klar och
entydig: han maste ge sig ut utrustad allenast med gevar for att aterta gevaret fran fienden
eller ocksa erdvra ett annat. Mycket slokérad gav Guile sig ivag for att klara sin uppgift, men
flera timmar senare kom han tillbaka igen med ett leende pa lapparna och sitt eget gevar i
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handen! Mysteriet klarades sa smaningom upp — armén hade aldrig gatt vidare fran den
position dar den hade gravt ner sig for att motsta vart angrepp. Bada parter hade dragit sig till-
baka var och en at sitt hall, sa att inte en enda levande manniska hade varit framme vid var
kamrats stridsplats. Gevaret hade legat ute i en regnskur, men det var ocksa allt.

Detta blev for ett bra tag den mest framskjutna punkt som armén nadde i sierran. Och i denna
speciella zon kom den aldrig langre in. Allt som aterstod av EI Hombrito, liksom av andra
byar, var en serie nedbranda hyddor — typiskt for den plats dar Sdnchez Mosquera passerat.
Vart bageri hade mycket omsorgsfullt jamnats med marken och allt vi fann i de rykande
ruinerna var nagra katter och en gris; de hade undkommit inkréktarens forstorelselusta bara
for att hamna i vara magar. Nagon dag efter striden opererade Machadito, var nuvarande
hélsovardsminister, mig med en rakkniv och extraherade en kula fran ett M 1 -gevar. Déarefter
tillfrisknade jag snabbt.

Séanchez Mosquera hade tagit med sig allt han formadde béra, fran kaffesackar till mabler,
som hans soldater mast bara med sig. Vi fick ett intryck av att det nog skulle dréja lange innan
han stack in ndsan i sierran igen.

Var nasta uppgift blev att ta itu med att preparera sektorn politiskt och att an en gang
organisera ett primitivt industriellt centrum, som emellertid denna gang inte skulle forlaggas
till EI Hombrito utan till en mera avlagsen plats, i samma zon som Mesa.

Kriget och bondebefolkningen

Att tvingas leva under standigt krigstillstdnd och anpassa sig till detta nya fenomen, skapar en
alldeles speciell andlig hallning. Individen maste genomga en anpassning som satter honom i
stand att utharda de bittra erfarenheter som hotar hans sinneslugn. Sierra Maestra och andra
nyligen befriade zoner maste genomga denna bittra erfarenhet.

Laget i dessa karga bergszoner var varken mer eller mindre an forfarligt. Bonden, som flyttat
dit langt bort ifran, torstande efter frihet, stravande efter att tillkdmpa sig sin bargning med det
nyodlade landets hjalp, hade genom hart arbete lyckats fa kaffebuskarna att véxa pa de steniga
sluttningar dar harda offer kravs av den som alls vill skapa nagot. — | sitt anletes svett och
driven av manniskans uraldriga langtan att sjalv aga ett stycke jord, hade han med oéndlig
kérlek odlat upp sin harda klippa, som blivit som en del av hans eget jag.

Men snart nog, just nar kaffebuskarna borjade ge den frukt som representerade allt hans hopp
for framtiden, kom en ny &gare och krévde hans mark. Den nye kunde vara ett utlandskt
bolag, en marktjuv fran trakten eller ndgon annan spekulant som utnyttjade bondernas eviga
skuldsattning. Traktens politiska caciques, de militéra platsbefalhavarna, arbetade alltid for
bolagen eller marktjuvarna, och fangslade eller mérdade de bonder som gjorde motstand mot
godtycket. Det var den sortens scener av nederlag och fortvivlan som motte oss overallt,
paralleller till vart eget nederlag i Alegria de Pio, som drabbat oss pa grund av var ouppmark-
samhet (vart enda verkliga misslyckande under hela det langa falttaget, vart blodiga elddop).

Bdnderna godtog och forstod att dessa magra mén, vars numera legendariska skagg just borjat
frodas pa allvar, var deras kamrater i olyckan, nya offer for fortrycket, och gav oss sin
spontana och osjalviska hjalp, utan att vanta sig nagot i gengald av de besegrade.

Dagarna gick och var lilla trupp av numera beprévade soldater vann sina segrar vid La Plata
och Palma Mocha. Regimen svarade med all den brutalitet den var maktig, och det forekom
massavrattningar av bonder. Skracken jagade fram genom Sierra Maestras bondedalar och
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bonderna holl inne med sin hjélp; en mur av émsesidig misstro borjade resa sig mellan dem
och guerilleros, hos bonderna skapad av radslan for repressalier, hos guerillakdmparna av
radslan for att de skramda bénderna skulle bedra dem. Anda fortsatte vi att alltid upptrada
med rattvisa och forstaelse, och guajiro-befolkningen borjade allt mer glida tillbaka till sin
gamla installning till var sak.

Da gav diktaturen, i sin desperation och kriminalitet, order om att tusentals guajiro-familjer
skulle forflyttas fran Sierra Maestra till staderna.

Men de starkaste och beslutsammaste bland dessa méan, déribland néstan alla de unga, fore-
drog friheten och kriget framfor slaveriet och staden. Langa karavaner av kvinnor, barn och
gamlingar gav sig ut pa vagarna, lamnade de platser dar de var fodda och fardades ner till
llanon, dar de krop ihop i stadernas utkanter. Kuba maste for andra gangen uppleva den allra
brottsligaste sidan i sin historia: folkforflyttningen. Forsta gangen skedde det pa order av
Weyler, den spanska kolonialmaktens blodige general, och denna gang pa befallning av
Fulgencio Batista, den vidrigaste forradare och mordare som Amerika nagonsin tvingats
uppleva.

Hunger, elande, sjukdomar, epidemier och dod hérjade bland de bénder som forflyttats av
tyranniet. Barn dog darfor att de inte fick den lakarvard och den mat de behdvde, samtidigt
som allt som behdvdes for att radda deras liv fanns bara ett stenkast ifran dem. Det kubanska
folkets indignerade protester, upprérdheten vérlden 6ver och diktaturens oférmaga att besegra
rebellerna, tvingade till slut tyrannen att instélla bortflyttningen av bondefamiljerna fran
Sierra Maestra. Och pa sa satt atervande de pa nytt till det land dar de foddes, elandiga, sjuka,
decimerade. Redan innan de drevs darifran hade de fatt uppleva diktaturens bomber,
mordbrander pa deras bohios, massmord; nu hade de ocksa fatt kdnna av oméanskligheten och
barbariet hos en regim som behandlade dem vérre &n den spanska kolonialmakten behandlade
kubanerna under frihetskriget. Batista hade 6vertraffat Weyler. Nar bonderna atervéande gjorde
de det med en obrytbar vilja att kdmpa for seger eller déd, som rebeller som kravde déden
eller friheten.

Vart lilla guerillaband av fore detta stadsbor borjade kla sig i palmbladshattar och folket
forlorade sin fruktan, bestamde sig for att ansluta sig till kampen och borjade fast och bestamt
folja den vag som forde till dess egen fralsning. Vart eget satt att upptrada mot bonderna och
vara militara segrar gjorde ocksa sitt till for att astadkomma denna férandring, och det stod
redan Klart att ingen langre kunde besegra oss dér uppe i Sierra Maestra.

Stallda infor tvanget att vélja valde samtliga bonder revolutionens vag. Den forandring i den
andliga installningen som vi redan talat om framtradde nu i 6ppen dag. Kriget var ett faktum —
ett plagsamt sadant, javisst, men ocksa ett 6vergaende, ett stadium som individen maste
anpassa sig till om han skulle kunna leva vidare. I och med att bonderna kommit till insikt om
den saken, tog de ocksa itu med att foreta alla de anpassningar som kravdes infor den svara tid
som vantade.

Bonderna atergick till sina dvergivna jordlappar, de upphorde att slakta ner sina djur och
sparade dem i stallet for an svarare tider, de vande sig vid kulspruteelden som smattrade fram
da och da, och varenda familj gravde ett eget véarn. De vande sig ocksa vid periodiskt
aterkommande evakueringar av stridszonerna, da de gav sig ivag med hela sin familj, med
boskapen och allt vad de hade i hushallet, och bara lamnade kvar sina bohios at fienden, som
gav utlopp for sitt raseri genom att satta eld pa stugorna. De vande sig vid att bygga upp sina
stugor pa nytt pa de gamlas rykande ruiner, utan klagan men uppfyllda av ett brannande hat
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och en fast vilja att segra.

Nér diktaturens livsmedelsblockad tvingade fram en férdelning av boskapen skotte de om de
djur de anfortrotts med karleksfull omtanksamhet och arbetade i grupper, upprattade nagot
som i realiteten var direkta bondekooperativ nér det gallde att forflytta boskapen till tryggare
omraden, och alla offrade all sin betesmark och sina mulor fér den gemensamma saken.

Ett av de nya underverk som astadkoms av revolutionen ar detta att ocksa de mest hard-
nackade individualisterna, som fanatiskt holl pa sig och sitt och granserna for sina marker,
genom Kriget bringades att helhjértat ansluta sig till kampens stora gemensamma kraft-
anstrangning. Men ett &n storre underverk var dock detta: den kubanske bondens aterfinnande
av sin egen gladje och lycka hérinne i de befriade zonerna. Envar som varit vittne till de
undergivna mumlanden varmed vara styrkor till en borjan togs emot i bondehemmen, maste
kanna en underbar stolthet infor det sakra, hogljudda tal och det lyckliga, hjartliga skratt som
nu moter hos sierrans invanare. Det ar en avspegling av den sjalvsakerhet som medvetandet
om den egna styrkan gav manniskorna i det befriade omradet. Dar ligger ocksa var framtida
uppgift: att se till att kénslan for den egna styrkan vaknar hos det kubanska folket, att
manniskorna verkligen far en visshet om att deras personliga rattigheter, sddana de garanteras
dem i fortsattningen, ar deras hogsta och dyraste skatt. Langt mer &n klockornas klang
kommer det att bli det glada, lyckliga skrattet, den sorglosa sakerheten, detta som diktaturen
berévade Kubas folk, som verkligen kommer att ge klart besked om att befrielsen &r vunnen.

Ett ar av vapnad kamp

Arsskiftet 1957/58 hade vi kdmpat i 6ver ett ar. En kort rekapitulering torde alltsa vara av
behovet pakallad — av var militara, organisatoriska och politiska situation och vara framsteg.

Vad den militara aspekten angar landsteg var trupp alltsa den 2 december 1956 pa Las
Colorados Beach. Tre dagar senare éverrumplades vi av fienden och fick hela styrkan
fullstandigt skingrad vid Alegria de Pio. I slutet av manaden hade vi styrkan atersamlad och
kunde inleda aktioner i liten skala, den skala som lampade sig for var davarande militara
styrka, mot La Plata, en liten forlaggning vid La Plataflodens strand pa Orientes sydkust.

Under tiden fran landstigningen och katastrofen vid Alegria de Pio till striden vid El Uvero
bestod var trupp i huvudsak av en enda guerillagrupp, som leddes av Fidel Castro och befann
sig i standig rorelse. (Perioden skulle kunna kallas den nomadiska fasen.)

Mellan den 2 december och den 28 maj, den dag da vi slog till mot EI Uvero, bérjade vi
langsamt ta upp kontakter med llanon. Vara forbindelser under denna period karakteriserades
av att ledarna for rorelsen i staderna da annu inte hade insett var betydelse som revolutionens
fortrupp och Fidels format som ledare.

Detta innebar ocksa att tva klart olika asikter borjade utkristalliseras i fraga om taktiken.
Dessa olika asikter korresponderade med tva motstridiga uppfattningar om den lampligaste
strategin, uppfattningar som i fortsattningen kom att ga under namnen sierra och llano.
Debatterna och de inre stridigheterna var tamligen haftiga. Inte desto mindre var vara
huvudmal under denna fas dock dels att dverleva och dels att uppratta en bas for guerillan.

Bondernas reaktioner har redan analyserats flerfaldiga ganger. Direkt efter katastrofen vid
Alegria de Pio mottes vi av ett varmt kamratskap och spontant stod och hjalp at var besegrade
styrka. Men efter omgrupperingen och de forsta sammanstétningarna, och de repressalie-
atgarder fran Batistas armé som foljde visade de forskrackta och terroriserade bonderna en allt
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kyligare installning mot oss. Sjélva grundproblemet for deras del var detta: om de sag 0ss
maste de ange oss. For om armén genom andra kéllor fick vetskap om att vi befann oss i
omradet, var det ute med bénderna. A andra sidan kom de i samvetsnéd om de angav oss, och
satte ocksa sina egna liv i fara, eftersom den revolutionara rattvisan arbetade snabbt.

Trots att den terroriserade eller atminstone neutraliserade och otrygga bondebefolkningen ofta
valde att undslippa hela detta allvarliga dilemma genom att lamna sierran, skaffade sig var
armé en allt sakrare stéallning dar. Den skaffade sig kontroll 6ver omradet och nadde absolut
kontroll éver den del av Sierra Maestra som strackte sig bortom Turquinoberget i 6ster och till
Caracastoppen i vaster. Och allt eftersom bénderna larde sig inse att guerillan var oemotstand-
lig och att en lang kamp stundade, borjade de reagera pa ett mera logiskt satt och ansluta sig
till oss som guerillakdmpar. Och i fortsattningen gick de inte bara med i kampen, utan stodde
0ss ocksa pa alla satt. | fortsattningen var guerillaarmén fast forskansad éver hela landsbyg-
den, inte minst darfor att bonderna i allménhet har slaktingar 6ver hela zonen. Det var detta vi
betecknade med termen “att kl& guerillan i palmblad”.

Vara styrkor forstarktes inte bara genom den hjalp bonderna gav och med enskilda frivilliga,
utan ocksa med folk som skickades oss av Nationalutskottet och Orientes provinsutskott, som
atnjot en ganska avsevart autonomi. Under tiden mellan landstigningen och EI Uvero anlande
en kolonn bestaende av ett femtio. tal man uppdelade pa fem gevarsgrupper, alla bevapnade,
aven om vapnen inte var standardiserade och bara ett trettiotal av dem var av god kvalitet.
Striderna vid La Plata och EI Arroyo del Infierno utkdmpades innan denna grupp anslét sig till
oss. Vi rakade ut for en éverrumpling i Altos de Espinosa och forlorade en av de vara; samma
sak var nara att intraffa ocksa i Gaviroregionen, sedan en spion, som fatt i uppdrag att mérda
Fidel, tre ganger fort armén till vart gémstalle.

De bittra erfarenheter dessa éverrumplingar gav och det harda livet uppe i bergen hardade oss
veteraner. Nykomlingarna fick sitt elddop i striden om El Uvero. Denna aktion blev av stor
betydelse, darigenom att det var forsta gangen vi i fullt dagsljus genomférde ett frontal-
angrepp mot en val forsvarad postering. Den blev en av krigets blodigaste episoder, bade i
fraga om stridens langd och antalet deltagare. Féljden av denna sammanstotning blev att
fienden kastades ut ur Sierra Maestras kustzoner.

Efter striden vid EI Uvero utndamndes jag till befalhavare éver Kolonn tva, senare omdopt till
Kolonn fyra, som skulle operera 6ster om Turquino. Den kolonn som leddes av Fidel sjalv
skulle i huvudsak operera vaster om Turquinoberget och var pa andra sidan berget, i bada
fallen sa langt ut vi kunde na. Vi hade ganska fria hander vad taktiken angick, men stod dock
under Fidels dverbefal och holl kontakten en gang i veckan eller varannan vecka genom
rapportkarlar.

Denna uppdelning av vara styrkor sammanfoll med 26 julifirandet, och medan Kolonn ett,
José Martikolonnen, angrep Estrada Palma, marscherade var kolonn i ilmarsch mot Bueycito,
som vi attackerade och erévrade. Det var var kolonns forsta strid. Fran denna tid och fram till
januari 1958 lyckades vi helt konsolidera vart rebellterritorium. For att kunna tranga in pa vart
omrade maste armén samla storre styrkor och avancera i starka kolonner; forberedelserna var
alltid omfattande men resultaten hogst begrénsade, eftersom fienden saknade rorlighet. Olika
intrangande fiendekolonner inringades och decimerades eller i varje fall hejdades. Var
lokalkdnnedom och rorlighet 6kade hela tiden och vi trddde in i en ny period med fasta lager.
Vid det forsta angreppet mot Pino del Agua anvénde vi oss av mer raffinerade metoder an
tidigare och lyckades helt lura fienden, eftersom vi vid det laget hade lart k&nna hans vanor
mycket val. Fidel hade sjalv raknat ut exakt hur det skulle ga till. Nagra dagar efter att han
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hade visat sig inom ett omrade, kom alltid straffexpeditionen marscherande, och utsattes da
for ett bakhall fran mina man. Och under tiden dok Fidel upp ndgon annanstans.

Mot slutet av aret drog sig de fientliga trupperna aterigen till. baka fran Sierra Maestra och vi
beholl kontrollen Gver omradet mellan Caracastoppen i vést och Pino del Agua i dst; séderut
nadde vart omrade ner till havet men i norr holl armén fortfarande de sma byarna pa Sierra
Maestras nordsluttning.

Vart operationsomrade skulle komma att utvidgas vasentligt nar Pino del Agua angreps for
andra gangen, av hela var styrka och under Fidels personliga befal. Tva nya kolonner
bildades, ”Frank Pais” under Rauls befal och Almeidas kolonn. Bada harstammade fran
Kolonn ett, som leddes av Fidel sjalv och gang pa gang levererade sadana nya kolonner, som
skapades i syfte att sakra vart herravalde 6ver langre bort belagna omraden.

Detta var en konsolideringens tid for var armé, och den varade fram till den andra striden vid
Pino del Agua den 16 februari 1958. Militart karakteriserades denna tid av ett slags pattstall-
ning: vi var ur stand att angripa fiendens befasta och relativt lattférsvarade stallningar, men
samtidigt stannade fienden dar och ryckte inte fram mot oss.

Vid det laget hade flera martyrer fran Granma stupat och vi sorjde dem alla och allra mest
Rico Marquez. Ocksa andra kampar som genom sitt mod och sina framstaende moraliska
egenskaper forvarvat mycken aktning och respekt, hade mast ge sina liv under detta forsta ar.
Bland dem kan vi har namna Nano och Julio Diaz, som inte var broder och som bada stupade
i striden om El Uvero; Ciro Redondo som foll vid Mar Verde; kapten Soto, som métte doden i
striden om San Lorenzo. Och bland de manga martyrerna for var kamp i staderna var
revolutionens svaraste forlust utan tvekan Frank Pais, som dddades i Santiago de Cuba.

Till listan 6ver de militara framgangarna i Sierra Maestra maste ocksa laggas det arbete som
utfordes av llano-styrkorna i stdderna. | alla landets viktigare stdder fanns det grupper som
kdmpade mot Batistaregimen, men kampens bada brannpunkter var Havanna och Santiago.

Nagon fullstandig och ohindrad forbindelse kunde aldrig uppréttas mellan llanon och sierran,
vilket framfor allt berodde pa tva fundamentala faktorer: sierrans geografiska isolering och
meningsskiljaktigheter rérande taktiken och strategin de bada grupperna emellan. De sist-
namnda berodde pa vara skiljaktiga uppfattningar i sociala och politiska fragor. Sierran
isolerades av sjélva de geografiska forhallandena, vartill kom att det ofta var synnerligen svart
att ta sig igenom arméns bevakningskedja.

| denna korta Gversikt 6ver vart lands kamp for friheten under det forsta aret efter landstig-
ningen, bor vi ocksa ndmna nagra ord om de aktioner, i allmanhet fruktlésa och oftast med
ytterst olyckliga foljder, som genomférdes av andra kampgrupper.

Den 13 mars 1957 genomforde studentdirektoratet ett angrepp mot president-palatset, for att
forsoka ge Batista hans garningars 16n. Flera ledande kampar foll under detta angrepp, och
den frdmste av dem alla var ordféranden i FEU (Federacion Estudiantil Universitaria) — en
stor kampe och en verklig symbol for var ungdom, "Manzanita” Echeverria.

Ett par manader senare, i maj, gjordes ett landstigningsforsok pa én. Det forraddes formod-
ligen redan fore avfarden fran Miami, eftersom det finansierades av forradaren Prio. Det
resulterade i en fruktansvard massaker pa samtliga deltagare. Jag tanker pa El Corintia-
expeditionen, ledd av Calixto Sanchez, som tillsammans med sina kamrater slaktades ner av
Cowley, mordaren fran norra Oriente, som senare fick sitt rattvisa straff av medlemmar av var
Rorelse.
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Kampgrupper tradde fram i EI Escambray, nagra ledda av 26 julirorelsen och andra av
studentdirektoratet. De sistnamnda grupperna leddes ursprungligen av en medlem av
direktoratet som forradde forst dem sjalva och sedan hela revolutionen — Gutiérrez Menoyo,
som numera lever i landsflykt. De medlemmar som bevarade sin lojalitet mot direktoratet
bildade en separat kolonn som senare kommenderades av major Chomén; de aterstaende
bildade Escambrays andra nationella front.

Uppe i Cristal- och Baracoabergen bildades sma karnor av stridsgrupper som var till halften
guerillas och till halften bukkrigare; Radl rensade upp bland dem nar han invaderade omradet
med Kolonn sex. Till incidenterna under den vépnade kampen under denna period hérde
ocksa den revolt vid flottbasen i Cienfuegos den 5 september 1957 som leddes av 16jtnant San
Roman, som mordades sedan kuppen misslyckades. Det var aldrig meningen att basen skulle
resa sig i revolt ensam, och inte heller rérde det sig om ndgon spontan aktion. Incidenten
ingick i en omfattande underjordisk rorelse inom krigsmakten, ledd av en grupp sa kallade
rena militarer, helt obeflackade av diktaturens brott, men infiltrerade av — numera ar den
saken helt uppenbar — yanqui-imperialismen. Av ett eller annat fordolt skal uppskots res-
ningen till en senare tidpunkt, men flottbasen i Cienfuegos fick aldrig denna order i tid, och
eftersom man inte kunde hejda revolten bestdmde man sig for att 16pa linan ut.
Upprorsmannen lyckades ocksa till en borjan gripa makten, men begick tyvarr det tragiska
misstaget att inte medan tid var ge sig ut i Escambraybergen, som ligger bara nagra minuters
vag fran Cienfuegos, trots att de ett tag beharskade hela staden och hade allt som behdvdes for
att uppratta en fast front uppe i bergen.

Bade nationella och lokala ledare for 26 julirorelsen deltog i kuppen. Folket gjorde det ocksa;
i varje fall delade stadsborna helt den entusiasm som forde till revolten, och en del av dem
grep till vapen. Detta borde ju ha skapat moraliska forpliktelser for resningens ledare, for-
pliktelser som forenat dem &n fastare med den erdvrade staden; men héndelseforloppet kom i
stéllet att folja de riktlinjer som &r karakteristiska for kupper av detta slag, en typ av kupp som
har forekommit tidigare i historien och kommer att dyka upp ocksa i framtiden.

Uppenbart ar att dessa akademiskt installda militarer foll pa sin undervérdering av guerillan
stridsmetoder, pa sitt bristande fortroende for guerillarorelsen som ett uttryck for folkets egen
kamp. Foljden blev att de sammansvurna, formodligen darfor att de var évertygade om att de
utan sina vapenbroders hjélp anda var raddningslost forlorade, bestamde sig for att slass till
slutet inom stadens tranga granser, med ryggen mot havet, anda tills de bokstavligt talat ut-
planats helt av fiendens éverlagsna stridskrafter — diktaturen hade mobiliserat sina trupp-
styrkor i stor skala och sént in dem mot Cienfuegos. 26 julirdrelsen, som deltog som en
obevépnad allierad, skulle inte ha kunnat férandra denna bild ens om dess ledare hade varit pa
det klara med vad resultatet maste bli, vilket de inte var. Den laxa infor framtiden detta ger
kan formuleras som féljer: den som har makten dikterar ocksa strategin.

Massmorden pa civila, de upprepade misslyckandena, de mord som begicks av diktaturen
under olika faser av den kamp vi hér har analyserat — alltsammans pekar klart pa att guerilla-
verksamhet i harfor lampad terrédng ar det tekniskt basta sattet att bedriva den folkliga kampen
mot en despotisk och fortfarande stark regim, det satt som bereder folkets soner den minsta
sorgen och plagan. Sedan vi val organiserat var guerillastyrka kunde vi rakna vara forluster pa
fingrarna — samtliga dock enastaende modiga och tappert kdmpande kamrater. Men i staderna
var det inte bara de tappra och beslutsamma som f6ll, utan ocksa manga anhangare som inte
var helhjartade revolutionarer, och manga som inte alls var engagerade i det som hande. Detta
darfor att stadsmiljon var sa mycket mera sarbar for fiendens terrormetoder.



104

Mot slutet av det forsta krigsaret skymtade redan hotet om en allman revolt Gver hela landet
vid horisonten. Det férekom allehanda sabotagehandlingar, alltifran valplanerade sadana som
genomfordes med stor teknisk skicklighet till triviala terroristhandlingar utférda av enskilda
individer, episoder som tog en tragisk tribut av oskyldiga liv och offer bland de basta mot-
standsmannen, utan att innebara nagon verklig vinning for folkets sak.

Var egen militara situation holl pa att konsolideras och vi holl redan ett betydande omrade.
Mellan oss och Batistas méan radde ett slags vapnat vapenstillestand; hans man gav sig inte in i
sierran och de vara lamnade nastan aldrig bergen. Den inringning de stravade efter var sa
effektiv de kunde gora den, men vara trupper lyckades anda alltid undvika dem.

Organisatoriskt hade var guerillaarmé utvecklats sa langt att den vid arets slut hade kunnat
uppréatta en nagot sa nar fungerande underhallstjanst och hade skapat en, om ock minimal,
industri, sjukvard och forbindelsetjanst.

Guerrillerons problem var mycket enkla. For att kunna éverleva som individ behévde han
vissa sma mangder foda och en del oumbarliga kladesplagg och lakemedel; for att kunna
Overleva som guerillastyrka, det vill s&ga som en vépnad styrka i kamp, behévde han vapen
och ammunition; for sin politiska utveckling behévde han propagandakanaler. For att dessa
minimibehov skulle kunna tillfredsstéllas kravdes en viss forbindelse- och informations-
apparat.

| borjan levde de sma guerillaenheterna pa ett tjugotal man pa en mager ranson av gronsaker
fran sierran och honssoppa pa helgdagarna; ibland kunde bonderna komma med en gris, som
de alltid fick betalt for. Allt eftersom guerillastyrkan véxte och man borjade utbilda grupper
av pre-guerilleros, kravdes flera férnddenheter. Bonderna i sierran holl sig séllan med boskap
och levde i allmanhet pa en mycket knapp diet. De produkter utifran de inte kunde avvara, till
exempel salt, skaffade de sig genom att sélja kaffe. Nu avtalade vi som ett forsta steg med
vissa bonder att de skulle borja odla speciella produkter — bénor, majs, ris 0. s. v. —som vi
sedan forband oss att kopa av dem. Samtidigt sl6t vi avtal med vissa kdpman i de narbelagna
staderna, som atog sig att. leverera livsmedel och utrustning till oss. Vi organiserade t. 0. m.
egna mulkaravaner.

Vad de nodiga lakemedlen angick, sa skaffade vi dem i staderna, men kunde inte alltid fa fram
de kvantiteter eller kvaliteter vi behdvde; men vi lyckades i alla fall ordna en fungerande leve-
ransapparat ocksa pa den avdelningen.

Vapnen och deras anskaffande var en annan historia. Det var svart att fa 6ver vapen fran
llanon; till de svarigheter den geografiska isoleringen skapade, kom ocksa att stadernas egna
motstandskampar ocksa behdvde vapen och att de hyste en viss motvilja mot att leverera
vapen till guerillan. Fidel rakade ideligen i hetsiga dispyter med dem just i fragan om vart
behov av utrustning. Den enda storre leverans vi fick under det forsta kamparet, utdver vad de
frivilliga sjalva forde med sig, var aterstoden av de vapen som hade anvénts vid angreppet
mot palatset. Dessa transporterades till oss med god hjalp fran en stor markégare och travaru-
kdpman inom omradet, en viss Babun, som jag redan har berattat om.

Vara ammunitionstillgangar var alltid begransade och dartill inte tillrackligt varierande, men
vi hade inga majligheter att sjalva tillverka nagon ammunition eller ens att ladda om
patronerna under denna period, utéver kulorna till trettioattans revolvrar, som var vapensmed
laddade om med litet krut, och en del av de 30-06:0r som bara anvandes i enkelladdarna,
eftersom de fick de halvautomatiska gevéren att kérva och gjorde att de inte fungerade
ordentligt.
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Vissa sanitara bestimmelser utfardades under denna tid och de forsta sjukstugorna sattes upp.
En av dessa uppfordes i den zon som stod under mitt befél, pa en avlagsen och svartillganglig
plats, som gav relativt stor trygghet for de sarade, eftersom stallet var helt osynligt fran luften.
Men eftersom huset 1ag mitt inne i en tat skog, var omradet sa fuktigt att det faktiskt var direkt
ohalsosamt for de sjuka och sarade. Detta sjukhus organiserades av kamrat Sergio del Valle.
Doktorerna Martinez Péez, Vallejo och Piti Fajardo organiserade liknande sjukhus for Fidels
kolonn, och dessa forbattrades ytterligare under det andra krigsaret.

Behovet av sddan utrustning for truppen som patronlador och patronbalten, ryggséackar och
skor, tacktes genom en liten laderverkstad som upprattades i var zon. Nar var forsta
soldatmdssa var Kklar visade jag den nastan sprickfardig av stolthet for Fidel. Den astadkom
allman oro i lagret; alla pastod att den sdg ut precis som en guagiiero-méssa’ — och jag hade
inte ens hort det ordet tidigare. Den ende som visade nagot forbarmande med mig var en
stadsfullmaktig fran Manzanillo, som var pa besok i lagret eftersom han @mnade ansluta sig
till oss. Han tog med sig mdssan som en souvenir.

Var viktigaste industrianlaggning var dock den vapensmedja, dar defekta vapen reparerades
och vara bomber, minor och de beromda M-26 (Molotovcocktails) tillverkades. | bérjan
gjordes dessa minor av bleckburkar och fylldes med material fran de manga fientliga flyg-
bomber som aldrig exploderade. Molotovcocktails var mycket opalitliga. Dartill var de
utrustade med ett slagstift som ofta missade detonatorn. Senare kom en kamrat pa en metod
att anvanda hela bomben under storre angrepp, varvid detonatorn avldgsnades och ersattes
med ett laddat hagelgevar; med hjalp av en trad i avtryckaren avlossades hagelbdssan fran
tryggt avstand och resultatet blev en inte odven explosion. Sa smaningom astadkom vi allt
béattre pjaser, med sarskilda stubiner av metallegeringar och elektriska detonatorer. De gav
avsevart battre resultat. Vi var visserligen forst med dessa forbattrade vapen, men den som
verkligen satte fart pa utvecklingen var Fidel; och senare skapade Rall i sitt nya operations-
omrade langt mer imponerande industrier an vad vi lyckades astadkomma under forsta
krigsaret.

Till gladje och fromma for rokarna i vara led startade vi ocksa en cigarrfabrik — cigarrerna
fran den var hemska, men i brist pa béattre bolmade vi av hjartans lust.

Vart slakteri drevs med boskap som vi konfiskerade fran angivare och latifundistas. Och vi
delade alltid lika, sdlunda att halften gick till bénderna och hélften till vara soldater.

For att sprida vara idéer startade vi en liten tidning som fick namnet EI Cubano Libre, till
minne av forra seklets gamla djungelhjaltar.? Vi gav ut de tre-fyra forsta numren sjalva; sedan
redigerades den av Luis Orlando Rodriguez. Efter honom tradde Carlos Franqui till och férde
den mot nya hojder. Vi tryckte tidningen pa en dupliceringsmaskin som vi hade fatt fran
Ilanon.

Nar kampen var ungefar ett ar gammal fick vi ocksa en liten radiosandare. Vara forsta
reguljara sandningar genomfordes i februari 1958; vara enda lyssnare den gangen var
Palencho, en bonde som bodde pa en kulle mittemot stationen, och Fidel, som var pa besok i
vart lager under forberedelserna for angreppet mot Pino del Agua. Han lyssnade i sin egen
mottagare. Steg for steg forbattrades emellertid sandningarnas tekniska kvalitet. Sandaren
overtogs sedan av Kolonn ett och hade i december 1958 utvecklats till en av de kubanska

! Guagiiero &r kubansk (och karibisk) slang fér busschauffor.
2 En tidning med samma namn publicerades av los Mambis, frihetskdmparna mot Spanien aren 1868-78 och
1895.
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stationer som hade den hogsta lyssnarfrekvensen.

Alla dessa sma framsteg, inklusive den Gvriga utrustning vi hade — till exempel en winsch och
nagra generatorer, som vi med mycken maéda slapat upp till sierran for att fa elektriskt ljus —
hade vi skaffat genom egna forbindelser. For att kunna bemastra de olika svarigheter vi motte
hade vi borjat uppratta ett kommunikations- och informationssystem. Till de allra framsta pa
den avdelningen hérde Lydia Doce i min kolonn och Clodomira i Fidels.

Vid det har laget fick vi hjalp inte bara fran folket i de kringliggande byarna; ocksa stadernas
borgerskap bidrog med utrustning. Vara forbindelselinjer strackte sig dnda till staderna
Contramaestre, Palma, Bueycito, Las Minas de Bueycito, Estrada Palma, Yara, Bayamo,
Manzanillo och Guisa. Dessa stader var vara relastationer. Darifran fordes sedan varorna pa
asnerygg och langs hemliga stigar genom sierran upp till vara stéallningar. Ibland skickades
medlemmar av vara styrkor, som fortfarande lag under utbildning och &nnu inte fatt vapen,
ner till de ndrmaste staderna, till exempel Yao eller Las Minas, tillsammans med en bevapnad
skyddstrupp, eller sandes ivag till ndgon av de mera vélforsedda butikerna i distriktet. Har
kopte de sa fornodenheter, som de sedan bar upp till vart omrade pa sina egna ryggar. Det
enda vi aldrig — eller nastan aldrig — led ndgon brist pd i Sierra Maestra var kaffe. Ibland
saknade vi till och med salt, ett fododmne som &r absolut nédvandigt for kroppen; hur viktigt
det ar fick vi minsann kanna pa nar vi led brist pa det.

| och med att vi kunde borja sanda fran egna sandare blev vara truppers existens och deras
beslutsamma kampvilja kéanda Gver hela republiken. Darmed blev ocksa vara forbindelser
langre och mer komplicerade, och nadde &nda bort till Havanna och Camagtiey i véster —
viktiga leveranscentra for oss — och Santiago i Oster.

Vart underrattelsevasen utvecklades sa till den grad att bénderna inom zonen alltid omedelbart
underréattade oss inte bara om det dok upp nagra soldater, utan sa snart en framling visade sig i
omradet; sedan var det latt att kvarhalla honom, medan vi undersokte vad han egentligen var
ute efter. Pa sa satt eliminerades manga agenter och spioner for krigsmakten, som forsokte
infiltrera var zon for att forsoka utspeja oss och vara handlingar.

Vi borjade ocksa lagga upp ett domstolsvéasen, men én sa lange stiftades inga sarskilda lagar
for sierran. Och detta var i stort hur vi var organiserade nar det andra krigsaret borjade.

Vad den politiska kampen angick, sa var denna ytterst komplicerad och full av motséagelser.
Batistadiktaturen stoddes av en kongress som valts sa bedragligt att diktatorn alltid kunde
rékna med en trygg majoritet inom den.

Vissa avvikande asikter fick faktiskt framforas — under de tider det inte radde censur — men
regimens officiella talesman och dess egna &mbetsmén forde den “nationella enighetens” talan
med méktiga réster och deras budskap formedlades dver hela 6n. Otto Meruelos hysteriska
utgjutelser omvaxlade med Pardo Lladas och Conte Aglieros pompdsa pajaserier. Den
sistnd&mnde upprepade i skrift vad han hade sagt i radion och manade “broder Fidel” att godta
en samexistens med Batistaregimen.

Oppositionsgrupperna var manga och av olika karaktar, dven om de flesta hade en gemensam
nédmnare i sin brinnande lust att gripa makten (l&s: statsmedlen) fér egen réakning. Detta férde
med sig en trist serie av inre kamp och splittring mellan de olika grupperna. Och samtliga var
de infiltrerade av agenter for Batista, som rapporterade till regimen om allt vad de hade for
sig. Men &ven om dessa grupper ofta karakteriserades av opportunism och rena
gangstermentaliteten, hade ocksa de sina martyrer.
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Hela det kubanska samhéllet befann sig kort sagt i sadan total forvirring, att tappra och
hederliga man kunde offra livet for att sddana typer som Prio Socarras skulle kunna fortsétta
att leva ett liv i lyx.

Studentdirektoratet foljde upprorets vag, men rorelsen sasom sadan var helt oberoende av var

och foljde sina egna riktlinjer. PSP (Partido Socialista Popular) gjorde gemensam sak med 0ss
i fraga om vissa aktiviteter, men dmsesidig misstro stod i vagen for ett gemensamt handlande

och dartill kom den fundamentala skillnaden att arbetarnas parti aldrig tillréckligt klart forstod
guerillans roll och inte heller den roll Fidel personligen spelade for var revolutionara kamp.

Under en vanskaplig diskussion med en PSP-ledare fallde jag en gang en replik som han
senare forde vidare till andra som en mycket traffsaker karakteristik fran denna tid: ”Ni kan
skapa kadrer som kan utharda den mest fruktansvérda tortyr i fangelset utan att yppa ett ord,
men daremot kan ni inte skapa kadrer som kan storma ett kulsprutenaste.” Som jag sag saken,
utifran min strategiska position som guerrillero, var detta en direkt foljd av den strategiska
uppfattning partiet arbetade efter: det var fast beslutet att bek&mpa imperialismen och de
utsugande klassernas excesser, samtidigt som det var ur stand att forestélla sig ett maktover-
tagande. Senare kom en del av partiets medlemmar, som hade guerillaandan i blodet, att
ansluta sig till oss, men det skedde forst nér slutet pa den vapnade kampen redan skymtade,
och darfor blev guerillans inflytande pd dem bara ytligt.

Inom var rérelse fanns det tva helt sarpraglade asiktsriktningar, de som vi redan har karakte-
riserat som sierran respektive llanon. Det var olikheter i den strategiska uppfattningen som
skilde oss at. Sierran var redan séker pa att den skulle kunna fora guerillakampen vidare, lata
den sprida sig till nya omraden och pa sa sétt utifran landsbygden inringa de stader som fort-
farande holls av diktaturen. Den ville med andra ord driva regimen till sammanbrott genom att
nota ut den och knécka den. Llanon intog en till synes avsevart mera revolutionar position,
eftersom den pléderade for vapnad kamp i samtliga stdder, en kamp som skulle kulminera i en
storstrejk som skulle storta Batista och darmed ge mojlighet till ett snabbt maktovertagande.

Det var emellertid bara skenbart som denna installning var mera revolutionar &n var. For
under denna tid hade vara llanokamraters politiska vetande svara brister och deras uppfattning
om hur en storstrejk borde genomforas var alltfor ljusbld. Man kallade till storstrejk den 9
april aret darpa, i hemlighet och utan foregaende varning, utan att man berett marken politiskt
och utan nagon massaktion. Den misslyckades helt.

Dessa bada installningar var alltsa bada representerade i Rorelsens nationalutskott, som
forandrades en hel del under kampens gang. Under det forberedande stadiet, intill dess Fidel
for till Mexiko, bestod nationalutskottet av Fidel, Raul, Faustino Pérez, Pedro Miret, Rico
Lopez, Armando Hart, Pepe Suarez, Pedro Aguilera, Luis Bonito, Jesis Montané, Melba
Hernandez och Haydée Santamaria — om de upplysningar jag har fatt ar riktiga. Mitt eget
personliga engagemang pa den tiden var mycket begransat och dokumentationen &r sparsam.
Senare drog sig Pepe Suéarez, Pedro Aguilera och Luis Bonito tillbaka, eftersom de inte kunde
enas med majoriteten, och under var tid i Mexiko anslot sig féljande personer till utskottet:
Mario Hidalgo, Aldo Santamaria, Carlos Franqui, Gustavo Arcos och Frank Pais.

Av alla dessa kamrater var det bara tva som under detta forsta ar gav sig upp i sierran och
stannade dar, namligen Fidel och Raul. Faustino Pérez, som deltog i Granma-expeditionen,
placerades som chef for arbetet i staden, och Pedro Miret sattes i fangelse bara nagra timmar
innan vi skulle lamna Mexiko. Déar stannade han anda till aret darpa, da han kom 6ver till
Kuba med en vapentransport. Nico Lopez dog bara nagra dagar efter landstigningen;
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Armando Hart sattes i fangelse i slutet av aret (eller borjan av aret darpa); Jests Montané
fangslades efter landstigningen; samma sak gallde Mario Hidalgo; Melba Hernandez och
Haydée Santamaria arbetade i stdderna; Aldo Santamaria och Carlos Franqui anslot sig till
kampen i sierran aret darpa; Gustavo Arcos stannade kvar i Mexiko, for att skdta de politiska
kontakterna och anskaffandet av forrad; och Frank Pais, som ledde det politiska arbetet i
Santiago, stupade i juli 1957.

Senare anslot sig foljande till oss i sierran: Celia Sanchéz, som féljde oss hela ar 1958; Vilma
Espin, som dessforinnan hade arbetat i Santiago men i fortsattningen tillhérde Raul Castros
kolonn &nda till krigsslutet; Marcelo Fernandez, Rorelsens samordnare, som ersatte Faustino
efter strejken den 9 april, men bara stannade nagra veckor hos oss, eftersom han hade sitt
arbete i staden; René Ramos Latour, som fatt i uppdrag att organisera llanos milis, kom efter
fiaskot den 9 april upp till oss i sierran och dog en hjaltes dod som major under stridernas
andra ar; David Salvador, som hade hand om fackforeningsrérelsen och ocksa efterlamnade
diverse spar av sin opportunistiska och splittrande verksamhet i denna. Han forradde senare
revolutionen och sitter nu i fangelse. En del av sierrakdmparna, till exempel Almeida, ansl6t
sig annu nagot senare.

Sasom framgar av ovanstaende utgjorde kamraterna i llanon majoriteten inom Rorelsen, och
deras politiska bakgrund, som inte paverkats av nagon storre revolutionar mognadsprocess,
fick dem att foredra en viss typ av “civila” aktioner och ingav dem en viss motvilja mot den
caudillo de anade i Fidel och den "militaristiska” fraktion som vi i sierran representerade.
Skiljaktigheterna hade redan borjat trdda i dagen, men var dnnu inte starka nog att provocera
fram den valdsamma debatt som karakteriserade det andra krigsaret.

Det ar emellertid viktigt att man haller i minnet att diktaturens motstandare inom bade sierran
och llanon dock, dven om de ibland kunde ha diametralt motsatta asikter om vilken taktik man
borde folja, anda aldrig lat detta leda till att de Gvergav upprorets sak. Den revolutionara
andan blev tvartom oavbrutet allt starkare anda fram till det 6gonblick da vi, sedan segern
vunnits och foljts av de forsta erfarenheterna av kampen mot imperialismen, alla i storsta
endrékt forenade oss i en enda organisation, med Fidel som obestridd ledare. Sedan férenade
sig denna var grupp med direktoratet och PSP till PURSC (Partido Unido de la Revolucién
Socialista Cubana, som i oktober 1965 blev till Kubas kommunistiska parti). Nar vi utsattes
for patryckningar utifran, for olika forsok att splittra eller infiltrera var Rorelse, visade vi
alltid upp en enad front utat; ocksa de kamrater som da annu inte hade hunnit fa det
fullstandiga perspektivet pa den kubanska revolutionen var dock alltid pa sin vakt mot
opportunister.

Nar Felipe Pazos exproprierade 26 julirérelsens namn fér sina egna skumma syften, och for
egen rakning och som ledare fér Kubas allra mest korrumperade oligarkiska intressen
tilldelade sig de poster som Miamipakten erbjod, daribland posten som provisorisk president,
vande sig hela Rorelsen som en man mot denna attityd och stodde det brev som Fidel sénde
de organisationer som deltog i kampen mot Batista. Detta brev avtrycks harnedan i sin helhet.
Det ar ett historiskt dokument. Det ar daterat den 14 december 1957 och kopierades av Celia
Séanchez, eftersom det da inte fanns nagra mojligheter att trycka det.

KUBA
14 december 1957

TILL LEDARNA FOR:
REVOLUTIONARA PARTIET
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DET KUBANSKA FOLKETS PARTI
Auténticos-ORGANISATIONEN
UNIVERSITETSSTUDENTERNAS FORBUND

REVOLUTIONSDIREKTORATET
DE REVOLUTIONARA ARBETARNAS DIREKTORAT

Det ar min moraliska, patriotiska och till och med historiska plikt att skriva detta brev till er;
handelser och omstandigheter som a det djupaste bekymrat oss alla under denna tid och som
dartill maste betraktas som de allra mest oroande och mest svarbemastrade anda sedan var
ankomst till Kuba, har gjort det nddvandigt att framlagga detta uttalande. Onsdagen den 20
november, en dag da vara styrkor under sex timmars tid tvingades utkdampa tre olika strider,
en dag som visade vilka uppoffringar och vilka anstrangningar vara man mast gora utan den
minsta hjalp fran ndgon annan organisation, var den dag da vi i vart operationsomrade naddes
av den h&pnadsvéckande nyheten om och dokumenten med de offentliga och de hemliga
villkoren i den sa kallade enhetspakt, som tycks ha undertecknats i Miami av 26 juli-rérelsen
och de organisationer som jag harmed vander mig till. Dessa pappers ankomst — och det maste
betraktas som en verklig 6dets ironi, eftersom det vi behdvde var vapen — sammanféll med
den hittills starkaste offensiv som diktaturen har satt in mot oss.

Kontakter och forbindelser ar svara att uppratthalla nar man som vi lever mitt i kampen. Men
trots allt tvingades vi harute i falt att kalla sasmman ledarna fér var organisation for att dis-
kutera denna sak, som innebdr att inte bara 26 juli-rérelsens prestige utan sjalva dess
historiska existensberattigande nu plotsligt satts pa spel.

For man som kampar mot en fiende som &r sa ojamforligt 6verlagsen bade i antal och i
vapenmakt, och som ett helt ar mast kdmpa utan annat stod an den vardighet som kampen for
ett i sanning upphojt mal ger och Gvertygelsen om att detta &r en sak vard att do for; for
sadana man, isolerade genom férsummelser fran deras kamrater, som till och med nér de haft
mojlighet att hjalpa dem &nda systematiskt, for att inte sdga kriminellt, har forvagrat dem all
hjélp; for dessa kamrater, som pa nara hall fatt bevittna oavbrutna uppoffringar i dess allra
renaste och mest osjélviska form, och som s& ofta mast utsta smartan att se de basta i
kamratkretsen stupa, i ett 6gonblick da man i angslan och plaga fragar sig vem som skall bli
nasta offer nar nasta oundvikliga katastrof kommer; i denna morka timma, da man inte ens
kan skonja den triumfens dag som vi med sadan orubblighet kampar for, utan annat hopp eller
trost an att vi anda inte offrar oss férgaves och till ingen nytta — hur kan man da undga att fatta
att nyheten om ett fordrag, som medvetet skriks ut fran taken, ett férdrag som binder Rorelsen
vid ett framtida handlande utan de féregaende konsultationer fran undertecknarnas sida med
ledarna och k&mparna som hovligheten, for att inte sdga vanligt anstdndighet, sjalvklart kraver
... Naval, att nyheten om en sadan sak maste sara oss oerhort djupt och vacka var indignation.

Ett oegentligt handlande drar alltid med sig de allra varsta foljder. Och de som anser sig
kapabla att storta ett tyranni och att bemastra den annu svarare uppgiften att ateruppbygga ett
land efter revolutionens omstortningar — de skulle férvisso gora klokt i att inte glémma bort
den saken.

26 juli-rorelsen har aldrig utsett nagon delegation eller bemyndigat nagon att delta i de
forhandlingar det har géller. Rorelsen skulle dock ingalunda ha motsatt sig ett sadant steg, om
den radfragats i denna sak, och skulle da ha givit sina representanter bestamda och konkreta
instruktioner i denna sak, som &r sa betydelsefull for var organisations nuvarande och framtida
verksamhet. Men i stéllet var alla upplysningar vi fick om forbindelserna med dessa olika
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grupper en rapport fran senor Lester Rodriguez — vars fullmakter endast gallde ett uppdrag att
tillsammans med dem reda ut vissa problem av militar natur — som berattade foljande:
”Betraffande Prio och direktoratet kan jag rapportera att jag har haft en serie sammantraden
med dem, uteslutande agnade &t syftet att samordna vara militara planer dnda upp till
bildandet av en provisorisk regering garanterad och respekterad av de tre grupperna. Givetvis
papekade jag att det var absolut nodvandigt att man forst och framst accepterade principerna i
sierrabrevet, som noga anger att en sadan regering maste utformas i enlighet med viljan och
onskemalen hos de politiska krafterna inom landet. Forsta haken.

Under storstrejken samlades vi till krismote. Jag foreslog dar att vi med tanke pa
omstandigheterna skulle begagna alla de styrkor och mojligheter vi hade tillgang till, for att
gora en kraftanstrangning att en gang for alla 16sa Kubas problem. Prio svarade att hans
styrkor inte var tillrackligt starka for att han skulle kunna engagera sig i ett sadant foretag med
nagon storre segervisshet och att det skulle vara rena galenskapen att godta mitt forslag.
Vilket jag besvarade med att jag i sa fall skulle vara tacksam om han ville ha vanligheten
meddela mig nér allt var klart for att latta ankar; sa kunde vi ju diskutera eventuella pakter da.
Och att han intill dess lampligen kunde ha godheten att Iata mig — mig och foljaktligen ocksa
de jag representerar som ombud for 26 juli-rérelsen — arbeta i fullstdndigt oberoende. Det ar
min fasta Overtygelse att det inte finns nagra som helst mojligheter att komma Gverens med de
har herrarna och att det &r battre att avsta fran den saken ocksa i framtiden, eftersom de just i
det 6gonblick nar Kubas behov var som storst fornekade att de agde de tillgangar som de
aldrig har upphort att samla pa sig och som de &r alldeles 6verlastade med.”

Rapporten tarvar ingen kommentar, och den bekraftar vara misstankar; vi kunde inte rakna
med hjélp utifran.

Vi erkanner det faktum att de organisationer ni representerar har ansett det lampligt att
diskutera villkoren for en enad front med vissa medlemmar av var Rorelse; men det forefaller
0ss helt obegripligt att ni sedan har velat offentliggora dessa villkor som en fardig
Overenskommelse, utan att ens ha meddelat Rorelsens nationella ledare och utan deras
tillstand, desto mer som dessa 6verenskommelser forandrade sjalva de institutionella
grundvalar som vi anslutit oss till i Sierra-manifestet. Den som beter sig pa det viset sluter en
pakt enbart i publicitetssyfte och usurperar var organisations namn.

Situationen ar minst sagt paradoxal: i samma 6gonblick som den nationella ledningen, fran sitt
underjordiska hogkvarter nagonstans pa on, bereder sig att redan fran forsta borjan vanda sig
mot de villkor som privat och offentligt foreslas som grundvalar for en éverenskommelse, far
denna samma ledning genom underjordiska cirkulérskrivelser och genom de utldndska tid-
ningarna besked om att man har ropat ut fran taken att exakt dessa villkor har lagts till grund
for en overenskommelse. Darmed stélls den alltsa infor ett offentligt fait accompli och tvingas
att antingen direkt vanda sig mot 6verenskommelsen, med all den forvirring och alla de
foljder for kampmoralen detta maste medfora, eller ocksa godta den utan att ens ha fatt ge
uttryck for sina asikter. Och som man kunde vanta naddes vi uppe i sierran av en kopia av
dokumentet forst flera dagar efter dess publicering.

Infor detta dilemma havdade den nationella ledningen, innan den gick sa langt som till en
offentlig forkastelsedom Gver ifragavarande 6verenskommelse, infor er andra behovet av en
atergang till Sierramanifestets principer; samtidigt holls ett sammantréade pa rebellernas
territorium, dér synpunkterna hos envar medlem av ledningen framférdes och analyserades,
och dar sammantradet slutligen enhélligt antog en resolution, som bildar grundvalen for detta
brev.



111

Sjalvklart ar ju att envar dverenskommelse om enighet maste bli val mottagen av bade den
nationella och den internationella allmanna opinionen. Alldenstund man bland annat inte
kanner till det verkliga laget for de krafter som politiskt och revolutionéart star Batista emot,
darfor att ordet enighet pa sjalva Kuba verkligen var ett mycket tungt vagande ord pé den
tiden da forhallandet mellan de olika styrkorna var i hog grad annorlunda mot vad det &r idag,
och slutligen darfor att det alltid ar bast att samla alla stravanden i en enad front, alltifran de
helhjértat entusiastiska till de ljumma.

Men det viktiga for revolutionen &r inte enigheten som sadan, utan sjalva stommen fér denna
enighet, vilken form den ges och vilka patriotiska avsikter som skanker liv at den.

Att besluta sig for denna enighet pa villkor som vi inte ens diskuterat, att fa dessa ratificerade
av folk som inte &r beréttigade till det och att utan vidare spisning forklara att nu ar enigheten
nadd, allt i en bekvam tillflyktsort i en frammande stad, och pa sa sétt stalla Rorelsen infor
tvanget att méta en allman opinion som har vilseletts av en falsk pakt, det ar forvisso ett knep
av varsta och smutsigaste slag — men ett knep som anda inte kommer att kunna krossa en sant
revolutiondr organisation; det &r ett bedrdgeri mot landet, ett bedrégeri mot varlden.

Och det som mojliggjorde detta handlande &r detta: medan ledarna for de olika organisationer
som undertecknade denna pakt moéttes i utlandet och astadkom en inbillad revolution, befann
sig ledarna for 26 juli-rorelsen pa Kuba och utkampade en hogst verklig revolution.

Ar de har raderna 6verflodiga? Ma sa vara. Jag skulle aldrig ha skrivit dem, om vi inte hade
mast utstd denna bitterhet och forédmjukelse som vi nu kdanner pa grund av ert sétt att forsoka
ansluta Rorelsen till denna pakt, ocksa med hansyn tagen till det faktum att divergerande
asikter i procedurfragor aldrig bor ta dvervikten over vasentligheterna. Vi skulle ha accepterat
den trots allt, av hansyn till de positiva varden som en enighet alltid erbjuder, med tanke pa
vardet hos vissa av befrielsejuntans planer, med tanke pa den hjalp som erbjuds oss och som
vi ocksa forvisso behdver, om det inte rakat vara sa att vi helt enkelt bara inte kan godta vissa
av sjélva grundprinciperna i 6verenskommelsen.

Till och med om situationen blev helt desperat for oss, om diktaturen mobiliserade hur manga
soldater som helst i en vild anstrangning att forinta oss, skulle vi anda aldrig kunna acceptera
att tvingas offra vissa grundlaggande principer i var uppfattning om den kubanska
revolutionen.

Och dessa principer finns tydligt och Klart uttryckta i Sierra-manifestet.

Att i en enighetsdeklaration undertrycka principen om att vi bestamt motsatter oss all utlandsk
inblandning i Kubas inre angelégenheter, ar en handling av den ljummaste patriotism och den
uppenbaraste feghet.

Att forklara att vi motséatter oss sadan inblandning innebar inte bara att vi vander oss mot den
for revolutionens rakning — for det skulle vara en skymf mot var suveranitet och, ma det sagas
Oppet och klart, mot en princip som ligger alla de latinamerikanska folken néra om hjértat —
det innebér i lika man en forklaring att vi vander oss mot all inblandning till stod for dikta-
turen, form av leveranser av flygplan, bomber, moderna tanks och vapen, med vars hjalp den
alltfort kan klamra sig fast vid makten och som ingen, utéver sierrans bondebefolkning, har
lidit hardare av &n just vi. Slutligen skulle ett genomdrivande av denna noninterventions-
princip redan i sig leda till att diktaturen stortades. Skall vi verkligen visa oss sa fega pa denna
punkt, att vi inte ens vagar krava att den utlandska interventionen pa Batistas sida maste
upphdra? Eller sa osékra att vi nagonstans bakom kulisserna stammar fram en begéaran att
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nagon annan skall "krafsa kastanjerna ur elden” for oss? Eller sa svaga att vi inte vagar yttra
ett enda ord i denna sak? Hur kan vi under sddana omstandigheter vara tilltagsna nog att kalla
oss revolutionarer och forsoka tillmata denna enighetsforklaring nagon historisk betydelse?

Likasa har enhetsdeklarationen uteslutit det bindande uttalandet om att vi kommer att forkasta
envar typ av militdr junta som republikens provisoriska regering.

Det varsta som for narvarande skulle kunna drabba var nation, hur helhjartat den an ma lata
sig luras av den falska illusionen om att Kubas problem sakert kommer att l6sas bara vi far
bort diktatorn, skulle vara om Batista ersattes med en militér junta. Och vissa civila av allra
vérsta slaget som faktiskt medverkade som medbrottslingar den 10 mars* men senare tog
avstand, kanske pa grund av sin allt uppslukande &relystnad och sin omattliga kérlek till
batongen, raknar med en l6sning av det slaget, en l6sning som bara motstandarna till vart
lands framatskridande skulle kunna se fram emot med gladje.

Vara amerikanska erfarenheter har klart visat att alla militarjuntor alltid glider mot autokrati;
det varsta av det myckna onda som har plagat och pinat var varldsdel &r militarernas satt att
flyta ovanpa i lander som har farre krig &n Schweiz och fler generaler an Preussen; till vart
folks allra rattmatigaste forhoppningar denna avgdrande stund, da dess framtid som demokrati
och republik kommer att antingen garanteras eller krossas fér manga ar framat, ar att vi som
befriarnas dyrbaraste arvedel matte kunna bevara den civila tradition som foddes under fri-
gorelsekampen och som skulle komma att trampas under fotterna i samma 6gonblick som en
uniformerad junta stallde sig sjélv i ledningen for republiken (nagot som ingen av vara
generaler i sjalvstandighetskampen, inte ens de allra fafangaste ibland dem, nagonsin kande
sig frestad att gora, vare sig under kriget eller i fredstid). Men om allt detta ar riktigt, hur langt
maste i da ga pa sjalvfornekelsens vag om vi, darfor att vi ar radda for att sara nagons kanslor
(kanslor som snarare &r fria fantasier an reell verklighet nér det galler de hederliga militarer
som kan komma att stédja 0ss), tystar ner och inte vagar ge uttryck for en sa betydelsefull
princip? Eller ligger det sa till att man inte inser att ett klart och tydligt uttalande i rattan tid
sékert skulle avvérja faran for en militarjunta, som sakert skulle férlanga inbordeskriget
ytterligare? Naval — vi tvekar inte att klart uttala att om Batista ersétts med en militarjunta,
kommer 26 juli-rérelsen att beslutsamt fortsatta sin kamp for frineten. Vi foredrar en hardare
kamp i dag framfor att i morgon stortas ner i nya bottenldsa avgrunder. Ingen leksak for
militdren — varken en militarjunta eller en marionettregering!

Vantar vi kanske pa den 10 mars' generaler, dessa man som Batista gladeligen skulle vika for
sa snart han ansag sig allvarligt hotad, eftersom han skulle betrakta ett sddant steg som den
basta metoden for det maktovertagande som inte langre kunde undvikas, den som astadkom
minsta mojliga skador pa hans egna och hans kotteris intressen? Vilka illusioner skapar inte
denna brist pa forutseende, brist pa ideal, brist pa kampanda, hos de kubanska politikernal

Om ni saknar all tro pa folket, om ni inte raknar med dess valdiga reserver av energi och
kampvilja, da har ni inte heller ratt att forsoka mixtra med dess 6de for att hindra och hamma
utvecklingen just i det mest heroiska och allra hoppfullaste 6gonblicket i republikens hela
existens. Vi far inte lata politikerna med sin kohandel, sina puerila ambitioner, sin vilda
girighet och sin vana att dela bytet i forvag, forsoka blanda sig i den revolutionéra
utvecklingen, for pa Kuba dor manniskorna for nagonting langt stérre. Vill de dar ynkliga
politikerna vara med, sa lat dem bli revolutionarer! Men lat dem inte forvandla revolutionen
till en politisk kohandel, for alltfér mycket av vart folks blod spills idag och alltfor véldiga

! Den 10 mars 1952, dagen for Batistas statskupp.
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offer har gjorts, for att folket skulle fortjana att i morgon bedras pa detta vardeldsa sétt.

Bortsett fran dessa bada grundlaggande principer, som bada lyser med sin franvaro i
enhetsdokumentet, &r vi av annan mening ocksa pa flera andra punkter:

Om vi skall kunna acceptera underavdelning B av den hemliga klausulen 11, som behandlar
befrielsejuntans befogenheter, och foreskriver om utndmnandet av ”den president for
republiken som skall inneha detta &mbete inom den provisoriska regeringen”, kan vi inte
acceptera underavdelning C i samma klausul, som bland dessa befogenheter uppréknar: "Att i
dess helhet godkanna eller underkénna det kabinett som utndmns av republikens president,
liksom ock de forandringar som kan intréffa i handelse av en total eller partiell kris.”

Hur kan man ens ténka sig att presidentens ratt att utse och avlagsna sina medarbetare skulle
kunna vara underkastad godkannande av ett organ som inte star i direkt samband med stats-
makten? Ar det inte uppenbart att alldenstund juntan & sammansatt av representanter for olika
partier och sektioner, och féljaktligen for allehanda olika intressen, sa maste tillsattandet av
kabinettets medlemmar helt enkelt ske genom nagot slags sokande efter minsta gemensamma
namnaren, som enda méjligheten att na enighet i allehanda olika fragor? Ar det alls mgjligt att
godta en klausul som innebér att det inom statens ram upprattas tva olika verkstallande
myndigheter? Den enda garanti som samtliga grupper inom landet maste krava av den
provisoriska regeringen &r att denna bygger sin uppgift pa ett faststallt minimiprogram och att
den spelar sin roll som moderator med absolut opartiskhet, under 6vergangsstadiet intill dess
vi har fatt ett normalt konstitutionellt styre.

Att forsoka blanda sig i utndmningen av varje minister for sig &r detsamma som att vilja
beharska hela den statliga forvaltningen, sa att man kan underordna den under olika politiska
intressen. En sadan procedur blir meningsfull endast for sadana partier och organisationer som
i brist pa masstod ute bland folket kan dverleva endast inom ramen for den gamla politiska
kanon, men &r helt oférenlig med de upphdjda politiska och revolutionara mal som 26 juli-
rorelsen uppstallt for republikens rakning.

Blotta existensen av hemliga 6verenskommelser som inte hanfor sig till fragor om
motstandets organisation eller planer for det framtida handlandet, utom till sddana problem
dar nationen sjélv borde ha sista ordet — som till exempel den framtida regeringsstrukturen —
problem som just darfor borde framlaggas infor offentligheten, ar redan i sig omdgjlig att
godta. Marti forklarade en gang: “Under revolutionen dr metoderna hemliga, men malen
maste alltid vara offentliga.”

En annan punkt som inte heller kan godtas av 26 juli-rérelsen ar den hemliga klausulen nr
VI, som forklarar: ”De revolutionéra styrkorna skall med sina vapen inlemmas i republikens
reguljdra vapnade institutioner.”

Forst och framst — vad menas med uttrycket ”de revolutiondra styrkorna”? Innebér detta att
man som medlemmar av polisen, eller som flottister eller soldater, skall godta dem som i dag
har sina vapen omsorgsfullt gémda, men som inte kommer att tveka att vifta med dem nar
segerns dag val ar inne, och som nu star med armarna i kors medan en handfull av deras
landsman kampar mot tyranniets organiserade styrkor? Skall vi alltsa, i ett revolutionart
dokument, sa sjélva froet till det gangstervasen och den anarki som under ett ingalunda
avlagset forflutet var republikens gissel?

Vara erfarenheter i det territorium vi haller besatt har lart oss att den allmanna ordningens
uppratthallande &r ett viktigt problem for landet. Verkligheten har bevisat for oss att fran och
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med den stund da den radande ordningen slas ner, borjar en rad bana lossas och brottsligheten
blommar upp overallt, om den inte hejdas. Det var bara genom att i rattan tid sétta in harda
och bestamda atgarder, med befolkningens fulla godkannande, som vi kunde sétta stopp for
banditvasendets uppflammande. Bonderna, som tidigare varit vana vid att betrakta varje
representant for myndigheterna som en fiende till folket, brukade da erbjuda sitt beskydd at
envar flykting som hade svarigheter med myndigheterna. Nu betraktar de vara soldater som
man som forsvarar deras egna intressen och ordningen rader oinskrankt, eftersom dess basta
vaktare ar befolkningen sjalv.

Anarkin ar den revolutionara utvecklingens svaraste fiende. Darfor ar det ocksa av
grundlaggande vikt att man bekdmpar denna. Den som inte forstar den saken borde Gver
huvud taget inte grubbla dver revolutionens 6de; det &r ju bara naturligt att de som inte
uppoffrat nagot for dess skull, inte heller bekymrar sig for om den Gverlever.

Nationen maste fa veta att rattvisa skall skipas och att brott kommer att bestraffas, var de an
begas.

26 juli-rorelsen kraver for egen rakning uppgiften att uppréatthalla den allmanna ordningen och
reorganisera republikens vépnade institutioner:

1) Darfor att den ar den enda organisation som har en disciplinerad milis 6ver hela landet och
en arme pa faltfot som har vunnit dver tjugo segrar 6ver fienden.

2) Darfor att vara kampar redan tusentals ganger har bevisat sin generositet och sin frihet fran
allt hat mot soldaterna genom att alltid spara deras liv, genom att ta hand om deras sarade
efter striden, genom att aldrig tortera en motstandare ens nar man vetat att han satt inne med
viktiga upplysningar. Och de har fortsatt att upptrada pa detta satt med en storsinthet som
pakallar all beundran.

3) Darfor att det &r nédvéndigt att i de vapnade institutionerna inympa den rattfardighetens
och ddelmodets anda som 26 julirdrelsen har skénkt sina egna soldater.

4) Darfor att det sinneslugn vi har visat upp under detta krig ar den bésta garantin for att
hederliga militarer inte har nagot att frukta av revolutionen, och inte kommer att behéva sota
for de missgarningar som har begatts av man som genom sina brott och sin skamlighet dragit
vandra 6ver den militara uniformen.

Ocksa vissa andra delar av enighetsforklaringen &r och forblir svarfattliga. Hur kan man alls
uppna nagon enighet utan att forst ha bestamt en strategi for kampen? Funderar autbuicos
fortfarande pa en kupp i huvudstaden? Tanker de fortsatta att samla allt fler och fler vapen,
som med hundraprocentig sékerhet fort eller senare kommer att falla i polisens hénder, i
stallet for att lata vapnen ga vidare till dem som verkligen slass? Och har de slutligen ocksa
accepterat det forslag om en storstrejk som framforts av 26 juli-rérelsen?

Dartill har vi fatt ett intryck av att man sorgligt undervérderat den militdra betydelsen av
kampen i Oriente. | dag for vi inte langre guerillakrig i Sierra Maestra — det som nu utkdmpas
ar ett konfrontationskrig. Vara styrkor &r visserligen underlagsna till antalet och i fraga om
bevépningen, men utnyttjar pa basta mojliga satt terrangen, sin standiga utspejning av fienden
och sin storre rorlighet. Det torde vl vara 6verflodigt att understryka den moraliska faktorns
unika vikt och betydelse i denna kamp. Resultaten ar redan hdpnadsvéckande och kommer en
dag att kunna laggas fram i detal;.

Hela befolkningen befinner sig i dppen revolt. Om den kunde bevépnas, skulle vara avdel-
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ningar inte behdva bekymra sig for ens minsta vinkel eller vra av omradet; bonderna skulle
inte slappa igenom en enda fiende. De nederlag som drabbar diktaturen, som envisas med att
skicka forstarkningar i stor skala, skulle kunna forvandlas till katastrofer. Hur jag an forsokte
beratta for er om hur folkets mod och stridsvilja har vaknat, skulle det &nda bara bli en blek
avglans av verkligheten. Diktaturen hanger sig at barbariska repressalier. Massmorden pa
bonder kan méata sig med nazisternas slaktande i Europa. De later den forsvarslosa civil-
befolkningen betala for vartenda nederlag som drabbar dem. Generalstabens kommunikéer
om forluster for rebellerna foregas alltid av en massaker. Det &r detta beteende som har
uppvackt en okuvlig revoltvilja hos folket. Och vara hjartan bloder, vara sjalar grater vid
tanken pa att ingen nagonsin har sant detta folk ett enda gevar; vid tanken pa att medan
bonderna har vanmaktigt vantar pa att deras hem skall brannas ner och deras familjer mérdas,
och med fortvivlans styrka tigger om vapen, sa finns det har P4 Kuba vapengémmor vars ens
en enda elandig lakej, och som bara ligger och véntar pa att tas av polisen eller pa tyranneriets
sammanbrott eller rebellernas férintande.

Det upptradande som manga av vara landsman lagger i dagen kunde inte ha varit arelosare.
Men fortfarande ar det inte for sent att dndra sig och hjalpa de stridande. Ur var egen
personliga synpunkt spelar den saken ingen roll. Ni far inte tro att dessa ord dikteras av
egennyttan eller stoltheten: vart dde ar avgjort och vi hemsdks inte av nagra tvivel. Antingen
stupar vi har, stupar till sista rebell, och en hel ung generation i staderna gar under, eller ocksa
kommer vi att segra dver de mest otroliga hinder. Nederlag existerar inte for oss. Det ar av
uppoffringar och hjaltedad som vara man har upplevt, kan inte utplanas av nagon eller nagot.
Ocksa vara segrar ar verklighet, och kan inte sa latt suddas ut. Vara man ar beslutsammare an
nagonsin och kommer att kampa till sista blodsdroppen.

Det ar de som har végrat att hjalpa oss som kommer att lida nederlag; de som stod vid var sida
i borjan men har évergivit oss; de som saknade tro pa vardigheten och idealen och slésade
bort sin tid och sin prestige pa skamliga 6verenskommelser med Trujillos despoti; de som,
trots att de &gde vapen, av sin egen feghet lockades att ggmma dem i kampens dgonblick. Det
var de som valde fel, inte vi.

En sak kan vi sdga, hogt och tydligt: om vi sjélva hade sett andra kubaner kdmpa for friheten,
forfoljas och vara nara att utplanas, om vi hade sett dem dag efter dag fortsatta sitt forbittrade
motstand utan att kapitulera och utan att vackla i sin beslutsamhet, sa skulle vi inte ett
ogonblick ha tvekat att storta till deras hjalp och om sa erfordrades, do tillsammans med dem.
Darfor att vi ar kubaner, och kubaner kan inte sta oberorda infor kampen for friheten, inte
heller nar den utkampas i nagot annat latinamerikanskt land. VVad hande nar dominikanerna
monstrade sina styrkor for att befria sitt folk? Pa varje dominikan gick det tio kubaner. Nar
Somozas anhangare invaderade Costa Rica? Kubanerna skyndade dit for att delta i striden.
Och att tanka sig att det i dag, nar deras eget land utkdmpar en svar kamp for friheten, skall
finnas kubaner i landsflykt, kubaner som fordrivits fran sitt fosterland av diktaturen, men som
anda vagrar sina kampande broder all hjalp!

Eller stéller de orattmatiga villkor for var hjalp? Maste vi kanske betala deras bistand med att
erbjuda dem en plata i republiken som lovligt byte? Eller bor vi kanske avsta fran vara ideal
och forvandla detta krig till en ny uppvisning i konsten att doda sina medmaénniskor och stérta
landet i ett meningslost blodbad, som aldrig kan gottgora l6ftet om den bel6ning som landet
vantar sig av ett sadant offer?

Ledningen i denna kamp mot tyranniet finns, och kommer ocksa i fortséttningen att finnas, pa
sjalva Kuba och i de revolutiondra kdmparnas hédnder. De som nu eller i framtiden vill bli
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betraktade som ledare for revolutionen maste framtrada inom landet och maste arligt och
direkt acceptera det ansvar, de risker och de offer som den nuvarande situationen pa Kuba
kraver.

De landsflyktiga har ocksa sin roll att spela i denna kamp, men det vore rent 16jligt om de fran
utlandet skulle forsoka tala om for oss vilken topp vi skulle storma, vilken sockerplantage vi
har tillstand att branna, vilka sabotagehandlingar som kan genomféras framgangsrikt och nér,
under vilka omstandigheter och i vilka former vi skall kunna utlysa en storstrejk. Detta &r mer
an absurt, det &r I6jevackande. Hjélp oss i utlandet genom att samla in pengar bland kubanska
flyktingar och emigranter, genom att fora en publicitetskampanj for Kubas sak, genom att dar
fordoma och brannmarka de brott som vi ar offer for har; men forsok inte att fran Miami leda
en revolution som tar form i alla stader och ute pa alla falt pa denna 6, mitt i kampen och
tumultet, sabotagen och strejkerna och de tusen och en andra former av revolutionar
verksamhet som 26 julirdrelsens stridande strategi har satt i rorelse.

Den nationella ledningen &r, och den saken har ocksa klargjorts upprepade ganger, beredd att
har pa Kuba ta upp forhandlingar med ledarna for vilka oppositionella organisationer som
helst, med andamal att samordna de olika speciella planerna och genomfora sadan konkret
verksamhet som kan anses viktig och betydelsefull for arbetet pa att storta diktaturen.

Storstrejken kommer att genomforas genom effektivt samordnade anstrangningar ocksa fran
Movimiento de Resistencia Civica (Rorelsen for medborgerligt motstand), Frente Nacional
Obrero (Nationella arbetarfronten) och 6vriga grupper som har férkastat sekterismens anda
och tagit kontakt med 26 julirdrelsen, som i dag framstar som den enda oppositions-
organisation som verkligen kdmpar inom landet.

Arbetarsektionen av 26 julirorelsen haller for narvarande pa att organisera strejkkommittéer i
alla fackforeningar och industriella centra, i samarbete med de element inom oppositionen
som &r beredda att stddja en arbetsnedlaggelse och inte ser ut att helst av allt vilja smita nér
avgorandets stund ar inne. Dessa strejkkommittéer kommer att tillsammans bilda Frente
Nacional Obrero, som i fortsattningen blir den enda representant for proletariatet som
godkanns som giltig av 26 julirdrelsen.

Diktaturens stortande kraver obonhorligen att man ocksa avlagsnar en arelds kongress,
ledarna for Confederacion de Trabajadores Cubanos (Kubanska arbetarfederationen) och alla
de borgmaéstare, guverndrer och andra samhéllsfunktionarer som, direkt eller indirekt, har fatt
sina poster genom “valet” den 1 november 1954 eller den militdra statskuppen den 10 mars
1952. Segern kommer ocksa att medfora omedelbar frigivning av samtliga politiska fangar,
bade civila och militara, liksom att man staller infor réatta samtliga medskyldiga till brotten
och diktaturens despoti.

Den nya regimen skall stodja sig pa 1940 ars forfattning och garantera alla de réattigheter som
erkanns i denna och kommer att halla sig pa avstand fran all politisk sekterism.

Den verkstéllande makten skall uppta de lagstiftande befogenheter som forfattningen tilldelar
republikens kongress och skall som sin huvuduppgift fa anordnandet av allmanna val i
enlighet med 1943 ars vallag och 1940 ars forfattning, och genomfdérandet av det
minimiprogram pa tio punkter som framlaggs i Sierra-manifestet.

Den nuvarande hogsta domstolen skall forklaras upplost pa grund av sin oférmaga att rada bot
pa det olagliga lage som skapades genom statskuppen; detta forhindrar dock inte att man
efterat anyo utser sddana bland dess nuvarande medlemmar som alltid forsvarat forfattningens
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principer eller visat upp en fast hallning mot de brott, det envélde och de missbruk som
karakteriserat dessa tyranniets ar.

Republikens president skall ha att besluta om den nya hdgsta domstolens sammansattning,
och sedan skall denna i sin tur anfortros uppgiften att reorganisera samtliga domstolar och
autonoma institutioner, och avskeda alla som 6verbevisats om delaktighet i diktaturens skum-
raskaffarer. De nya funktionérerna skall utses i enlighet med vad lagen féreskriver. De
politiska partierna skall under den provisoriska regeringen atnjuta en enda rattighet: namligen
friheten att lagga fram sitt program infor folket, att mobilisera och organisera medborgarna pa
det satt som tillats enligt forfattningen och att delta i de allménna valen.

Det nodvandiga i att man snarast utser den person som skall tjanstgéra som republikens
provisoriske president har redan understrukits i Sierra Maestra-manifestet, och var Rérelse har
forklarat att denne enligt dess uppfattning bor valjas av samtliga medborgerliga institutioner.
Vare darmed hur som helst, denna fraga kvarstar dock fortfarande oldst efter fem manaders
tid, och det blir allt mer angelédget att antligen kunna ge nationen svar pa denna fraga: vem
skall eftertrada diktatorn? Och vi har inte rad att vanta en dag till med att utplana detta valdiga
fragetecken. 26 juli-rorelsen besvarar nu fragan. Den lagger fram sitt forslag for allt folket,
som den enda tdnkbara I6sningen om man skall kunna garantera legalitet och genomforande
av de foregaende villkor som kravs for enighet och en provisorisk regering. Posten maste
besattas med den rattradige domare vid Orientes domstol som lystrar till namnet doktor
Manuel Urrutia Lleo. Det &r inte vi, utan hans eget upptradande, som valjer honom, och vi
réknar med att han inte skall véagra att stalla sig till republikens forfogande.

Skélen till att just han bor utndmnas ar foljande:

1) Han var den medlem av domarkaren som visade den storsta respekten for forfattningen,
genom att forklara i rattssalen efter rattegangen mot medlemmar av Granma-expeditionen att
det inte &r brottsligt att organisera en vapnad styrka mot regimen, utan att detta var
fullstandigt lagligt och helt i enlighet med forfattningens och lagarnas anda och bokstav — en
forklaring utan motstycke fran en domares sida under hela var frihetskamps historia.

2) Hans hela liv, som stadse &gnats at rattvisans opartiska handhavande, garanterar att han
bade som yrkesman och som manniska ar val rustad att kunna uppratthalla balansen mellan
alla olika legitima intressen i det dgonblick tyranniet har stortats av folket.

3) Ingen ar sa fri fran all partianda som doktor Manuel Urrutia. Eftersom han &r domare tillhor
han inte nagon politisk gruppbildning. Och det finns ingen annan medborgare med samma
hoga anseende som, utan att darfor aktivt ha engagerat sig i saken, sa till den grad identifierats
med revolutionens sak.

Om vara villkor — oegennyttiga villkor fran en organisation som har burit de svaraste offer,
som inte ens har radfragats innan dess namn utnyttjades i ett enighetsmanifest som den aldrig
har ratificerat — forkastas, kommer vi att fortsatta kampen ensamma, sa som vi alltid har gjort,
utan andra vapen &n de vi erévrar fran fienden i varenda strid, utan annan hjalp an den vi far
fran vart hart prévade folk, utan annat stéd &n vara ideal.

For nar allt kommer omkring ar det ju 26 julirérelsen, och den enbart, som har fort en aktiv
kamp Over hela landet och fortsétter att gora detta. Det &r Rorelsens stridsman och inga andra
som har fort revolten fran Orientes skrovliga berg hela véagen till de véstra provinserna; det ar
de, och de ensamma, som har genomfdrt sabotagen, brént sockerrorsfalten och avrattat de
politiska skurkarna; det ar 26 juli-rérelsen och den allena som har lyckats organisera
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nationens arbetare i en revolutiondr rorelse; den ensam har arbetat for det organiserande av
rorelsen for medborgerligt motstand dar alla medborgerliga grupper fran bokstavligt talat
varenda region pa Kuba star férenade.

Vi vill garna tala om for er att vi har dragit oss undan allt byrakratiskt trassel och deltagande i
regeringen; men ni maste en gang for alla lara er att forsta att 26 julikimparna inte har givit
upp och aldrig kommer att ge upp sin kamp for att leda och végleda folket — fran underjorden,
fran Sierra Maestra, fran de gravar dar fienden kastar vara doda. Och vi ger aldrig upp, darfor
att det inte ar vi utan en hel generation som har lovat Kubas folk att ge landet konkreta
I6sningar pa dess valdiga problem.

Vi skall segra eller do, ensamma. Kampen kommer aldrig att bli svarare &n den var den
gangen da vi bara var tolv man, da vi inte hade stodet av ett folk som vant sig vid kriget och
organiserat sig dver hela sierran, da vi inte som nu dgde en maktig och véldisciplinerad
landsomfattande organisation, da vi inte kunde rakna med det valdiga stodet fran massorna, sa
som det framtradde den dag da var oférgétlige Frank Pais dodades.

Man behdver inte séllskap for att do med vérdighet.

FIDEL CASTRO RUZ
SIERRA MAESTRA
14 december 1957

Andra striden vid Pino del Agua

Fidel ansag att vi borde sla ett vida genljudande slag for att utnyttja det férhallandet att
censuren hade avskaffats, och vi beredde oss att gora detta.

An en géng valdes Pino del Agua som platsen for planens forverkligande. Vi hade angripit
Pino del Agua framgangsrikt en gang tidigare, men sedan dess hade fienden hallit det besatt.
Och aven om de fientliga trupperna dar inte rorde pa sig sa mycket, innebar det faktum att de
Iag i stallning uppe pa Sierra Maestras kron att vi maste gora langa omvagar, och det var alltid
farligt att passera i narheten av omradet. Om vi eliminerade Pino del Agua som framskjuten
fientlig stallning skulle detta kunna fa stor strategisk betydelse, och kunde, med de nya regler
som gallde for pressen, ocksa fa aterverkningar over hela landet.

Fran och med de forsta dagarna i februari inleddes alltsa en tid av febrila forberedelser och
intensiv spaning, huvudsakligen genomford av Roberto Ruiz och Felix Tamayo (bada
officerare i var nuvarande armé) eftersom de var fran omradet bada tva. Dartill intensifierade
vi arbetet pa vart senaste vapen, M-26, aven kallad ”sputnik”, som vi faste mycket stora
forhoppningar vid. Det rorde sig om en liten bomb av fortent bleck som vi till en borjan
avfyrade med en hogst komplicerad apparat, ett slags katapult som vi tillverkat av reven till ett
harpungevér for undervattensjakt. Senare forbattrade vi detta vapen sa att det kunde avfyras
med hjélp av ett gevar och patroner, och da fick det ocksa mycket langre rackvidd.

De dar sma bomberna astadkom atskilligt med ovasen och var faktiskt riktigt skrackinjagande,
men eftersom héljet bara bestod av bleckplat var deras dodande formaga liten och de orsakade
endast mindre blessyrer nar de exploderade i narheten av nagon fientlig soldat; dartill var det
mycket svart att exakt ange nar stubinen skulle antandas, sa att stéten mot marken och
explosionen verkligen sammanfoll perfekt. Stoten vid avfyrandet astadkom dessutom ofta att
stubinen slocknade, sa att den lilla bomben inte exploderade utan foll i fiendens hander intakt.
Sedan fienden val hade l&rt sig hur den fungerade var de inte langre radda fér den; men under
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denna forsta strid fick den goda psykologiska verkningar.
Vi genomforde vara forberedelser med storsta omsorg och den 16 februari gick vi till angrepp.

Var strategiska plan var mycket enkel: Fidel visste att det lag ett helt fientligt kompani forlagt
i skogshuggarlagret och tvivlade dérfor pa att var trupp skulle kunna erévra detta; vart mal var
darfor att angripa det, krossa posteringarna, omringa det och sedan vanta i bakhall pa fiendens
forstarkningar, eftersom vi visste att marscherande soldater &r mycket mera pa sin vakt an
soldater i kvarter. Vi ordnade flera olika bakhall och raknade med goda resultat av dessa. |
samtliga posterade vi s& manga man som kunde anses nodvandigt for att ta hand om det antall
fiender som véntades.

Angreppet leddes av Fidel personligen, med stabsplatsen pa en hojd norr om lagret med utsikt
over hela skogshuggarlagret. Stridsplanen: Camilo skulle rycka fram langs vagen fran Uvero
och passera genom Bayamesa; dar skulle hans trupper, Fjarde kolonnens forpluton, inta sina
poster, rycka fram sa langt terrangen tillat och stanna i stallningarna. Gardisternas retratt
skulle stéras av kapten Raul Castro Mercaders pluton, som placerades ut vid végen till
Bayamo; om fienden forsokte ta sig till Rio Peladero, stod kapten Guillermo Garcia dar med
cirka 25 man, beredd att ta hand om motstandarna.

Sa snart skottlossningen borjade skulle var granatkastare, som var utrustad med exakt sex
granater och bemannades av Quiala, trada i verksamhet, och darmed skulle belégringen borja.
Ett bakhall under ledning av l6jtnant Vilo Acufia uppe pa Loma de la Virgen skulle hejda
fiendetrupper som kom pa vagen fran Uvero, och langre bort, mera norrut, stod Lalo Sardifias
med en annan grupp, beredd att ta emot de fientliga avdelningar som kunde komma fran Yao
over Vega de los Jobos.

| detta bakhall provade vi for forsta gangen en ny speciell mintyp, men resultatet blev
langtifran uppmuntrande. Kamrat Antonio Estévez (som senare stupade under ett angrepp mot
Bayamo) hade funderat ut ett system for att spranga blindgangare fran flygplanen, med en
patron som detonator. Vi installerade alltsa denna anordning, eftersom vi raknade med att
armén skulle rycka fram genom detta omrade dar var egen styrka var sa svag. Tyvarr kom det
emellertid till ett mycket tragiskt misstag. Den kamrat som hade att ge besked om fiendens
ankomst var mycket nervés och mycket oerfaren, och rakade ge signalen nar en civil lasthil
kom farande; minan fungerade som den skulle och chaufféren blev det oskyldiga offret for
detta nya vapen, som skulle visa sig sa effektivt sedan vi val lyckats utveckla det.

| gryningen den 16 ryckte Camilo fram for att ta posteringarna; vara vagvisare hade emellertid
inte fOrutsett att posterna skulle dra sig tillbaka under natten tills de slutligen var helt nara
lagret, och darfor kom det till ett tamligen langt dréjsmal innan angreppet kunde inledas.
Mannen trodde att de forts till fel plats och avancerade framat mycket forsiktigt, utan att inse
vad fienden hade gjort. Det tog Camilo och hans tjugo man, som ryckte fram i gasmarsch, inte
mindre an en timme att rycka fram de femhundra meter som skilde de bada positionerna at.

Slutligen var de framme vid l&gret. Vakterna hade installerat ett enkelt alarmsystem,
bestaende av nagra snoren med fastoundna platburkar, allt nere vid marknivan. Burkarna
skramlade nar man trampade pa dem eller nagot stétte emot snoret. De hade emellertid ocksa
lamnat nagra hastar betande i narheten, sa néar kolonnens fortrupp stotte emot snoret trodde
fienden att det var hastarna som forde ovésen. Pa sa satt kunde Camilo ta sig anda fram till
soldaternas omedelbara narhet.

A andra sidan blev var vaka mycket nervés genom att timmarna pa det har séttet gick utan att
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den l&ange véntade attacken antligen inleddes. Men till slut hdrde vi dock det forsta skott som
meddelade att striden inletts, och inledde ett bombardemang — de sex granaterna fran
granatkastaren — som snart upphorde igen, utan att astadkomma vare sig sorg eller ara for
nagon.

Fienden maste ha sett eller hort de forsta angriparna, och den gevarssalva som inledde striden
sarade kamrat Guevara, som senare dog pa vart sjukhus. Men bara nagra minuter senare hade
Camilos styrkor kdampat ner motstandet, tagit elva vapen (daribland tva automatiska gevar)
och tre fangar, och dodat sju eller atta man; motstandet i forlaggningen organiserades emel-
lertid genast och man lyckades hejda vara angrepp.

Lojtnanterna Noda och Capote och menige Raimundo Lien dog i tur och ordning nar de
forsokte rycka fram; Camilo sarades i laret och Virelles maste dra sig tillbaka och Gverge den
kulspruta han hade skétt. Trots sin blessyr atervande Camilo i gryningen for att forsoka radda
vapnet. Just i det forsta gryningsljuset hamnade han i ett veritabelt kulregn och sarades pa
nytt, men lyckligtvis lamnade den kula som trangde in i buken kroppen genom sidan utan att
ens snudda vid nagra livsviktiga organ. Camilo raddades men kulsprutan var forlorad, och
mitt i allt detta slapade sig en annan sarad kamrat vid namn Luis Macias genom snaren at
motsatt hall mot sina kamraters retrattvag och fann doden darinne. Nagra enstaka kampar
bombarderade fran stallningar nara forlaggningen denna med vara "sputnikar”, M-26:0rna,
och spred forvirring bland soldaterna. Guillermo Garcia deltog inte alls i denna strid, eftersom
soldaterna inte gjorde nagot som helst forsok att lamna sin fristad; precis som vi hade raknat
med sénde de i stallet genast en begaran om hjalp 6ver radion.

Pa formiddagen var laget lugnt i hela regionen, men fran var kommandopost kunde vi
plotsligt hora nagra rop som uppfyllde oss med fortvivlan: "Har aker Camilos kulspruta”,
atfoljt av en salva. Bredvid den 6vergivna kulsprutan pa dess stativ hade Camilo ocksa lamnat
kvar sin mossa som hade hans namn skrivet i nacken, och det var soldaterna som hanade oss.
Vi hade vara aningar om att det maste ha hant nagot, men kunde inte fa nagon kontakt med de
vara pa andra sidan; Camilo, som bitraddes av Sergio del Valle, vagrade att sla till retratt och
de stannade dér de var och avvaktade den vidare utvecklingen.

Fidels forutsagelser besannades. Kapten Sierras kompani skickade enheter ur sin fortrupp fran
Oro de Guisa, for att understka vad som hénde i Pino del Agua. Hela Paco Cabreras pluton
stod och vantade pa dem, med trettio till trettiofem man utposterade vid vagkanten pa en hojd
som kallades El Cable, darfor att dar fanns en kabel som anvandes for att veva upp de fordon
som foretog den svara farden uppfor backen.

Vara grupper stod utposterade under befal av léjtnanterna Sufiol, Alamo, Reyes och William
Rodriguez; Paco Cabrera var ocksa med i egenskap av plutonchef, men de som hade hand om
sjalva hejdandet av fortruppens framsta enheter var Paz och Duque, som var narmast végen.
Den lilla fiendestyrkan ryckte fram och krossades helt: elva doda, fem sarade fangar som fick
forsta hjalpen i ett hus och lamnades kvar dar; fanrik Laferté, som i dag tillhér vara man, togs
ocksa till fanga. Dartill erdvrades tolv gevar, bland dem tva M-1:or, ett automatgevar och en
Johnson.

Ett par soldater lyckades undkomma och tog sig till Oro de Guisa med nyheten om vad som
hant. Sakert maste folket i Oro de Guisa da ha begért hjalp, men mellan Guisa och Oro de
Guisa stod Raul Castro med hela sin styrka, for det var dér vi hade rédknat med att Guardia
Rural skulle ga fram nar de kom for att undsatta de belagrade i Pino del Agua.

Raul organiserade sitt folk salunda att Félix Pena och fortruppen skulle sparra vagen for
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fiendens forstarkningar, och sedan skulle hans grupp tillsammans med Ciro Frias' och den
som leddes av Raul sjalv genast angripa fienden, medan Efigenio sl6t inringningen genom att
tappa till bakom honom.

En detalj gick tyvarr obemarkt forbi den gangen: tva ofarliga, forvirrade bonder, som traskade
forbi alla vara stallningar med var sin tupp under armen, visade sig i sjalva verket vara
soldater fran Oro de Guisa, som hade skickats ut for att utspana vagen. De kunde nu ostort
notera vara soldaters stallningar och rapportera om den saken till sina kamrater i Guisa.
Foéljden blev att Radl tvingades ta emot den varsta tyngden i fiendens offensiv, eftersom man
kénde till hans position. De angrep honom fran en héjd som de erévrat, och Rall maste
genomfdra en lang retratt, varunder en man sarades och en, Florencio Quesada, stupade.

Végen fran Bayamo, som gar genom Oro de Guisa, var den enda vag armén tog under sitt
forsok att avancera. Trots att Raul, pa grund av sin utsatta position, tvingades att sla till retrétt,
ryckte fienden fram sa langsamt langs véagen att han inte visade sig pa hela dagen.

Hela den dagen utsattes vi for stdndiga angrepp av arméns B-26:0r som bestrok hojderna med
kulspruteeld, men utan vérre resultat an att de irriterade oss litet och tvingade oss att vidta en
del forsiktighetsmatt.

Fidel var alldeles till sig av gladje 6ver striden, men samtidigt var han orolig for vara
kamraters 6de och tog flera ganger storre risker an han borde géra. Av den orsaken skickade
nagra officerare och jag nagra dagar senare ett brev till honom, dar vi bad honom att for
revolutionens skull inte satta sitt liv pa spel i onddan. Detta ratt infantila brev, som dock
inspirerades av alltigenom osjélviska motiv, var val formodligen knappt vart att han laste
igenom, och det behdver vél inte ens sagas att han inte dgnade det ndgon som helst
uppmarksamhet.

Pa kvallen samma dag forklarade jag mycket bestamt att ett angrepp av det slag som Camilo
hade genomfort var fullt mojligt att satta in, och att vi sékert skulle kunna évermanna de
soldater som var forlagda till Pino del Agua. Fidel gillade inte forslaget, men gick till slut med
pa att gora ett forsok, och skickade in en styrka under befal av Escalona och bestaende av
Ignacio Péerez' och Raul Castro Mercaders plutoner. Kamraterna ryckte fram och gjorde allt
som stod i deras makt for att na forlaggningen, men drevs tillbaka av héftig eldgivning och
gick till retratt utan att forsoka attackera pa nytt. Jag bad da att fa befalet 6ver styrkan och
Fidel gick med pa detta, men inte utan att muttra litet.

Min tanke var att ga sa nara som mojligt och sedan med Molotov-cocktails tillverkade av
bensin fran sjalva skogshuggarléagret satta eld pa trahusen och salunda tvinga méannen att
kapitulera eller atminstone komma utspringande och mota var eld. Nar vi narmade oss val-
platsen och beredde oss att inta vara stallningar, fick jag foljande korta meddelande fran Fidel:

16 februari 1958. CHE: Om allt beror pa angreppet fran denna sida, utan stod fran Camilo
och Guillermo, anser jag inte att nagot sjalvmordsartat bor goras, alldenstund det finns en
allvarlig risk for alltfor stora forluster och for att ni misslyckas med att uppna malet. Jag
manar dig allvarligt till forsiktighet. Och sjélv far du inte delta i striden — det ar en bestamd
order. Det absolut avgérande for égonblicket ar att du leder ménnen val. FIDEL.”

Dessutom rapporterade Almeida, som kom med budskapet, att jag hade tillstand att ga till
attack pa eget ansvar, enligt de villkor som angavs i meddelandet, men att Fidel inte var ense
med mig. Den bestamda ordern att jag inte sjalv skulle fa delta i striden tyngde mig en hel del.
Dartill kom mojligheten, kanske rentav vissheten att flera av mannen kunde stupa, den mycket
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minimala chansen att verkligen ta forlaggningen, vara bristande informationer om var
Guillermos och Camilos isolerade styrkor fanns Allt detta, plus det faktum att jag maste ta
hela ansvaret sjalv, blev for mycket for mig, och jag tog slokérad samma vag tillbaka som min
foregangare Escalona.

Morgonen darpa gavs signal till allméan retratt, under oavbruten beskjutning fran flygplanen.
Efter nagra fa skott fran gevar med kikarsikten mot de soldater som borjade lamna sina varn,
inledde vi retratten langs vagen till Sierra Maestra.

Sasom framgar av den officiella depesch vi utfardade efterat hade fienden mellan aderton och
tjugofem stupade och vi erévrade trettiotre gevar, fem kulsprutor och massor av ammunition.
Till forlustlistan maste ocksa laggas namnet Luis Macias, vars dde just da var okant, och
andra kamrater som till exempel Luis Olazabal och Quiroga, som sarades under olika aktioner
i denna langa strid. Foljande rapport trycktes i tidningen EI Mundo for den 19 februari:

”"EL MUNDO, ONSDAGEN DEN 19 FEBRUARI 1958. — 16 insurgenter och 5 soldater
rapporteras stupade. — Ej bekraftat om Guevara sarades. — Arméns generalstab utfardade
klockan fem i gar eftermiddag en kommuniké, dar man férnekade ryktena att ett stort slag
utkampats mot rebellerna vid Pino del Agua séder om Bayamo. Den officiella rapporten med-
delade att "det forekommit nagra fa skarmytslingar mellan spaningspatruller ur armén och
grupper av rebeller”, liksom ocksa att vid tiden for rapporten “rebellernas forluster uppgatt till
sexton man, medan armén som en foljd av dessa sammanstétningar forlorat fem man”.
Ryktena om att den vélkande argentinske kommunisten Che Guevara skulle ha sarats har,
tillagger kommunikén, annu inte bekréftats. Inte heller har man kunnat fa bekraftelse pa
pastaendena om att insurgenternas ledare varit narvarande vid dessa sammanstétningar, men
daremot vet man att han fortfarande haller sig dold i Sierra Maestras grottlabyrinter.”

Nagot senare, eller kanske just da, intraffade massakern i Oro de Guisa som leddes av Sosa
Blanco, mordaren som skulle d6 infor en exekutionsplutons gevar en av de forsta dagarna i
januari 1959. Medan diktaturen fick noja sig med att bekrafta att Fidel “fortfarande haller sig
dold i Sierra Maestras grottlabyrinter”, ombads han av de trupper som stod under hans
personliga befal att inte sétta sitt liv pa spel i onddan, och fienden undvek vara stédjepunkter.
En tid senare lamnade fienden Pino del Agua och darmed var befrielsen av Sierra Maestras
véstra del fullbordad.

Bara nagra dagar efter denna strid intraffade en av de viktigaste aktionerna under hela
kampen: Tredje kolonnen avancerade under befal av major Almeida mot Santiagoregionen,
och Sjatte eller ”Frank Pais”-kolonnen korsade under major Raul Castros befél slatterna i
oOster, trdngde in i Mangos de Baragua och fortsatte vasterut till Pinares de Mayari, dar den
bildade den andra (6stra) fronten, som doptes till "Frank Pais”.

Camilo

Minnet &r ett satt att ateruppleva det forflutna, det doda. Att minnas Camilo ar att minnas ting
som &r férgangna och doda och dock ar Camilo en levande del av den kubanska revolutionen,
odddlig genom sjalva sin natur. Jag skulle garna med nagra enkla ord vilja ge vara kamrater i
rebellarmén en uppfattning om hurudan denne odvervinnelige guerillakrigare var. Och jag kan
ocksa gora detta, eftersom vi var tillsammans hela tiden dnda fran de dystra timmarna kring
det forsta bakslaget i Alegria de Pio; och det & min plikt att gora det, darfor att Camilo var
langt mera &n en kamrat i striden, i gladjen och segrarna, han var en sann broder. Jag larde
aldrig kanna honom i Mexiko, for han anslot sig just i allra sista minuten. Han kom fran
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Forenta staterna utan nagra foregaende rekommendationer och under denna riskabla tid kande
vi inget storre fortroende for honom — eller for ndgon, faktiskt. Han foljde med pa Granma,
helt enkelt bara en bland de attiotva som fardades 6ver havet, utlamnade at elementen, for att
genomfdra en bragd som skulle skaka hela kontinenten. Men jag larde mig forsta hurudan han
var redan innan jag larde kanna honom, genom ett typiskt utrop fran hans sida under den
katastrofala striden vid Alegria de Pio. Jag var sarad da och lag utstrackt i en glanta, bredvid
en bloddrankt kamrat som just avfyrade sina sista skott, redo att do stridande. Da horde jag
nagon ropa ett matt: Vi forlorade. Lat oss kapitulera.” Och nagonstans bland méannen hordes
en klar rost svara: "Har kapitulerar ingen!” f0ljt av ett mycket fult ord.

Striden tog slut, vi 6verlevde och jag fortsatte att leva och andas, tack vare att kamrat Almeida
hjélpte mig. Fem av oss strovade fram langs de branta klipporna i narheten av Cabo Cruz. En
klar, manljus natt stotte vi pa tre kamrater som helt fridfullt Idg och sov, utan réadsla for
soldaterna. Vi gav oss pa dem i tron att de var fiender. Det hande ingenting, men episoden
levde lange kvar som ett skamt oss emellan — det faktum att jag var bland dem som hade tagit
dem med Gverraskning, och det faktum att det varit jag som mast hissa den vita flaggan, sa att
de inte skulle skjuta oss i tron att vi var Batistasoldater.

Och darmed var vi atta stycken. Camilo var hungrig och ville ha mat — vad eller var rérde
honom inte i ryggen, bara han fick mat. Detta astadkom allvarliga misshélligheter oss
emellan, eftersom han ideligen ville ga fram till bohios for att be om mat. Tva ganger var det
nara att vi hamnat i klorna pa fiendesoldater som redan dodat dussintals av vara kamrater, just
darfor att vi foljde ”de hungrigas” rad. Den nionde dagen segrade “de hungriga” och vi gick
fram till en bohio, at och blev sjuka. Och en av de sjukaste ibland oss var givetvis Camilo,
vilken likt ett hungrigt lejon hade satt i sig en hel killing.

Under denna tid var jag snarare lakare &n soldat. Jag satte Camilo pa sarskild diet och gav
honom order att stanna kvar i bohion, dar han kunde bli ordentligt omh&ndertagen. Besvaren
gick éver och vi var tillsammans igen, och dagarna blev till veckor och manader varunder
manga kamrater stupade. Camilo visade vad han gick for och tillkimpade sig rangen av
I6jtnant for fortruppen i var ojamforliga enda kolonn, som senare skulle dopas till José Marti
Forsta kolonnen, under Fidels personliga befal. Almeida och Radl var kaptener déar, Camilo
var lojtnant for fortruppen, Efigenio Ameijeiras var eftertruppens ledare, Ramiro Valdés var
I6jtnant i en av Ralls plutoner och Calixto soldat i en annan pluton. Alla vara styrkor foddes
med andra ord dar, och jag sjalv var lakare med l6jtnants grad. Senare, efter striden vid Uvero,
befordrades jag till kapten och blev nagra dagar senare major och befalhavare for en kolonn.
En dag utndmndes Camilo till kapten i den kolonn jag forde befélet dver, Fjarde kolonnen. Vi
bar det numret for att lura fienden — i sjalva verket fanns det bara tva kolonner. Och det var
dar Camilo inledde sin serie av hjéltedad, dar som han med outtrottligt nit och fantastisk glod
ideligen jagade och fallde fiendens soldater. En gang skét han en fiendespanare pa sa néra hall
att han kunde fanga upp mannens gevar innan det foll i marken. En annan gang planerade han
att lata de forsta fiendesoldaterna ga forbi tills de befann sig framfor var trupp och da éppna
eld fran sidan. Men bakhallet kunde aldrig genomforas, eftersom nagon i var grupp blev
nervds och éppnade eld innan fienden hunnit tillrdckligt néra. Vid det laget var Camilo
”Camilo, fortruppens herre”, en dkta guerillakdmpe som hévdade sig genom sitt fargrika satt
att slass.

Jag minns fortfarande hur orolig jag var under det andra angreppet mot Pino del Agua, da
Fidel beordrade mig att stanna hos honom sjalv och gav Camilo ansvaret for angreppet mot
fiendens ena flank. Planen var enkel. Camilo skulle angripa och ta ena andan av fiendens
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lager och sedan omringa det. Eldgivningen bdrjade och han och hans mén tog vaktposteringen
och fortsatte sin framryckning, trangde in i samhallet och dodade eller tillfangatog varenda
soldat som kom i deras vag. Staden erévrades hus for hus, &nda tills fienden slutligen lyckades
organisera sitt motstand och kulregnet borjade ta sin tull i vara leder. Vérdefulla kamrater,
bland dem Noda och Capote, forlorade livet i denna strid.

En fientlig kulspruteskytt avancerade, omgiven av sitt servismanskap, men hamnade i ett givet
ogonblick mitt i en veritabel eldstorm fran vara gevar. Servismanskapet stupade och soldaten
som bemannade kulsprutan sléppte den och flydde. Det var i gryningen. Anfallet hade inletts
under natten. Camilo kastade sig tvars over kulsprutan for att erévra och forsvara den, och
fick tva skott i kroppen. Den ena kulan genomborrade hans vénstra lar och den andra traffade
honom i buken. Han lyckades dock komma undan, och hans kamrater bar bort honom. Vi
sjalva var tva kilometer darifran, med fienden mittemellan. Vi kunde héra kulsprutesalvor och
hoga rop: ”Dar aker Camilos spruta!” ”Nu skjuter Camilo!” och hurrarop for Batista. Vi
trodde allesammans att Camilo hade stupat. Senare gladde vi oss 6ver att han haft turen att
kulan som traffat honom i buken hade gatt in och ut igen utan att tranga igenom tarmarna eller
andra livsviktiga organ. Sedan kom den tragiska 9 april* och vagrojaren Camilo trangde ut pa
Orientes slatter och blev en levande legend, som spred skrack och fasa bland de fiendestyrkor
som mobiliserades i Bayamoomradet. En gang var han omringad av 600 man, och rebell-
styrkan omfattade bara 20 man. De slogs en hel dag mot en framryckande fiende, som bland
annat satte in tva tanks, och foretog sedan under natten en dramatisk flykt.

Sedan kom offensiven, och infor den 6verhangande faran och kraftkoncentrationen kallades
Camilo in, eftersom han var den man Fidel helst satte i sitt eget stalle nar han sjalv gav sig
ivag till nagon sarskild front. Darefter foljde den underbara historien om invasionen och hans
langa svit av segrar pa Las Villas' slatter en svar och imponerande bedrift, eftersom terrangen
gav mycket Idet naturligt skydd. Dessa aktioner var magnifika i sin djarvhet, och samtidigt
kunde man redan formarka Camilos politiska hallning, hans avgéranden av politiska problem,
hans styrka och fasta tro pa folket. Camilo var lycklig och jordnara och en stor skamtare. Jag
minns fran sierran hur en bonde, en av vara stora, fantastiska, anonyma hjaltar, hade fatt ett
6knamn av Camilo, som beledsagade 6knamnet med en obscen gest. En dag stkte bonden
ifrdga upp mig, i min egenskap av kolonnens ledare, och klagade och sade att han inte talde
att man férolampade honom och att han inte var nagon buktalare. Eftersom jag inte alls
forstod vad det var fraga om, tog jag genast ett samtal med Camilo och bad honom om en
forklaring till bondens underliga beteende. Och fick veta att Camilo hade tittat pa honom med
en mékta respektlés min och kallat honom buktalare. Eftersom bonden inte visste vad en
buktalare var for nagot hade han blivit fruktansvart sarad.

Camilo hade ett litet spritkok och pa det brukade han koka katter och erbjuda dem som en
delikatess at de nya rekryter som ansl6t sig till oss. Det var ett av sierrans manga prov, och
mer &n en rekryt foll igenom i denna forberedande “examen” genom att végra att dta katt-
kottet. Camilo var en historiernas man, miljoner historier. De var en del av hans eget jag.
Hans uppskattning av manniskorna och formaga att ta dem pa ratt satt var en del av hans
personlighet. Dessa egenskaper, som vi numera ibland glommer eller férbiser, levde i allt hans
handlande, nagot dyrbart som fa manniskor kan lyckas uppna. Det ar alldeles riktigt som Fidel
sade en gang att han inte hade nagon stérre fond av "boklig lardom”, men i gengald dgde han
den naturliga intelligensen hos detta folk som utvalt honom bland tusenden, till den privilegie-
rade stéallning som han fortjanade genom sitt mod, sin uthallighet, sin intelligens och sin

! Dagen or den misslyckade storstrejken.
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hangivenhet. Camilo var orubbligt lojal mot tva ideal, som bada forde till samma mal: han
hyste obegrénsad lojalitet och hangivenhet mot Fidel och mot folket. Fidel och folket
marscherar tillsammans, och Camilos hangivenhet géllde dem bada.

Vem dddade Camilo? Vem dddade den som lever vidare i folket, i de liv som levs av andra
manniskor av hans egen sort? Sadana man som han dor inte, sa lange folket inte godkéanner
hans dod. Fienden dédade honom, dédade honom darfor att den énskade hans dod, darfor att
inga absolut sékra flygplan existerar, darfor att flygare inte kan forvérva all den erfarenhet
som ar nodvandig, darfor att han var dverbelastad med arbete och maste vara i Havanna séa
snabbt som mojligt. Han dodades av sin egen energi. Camilo tog aldrig matt pa faran. Han
utnyttjade den som ett spel, han lekte med den, uppvaktade den, lockade den till sig och
bollade med den; med den guerillamentalitet som var hans kunde ett enkelt moln aldrig hindra
honom eller fa honom att vika fran den vag han féljde. Det hande vid en tidpunkt da alla
kénde honom, beundrade och alskade honom. Det kunde ha intraffat tidigare, och da skulle
hans historia bara ha varit en vanlig guerillakaptens historia. Det kommer att finnas manga
som Camilo, har Fidel sagt; och jag kan tillagga att det har funnits andra som Camilo —
Camilos som dog innan de hann fullborda det magnifika livsverk han lyckades fa fullborda
och som férde in honom pa historiens blad. Camilo och de andra Camilos — de som stupade
for tidigt och de som skall komma — ar vittnesbérden om folkets styrka; de ar de allra
fullodigaste uttrycken for vilka hojder som kan nas av en nation som kampar for att forsvara
sina renaste ideal och gor det med absolut fortrostan pa att dess adlaste mal verkligen kan
forverkligas. Det finns alltfor mycket att saga for att jag skulle kunna tillata mig att forsoka
stopa sjalva hans vésende i en livlés form, nagot som skulle vara detsamma som att déda
honom. Det ar battre att lata det hela stanna vid detta, vid en skildring i allmant beskrivande
ordalag, utan att forsoka exakt fastlagga hans ideologi i sociala och ekonomiska fragor, en
ideologi som han aldrig exakt preciserade. Men vad vi alltid maste bevara i vart minne &r att
det aldrig har funnits en man — inte ens fore revolutionen — som kan jamféras med Camilo —
den helhjértade revolutiondren, en man av folket, revolutionens konstnér, framsprungen direkt
ur den kubanska nationens hjarta. Hans hjarna var ur stand till den minsta avslappning, till
minsta besvikelse. Vi minns och maste minnas honom var dag — han ar den som gjorde det
eller det, ndgonting som Camilo gjorde; Camilo som satte sin absoluta och outplanliga préagel
pa den kubanska revolutionen, som lever i dem som stupade redan i borjan av sin bana som
revolutionérer och de hjaltar som annu inte tratt fram. | denna sin stdndiga och eviga
aterfodelse ar Camilo allt folkets avbild.

Storstrejken, den sista offensiven och striden vid Santa Clara

Hela Ilano-rorelsen var febrilt sysselsatt med forberedelserna for en revolutionar storstrejk.
Man bildade en sarskild organisation, Frente Nacional Obrero (Nationella arbetarfronten),
som leddes genom fjarrkontroll av 26 julirorelsen. Men alltifran begynnelsen drabbades denna
organisation av sekterismens sjuka. Arbetarna visade en viss likgiltighet for denna gryende
organisation, som tydligt och klart hade sitt upphov i 26 julirorelsen, vars mal betraktades som
alltfor radikala for de radande forhallandena. Nagra dagar fore den 9 april 1958, dagen for
strejken, utfardade Fidel Castro ett manifest dar han hade manga harda ord att siga om dem
som inte hade valt revolutionens véag. Han skulle snart nog komma att sénda ut ytterligare ett
manifest, riktat till arbetarna, dar han manade till enighet, antingen inom Frente Nacionals
ram eller utanfor den, eftersom det stod fullt klart fér honom att Fronten ensam var alltfor
svag for att kunna utlysa en strejk.

Vara trupper kastade sig in i kampen, och Camilo Cienfuegos, som vid denna tid var kapten
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vid Fjarde kolonnen, drog ner till Iaglandet i Oriente, ndra Bayamo, dar han spred dod och
forvirring i fiendernas led. Den 9 april kom emellertid och vara anstrangningar visade sig leda
till intet; Rorelsens nationalutskott hade visat sig helt ur stand att fatta ens sjalva elementa i en
massornas kamp och forsokt genomféra strejken som en dverraskning, utan forhandsvarning —
med skottlossning. Precis som man kunde vanta sig vagrade arbetarna att sluta upp och
atskilliga framstaende kamrater over hela landet dog till ingen nytta. Den 9 april blev ett
plagsamt misslyckande, som inte for ett 6gonblick lyckades hota regimens sakerhet. Langt
darifran — efter detta tragiska datum kunde regeringen dra tillbaka sina styrkor pa andra hall
och avdelning for avdelning sanda dem till Oriente, dar de spred ddd och forstorelse anda till
sierran. Vi for var del tvingades att oavbrutet forstarka vart forsvar och dra djupare in i
skogarna. Regeringen okade antalet regementen som séndes in mot oss, sa att den till slut
hade tiotusen man pa faltfot dar. Det var da som 25 majoffensiven inleddes, med en stot mot
byn Las Mercedes, som var en av vara utposter.

Vara resurser var fruktansvart undermaliga — tvahundra skjutvapen i gott skick mot tiotusen
vapen av alla de slag — vilket enormt handikapp! Men det fanns ocksa en annan sida av bilden
— den halvhjértenhet som Batistas armé hade visat upp i striden. VVara pojkar kimpade som
lejon, en av oss mot tio eller femton av dem. Fienden hade kastat in allt han hade — tanks,
granatkastare, flyg — for att tvinga dem att ge upp byn. Var lilla grupp dar leddes av kapten
Angel Verdecia som skulle stupa i strid en manad senare.

Vid det laget hade Fidel fatt ett brev fran férradaren Eulogio Cantillo,* som manévrerade som
en typisk krélande politiker och skrev ett brev till rebellernas ledare i sin egenskap av ledare
for fiendens operationer, dar han meddelade att offensiven skulle genomféras utan foérskoning,
bortsett fran att "Mannens” (Fidels) liv skulle sparas sa lange det slutliga resultatet &nnu lag i
vagskalen. Och offensiven rullade ocksa fram som han sagt. Efter tva och en halv manaders
oavbrutna sammandrabbningar hade fienden forlorat tusen man — i doda, sarade, tillfanga-
tagna och desertorer. Vi hade erévrat sexhundra vapen av olika slag, inklusive en tank, tolv
granatkastare, tolv tunga kulsprutor och en imponerande samling automatvapen, for att inte
tala om de otroliga méngderna utrustning och ammunition av alla de slag, plus fyrahundra-
femtio fangar, som vi efter falttagets slut 6verlamnade till Roda korset.

Denna berémda slutoffensiv i Sierra Maestra knéckte definitivt Batistas armé, men &n hade
denna inte sagt sitt sista ord. Kampen fortsatte. Vi planerade for slutstriden, och bestdmde oss
for att satta in vara angrepp pa tre punkter: Santiago de Cuba som skulle halvt om halvt
inringas; Las Villas, dit jag sjalv skulle bege mig; och Pinar del Rio, i andra &ndan av 6n, som
skulle tas av Camilo Cienfuegos och hans andra kolonn, som kallades ”Antonio Maceo”.
Camilo forhindrades emellertid att genomfora denna sistnamnda plan, eftersom krigets krav
tvingade honom att stanna kvar i Las Villas.

Sedan vi krossat de regementen som stormat Sierra Maestra och ateruppréttat fronten langs de
normala linjerna, bestdmde vi oss for att marschera mot Las Villas, centralprovinsen.
Strategiskt sett var min huvuduppgift att systematiskt avskéara alla vagar mellan 6ns bada
delar. Dartill hade jag fatt order att ta kontakt med alla de existerande politiska grupper vi
kunde finna i bergsdistrikten. Slutligen hade jag ocksa mycket omfattande befogenheter att
uppratta en militar regering 6ver den sektor jag bar ansvaret for. Vi rdknade med att
genomfora farden dit pa fyra dagar och planerade att ge oss i vag i lastbilar den 30 augusti
1958, men drabbades av oférutsedda forhinder. Sent pa kvallen kom en kurir med uniformer

! En Batistageneral som under regimens sista tid férsokte hélla sig val med béda sidor.
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och bensinen till lastbilarna, som var klara for avgang. Men samtidigt landade ett flygplan
lastat med vapen pa ett flygfalt inte langt fran véagen. Planet hade, trots nattmorkret, iakttagits
just vid landningen, och flygféltet utsattes for ett intensivt bombardemang, som bérjade
klockan tio pa kvallen och fortsatte anda till fem pa morgonen; da satte vi sjalva planet i brand
for att undvika att det skulle falla i handerna pa fienden och for att han inte skulle fortsatta
bombningen ocksa under dagen, vilket skulle ha lett till an varre féljder for var del. Fientliga
trupper ryckte fram mot flygfaltet och hejdade kuriren och hans bensinlast. Darmed
hanvisades vi alltsa i alla fall till apostlahastarna.

Den 31 augusti inleddes alltsd marschen, utan lastbilar och utan hastar. Vi raknade med att
mota dem pa nytt sedan vi tagit oss 6ver vagen mellan Manzanillo och Bayamo, och gjorde
det ocksa; men den 1 september drabbades omradet av en valdsam orkan, som gjorde alla
vagar ofarbara utom Carretera Central, den enda asfaltbelagda vagen i denna del av Kuba. Vi
maste alltsa ge upp tanken pa lastbilstransport. | fortséttningen fick vi fardas pa hastryggen
eller till fots. Vi var tungt lastade med ammunition, en fyrtio raketers bazooka och allt som
behdévdes for en lang marsch och for att snabbt sla lager.

Nagra svara dagar foljde i det fortfarande vanskapligt sinnade omradet i Orienteprovinsen. Vi
maste ta oss 6ver dversvammade floder och backar och aar som forvandlats till breda floder,
maste kampa i all oandlighet for att halla ammunitionen, vapnen och raketerna torra, maste
skaffa fram utvilade hastar som erséttning for de uttréttade och maste mer och mer undvika de
befolkade omradena, ju langre vi kom utanfor Orienteprovinsen. Vi marscherade médosamt
vidare genom en dversvammad terrdng, kdmpade oss fram genom sumpmarker, genom trask
dar vattnet stod hogt ver marken. Dessa vidriga dagar formligen sldpade vi oss fram, i ett
omkansvart tillstand. En vecka efter avmarschen tog vi oss dver Jobabofloden, som skiljer
Camagtiey fran Oriente. Vi var alldeles utmattade och saknade dessutom fotbekladnader —
manga kamrater tvingades ga barfota genom gyttjan i sédra Camagiiey.

Natten till den 9 september rakade var fortrupp ut for ett bakhall nar den trangde in i La
Federal. Tva modiga kamrater motte sin dod déar. Men det varsta var att detta innebar att de
fientliga styrkorna darmed upptackt oss, och i fortsattningen attackerade de oss oavbrutet.
Efter en mindre sammanstotning lyckades vi reducera deras lilla garnison, men pa bekostnad
av fyra av vara egna som togs till fanga av fienden. | fortsattningen maste vi vara dubbelt
forsiktiga, detta desto mera som fiendens flyg nu kande till var allmanna fardriktning.

Ett par dagar senare kom vi till Laguna Grande, och samtidigt nadde ocksa Camilo och hans
kolonn denna ort. De var i battre form &n vi. Jag minns orten mycket vél; den var alldeles
inpyrd med moskiter, sa till den grad att det utan moskitnéat var stort omojligt att fa ens ett
6gonblicks vila. Och vi hade ingalunda moskitnat allesammans..

Sedan foljde dagar av ett plagsamt trampande Gver évergivna marker dar allt bara var vatten
och gyttja. Vi led svart av hunger och térst och orkade knappt kdmpa oss vidare. Benen
kéndes som bly och vapnen var fruktansvart tunga. Vi fortsatte marschen med nagra héstar av
battre kvalitet, som Camilo éverlamnade at oss nar han sjalv gav sig ivag for att hamta
lastbilarna, men maste lamna héstarna i trakten av Macarefiosockerfabriken. Eftersom de
vagvisare som skulle mota oss aldrig dok upp fortsatte vi bara framat, mer eller mindre i
blindo.

Sa smaningom stétte var fortrupp ihop med en fientlig postering i Cuatro Compafieros, och
detta blev inledningen till en hard strid. Dagen grydde. Vi lyckades — inte utan svarigheter —
monstra majoriteten av var styrka i en tat skogsdunge, men hade fienden i flanken och maste
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genomfora en langvarig strid for att sékra att de som halkat efter fick en chans att ta sig 6ver
ett jarnvagsspar nara skogarna. Har upptacktes vi av fiendens plan. B-26:or, stora spanings-
plan av typ C-3, sma plan — allesammans spottade de eld inom en perimeter pa tvahundra
meter eller mindre. Sedan de formligen drankt oss i eld drog de sig &ntligen tillbaka. Vi
forlorade en man som dédades av en bomb och hade flera sarade, daribland major Silva, som
genomforde resten av expeditionen med en axelfraktur.

Dagen darpa borjade det ljusna litet, eftersom en del av efterslantrarna dok upp och vi kunde
monstra hela truppen, bortsett fran tio man som anslot sig till Camilos kolonn och fortsatte
med den till Yaguajay i norra delen av Las Villas.

Men hur besvérligt vi &n hade det kunde vi alltid rakna med bondernas stéd. Det fanns alltid
nagon bonde som kunde hjélpa oss som vagvisare eller se till att vi inte behdvde svalta. Det
absolut enhélliga stod som vi fatt av befolkningen i Oriente kunde vi visserligen inte rakna
med har, men det fanns trots allt alltid folk som var villiga att hjéalpa oss. Ibland hénde det
dock att ndgon forradde oss nar vi passerade dver ett gods dgor. Men sadana undantagsfall
innebar dock ingalunda att vi pa nagot satt var utsatta for en samfalld motvilja fran bondernas
sida. Man far inte glomma att de har manniskornas levnadsvillkor gjorde dem till formliga
slavar. Skrackslagna infér tanken pa att de kanske kunde forlora sin dagliga brodkant
meddelade de godsherren att vi var pa vag 6ver hans agor, och han for sin del kunde inte
komma pa nagot vettigare an att meddela de militdara myndigheterna.

En eftermiddag horde vi i var lilla faltradio en rapport fran general Francisco Tabernilla Dolz.
Dar beréttade generalen med sin vanliga eldslukarbombasm om hur Che Guevaras horder helt
hade forintats och meddelade en lista uppdelad pa doda, sarade och oskadade. Alltsammans
harstammade fran papper som tagits ur vara ryggsackar efter vart katastrofala méte med
fienden nagra dagar tidigare. Sedan hade han tryfferat det han hittade dar med falska upplys-
ningar som samlats in av arméns generalstab.

Nyheten om var undergang vackte allman munterhet i var lilla grupp. Men sa smaningom
borjade pessimismen dyka upp allt mer och mer — torsten, hungern, tréttheten, kénslan av
vanmakt infor de fientliga styrkor som inringade oss, och framfor allt en fruktansvard fot-
sjukdom som gjorde varje steg till en pina, hade forvandlat var styrka till en armé av skuggor.
For var dag forsamrades vart fysiska tillstand allt mer, och de maltider vi fick — en i dag,
ingen i morgon, kanske i évermorgon — var inte av det slaget att de gjorde var kondition
battre. De allra svaraste dagarna var de vi tillbringade under belagring i narheten av socker-
fabriken i Baragua i trask som hangde tunga av feberdunster, utan en droppe drickbart vatten,
utsatta for angrepp fran fiendens flyg, utan en enda hast som kunde hjélpa de svagare med
vandringen genom detta ogéstvanliga moras, och med kangorna alldeles uppruttna av det
brackta, gyttjiga vattnet som var fullt av en massa vaxtlighet som sargade vara nakna fotter.
Nar vi dntligen brutit igenom inringningen héar i Baragta och nadde den berémda vagen fran
Jucaro till Moran — en historisk plats och skadeplatsen for blodiga strider mellan patrioterna
och spanjorerna under frihetskrigets dagar — befann vi oss i en verkligt katastrofal situation.
Vi stod utan tid och mdjlighet att aterhamta oss en smula, eftersom verkliga skyfall och ett
allmént obehagligt vader, plus fiendens attacker, tvingade oss att fortsatta marschen genast.
Truppen blev allt tréttare och allt mera modfalld. Men just i det allra mest kritiska 6gon-
blicket, da férolampningar, vadjanden och grova skéllsord var det enda som kunde fa vara
trétta man att ta ett steg till, upplevde vi en avlagsen syn som var allt som behovdes for att fa
dem att repa mod pa nytt och ingjuta en ny anda i truppen — en bla flack pa horisonten i
vaster, det bla skimmer som betydde Las Villas-cordilleran, som vara man nu skymtade for
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forsta gangen. Fran och med det 6gonblicket kandes alla provningar uthérdligare och allt blev
sa mycket lattare. Vi tog oss igenom fiendens andra inringning genom att simma 6ver Jlcaro-
floden, som skiljer provinserna Camagtiey och Las Villas fran varandra. Det kandes som om
vi hade tratt ut ur ett stort morker.

Tva dagar senare var vi i sakerhet inne i hjartat av Trinidad-Sancti Spirituskedjan, redo att
inleda en ny etapp av kriget. Tva dagar senare fick vi antligen vila ut; vi hade varit tvungna att
fortsatta utan drojsmal, eftersom vi siktade till att férhindra de val som planerades till den 3
november. Vi nadde Las Villas' berg den 16 oktober och hade alltsd mycket litet tid pa oss for
denna mycket stora uppgift.

Var uppgift var att sd snart vi anlant till Sierra Escambray borja irritera diktaturens
militarapparat, framfor allt da dess forbindelsenat. Vart omedelbara mal var att hindra valet.
Ett hart jobb, med tanke pa hur litet tid vi hade pa oss och pa det faktum att det forekom inre
splittring inom den revolutionara rorelsen, en oenighet som vi maste betala med ett hogt pris,
ocksa i manniskoliv.

Vi hade i uppdrag att angripa de nérliggande byarna och hindra att det hélls nagra valmoten
dar. Vi planerade nu ett samtidigt angrepp pa Cbaiguan, Fomento och Sancti Spiritus, ute pa
den bordiga centralslatten. Den lilla bergsgarnisonen i Giinia de Miranda kapitulerade snart
nog, och nésta steg blev ett angrepp mot garnisonen i Banao, dock utan storre resultat.
Dagarna fore den 3 november tillbringade vi i intensiv verksamhet; vara kolonner fanns
overallt och sag till att knappt en manniska rostade vid valet. Samtidigt forlamade Camilo
Cienfuegos' folk hela valfarsen uppe i provinsens norra del. Ingenting kunde réra sig langre,
varken batistiano-trupptransporter eller den kommersiella trafiken.

| Oriente forekom inget rostdeltagande att tala om; i Camaguiey var procenten nagot hogre; i
vastzonen holl sig folket trots allt i massor borta fran vallokalerna. Valstrejken i Las Villas var
spontan, eftersom vi inte haft tid pa oss att organisera bade ett passivt motstand och
guerillaverksamheten.

De standigt stegrade angreppen mot kommunikationerna skapade ett kritiskt lage i Las Villas.
Vid var ankomst dit inforde vi ett helt nytt system for kampen i staderna — vid varenda marsch
tog vi med oss en del av de bésta bland stddernas milicianos till ett utbildningsléger, dér de
fick lara sig sabotagetaktik. Detta bar rik frukt i forstadsdistrikten.

Under november och december 1958 sparrade vi steg for steg samtliga véagar. Kapten Silva
skar helt av vagen mellan Trinidad och Sancti Spiritus, och centrala huvudvégen skadades
allvarligt ndr vi angrep bron 6ver Tuinicd, tyvarr dock utan att lyckas forstora den helt.
Centrala jarnvagen avskars pa flera punkter; trafiken pa dess sodra del skars av genom andra
fronten, och norra delen sparrades av Camilo Cienfuegos' folk. P4 sa satt delades 6n i tva
delar. Det var bara Oriente, den region dar regeringens stallning var svarast hotad, som fick
nagon hjalp fran myndigheterna, sjévagen och fran luften; men ocksa denna hjalp blev allt
osakrare. Symptomen pa fiendens sammanbrott borjade dyka upp Gverallt.

Efter den 16 december forsatte vi fienden i ett verkligt tvangslage genom vart systematiska
avskarande av vagarna och var blockering av broarna. Hur skulle han under sadana betingel-
ser kunna forsvara sina framskjutna stéllningar, eller ens de pa centrala huvudvagen? |
gryningen den 16 sprangde vi bron dver Falconfloden och darmed skars forbindelsen mellan
Havanna och staderna 6ster om Santa Clara av helt. Dértill belagrade och angrep vi en hel
serie byar — bland dem Fomento, den allra sydligaste av dem. Fastningens kommendant
forsvarade sig tamligen effektivt, men trots det bombardemang fiendeflyget riktade mot var
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rebellarmé gjorde diktaturens demoraliserade truppstyrkor foga eller intet for att hjalpa sina
kamrater. S& smaningom insag dessa det meningslosa i fortsatt motstand och kapitulerade —
och 6ver hundra gevar 6verfordes till frihetens sida i kampen.

Fast beslutna att inte ge fiendens trupper minsta chans att hdmta andan bestdmde vi oss for att
genast sla ut centrala huvudvéagen. Den 21 december angrep vi samtidigt Cabaiguan och
Guayos. Guayos kapitulerade efter nagra timmar, och tva dagar senare féljde de nittio
soldaterna i Cabaiguan Guayos' exempel. Diktaturens ineffektivitet framtradde i dppen dag
just i Cabaiguan — inget infanteri skickades ens ut for att hjalpa de belégrade.

Camilo Cienfuegos angrep en hel rad byar norr om Las Villas, samtidigt som han slog en ring
runt diktaturtruppernas sista bastion Yuauajay. Dess befalhavande officer var en kapten av
kinesisk harstamning (Abén Lee) som gjorde motstand i elva dagar och pa sa satt band de
revolutionara styrkorna i denna sektor. Under tiden avancerade var grupp mot centrala huvud-
végen, i riktning mot provinsens huvudstad Santa Clara.

Efter Cabaiguans fall gick vi till angrepp mot Placetas, som kapitulerade efter en dag.
Revolutionsdirektoratet gav oss vardefullt bistand har. Efter erévringen av Placetas kunde vi
snart ocksa befria Remedios och Caibarién (en viktig hamnstad) pa nordkusten. Vid det laget
var situationen forvisso dyster for diktaturen — vi fortsatte att vinna seger pa seger i Oriente,
kolonnen pa Escambrayfronten gjorde slut pa alla smagarnisoner i sitt omrade, och Camilo
Cienfuegos kontrollerade omradet i norr.

Sedan fienden utan att alls ha gjort ndgot motstand dragit sig tillbaka fran Camajuani, var vi
redo for slutangreppet mot Las Villas' huvudstad. (Santa Clara ar centrum for hela den ku-
banska centralslatten. Det ar en stad pa 150 000 invanare, och en viktig jarnvagsknut med
kommunikationer at alla hall. Staden omges av en serie laga, nakna hojdstrackningar, som
fienden redan hade ockuperat.)

Né&r 6gonblicket for angreppet var inne hade vi laddat upp ordentligt med gevar och hade till
och med fatt en del tyngre vapen — men ingen ammunition till dessa. Vi hade en bazooka men
inga raketer till den, och maste ta upp kampen mot minst tio tanks. Vi insdg att basta sattet att
bekadmpa dessa var att ge oss langt in i det tattbefolkade omradet runt omkring, dar tanksens
slagkraft maste vara vasentligt mindre.

Medan direktoratets styrkor atog sig erévringen av Guardia Rurals kasern nr 31, 4gnade Vi 0ss
sjalva at att borja belagra bokstavligt talat alla fiendens stodjepunkter i Santa Clara. Vi riktade
ocksa in oss pa forsvararna av det pansartag som stod pa sparen vid Camajuaniknutpunkten,
en stallning dar arméns forsvar var mycket starkt.

Slaget inleddes den 29 december. Till en borjan hade vi anvént universitetet som operations-
bas, men senare satte vi upp vart hdgkvarter narmare stadens centrum. VVara man kampade
mot truppstyrkor som stoddes av tankeenheter, och drev ut dem, &ven om manga av dem fick
betala for sitt hjaltemod med livet. Vara improviserade kyrkogardar och sjukhus borjade fyllas
med ddda och sarade.

Jag kommer ihag en episod som var synnerligen typisk for den anda som uppfyllde vara
styrkor under detta sista angrepp. Jag hade tillrattavisat en av vara soldater, som jag hade
kommit pa med att ligga och sova mitt under striden. Han forklarade att han hade blivit
vapenl6s, darfor att han av misstag rakat avlossa sitt gevar. Da svarade jag bara, torrt som
vanligt: ”Ga da till frontlinjen utan vapen och kom tillbaka med ett nytt gevar... om du &r Karl
nog for en sadan sak.” Senare kom jag till ett militarsjukhus for att besoka vara sarade, och da
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rorde en déende man vid min hand och sade: "Kommer ni ihdg mig, major? Det var mig ni
skickade ut for att hamta ett gevar i Remedios... Jag har det har.” Det var soldaten som hade
skjutit i luften, och han dog bara nagra minuter senare. Det foérefoll mig som om han dog
lycklig 6ver att han hade bevisat sitt mod. Sadan var var rebellarmé.

Cépirokullarna gjorde fortfarande motstand och slaget fortsatte hela den 30. Under tiden
erdvrade vi flera andra delar av staden. Vi hade redan avskurit forbindelsen mellan Santa
Claras centrum och pansartaget. Nar dess besattning fann sig omringad bland Capiros kullar
forsokte de fly langs jarnvagen, och anlande med sin magnifika last till jarnvagskorsningen,
som vi emellertid redan hade sprangt. Loket och flera vagnar sparade ur. Sedan foljde en
hogst intressant strid. Mannen i pansartaget hade kastats ur sin stallning genom vara Molotov-
cocktails, men trots det stralande goda skydd de hade var de bara villiga att slass pa lang-
distans, i tryggt lage och mot en bokstavligt talat helt avvapnad fiende — sa som kolonisa-
torerna foredrog att fora sitt krig mot indianerna i Nordamerikas vilda véster. Under de
oupphdrliga angreppen fran de vara, som fran narbelagna vagnar och andra stallningar alldeles
i narheten kastade flaska efter flaska med brinnande bensin, blev taget — pa grund av sin
pansarkladsel — till en veritabel ugn for soldaterna darinne. Efter flera timmar kapitulerade
hela besattningen och 6verlamnade sina tjugotva pansarbilar, sina luftvarnskanoner, sina
DCA-kulsprutor och sina sagolika massor av ammunition (sagolika for oss, alltsa).

Vi hade lyckats ta elektricitetsverket och hela nordvastra delen av staden. Da meddelade vi i
radion att praktiskt taget hela Santa Clara nu var i revolutionens hander. Under radioutsénd-
ningen, dar jag talade i min egenskap av tjanstgérande befalhavare 6ver samtliga vapnade
styrkor i Las Villas, var det min sorgliga plikt att underratta kubanska folket om att vi férlorat
kapten Roberto Rodriguez, "El Vaquerito” kallad, liten till vaxten och ung till aren, men chef
for den sjalvmordsgrupp som tusentals ganger hade satt sina liv pa spel i kampen for friheten.
Denna sjalvmordsgrupp, som uteslutande bestod av val beprévade frivilliga, stod som en
forebild for den revolutionara kampandan. Var gang nagon av dess medlemmar stupade — och
det hande i varenda strid — och en ny kandidat togs upp i dess led, kunde de som inte blev
utvalda varken dolja sin besvikelse eller halla tillbaka tararna. Det var verkligen markligt att
se dessa adla, i manga strider hardade kampar avsléja sin ungdom genom att falla tarar i
fortvivlan dver att de inte fick dran att utvaljas till en plats i framsta ledet i striden och
dddsfaran.

Nésta stodjepunkt som foll blev polisstationen, som erévrades tillsammans med de tanks som
hade forsvarat dem. Kasern nr 31 kapitulerade snabbt for major Cubela; fangelset, tingshuset
och provinsregeringens byggnad foll ocksa i vara hander. Sa skedde ocksa med Grand Hotel,
dar de belagrade fortsatte eldgivningen fran tionde vaningen nastan anda tills fientligheterna

avblastes.

Vid det har laget var allt diktaturen hade kvar Leoncio Vidalkasernen, mellersta Kubas star-
kaste fastning. Men den 1 januari 1959 marktes tydliga spar till ett begynnande sammanbrott
hos dess forsvarare. Pa morgonen den 1 januari skickade vi in kapten Jiménez och Rodriguez
de la Vega for att forhandla om kasernens kapitulation. Nyheterna var bade hapnadsvackande
och motségande — det pastods att Batista just hade flytt och att 6verbefalet for de vépnade
styrkorna darmed hade kollaberat helt. Vara bada delegater kontaktade Cantillo per radio och
informerade honom om vart kapitulationsanbud, men han végrade att ga med pa det, eftersom
det innebar ett ultimatum och eftersom han, enligt vad han pastod, hade 6vertagit befalet Gver
armén helt i enlighet med Fidel Castros instruktioner. Vi kontaktade genast Fidel, meddelade
vad som hant och talade om vad vi ansag om Cantillos hogst tvivelaktiga hallning. Fidel hade
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redan bestamt sig — ocksa han var saker pa att Cantillo var forradare. (Cantillo hade under
dessa avgorande timmar latit samtliga ledande &mbetsmén i Batistas regim fly ur landet. Hans
hallning var desto beklagligare, med tanke pa att han hade tagit kontakt med oss i sin
egenskap av officer; och vi hade litat pa honom och helt naivt trott att en militars hedersord
var lika bindande som ett skrivet kontrakt.)

Resten av historien ar val kand: Fidel Castros végran att folja Cantillos forslag och hans order
om marschen mot Havanna; hur general Barquin tog befélet 6ver armén sedan han befriats ur
fangelset pa Isla del Pinos; Camilo Cienfuegos erévring av Camp Columbia och Attonde
kolonnens erdvring av Cabafiafastningen; och hur Fidel Castro flera dagar senare installerades
som den provisoriska regeringens premiarminister. Allt detta tilln6r vart lands politiska
samtidshistoria.

Vi befinner oss nu i en situation dar vi &r och betyder nagot langt mera an bara de enkla
redskapen for ett folk; i detta 6gonblick star vi som hela det annu inte férlossade Amerikas
hopp. | dag ar allas 6gon — de maktiga fortryckarnas och de hoppfullas 6gon — riktade mot
oss. De folkliga rorelsernas fortsatta tillvaxt i Amerika beror i stor utstrackning pa var
framtida hallning, pa var formaga att l6sa vara mangfaldiga problem. Och varje steg vi tar
iakttas noga av den maktige fortryckarens Standigt vakande 6gon och av vara amerikanska
broders optimistiska 6gon.

Vi vet alla att uppgiften inte kommer att bli Iatt, och vi inser alla det enorma historiska ansvar
som vilar pa 26 julirorelsen, pa den kubanska revolutionen, pa hela var nation, att upptrada
som ett exempel for alla Amerikas folk, for alla dessa som vi inte far gora besvikna.

Vara vanner pa denna odvervinneliga kontinent kan vara 6vertygade om att vi, om sa
erfordras, skall kdampa intill de sista ekonomiska konsekvenserna av vara handlingar. Och om
striden gar annu langre skall vi kampa till sista droppen av vart rebelliska blod, for att gora
detta land till en fri och oberoende republik, med allt det som utmérker en nation som ar
lycklig, demokratisk och en sann broder till alla de évriga folken i Amerika.
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Tjugosex brev
HAVANNA den 5 februari 1959

Sr. José E. Marti Leyva
Martires nr 180
Holguin, Oriente

KARE VAN!

Ert frikostiga erbjudande att kdampa for véara grannars, Santo Domingos folks, frihet, varmde
mitt hjarta.

Men sedan jag noga 6vervégt hela storheten i detta osjalviska och adla erbjudande, manar jag
er att i stallet halla er entusiasm brinnande infor framtiden, da en ny méjlighet kanske yppar
sig. Utnyttja under tiden pa bésta satt er skoltid och utbilda er till en nyttig och anvandbar
person, nagot som vi har stort behov av har pa Kuba. Jag &r saker pa att ni kommer att bli en
sddan manniska. Agna er at tecknandet. Lova mig det.

Mina hjartligaste héalsningar
DR ERNESTO CHE GUEVARA Forbandschef
Militara avd., La Cabafa

TARARA den 10 mars 1959

Compariero Carlos Franqui
Chefredaktor, Revolucion
Havanna

COMPANERO FRANQUI!

Jag laste nyligen i tidskriften Carteles, i Antonio Llano Montes' spalt ”"Bakom nyheterna”, en
till synes mycket oskyldig kommentar om mig som rymmer en insinuation betraffande min
stéllning som revolutionér: ”"Major Guevara har satt upp sitt residens i Tarara.”

Jag tanker inte har ga in pa fragan om senor Llano Montes' identitet, och inte heller skall jag
avsléja nagot om de upplysningar om denne som ryms i de arkiv som anfortrotts mig. Det ar
inte min mening att ga in pa anklagelser eller motanklagelser. Min plikt géller den allménna
opinionen och de personer som har skénkt mig sin tillit i min egenskap av revolutionér.

Darfor vill jag nu meddela Revolucions lasare att jag ar sjuk och att jag inte har adragit mig
denna min sjukdom vare sig genom spel och dobbel eller genom att jag har suttit pa
nattklubbar halva natterna; den ar en féljd av mitt arbete i revolutionens tjanst, ett arbete som
jag skott till det yttersta av min formaga.

Lakarna radde mig att skaffa mig en bostad ett stycke utanfor [Havanna], sa att jag slapp
alltfér manga besokare, och det hus jag nu bor utlanades till mig av Ministeriet for ater-
stéllande av egendom, och har skall jag nu bo tills min lakare skriver ut mig som botad. Jag
blev tvungen att sla mig ner i en villa som tidigare tillhort en batistiano darfor att min 16n som
officer i rebellarmen endast uppgar till 125:- dollar, vilket inte ger mig nagra ekonomiska
mojligheter att hyra en bostad som &r stor nog att rymma hela mitt hushall.

Eftersom det rér sig om en gammal batistianos bostad ar det otvivelaktigt en lyxvilla; jag
valde den enklaste, men villan @r i alla fall en utmaning mot folkets kanslor. Men jag lovar sr.
Llano Montes och framfor allt Kubas folk att jag skall lamna den igen, sa snart min halsa ar
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aterstalld.

Jag vore tacksam om ni ville offentliggéra dessa rader, och pa sa sétt ge besked om det ratta
forhallandet till vart folk, som vi alla har vart ansvar infor.

CHE
HAVANNA den 7 juni 1959

Sr. José Ricardo Gémez
Las Heras 126
Ezeiza, Argentina

KARE VAN!

Jag har tyvarr drojt ett tag med att svara pa ditt vanliga brev. Men som du sakert forstar har
jag mycket att gora och dartill innebar det en anstrangning fér mig att skriva nagot. Men for
att genast overga till karnan i ditt brev, skall jag harmed forsoka besvara dina fragor. De forsta
attio rebellerna fick sina vapen i Mexico City. Det rorde sig huvudsakligen om kpistar och
kulsprutor, och handgranaterna var av nordamerikansk tillverkning. Mycket fa av oss
overlevde landstigningen; i sjalva verket organiserade vi oss knappast da; den gangen gallde
det snarast att helt enkelt bara fly for livet. Vi tog var tillflykt till bohios (det vanliga ordet har
for bondernas stugor) och marscherade till stor del nattetid. Vi foretog inga verkliga
massangrepp utan attackerade i sma patruller av guerilleros placerade i strategiska positioner
— det var sa vara angrepp gick till.

| hopp om att du skall vara vid béattre halsa nér du far detta brev och med de hjartligaste
halsningar fran

DR ERNESTO CHE GUEVARA
Forbandschef
Militdra avd., La Cabafa

HAVANNA den 17 maj 1960

Sr. José Tiquet

Publicaciones Continente, S.A.
Paseo de la Reforma 95
Mexico, D.F.

KARE VAN!

Jag bonfaller dig om forlatelse for att jag drojt med att besvara ditt brev. Det berodde
ingalunda pa forsumlighet fran min sida, utan helt pa bristande tid. Det skulle vara mig ett
stort noje att fa betala kostnaderna for din resa till Kuba, men tyvarr har jag inga pengar till en
sadan sak. Mina inkomster begransar sig till den I6n jag far som major i rebellarmen och helt i
enlighet med var revolutionara regerings karva politik uppgar denna 16n bara till vad som
behovs for att man skall kunna uppratthalla en anstandig levnadsstandard.

Ditt brev blev pa intet satt till besvar for mig; tvartom gladde det mig att fa hora av dig.

Din tillgivne
MAJOR ERNESTO CHE GUEVARA
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HAVANNA den 15 februari 1961 "Undervisningens ar"

Dr Fernando Barral
Papp J. 18
Budapest IV
Ujpest, Ungern

KARE FERNANDO!

Det var verkligen synd att vi inte kunde fa traffas ens nagra minuter. Nu skriver jag i all hast
och korthet, eftersom jag har s& mycket att gora att jag ar tvungen att fatta mig kort. Du forstar
sakert. Men for att komma till saken sa férmodar jag val, &ven om du inte ndmnde nagot om
den saken i ditt sista brev, men daremot i det narmast féregaende, att du fortfarande géarna
skulle vilja komma 6ver hit och arbeta. Och jag kan meddela dig att det finns arbete har for
bade dig och din fru; att I6nen kommer att vara hygglig, men inte tillracklig for ett liv i lyx; att
jag nog tror att erfarenheterna fran den kubanska revolutionen bor vara av storsta intresse for
folk som du, som en dag maste bdrja arbeta igen i sitt eget land. Naturligtvis skall du ocksa ta
med dig din mor; allt du personligen behéver for ditt arbete kommer att ordnas for din rékning
Universitetet haller pa att rustas upp och det finns en plats at dig dar om du &r intresserad.

Naturligtvis kommer du att finna fler orimligheter har an dar, eftersom en revolution bringar
oreda och forvirring i allt; s& smaningom maste var och en placeras pa den plats for vilken han
ar bast lampad. Det enda som betyder nagot just nu &r att ingen hindras och hammas i sitt
arbete.

Kort sagt — aqui esté tu casa. Vill du komma, s& meddela det bara pé det satt som passar dig
bast, och ge mig besked om vilka atgarder som maste vidtas, om nagra sadana tarvas, for att
du skall kunna ta med ocksa din hustru.

Eftersom vi i s& manga ar har gatt skilda véagar, kan jag som en rent personlig upplysning
meddela dig att jag ar gift och har tva dottrar. Jag har ocksa en del hélsningar fran gamla
vanner till Mama, som var pa besok har for nagra manader sedan.

En broderlig omfamning fran din van
MAJOR ERNESTO CHE GUEVARA

HAVANNA den 19 november 1962 "Planeringens ar”

Anna Louise Strong
9 Tai Chi Chang
Peking, Kina

KARA COMPANERA!
Jag har fatt ert brev av den 10 september.

Jag forstar era problem. Att vi inbjod er till Kuba berodde forst och framst pa att vi garna ville
ha er har hos oss och ocksa pa att vi ville att ni skulle lara kdnna var revolution. Ni far pa intet
sétt kanna er forpliktad att skriva [om den], dven om jag nog tycker att ni ar alldeles for
blygsam rérande era kvalifikationer for den saken. Vad sjdlva resan anbelangar sa star min
inbjudan standigt 6ppen, for hur lang tid som helst och att begagnas som det passar er (till en
bok pa tusen sidor — eller ingenting alls, vilket har sin charm det ocksa).

L »Har har du ditt hus”, en standardfras i de spansktalande landerna som uttrycker valkomnande och géstfrihet.
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Jag bifogar nagra exemplar av er bok om kommunerna, som har blivit mycket popular pa
Kuba. Daremot maste jag tyvarr meddela er att er bok om Laos tuggades sonder av de alltid
livsfarliga kuggarna i vart byrakratiska maskineri.

Laget har pa Kuba kan karakteriseras som stridsberedskap. Folket ar redo om det skulle
komma till aggression. Ingen téanker pa att ge upp; envar ar beredd att gora sin plikt. Om sa
skulle ske att vi dukar under (men vi skulle forvisso sélja vara liv dyrt dessforinnan) skulle
man efterat i varenda vra av vart land fa lasa ett meddelande i stil med budet fran
Thermopyle®.

Men vi sysslar ingalunda med att repetera stora dodsgester; vi 6nskar livet och tanker forsvara
det.

PATRIA O MUERTE
VENCEREMOS
MAJOR ERNESTO CHE GUEVARA

HAVANNA den 4 maj 1963 "Organiserandets ar”

Compariero Guillermo Lorentzen
Havanna

COMPANERO!
Jag har mottagit era brev och tackar for dem.

Jag ar fodd i Argentina, jag kampar pa Kuba, och jag utvecklades till revolutionar i
Guatemala.

Detta sjélvbiografiska sasmmandrag kan kanske betraktas som ett forsvar for att jag lagger mig
i era angelagenheter.

| Guatemala kampar guerillan. Folket har i viss utstrdckning gripit till vapen. Det finns bara
ett satt att bromsa upp utvecklingen av en kamp som visar alla tecken till att utvecklas mot en
revolution av kubansk eller algerisk typ.

Imperialismen sitter inne med den mojligheten, dven om jag inte ar siker pa att den kommer
att besvéra sig med att anvanda den: “fria val” med Arevalo.?

Det &r sa vi ser pa saken. Kan ni tanka er en annan uppfattning?

Med revolutionshalsning,

PATRIA O MUERTE
VENCEREMOS

MAJOR ERNESTO CHE GUEVARA

HAVANNA, den 4 maj 1963 "Organiserandets ar”

Mr Peter Marucci
Wire Editor
The Daily Mercury

! »\/andrare bringa till Sparta ett bud: Har ligga vi fallna/Ordern, vi fingo av dem, hava vi hérsamma féljt.” Den
grekiske skalden Simonides' epitafium dver de spartanska soldater som till sista man forsvarade passet vid
Thermopyle mot de invaderande perserna.

2 Arévalo, Guatemalas forste lagligen valde president (1945-1950) efter Ubicos diktatur, betraktade
parlamentariska reformer som lésningen pad Guatemalas problem.
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Guelph, Canada
COMPANERO!

Forst och framst maste jag bekéanna att byrakratin i vart land ar stark och vél férskansad. Den
sluter alla papper i sin véldiga famn, ruvar pa dem, och ser s smaningom till att de nar sitt
mal. Det ar darfor jag forst nu besvarar ert trevliga brev.

Kuba ar ett socialistiskt land: tropiskt, opolerat, uppfinningsrikt och glatt. Det &r socialistiskt,
utan att ge avkall pa nagot enda av sina privata karaktarsdrag, samtidigt som det dartill lagger
mognad hos sitt folk. Det &r vart att lara kanna. Vi hoppas pa ett besok av er, narhelst ni sjalv
onskar.

Er tillgivne

PATRIA O MUERTE
VENCEREMOS

MAJOR ERNESTO CHE GUEVARA

23 maj 1963 "Organiserandets ar”

Dr Aleida Coto Martinez

Bitr. chef fOr det regionala folkskolevéasendet
Puerto Regla — Guanabacoa
Undervisningsministeriet

Staden

KARA COMPANERA!
Tack for ert brev.

Vi revolutionarer kan ibland k&nna oss ensamma. Till och med vara barn betraktar oss som
framlingar. De ser oss mera sallan an de traffar soldaten som gor vakttjanst, och som de kallar
“farbror”.

Uppsatserna ni skickade mig fick mig att for en stund minnas den uppsats vi en gang, da jag
gick i forsta eller andra klass, fick skriva nar en president skulle besoka var stad. Skillnaden
mellan det vi barn skrev da och det dessa barn av dagens revolution ger uttryck for, vacker
fortrostan infor framtiden.

Med revolutionshalsning,

PATRIA O MUERTE
VENCEREMOS

MAJOR ERNESTO CHE GUEVARA

Kamraterna pa fabriken
Motorcykelfabriken
Lorraine nr 102
Santiago de Cuba

COMPANEROS!

Det finns ett stort fel i er instélining. De arbetare som skoter tillverkningen av en bestdmd
vara har inga speciella réttigheter till denna. Bagarna har inte ratt till mera brod an andra,
cementarbetarna ingen rétt till fler sackar cement; och ni har ingen foretradesrétt till
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motorcyklar.

Nér jag besokte er fabrik upptéckte jag att en av trehjulingarna (en motorcykel med sidvagn)
anvandes som ett slags miniatyrbuss, och kritiserade den saken direkt pa flacken. En medlem
av kommunistiska ungdomsrérelsen anvande motorcykeln nar han gav sig ut for att utféra
organisationsarbete, och den saken kritiserade jag ocksa, av tva skal — hans otillborliga
anvandande av fordonet och den felaktiga attityden att anvanda tid som avlénas av samhaéllet
till uppgifter som torde kunna anses representera ett helt frivilligt avstaende av sin fritid till
samhaéllet.

Under vart samtal lovade jag att jag skulle titta narmare pa loénevillkoren och méjligheterna att
ordna bilar at vissa arbetare och tekniker. Sedan dess har emellertid hela distributionen och
marknadsforingen av bilar 6verforts till transportministeriet, och alltsa tycks det inte finnas
nagra mojligheter att ordna den saken.

Med revolutionara halsningar fran
PATRIA O MUERTE
VENCEREMOS

MAJOR ERNESTO CHE GUEVARA

HAVANNA den 28 oktober 1963 "Organiserandets ar”

Dr Arturo Don Varona
”Vista Hermosa”-underavdelningen
Camaguey

BASTE DOKTOR VARONA!

Jag har mottagit er rapport, men det forefaller mig som om antalet caballerias [ett ytmatt, som
pa Kuba &r lika med 135 ar] skulle vara alltfor stort for att tillata en vadjan till ndgra
lagparagrafer.

Jag vill emellertid inte dolja att jag kdnner med er i era bekymmer, for staten har ofta visat sig
som en mindre effektiv forvaltare &n privatféretagen.

Att doma av er adress tillhor ni tydligen inte de odlare som lever i direkt kontakt med
jordbruket, men formodligen tillater val er administrativa erfarenhet er att driva er finca pa det
satt som framgar av siffrorna. Betrakta det bara inte som ett daligt skamt, men kanske skulle
en anslutning fran er sida till INRA (Nationella institutet for jordreform) starka denna
organisation. Allt beror pa er formaga att forsta betydelsen av den tid vi lever i och de krav
den staller pa oss alla och salunda med kritiskt och 6ppet sinne kunna bedéma de manga
misstag som en verkligt folklig revolution inte kan undvika att bega.

Er tillgivne

PATRIA O MUERTE
VENCEREMOS

MAJOR ERNESTO CHE GUEVARA

HAVANNA den 28 oktober 1963 "Organiserandets ar”

Compafiero Pablo Diaz Gonzalez
Forestandare for borrfaltet
Cuence Central Oljeféalt

P.O. Box 9, Majagua

Camagley
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PABLO!

Jag har last din artikel, och tackar dig for de manga vackra orden om mig — alltfor vackra,
forefaller det mig. Men det férefaller mig nog som om du ocksa skriver litet for vackert om
dig sjalv.

Det forsta kravet pa en revolutionar som skriver historia ar att han maste halla sig sjalv till

sanningen som ett finger i en handske. Du har visserligen gjort detta, men handsken &r en
boxhandske, och det &r inte bra.

Mitt rad ar: las om artikeln, stryk allt som du vet inte ar sant, och var forsiktig med allt som du
inte sakert vet ar sant. Revolutionara halsningar fran

PATRIA O MUERTE
VENCEREMOS
MAJOR ERNESTO CHE GUEVARA

HAVANNA den 28 oktober 1963 "Organiserandets ar”

Compafiero Carlos Rafael Rodriguez
Ordfdrande, Nationella institutet for jordreform
Staden

COMPANERO!

Jag bifogar Argelio Rosabals® papper. Det ar den dar (sjundedags-)adventisten jag talade om,
vars jordiska beldning forvandlats till ett straff.

Som den intelligente ungkommunist du ar, vet du sékert precis hur du skall finna ett kryphal i
lagen eller avvanda min uppmarksamhet.

(Vad katterna och hundarna angar, sa skickar jag det separat.)

Med revolutiondr halsning

PATRIA O MUERTE
VENCEREMOS

MAJOR ERNESTO CHE GUEVARA

HAVANNA den 30 oktober 1963

Sefiora Lydia Ares Rodriguez
Calle Céardenas 69
Havanna

COMPANERA!

Ert brev har vidarebefordrats till inrikesministeriet, eftersom det &r ratta adressen for sddana
problem.

Jag uppskattar er installning till arbetets vikt och till revolutionen; men samtidigt maste jag
saga att enligt min personliga asikt maste er son absolut avtjana sitt straff, eftersom detta att
bega ett brott mot socialistisk egendom ar en mycket allvarlig forseelse, helt oberoende av
vilka formildrande omstandigheter som kan finnas.

Jag beklagar att behdva saga detta, och beklagar det lidande det maste asamka er, men jag
skulle svika min plikt som revolutiondr om jag inte talade 6ppet och &rligt.

! Se kapitlet P& drift.
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Revolutionara hélsningar fran
PATRIA O MUERTE
VENCEREMOS

MAJOR ERNESTO CHE GUEVARA

HAVANNA den 11 november 1963

Compafiero Juan Angel Cardi
Calle 17, nr 54, lagenhet 22
Vedado, Havanna

COMPANERO!

Jag erkénner harmed mottagandet av ert brev av den 3 oktober, dar ni bifogade kapitel ur nio
av era opublicerade romaner.

Jag har ingenting att invanda mot att ni anvander vad ni behagar ur Las Villasdagboken. Kom
bara ihag att nar den publicerades, snobbades den upp med rena blomsterspraket av en verklig
skitstovel. Nar jag laste ett kapitel i Pléyade kéndes det som nar man sitter och tittar pa ett
foto fran en plats man kanner val till, men &@nda inte kanner igen. Kapitlet ger intryck av att ni
aldrig har varit i sierran och inte heller alls talat med dem som var med under den epoken.
Tillat mig att i broderlig anda tala om for er att jag nog inte tycker att ni alls har lyckats fanga
den periodens storhet i all dess sublima upphdjdhet.

Fatta det som ett intryck, inte som nagon litterar kritik; det ar helt enkelt som néar man tittar pa
ett gammalt fotografi — ett minne av nagra vanner, till exempel — och upptacker att nagon
teknisk felaktighet, eller tiden som sadan, har gjort att man inte kdnner igen en enda av
manniskorna pa fotografiet.

Kan ni ha nagon nytta av denna iakttagelse skulle det gladja mig mycket; i annat fall hoppas
jag att ni inte skall kénna er sarad Gver att jag talar Oppet. Jag vet ingenting om er alder, och
inte heller nagot om er kallelse som forfattare. Den enda kéansla som jag later vagleda mig av i
de regioner dar ni dvéljes ar sanningskravet (men fordenskull far ni absolut inte tro att jag &r
beredd att forsvara den socialistiska realismen intill min bleka dod). Det &r den synpunkten
som bestammer min syn pa allt.

Basta hélsningar och lycka till med er litteréra odysse,
MAJOR ERNESTO CHE GUEVARA
HAVANNA den 20 februari 1964 ”Ekonomins ar”

Sefiora Maria Rosario Guevara
36, rue d'Annam

(Maarif) Casablanca

Marocko

COMPANERA!

Arligt talat vet jag inte vilken del av Spanien min familj harstammar fran. Men s& mycket vet
jag atminstone att mina forfader gav sig ivag darifran for lange sedan, med ena handen dar
fram och den andra dar bak,' och om jag sjalv inte héller ndvarna p& samma stalle beror det
bara pa att stallningen skulle vara sa obekvam!

! Ett spanskt ordsprak som anvands om den som &r lusfattig.
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Jag tror inte att ni och jag &r sarskilt néra slakt, men hor ni till den sortens manniskor som
skalver av indignation var gang en oréattvisa begas har i varlden, da ar vi kamrater och det ar
mycket viktigare.

En revolutionar hélsning fran
PATRIA O MUERTE
VENCEREMOS

MAJOR ERNESTO CHE GUEVARA

Havanna den 25 februari 1964 Ekonomins ar”

Sefior Luis Amado-Blanco

Kubansk ambassador vid den heliga stolen Vatikanstaten
Ruggero Fauro nr 25

Rom

COMPANERO!
Jag har fatt numret av Revista de Occidente.!

Tonen i ert brev rymmer en forebraelse for att jag inte svarat pa era tidigare brev. Och ni &r i
er fulla ratt. Den enkla sanningen ar att jag ar skyldig. Jag kan inte hitta er bok nagonstans,
och var gang jag stalls infor er tysta kritik, soker jag desperat efter nagon utvég att uppskjuta
detta dgonblick.

Jag uppskattar i hog grad ert intresse for de manga problemen kring industrin. En statlig
kommission haller pa att utreda fallet Bacardi; men eftersom den ar en kommission, och till
och med en statlig kommission, kommer den sékert att s6la bort alltsammans och inte
astadkomma ett dugg.

Med revolutiondra halsningar
PATRIA O MUERTE
VENCEREMOS

MAJOR ERNESTO CHE GUEVARA

HAVANNA, den 26 februari 1964 "Ekonomins ar”

Sefior José Medero Mestre
Juan Bruno Zayas nr 560
Av. de Acosta y O'Farrill
Vibora, Havanna

COMPANERO!

Jag uppskattar ert intresse och era kommentarer. Men nér ni forsokte 6vertyga mig trampade
ni pa en 6m ta; ni citerade sadana auktoriteter som jag sjalv vander mig mot. Tyvarr har jag
alltfor ont om tid for att fora en polemik per post.

| de ndrmaste numren av Nuestra Industria Econdmica kommer ni att finna en serie artiklar
som berattar om hur ett utvalt antal ryska tekniker har reagerat infor liknande problem.

Men lat mig ge er ett enda uttalande att bita i: Att foredra kapitalistisk ineffektivitet framfor
socialistisk effektivitet nar det géller fabriksledning, ar detsamma som att blanda samman
onskedrommar med verkligheten. Det &r i distributionen som socialismen nar obestridliga

L En litterar tidskrift som utkommer i Madrid.
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fordelar, och samma sak galler centraliserad planering, dar man har kunnat eliminera
kapitalismens brister pa det organisatoriska och tekniska omradet. Efter brytningen med det
tidigare samhallet har man forsokt astadkomma ett nytt samhalle med ett slags hybrid:
maéanniskan som varg — vargsamhéllet — ersatts av en annan variant, som inte langre drivs av
den desperata driften att plundra sina medmanniskor, eftersom exploateringen av och for
maéanniskan ar borta; men manniskan har dock kvar drivkrafter av samma slag (men i mindre
antal), darfor att sjalva havstangen till det materiella intresset utgors av 6nskan om personligt
valbefinnande och valbefinnandet hos ett litet kollektiv (fabriker, till exempel) och det ar i det
sambandet jag sjalv ser roten till det onda. Att forsdka besegra kapitalismen med hjalp av dess
egna fetischer, sedan man forst har berévat dem deras allra effektivaste magiska egenskaper,
forefaller mig som en tamligen svar uppgift.

Om detta later litet dunkelt (jag ser pa min klocka att hon redan &r éver midnatt), kan jag
kanske forklara min uppfattning litet tydligare med en annan liknelse: under socialismen ar
det materiella intressets havstang som ett lotteri — det kan inte verka sarskilt lockande pa de
mer ambitisa och kan anda inte ruska upp de andra ur deras likgiltighet.

Jag pastar ingalunda att jag harmed fullstandigt har tackt amnet, och an mindre att jag har
kunnat uttala det pavliga amen 6ver dessa och andra motsagelser. Tyvarr &r det ju sa, bade for
majoriteten i detta land, och i mina dgon, att ett forsvar av ett system roner ett battre
mottagande dn en vetenskaplig analys av det. Den saken hjalper inte direkt i vara forsok att
verkligen fa klarhet. Alla vara stravanden siktar till att vécka till reflektion och eftertanke, att
nérma oss marxismen med hela det allvar som denna monumentala l&ra fortjénar.

Dérfor — darfor att ni tdnker — ar jag er tacksam for ert brev. Det faktum att vi inte &r éverens
spelar mindre roll. Och om ni vid tillfalle skulle ha nagonting mera ni vill sdga mig, sa kom
bara ihag att jag inte ar nagon larare utan bara en bland de manga som i dag kdmpar och
arbetar for att bygga upp ett nytt Kuba, en som hade turen att fa sta vid Fidels sida under den
kubanska revolutionens allra svaraste 6gonblick och under en del av de allra mest tragiska och
allra &rorikaste d6gonblicken i historien om den varld som nu k&mpar for att vinna friheten. Det
ar darfor ni kénner till mig, medan jag inte kanner igen ert namn; det skulle mycket val kunnat
vara tvartom, men i sa fall skulle jag, eftersom jag inte &r fodd héar i landet, ha varit tvungen
att skriva till er fran nagot avlagset horn av vérlden, dit mina irrande ben hade rakat fora mig.

Det var allt.

Med revolutiondr halsning

PATRIA O MUERTE
VENCEREMOS

MAJOR ERNESTO CHE GUEVARA

HAVANNA den 21 februari 1964 “Ekonomins ar”

Sefior Roberto Las Casas
Rua 3 de Maio

1494 Belem-Para
Brasilien

KARE COMPANERO!

Jag vill garna begagna detta nya tillfalle till kontakt mellan var revolution och dig att ge
uttryck for den tacksamhet jag k&nner mot dig och din fru for er vanliga omtanke.
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Jag skulle garna ha velat skicka er en liten souvenir fran Kuba, men bristen pa ett eget
forflutet och utplanandet av vara inhemska traditioner tvingar mig att néja mig med detta
forvisso mycket blygsamma exempel pa var moderna konst.

Det ar min forhoppning att din fru skall uppskatta det for vad det forsoker uttrycka snarare an
for vad det uttrycker.

Med revolutiondr halsning, och farval
PATRIA O MUERTE
VENCEREMOS

MAJOR ERNESTO CHE GUEVARA

26 maj 1964 "Ekonomins ar”

Dr Eduardo R. Ordaz Ducunge
Chef for psykiatriska sjukhuset
Havanna

KARE ORDAZ!
Jag har fatt tidskriften.

Och aven om jag har ont om tid verkar innehallet intressant och jag skall forsoka hinna lasa
den.

Men jag ar nyfiken pa en sak: Hur kan en sa specialiserad tidskrift tryckas i 6,300 exemplar,
nar det inte finns sa manga lakare pa hela Kuba?

Jag grubblar ocksa Gver en sak som for mina tankar anda till gransen for en neuro-ekonomisk
psykos: Ar det méjligen sa att rattorna anvander tidskriften for att dka sitt psykiatriska
vetande eller for att minska sin hunger? Eller far kanske varje patient ett ex. av publikationen
pa sangkanten? Hur som helst trycker ni 3,000 exemplar for mycket. Jag ber dig att tanka dver
saken ordentligt.

Allvarligt talat: tidskriften &r bra; upplagesiffran &r rent vansinnig. Du maste tro mig, for
galningar talar alltid sanning.

Med revolutiondr halsning

PATRIA O MUERTE
VENCEREMOS

MAJOR ERNESTO CHE GUEVARA

Den 25 juni 1964 "Ekonomins ar”

Ministeriet for utrikeshandel
Import-exportavdelningen for konst och kultur
Staden

COMPANEROQS!

Grammofonskivorna har kommit. Aven om de inte &r perfekta, 1&ngt darifran — jag tanker
harvid pa presentationen — sa ar forbattringen dock markbar.

Kanske blandar jag mig i saker som inte angar mig, eftersom undertecknarna inbegriper en del
litterdra personer, men tillat mig anda foresla att ni &ndrar pa texterna; enligt min uppfattning
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arde ..t

Om nagon eller nagra bland er var med om att utforma de dar texterna, sa oroa er inte. Jag ar
ingen kvalificerad domare pa den avdelningen. Och vad innehallet betraffar foredrar jag att
inte yttra mig alls. Jag vagar inte tillata mig nagra omdomen alls om musik, eftersom min
okunnighet pa det omradet nar &tminstone — 273°.2

Tack for att ni ville besvara er med att visa mig vad som astadkommits.

Med revolutionar halsning

PATRIA O MUERTE
VENCEREMOS

MAJOR ERNESTO CHE GUEVARA

Den 31 augusti 1964 "Ekonomins ar”

Rektor Elias Entralgo
Universitetsfilialen
Havannas universitet
Staden

KARE COM PANERO!

Jag har mottagit er vanliga inbjudan, som klart — men sékert utan att ni menade det — visar
vilka radikalt olika asikter vi har om vad som menas med en ledare.

Jag kan inte ata mig att halla den forelasning ni énskar; om jag skulle gora det, skulle det ske
pa grundvalen av att jag satsar all den tid jag ager pa arbetet for revolutionen. For mig ar det
nagot helt ofattbart att man kan erbjuda pekuniar ersattning at en ledare inom regeringen och
partiet, for en insats av nagot slag.

Bland de manga gottgorelser jag har fatt motta ar den viktigaste att jag betraktas som en av
det kubanska folket; och det kan jag inte vardera i pesos och centavos.

Jag beklagar att jag maste skriva pa det har sattet till er; jag ber er att bara betrakta det som ett
uttryck for sarade kanslor, som orsakats av nagot som jag inte kan lata bli att betrakta som en
omotiverad férolampning, som inte kdnns mindre obehaglig for att den sékert var helt
oavsiktlig.

PATRIA O MUERTE
VENCEREMOS
MAJOR ERNESTO CHE GUEVARA

Den 12 juni 1964 "Ekonomins ar”

Dr Regino G. Boti

Minister och teknisk sekreterare
Centrala planeringsbyran
Staden

Re: Begaran att hoja upplagan pa tidsskriften Confederacién Médica Panamericana
KARE MINISTER BOTI!

! Har féljer ett synbarligen nedséttande uttryck, som &r oklart i originalet.
2 _273°— absoluta nollpunkten.
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Vi skall effektuera byrans bestéllning till sista droppen. Med stéd av mina begransade och
knappast uppbyggliga erfarenheter som lékare, maste jag dock fa tala om for er att tidskriften
ar rena smorjan; och enligt min uppfattning uppfyller smorja inga politiska funktioner, vilket
ni vél férmodligen forsdker gora.

Overlat den saken at den andra historien — den i stor skala.

Hogaktningsfullt

PATRIA O MUERTE
VENCEREMOS

MAJOR ERNESTO CHE GUEVARA

Den 21 augusti 1964 "Ekonomins ar”

Sefior Ledn Felipe?
Editorial Grialbo, S.A.
Avenida Granjas 82
México 16, D.F.

MAESTRO!

For flera ar sedan, just nar revolutionen gripit makten, fick jag er senaste bok, med er
dedikation. Jag tackade er aldrig, men glémde det heller aldrig. Det kan kanske intressera er
att veta att en av de tva—tre bocker jag alltid har pa nattduksbordet &r er EI Ciervo; dven om
det inte ar ofta jag hinner lasa i den, for har pa Kuba ar det fortfarande sa att sadana ting som
att sova, gora ingenting, eller vila ar en synd, ett lesa-dirigencia.

Haromdagen deltog jag i en ceremoni som var av stor betydelse for mig. Salen var full av
entusiastiska arbetare och atmosféaren var laddad med den nya ménniskans anda. Den droppe
av en forkvavd poet som jag béar inom mig dok upp till ytan och jag sokte mig till er. Det var
min hyllning; tolka den som en sadan.

Med uppriktig beundran och hégaktning
MAJOR ERNESTO CHE GUEVARA

FIDEL!

| detta Ggonblick minns jag s manga ting — hur vi traffades i Maria Antonias bostad, hur du
foreslog att jag skulle folja med, de uppskarrade férberedelsernas spanning

En dag fragade man vem som skulle meddelas i handelse av var dod, och vi paverkades av hur
verklig den mojligheten var. Senare fick vi uppleva sanningen i detta att i en revolution géller
det att segra eller do (om det ar en verklig revolution). Manga kamrater stupade pa vagen till
segern.

| dag kénns allting mindre dramatiskt, eftersom vi & mera mogna nu. Men verkligheten
upprepar sig. Jag k&nner inom mig att jag har uppfyllt den del av min plikt som band mig till
den kubanska revolutionen pa dess mark, och sager nu farval till dig, kamraterna, till ditt folk,
som redan ocksa ar mitt.

Héarmed avsager jag mig formellt samtliga mina poster inom partiets nationella ledning, min
ministerpost, min majorsgrad och mitt kubanska medborgarskap. Det finns inga juridiska
band langre mellan mig och Kuba. De band som &r kvar ar helt av annat slag; band som inte

L En av Spaniens storsta skalder, numera i landsflykt.
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kan slitas eller tas bort sa som utndmningar och sadana ting.

Nér jag tanker tillbaka tror jag mig kunna sdga att jag har nedlagt ett hederligt och hangivet
arbete pa att konsolidera revolutionens seger. Mitt enda svarare fel har varit att jag inte
forlitade mig starkare pa dig anda fran de allra forsta 6gonblicken i Sierra Maestra, och inte
tillrackligt snabbt forstod dina kvaliteter som ledare och revolutionér.

Jag har upplevt storslagna dagar och kande vid din sida stoltheten i att fa raknas till vart folk
under de hérliga men &nda sa sorgliga dagarna under den karibiska krisen.

Séllan har en statsman upptratt briljantare an du gjorde de dagarna. Jag ar ocksa stolt Gver att
jag foljde dig utan att tveka, och identifierade mig med ditt satt att tdnka och se och vardera
faror och principer.

Nu begar andra nationer i denna var vérld min blygsamma insats. Jag kan gora det som
forvagras dig pa grund av det ansvar du bar som Kubas statséverhuvud, och tiden &r inne att
skiljas.

Du skall veta att jag gor det med blandade kanslor, med bade gladje och sorg: har pa denna 6
lamnar jag mitt renaste hopp som uppbyggare, och de méanniskor jag haller kérast. Och jag
lamnar ett folk som tog emot mig som en son. Det kanns som ett djupt sar. Men till de nya
slagfélten for jag med mig den l&ra du undervisat mig i, mitt folks revolutionéra anda, kanslan
av att fylla den heligaste av plikter: att kdmpa mot imperialismen éverallt dar den upptréder.
Det lindrar och laker ocksa de djupaste sar.

Jag upprepar an en gang att jag harmed fritar Kuba fran allt ansvar, utom det som stammar
fran det exempel det givit. Om jag méter min sista stund under en fraimmande himmel, da
skall mina tankar vara hos detta folk och framst hos dig. Jag &r tacksam for de lardomar du
har givit, for ditt exempel, och skall forsoka vara de yttersta foljderna av mina handlingar
trogen.

Jag har alltid identifierats med var revolutions utrikespolitiska sida, och det tanker jag
fortsatta med. Vart jag an kommer skall jag alltid k&nna det ansvar det innebdr att vara en
kubansk revolutionar och upptrada som en sadan. Jag sorjer inte dver att jag inte efterlamnar
nagra materiella ting at min hustru och mina barn. Jag ar tvartom glad 6ver den saken. Jag
begdr ingenting for deras del, eftersom jag vet att staten kommer att férse dem med vad de
behover for sina utgifter och sin utbildning.

Det ar sa mycket jag skulle vilja saga till dig och ditt folk, men jag kénner inom mig att det
inte behovs. Ord kan inte uttrycka det jag skulle 6nska att de uttryckte, och jag finner det
meningslost att bara komma med fraser.

Standigt framat mot segern! Patria o muerte!
Med all min revolutionéra gléd omfamnar jag dig.

CHE

Detta brev avsandes i april 1965.

KARA FORALDRAR

An en géng kéanner jag Rosinantes revben under halarna; 4n en gang drar jag ut p& vagarna
med skolden pa arm.



147

For nastan tio ar sedan skrev jag ett annat avskedsbrev till er. Jag minns att jag klagade Gver
att jag inte var en battre soldat och en battre lakare. Det sistndmnda intresserar mig inte
langre; och som soldat ar jag faktiskt inte sa dalig.

Ingenting har forandrats innerst inne, bortsett fran att jag ar mycket medvetnare nu, min
marxism har slagit rot och renats. Jag tror pa den vapnade kampen som den enda I6sningen
for dessa folk som kampar for att befria sig sjalva, och jag handlar efter min 6vertygelse.
Manga kommer att kalla mig en dventyrare — och det ar jag ocksa, bara av ett alldeles sarskilt
slag — en av dem som satter sitt eget skinn pa spel for att bevisa sina plattityder.

Det &r tdnkbart att detta kan bli slutet. Jag soker det inte, men doden finns inom de logiska
sannolikheternas grans. Skulle det bli s&, sander jag er harmed en sista omfamning.

Jag har dlskat er sa mycket, har bara inte vetat hur jag skulle ge uttryck fér min 6mhet. Jag ar
fruktansvart stel i mitt satt att upptréda, och ibland férstod ni mig nog inte. Det har sékert inte
varit latt att forstd mig. Men i dag maste ni tro mig pa mitt ord.

Nu skall en vilja som jag har gjort allt for att stalsatta ta itu med att halla uppe ett par darriga
knén och ett par trotta lungor. Och jag vet att jag klarar det.

Skank en tanke da och da at denne lille lyckoriddare mitt i det tjugonde arhundradet. En kyss
till Celia, till Roberto, Juan Martin och Pototin, till Beatriz, till hela bunten.

En abrazo till er fran er tjurskallige och forlorade son.
ERNESTO

Detta brev skrevs i mitten av ar 1965.
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