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Ernesto Che Guevara (1965) 

Socialismen och människan på Kuba 
Brev till Carlos Quijano, chefredaktör för veckotidningen ”Marcha” i 
Montevideo, februari 1965. 
Bäste kamrat! 

Jag skriver ner dessa anteckningar under en resa i Afrika och uppfyller så, fast något försenat, 
mitt löfte. Jag hoppas att temat skall intressera läsarna i Uruguay. 

Kapitalismens språkrör hävdar ofta, som argument i den ideologiska kampen mot socialismen, 
att det socialistiska samhällssystemet eller det uppbyggnadsskede som vi befinner oss i, 
utmärks av att individen offras på statens altare. Jag skall inte försöka bemöta detta påstående 
enbart på teoretiska grunder utan utgå från våra erfarenheter på Kuba och göra några allmänna 
kommentarer. Först skall jag i stora drag skissera historien om vår revolutionära kamp före 
och efter maktövertagandet. 

Som bekant var det den 26 juli 1953 som de revolutionära aktioner inleddes som skulle 
kulminera den 1 januari 1959. En grupp män ledda av Fidel Castro anföll i gryningen denna 
dag Moncadaförläggningen i Orienteprovinsen. Anfallet misslyckades, misslyckandet 
övergick i katastrof och de överlevande kastades i fängelse, bara för att på nytt ta upp den 
revolutionära kampen så snart de fått amnesti. 

Under detta skede, då socialismen bara fanns som ett frö, var människan en avgörande faktor. 
Det var den enskilda människan som vi litade till, individen vars namn vi kände. Kampens 
framgång eller misslyckande hängde på individens handlingskraft. 

Så kom gerillakampens tid. Den utvecklades i två skilda miljöer: bland de ännu slumrade 
folkskarorna som måste mobiliseras, och hos deras förtrupp, gerillan, rörelsens drivande kraft 
för att väcka revolutionärt medvetande och kampvilja. Denna förtrupp var katalysatorn som 
skapade de subjektiva betingelser som var nödvändiga för segern. Inom förtruppen förblev 
individen den avgörande faktorn, även när vårt tänkande blev allt mer proletärt under den 
revolution som ägde rum i våra vanor och vårt medvetande. Varenda kämpe från Sierra 
Maestra, som nått någon högre post i den revolutionära rörelsen, har en lång rad 
betydelsefulla insatser bakom sig. Det är på den grunden de fått sina poster. 

Under denna första hjältemodiga tid tävlade vi om att få de mest ansvarsfulla och farliga 
uppdragen utan annan belöning än vissheten att ha gjort vår plikt. I vårt revolutionära 
skolningsarbete återkommer vi ofta till lärdomarna från denna tid. I våra kämpande kamraters 
inställning kunde vi redan skönja bilden av framtidens människa. 

Denna fullständiga hängivenhet för revolutionens sak har återuppstått vid andra tillfällen i vår 
historia. Under oktoberkrisen, liksom under de dagar då cyklonen ”Flora” härjade landet, 
erfor vi hur ett helt folk handlade med enastående mod och offervilja. En av våra 
grundläggande ideologiska uppgifter är att finna ett sätt att göra denna hjältemodiga hållning 
till ett stående inslag i vardagslivet. 

I januari 1959 bildades den revolutionära regeringen med deltagande av flera företrädare för 
den borgarklass som var beredd att sälja ut landet. Rebellarméns styrka var då den 
grundläggande maktfaktorn. 

På en gång uppstod allvarliga motsättningar. De löstes i en första omgång då Fidel Castro i 
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februari 1959 övertog regeringsansvaret som statsminister. Denna händelseutveckling 
kulminerade i juli samma år då det folkliga trycket tvingade president Urrutia att avgå. 

Därmed trädde folket fram som en tydlig och ständigt återkommande aktör i den kubanska 
revolutionens historia. 

Denna varelse med många ansikten är inte, som det brukar påstås, en summa av likartade 
beståndsdelar (fast det förhärskande systemet reducerar den till detta) som handlar som en 
lydig fårskock. Visserligen följer den tveklöst sina ledare, i första hand Fidel Castro, men det 
mått av förtroende som han vunnit grundar sig på hans träffsäkra tolkning av folkets önskemål 
och strävanden och den ärliga kamp han driver för att uppfylla sina löften. 

Folket har deltagit i jordreformen och i den svåra uppgiften att förvalta de statliga företagen. 
De har kämpat som hjältar i Grisbukten, de har härdats i kampen mot diverse banditgäng 
beväpnade av CIA. De upplevde med oktoberkrisen ett av de avgörande ögonblicken i modern 
tid, och de fortsätter i dag att bygga ett socialistiskt samhälle. 

Ytligt sett kunde det tyckas att de som talar om individens underordnande under staten har 
rätt. Folket genomför med ojämförlig entusiasm och disciplin de uppgifter som regeringen 
förelägger dem, vare sig det gäller ekonomi, kultur, försvar, idrott eller annat. För det mesta är 
det Fidel eller revolutionens högsta ledning som kommer med initiativet och förklarar det för 
folket, som gör det till sitt. Ibland sätter partiet och regeringen igång lokala experiment, som 
sedan genomförs i större skala på samma sätt. 

Men ibland begår statsledningen misstag. När det sker, märker man att den kollektiva 
entusiasmen minskar genom att varje beståndsdel försvagas, och arbetet förlamas till det 
obetydligas gräns. Då är det dags att rätta till misstagen. Det var det som hände i mars 1962 
gentemot den sekteristiska politik som Anibal Escalante hade påtvingat partiet. 

Det är tydligt att vårt tillvägagångssätt inte räcker för att säkerställa en ständig följd av 
förnuftiga åtgärder och att det saknas en strukturerad anknytning till folket. Vi måste förbättra 
det sambandet under kommande år. När det gäller de initiativ som regeringen tar använder vi 
för närvarande en nästan intuitiv metod och lyssnar till de allmänna reaktionerna på de 
problem som vi tar upp. 

Fidel är en mästare i denna konst, och hans alldeles egna sätt att uppgå i folket kan man bara 
förstå om man ser honom i aktion. Vid de stora offentliga mötena känner man något som kan 
jämföras med dialogen mellan två stämgafflar i svängning, där växelverkan framkallar nya 
vibrationer. Fidel och folkhavet börjar vibrera i en dialog med växande intensitet tills den når 
höjdpunkten i en brant final som kröns av våra rop på kamp och seger. 

Vad som är svårt att förstå för den som inte direkt upplever revolutionen, är den nära 
dialektiska enheten mellan individen och kollektivet som träder i ett aktivt förhållande till 
varandra, liksom folket, som enhet av individer, och dess ledare i sin tur förhåller sig till 
varandra. 

I det kapitalistiska samhället kan man iaktta något liknande då politiker framträder som har 
förmågan att mobilisera folk. Men om det inte är fråga om en äkta samhällsrörelse, och då är 
det inte helt riktigt att tala om kapitalism, kommer den bara att leva så länge dess 
impulsgivare lever, eller tills det kapitalistiska samhällets hårdhet gjort slut på folkets illu-
sioner. I kapitalismen styrs människan av en kylig anonym ordning som hon vanligtvis inte 
har möjlighet att förstå. Den alienerade människan är bunden till samhället med en osynlig 
navelsträng: värdelagen. Denna påverkar henne i livets alla skeden, den formar hennes väg 
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och hennes öde. 

Kapitalismens lagar är osynliga för den vanliga människan och verkar blint. De påverkar 
människan utan att hon märker det. Hon ser endast en vid horisont som tycks oändlig. Så 
utmålas den av kapitalismens propagandamakare som gärna drar fram fallet Rockefeller - sant 
eller inte - som ett lärorikt exempel på möjligheten till framgång. Det samlade elände som 
krävs för att ett sådant exempel skall kunna uppstå, och summan av skändligheter som en 
förmögenhet av denna storleksordning bygger på, syns inte i den bild som målas upp. Och det 
är inte alltid möjligt för de folkliga krafterna att genomskåda dessa sammanhang. (Här skulle 
man kunna studera hur arbetarna i de imperialistiska länderna förlorar sitt internationalistiska 
klassmedvetande till följd av en viss medskyldighet i utplundringen av de beroende länderna, 
och hur detta faktum samtidigt avtrubbar deras kampvilja i det egna landet. Men det faller 
utanför ramen för dessa anteckningar). 

Hur som helst visar sig vägen i ett sådant samhälle vara full av vassa stenar som 
uppenbarligen endast en individ med de rätta egenskaperna kan ta sig fram över och nå målet. 
Belöningen hägrar i ett avlägset fjärran, vägen är enslig. Dessutom är det en kapplöpning 
mellan vargar. Vägen till framgång går över de andras misslyckande. 

Jag skall nu försöka definiera individen, aktören i det märkliga och gripande drama som det är 
att bygga ett socialistiskt samhälle, individen i den dubbla egenskapen av unik varelse och 
medlem av en gemenskap. 

Jag tror det är enklast att erkänna att individen är en ofullbordad varelse. Kvarlevorna från det 
förgångna finns kvar i det individuella medvetandet. Det krävs ett oavbrutet arbete för att 
utplåna dem. 

Processen är dubbel: å ena sidan verkar samhället med sin direkta och indirekta fostran, å 
andra sidan går individen in i en medveten process av självskolning. 

Det nya framväxande samhället måste föra en hård kamp mot det förgångna. Det märks inte 
bara i det individuella medvetandet, som tyngs av de kvardröjande resterna av en fostran som 
systematiskt varit inriktad på att isolera individen. Det finns också kvar i denna 
övergångsperiod, där de merkantila relationerna består. Varan är den ekonomiska kärnan i det 
kapitalistiska samhället. Så länge den finns, kommer dess verkningar att göra sig gällande i 
produktionens organisation och följaktligen i människornas medvetande. 

I Marx' modell uppfattades övergångsperioden som resultatet av en explosiv förvandling av 
det kapitalistiska samhället, som sprängdes av sina inre motsättningar. I den historiska 
verkligheten har vi bevittnat hur några länder, som utgjort de svaga grenarna, slitits loss från 
imperialismens träd, ett skeende som förutsetts av Lenin. I dessa länder hade kapitalismen 
utvecklats tillräckligt för att folket på ena eller andra sättet skulle känna av dess verkningar. 
Men det var inte dess inre motsättningar, den situation som uppstår då alla utvägar stängts, 
som sprängde systemet. Frihetskampen mot en utländsk förtryckare, ökningen av fattigdomen 
genom yttre händelser som krig, som medför att de privilegierade klasserna skärper förtrycket 
av de utsugna, befrielserörelserna som syftar till att störta de nykoloniala regimerna; detta är 
de faktorer som vanligtvis utlöser den revolutionära processen. Den medvetna handlingen 
sköter resten. 

I dessa länder har en allsidig skolning för det samhälleliga arbetet ännu inte kommit till stånd, 
och välståndet befinner sig ännu utom räckhåll för folket, det kan inte enkelt bara övertas. 
Underutvecklingen å ena sidan, och den vanliga kapitalflykten till de ”civiliserade” länderna å 



 4

den andra, omöjliggör en snabb förändring utan uppoffringar. Vi har ännu lång väg att gå för 
att lägga grundvalarna för ekonomin, och frestelsen är mycket stor att följa upptrampade 
stigar, att tillgripa det materiella intresset som hävstång för att påskynda utvecklingen. 

Man löper då risken att inte se skogen för bara träd. På jakt efter drömmen att kunna 
förverkliga socialismen med hjälp av de korrumperade vapen som kapitalismen lämnat oss i 
arv (varan uppfattad som den ekonomiska kärnan, räntabiliteten, det individuella materiella 
intresset som pådrivande faktor etc.) kan man hamna i en återvändsgränd. Och där kan man 
hamna efter att färdats långa vägar med många vägkorsningar. Då är det svårt att veta vid 
vilket ögonblick man slog in på fel väg. Under tiden har också den lagda ekonomiska 
grundvalen gjort sitt undergrävande arbete i medvetandet. För att bygga kommunismen måste 
man forma den nya människan samtidigt som man förändrar den materiella grundvalen. 

Det är därför det är så viktigt att välja rätt redskap för att mobilisera folket. Detta redskap 
måste i grunden vara av moralisk natur, utan att man därför försummar att på ett riktigt sätt 
utnyttja materiella drivkrafter, främst sådana som också har social inriktning. 

Som sagt, i ögonblick av yttersta fara är det lätt att få moraliska drivkrafter att verka. Men för 
att de skall hållas levande måste en ny medvetenhet utvecklas, med nya värderingar. Hela 
samhället måste förvandlas till en jättelik skola. 

I stora drag påminner det om hur det kapitalistiska medvetandet formas i sitt första skede. 
Kapitalismen griper till våld, men den skolar dessutom in människorna i systemet. Den 
direkta propagandan går ut på att förklara att klassamhället är ofrånkomligt, vare sig det 
framställs som ett system av gudomligt ursprung eller frambringat av naturen enligt 
mekaniska lagar. Detta bedövar folkskarorna som ser sig förtryckta av ett ont som inte kan 
bekämpas. 

Sedan väcks hoppet om förbättringar. I detta avseende skiljer sig kapitalismen från tidigare 
kastsamhällen som inte erbjöd någon utväg alls. 

För några förblir kastsystemet giltig: belöningen för dem som lyder består i tillträde efter 
döden till andra, underbara världar, där de goda premieras. På det sättet fortlever den gamla 
traditionen. Andra ser nya öppningar: klassindelningen förblir ödesbunden, men individerna 
kan genom arbete och initiativ etc höja sig ur sin klass. Denna föreställning, och den om 
självskolning för att nå individuell framgång, är djupt bedräglig. Den visar hur egenintresset 
kan framställa lögnen som sanning. 

För oss har den direkta utbildningen en mycket större betydelse. Vår förklaring är 
övertygande därför att den är sann. Den behöver inga förklädnader. Skolningen äger rum 
inom det statliga utbildningssystemet och omfattar allmänbildning, teknik och ideologi, 
organiserad av utbildningsdepartementet och partiets informationsapparat. Skolningen tar fart 
bland folket och den nya inställning den syftar till blir mer och mer en vana. Folk gör den 
alltmer till sin och drar med sig dem som ännu inte utbildar sig. Detta är det indirekta sättet att 
utbilda folket och det är lika verkningsfullt som det direkta. 

Men denna process är medveten. Individerna känner ständigt av inflytandet från den nya 
makten i samhället och uppfattar att de inte helt kan leva upp till det nya. Under trycket från 
den indirekta fostran söker de anpassa sig till en situation de upplever som rättfärdig, något de 
inte kunnat göra tidigare på grund av sin egen otillräckliga utbildning. De lär sig själva. 

Under detta socialistiska uppbyggnadsskede kan vi bevittna den nya människans födelse. 
Hennes bild är ännu inte fullbordad och kan aldrig bli det, eftersom den växer fram parallellt 
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med utvecklingen av nya ekonomiska strukturer. Förutom dem som en otillräcklig skolning 
driver in på ensliga vägar, för att tillfredsställa egna ambitioner, finns också de som inom 
denna nya ram för gemensamt framåtskridande tenderar att isolera sig från dem som går 
jämsides. Det viktiga är att människorna för varje dag blir alltmer medvetna om behovet att 
införlivas i samhället, och samtidigt medvetna om sin betydelse som drivkrafter i 
samhällslivet. 

De går inte längre ensamma var för sig på slingrande vägar mot sin längtans avlägsna mål. De 
följer sin förtrupp som är partiet, de medvetna arbetare och människor som går framåt i 
förbund och nära enhet med folket. Förtrupperna har blicken riktad mot framtiden och mot sin 
belöning, men denna uppfattas inte som något individuellt. Belöningen är det nya samhälle 
där människorna kommer att ha annorlunda egenskaper: den kommunistiska människans 
samhälle. 

Vägen är lång och full av svårigheter. Ibland går vi vilse och måste ta ett steg tillbaka. Ibland 
går vi för fort och förlorar kontakten med folket. Ibland är vi för långsamma och känner i 
nacken flåset från dem som är oss i hälarna. I vår strävan som revolutionärer försöker vi gå 
fram så snabbt som möjligt och bryta väg, men vi vet att vi får vår näring från folket och att 
de kan rycka fram snabbare om vi inspirerar dem med vårt föredöme. 

Det faktum att det existerar två huvudgrupper (naturligtvis bortsett från det fåtal som av en 
eller annan anledning inte deltar i det socialistiska uppbygget) visar på en relativ brist i 
utvecklingen av samhällsmedvetandet, trots den betydelse som tillmäts de moraliska 
drivkrafterna. De som går i täten har en mer utvecklad ideologi än folk i allmänhet. De senare 
känner till de nya värderingarna, men otillräckligt. Medan det hos dem som går i täten sker en 
kvalitativ förändring som gör dem i stånd till uppoffringar, är de andra mindre medvetna och 
måste uppmuntras och drivas på med viss intensitet. Det är proletariatets diktatur som utövas 
inte endast över den besegrade klassen utan också individuellt över den segrande klassen. 

För att leda till fullständig framgång kräver allt detta en rad mekanismer, de revolutionära 
institutionerna. Till bilden av de månghövdade skarorna på gång mot framtiden hör ett system 
av institutioner, en harmoniskt fungerande enhet av kanaler, slussar, dammar, ett helt väloljat 
maskineri som på ett naturligt sätt vaskar fram dem som skall gå i täten och fördelar 
belöningar eller straff till dem som uppfyller sin plikt eller stämplar mot det nya samhället 
under uppbyggnad. 

Vi har ännu inte lyckats upprätta alla dessa revolutionens institutioner. Vi söker någonting 
nytt som skall möjliggöra en fullständig identifikation mellan regeringen och hela 
samhällskollektivet, något som motsvarar de speciella villkor som gäller för att bygga ett 
socialistiskt samhälle. Det måste följaktligen innebära något helt annat än den borgerliga 
demokratins standardbegrepp överförda till ett samhälle under tillblivelse (som t ex de 
lagstiftande kamrarna). Vi har gjort några försök i syfte att så småningom skapa revolutionens 
institutioner, men utan alltför stor brådska. Det som mest hållit oss tillbaka har varit vår 
fruktan för formaliseringar som skulle kunna skilja oss från folket och individerna och 
skymma det yttersta och viktigaste revolutionära syftet, att befria människan från hennes 
främlingsskap. 

Trots denna brist på institutioner, som stegvis måste övervinnas, skapar folket nu historia som 
en medveten samling av individer som kämpar för samma sak. I det socialistiska samhället är 
människan mera allsidig, trots skenbar standardisering. Även om det ännu saknas perfekt 
fungerande kanaler är hennes möjlighet att föra fram sin mening och göra sig gällande i 
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samhällsapparaten oändligt mycket större än tidigare. 

Det är fortfarande nödvändigt att stärka hennes medvetna deltagande, individuellt eller 
kollektivt, i alla ledande organ och i all tillverkning av varor och tjänster. Det är också 
nödvändigt att hos henne förankra idén om behovet av teknisk och ideologisk skolning, så att 
hon känner hur intimt beroende av varandra dessa processer är och hur parallellt de utvecklas. 
Sålunda kommer människorna att bli helt medvetna om sig själva som samhällsvarelser. Det 
är detsamma som att de förverkligar sig själva, då främlingsskapets bojor en gång krossats. 

Konkret innebär detta att människorna återfinner sig själva genom det befriade arbetet, och 
uttrycker sina mänskliga villkor i kulturen och konsten. 

För att människan skall återfinna sig själv måste hon upphöra att utnyttjas som en vara och ett 
samhälle skapas där hon erhåller sin förtjänta andel för den samhälleliga insats hon gjort. 
Produktionsmedlen tillhör samhället, och maskinen är den plats där man fullgör sin uppgift. 
Människans sinne börjar befrias från den oro som bottnar i tvånget att genom arbetet 
tillfredsställa de grundläggande behoven. Hon börjar finna sig själv i sitt verk och förstå sin 
mänskliga storhet genom det skapade föremålet, det fullgjorda arbetet. Hennes arbete 
förutsätter inte längre att hon avstår från en del av sig själv i form av såld arbetskraft, som 
alltså inte längre tillhör henne, utan arbetet blir något som härrör från henne själv. Hon ser sig 
själv i det. Arbetet blir ett bidrag till det gemensamma livet, en samhällelig insats. 

Vi gör allt som står i vår makt för att ge arbetet denna nya karaktär av samhällsinsats och 
förbinda det å ena sidan med teknisk utveckling, som är förutsättningen för ökande frihet, å 
andra sidan med frivillighet. Vi bygger på den marxistiska uppfattningen att människan 
uppnår sitt fulla människovärde först när hon arbetar utan att vara tvingad att sälja sig som en 
vara för att överleva fysiskt. 

Naturligtvis finns det fortfarande tvingande inslag i arbetet, även när det har formen av 
frivilliga insatser. Människan har inte förvandlat allt tvång som omger henne till betingade 
sociala reflexer, det är ännu ofta trycket från omgivningen som påverkar henne (det moraliska 
trycket, som Fidel brukar säga). Hon har ännu inte kommit så långt att den inre 
tillfredsställelsen över den egna insatsen räcker som drivkraft utan det direkta trycket från det 
omgivande samhället, och de nya vanor det skapar. När hon kommit så långt är 
kommunismen här. 

Förändringen sker inte automatiskt i medvetandet, lika litet som i ekonomin. Förändringarna 
är långsamma och går inte i takt. Vissa tider ökar takten, andra tider står det stilla eller går till 
och med bakåt. 

Som redan nämnts, måste vi ta hänsyn till att vi inte befinner oss i en ren övergångsperiod 
som den Marx beskrivit i Kritik av Gothaprogrammet, utan i en ny fas som han inte förutsett: 
det första skedet av övergång till kommunismen eller skedet för det socialistiska samhällets 
uppbyggnad. Detta äger rum under våldsam klasskamp, och med kvarvarande kapitalistiska 
inslag, vilket försvårar insikten om dess verkliga natur. 

Om man till detta lägger det testuggeri som hämmat den marxistiska filosofins utveckling och 
förhindrat en systematisk analys av detta skede, vars politiska ekonomi inte utvecklats, måste 
vi medge att vi ännu befinner oss på blöjstadiet. Vi måste ta itu med att undersöka de 
avgörande kännetecknen för detta skede innan vi utarbetar en ekonomisk och politisk teori av 
större räckvidd. 

En sådan teori kommer ofelbart att lyfta fram de två huvudpelarna i ett socialistiskt 
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samhällsbygge: den nya människans framväxt och teknikens utveckling. På båda dessa 
områden har vi ännu mycket att göra. Men eftersläpningen är mindre ursäktlig när det gäller 
insikten om teknikens betydelse som avgörande grundval. Här behöver vi inte gå fram i 
blindo utan kan under en ganska lång tid följa den väg som öppnats av världens mest 
utvecklade länder. Det är därför som Fidel ständigt upprepar behovet av teknisk och 
vetenskaplig utbildning för hela vårt folk och alldeles särskilt för dem som ska bana väg. 

När det gäller den idévärld som leder till annan verksamhet än den produktiva är det lättare att 
se uppdelningen mellan de materiella och de andliga behoven. Människan har länge genom 
kultur och konst försökt befria sig från sitt främlingsskap. Hon dör varje dag under åtta 
timmar eller mera, då hon säljer sig och sin arbetskraft som en vara, för att sedan återuppstå i 
sitt andliga skapande. Men detta botemedel bär inom sig fröet till sjukdomen själv. Det är en 
ensam varelse som söker gemenskap med naturen. Hon försvarar den individualitet som 
förkvävs av omgivningen och reagerar inför estetiska tankegångar med en unik varelses 
önskan att förbli obefläckad. 

Detta är bara ett försök att fly undan. Värdelagen är inte längre bara en återspegling av 
produktionsförhållandena. Även fast de tillämpar rent empiriska metoder har 
monopolkapitalisterna lyckats göra den till ett lydigt redskap genom att bygga in den i en 
komplicerad struktur. Överbyggnaden tvingar fram en konst av sådan art att även 
konstnärerna måste skolas in i den. De upproriska blir kvästa av apparaten och endast 
enastående begåvningar kan skapa ett personligt verk. De andra blir ömkliga löntagare eller 
mals ner. 

Det konstnärliga sökandet har åberopats som en definition på frihet. Men detta ”sökande” har 
sina gränser, osynliga tills man stöter mot dem, d v s när man tar upp människans verkliga 
problem och hennes främlingsskap. Den meningslösa ångesten eller de vulgära tidsfördriven 
utgör bekväma säkerhetsventiler för den mänskliga oron. Tanken att konsten kan vara ett 
avslöjande vapen bekämpas. 

Den som följer spelreglerna får alla hedersbetygelser, precis som en apa får applåder för nya 
konststycken. Det enda villkoret är att inte försöka bryta sig ut ur den osynliga buren. 

När revolutionen övertog makten gav sig de iväg, som helt låtit sig tämjas. De övriga, både 
revolutionärer och andra, såg en ny väg. Det konstnärliga sökandet fick ny fart. Emellertid var 
vägarna redan mer eller mindre utstakade och innebörden i begreppet flykt klädde sig i ordet 
frihet. Den inställningen fanns till och med kvar hos revolutionärerna själva som en 
avspegling av borgerlig idealism i medvetandet. 

I de länder som genomgått en liknande utveckling har man försökt bekämpa dessa tendenser 
med överdriven dogmatism. Kulturen i vidare mening förvandlades nästan till ett tabu, och 
man hävdade att en formellt exakt återgivning av naturen var höjden av konstnärlig strävan. 
Det ledde sedan till en mekanisk framställning av den sociala verklighet som man ville visa 
upp, det idealsamhälle som man försökte skapa, praktiskt taget utan konflikter eller 
motsättningar. 

Socialismen är ung och den har sina fel. Vi revolutionärer saknar ofta de kunskaper och den 
intellektuella djärvhet som krävs för uppgiften att utveckla den nya människan. Metoderna 
måste skilja sig från de konventionella metoder som alltjämt bär prägeln av det samhälle som 
frambringat dem (Ännu en gång ställs frågan om förhållandet mellan form och innehåll). 
Förvirringen är stor och vår uppmärksamhet tas helt i anspråk av att lösa de materiella 
problemen i samhällsbygget. Vi har ännu inga stora konstnärer som också är stora 
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revolutionärer. Partifolket måste ta itu med denna uppgift och försöka klara den stora 
uppgiften att utbilda folket. 

Man kan då tillgripa förenklingen, den konst som alla förstår, d v s den som funktionärerna 
förstår. Det äkta konstnärliga sökandet upphör och frågan om kulturen reduceras till att gälla 
formerna för att tillägna sig det socialistiska nuet och det döda (och följaktligen ofarliga) 
förgångna. På detta sätt föds socialrealismen på grundvalen av förra århundradets konst. 

Men 1800-talets realistiska konst är också en klasskonst, kanske mer rent kapitalistisk än den 
dekadenta 1900-talskonst som återger den alienerade människans ångest. På kulturens område 
har kapitalismen gett allt den haft att ge, och ingenting finns kvar utom likstanken, den nutida 
konstens dekadens. Men varför söka det enda giltiga receptet i socialrealismens stelnade 
former? Det går inte att ställa ”friheten” mot socialrealismen, ty friheten finns inte ännu, den 
kommer att finnas först när det nya samhället utvecklats. Men det går inte heller att från den 
extrema realismens höga påvetron fördöma alla konstformer efter 1800-talets första hälft. Det 
skulle innebära att upprepa Proudhons misstag, att återgå till det förflutna, och sätta 
tvångströja på det konstnärliga uttrycket hos den människa som föds och formar sitt liv idag. 

Ännu återstår att utveckla de ideologiska och kulturella strukturer, som ger utrymme för ett 
äkta sökande, men rensar bort det ogräs som så lätt förökar sig på den statliga subventionens 
välgödda mark. 

I vårt land har vi inte begått den mekaniska realismens misstag utan det motsatta. Vi har inte 
förstått nödvändigheten att utveckla en ny människa som varken företräder 1800-talets 
tankevärld eller vårt dekadenta och sjukliga århundrades. Det är det kommande tjugoförsta 
århundradets människa som vi måste forma, även om detta ännu bara är en osystematisk 
viljeinriktning. Just detta är en av huvudpunkterna i våra studier och i vårt arbete. I den mån 
vi uppnår konkreta framgångar på teoretisk grundval eller omvänt, och kan dra allmängiltiga 
teoretiska slutsatser av vår konkreta undersökning, kommer vi att ge ett värdefullt bidrag till 
marxismen-leninismen, till mänsklighetens sak. 

Reaktionen mot 1800-talets människa har fört oss till 1900-talets dekadens. Misstaget är inte 
alltför allvarligt, men vi måste rätta till det med risk att annars öppna vägen för revisionismen. 

De stora människoskarornas medvetande utvecklas, och i motsvarande grad växer de nya 
tankarna i styrka inom samhället. De materiella möjligheterna till allsidig utveckling för alla 
dess medlemmar gör arbetet så mycket mer fruktbärande. Nuet är kamp. Framtiden är vår. 

Sammanfattningsvis kan sägas att problemet med många av våra intellektuella och konstnärer 
är en följd av deras arvsynd: de är inte sanna revolutionärer. Vi kan försöka ympa almen så att 
den ger päron men vi måste samtidigt plantera päronträd. De nya generationerna stiger fram 
fria från arvsynd. Ju mer vi utvidgar kulturbegreppet och uttrycksmöjligheterna, ju större 
utsikter har vi att få se enastående konstnärer träda fram. Vår uppgift är att hindra att dagens 
generation, märkt av sina inre konflikter, fördärvar sig själv och kommande generationer. Vi 
skall inte skapa löntagare som fogar sig i det officiella tänkandet, inte heller stipendiater som 
lever gott på statens bekostnad och utövar en frihet inom citationstecken. De revolutionärer 
skall komma som besjunger den nya människan med folkets egen röst. Det är en utveckling 
som kräver tid. 

I vårt samhälle spelar ungdomen och partiet en stor roll. 

Ungdomen är särskilt betydelsefull ty den är formbar som den lera den nya människan kan 
skapas av, fri från det förgångnas alla lyten. Det sätt på vilket vi tar hand om ungdomen 
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bestäms av vad vi vill uppnå. Utbildningen blir alltmer allsidig och vi glömmer inte att från 
första stund ta med det produktiva arbetet. Våra stipendiater deltar i kroppsarbete under sina 
ferier eller samtidigt som de studerar. Arbetet är i vissa fall en belöning, i andra fall ett 
pedagogiskt redskap, aldrig ett straff. En ny generation föds. 

Partiet är en organisation som går i täten. De bästa arbetarna föreslås av sina kamrater till 
medlemmar. Partiet har endast ett fåtal medlemmar men det har stor auktoritet för partifolket 
är bra. Vi strävar efter att partiet skall bli ett massparti, men först när tillräckligt många nått 
förtruppens utvecklingsnivå, d v s när de är skolade för kommunismen. För denna skolning 
arbetar vi. Partiet är ett levande föredöme, dess kärntrupp måste visa exempel på arbetsvilja 
och förmåga till uppoffring, de måste genom sina handlingar mobilisera folkets skaror att 
fullfölja de revolutionära uppgifterna. Detta innebär åratal av hård kamp mot svårigheterna 
vid uppbygget, mot klassfienderna, mot sviterna av det förflutna och mot imperialismen. 

Jag skulle nu vilja förklara den roll personligheten spelar, människan som individ och ledare 
för folket som skapar historia. Jag talar om vår egen erfarenhet och jag skriver inte ut recept. 

Det var Fidel som satte fart på revolutionen under de första åren, gav den en riktning och ett 
tonfall. Men det finns en stor grupp revolutionärer som utvecklas i samma riktning som han 
och en massa folk som följer sina ledare därför att de har förtroende för dem. De litar på dem 
därför att ledarna förstått att rätt tolka folkets längtan. 

Det är inte fråga om hur många kilo kött man äter, eller hur många gånger man kan åka och 
bada, eller hur många importerade lyxartiklar man kan köpa med dagens löner. Det handlar 
om att individen kan leva helt och fullt, med mycket rikare inre liv och mycket större ansvar. 
Varje människa i vårt land vet att den ärorika levnadstid som fallit på hennes lott, är en tid av 
uppoffringar. Och hon vet vad offer innebär. 

De första fick uppleva det i Sierra Maestra och överallt där kampen stod. Sedan har hela Kuba 
fått uppleva det. Kuba är Latinamerikas förtrupp och måste göra uppoffringar, det är en del av 
förtruppens lott, att visa Latinamerikas folk vägen till fullkomlig frihet. 

Inom landet måste ledarna leva upp till sin ställning. Och i ärlighetens namn måste det sägas 
att i en verklig revolution, där man ger allt och inte väntar sig någon materiell vinning, är 
revolutionärens uppgift på samma gång storslagen och smärtsam. 

Tillåt mig, med risk att verka löjlig, säga att den sanne revolutionären drivs av stor kärlek. Det 
är omöjligt att tänka sig en äkta revolutionär utan denna egenskap. Kanske ligger ledarens 
stora drama just däri. Han måste förena ett lidelsefullt temperament med en kylig intelligens 
och fatta smärtsamma beslut utan att röra en muskel. Våra ledande revolutionärer måste sätta 
upp denna kärlek till folken som ett ideal, den heligaste sak, en och odelbar. Det räcker inte att 
dela ut små dagliga portioner av tillgivenhet till vanligt folk i deras praktiska vardagsarbete. 

Revolutionens ledare har barn som när de börjar jollra inte lär sig säga pappa. De har hustrur 
som också är en del av det liv de måste offra för att leda revolutionen till seger. Vänkretsen 
inskränker sig till den revolutionära kamratkretsen. De har inget liv utanför revolutionen. 

Under sådana förhållanden måste man besjälas av en stark känsla för mänsklighet, för rättvisa 
och sanning, för att inte hamna i extrem dogmatism eller kylig skolastik, för att inte isoleras 
från folket. Varje dag måste vi kämpa för att denna människokärlek ska komma till uttryck i 
konkret handling som blir till föredöme och kan mobilisera människorna. 

Revolutionären - revolutionens ideologiska drivkraft inom partiet - går helt upp i denna 
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oavbrutna kamp som slutar först i döden, om inte socialismen segrar i hela världen. Om 
revolutionärernas lidelse förslöas när de viktigaste uppgifterna genomförts lokalt, och om den 
proletära internationalismen glöms bort, då upphör den revolution de leder att vara en 
pådrivande kraft och försjunker i bekväm dvala. Det utnyttjas av våra oförsonliga fiender, 
imperialisterna, som vinner mark. Den proletära internationalismen är en plikt, men den är 
också en revolutionär nödvändighet. Det är vad vi lär vårt folk. 

Det är klart att den aktuella situationen är full av fallgropar. Inte bara dogmatismen, eller 
risken att vårt förhållande till folket förstelnar mitt under vår stora uppgift, utan också de 
mänskliga svagheter som kan få oss på fall. Om en människa, som ägnar hela sitt liv åt 
revolutionen, tror att hon därför bör slippa störas av bekymmer över att något fattas ett barn, 
att barnens skor är utslitna och att familjen saknar det absolut nödvändigaste - då öppnar hon 
sin tankevärld för korruptionens smittoämnen. 

Vad oss beträffar har vi alltid hävdat att våra barn ska få detsamma som andra barn, men 
också klara sig utan det som de andra barnen saknar. Vår familj måste förstå detta och kämpa 
för det. Revolutionen genomförs av människor, men människorna måste dag för dag stärka sin 
revolutionära anda. 

På det sättet går vi vägen fram. I täten för de väldiga leden - vi varken skäms eller fruktar att 
säga det - går Fidel. Efter honom kommer partiets bästa krafter och omedelbart efter dem, så 
nära att man känner deras väldiga styrka, kommer hela folket. Folket är den helgjutna samling 
av individer som strävar mot ett gemensamt mål och som blivit medvetna om vad som måste 
göras, människor som kämpar för att lämna nödvändighetens rike och inträda i frihetens. 

Denna väldiga mångfald av människor ordnar sina led, dess disciplin är en nödvändighet som 
alla har insett. Den är inte längre en splittrad kraft, delbar i tusentals små fraktioner som likt 
granatskärvor skingras i rymden och som med varje medel, och i förbittrad kamp mot sina 
medmänniskor försöker uppnå en ställning, som kan ge trygghet i en oviss framtid. 

Vi vet att många uppoffringar väntar framöver. Vi vet att vi som nation måste betala priset för 
att hjältemodigt gå i täten. Vi som är ledare måste betala priset för rätten att säga att vi står i 
spetsen för det folk som går i bräschen för Amerika. Vi erlägger alla punktligt vår andel av 
uppoffringar, medvetna om att belöningen ligger i tillfredsställelsen över att ha gjort vår plikt. 
Gemensamt går vi mot den framtid där den nya människan skymtar vid horisonten. 

Låt mig sammanfatta: 

Vi socialister är friare därför att vårt liv är rikare. Vi lever ett rikare liv därför att vi är friare. 

Själva ryggraden till vår fulla frihet har skapats. Det återstår nu att sätta kött på benen, och att 
klä kroppen. Det kommer vi att göra. 

Vår frihet och vårt dagliga bröd har blodets färg och är genomsyrat av uppoffringar. Våra 
uppoffringar är medvetna, de är priset för den frihet vi skapar. 

Vägen är lång och delvis okänd. Vi känner vår begränsning. Vi skall själva skapa det 
tjugoförsta århundradets människa. 

Vi skall härda oss i den dagliga kampen och skapa en ny människa och en ny teknik. 

Personligheten spelar en stor mobiliserande och ledande roll i den mån den förkroppsligar 
folkets bästa egenskaper och strävanden och inte avviker från vägen. 

De som banar väg är förtruppen, de bästa av gott folk, partiet. 
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Grundmaterialet i vårt verk är ungdomen. Ungdomen är vårt hopp och vi förbereder den för 
att överta fanan ur våra händer. 

Om detta stapplande brev förklarar någonting, har det fyllt sin uppgift. 

Mottag vår hälsning, rituell som ett handslag eller ett 'Ave María Purísima':  
Patria o muerte [Fosterlandet eller döden ]. 

 

Ur Texter av Ernesto Guevara ”Che på svenska” översättningar av Eva Björklund m fl 
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