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Ernest Hemingways samtal med Koltsov 
Under sin vistelse i Madrid under spanska inbördeskriget tillbringade den blivande nobelpris-

tagaren i litteratur Hemingway (1899-1961) mycket tid på hotellet Gaylord, där han kom i 

kontakt med en hel del ryssar. 

 

Hotell Gaylord i Madrid 

I sin roman Klockan klämtar för dig redogör han för sin bekantskap och sina samtal med den 

sovjetiske journalisten Koltsov, som han i romanen kallar Karkov (själv kallar sig Heming-

way för Robert Jordan).
1
 Även Koltsov nämner mötena med Hemingway i sin 1938 utgivna 

dagbok om kriget i Spanien.
2
 

Vi återger nedan vad Hemingway har att säga om Karkov och sina samtal med honom. Med 

stor sannolikhet överensstämmer detta väl med vad Koltsov faktiskt sade, eftersom Heming-

way inte hade någon anledning att hitta på. Inte heller har någon annan ifrågasatt vad 

Hemingway framfört när det gäller detta.  

                                                 
1
 Om Hemingways bok, som också filmatiserades, se Klockan klämtar för dig (Wikipedia). 

2
 Förutom på ryska finns dagboken på spanska: Diario de la guerra de España (1:a upplagan 1963, sista 2009), 

och tyska: Michail Kolzow, Spanisches Tagebuch, Berlin-DDR 1986. 

https://sv.wikipedia.org/wiki/Klockan_klämtar_för_dig
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I sina tidningsartiklar var Koltsov mycket grov i sina angrepp på POUM, vilket inte var så 

underligt eftersom han då måste hålla sig till den officiella sovjetiska linjen. Men i sina samtal 

med Hemingway var han inte lika fyrkantig och kategorisk, utan nedtonade POUM:s betydel-

se och menade att de knappast var några fascistagenter. Han säger t ex: 

P.O.U.M. har aldrig varit något att ta på allvar … Det var synnerligen enfaldiga herrar…. Stackars 

P.O.U.M.  … Jag telegraferade in en skildring av ondskan hos denna djävulska organisation av 

trotskistiska mördare och deras fascistintriger som inte ens förtjänar vårt förakt, men oss emellan 

sagt är det inte mycket att ta på allvar.  

Koltsov/Karkov framställer POUM som en sorglig, inkompetent och obetydlig organisation. 

Och om POUMs främste ledare skriver han: ”Nin var deras enda tillgång… Han var en 

mycket trevlig karl men hemfallen åt svårartade politiska villfarelser.” 
3
 

Det är tänkbart att sådana uttalanden skulle ha kunnat ligga Koltsov i fatet i Moskva, men 

eftersom första upplagan av Hemingways bok kom först 1940 och Koltsov arresterades redan 

i slutet av 1938 (och avrättades ett drygt år senare, i början av februari 1940), så kan knappast 

de i romanen återgivna samtalen ha spelat någon roll för Koltsovs öde. 

Följande är ett längre utdrag från bokens 18:e kapitel. Där får vi också stifta bekantskap med 

flera ledande spanska kommunistiska befälhavare (under deras riktiga namn). Vi får även 

glimtar från några väpnade strider och aktioner. 

OBS:  

Samtidigt med Hemingway-utdraget publicerar vi en artikel om Koltsov av historikern Paul 

Preston: Stalins ögon och öron i Madrid? Michail Koltsovs uppgång och fall. Artikeln är 

hämtad ur Prestons läsvärda bok We saw Spain die, som handlar om de utländska korrespon-

denterna i det spanska inbördeskriget, många av dem särpräglade personligheter. Preston ger 

oss en fascinerande inblick i flera, ibland tragiska människoöden. Till dessa hör den prisade 

sovjetiske journalisten och författaren Koltsov, som hamnade i onåd efter återkomsten till 

Sovjetunionen, och som arresterades och avrättades, i likhet med många andra sovjetiska 

representanter som verkat i Spanien.
 
 

Martin F 

 

Lästips 

Kapitel 31, ”Sovjetiska officerare, journalister och diplomater” i Spanska inbördeskriget – 

Revolution och kontrarevolution av Burnett Bolloten redogör översiktligt för den sovjetiska 

personalen i Spanien under inbördeskriget. 

Stephen Kotkin, Från en klippbrant, är ett utdrag ur Kotkins Stalin-biografi, som till stor del 

handlar om den sovjetiska Spanien-politiken. Koltsov tas upp ganska utförligt, vilket åter-

speglar den viktiga roll som han spelade under sin tid i Spanien. 

 

 

                                                 
3
 Artiklar av Koltsov publicerades inte bara i den sovjetiska pressen, utan även i den kommunistiska pressen i 

andra länder, inklusive svenska dagstidningen Ny Dag (där hans namn stavades Kolzov). 

https://marxistarkiv.se/klassiker/preston/koltsov-stalins_ogon_och_oron_i_madrid.pdf
https://marxistarkiv.se/spanien/bolloten-spanska_inbordeskriget.pdf
https://marxistarkiv.se/spanien/bolloten-spanska_inbordeskriget.pdf
https://marxistarkiv.se/klassiker/kotkin/fran_en_klippbrant.pdf
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… 

Han [= Robert Jordan, dvs Hemingway själv] hade ingen lust att äta vid Gran Vía för maten 

var inte alldeles prima och man måste komma i god tid annars var det lilla som hade funnits 

redan slut. Dessutom satt det så många journalister där som han var bekant med och han hade 

ingen lust att behöva tänka på att inte prata bredvid mun. Helst ville han dricka ett par absint 

och börja känna sig talför och sen kila upp till Gaylords och äta tillsammans med Karkov och 

få bra mat och riktigt öl och ta rätt på hur det egentligen gick med kriget. 

Gaylords, madridhotellet som ryssarna lagt beslag på, hade han inte trivts med när han kom 

dit första gången; det verkade alldeles för luxuöst och maten var alldeles för bra för att vara i 

en belägrad stad och samtalstonen för hänsynslös för att passa under ett krig. Men det dröjde 

inte länge förrän jag vart fördärvad jag med, tänkte han. Varför skulle man inte få den mat 

som kunde uppdrivas när man kom direkt från något sånt som den här historien? Och det som 

i början låtit som cynismer visade sig sedan vara endast alltför riktiga och träffande omdö-

men. Det här blir nånting att berätta på Gaylords, tänkte han, när det är över. Jojo, när det är 

över ja. 

Skulle man kunna ta med sig Maria till Gaylords? Nej. Det gick inte. Men man kunde lämna 

henne på hotellet och hon kunde få ett bad och vänta tills man kom tillbaka från Gaylords. Ja, 

så kunde man göra, och sen man hade berättat för Karkov om henne, kunde man ta henne med 

sig nån gång senare för de skulle nog vara nyfikna på henne och vilja träffa henne. 

Kanske man inte alls skulle gå till Gaylords. Man kunde äta tidigt vid Gran Vía och sedan 

skynda sig tillbaka till hotellet. Men han visste ändå att han skulle gå till Gaylords för han 

ville se alltsammans igen; han ville äta god mat och ha det lite bekvämt efter det här. Sen 

kunde man gå tillbaka till hotellet och där skulle Maria vara. Just det, hon skulle vara där 

sedan det här var undanstökat. Sedan det här var över. Ja, sedan det här var över. Klarade han 

det här bra skulle han sätta värde på en middag på Gaylords 

Gaylords var det ställe, där man träffade ryktbara spanska bönder och arbetare, som vid 

krigsutbrottet gått under fanorna och utan föregående militär utbildning avancerat till militära 

befälhavare, och småningom upptäckte att många av dem kunde tala ryska. För ett par 

månader sedan hade detta kommit som den första stora desillusionen för honom och han hade 

själv börjat yttra sig mindre skonsamt om saken. Men när han begrep hur det kom sig, var det 

ingenting att opponera sig emot. De var bönder och arbetare. De hade tagit aktiv del i revolu-

tionen 1934 och måst fly ur landet när den misslyckades, och i Ryssland hade de skickats till 

militärakademin och Lenininstitutet som stod under Kominterns ledning så att de nästa gång 

skulle kunna ta upp striden med större möjligheter till framgång. 

De hade fått sin utbildning av Komintern. Vid en revolution kunde man inte medge att utom-

stående hjälpte till, lika lite som man kunde låtsas om att någon visste mer än han officiellt 

borde ha reda på. Det hade han lärt sig. Var en sak i det väsentliga rätt och riktig så menade 

man att lögner i fråga om bisaker inte spelade någon roll. Men det förekom verkligen ett 

ganska utbrett lögnmakeri. I början ogillade han ljugandet. Han tyckte det var otäckt. Sedan 

hade han så småningom kommit att trivas bra med det. Det hörde till när man blev en av de 

initierade, men hela historien var ett fördärv. 

Det var på Gaylords som man fick veta att Valentín González, kallad El Campesino eller 

Bonden, aldrig varit bonde utan var en f. d. sergeant i spanska främlingslegionen som 

deserterat och slagits på Abd al-Krims sida. Det var ju också i sin ordning. Varför skulle han 

inte ha gjort det? I ett krig av det här slaget måste man i all hast stampa fram bondeledare och 

det var risk för att tvättäkta bondeledare skulle vara lite för lika Pablo. Man kunde inte sitta 

och vänta på att den verklige Bondehövdingen skulle anmäla sig och när han kom kunde han 

kanske ha för många bondedrag. Därför fick man lov att tillverka en sådan. För övrigt föreföll 
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det av vad han sett av Campesino, svartskäggig, med tjocka negroida läppar och febrigt 

stirrande blick, som om han kunde vara till lika mycket besvär som en verklig bondeledare. 

Sista gången han såg honom verkade det som om han själv hade börjat tro på reklamen och 

inbilla sig att han var bonde. Han var tapper och oböjlig; en modigare man stod inte att finna. 

Men herregud vad han pratade. Och när han var uppjagad kunde han vräka ur sig vad som 

helst utan tanke på vilka följder hans indiskretioner kunde få. Följderna hade redan varit 

avsevärda. Men som brigadchef var han enastående, särskilt i situationer då allt tycktes 

förlorat. Han hade aldrig klart för sig att allt var förlorat, och även om det verkligen var 

förlorat slog han sig ändå igenom. 

På Gaylords träffade man också den enkle stenhuggaren Enrique Lister från Galicien, som nu 

var divisionschef och talade ryska även han. Och man träffade finsnickaren Juan Modesto 

från Andalusien som just fått befäl över en armékår. Det var inte i Puerto de Santa Maria han 

hade lärt sig tala ryska fastän det gott kunde ha varit så, om där hade funnits någon Berlitz 

School som besöktes av finsnickare. Han var den av de unga soldaterna som ryssarna hade det 

största förtroendet för, på grund av att han var en verklig partiman, ”hundraprocentig” som de 

uttryckte sig, stolta över att använda en amerikanism. 

Jo, Gaylords var nog just det man behövde för att få sin uppfostran fullbordad. Det var där 

man fick reda på hur allting egentligen gick till när det inte gick till så som det antogs gå till. 

Än så länge var det bara början till en uppfostran, tänkte han. Han undrade om den skulle 

komma att pågå mycket länge. Gaylords var bra och riktigt och just vad han behövde. I början 

när han trott på allt han hörde hade det kommit som en chock. Men nu visste han tillräckligt 

för att kunna finna sig i att bedrägerier var nödvändiga, och vad han fick lära sig på Gaylords 

styrkte honom bara i tron på det som han verkligen höll för sant. Han ville ha reda på hurdant 

det egentligen var; inte hur det antogs förhålla sig. I krig förekom alltid lögner. Men Listers, 

Modestos och El Campesinos sanning var mycket bättre än alla lögner och legender. Nå ja, så 

småningom skulle sanningen komma till allas kännedom och dessförinnan var han glad Åt att 

ha ett Gaylords där han för egen del fick veta sanningen. 

Ja, dit skulle han gå sedan han kommit till Madrid och hade köpt ett par böcker och legat i det 

varma badet och fått ett par absint och läst en stund. Men det var innan Maria uppträtt på 

skådebanan som han haft sådana planer. Jo. Och nu skulle de ha två rum på hotellet och hon 

fick väl göra vad hon hade lust till medan han var på Gaylords och sedan skulle han gå hem 

till henne igen. Hon hade fått vänta uppe bland bergen hela denna långa tid. Hon kunde vänta 

en liten stund på Florida Hotel. De skulle ha tre dar på sig i Madrid. Tre dar kunde vara 

ganska lång tid. Han skulle ta henne med och se Bröderna Marx i Galakväll på Operan. Den 

hade gått i tre månader nu och skulle säkert gå i tre månader till. Bröderna Marx' film skulle 

hon säkert tycka vara rolig, tänkte han. Den skulle hon tycka vara mycket rolig. 

Men det var långt från Gaylords till den här grottan. Nej, det var inte det som var långt. Det 

långa var från den här grottan och till Gaylords. Kasjkin hade haft honom med sig dit första 

gången och han hade inte trivts. Kasjkin hade sagt att han borde träffa Karkov därför att 

Karkov ville bli bekant med amerikaner och därför att han var världens störste Lope-de-Vega-

älskare och ansåg ”Fuente Ovejuna”
1
 vara det bästa skådespel som någonsin skrivits. Det var 

tänkbart, men han, Robert Jordan, ansåg inte det. 

Han hade tyckt bra om Karkov men inte om själva stället. Karkov var den intelligentaste karl 

han någonsin träffat. Med sina svarta ridstövlar, grå ridbyxor och grå rock, sina små händer 

och fötter, med en porslinstunn bräcklighet över både ansikte och kropp, med sitt sätt att prata 

som om han spottade fram orden mellan sina trasiga tänder hade han verkat komisk när 

Robert Jordan första gången träffade honom. Men han hade bättre skalle och en större inre 

                                                 
1
 Ett drama som skildrar hur en hel spansk by gemensamt dräper sina förtryckare. 
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värdighet och större utvärtes oförskämdhet och mer humor än någon annan människa han 

träffat. 

Själva Gaylords hade verkat otillständigt luxuöst och fördärvat. Men varför skulle inte 

representanterna för en makt som regerade över en sjättedel av världen få ha det lite bekvämt? 

Det hade de, alltså, och Robert Jordan hade först funnit det hela frånstötande men sedan 

accepterat det och njutit av det. Kasjkin hade först framställt honom som en sjuhelvetes karl 

och Karkov hade i början uppträtt med förolämpande hövlighet, men när Robert Jordan inte 

försökt spela hjälte utan i stället berättat en historia som var verkligt rolig och i högsta grad 

ofördelaktig för honom själv, hade Karkov låtit hövligheten efterträdas av en lättad 

rättframhet och därefter av en höggradig oförskämdhet och de hade blivit goda vänner. 

Kasjkin tolererades inte mer än nätt och jämnt på Gaylords. Det var uppenbarligen något på 

tok med Kasjkin och han höll på att försöka gottgöra det i Spanien. Man ville inte berätta vad 

det var men han kanske skulle få reda på det nu när Kasjkin var död. Hur som helst hade han 

och Karkov blivit goda vänner, och han hade också blivit god vän med den otroligt magra, 

långlagda, mörka, kärleksfulla, nervösa, åsidosatta men inte bittra kvinna med tunn, ovårdad 

lekamen och mörkt, gråstrimmigt, kortklippt hår som var gift med Karkov och som tjänst-

gjorde som tolk vid stridsvagnskåren. Han var också god vän med Karkovs älskarinna, som 

hade kattögon, rödgyllene hår (ibland lite rödare och ibland lite mer gyllene, beroende på 

vilken hårfrisörska hon varit hos), en lättjefull sensuell kropp (skapt för att passa bra ihop med 

andra kroppar), en mun skapt för att passa andra munnar och ett enfaldigt, ärelystet och till 

ytterlighet lojalt sinnelag. Älskarinnan älskade skvaller och hängav sig med förtjusning åt en 

promiskuitet som hon dock periodiskt bemästrade och som Karkov tycktes vara enbart road 

av. Karkov påstods någonstans ha en annan hustru vid sidan av stridsvagnskårhustrun, 

möjligen två hustrur till, men ingen var riktigt säker på saken. Robert Jordan tyckte bra om 

både den hustru han var bekant med och älskarinnan. Han trodde att han nog skulle ha tyckt 

bra om den andra hustrun också, om han känt henne, om det nu fanns någon sådan. Karkov 

hade god smak i fråga om kvinnor. 

Vid entrén till hotellet stod vaktposter med bajonetter och i kväll var Gaylords det 

trivsammaste och bekvämaste stället i hela det belägrade Madrid. I kväll skulle han mycket 

hellre ha varit där än här. Fast det gick ju ingen nöd på honom här heller, nu när hjulet slutat 

snurra. Och det började snöa mindre också. 

Han skulle ha lust att visa sin Maria för Karkov men han kunde inte ta med henne dit utan att 

först fråga honom och nu fick man se hur man blev mottagen efter den här utflykten. Golz
2
 

skulle vara där sedan offensiven var över och hade han skött sig bra skulle de allesammans få 

veta det av Golz. Golz skulle retas med honom också, för Marias skull. Sedan han sagt det där 

om att han inte hade tid med flickor. 

…  

Några militära genier hade han sannerligen inte träffat på i det här kriget. Inte ett enda. Ingen 

som påminde det minsta om ett geni. Kleber, Lucasz och Hans
3
 hade skött var sin del av 

Madrids försvar mycket bra med hjälp av de internationella brigaderna och sen hade den 

gamle skallige, glasögonbeprydde, som-en-uggla-enfaldige, i samtal-ointelligente, som-en-

tjur-tappre-och-oskälige, propaganda-uppbyggde Madrid-försvararen Miaja blivit så 

avundsjuk på den ryktbarhet Kleber vunnit att han tvingat ryssarna att befria Kleber från 

befälet och skicka honom till Valencia. Kleber var en duktig militär; men begränsad och 

alldeles för pratsjuk för att passa på en så viktig post. Golz var en framstående general och en 

                                                 
2
 Enligt Hugh Thomas, Spanska inbördeskriget, Stockholm 1978, s. 369) är general Golz i själva verket den 

polske översten Karol Świerczewski, som tjänstgjorde i sovjetiska Röda armén sedan inbördeskriget i Ryssland. 
3
 Syftar på Hans Kahle (se fotot) 
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skicklig militär men han fick bara underordnade uppgifter och man gav honom aldrig fria 

händer. 

 

Ernest Hemingway pratar med general Líster (andra från vänster) och Hans Kahle (längst till 
vänster), befälhavare (överste) i Internationella brigaderna, under slaget vid Ebro 

Den här offensiven skulle bli hans största företag hittills och Robert Jordan var måttligt 

förtjust åt det han hört om offensiven. Så var det slutligen ungraren Gall som borde skjutas 

om man fick tro hälften av det man hörde på Gaylords. 

Han skulle gärna ha velat vara med och följa striden på högplatån bortom Guadalajara när de 

klådde italienarna. Men då hade han varit nere i Extremadura. Hans hade berättat om det en 

kväll på Gaylords för fjorton dar sen, åskådligt så att han sett alltihop framför sig. Det var ett 

skede under striden då det hela var fullkomligt förlorat; italienarna hade brutit igenom nära 

Trijueque och Tolfte brigaden skulle ha blivit avskuren från de övriga om de lyckats blockera 

vägen mellan Torija och Brihuega. ”Men vi visste att det var italienare”, hade Hans sagt, ”och 

därför försökte vi med en manöver som skulle ha varit oförlåtlig mot andra trupper. Och den 

lyckades.” 

Hans hade visat hur det hela gått till på sina kartskisser över striden. Han hade dem med sig i 

kartfodralet och verkade fortfarande lika förvånad och belåten över underverket. Hans var en 

duktig militär och en bra kamrat. Listers och Modestos och Campesinos spanska trupper hade 

alla skött sig mycket bra under bataljen, hade Hans berättat, och resultatet berodde på ledarna 

och den goda disciplin som de infört. Men Lister, Campesino och Modesto hade under själva 

striden fått instruktioner av sina ryska militära rådgivare. De var som elever som flyger 

maskiner med dubbelkommando där flyginstruktören kan rätta till saken när de gör ett miss-

tag. Ja ja, i år skulle det komma i dagen hur mycket de hade lärt sig. Efter en tid skulle det 

inte längre förekomma något dubbelkommando och då fick vi se hur pass dugliga de var att 

på egen hand leda divisioner och armékårer. 

De var kommunister och anhängare av en sträng disciplin. Med sin disciplin skulle de kunna 

skapa fram goda trupper. Lister upprätthöll en fullkomligt mordisk disciplin. Han var fanati-
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ker och hade en urspansk brist på respekt för människoliv. I få arméer efter tatarernas första 

härjningståg i Västerlandet hade människor avrättats så summariskt, på så lösa grunder, som 

under hans befäl. Men han visste hur en division skulle hamras ihop till en stridsenhet. Att 

hålla sina ställningar är en sak. Men det är en annan sak att gå till anfall mot ställningar och 

inta dem och det är något helt annat att leda en armé på slagfältet, funderade Robert Jordan 

medan han satt där vid bordet. När jag tänker på vad jag har sett av Lister, undrar jag hur han 

ska bli när dubbelkommandot en gång är borta. Men det kanske inte kommer bort, tänkte han. 

Undras om det kommer bort? Eller om det blir fastare? Undras hur ryssarna egentligen ställer 

sig till hela saken? Gaylords är rätta stället, tänkte han. Det är mycket mer jag skulle behöva 

veta än som jag får klarhet i bara på Gaylords. 

En tid hade han trott att Gaylords inte var bra för honom. Gaylords var i allt motsatt den 

puritanska, religiöst övertygade kommunismen i Velázques 63, det palats där Internationella 

brigaderna upprättat sitt högkvarter i Madrid. I Velázquez 63 var det som att tillhöra en reli-

giös orden — och på Gaylords hade man kommit långt bort från den känsla man var fylld av 

vid Femte regementets stab innan regementet uppdelats på den nya arméns olika brigader. 

… 

Försvaret av en ställning eller en stad utgör en fas av kriget där man kan känna den där första 

sortens känsla. Striderna uppe i Las Sierras hade varit sådana. Där hade de slagits med ett sant 

revolutionärt kamratskap. Och de första gångerna när det där visat sig nödvändigt att 

tvångsvis införa disciplin hade han förstått och gillat det. Under granatelden hade karlarna 

blivit rädda och sprungit. Han hade sett de skjutna ligga vid vägkanten och svullna upp och 

ingen tog notis om liken på annat sätt än att de berövade dem ammunition och värdeföremål. 

Att ta vara på ammunition, stövlar och läderjackor var riktigt. Att ta vara på värdeföremålen 

vittnade endast om verklighetssinne. Det betydde bara att anarkisterna inte skulle få tag i dem. 

Det hade framstått som rättvist, riktigt och nödvändigt att de som flydde blev skjutna. Det låg 

ingenting orätt i det. Deras flykt var egoistisk. Fascisterna hade gått till anfall och vi hade 

hejdat anfallet i sluttningen bland Guadarramabergens grå klippor, pinjesnår och gultörne. Vi 

hade hållit våra ställningar längs vägen trots flygbombardemanget och elden från artilleriet 

som de fört fram, och mot kvällen hade vi gjort ett motanfall och drivit dem tillbaka. Och när 

de senare försökt komma ner till vänster, mellan klipporna och trädstammarna, hade vi hållit 

stånd i sanatoriet, legat och skjutit genom fönstren och från taket, fastän de redan trängt förbi 

sanatoriet på bägge sidor, och vi fick uppleva hur det känns att vara omringad tills mot-

attacken åter drivit dem tillbaka på andra sidan om vägen. 

Mitt i allt detta, i den fruktan som torkar ut munnen och strupen, i dammet från krossat mur-

bruk och den plötsliga skräcken när en mur rasat ihop, sammanstörtande under granatexplo-

sionens blixt och brak, medan man grävde fram kulsprutan, släpade undan servisen, medan 

man låg med ansiktet neråt övertäckt av bråte, med huvudet bakom pansarplåten och knogade 

för att få kulsprutan att fungera igen, rev loss den trasiga manteln, ordnade bandet, och nu när 

man låg raklång bakom pansarplåten och kulsprutan åter beströk vägkanten, gjorde man vad 

man skulle och visste att man hade rätten på sin sida. Man lärde känna stridens i-munnen-

torra, renande, från-fruktan-renade extas och den sommarn och den hösten slogs man för alla 

fattiga i världen, mot allt tyranni, för allt det som man trodde på och för den nya värld som 

man uppfostrats att leva i. Man lärde sig den hösten, tänkte han, hur man skulle uthärda och 

glömma lidande, under de långa perioderna av kyla och fukt, av smuts, grävande och befäst-

ningsbyggen. Sommarens känsla begrovs djupt under trötthet och brist på sömn, nervositet 

och fysiska obehag. Men den fanns kvar och vad man genomgick medförde endast att dess 

grund stärktes. Det var på den tiden, tänkte han, som man inom sig hade en djup och sund och 

osjälvisk stolthet — som skulle ha gjort ett förbannat trist och enfaldigt intryck på Gaylords, 

tänkte han plötsligt. 
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Nej, på den tiden skulle du inte ha gjort dig vidare bra på Gaylords, tänkte han. Du var för 

naiv. Du befann dig i ett slags nådatillstånd. Men Gaylords kanske inte heller var likadant då 

som nu. Nej, i själva verket var det inte heller så, sa han till sig själv. Det var inte det, för det 

fanns inget Gaylords på den tiden. 

Karkov hade berättat om hur det var då. På den tiden hade de få ryssar som fanns i Madrid 

bott på Palace Hotel. Robert Jordan hade inte känt någon av dem. Det var innan de första 

”partisan”-grupperna bildades; innan han ännu träffat Kasjkin och alla de övriga. Kasjkin 

hade varit i norra Spanien, vid Irun och San Sebastian och hade deltagit i de fruktlösa opera-

tionerna mot Vitoria. Han hade inte kommit till Madrid förrän i januari och medan Robert 

Jordan deltog i striderna vid Carabanchel och Usera under de tre dagar då de hejdade den 

högra fascistflanken som anföll Madrid och drev morerna och el Tercio från hus till hus, ren-

sade den sönderskjutna förstaden vid randen av den grå, solstekta högplatån och upprättade en 

försvarslinje längs höjderna som skydd för denna del av staden, hade Karkov varit i Madrid. 

Inte heller Karkov anslog sin överlägsna ton när de dagarna kom på tal. Dem hade de gemen-

samt upplevat, då allt föreföll förlorat, och varje man bevarade än mera levande än heders-

omnämnanden och dekorationer vetskapen om hur just han uppträtt när allt verkade förlorat. 

Regeringen hade lämnat staden och vid flykten tagit med sig alla krigsministeriets bilar, och 

gamle Miaja måste åka cykel när han skulle inspektera sina försvarsställningar. Det där sista 

trodde Robert Jordan inte på. Inte ens i sin mest fosterländska inbillning kunde han föreställa 

sig Miaja cyklande, men Karkov påstod att det var sant. Men på den tiden hade han skrivit 

korrespondenser till ryska tidningar och han ville väl tro på saken sedan han själv skrivit om 

den. 

Men en annan historia hade Karkov aldrig meddelat i sina korrespondenser. På Palace Hotel 

fanns det tre sårade ryssar som han hade ansvaret för. Det var två tankförare och en flygare 

som var så svårt sårade att de inte fick flyttas, och eftersom det vid den tidpunkten var av 

största vikt att inga spår av rysk intervention anträffades, spår som kunde rättfärdiga en öppen 

intervention från fascisternas sida, hade Karkov ansvaret för att de sårade inte föll i fascister-

nas händer för den händelse staden skulle överges. 

Om staden övergavs skulle Karkov innan han lämnade hotellet ge dem gift och omöjliggöra 

fastställandet av deras identitet. Av de tre sårades kroppar, varav en hade tre skottsår i magen, 

en låg med hakan bortskjuten och stämbanden blottade och en hade fått lårbenet splittrat av en 

kula och händer och ansikte så svårt brända att ansiktet bara var en enda ögonhårs- och 

ögonbryns- och hårlös brännblåsa, kunde ingen sluta sig till att de var ryssar. Ingenting kan 

bevisa att ett naket lik är ryskt. Nationalitet och politisk åskådning syns inte utanpå när man är 

död. 

Robert Jordan hade frågat Karkov vad han tyckte om att behöva utföra denna handling och 

Karkov hade sagt att han inte sett fram emot den med någon glädje. ”Hur skulle du ha burit 

dig åt?” hade Robert Jordan frågat och tillagt: ”Du vet det är inte så lätt att utan vidare få livet 

ur en människa med gift.” Och Karkov hade sagt: ”Jo då, det är det när man alltid går och bär 

på sig lite för eget bruk.” Sedan hade han öppnat cigarrettetuiet och visat Robert Jordan vad 

som fanns på ena sidan i det. 

”Men det första som hände om du blev tillfångatagen vore att de tog cigarrettetuiet ifrån dig”, 

hade Robert Jordan invänt. ”Du blev tvungen att sträcka armarna i vädret.” 

”Men jag har lite till här”, hade Karkov skrattat och pekat på kavajuppslaget. ”Man bara 

stoppar uppslaget i mun så här och biter av och sväljer.” 

”Det där var mycket bättre”, hade Robert Jordan sagt. ”Säg, luktar det bittermandel som det 

alltid gör i detektivromaner?” 
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”Det vet jag inte”, hade Karkov skrattande svarat. ”Jag har aldrig känt hur det luktar. Ska vi 

slå sönder en tub och lukta?” 

”Bättre att spara på det.” 

”Ja”, sa Karkov och stoppade ner cigarrettetuiet. ”Jag är ingen defaitist, förstår du, men det är 

alltid tänkbart att det kan komma lika svåra perioder igen och sånt här kan man ingenstans få 

tag i. Har du sett kommunikén från córdobafronten? Den låter mycket prydlig. Det är för 

närvarande min favoritkommuniké.” 

”Vad stod det där?” Robert Jordan hade kommit till Madrid från córdobafronten och han 

kände hur han plötsligt stelnade till som man gör när någon skämtar med en sak som man 

själv kan skämta om men andra inte får röra vid. ”Berätta.” 

”Nuestra gloriosa tropa siga avanzando sin perder ni una sola palma de terreno”, sa Karkov på 

sin besynnerliga spanska. 

”Det kunde det väl inte stå ändå”, tvivlade Robert Jordan. 

”Våra ärorika trupper fortsätter framryckningen utan att förlora en handsbredd mark”, 

upprepade Karkov på engelska. ”Så står det i kommunikén. Jag ska ta rätt på den åt dig.” 

Man mindes dem av sina bekanta som stupat i striderna kring Pozoblanco; men på Gaylords 

var det någonting som man skämtade om. 

På det viset var det alltså med Gaylords nu. Men det hade inte alltid funnits ett Gaylords och 

om förhållandena nu var sådana, att de skapade ett Gaylords av dem som överlevat från den 

första tiden, tyckte han det var skönt att han kommit i kontakt med Gaylords och lärt känna 

det. Du har kommit långt bort från det du kände i La Sierra och vid Carabanchel och Usera, 

tänkte han. Man blir så lätt fördärvad, tänkte han. Men var det fördärv eller var det inte bara 

att man förlorade den naivitet som man hade från början? Var det inte likadant inom alla 

områden? Var fanns det någon som bevarade den sinnelagets ursprungliga kyskhet, med 

vilken unga läkare, unga präster och unga soldater vanligen begynte sin bana? Prästerna måtte 

väl bevara den, annars skulle de inte kunna fortsätta. Nazisterna torde väl också bevara den, 

tänkte han, och de kommunister som har tillräcklig självdisciplin. Men titta på en sån som 

Karkov. 

Han tröttnade aldrig på att spekulera över Karkov. Sista gången han varit på Gaylords hade 

Karkov fällt några praktfulla yttranden om en engelsk nationalekonom som länge vistats i 

Spanien. Robert Jordan hade i många år följt med vad han skrivit och hade alltid haft stor 

respekt för mannen utan att närmare känna till honom. Det han skrivit om Spanien hade han 

inte tyckt var så bra. Det var så klart och enkelt och alldeles för tillrättalagt och blint, och han 

visste att åtskilligt av det statistiska materialet var snedvridet av önsketänkande. Men han 

menade att man aldrig tyckte riktigt bra om journalistik skriven om ett land som man 

verkligen kände till och han hade respekt för den anda som mannen skrev i. 

Sedan hade han till slut träffat karlen en eftermiddag under anfallet mot Carabanchel. De satt i 

skydd bakom tjurfäktningsarenan och det förekom skottväxling längre bort efter båda gatorna 

och alla väntade nervöst på att få gå till anfall. De hade fått löfte om en stridsvagn men den 

hade inte kommit än och Montero satt med huvudet i handen och sa: ”Stridsvagnen har inte 

kommit. Stridsvagnen har inte kommit.” 

Det var en kall dag och det gula dammet blåste fram efter gatan och Montero hade blivit sårad 

i vänstra armen och armen började bli styv. ”Vi måste ha en stridsvagn”, sa han. ”Vi måste 

vänta på stridsvagnen, men vi kan inte vänta längre.” Skottskadan gjorde att han lät grinig. 

Robert Jordan hade gått för att titta efter stridsvagnen som Montero sa kanske hade stannat 

bakom hyreshuset i hörnet vid spårvägen. Där stod den också. Men det var ingen stridsvagn. 
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Under den där tiden kallade spanjorerna vad som helst för stridsvagnar. Det var en gammal 

lastbil med pansarskydd. Föraren ville inte lämna sitt lugna hörn bakom huset och köra fram 

till tjurfäktningsarenan. Han stod bakom bilen med armarna i kors mot plåten och huvudet 

under hjälmens läderkuddar lutat mot armarna. Han skakade på huvudet när Robert Jordan 

talade till honom och bara tryckte ner huvudet mot armarna. Sen vred han huvudet åt sidan 

utan att se på Robert Jordan. ”Jag har inga order att köra dit”, sa han surmulet. 

Robert Jordan hade tagit upp pistolen ur hölstret och pressade mynningen mot pansarbils-

förarens läderjacka. 

”Här är orderna”, hade han svarat. Mannen skakade på huvudet under sin hjälm med de stora 

läderkuddarna som en rugbyhjälm, och han sa: ”Det finns ingen ammunition till kulsprutan.” 

”Vi har ammunition vid arenan”, hade Robert Jordan svarat. ”Kom nu, så ger vi oss i väg. Vi 

fyller banden där. Kom nu.” 

”Det finns ingen skytt till kulsprutan”, sa föraren. 

”Var är han då? Var har du din kamrat?” 

”Död”, hade föraren sagt. ”Där inne.” 

”Flytta ut honom”, hade Robert Jordan sagt. ”Ut med honom.” ”Jag vill inte ta i honom”, hade 

föraren sagt. ”Och han sitter dubbelvikt mellan kulsprutan och ratten så att jag inte kommer 

förbi.” ”Kom nu”, hade Robert Jordan sagt. ”Vi hjälps åt med att lyfta ut honom.” 

Han hade stött sig i huvudet när han klev in i pansarbilen och han hade fått ett litet jack ovan-

för ena ögonbrynet så att det blödde ner över ansiktet. Den döde var tung och så stel att man 

inte kunde böja på kroppen och han måste dunka upp huvudet för att få loss det, där det satt 

inkilat med ansiktet neråt mellan sätet och ratten. Till slut fick han upp den dödes huvud 

genom att trycka uppåt med knät, och sedan huvudet kommit loss tog han tag om midjan på 

karlen och släpade ut honom genom dörren. 

”Ge mig ett handtag”, hade han sagt till föraren. 

”Jag vill inte ta i honom”, hade föraren sagt och Robert Jordan hade sett att han grät. Tårarna 

rann på bägge sidor om näsan rätt utför ansiktets krutsvärtade brant, och det rann också ur 

näsan. 

Han stod utanför bildörren och svängde ut den döda kroppen och den döde blev liggande på 

trottoaren bredvid spårvägen i samma hopkrupna, dubbelvikta ställning. Han låg där med 

ansiktet vaxgrått mot cementtrottoaren och händerna böjda under kroppen som han hade suttit 

i bilen. 

”Kliv in nu för fan”, hade Robert Jordan sagt och pekat med pistolen. ”Gå in och sätt dig nu.” 

Just då hade han sett den här mannen komma gående från hyreshuset där han stått i skydd av 

väggen. Han hade lång ytterrock och var barhuvad och gråhårig, bred över kindbenen och 

hade ögon som satt djupt in och tätt ihop. Han höll ett paket Chesterfield i ena handen och tog 

upp en cigarrett och räckte den till Robert Jordan, som med pistolen körde in föraren i pansar-

bilen. 

”Ett ögonblick, kamrat”, hade han på spanska sagt till Robert Jordan. ”Jag skulle vilja ha lite 

förklaringar rörande striden.” 

Robert Jordan tog emot cigarretten och stoppade den i bröstfickan på sin blåa mekanikertröja. 

Han hade känt igen den frågande kamraten från tidningarna. Det var den engelske national-

ekonomen. 

”Kyss mig i ändan”, sa han på engelska och sen, på spanska, till pansarbilsföraren: ”Dit ner. 

Tjurfäktningsarenan. Begrips?” Och han hade dragit igen den tunga dörren med en smäll och 
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låst den och bilen hade börjat rulla utför den långa sluttningen och kulorna hade börjat träffa 

bilen och låtit som småsten mot en järngryta; och sen, när kulsprutan öppnat eld mot dem, 

kom de som skarpa hammarslag. De hade bromsat in i skydd av arenan där affischerna från 

den sista tjurfäktningen i oktober ännu hängde kvar bredvid biljettluckan, och hade slagit upp 

ammunitionslådorna och kamraterna satt i skydd av muren med sina gevär och med hand-

granater i livremmen och i fickorna och Montero hade sagt: ”Fint. Här är stridsvagnen. Nu 

kan vi gå till anfall.” 

Senare på kvällen, när de erövrat de sista husen uppe i sluttningen, låg han bekvämt bakom en 

tegelmur och såg genom hålet, som han knackat upp i muren och ställt kulsprutan bakom, ut 

över den behagligt jämna sträckan mellan dem och den ås fascisterna retirerat till, och han 

tittade nästan med vällust uppför backen med den sönderskjutna villan som skyddade vänstra 

flanken. Han hade legat i sina genom-svettiga kläder och haft lite halm under sig och en filt 

kring kroppen medan kläderna torkade. Medan han låg där tänkte han på nationalekonomen 

och skrattade, och sedan ångrade han att han varit så ohövlig. Men i det ögonblick då mannen 

sträckte fram cigarretten ungefär som om han gav drickspengar för att få upplysningar, hade 

den stridandes hat till den icke stridande tagit överhanden. 

Nu kom han ihåg Gaylords och vad Karkov sagt om mannen. ”Jaså det var där du träffade 

honom”, hade Karkov sagt. ”Den dagen var jag själv inte längre ut än till Puente de Toledo. 

Han var mycket nära själva fronten. Det var sista dagen av hans tappra period, tror jag. Dagen 

efter for han från Madrid. Det var i Toledo han var allra tapprast, har jag för mig. I Toledo var 

han enormt tapper. Han var en av själva skaparna av planen för erövringen av Alcazar. Du 

skulle ha sett honom i Toledo. Jag tror det var huvudsakligen tack vare hans ansträngningar 

och goda råd som belägringen blev så framgångsrik. Det var det dummaste i hela kriget. Där 

nåddes ett maximum av dumhet, men säg mig, vad har man för mening om honom i 

Amerika?” 

”I Amerika”, sa Robert Jordan, ”anses det att han står Moskva mycket nära.” 

”Det gör han inte”, sa Karkov. ”Men han har ett i sitt slag enastående ansikte och både 

utseendet och sättet har han kommit långt med. Med mitt utseende skulle jag inte kunna 

åstadkomma nånting. Det lilla jag har uträttat har jag gjort trots utseendet som varken 

inspirerar människor till stora gärningar eller inger kärlek och förtroende. Men den där 

Mitchell han har ett ansikte som man gör lycka med. Det är ett konspiratöransikte. Alla som 

har läst om konspiratörer i böcker får omedelbart förtroende för honom. Han uppför sig också 

precis som en konspiratör. När man ser honom komma in i ett rum vet man genast att man är i 

grannskapet av en första rangens konspiratör. Alla dina förmögna landsmän som har en 

sentimental önskan att hjälpa Sovjetunionen eftersom de därigenom tror sig få en liten 

livförsäkring ifall partiet till slut skulle ha framgång, de märker ögonblickligen på mannens 

utseende och sätt att han inte kan vara något annat än en högt betrodd kominternagent.” 

”Har han inga förbindelser i Moskva?” 

”Inga. Du, kamrat Jordan. Du vet väl att det finns två slags dårar?” ”Vanliga tokdårar och 

förbannade dårar?” 

”Nej. De båda slagen som vi har i Ryssland”, skrattade Karkov och började: ”Först har vi 

vinterdåren. Vinterdåren står utanför dörren till ens hus. Han knackar på högt och ljudligt. 

Man öppnar och ser honom stå där och man har aldrig sett karln förr. Han verkar mycket 

imponerande. Han är storvuxen och har höga stövlar och päls och pälsmössa och hela karlen 

är alldeles full med snö. Först trampar han av stövlarna och snön faller från dem. Sen tar han 

av sig pälsen och skakar den och det faller mer snö. Sen tar han av sig pälsmössan och slår av 

den mot dörren. Det kommer mer snö från pälsmössan. Sen stampar han av stövlarna igen och 

kommer in i rummet. Sen tittar man på honom och ser att han är en dåre. Det är vinterdåren. 
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Men på sommarn ser man en dåre som går efter gatan och viftar med armarna och slänger 

med huvudet från ena sidan till den andra och på honom ser var och en på tvåhundra meters 

håll att han är en dåre. Det är sommardåren. Den här nationalekonomen han är vinterdåre.” 

”Men vad beror det på att folk här har ett sådant förtroende för honom?” frågade Robert 

Jordan. 

”Utseendet”, sa Karkov. ”Hans granna gueule de conspirateur. Och hans ovärderliga förmåga 

att alltid just ha kommit från någon annan plats där han åtnjuter det största förtroende och är 

en betydande person. Men naturligtvis”, log han, ”måste han vara mycket på resande fot för 

att metoden ska vara brukbar. Ser du spanjorerna, de är mycket konstiga”, fortsatte Karkov. 

”Den här regeringen har gott om pengar. Gott om guld. Sina vänner ger man ingenting. Du är 

en av vännerna. Du har åtagit dig att arbeta för ingenting och ska inte belönas. Men folk som 

representerar en inflytelserik firma eller ett land som inte är vänskapligt stämt men bör påver-

kas i den riktningen — sådana får mycket. Det hela är mycket intressant om man följer det på 

nära håll.” ”Jag tycker inte om det. Och pengarna tillhör för övrigt de spanska arbetarna.” 

”Det är inte meningen att man ska tycka om saker och ting. Man ska begripa dem. Av mig får 

du lära dig lite för var gång vi träffas”, hade Karkov sagt, ”och till slut blir du riktigt bildad. 

För en universitetslärare bör det vara av stort intresse att förvärva bildning.” 

”Jag vet inte om jag kan fortsätta vid universitetet när jag kommer tillbaka. Troligen blir jag 

utestängd som bolsjevik.” 

”Ja, du kanske kan komma till Sovjetunionen och fortsätta dina studier där. Det kanske vore 

det bästa för dig.” 

”Men spanska är mitt egentliga område.” 

”Det finns många spansktalande länder”, hade Karkov sagt. ”Alla kan inte vara lika svåra att 

åstadkomma någonting med som Spanien. Dessutom måste du komma ihåg att det är trekvarts 

år sedan du lämnade din lärarbefattning. På den tiden kan du ha lärt dig ett nytt yrke. Hur 

mycket marxistisk teori har du läst?” 

”Jag har läst den Handbok i marxism som Emile Burns har utgivit. Det är det enda.” 

”Har du läst hela boken så är det inte så dåligt. Femtonhundra sidor, och varje sida tar lite tid. 

Men det är en del annat som du borde läsa också.” 

”Nu har man ingen tid att läsa.” 

”Det vet jag”, hade Karkov sagt. ”Jag menar framdeles. Det finns mycket att läsa som gör det 

lättare för en att begripa en del av vad som sker. Men ur alltihop det här ska komma en bok 

som är mycket nödvändig; och ska förklara mycket som man måste ha reda på. Kanske blir 

det jag som kommer att skriva den. Jag hoppas att det blir jag.” 

”Jag vet ingen som skulle kunna göra det bättre än du.” 

”Smickra inte”, hade Karkov sagt. ”Jag är journalist. Men liksom alla andra journalister vill 

jag skriva riktig litteratur. Just nu lägger jag ner mycket arbete på att studera Calvo Sotelo. 

Det var en prima fascist; en verklig spansk fascist. Franco och de här andra är inte det. Jag har 

gått igenom alla Sotelos skrifter och tal. Han var mycket klok och det var mycket klokt gjort 

att ta livet av honom.” 

”Jag hade för mig att du inte trodde på nyttan av politiska mord.” ”De praktiseras i stor 

utsträckning”, sa Karkov. ”Mycket, mycket stor utsträckning.” 

”Men ...” 

”Vi tror inte på nyttan av individuella terrorhandlingar”, hade Karkov leende svarat. ”Givetvis 

inte heller på nyttan av sådana som begås av terroristiska och kontrarevolutionära förbrytar-
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ligor. Med avsky och fasa ser vi falskheten och skurkaktigheten hos de bucharinistiska 

mordiska hyenorna och skadegörarna och hos mänskligt avskum som Sinovjev, Kamenev, 

Rykov och deras bödelsdrängar. Vi hatar och avskyr dessa sannskyldiga odjur i människo-

hamn”, log han igen. ”Men jag tror ändå man törs påstå att det politiska mordet praktiseras i 

stor utsträckning.” 

”Du menar alltså ...” 

”Jag menar ingenting. Men otvivelaktigt avrättas och oskadliggörs av oss dylika sannskyldiga 

odjur i människohamn och mänsklighetens avskum och förrädiska svin till generaler och det 

upprörande skådespelet av amiraler som sviker sin plikt. Såna blir oskadliggjorda. Det är inte 

politiska mord. Förstår du skillnaden?” 

”Jo, jag förstår”, hade Robert Jordan sagt. 

”Och fastän jag skämtar ibland: och du vet hur farligt det är att skämta till och med på skämt? 

Skönt. Fastän jag skämtar, så var övertygad om att det spanska folket en dag ska få ångra att 

de inte har skjutit en del generaler som till och med fortfarande får föra befäl. Jag tycker inte 

om avrättningar, förstår du.” 

”Mig gör det ingenting”, sa Robert Jordan. ”Jag tycker inte om det men det gör mig ingenting 

längre.” 

”Jag vet det”, hade Karkov sagt. ”Jag har hört sägas det.” 

”Har det någon betydelse i det här sammanhanget?” sa Robert Jordan. ”Jag försökte bara vara 

uppriktig.” 

”Det är beklagligt”, hade Karkov sagt. ”Men det är en av de egenskaper som gör att folk 

behandlas som pålitliga fastän de i normala fall skulle få lägga ner mycken möda på att nå upp 

till den kategorin.” 

”Betraktas jag som pålitlig?” 

”I ditt arbete betraktas du som synnerligen pålitlig. Jag måste resonera med dig ibland för att 

se efter hur det är med sinnelaget. Det är beklagligt att vi aldrig talar allvar, du och jag.” 

”Mitt sinnelag förhåller sig avvaktande tills vi har vunnit kriget”, hade Robert Jordan sagt. 

”Då kanske det dröjer länge innan du får användning för det. Men du ska inte glömma att 

motionera det lite då och då.” 

”Jag läser 'Mundo Obrero'”, hade Robert Jordan svarat och Karkov hade sagt: ”Mycket bra. 

Jag förstår mig på skämt jag också. Men det står verkligen ofta klyftiga saker i 'Mundo 

Obrero'. Det enda förnuftiga som har skrivits om det här kriget.” 

”Ja”, hade Robert Jordan sagt. ”Det håller jag med dig om. Men för att få en översikt över vad 

som sker kan man inte hålla sig bara till partiorganet.” 

”Nej”, hade Karkov sagt. ”Men en så klar bild får du inte även om du läser tjugu andra 

tidningar, och om du också fick det så tror jag inte du skulle kunna handskas riktigt med 

bilden. För min del har jag nästan ständigt en sådan bild för ögonen, och det mest angelägna 

för mig är att försöka glömma den.” 

”Tror du verkligen att det är så illa ställt.” 

”Det är bättre nu än förut. Vi börjar bli kvitt en del av de värsta. Men än finns det mycket 

ruttet kvar. Nu håller vi på och försöker bygga upp en stor armé och vissa kategorier, 

Modestos, El Campesinos, Listers och Duráns styrkor, är pålitliga. De är mer än pålitliga, de 

är utomordentliga. Det ska du få se. Vidare har vi fortfarande brigaderna, fast de börjar spela 

en annan roll än tidigare. Men en armé som består av bättre och sämre element kan inte vinna 
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ett krig. Alla måste ha nått en viss politisk mognad; alla måste veta varför de slåss och hur 

betydelsefull striden är. Alla måste tro på meningen med striden och alla måste underkasta sig 

disciplinen. Vi håller på att skapa en stor värnpliktsarmé utan att ha tid att upprätta den 

disciplin som är nödvändig för att en sådan armé ska kunna sköta sig ordentligt på slagfältet. 

Vi kallar det för en folkarmé, men den har inte de positiva egenskaper som en riktig folkarmé 

äger och inte den järndisciplin som krävs inom varje annan armé. Det ska du så småningom få 

se. Det är ett synnerligen riskabelt företag.” 

”I dag är du inte vidare optimistisk.” 

”Nej”, hade Karkov sagt. ”Jag kommer just från Valencia där jag har talat med en massa 

människor. Ingen kommer från Valencia och är optimistisk. Här i Madrid känns det skönt och 

snyggt och segern är det enda tänkbara slutet. I Valencia är det annorlunda. De pultroner som 

flydde från Madrid sitter fortfarande vid makten där. De har belåtet slagit sig till ro med ett 

lättjefullt och byråkratiskt regerande. För madridfolket har de bara förakt till övers. Deras 

huvudsysselsättning är nu att försöka försvaga krigskommissariatets ställning. Och Barcelona. 

Du skulle se hur det är i Barcelona.” 

”Hur är det där?” 

”Det är fortfarande rena operetten. I början var det ett paradis för svammelmakare och roman-

tiska revolutionärer. Nu är det ett paradis för operettsoldater. Såna som tycker om att gå i 

uniform, sprätta och strutta, och gå omkring i röda och svarta halsdukar. Och gillar allt som 

har med krig att göra utom att slåss. I Valencia blir man sjuk och i Barcelona full i skratt.” 

”Men P.O.U.M:s upprorsförsök?” 
4
 

”P.O.U.M. har aldrig varit något att ta på allvar. Det bestod av en samling irrläriga svammel-

makare och vildar, det var rena rama barnsligheterna. Bland dem fanns ett par hederliga och 

vilseledda människor. Där fanns ett ganska gott huvud och där fanns en del fascistpengar. Fast 

inte mycket. Stackars P.O.U.M. Det var synnerligen enfaldiga herrar.” 

”Men var det inte många som stupade under upproret?” 

”Inte på långt när så många som blev skjutna efteråt eller kommer att bli skjutna. P.O.U.M. 

Det är precis som det låter. Ingenting att ta på allvar. De skulle ha kallat det för 

T.A.N.D.S.L.A.G. eller M.Ä.S.S.L.I.N.G. Fast nej. Mässlingen är mycket farligare. Den kan 

slå sig på både syn och hörsel. Men ser du, de hade gjort upp en stor plan, att dräpa mig, att 

dräpa Walter, att dräpa Modesto och att dräpa Prieto. Då förstår du hur hoprört det var för 

dem. Vi är inte alls av samma sort. Stackars P.O.U.M. De kom aldrig att dräpa någon. Varken 

vid fronten eller annorstädes. Jo, ett par i Barcelona.” 

”Var du där när det hände?” 

”Ja. Jag telegraferade in en skildring av ondskan hos denna djävulska organisation av 

trotskistiska mördare och deras fascistintriger som inte ens förtjänar vårt förakt, men oss 

emellan sagt är det inte mycket att ta på allvar, P. O. U. M. Nin var deras enda tillgång. Vi 

hade lagt vantarna på honom men han slapp undan.” 

”Var finns han nu?” 

”I Paris. Vi påstår att han är i Paris. Han var en mycket trevlig karl men hemfallen åt 

svårartade politiska villfarelser.” 
5
 

”Men de stod i kontakt med fascisterna, inte sant?” 

                                                 
4
 Syftar på händelserna i Barcelona i maj 1937. Om dessa, se Majhändelserna i Barcelona 1937 och deras för- 

och efterspel (bokutdrag) av Pelai Pagès. 
5
 Om Nins öde (han mördades), se Mordet på Andreu Nin – hur gick det till? av Martin Fahlgren. 

https://marxistarkiv.se/klassiker/p_pages/majhandelserna_och_for-efterspel.pdf
https://marxistarkiv.se/klassiker/p_pages/majhandelserna_och_for-efterspel.pdf
https://marxistarkiv.se/spanien/poum/mordet_pa_nin.pdf
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”Vem gör inte det?” 

”Inte vi.” 

”Vem vet? Vi ska hoppas det. Du vistas ofta bakom de fascistiska linjerna”, skrattade han. 

”Men en bror till en av sekreterarna vid den republikanska ambassaden i Paris gjorde en tur 

till Saint-Jean-de-Luz i förra veckan för att träffa folk från Burgos.” 

”Det är mycket trivsammare vid fronten”, hade Robert Jordan sagt. ”Ju närmare fronten man 

kommer, dess bättre folk får man kontakt med.” 

”Hur trivs du bakom de fascistiska linjerna då?” 

”Mycket bra. Där har vi utmärkt folk.” 

”Ja, och du förstår att de på samma sätt har sitt utmärkta folk bakom våra linjer. Vi får tag i 

dem och skjuter dem och de får tag i våra och skjuter dem. När du är över på deras sida kan 

du väl inte undgå att tänka på hur många de har hos oss.” 

”Jag har tänkt på det.” 

”Jaha”, hade Karkov sagt. ”Nu har du väl fått lagom mycket att tänka på för i dag, så drick ur 

det du har kvar i sejdeln för jag måste gå en trappa upp och resonera med några där. Såna som 

har trappat upp. Kom över och hälsa på när du har tillfälle.” 

Ja, tänkte Robert Jordan. Man fick lära sig åtskilligt på Gaylords. Karkov hade läst den enda 

bok Robert Jordan givit ut. Det hade inte blivit någon succébok. Den var bara på tvåhundra 

sidor och han tvivlade på att tvåtusen personer läst den. Där hade han framlagt sina egna 

spanska upptäckter under tio års resor, till fots, i tredje klass, med buss, i lastbil, till häst och 

ridande på mulåsna. Han kände väl till de baskiska provinserna, Navarra, Aragonien, Gali-

cien, Gamla och Nya Kastilien och Extremadura. Det fanns så fina böcker av Borrow och 

Ford och flera andra att han inte haft mycket att tillägga. Men Karkov sa att det var en bra 

bok. 

”Det är därför jag gör mig besvär med dig”, hade han sagt. ”Jag tycker du skriver absolut 

sanningsenligt och det är mycket sällsynt. Därför tycker jag att du borde få reda på ett och 

annat.” 

All right. Han skulle skriva en bok när han var klar med det här. Men bara om det han verk-

ligen visste att han hade reda på. Men för att kunna handskas med det måste jag bli en mycket 

bättre författare än jag är nu, tänkte han. Det han fått reda på under kriget var inte så lätt att 

fixera. 

 


