Ernest Hemingways samtal med Koltsov

Under sin vistelse i Madrid under spanska inbdrdeskriget tillbringade den blivande nobelpris-
tagaren i litteratur Hemingway (1899-1961) mycket tid pa hotellet Gaylord, dar han kom i
kontakt med en hel del ryssar.

Hotell Gaylord i Madrid

I sin roman Klockan klamtar for dig redogér han for sin bekantskap och sina samtal med den
sovjetiske journalisten Koltsov, som han i romanen kallar Karkov (sjalv kallar sig Heming-
way for Robert Jordan).! Aven Koltsov namner métena med Hemingway i sin 1938 utgivna
dagbok om kriget i Spanien.?

Vi aterger nedan vad Hemingway har att saiga om Karkov och sina samtal med honom. Med
stor sannolikhet 6verensstaimmer detta val med vad Koltsov faktiskt sade, eftersom Heming-
way inte hade nagon anledning att hitta pa. Inte heller har ndgon annan ifragasatt vad
Hemingway framfort nar det géller detta.

! Om Hemingways bok, som ocksé filmatiserades, se Klockan klamtar fér dig (Wikipedia).
2 Férutom pa ryska finns daghoken pa spanska: Diario de la guerra de Espafia (1:a upplagan 1963, sista 2009),
och tyska: Michail Kolzow, Spanisches Tagebuch, Berlin-DDR 1986.



https://sv.wikipedia.org/wiki/Klockan_klämtar_för_dig

| sina tidningsartiklar var Koltsov mycket grov i sina angrepp pa POUM, vilket inte var sa
underligt eftersom han da maste halla sig till den officiella sovjetiska linjen. Men i sina samtal
med Hemingway var han inte lika fyrkantig och kategorisk, utan nedtonade POUM:s betydel-
se och menade att de knappast var nagra fascistagenter. Han sager t ex:

P.0.U.M. har aldrig varit ndgot att ta pa allvar ... Det var synnerligen enfaldiga herrar.... Stackars
P.O.U.M. ... Jag telegraferade in en skildring av ondskan hos denna djavulska organisation av
trotskistiska mordare och deras fascistintriger som inte ens fortjanar vart forakt, men oss emellan
sagt ar det inte mycket att ta pa allvar.

Koltsov/Karkov framstéller POUM som en sorglig, inkompetent och obetydlig organisation.
Och om POUMs frimste ledare skriver han: ”Nin var deras enda tillgang... Han var en
mycket trevlig karl men hemfallen &t svérartade politiska villfarelser.” *

Det &r tankbart att sadana uttalanden skulle ha kunnat ligga Koltsov i fatet i Moskva, men
eftersom forsta upplagan av Hemingways bok kom forst 1940 och Koltsov arresterades redan
i slutet av 1938 (och avrattades ett drygt ar senare, i borjan av februari 1940), sa kan knappast
de i romanen atergivna samtalen ha spelat nagon roll for Koltsovs dde.

Foljande &r ett langre utdrag fran bokens 18:e kapitel. Dér far vi ocksa stifta bekantskap med
flera ledande spanska kommunistiska befalhavare (under deras riktiga namn). Vi far dven
glimtar fran nagra vapnade strider och aktioner.

OBS:

Samtidigt med Hemingway-utdraget publicerar vi en artikel om Koltsov av historikern Paul
Preston: Stalins dgon och éron i Madrid? Michail Koltsovs uppgang och fall. Artikeln &r
hédmtad ur Prestons lasvarda bok We saw Spain die, som handlar om de utlandska korrespon-
denterna i det spanska inbordeskriget, manga av dem sarpraglade personligheter. Preston ger
oss en fascinerande inblick i flera, ibland tragiska méanniskooden. Till dessa hor den prisade
sovjetiske journalisten och forfattaren Koltsov, som hamnade i onad efter aterkomsten till
Sovjetunionen, och som arresterades och avrittades, i likhet med manga andra sovjetiska
representanter som verkat i Spanien.

Martin F

Lastips

Kapitel 31, ”Sovjetiska officerare, journalister och diplomater” i Spanska inbordeskriget —
Revolution och kontrarevolution av Burnett Bolloten redogdr dversiktligt for den sovjetiska
personalen i Spanien under inbordeskriget.

Stephen Kotkin, Fran en klippbrant, &r ett utdrag ur Kotkins Stalin-biografi, som till stor del
handlar om den sovjetiska Spanien-politiken. Koltsov tas upp ganska utforligt, vilket ater-
speglar den viktiga roll som han spelade under sin tid i Spanien.

® Artiklar av Koltsov publicerades inte bara i den sovjetiska pressen, utan dven i den kommunistiska pressen i
andra lander, inklusive svenska dagstidningen Ny Dag (dar hans namn stavades Kolzov).


https://marxistarkiv.se/klassiker/preston/koltsov-stalins_ogon_och_oron_i_madrid.pdf
https://marxistarkiv.se/spanien/bolloten-spanska_inbordeskriget.pdf
https://marxistarkiv.se/spanien/bolloten-spanska_inbordeskriget.pdf
https://marxistarkiv.se/klassiker/kotkin/fran_en_klippbrant.pdf

Han [= Robert Jordan, dvs Hemingway sjalv] hade ingen lust att ata vid Gran Via for maten
var inte alldeles prima och man maste komma i god tid annars var det lilla som hade funnits
redan slut. Dessutom satt det sa manga journalister dar som han var bekant med och han hade
ingen lust att behdva tanka pa att inte prata bredvid mun. Helst ville han dricka ett par absint
och borja kanna sig talfor och sen kila upp till Gaylords och ata tillsammans med Karkov och
fa bra mat och riktigt 6l och ta ratt pa hur det egentligen gick med kriget.

Gaylords, madridhotellet som ryssarna lagt beslag pa, hade han inte trivts med nar han kom
dit forsta gangen; det verkade alldeles for luxudst och maten var alldeles for bra for att vara i
en bel&grad stad och samtalstonen for hansynslds for att passa under ett krig. Men det drojde
inte lange forran jag vart fordarvad jag med, tankte han. Varfor skulle man inte fa den mat
som kunde uppdrivas nar man kom direkt fran nagot sant som den har historien? Och det som
i borjan Iatit som cynismer visade sig sedan vara endast alltfor riktiga och traffande omdo-
men. Det har blir nanting att beratta pa Gaylords, tankte han, nar det ar 6ver. Jojo, nér det ar
dver ja.

Skulle man kunna ta med sig Maria till Gaylords? Nej. Det gick inte. Men man kunde ldmna
henne pa hotellet och hon kunde fa ett bad och vanta tills man kom tillbaka fran Gaylords. Ja,
sa kunde man gora, och sen man hade berattat for Karkov om henne, kunde man ta henne med
sig nan gang senare for de skulle nog vara nyfikna pa henne och vilja traffa henne.

Kanske man inte alls skulle ga till Gaylords. Man kunde é&ta tidigt vid Gran Via och sedan
skynda sig tillbaka till hotellet. Men han visste dnda att han skulle ga till Gaylords for han
ville se alltsammans igen; han ville dta god mat och ha det lite bekvamt efter det hér. Sen
kunde man ga tillbaka till hotellet och dar skulle Maria vara. Just det, hon skulle vara dar
sedan det hér var undanstokat. Sedan det har var dver. Ja, sedan det har var dver. Klarade han
det har bra skulle han satta varde pa en middag pa Gaylords

Gaylords var det stélle, dar man traffade ryktbara spanska bonder och arbetare, som vid
krigsutbrottet gatt under fanorna och utan foregaende militar utbildning avancerat till militara
befélhavare, och smaningom upptéckte att manga av dem kunde tala ryska. For ett par
manader sedan hade detta kommit som den forsta stora desillusionen for honom och han hade
sjalv borjat yttra sig mindre skonsamt om saken. Men nér han begrep hur det kom sig, var det
ingenting att opponera sig emot. De var bénder och arbetare. De hade tagit aktiv del i revolu-
tionen 1934 och mast fly ur landet nar den misslyckades, och i Ryssland hade de skickats till
militarakademin och Lenininstitutet som stod under Kominterns ledning sa att de nasta gang
skulle kunna ta upp striden med stérre mojligheter till framgang.

De hade fatt sin utbildning av Komintern. Vid en revolution kunde man inte medge att utom-
staende hjalpte till, lika lite som man kunde latsas om att nagon visste mer an han officiellt
borde ha reda pa. Det hade han lart sig. Var en sak i det vasentliga ratt och riktig sa menade
man att Iogner i frdga om bisaker inte spelade nagon roll. Men det férekom verkligen ett
ganska utbrett Iognmakeri. | borjan ogillade han ljugandet. Han tyckte det var otackt. Sedan
hade han sa smaningom kommit att trivas bra med det. Det horde till nar man blev en av de
initierade, men hela historien var ett fordarv.

Det var pa Gaylords som man fick veta att Valentin Gonzalez, kallad El Campesino eller
Bonden, aldrig varit bonde utan var en f. d. sergeant i spanska framlingslegionen som
deserterat och slagits pa Abd al-Krims sida. Det var ju ocksa i sin ordning. Varfor skulle han
inte ha gjort det? | ett krig av det har slaget maste man i all hast stampa fram bondeledare och
det var risk for att tvattdkta bondeledare skulle vara lite for lika Pablo. Man kunde inte sitta
och vénta pa att den verklige Bondehdvdingen skulle anmala sig och nar han kom kunde han
kanske ha for manga bondedrag. Darfor fick man lov att tillverka en sadan. For 6vrigt forefoll



det av vad han sett av Campesino, svartsk&ggig, med tjocka negroida lappar och febrigt
stirrande blick, som om han kunde vara till lika mycket besvar som en verklig bondeledare.
Sista gangen han sag honom verkade det som om han sjalv hade borjat tro pa reklamen och
inbilla sig att han var bonde. Han var tapper och obgjlig; en modigare man stod inte att finna.
Men herregud vad han pratade. Och nér han var uppjagad kunde han vréka ur sig vad som
helst utan tanke pa vilka foljder hans indiskretioner kunde fa. Foljderna hade redan varit
avsevarda. Men som brigadchef var han enastdende, sarskilt i situationer da allt tycktes
forlorat. Han hade aldrig klart for sig att allt var forlorat, och dven om det verkligen var
forlorat slog han sig anda igenom.

Pa Gaylords traffade man ocksa den enkle stenhuggaren Enrique Lister fran Galicien, som nu
var divisionschef och talade ryska &ven han. Och man tréffade finsnickaren Juan Modesto
fran Andalusien som just fatt befal Gver en armékar. Det var inte i Puerto de Santa Maria han
hade lart sig tala ryska fastan det gott kunde ha varit s, om dar hade funnits ndgon Berlitz
School som besoktes av finsnickare. Han var den av de unga soldaterna som ryssarna hade det
storsta fortroendet for, pa grund av att han var en verklig partiman, ”hundraprocentig” som de
uttryckte sig, stolta dver att anvanda en amerikanism.

Jo, Gaylords var nog just det man behdévde for att fa sin uppfostran fullbordad. Det var dar
man fick reda pa hur allting egentligen gick till nar det inte gick till s som det antogs ga till.
An sa lange var det bara borjan till en uppfostran, tankte han. Han undrade om den skulle
komma att pagd mycket lange. Gaylords var bra och riktigt och just vad han behovde. | borjan
nar han trott pa allt han hérde hade det kommit som en chock. Men nu visste han tillrackligt
for att kunna finna sig i att bedréagerier var noédvandiga, och vad han fick lara sig pa Gaylords
styrkte honom bara i tron pa det som han verkligen holl for sant. Han ville ha reda pa hurdant
det egentligen var; inte hur det antogs forhalla sig. | krig férekom alltid I6gner. Men Listers,
Modestos och El Campesinos sanning var mycket battre &n alla 16gner och legender. Na ja, sa
smaningom skulle sanningen komma till allas kdnnedom och dessférinnan var han glad At att
ha ett Gaylords dar han for egen del fick veta sanningen.

Ja, dit skulle han ga sedan han kommit till Madrid och hade kopt ett par bocker och legat i det
varma badet och fatt ett par absint och last en stund. Men det var innan Maria upptréatt pa
skadebanan som han haft sddana planer. Jo. Och nu skulle de ha tva rum pa hotellet och hon
fick val gora vad hon hade lust till medan han var pa Gaylords och sedan skulle han ga hem
till henne igen. Hon hade fatt vanta uppe bland bergen hela denna langa tid. Hon kunde vénta
en liten stund pa Florida Hotel. De skulle ha tre dar pa sig i Madrid. Tre dar kunde vara
ganska lang tid. Han skulle ta henne med och se Broderna Marx i Galakvéll pa Operan. Den
hade gatt i tre manader nu och skulle sakert ga i tre manader till. Broderna Marx' film skulle
hon sédkert tycka vara rolig, tdnkte han. Den skulle hon tycka vara mycket rolig.

Men det var langt fran Gaylords till den hér grottan. Nej, det var inte det som var langt. Det
langa var fran den har grottan och till Gaylords. Kasjkin hade haft honom med sig dit forsta
gangen och han hade inte trivts. Kasjkin hade sagt att han borde traffa Karkov darfor att
Karkov ville bli bekant med amerikaner och darfor att han var vérldens storste Lope-de-Vega-
alskare och ansdg “Fuente Ovejuna™ vara det basta skadespel som négonsin skrivits. Det var
tankbart, men han, Robert Jordan, ansag inte det.

Han hade tyckt bra om Karkov men inte om sjélva stéllet. Karkov var den intelligentaste karl
han nagonsin traffat. Med sina svarta ridstovlar, gra ridbyxor och gra rock, sina sma hander
och fotter, med en porslinstunn bréacklighet 6ver bade ansikte och kropp, med sitt satt att prata
som om han spottade fram orden mellan sina trasiga tdnder hade han verkat komisk nar
Robert Jordan forsta gangen traffade honom. Men han hade béttre skalle och en storre inre

! Ett drama som skildrar hur en hel spansk by gemensamt draper sina fortryckare.



vardighet och storre utvartes oférskamdhet och mer humor &n nagon annan manniska han
traffat.

Sjélva Gaylords hade verkat otillstandigt luxudst och fordéarvat. Men varfor skulle inte
representanterna for en makt som regerade Over en sjattedel av varlden fa ha det lite bekvamt?
Det hade de, alltsa, och Robert Jordan hade forst funnit det hela franstétande men sedan
accepterat det och njutit av det. Kasjkin hade forst framstéllt honom som en sjuhelvetes karl
och Karkov hade i borjan upptratt med férolampande hévlighet, men nar Robert Jordan inte
forsokt spela hjélte utan i stéllet berattat en historia som var verkligt rolig och i hogsta grad
ofordelaktig for honom sjalv, hade Karkov latit hovligheten eftertradas av en lattad
rattframhet och darefter av en hoggradig oférskamdhet och de hade blivit goda vanner.

Kasjkin tolererades inte mer dn natt och jamnt pa Gaylords. Det var uppenbarligen nagot pa
tok med Kasjkin och han holl pa att forsoka gottgora det i Spanien. Man ville inte beratta vad
det var men han kanske skulle fa reda pa det nu nar Kasjkin var dod. Hur som helst hade han
och Karkov blivit goda vanner, och han hade ocksa blivit god van med den otroligt magra,
langlagda, morka, karleksfulla, nervosa, asidosatta men inte bittra kvinna med tunn, ovardad
lekamen och morkt, grastrimmigt, kortklippt har som var gift med Karkov och som tjanst-
gjorde som tolk vid stridsvagnskaren. Han var ocksa god van med Karkovs alskarinna, som
hade kattogon, rodgyllene har (ibland lite rodare och ibland lite mer gyllene, beroende pa
vilken harfrisdrska hon varit hos), en lattjefull sensuell kropp (skapt for att passa bra ihop med
andra kroppar), en mun skapt for att passa andra munnar och ett enfaldigt, arelystet och till
ytterlighet lojalt sinnelag. Alskarinnan alskade skvaller och hangav sig med fortjusning at en
promiskuitet som hon dock periodiskt beméstrade och som Karkov tycktes vara enbart road
av. Karkov pastods nagonstans ha en annan hustru vid sidan av stridsvagnskarhustrun,
mojligen tva hustrur till, men ingen var riktigt saker pa saken. Robert Jordan tyckte bra om
bade den hustru han var bekant med och &lskarinnan. Han trodde att han nog skulle ha tyckt
bra om den andra hustrun ocksa, om han kant henne, om det nu fanns nagon sadan. Karkov
hade god smak i fraga om kvinnor.

Vid entrén till hotellet stod vaktposter med bajonetter och i kvéll var Gaylords det
trivsammaste och bekvamaste stéllet i hela det beldgrade Madrid. | kvéll skulle han mycket
hellre ha varit dér an har. Fast det gick ju ingen ndd pa honom har heller, nu nar hjulet slutat
snurra. Och det borjade sndéa mindre ocksa.

Han skulle ha lust att visa sin Maria for Karkov men han kunde inte ta med henne dit utan att
forst friga honom och nu fick man se hur man blev mottagen efter den har utflykten. Golz?
skulle vara dar sedan offensiven var dver och hade han skétt sig bra skulle de allesammans fa
veta det av Golz. Golz skulle retas med honom ocksa, for Marias skull. Sedan han sagt det dar
om att han inte hade tid med flickor.

Nagra militara genier hade han sannerligen inte traffat pa i det har kriget. Inte ett enda. Ingen
som paminde det minsta om ett geni. Kleber, Lucasz och Hans® hade skétt var sin del av
Madrids forsvar mycket bra med hjéalp av de internationella brigaderna och sen hade den
gamle skallige, glasdgonbeprydde, som-en-uggla-enfaldige, i samtal-ointelligente, som-en-
tjur-tappre-och-oskalige, propaganda-uppbyggde Madrid-forsvararen Miaja blivit sa
avundsjuk pa den ryktbarhet Kleber vunnit att han tvingat ryssarna att befria Kleber fran
befalet och skicka honom till Valencia. Kleber var en duktig militar; men begransad och
alldeles for pratsjuk for att passa pa en sa viktig post. Golz var en framstaende general och en

2 Enligt Hugh Thomas, Spanska inbérdeskriget, Stockholm 1978, s. 369) ar general Golz i sjélva verket den
polske dversten Karol Swierczewski, som tjanstgjorde i sovjetiska Réda armén sedan inbdrdeskriget i Ryssland.
® Syftar p& Hans Kahle (se fotot)



skicklig militar men han fick bara underordnade uppgifter och man gav honom aldrig fria
hander.

Ernest Hemingway pratar med general Lister (andra fran vanster) och Hans Kahle (langst till
vanster), beféalhavare (6verste) i Internationella brigaderna, under slaget vid Ebro

Den har offensiven skulle bli hans stdrsta foretag hittills och Robert Jordan var mattligt
fortjust at det han hort om offensiven. Sa var det slutligen ungraren Gall som borde skjutas
om man fick tro hélften av det man horde pa Gaylords.

Han skulle garna ha velat vara med och félja striden pa hogplatan bortom Guadalajara nér de
kladde italienarna. Men da hade han varit nere i Extremadura. Hans hade berattat om det en
kvall pa Gaylords for fjorton dar sen, askadligt sa att han sett alltihop framfor sig. Det var ett
skede under striden da det hela var fullkomligt forlorat; italienarna hade brutit igenom néra
Trijueque och Tolfte brigaden skulle ha blivit avskuren fran de dvriga om de lyckats blockera
vagen mellan Torija och Brihuega. ”Men vi visste att det var italienare”, hade Hans sagt, ”och
darfor forsokte vi med en mandéver som skulle ha varit oférlatlig mot andra trupper. Och den
lyckades.”

Hans hade visat hur det hela gatt till pa sina kartskisser dver striden. Han hade dem med sig i
kartfodralet och verkade fortfarande lika forvanad och belaten 6ver underverket. Hans var en
duktig militar och en bra kamrat. Listers och Modestos och Campesinos spanska trupper hade
alla skott sig mycket bra under bataljen, hade Hans beréttat, och resultatet berodde pa ledarna
och den goda disciplin som de infort. Men Lister, Campesino och Modesto hade under sjalva
striden fatt instruktioner av sina ryska militara radgivare. De var som elever som flyger
maskiner med dubbelkommando dar flyginstruktoren kan réatta till saken nér de gor ett miss-
tag. Ja ja, i ar skulle det komma i dagen hur mycket de hade lart sig. Efter en tid skulle det
inte langre forekomma nagot dubbelkommando och da fick vi se hur pass dugliga de var att
pa egen hand leda divisioner och armékarer.

De var kommunister och anhangare av en strang disciplin. Med sin disciplin skulle de kunna
skapa fram goda trupper. Lister upprattholl en fullkomligt mordisk disciplin. Han var fanati-



ker och hade en urspansk brist pa respekt fér manniskoliv. | fa arméer efter tatarernas forsta
harjningstag i Vasterlandet hade manniskor avrattats sa summariskt, pa sa l6sa grunder, som
under hans befal. Men han visste hur en division skulle hamras ihop till en stridsenhet. Att
halla sina stallningar ar en sak. Men det &r en annan sak att ga till anfall mot stallningar och
inta dem och det &r nagot helt annat att leda en armé pa slagfaltet, funderade Robert Jordan
medan han satt dar vid bordet. Nér jag tanker pa vad jag har sett av Lister, undrar jag hur han
ska bli nar dubbelkommandot en gang ar borta. Men det kanske inte kommer bort, tankte han.
Undras om det kommer bort? Eller om det blir fastare? Undras hur ryssarna egentligen staller
sig till hela saken? Gaylords &r rétta stallet, tinkte han. Det & mycket mer jag skulle beh6va
veta dn som jag far klarhet i bara pa Gaylords.

En tid hade han trott att Gaylords inte var bra for honom. Gaylords var i allt motsatt den
puritanska, religiost dvertygade kommunismen i Velazques 63, det palats dar Internationella
brigaderna upprattat sitt hogkvarter i Madrid. | Veldzquez 63 var det som att tillhdra en reli-
gids orden — och pa Gaylords hade man kommit langt bort fran den kéansla man var fylld av
vid Femte regementets stab innan regementet uppdelats pa den nya arméns olika brigader.

Forsvaret av en stallning eller en stad utgor en fas av kriget dar man kan kdnna den dar forsta
sortens kansla. Striderna uppe i Las Sierras hade varit sadana. Dar hade de slagits med ett sant
revolutionart kamratskap. Och de forsta gangerna nar det dar visat sig nodvandigt att
tvangsvis infora disciplin hade han forstatt och gillat det. Under granatelden hade karlarna
blivit rddda och sprungit. Han hade sett de skjutna ligga vid vagkanten och svullna upp och
ingen tog notis om liken pa annat satt an att de berévade dem ammunition och vardeféremal.
Att ta vara pd ammunition, stovlar och laderjackor var riktigt. Att ta vara pa vardeféremalen
vittnade endast om verklighetssinne. Det betydde bara att anarkisterna inte skulle fa tag i dem.

Det hade framstatt som rattvist, riktigt och nodvandigt att de som flydde blev skjutna. Det lag
ingenting oratt i det. Deras flykt var egoistisk. Fascisterna hade gatt till anfall och vi hade
hejdat anfallet i sluttningen bland Guadarramabergens gra klippor, pinjesnar och gultérne. Vi
hade hallit vara stéallningar langs vagen trots flygbombardemanget och elden fran artilleriet
som de fort fram, och mot kvallen hade vi gjort ett motanfall och drivit dem tillbaka. Och nér
de senare forsokt komma ner till véanster, mellan klipporna och tradstammarna, hade vi hallit
stand i sanatoriet, legat och skjutit genom fénstren och fran taket, fastan de redan trangt forbi
sanatoriet pa bagge sidor, och vi fick uppleva hur det kanns att vara omringad tills mot-
attacken ater drivit dem tillbaka pa andra sidan om véagen.

Mitt i allt detta, i den fruktan som torkar ut munnen och strupen, i dammet fran krossat mur-
bruk och den plétsliga skracken nér en mur rasat ihop, sammansttrtande under granatexplo-
sionens blixt och brak, medan man gravde fram kulsprutan, sldpade undan servisen, medan
man lag med ansiktet nerat dvertackt av brate, med huvudet bakom pansarplaten och knogade
for att fa kulsprutan att fungera igen, rev loss den trasiga manteln, ordnade bandet, och nu néar
man lag raklang bakom pansarplaten och kulsprutan ater bestrok vagkanten, gjorde man vad
man skulle och visste att man hade ratten pa sin sida. Man larde kénna stridens i-munnen-
torra, renande, fran-fruktan-renade extas och den sommarn och den hosten slogs man for alla
fattiga i varlden, mot allt tyranni, for allt det som man trodde pa och for den nya vérld som
man uppfostrats att leva i. Man larde sig den hdsten, tdnkte han, hur man skulle uth&rda och
glomma lidande, under de langa perioderna av kyla och fukt, av smuts, gravande och befést-
ningsbyggen. Sommarens kansla begrovs djupt under trétthet och brist pa somn, nervositet
och fysiska obehag. Men den fanns kvar och vad man genomgick medforde endast att dess
grund starktes. Det var pa den tiden, tankte han, som man inom sig hade en djup och sund och
osjalvisk stolthet — som skulle ha gjort ett forbannat trist och enfaldigt intryck pa Gaylords,
tankte han plotsligt.



Nej, pa den tiden skulle du inte ha gjort dig vidare bra pa Gaylords, tankte han. Du var for
naiv. Du befann dig i ett slags nadatillstand. Men Gaylords kanske inte heller var likadant da
som nu. Nej, i sjélva verket var det inte heller s, sa han till sig sjalv. Det var inte det, for det
fanns inget Gaylords pa den tiden.

Karkov hade berattat om hur det var da. Pa den tiden hade de fa ryssar som fanns i Madrid
bott pa Palace Hotel. Robert Jordan hade inte ként nagon av dem. Det var innan de forsta
partisan”-grupperna bildades; innan han &nnu traffat Kasjkin och alla de 6vriga. Kasjkin
hade varit i norra Spanien, vid Irun och San Sebastian och hade deltagit i de fruktlésa opera-
tionerna mot Vitoria. Han hade inte kommit till Madrid forran i januari och medan Robert
Jordan deltog i striderna vid Carabanchel och Usera under de tre dagar da de hejdade den
hogra fascistflanken som anfoll Madrid och drev morerna och el Tercio fran hus till hus, ren-
sade den sonderskjutna forstaden vid randen av den gra, solstekta hogplatan och upprattade en
forsvarslinje langs hojderna som skydd for denna del av staden, hade Karkov varit i Madrid.

Inte heller Karkov anslog sin 6verlagsna ton nar de dagarna kom pa tal. Dem hade de gemen-
samt upplevat, da allt forefoll forlorat, och varje man bevarade &n mera levande &n heders-
omnamnanden och dekorationer vetskapen om hur just han upptrétt nar allt verkade forlorat.
Regeringen hade l&mnat staden och vid flykten tagit med sig alla krigsministeriets bilar, och
gamle Miaja maste dka cykel nar han skulle inspektera sina forsvarsstallningar. Det dar sista
trodde Robert Jordan inte pa. Inte ens i sin mest fosterlandska inbillning kunde han forestalla
sig Miaja cyklande, men Karkov pastod att det var sant. Men pa den tiden hade han skrivit
korrespondenser till ryska tidningar och han ville val tro pa saken sedan han sjalv skrivit om
den.

Men en annan historia hade Karkov aldrig meddelat i sina korrespondenser. Pa Palace Hotel
fanns det tre sarade ryssar som han hade ansvaret for. Det var tva tankforare och en flygare
som var sa svart sarade att de inte fick flyttas, och eftersom det vid den tidpunkten var av
storsta vikt att inga spar av rysk intervention antraffades, spar som kunde rattfardiga en 6ppen
intervention fran fascisternas sida, hade Karkov ansvaret for att de sarade inte foll i fascister-
nas hander for den handelse staden skulle 6verges.

Om staden 6vergavs skulle Karkov innan han lamnade hotellet ge dem gift och omojliggora
faststallandet av deras identitet. Av de tre sarades kroppar, varav en hade tre skottsar i magen,
en lag med hakan bortskjuten och stambanden blottade och en hade fatt larbenet splittrat av en
kula och hander och ansikte sa svart branda att ansiktet bara var en enda 6gonhars- och
ogonbryns- och harlés brannblasa, kunde ingen sluta sig till att de var ryssar. Ingenting kan
bevisa att ett naket lik ar ryskt. Nationalitet och politisk dskadning syns inte utanpa nar man ar
dod.

Robert Jordan hade fragat Karkov vad han tyckte om att behova utféra denna handling och
Karkov hade sagt att han inte sett fram emot den med nagon gléadje. Hur skulle du ha burit
dig at?” hade Robert Jordan fragat och tillagt: ”Du vet det ar inte sa latt att utan vidare fa livet
ur en manniska med gift.” Och Karkov hade sagt: ”Jo da, det ar det nar man alltid gar och béar
pa sig lite for eget bruk.” Sedan hade han dppnat cigarrettetuiet och visat Robert Jordan vad
som fanns pa ena sidan i det.

”Men det forsta som hande om du blev tillfangatagen vore att de tog cigarrettetuiet ifran dig”,
hade Robert Jordan invént. ”Du blev tvungen att stracka armarna i vadret.”

”Men jag har lite till har”, hade Karkov skrattat och pekat pa kavajuppslaget. ”’Man bara
stoppar uppslaget i mun sa har och biter av och svéljer.”

”Det dér var mycket battre”, hade Robert Jordan sagt. ”’Sdg, luktar det bittermandel som det
alltid gor i detektivromaner?”



”Det vet jag inte”, hade Karkov skrattande svarat. Jag har aldrig k&nt hur det luktar. Ska vi
sla sonder en tub och lukta?”

“Battre att spara pa det.”

»Ja”, sa Karkov och stoppade ner cigarrettetuiet. »Jag ar ingen defaitist, forstar du, men det ar
alltid tankbart att det kan komma lika svara perioder igen och sant har kan man ingenstans fa
tag i. Har du sett kommunikén fran cordobafronten? Den later mycket prydlig. Det ar for
narvarande min favoritkommuniké.”

Vad stod det dar?” Robert Jordan hade kommit till Madrid fran cordobafronten och han
kande hur han plotsligt stelnade till som man gor nar nagon skamtar med en sak som man
sjalv kan skamta om men andra inte far rora vid. ~Beratta.”

”Nuestra gloriosa tropa siga avanzando sin perder ni una sola palma de terreno”, sa Karkov pa
sin besynnerliga spanska.

”Det kunde det val inte st 4nd&”, tvivlade Robert Jordan.

Vara éarorika trupper fortsatter framryckningen utan att forlora en handsbredd mark”,
upprepade Karkov pa engelska. Sa star det i kommunikén. Jag ska ta ratt pa den at dig.”

Man mindes dem av sina bekanta som stupat i striderna kring Pozoblanco; men pa Gaylords
var det ndgonting som man skamtade om.

Pa det viset var det alltsd med Gaylords nu. Men det hade inte alltid funnits ett Gaylords och
om forhallandena nu var sadana, att de skapade ett Gaylords av dem som &verlevat fran den
forsta tiden, tyckte han det var skdnt att han kommit i kontakt med Gaylords och lart kédnna
det. Du har kommit langt bort fran det du kande i La Sierra och vid Carabanchel och Usera,
tankte han. Man blir sa latt fordarvad, tankte han. Men var det fordarv eller var det inte bara
att man forlorade den naivitet som man hade fran borjan? Var det inte likadant inom alla
omraden? Var fanns det ndgon som bevarade den sinnelagets ursprungliga kyskhet, med
vilken unga lakare, unga préaster och unga soldater vanligen begynte sin bana? Prasterna matte
val bevara den, annars skulle de inte kunna fortsatta. Nazisterna torde val ocksa bevara den,
tankte han, och de kommunister som har tillracklig sjalvdisciplin. Men titta pa en san som
Karkov.

Han tréttnade aldrig pa att spekulera 6ver Karkov. Sista gangen han varit pa Gaylords hade
Karkov féllt nagra praktfulla yttranden om en engelsk nationalekonom som lange vistats i
Spanien. Robert Jordan hade i manga ar foljt med vad han skrivit och hade alltid haft stor
respekt for mannen utan att ndrmare kanna till honom. Det han skrivit om Spanien hade han
inte tyckt var sa bra. Det var sa klart och enkelt och alldeles for tillrattalagt och blint, och han
visste att atskilligt av det statistiska materialet var snedvridet av 6nsketankande. Men han
menade att man aldrig tyckte riktigt bra om journalistik skriven om ett land som man
verkligen kénde till och han hade respekt for den anda som mannen skrev i.

Sedan hade han till slut traffat karlen en eftermiddag under anfallet mot Carabanchel. De satt i
skydd bakom tjurfaktningsarenan och det forekom skottvaxling langre bort efter bada gatorna
och alla véantade nervost pa att fa ga till anfall. De hade fatt I6fte om en stridsvagn men den
hade inte kommit &n och Montero satt med huvudet i handen och sa: ”’Stridsvagnen har inte
kommit. Stridsvagnen har inte kommit.”

Det var en kall dag och det gula dammet blaste fram efter gatan och Montero hade blivit sarad
i vanstra armen och armen bdérjade bli styv. Vi maste ha en stridsvagn”, sa han. Vi maste
vanta pa stridsvagnen, men vi kan inte vanta langre.” Skottskadan gjorde att han lat grinig.

Robert Jordan hade gatt for att titta efter stridsvagnen som Montero sa kanske hade stannat
bakom hyreshuset i hornet vid sparvagen. Dar stod den ocksa. Men det var ingen stridsvagn.
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Under den dér tiden kallade spanjorerna vad som helst for stridsvagnar. Det var en gammal
lastbil med pansarskydd. Foraren ville inte ldmna sitt lugna horn bakom huset och kora fram
till tjurfaktningsarenan. Han stod bakom bilen med armarna i kors mot platen och huvudet
under hjalmens laderkuddar lutat mot armarna. Han skakade pa huvudet nar Robert Jordan
talade till honom och bara tryckte ner huvudet mot armarna. Sen vred han huvudet at sidan
utan att se pa Robert Jordan. Jag har inga order att kora dit”, sa han surmulet.

Robert Jordan hade tagit upp pistolen ur holstret och pressade mynningen mot pansarbils-
forarens laderjacka.

”Har ar orderna”, hade han svarat. Mannen skakade pa huvudet under sin hjalm med de stora
laderkuddarna som en rugbyhjélm, och han sa: ”Det finns ingen ammunition till kulsprutan.”

Vi har ammunition vid arenan”, hade Robert Jordan svarat. ”Kom nu, sa ger vi 0ss i vag. Vi
fyller banden dar. Kom nu.”

’Det finns ingen skytt till kulsprutan”, sa foraren.
“Var dr han da? Var har du din kamrat?”
”Do6d”, hade foraren sagt. ”Dar inne.”

”Flytta ut honom”, hade Robert Jordan sagt. Ut med honom.” Jag vill inte ta i honom”, hade
foraren sagt. Och han sitter dubbelvikt mellan kulsprutan och ratten sa att jag inte kommer
forbi.” ”Kom nu”, hade Robert Jordan sagt. Vi hjélps at med att lyfta ut honom.”

Han hade st6tt sig i huvudet nar han klev in i pansarbilen och han hade fatt ett litet jack ovan-
for ena 6gonbrynet sa att det blodde ner 6ver ansiktet. Den dode var tung och sa stel att man
inte kunde boja pa kroppen och han maste dunka upp huvudet for att fa loss det, dér det satt
inkilat med ansiktet nerdt mellan satet och ratten. Till slut fick han upp den dédes huvud
genom att trycka uppat med knat, och sedan huvudet kommit loss tog han tag om midjan pa
karlen och slédpade ut honom genom dorren.

”Ge mig ett handtag”, hade han sagt till foraren.

»Jag vill inte ta i honom”, hade foraren sagt och Robert Jordan hade sett att han grat. Tararna
rann pa bagge sidor om néasan ratt utfor ansiktets krutsvértade brant, och det rann ocksa ur
nasan.

Han stod utanfor bildorren och svangde ut den déda kroppen och den dode blev liggande pa
trottoaren bredvid sparvagen i samma hopkrupna, dubbelvikta stallning. Han lag dar med
ansiktet vaxgratt mot cementtrottoaren och handerna bojda under kroppen som han hade suttit
i bilen.

Kliv in nu for fan”, hade Robert Jordan sagt och pekat med pistolen. ”Ga in och sétt dig nu.”

Just da hade han sett den har mannen komma gaende fran hyreshuset dar han statt i skydd av
vaggen. Han hade lang ytterrock och var barhuvad och graharig, bred éver kindbenen och
hade 6gon som satt djupt in och tatt ihop. Han holl ett paket Chesterfield i ena handen och tog
upp en cigarrett och rackte den till Robert Jordan, som med pistolen koérde in foraren i pansar-
bilen.

“Ett 6gonblick, kamrat”, hade han pa spanska sagt till Robert Jordan. Jag skulle vilja ha lite
forklaringar rérande striden.”

Robert Jordan tog emot cigarretten och stoppade den i brostfickan pa sin blaa mekanikertroja.
Han hade kant igen den fragande kamraten fran tidningarna. Det var den engelske national-
ekonomen.

”Kyss mig i andan”, sa han pa engelska och sen, pa spanska, till pansarbilsféraren: Dit ner.
Tjurfaktningsarenan. Begrips?”” Och han hade dragit igen den tunga dérren med en small och
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Iast den och bilen hade bérjat rulla utfor den langa sluttningen och kulorna hade borjat tréffa
bilen och latit som smasten mot en jarngryta; och sen, nar kulsprutan 6ppnat eld mot dem,
kom de som skarpa hammarslag. De hade bromsat in i skydd av arenan dar affischerna fran
den sista tjurféaktningen i oktober annu héngde kvar bredvid biljettluckan, och hade slagit upp
ammunitionsladorna och kamraterna satt i skydd av muren med sina gevar och med hand-
granater i livremmen och i fickorna och Montero hade sagt: Fint. Har ar stridsvagnen. Nu
kan vi ga till anfall.”

Senare pa kvallen, nar de erdvrat de sista husen uppe i sluttningen, lag han bekvamt bakom en
tegelmur och sdg genom halet, som han knackat upp i muren och stallt kulsprutan bakom, ut
over den behagligt jamna strackan mellan dem och den &s fascisterna retirerat till, och han
tittade nastan med vallust uppfor backen med den sonderskjutna villan som skyddade vanstra
flanken. Han hade legat i sina genom-svettiga klader och haft lite halm under sig och en filt
kring kroppen medan kladerna torkade. Medan han lag dar tankte han pa nationalekonomen
och skrattade, och sedan angrade han att han varit sa ohévlig. Men i det 6gonblick da mannen
strackte fram cigarretten ungefar som om han gav drickspengar for att fa upplysningar, hade
den stridandes hat till den icke stridande tagit 6verhanden.

Nu kom han ihag Gaylords och vad Karkov sagt om mannen. ~Jasa det var dar du traffade
honom”, hade Karkov sagt. ”Den dagen var jag sjalv inte langre ut an till Puente de Toledo.
Han var mycket néra sjalva fronten. Det var sista dagen av hans tappra period, tror jag. Dagen
efter for han fran Madrid. Det var i Toledo han var allra tapprast, har jag for mig. | Toledo var
han enormt tapper. Han var en av sjalva skaparna av planen for erévringen av Alcazar. Du
skulle ha sett honom i Toledo. Jag tror det var huvudsakligen tack vare hans anstrangningar
och goda rad som beldgringen blev sa framgangsrik. Det var det dummaste i hela kriget. Dar
naddes ett maximum av dumhet, men séag mig, vad har man for mening om honom i
Amerika?”

| Amerika”, sa Robert Jordan, “anses det att han star Moskva mycket nara.”

”Det gor han inte”, sa Karkov. ”Men han har ett i sitt slag enastaende ansikte och bade
utseendet och sattet har han kommit langt med. Med mitt utseende skulle jag inte kunna
astadkomma nanting. Det lilla jag har utrattat har jag gjort trots utseendet som varken
inspirerar manniskor till stora garningar eller inger karlek och fértroende. Men den dar
Mitchell han har ett ansikte som man gor lycka med. Det &r ett konspiratoransikte. Alla som
har last om konspiratorer i bocker far omedelbart fortroende for honom. Han uppfor sig ocksa
precis som en konspirator. Nar man ser honom komma in i ett rum vet man genast att man &r i
grannskapet av en forsta rangens konspirator. Alla dina formdgna landsmén som har en
sentimental 6nskan att hjalpa Sovjetunionen eftersom de déarigenom tror sig fa en liten
livforsakring ifall partiet till slut skulle ha framgang, de marker 6gonblickligen pa mannens
utseende och satt att han inte kan vara nagot annat an en hogt betrodd kominternagent.”

”Har han inga férbindelser i Moskva?”

”Inga. Du, kamrat Jordan. Du vet val att det finns tva slags darar?” ”Vanliga tokdarar och
forbannade darar?”

”Nej. De bada slagen som vi har i Ryssland”, skrattade Karkov och borjade: ”Forst har vi
vinterdaren. Vinterdaren star utanfor dorren till ens hus. Han knackar pa hogt och ljudligt.
Man Gppnar och ser honom sta dar och man har aldrig sett karln forr. Han verkar mycket
imponerande. Han &r storvuxen och har htéga stdvlar och pals och pélsmdssa och hela karlen
ar alldeles full med sn6. Forst trampar han av stévlarna och snon faller fran dem. Sen tar han
av sig palsen och skakar den och det faller mer sné. Sen tar han av sig palsmossan och slar av
den mot dorren. Det kommer mer sné fran palsmossan. Sen stampar han av stévlarna igen och
kommer in i rummet. Sen tittar man pa honom och ser att han ar en dare. Det ar vinterdaren.
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Men pa sommarn ser man en dare som gar efter gatan och viftar med armarna och slanger
med huvudet fran ena sidan till den andra och pa honom ser var och en pa tvahundra meters
hall att han &r en dare. Det & sommardaren. Den har nationalekonomen han é&r vinterdare.”

Men vad beror det pa att folk har har ett sadant fortroende for honom?” fragade Robert
Jordan.

“Utseendet”, sa Karkov. ”Hans granna gueule de conspirateur. Och hans ovarderliga formaga
att alltid just ha kommit fran nagon annan plats dér han atnjuter det storsta fortroende och ar
en betydande person. Men naturligtvis”, log han, maste han vara mycket pa resande fot for
att metoden ska vara brukbar. Ser du spanjorerna, de & mycket konstiga”, fortsatte Karkov.
”Den har regeringen har gott om pengar. Gott om guld. Sina vanner ger man ingenting. Du ar
en av vannerna. Du har atagit dig att arbeta for ingenting och ska inte bel6nas. Men folk som
representerar en inflytelserik firma eller ett land som inte &r vanskapligt stamt men bor paver-
kas i den riktningen — sadana far mycket. Det hela ar mycket intressant om man foljer det pa
nara hall.” »Jag tycker inte om det. Och pengarna tillhor for dvrigt de spanska arbetarna.”

Det &r inte meningen att man ska tycka om saker och ting. Man ska begripa dem. Av mig far
du lara dig lite for var gang vi traffas”, hade Karkov sagt, “och till slut blir du riktigt bildad.
FOr en universitetslérare bor det vara av stort intresse att forvarva bildning.”

”Jag vet inte om jag kan fortsétta vid universitetet nar jag kommer tillbaka. Troligen blir jag
utestangd som bolsjevik.”

”Ja, du kanske kan komma till Sovjetunionen och fortsatta dina studier dar. Det kanske vore
det basta for dig.”

’Men spanska ar mitt egentliga omrade.”

”Det finns manga spansktalande lander”, hade Karkov sagt. ”Alla kan inte vara lika svara att
astadkomma nagonting med som Spanien. Dessutom maste du komma ihag att det ar trekvarts
ar sedan du lamnade din lararbefattning. Pa den tiden kan du ha lart dig ett nytt yrke. Hur
mycket marxistisk teori har du last?”

”Jag har last den Handbok i marxism som Emile Burns har utgivit. Det &r det enda.”

”Har du last hela boken sa &r det inte s& daligt. Femtonhundra sidor, och varije sida tar lite tid.
Men det &r en del annat som du borde lasa ocksa.”

”Nu har man ingen tid att lasa.”

”Det vet jag”, hade Karkov sagt. ”Jag menar framdeles. Det finns mycket att 14sa som gor det
lattare for en att begripa en del av vad som sker. Men ur alltihop det har ska komma en bok
som ar mycket nodvandig; och ska forklara mycket som man maste ha reda pa. Kanske blir
det jag som kommer att skriva den. Jag hoppas att det blir jag.”

”Jag vet ingen som skulle kunna gora det battre an du.”

”Smickra inte”, hade Karkov sagt. ”Jag ar journalist. Men liksom alla andra journalister vill
jag skriva riktig litteratur. Just nu lagger jag ner mycket arbete pa att studera Calvo Sotelo.
Det var en prima fascist; en verklig spansk fascist. Franco och de hér andra &r inte det. Jag har
gatt igenom alla Sotelos skrifter och tal. Han var mycket klok och det var mycket klokt gjort
att ta livet av honom.”

»Jag hade for mig att du inte trodde pa nyttan av politiska mord.” ”De praktiseras i stor
utstrackning”, sa Karkov. ”Mycket, mycket stor utstrackning.”

”Men ...”

Vi tror inte pa nyttan av individuella terrorhandlingar”, hade Karkov leende svarat. Givetvis
inte heller pa nyttan av sddana som begas av terroristiska och kontrarevolutionara forbrytar-
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ligor. Med avsky och fasa ser vi falskheten och skurkaktigheten hos de bucharinistiska
mordiska hyenorna och skadegdrarna och hos ménskligt avskum som Sinovjev, Kamenev,
Rykov och deras bodelsdrangar. Vi hatar och avskyr dessa sannskyldiga odjur i méannisko-
hamn”, log han igen. ”Men jag tror anda man tors pasta att det politiska mordet praktiseras i
stor utstrackning.”

”Du menar alltsd ...”

”Jag menar ingenting. Men otvivelaktigt avrattas och oskadliggors av oss dylika sannskyldiga
odjur i manniskohamn och mansklighetens avskum och forradiska svin till generaler och det
upprorande skadespelet av amiraler som sviker sin plikt. Sana blir oskadliggjorda. Det &r inte
politiska mord. Forstar du skillnaden?”

»Jo, jag forstar”, hade Robert Jordan sagt.

”Qch fastan jag skamtar ibland: och du vet hur farligt det &r att skamta till och med pa skamt?
Skont. Fastan jag skamtar, sa var 6vertygad om att det spanska folket en dag ska fa angra att
de inte har skjutit en del generaler som till och med fortfarande far fora befal. Jag tycker inte
om avréattningar, forstar du.”

”’Mig gor det ingenting”, sa Robert Jordan. ”Jag tycker inte om det men det gér mig ingenting
langre.”

”Jag vet det”, hade Karkov sagt. ”Jag har hort sagas det.”

”Har det nagon betydelse i det har sammanhanget?” sa Robert Jordan. Jag forsokte bara vara
uppriktig.”

”Det &r beklagligt”, hade Karkov sagt. ”Men det ar en av de egenskaper som gor att folk
behandlas som palitliga fastan de i normala fall skulle fa lagga ner mycken mdoda pa att na upp
till den kategorin.”

»Betraktas jag som palitlig?”

| ditt arbete betraktas du som synnerligen palitlig. Jag maste resonera med dig ibland for att
se efter hur det & med sinnelaget. Det ar beklagligt att vi aldrig talar allvar, du och jag.”

”Mitt sinnelag forhaller sig avvaktande tills vi har vunnit kriget”, hade Robert Jordan sagt.

’Da kanske det drojer lange innan du far anvandning for det. Men du ska inte glomma att
motionera det lite da och da.”

Jag laser 'Mundo Obrero™, hade Robert Jordan svarat och Karkov hade sagt: ”Mycket bra.
Jag forstar mig pa skamt jag ocksa. Men det star verkligen ofta klyftiga saker i ‘Mundo
Obrero'. Det enda fornuftiga som har skrivits om det hér kriget.”

»Ja”, hade Robert Jordan sagt. Det haller jag med dig om. Men for att fa en 6versikt 6ver vad
som sker kan man inte halla sig bara till partiorganet.”

”Nej”, hade Karkov sagt. ”Men en sa klar bild far du inte d&ven om du laser tjugu andra
tidningar, och om du ocksa fick det sa tror jag inte du skulle kunna handskas riktigt med
bilden. For min del har jag néstan standigt en sadan bild for 6gonen, och det mest angelagna
for mig ar att forsoka glomma den.”

Tror du verkligen att det &r sa illa stallt.”

”Det ar battre nu &n forut. Vi borjar bli kvitt en del av de varsta. Men an finns det mycket
ruttet kvar. Nu haller vi pa och forsoker bygga upp en stor armé och vissa kategorier,
Modestos, EI Campesinos, Listers och Durans styrkor, &r palitliga. De ar mer an palitliga, de
ar utomordentliga. Det ska du fa se. Vidare har vi fortfarande brigaderna, fast de borjar spela
en annan roll &n tidigare. Men en armé som bestar av béattre och samre element kan inte vinna
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ett krig. Alla maste ha natt en viss politisk mognad; alla maste veta varfor de slass och hur
betydelsefull striden ar. Alla maste tro pd meningen med striden och alla maste underkasta sig
disciplinen. Vi haller pa att skapa en stor varnpliktsarmé utan att ha tid att uppréatta den
disciplin som ar nodvandig for att en sddan armé ska kunna skdéta sig ordentligt pa slagfaltet.
Vi kallar det for en folkarmé, men den har inte de positiva egenskaper som en riktig folkarmé
ager och inte den jarndisciplin som kravs inom varje annan armé. Det ska du s smaningom fa
se. Det ér ett synnerligen riskabelt foretag.”

| dag &r du inte vidare optimistisk.”

”Nej”, hade Karkov sagt. ”Jag kommer just fran Valencia dér jag har talat med en massa
manniskor. Ingen kommer fran Valencia och &r optimistisk. Har i Madrid kanns det skont och
snyggt och segern ar det enda tankbara slutet. |1 VValencia &r det annorlunda. De pultroner som
flydde fran Madrid sitter fortfarande vid makten dar. De har belatet slagit sig till ro med ett
lattjefullt och byrakratiskt regerande. For madridfolket har de bara forakt till Gvers. Deras
huvudsysselséttning &ar nu att forsdka forsvaga krigskommissariatets stallning. Och Barcelona.
Du skulle se hur det &r i Barcelona.”

”Hur ar det dar?”

”Det &r fortfarande rena operetten. | borjan var det ett paradis for svammelmakare och roman-
tiska revolutionarer. Nu &r det ett paradis for operettsoldater. Sdna som tycker om att ga i
uniform, spratta och strutta, och ga omkring i réda och svarta halsdukar. Och gillar allt som
har med krig att gora utom att slass. | Valencia blir man sjuk och i Barcelona full i skratt.”

*Men P.0.U.M:s upprorsforsok?” *

”P.0.U.M. har aldrig varit nagot att ta pa allvar. Det bestod av en samling irrlariga svammel-
makare och vildar, det var rena rama barnsligheterna. Bland dem fanns ett par hederliga och
vilseledda manniskor. Dér fanns ett ganska gott huvud och déar fanns en del fascistpengar. Fast
inte mycket. Stackars P.O.U.M. Det var synnerligen enfaldiga herrar.”

”Men var det inte manga som stupade under upproret?”

”Inte pa langt nar sa manga som blev skjutna efterat eller kommer att bli skjutna. P.O.U.M.
Det &r precis som det later. Ingenting att ta pa allvar. De skulle ha kallat det for
T.AN.D.S.L.A.G. eller M.A.S.S.L.I.N.G. Fast nej. Méasslingen &r mycket farligare. Den kan
sla sig pa bade syn och horsel. Men ser du, de hade gjort upp en stor plan, att drapa mig, att
drépa Walter, att drapa Modesto och att drapa Prieto. Da forstar du hur hoprort det var for
dem. Vi ar inte alls av samma sort. Stackars P.O.U.M. De kom aldrig att drapa ndgon. Varken
vid fronten eller annorstédes. Jo, ett par i Barcelona.”

”Var du dar nar det hande?”

”Ja. Jag telegraferade in en skildring av ondskan hos denna djévulska organisation av
trotskistiska mordare och deras fascistintriger som inte ens fortjanar vart forakt, men oss
emellan sagt ar det inte mycket att ta pa allvar, P. O. U. M. Nin var deras enda tillgang. Vi
hade lagt vantarna pa honom men han slapp undan.”

”Var finns han nu?”

”| Paris. Vi pastar att han ar i Paris. Han var en mycket trevlig karl men hemfallen at
svrartade politiska villfarelser.” ®

”Men de stod i kontakt med fascisterna, inte sant?”

* Syftar pd handelserna i Barcelona i maj 1937. Om dessa, se Majhandelserna i Barcelona 1937 och deras for-
och efterspel (bokutdrag) av Pelai Pagés.
> Om Nins éde (han mordades), se Mordet p& Andreu Nin — hur gick det till? av Martin Fahlgren.



https://marxistarkiv.se/klassiker/p_pages/majhandelserna_och_for-efterspel.pdf
https://marxistarkiv.se/klassiker/p_pages/majhandelserna_och_for-efterspel.pdf
https://marxistarkiv.se/spanien/poum/mordet_pa_nin.pdf
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”Vem gor inte det?”
”Inte vi.”

”Vem vet? Vi ska hoppas det. Du vistas ofta bakom de fascistiska linjerna”, skrattade han.
”’Men en bror till en av sekreterarna vid den republikanska ambassaden i Paris gjorde en tur
till Saint-Jean-de-Luz i férra veckan for att traffa folk fran Burgos.”

”Det & mycket trivsammare vid fronten”, hade Robert Jordan sagt. ’Ju ndrmare fronten man
kommer, dess battre folk far man kontakt med.”

”Hur trivs du bakom de fascistiska linjerna da?”
”’Mycket bra. Dér har vi utmarkt folk.”

»Ja, och du forstar att de pa samma satt har sitt utmarkta folk bakom vara linjer. Vi far tag i
dem och skjuter dem och de far tag i vara och skjuter dem. Néar du &r 6ver pa deras sida kan
du vél inte undga att tanka pa hur manga de har hos oss.”

»Jag har tankt pa det.”

»Jaha”, hade Karkov sagt. ”Nu har du val fatt lagom mycket att tanka pa for i dag, sa drick ur
det du har kvar i sejdeln for jag maste ga en trappa upp och resonera med nagra dar. Sana som
har trappat upp. Kom 6ver och halsa pa nér du har tillfalle.”

Ja, tankte Robert Jordan. Man fick lara sig atskilligt pa Gaylords. Karkov hade last den enda
bok Robert Jordan givit ut. Det hade inte blivit ndgon succébok. Den var bara pa tvahundra
sidor och han tvivlade pa att tvatusen personer last den. Dar hade han framlagt sina egna
spanska upptackter under tio ars resor, till fots, i tredje klass, med buss, i lastbil, till hast och
ridande pa mulasna. Han kande val till de baskiska provinserna, Navarra, Aragonien, Gali-
cien, Gamla och Nya Kastilien och Extremadura. Det fanns sa fina bocker av Borrow och
Ford och flera andra att han inte haft mycket att tillagga. Men Karkov sa att det var en bra
bok.

”Det &r darfor jag gor mig besvar med dig”, hade han sagt. ’Jag tycker du skriver absolut
sanningsenligt och det &r mycket séllsynt. Darfor tycker jag att du borde fa reda pa ett och
annat.”

All right. Han skulle skriva en bok nér han var klar med det hdar. Men bara om det han verk-
ligen visste att han hade reda pa. Men for att kunna handskas med det maste jag bli en mycket
battre forfattare dn jag ar nu, tankte han. Det han fatt reda pa under kriget var inte sa latt att
fixera.



