André Malraux besodker Kina

Som ung (i mitten av 1920-talet) befann sig franske forfattaren André Malraux (1901-1976) i
Kina. Vid denna tid befann sig landet i en revolutionar situation som slutade med att Chiang Kai-
shek grep makten och utsatte kommunisterna for omfattande forfoljelser som i praktiken tvingade
dem ut ur de stora staderna." | tv& bicker Erévrarna och Manniskans lott (publicerade 1928 resp.
1933) skildrar Malraux i romanens form dessa handelser pa ett mycket fangslande sétt.

Aren 1958-1969 var Malraux kulturminister i de Gaulles regering och som sédan besokte han pé
nytt Kina sommaren 1965 (19 juli — 6 augusti), dvs vid inledningen av kulturrevolutionen. Han
sammantraffade och samtalade da med saval Chou En-lai (2 augusti) som Mao och Liu Shao-chi
(3 augusti). Detta officiella statshesok rapporterades aven kortfattat i den engelsksprakiga
kinesiska veckotidningen Peking Review nr 32 (6 augusti) 1965.

Féljande, dar Malraux sjalv redogor for Kina-besoket och samtalen med de kinesiska ledarna, ar
hamtat fran forfattarens Antimemoarer (fransk utgava 1967, svensk oversattning 1968). Malraux
passar aven pa att gora en del historiska aterblickar och reflektioner.

MF (15/11 2016)

Hong-kong

Jag ar ensam i Generalkonsulatets salong. Dar utanfor fonstren, hela bukten. Den varma imman
sveper sig kring de anstormande skyskraporna, som under sin tyngd krossar imperiets “vatten-
front” frén tiden for Erévrarna’ och omringar och beldgrar klipptoppen; den forvandlar bétar och
djonker till gra silhuetter under toviga moln. Nar jag 1958 for fran Nehrus Indien till Japan tog
jag vagen 6ver Hong-kong. Fetbladsvaxterna foll alltjamt i kaskader fran de kinesiska hotellens
genombrutna balkonger langs Queen's Road ner 6ver antikvitetshandlarnas tusen sma porslins-
foremal. Jag kom ihag en dag 1925 eller 1926. Det var vackert vader 6ver bukten; den bla luften
dallrade. Vid tiden for Baclieus plundringar hade de koloniala myndigheterna lyckats hindra alla
tryckerierna i Saigon fran att trycka det Unga Annams tidning I'Indochine. Militanterna hade
monterat gamla tryckpressar och jag hade farit for att kopa typer hos den enda gjutare som fanns
mellan Ceylon och Shanghai: missionsstationen i Hong-kong. Jag kom tillbaka till Saigon med
engelska typer utan accenter. Omojligt att trycka. En dag kom en annamitisk arbetare in och
plockade upp ur fickan en hopknuten nasduk med utstaende snibbar som 6ronen pa en kanin:
”Det ar idel é'n. Det finns akut accent, grav accent och till och med cirkumflex. For tva prickar
over u eller i kommer det att bli svarare. Kanske kan ni klara er utan. Imorgon kommer arbetare
med de accenter de har kunnat komma Gver.” Han hallde ut typerna som ett skrapnosspel pa
séttbordet, ordnade upp dem med vant typograffinger, och gick. Efter honom kom hans kamrat.
Alla visste att om de blev tagna skulle de bli démda, inte som revolutionérer utan som tjuvar.

Det &r fyrtio ar sedan. Nedanfor mig ser jag missionsstationens tak ...

Annu langre ner, dnda ner till havet, plockas de jattelika byggnadsstallningarna i bambu
bradskande ner, for de kunde ryckas bort av tyfonerna och en tyfon irrar just omkring 6n. Jag har
atersett kinesiskorna med sina broderade fodral fran Nanking-tiden och de gamla forsaljerskorna
med sina hopkldmda fotter. De dventyrare som vi inte langre hittar i Singapore finns har: de &r
kineser. Och for en stund sedan horde jag beréttelser liknande dem jag horde i Shanghai fore
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1930. Baten med blinda som anlant till nunneklostret, efter att ha rymt fran Kanton, formodligen
har polisen ordnat deras flykt for att bli av med dem. De unga kineserna fran Borneo som kommit
for att delta i det nya Kinas uppbyggnad — och som fulla av vamjelse och utan ett ére pa fickan
tagit sin tillflykt hos missionarerna som later anstélla dem i fabriker for fyrverkeri-pjaser — dar
de stjal fyrverkeripjaser for att leka. Och djonkerna som é&r fulla av olagliga passagerare som
kaptenen later dranka (genom att 6ppna djonkens botten) om han prejas av folkpolisen eller av
engelska polisen ...

Framfor mig, pa andra sidan bukten, breder de nya territorierna” ut sig anda till ett svart streck
som spdrrar horisonten: det kommunistiska Kina. Det &r nérvarande &nda in i staden, genom den
diskreta kontroll det utdver pa alla fackféreningarna och genom det stort upplagda varuhus det
oppnat. Det ar som om ett billighetsvaruhus fran det kommunistiska Europa 6ppnades i ett av
varor Overflodande Monte-Carlo. Roda Kina saljer vad det framstaller. Det ar inte mycket, men
vart och ett av dessa foremal betyder: detta har vi erévrat. | bakgrunden atombomben; i
forgrunden expediternas spartanska leende. Till och med leksakerna ser allvarliga och strama ut
och den perfekta kommunistiska husmoderns utrustning ser ut som en offergava framlagd framfor
portratten av Mao och bilderna fran den Langa Marschen.

Ovanfor travarna av vaskor i konstfiber och thermosflaskor, ovanfér hela detta Epa som
folkdemokratierna ar sa stolta dver, harskar de mytologiska bilderna. Kapitalisternas resvaskor
och mabler ar inte sa klumpiga som de har, men vem har gatt 6ver floder, vem har tagat genom
Tibets snovidder? Efter en kvart ser man inte det som &r till salu for det som talar till ens fantasi.
Och detta desto hellre som nastan alla bilderna fran den Langa Marschen ar malade i traditionell
kinesisk stil, medan den lojale milissoldaten och den heroiska kvinnliga miliskdmpen ar atergivna
i socialrealistisk stil. For de miljoner manniskor som klamt ihop sig pa Hong-kongs klippa &r det
oandliga land som stracker ut sin svarta sparr vid horisonten inte folkkommunernas, de indivi-
duella masugnarnas och de jattelika fabrikernas, ja inte ens atombombens land, utan den Langa
Marschens och dess ledares land; pa samma satt som det Ryssland som syntes bortom
Niegoreloie triumfbage inte var kolkhozernas land utan Lenins och oktoberrevolutionens.

Det finns inte langre tjugutusen 6verlevande efter den Langa Marschen: atta hundra “ansvariga”
pastas det. P& andra sidan bukten fyller den drommarna pa samma sétt som Ramayana fortfarande
fyller Indiens drommar och Olympen fordom fyllde Greklands.

Allt borjade med segrar.
Hosten 1928 gav VI:te Moskvakongressen dntligen en plats at verksamheten bland bonderna.

Det &r slutet pa den forsta schismen. De roda arméerna uppstar; det ena myteriet efter det andra
utbryter i Kuomintangs arméer och myteristerna sallar sig till Mao i Tsing-kang-bergen. Men
provianten récker inte for att livnara en armé.

| januari 1929 bryter Chu-te, Maos frdmsta general, blockaden och séllar sig till de andra roda
trupperna. | december ar hela sddra Kiangsi erévrat och den forsta regionala sovjetregeringen
grundad.

Kuomintang har blivit Nankingregeringen och skickar ut den Forsta Utrotningskampanjens 100
000 man mot Maos 40 000. Tack vare rorlig krigféring, som alltid stéller de rdda truppernas
huvudstyrkor mot isolerade kolonner som Mao latit tranga djupt in pa sitt territorium och tack
vare befolkningens medverkan skingras Nankingarmén pa tva manader.

Den Andra kampanjen fyra manader senare omfattar 200 000 man som utgar fran sju olika
anfallspunkter. Samma taktik, samma resultat.

En manad senare tar Chiang Kai-shek sjalv befélet 6ver 300 000 man. Maos trupper anfaller fem
kolonner inom loppet av fem dagar, erévrar omfattande material och i oktober drar Chiang Kai-
shek tillbaka den Tredje Utrotningskampanjens trupper.



Kinas sovjetregering bildas under ordférandeskap av Mao.

| december 1931 gar 200 000 Nankingsoldater 6ver till honom. Réda armén bérjar sina egna
offensiver. 1933 lanserar Nanking den Fjarde Utrotningskampanjen, forlorar 13 000 man i ett
enda slag och ser sin bésta division férintad.

Men Chiang Kai-sheks radgivare (bland vilka man marker von Falkhausen och forre tyske
generalstabschefen von Seekt) har deltagit i kampanjen och dragit lardom av dem. For Femte
Utrotningskampanjen samlar Nanking néra i miljon man, stridsvagnar och 400 flygmaskiner.
Mao disponerar 6ver 180 000 soldater och ungefar 20 000 milissoldater — bevépnade med pikar!
— och fyra flygmaskiner som tagits fran Nankingarmén. Ingen bensin, inga bomber, inget
artilleri och ont om ammunition. Chiang Kai-shek tréanger inte langre in i de sovjetiserade
omradena: han omger dem med bunkers och forsvarsverk och bygger upp en kinesisk mur som
blir allt trangre. Den roda armén forstar att den sitter i en falla.

Tanker Mao da pa Yenan? Japan har forklarat Kina krig och Mao vill bli symbolen for det
kinesiska folkets forsvar mot inkréaktarna, for Nanking slass mycket mindre mot japanerna &n mot
kommunisterna. Han maste alltsa komma norrut, dar kriget utspelas; dock tagar armén forst
tusentals kilometer i riktning mot Tibet ... Trots alla hinder, trots klanerna som gor vissa byar till
motstandare, pastar Mao sedan lange att hela bonde-Kina &r fér honom, bara det kan bringas att
forsta det. Nagonstans kommer man val att finna ett omrade som ar gynnsamt for en kommunis-
tisk regering, pa samma satt som man hittat det i Kiangsi. Formodligen finns det i den Langa
Marschen ett drag av aventyr som paminner om Alexanders falttag och som inte ar fraimmande
for Maos karaktar. Men forst och framst maste man ta sig ut. Under den ofantliga belagringen har
den oavbrutet bombarderade roda armén redan forlorat 60 000 soldater.

90 000 méan, kvinnor och barn kommer att forsoka att bryta blockaden, pa samma satt som Chu-te
brét sig igenom Tsing-Kang-bergen. Undan for undan erséttes de forsta linjerna av partisaner.
Den 16 oktober 1934 star armén samlad i soder, tar de fientliga befastningarna med storm och
viker av at vaster. Den Langa Marschen borjar.

Mulasnorna ar lastade med kulsprutor och symaskiner. Tusentals civila foljer armén. Hur manga
kommer att stanna i byarna — eller pa kyrkogardarna? Arsenalen ar tom, maskinerna som
monterats ner har forslats bort pa asnerygg kommer man en dag att aterfinna dem nergravda
utmed den 10 000 kilometer langa vagen? Partisanerna med sina pikar med roda tofsar och sina
hattar kladda med l16v som skalver som fjaderbuskar, kommer att halla stdnd lange en del i hela
tre ar. Nankingtrupperna dodar dem, Maos armé tagar bort.

Forfoljd av flyget, utkampar den under en manad nio bataljer, tranger igenom fyra spérrar av
bunkers och slar sig igenom hundratio regementen. Den forlorar en tredjedel av sina effektiv,
besvarar endast sitt krigsmateriel och nagra falttryckerier och upphor att tdga mot nordvast (vilket
forvirrar fienden men vilket ocksa fordréjer den). Chiang Kai-shek har samlat sina trupper bakom
Yang-tsi-kiang och forstort broarna. Men 100 000 man med artilleri véntar Mao framfor floden
Koe-chou. De rdda river upp 5 divisioner, Centralkommittén haller ett mote i guverndrens palats,
varvar 15 000 desertdrer och organiserar sina ungdomskadrar. Men floden med guldsand” som
dikterna talar om kommer de inte Gver. Mao viker av at soder och star fyra dagar senare tjugu
kilometer fran Yiinnan-fu dar Chiang Kai-shek befinner sig — som drar sig tillbaka in i Indokina.
Men det ar en avledande mandver, for arméns huvudstyrka tagar norrut, for att ga 6ver floden.

Floden &r Ta Tu-ho, som inte &r lattare att ta sig éver an Yang-Tsi; framfor den forintades en
gang den sista tai-ping-haren. For att komma dit maste man tranga in i den enorma Lolos-skogen
dar aldrig ndgon kinesisk armé forut vagat sig in. Men nagra officerare i R6da armén som tjanst-
gjort i Sichuan har en gang for inte sa lange sedan befriat nagra lolo-hévdingar och Mao forhand-
lar med de icke underkuvade stammarna liksom med byarna hans soldater maste taga forbi.
”Regeringstrupperna ar den gemensamma fienden.” Stammarna svarar med att begéra vapen och
Mao och Chu-te vagar ge dem det. Lolos leder da de Roda genom sina skogar dar Nankingflyget



forlorar deras spar — anda till farjorna 6ver Ta Tu-ho som de gemensamt erdvrar genom
overrumpling.

Det skulle ta veckor att forsla dver armén pa andra sidan floden med hjélp av dessa férjor. Chiang
Kai-cheks flyg som inte upphort att dvervaka floden, upptacker pa nytt Roda arméns kolonner.
Hans trupper har gatt runt skogarna och kommer inom Kkort att sta redo att ateruppta bataljen. Det
ar vid denna tid Nanking talar om den roda arméns begravningstag.

Det finns bara en bro, mycket langre bort, mellan branta klippor, ovanfor en strid fors. I il-
marscher tagar armén under standiga bombardemang genom stormen, langs floden, som i natten
aterspeglar de tusentals facklorna som sitter fastsatta pa soldaternas ryggar. Nar fortrupperna
kommer till bron upptacker de att den &r till halften uppbrénd.

Pa andra sidan vantar fiendens kulsprutor.

Hela Kina kanner till det fantastiska landskap som uppstatt dar de stora floderna tranger sig
igenom bergen i djupa dalgangar dér vattnet pressas samman mellan bergstoppar som sticker upp
genom de lagt svavande tunga molnen och som ekar av rovfaglarnas skrin. Det har inte upphort
att dromma om armén av facklor i natten, likt de dédas lagor offrade at flodens gudar; och de
jattelika kedjorna som hanger éver avgrunden, som vid helvetets portar. For bron vid Lieu-tong
bestar av nio kedjor som uppbér sjalva bron, med tva stodkedjor pa vardera sidan. Eftersom bron
ar uppbrand aterstar bara de tretton mardromsliknande kedjorna, det ar inte en bro langre utan
skelettet efter en bro som hanger ovanfér en vilt danande fors. Med kikaren kan man se den annu
orérda delen av bron och en paviljong med uppatsvangt tak bakom vilken kulsprutorna bérjar
knattra.

De Rddas kulsprutor trader i verksamhet. Under ett visslande nét av kulor bérjar volontarer —
vita mossor och koppel i dimman — att hangande i de iskalla kedjorna ta sig fram fran den ena
jattelika lanken till den andra med gungande rorelser for att kasta kroppen framat. Den ena efter
den andra faller ner i det brusande vattnet, men raden av méan som hangande gungar fram bade till
foljd av sina egna anstrangningar och av vinden i klyftan, ndrmar sig obénhérligt den annu ofér-
storda delen av bron. Kulsprutorna plockar utan svarighet ner dem som klamrar sig fast vid stod-
kedjorna; men de nio kedjornas bage skyddar dem som hanger under dem, med handgranater i
béltet. Det farligaste dgonblicket ar nér de kommer fram till den annu oskadade delen av bron och
hissar sig upp pa den — och bara kan géra det maximum nio at gangen. Efter striden berattade
fangarna att forsvaret lamslagits av karlar som dok upp bland kedjorna mitt i floden; kanske hade
de flesta av dessa legotrupper, som var vana att bekdmpa tibetanska révare™ utrustade med flint-
lasgevar, ingen storre lust att raka i narstrid med kampar som infor deras 6gon genomforde en
bragd som skulle bli legendarisk. De forsta volontarerna som hissar sig upp hinner innan de
stupar kasta sina granater mot kulsprutenastena, som skjuter pa kann. De fientliga officerarna
later halla ut paraffin pa de sista broplankorna och tander eld pa dem. Det ar for sent: de
anfallande rusar genom eldridan. Kulsprutorna tystnar pa bada sidor floden; fienden drar sig
tillbaka i skogen. Armén tar sig 6ver under flygmaskinernas ineffektiva bombardemang ...

Det &r den ryktbaraste bilden i Roda Kina. | det kommunistiska varuhuset sag jag forst den
kilometerlanga exoden: bondearmén som tagade framfor de civila, framéatbdjda som rader av
pramdragare; en folkhop lika dignande som den indiska Delningens, men fast besluten att
utkdmpa okanda strider. Femtusen kilometer tillryggalades, byar befriades for nagra dagar eller
for nagra ar; framatbojda kroppar tycktes stiga upp ur Kinas grav och bortom halvagarna hangde
kedjorna tvars dver Historien. Kedjor finns 6verallt i fantasins dunklaste vrar. De horde hemma i
fangelserna; for inte sa lange sedan gjorde de det i Kina och de forefaller vara sjalva sinnebilden
for slaveriet. Nar de olyckligas ena arm faller ner traffad av kulorna, ar det hela det kinesiska
elandet som ser nér den andra handen dppnas ovanfor den tidlosa danande avgrunden. Andra
foljde, som inte sldppte taget. I alla kinesers minne tycks raden av mén som hédngande gungar
fram mot landets befrielse, skaka kedjorna i vilka de vilade ...



Denna ryktbara episod kostade emellertid armén mindre folk &n foljande. Den nadde en trakt dar
Nankings bunkers annu var fataliga och atertog initiativet i striderna. Men den var tvungen att
klattra Over de Stora Snoiga Bergen. | juni var det varmt i laglandet, men uppe pa 5 000 meter var
det kallt och mannen soderifran, som endast var iférda bomullsklader, dog den ena efter den
andra. Det fanns inga stigar: armén blev tvungen att sjalv bygga sin vag. En armékar forlorade tva
tredjedelar av sina djur. Det var berg, idel berg, och snart blev det d6da, idel déda: man kan félja
den Langa Marschen tack vare skeletten som stupat med tomma ryggsackar; och de som stupade
for alltid infor toppen Drommarnas fjader, och de som tog sin runt den stora Trumman (fér
kineserna ar trumman en bronstrumma) vars lodréta vaggar stiger upp i bergets granslésa spricka.
Dddsbringande moln dolde de tibetanska sndgudarna. Till slut, med frostiga mustascher, kom
armén fram till akrarna vid Nao-jong. Dar nere var det annu sommar ...

Det aterstod 45 000 man.

IV:de armén och de obestdmda sovjetiska myndigheterna i Song-pan vantade Mao. De réda
styrkorna uppgick da till 100 000 man; men efter en tvist som tillat Nankingarmen att foreta en
lyckosam offensiv, begav sig Mao med 30 000 man till den Stora Angen. Chu-te stannade i
Sichuan.

Den Stora Angen omfattade ocksa skogar, kallor till tio stora floder och framfor allt de Stora
Traskmarkerna, som beboddes av okuvade stammar. Man-tze-drottningen gav order om att koka
levande vemhelst tog kontakt med kineserna, vare sig roda eller vita. Mao lyckades inte for-
handla. Overgivna bostallen, boskap som forsvunnit, halvagar dar klipporna rasade ner. “Ett far
kostar ett manniskoliv.” Aterstod akrarna med gron vete, och jéttelika palsternackor av vilka en
enda, sager Mao, rackte for att livnara femton man. Och de Stora Traskmarkerna.

Armén tagade fram under ledning av tillfangatagna infodingar. Alla som lamnade stigen blev
borta. Oavbrutet regn 6ver oandliga grasvidder, stillastaende vatten under den vita dimman eller
den bleka himlen. Inte ett trad, inte en vedbit — och inga télt. For att skydda sig mot regnet hade
soldaterna ersatt de vita mdssorna med stora solhattar. Molnen strok utmed trésken, héstarna
snavade och foll ned i den bottenldsa dyn. Pa natten sov soldaterna staende, hopbundna som
vedknippen. Efter tio dagar kom man salunda fram till Kansu. Nankingtrupperna hade antingen
givit upp forfoljelsen eller drunknat i trasken. Men Mao hade inte langre under sitt befal mer &n
25.000 man. Teatern vid armén satte igang pa nytt, infor soldater kladda i ut- och invanda djur-
hundar. Och pa den antligen steniga vagen tagade kolonner av trashankar fram under slitna fanor
liknande dem vara motstandsrorelser agde.

Nya Nakingtrupper var samlade, understddda av muselmanskt kinesiskt kavalleri for att gora
slut pa de Roda”. Men hur utmattade de an var, fanns det ingen legotrupp som kunde sla dessa
volontarer som framfor sig endast hade en sista fientlig trupp, innan de nadde fram till baserna i
Shensi. De hastar de tog fran de kinesiska steppernas tartarer skulle langre fram bilda Yenan-
kavalleriet. Den 20 oktober 1935, vid foten av den Kinesiska Muren, kom ryttare i hattar av 16v,
pa langhariga hastar liknande dem man ser pa de forhistoriska malningarna och slét sig till
Shensis tre sovjetiska arméer, 6ver vilka Mao tog befélet. Han hade 20 000 man kvar, och déarav
hade 7 000 fljt honom &nda fran sodern. De hade tillryggalagt mo 000 kilometer. Nastan alla
kvinnorna var ddda, barnen hade dvergivits.

Den Langa Marschen var tillanda.

Nar man gar omkring i det kommunistiska varuhuset, nar man tittar pa bergen bortom de Nya
Omradena, sa &r det den Langa Marschen som utgér Kommunistkina. Och Mao vore otankbar
utan den. Av nationen aterstod endast skammen; av jorden endast hungersnéden. Men hade
tiotusentals doda eller desertorer ersatts, sa hade tiotusentals franvarande féljeslagare daremot
varken stupat eller deserterat. De hade stannat bakom linjerna darfor de tillhérde Bondebefriel-
sens tredje orden. P& manga stallen skulle gerillaférbanden som kvarlamnats efter den Langa
Marschen fortsatta kriget i tva ar, och lasa fientliga divisioner, ibland till och med arméer.



Vedergallningen i Kiangsi — som kravde en miljon offer — hade tappt till munnen pa bonderna i
provinsen men lamnat dem fulla av hat. Den Langa Marschen skulle skanka 200 miljoner kineser
hopp och hoppet upplostes inte i och med att den siste kdmpen forsvann. Trashankarnas armé
hade spelat samma roll som Allah's ryttare; nar den kom till Kinesiska Muren forklarade den krig
mot Japan. Den militara retratten avslutades med politisk erovring. Overallt dar den dragit fram
hade roda armén for de kinesiska bénderna blivit armén som forsvarade bonderna och Kina.

I hamnen dar jag fardas i sampan som pa tiden for den forsta strejken, slocknar skyskrapornas ljus
klockan elva pa kvéllen. Aterstdr “blomsterbatarna”, vars glodlampor speglar sig i buktens vatten,
nagra flamtande ljussken i de kinesiska granderna och raden av ljus utmed végen upp till
klipptoppen. Pa vattnet fortsétter djonkstadens tynande liv. Den tycks vanda ryggen at livet pa
land och ménga resande har skildrat dess stoj och stim fran forr i tiden. Ikvall glider natt och
jamnt nagra enstaka skuggor fran den ena djonken till den andra. De snidade akterspeglarna
ligger i en rad, atskilda av grander av sampaner. Nagra lyktor tands och slacks. Nagra kopman
glider forbi pa sina batar med en lykta, sa som de gjorde det en gang i tiden pa kejsarens sjoar.
Och de hdga, utsirade akterspeglarna som aldrig mer kommer att sticka till havs, tycks kvéva sin
néstan hemliga lockelse i vecken av de sista drakvingsseglen, vilkas trasor doljes av natten, och
som en gang tillhérde varldens mest omfattande flotta. | gryningen, nar det jattelika Kina vaknar
darborta, kommer skyskraporna pa nytt att bullrande ga till storms mot klippan; som alla andra
dagar kommer antikvitetshandlarna att ovanfor sina devalverade skatter hanga fotografier av
Chiang Kai-shek med bilden av Mao pa baksidan, redo att vanda pa den sa snart det behdvs.
Omkring mig aterstar bara en rad fladdrande ljus langs vagen som liksom forr frsvinner bland
stjarnorna — en handlares rop, natten och tystnaden.

Kanton
“Generalstrejk har utlysts i Kanton.”

1925 ... Det var den forsta generalstrejken — och den férsta meningen i min forsta roman.

Det finns ingenting kvar av det Ostindiska Kompaniets kineser, av véaxlarnas kvarter som langs
floden klingade av mynt som de slog pa med sina sma hammare — ingenting av den oformliga
basar som annu uppfyllde centrum av staden strax fore revolutionen. Ingenting av sjélva
Revolutionen heller — annat &n museer ... Kadettskolan &r riven, ségs det, och Borodins hus och
... Asfaltgator med likadana laga hus, vidstrackta “’kulturparker”. Trots banantraden och trots
hettan k&nner jag igen den ryska odndligheten. Ett hotell med andlgsa trappor och &ndldsa
korridorer; rysk till sina proportioner, med sin amarant-fargade matta och med en drémliknande
odslighet som skiljer sig fran Vasterlandets, men som jag heller inte har sett i Ryssland. Shameen,
konsulatens forna 6, ligger orérd — som liket efter nagon som blivit dodad. Fargen flagar av sig
pa husen som inte langre liknar husen i staden, ovanfor en liten plantering med tatt planterade
blommor; djonker utan motor, med segel lappade med skara eller rokgra stycken rundar udden,
som chimarer i Harlekindrakt; i kvéllen som faller hissar Marco Polos flotta segel pa Pérlfloden i
sibirisk 6dslighet framfér gamla magasin och nya varv. Har har vi bron som éverste Chiang Kai-
sheks kulsprutor beskot ...

Revolutionsmuseet dr inrett i rotundan till monumentet dver Sun Yat-sen. Alldeles intill ligger
mausoleet dver de politiska martyrerna, som liknar det dldsta Kinas kejsargravar (hela parken ger
ett intryck av helig lund), dar de kommunistiska pionjarerna kommer och avlagger sin ed.

Pa museet har vi fotografierna av ledarna for strejken 1925, den forsta strejken mot Hong-kong:
de &r alla déda. Under ett band som bér datum: 4 maj 1919, ser man fangelsegallret som ett nat av
svarta kors som tacker otydliga gestalter. P4 marken ligger medeltidsaktiga kedjor, som de démda
bar ndar kommunen i Kanton kvavdes i blod. Allt &r utanfor tiden: en by av partisaner som i tio
manader statt emot Kuomintangs trupper, kvinnoregementen med gummor och maskinskriver-



skor; avrattningarna i Shanghai under vedergallningen som det talas om i Ménniskans lott:* de
domda pa kna, med 6gonen férbundna med ett svart tygsjok som faller som en fram- och bakvénd
kapa; en modell av djonkernas armés erévring av Hainan (vad gjorde Kuomintangs krigsfartyg
under tiden?) ; och alla bilder fran bondeupproret — som ingen talade om 1925. Har har vi de
korta pikarna med réda tofsar, ty de langa &r fran Yenan; och de “tonkinesiska™ hattarna. (Min
morfar hade haft med sig en hem, som kallades Svarta fanans hatt ...)

Som i Sovjetunionen smalter fotografierna och féremalen samman med revolutionens folklore.
Folket som inte hade nagon Justitieminister utan en Bestraffningsminister, samlar samma
fotografier som Moskva och som katedralernas folk fastan pa ett mindre uppenbart satt. De tror
sig lara ut revolutionen och vad de lar ut ar martyrdoden. Tai-ping-rorelsen regerade i tio ar och
massakrerades vid samma flod, som Mao lyckades ta sig 6ver. Maos politiska geni ar givetvis det
som skiljer honom fran Tai-ping-rorelsen; men detta museum ar nastan det som foérenar honom
med den.

Som i Moskva ar bilderna mindre &mnade att géra Revolutionens gang begriplig an att skapa ett
forflutet som lyder under segerherrarna. Vad ett museum, som pa ett klart satt skildrade Maos
invecklade handlingar for ungdomarna som omger mig och som dunkelt anar dem med oformlig
vordnad, vore mycket mera effektivt &n all denna propaganda!l

Jag ser bara dem man forsoker doélja. Lenin syns aldrig annat an i séllskap med Stalin: det har
aldrig funnits ndgon Trotskij. Ingen Borodin heller for den delen. Ingen Chiang Kai-shek. Pa
fotografierna fran Kadettskolan ser man bara Chou En-lai, i hans egenskap av politisk
kommissarie. Pa ett fotografi kanner jag igen Gallen, den blivande marskalk Bliicher bland femtio
officerare och pekar ut honom for den franska ambassaddren i mitt séllskap. Tolken, som inte
tycktes intressera sig for oss langre, kommer genast glidande som pa ett par rullskridskor. ”Vilken
ar det?” fragar han med uppsparrade dgon. Gallen syns inte pa nagot annat fotografi. Det fanns
inga ryssar i Kanton 1925 .

Dagen ddrpa

Igar kvall spelade teatern Ostern &r rod i Sun Yat-sons mausoleum, en sal p& 5 000 platser. Man
forutsag tre kvarts forsening darfor att det regnade — under regnperioden ... Som Ryssland
blandar Kina pa ett oforutsebart satt en tid utan klockslag (teatrar, flygmaskiner) med punktlighet
(tdg, armén). | vantan pa att skadespelet skulle borja stod de tre hundra sangarna i kéren upp-
stallda pa omse sidor om scenen — bla byxor, vit skjorta— och eftersom de stod pa trappsteg
bakom varandra sag man bara en ofantlig vit yta med alla huvudena som svarta prickar.

Antligen borjade speakern. Han bar “’kadrarnas” uniformsrock, men i parlgrétt tyg och insvangd i
midjan. Hela kéren ackompanjerade honom och det var en folkmassa som skrek ut den forsta
meningen i stycket:

P& Mao Tse-tungs tid ...”

Den ena tablan féljde pa den andra, mycket lyckade sa lange de enbart avsag att vara tablaer.
Stycket handlade om legenden om Befrielsen, skildrad pa en gang som balett och som Peking-
opera. Slagorden motsvarade stumfilmens underrubriker. Dialogen hade ingenting att utrétta i den
kraftfulla stiliseringen, dar ordet forvandlades till sding. Hamnen i Shanghai utgjordes av foren pa
ett fartyg: President Wilson fort6jd vid kajen med véldiga kedjor, pa ndgot levande som kedjorna
over Ta Tu-ho. P4 kajen star en Vasterlanning som forestéller imperialismen iférd ljusbla kostym
och mjuka stévlar, en ryss fran Peter den Stores dagar eller en engelsk kolonisator fran 1820. Han
flyr for en grupp kinesiska soldater med I6vkamouflage pa kaskarna som ser ut som den krénta
narr Lorca kallar Pampre.

— Vilken armé symboliserar soldaterna?

% Se Manniskans lott — Red
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— Universitetet ... svarar min tolk.

Sa snart skadespelarna blir flera trader stiliseringen genast i kraft. Dessa revolutionara skilling-
tryck, som avser att skildra det kinesiska kommunistiska partiets grundande, visar inte de hinder
det fatt 6vervinna. Alla baletter &r naiva; i gar kvall stod den naiviteten i det tusenariga Kinas
tjanst, som dok upp i solfjadersscener dar en enda skalvning for igenom hela skadespelartruppen,
i danserna dar béljande tygremsor hangde ner fran armarna som hos gravdansoserna fran Tang-
perioden, anda till det satt varpa folkhopens konvulsioner plétsligt hejdades, forstenades ...
Alltsammans till en musik som jag inte kande till och som smalte in var tonskala i den forna
kinesiska operans jamanden och skrik. Men korerna och dess underbara roster star i samma
forhallande till den kinesiska musiken som jazzen till den afrikanska musiken. Av Revolutionen
aterstar museer — och operor ...

Flygplanet till Peking gar om en timme.

Fran mitt fonster ser jag ut 6ver ett tropiskt Sibirien, fabriker och byggnader dnda bort till en
horisont av skorstenar éver vilka den gamla pagoden fortfarande reser sig. Banantraden dryper av
fukt fastan det annu inte regnar. Framfor mig ligger taken som grasuggor, med den roda fargen
som upplosts av solen och fargats gron av regnet, och mellan dem I6per den klibbiga granden dar
nastan nakna barn langsamt springer: ar det det sista kvarteret av forna tiders Kanton dar det
fortfarande fanns bitar av de gamla murarna kvar under graset? En varm pust som fran en
tvattstuga far pinnarna i en lang rulle forestallande nagon militar episod att slamra mot vaggen,
och den laxfargade morgonrocken som hanger pa en hangare béljar som pa den kinesiska teatern.
All denna dod, allt detta hopp och allt detta blod, allt det jag kant och drémt om Kanton,
utmynnar i min l6jevackande skara valnad som faktar i fonstret mot bakgrunden av de likbleka
ovéadersmolnen

Peking

Forr i tiden 1ag staden uppordnad kring korsningen mellan tva trottoarlGsa vagar, vidder av
tartariskt damm dér citadellets murar och portarnas horn-prydda bastioner dék upp som genom
regnet. Gobis foraktfulla kameler drog forbi en och en, och tagen foljde langsamt efter. Dammet,
karavanerna och den ena sidan av murarna har forsvunnit. Har har vi portarna i den blekbla
morgonen. Kring staden l6per andldsa avenyer, kantade av klumpiga byggnader som likt Kantons
huvudgator far mig att tanka pa den sibiriska oandligheten — men bykstugevéarmen har
forsvunnit. Bilen kor forbi enorma byggnadsstéllningar i bambu ovanfor sma sma pilar, darefter
skara akacior som inte &r nagra akacior och hela tiden svalornas flykt som gar som liar genom
luften. Nar motorn stannar fyller syrsorna tystnaden med sitt intensiva gnidande.

Korridorerna i Utrikesministeriet ar lika ofantliga och 6dsliga som pa hotellet i Kanton. Efter en
rad uppenbarligen tomma rum kommer vi antligen fram till marskalken och ministern Chen Yi:s
arbetsrum: rottingfatoljer, laveringar i kinesisk stil, underministrar, tolkar. Marskalken ar
jovialisk, med ett slatt ansikte (ofta aldras kineserna pa nagra manader) och ett brett, bitskt
leende. Han bdr ”kadrarnas” néstan stalinistiska kostym och tycks likt de sovjetiska generalerna
forr i tiden inte ha bevarat nagot av sitt ursprung (han &r son till en domare); att inte ha nagot
ursprung. Han borjade sin karriar som bitrade at en av Krigsherrarna i Ssichuan. Han gick igenom
Militarhogskolan, anslot sig till Chu-te under motgangens tid, forde darefter befalet over den
Langa Marschens standigt anfallna eftertrupp. Han har besegrat japanerna, han har varit chef for
IV:e Armén, darefter for Befrielsearmén i 6stra Kina och det &r han som tog Nanking och
Shanghai 1949.

— Hur mér general de Gaulle?
— Han ar alldeles frisk igen, tack. Och president Mao?
— Mycket bra.



Nar halsningsceremonierna ar avslutade upptacker jag att jag har glomt att fraga hur Li Shao-shi,
republikens president mar. Det tycks inte stéra marskalken som haller en lang principutlaggning.
Hans tolk som ibland far hjélp av var, 6versitter:

— Pa det inre planet vill folkregeringen befria befolkningen fran fattigdom och okunnighet,
forsdkra var och en hans materiella liv och verka for en allman uppblomstring pa socialistisk
grund. Kapitalismen saknar inte intressanta aspekter, i synnerhet pa det tekniska omradet, men
maste forkastas som system, for direktoren for ett foretag bor inte ensam besluta 6ver en miljon
manniskors 6den. Monsieur Malraux, som béttre 4n ndgon &r insatt i marxismens grundtankar,
forstar sakerligen att aven om kapitalismen har i landet har lyckats leda till en del smarre resultat,
var det endast kommunismen som kunde bygga upp landet i dess helhet.

Mycket riktigt. Vad marxismen betréffar, sa har vi under halsningsceremonierna utbytt
komplimanger roérande vara respektive verk. Precis som Mao, ar marskalken poet — och hans
hustru ar en kand skadespelerska som for narvarande arbetar i en folkkommun (som
propagandist?).

— Kort sagt, understryker han, den kinesiska regeringen vill med dess egna medel bygga upp
Kina pa nagra tiotal ar.

For den som upplevt Kina sa som det var for inte sa lange sedan, far ett sadant yttrande, till och
med om det uttalas med ett jovialiskt tonfall, en historisk storhet.

— Pa det yttre planet fortsatter den kinesiska regeringen sin fredspolitik. Den énskar en fredlig
varld dér folken sjalva véljer sitt politiska system. Kina har sjalv tillracklig erfarenhet av
kolonialisternas och imperialisternas utsugning for att kdnna som sitt ansvar att éverallt hjalpa
befrielserérelserna. Fran 1840 till 1911 har Kina tvingats att utsta den engelska imperialismens
trakasserier, darefter den japanska imperialismens, och nu den amerikanska imperialismens. Sato
ar en satellit till Forenta Staterna, han kan inte foreta sig nagot utan att fraga Washington.
Frankrike har dragit sig tillbaka fran Kina efter andra varldskriget; det har anlagt en realistisk
politik. Bade inom Europa och pa andra plan iakttar det en forsvarspolitik gentemot Forenta
Staterna.

— En oberoende politik, herr Marskalk ...

Han har tillsammans med Chou En-lai tillhért de “arbetar-studenter” som i Billancourt grundade
en av de forsta sektionerna av det kinesiska kommunistiska partiet. Han forvisades fran Frankrike
1921. Fyrtio ar senare var han minister och representerade Kina i Geneve. Har han nagonsin
atersett Paris?

Formodligen har han talat pa samma satt till hundratals vansterjournalister och till alla
ambassaddrer han tagit emot. Jag har tillrackligt mycket erfarenhet av Sovjetunionen for att inte
forvana mig Gver att hora samma grammofonskiva spelas; men varje gang marskalken star i
begrepp att tala véntar jag mig alltid litet grand att han skall tala om sig sjélv. Jag kédnde mig
narmare honom nar vi utbytte artighetsfraser om vara respektive litterara verk. Den varme han
utstralar skanker liv at det han sager och dock . . .

Men nu blir han livligare:

— Informationerna rérande Vietnam, sager han, & motstridiga. Mr. Harriman har mycket riktigt
farit till Moskva for att tala om Vietnam! De amerikanska tidningarna borde komma 6verens!

— Tror ni inte att det egentligen ror sig om mycket mer an en brist pa samstammighet mellan
nagra tidningar? Hos oss talar man ocksa om Fdrenta Staternas politik som om dar bara fanns en;
men de amerikanska krafter som paverkar kriget i Vietnam ar formodligen ganska skiljaktiga .

Han vecklar upp en liten solfjader, flaktar sig leende, antyder en gest som tycks vilja séga: det ar
mojligt, och fortséatter med butter gemytlighet:
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— Ar ni for en neutralisering av landet?
— Till att borja med.

— Vara vietnamesiska vanner fruktar att den framtvingar en definitiv delning av landet. Sedan
amerikanarna blandat sig direkt i leken har neutraliseringen blivit ett tomt ord. Det finns bara en
l6sning: att de amerikanska styrkorna drar sig tillbaka.

Omstandigheterna &r allt gynnsammare. Kriget mognar. Med upptrappningen 6kar hindren; det
vietnamesiska folkets beslutsamhet vaxer sig allt starkare och kommer till sist att tvinga
amerikanarna att [&mna landet.

— Tror ni att det ar omdjligt for en stor stat att halla sig med 150 000 man pa en krigsskadeplats i
tio ar?

— Jasa! har de blivit 150 000 nu!
— Han vet det lika val som jag. Formodligen béttre.
— De kommer snart att vara flera, sager jag.

— Det vietnamesiska folket har tvingats till krig av amerikanarna. Vi tar det vietnamesiska
folkets parti. Amerikanarna forblir en varldsmakt d&ven om de skulle ge sig ivéag fran Vietnam.
Om de inte drar tillbaka sina styrkor kommer de att forlora ansiktet &nnu mera. FOr det
vietnamesiska folket géller det inte att bevara eller forlora ansiktet, det ar en fraga om liv och
ddd. Amerikanarna bombarderar for fullt .

— | deras 6gon star hela deras politik i Asien pa spel . . .

— En man som forlorar en mah-jong-bricka far inte darfor hela sitt spel forstort. Och Forenta
Staterna kommer inte att kunna bevara trupper utomlands i det oandliga; forr eller senare kommer
de att bli tvungna att evakuera bade Taiwan och Vast-Berlin.

— Skulle evakueringen av Formosa av amerikanarna i era dgon innebdra att ryssarna gvergav
Sibirien?
Det finns mera obrukad jord norrut &n i Syddstasien.

954

Marskalken skrattar. Uttrycket ~se fendre la gueule™ passar utmarkt val in pa honom.

— Naja, sager han, Taiwan ar inte en del av Forenta Staterna; Sibirien ar en del av Sovjetunionen
och har aldrig varit kinesiskt!

Lat ga for det . . . P4 tal om Bandung anvander jag uttrycket: Kinas varldspolitik.

— Kina har en avsevard forsening att ta igen inom alla omraden, sager han, och det aterstar annu
mycket for att det skall kunna fora en varldspolitik. | vantan pa det vet Kina med vem det &r och
med vem det inte &r. Det jag den 14 juli sade till er ambassaddr stémmer fortfarande. Vietname-
serna har ingen annan mojlighet &n att fortsétta striden. Om forenta Staterna uppriktigt 6nskar
forhandla, varfor talar de da om att skicka 200 000 eller 1 miljon man till Vietnam? De har tagit
for vana att hota. Ho Chi-minh och Pham Van Dong sade i maj och i juni att &nnu i g6o var de
inte sakra pa krigets utgang, men att de ar det nu. Var erfarenhet inger oss samma forvissning.

De amerikanska styrkorna ar spridda dver hela vérlden . . .

Titta pa en karta: de &r pa Formosa, dar de understoder diktatorn Chiang Kai-shek, i Vietnam med
diktatorn Ky efter diktatorn Diem, i Korea med diktatorn Rhee och andra, i Pakistan med
diktatorn Ayoub Khan, i Laos med Phoumi, i Tailand med kungen. Befinner vi oss kanske pa
Hawaii, i Mexiko eller Kanada?

* ungefar “flaka kaft”
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Var erfarenhet fran striden mot Chiang Kai-shek har lart oss att man maste lata perioder av strid
avbrytas av perioder av férhandlingar. | Korea agde striderna och férhandlingarna rum samtidigt,
med f6ljd att forhandlingsstimmorna ibland 6verrostade kanonerna . Vietnameserna ar kloka och
medvetna, de var marxister fore oss, vi tror pa dem. Den 20:de forkunnade president Ho Chi-
minh sitt beslut att fortsétta striden fem ar, tio ar, tjugu ar, dnda tills den sista amerikanen lamnat
Vietnam och aterforeningen agt rum.

For de kinesiska ledarna motsvarar upptrappningen i Vietnam det den Langa Marschen innebar
for dem sjalva.

— Det ar hela tiden samma sak, fortsatter marskalken: se pa Korea, pa 7:de flottans ingripande i
Taiwan-sundet, ockuperingen av Taiwan! Och F.N. som rusar till det kapitalistiska Overfallets
undsattning i Kongo! Det amerikanska anfallet i Korea avsag att hota var sékerhet; vi blev
tvungna att ingripa for att forsvara oss. Darefter slappte vi amerikanska krigsfangar. Utan mot-
prestation. Efter kriget i Korea har Forenta Staterna ytterligare dkat sin verksamhet i Vietnam dar
situationen &r ganska jamforbar.

— Men battre for er.

— Om Forenta Staterna inte utbreder sin aggression, kommer Kina inte att behéva delta i
krigsoperationerna, men om de gor det kommer Kina att delta.

— Pa kinesiskt territorium?
— Kanske ocksa pa vietnamesiskt.
En paus.

Jag betvivlar det. Mao har alltid anslutit sig till det Lenin sade de om de revolutiondra arméernas
forsvarstaktik gentemot utlandet, och han har alltid understrukit att Stalin inte slogs annat an for
att sakra Rysslands forsvar. Lenin sade: ”De som tror att man kan utlosa Revolutionen pa
bestéllning i ett fraimmande land ar antingen galna eller provokatdrer.” Men i Vietnam behéver
Revolutionen inte langre utlésas: marskalken talar som om han betraktade sig som ansvarig for
kriget i Vietnam. Detta ansvar gagnar hans ara, som man uttryckte sig pa i 600-talet. Men vad
sker i verkligheten? Redan fransmannen skyllde nederlaget vid Dien-Bien-Phu pa det kinesiska
artilleriet, som inte var dar. Far Vietcong-partisanerna vapen fran Kina? Férmodligen delvis. Men
de har ocksa fatt en hel del vapen fran Sovjetunionen och ytterligare en del har tagits fran
fransmannen och amerikanarna, pa samma satt som den réda kinesiska armén bevapnades med
hjédlp av vapen som tagits fran Chiang Kai-shek. Deras ideologi, deras sjalvfortroende, deras
taktik kommer fran Mao; och ett visst antal av deras organisatorer och forbindelseofficerare. Men
ingen har har fragat mig: ~Tror ni att partisanerna i Sydvietnam utbildats eller atminstone star
under ledning av trupper fran Nordvietnam som i sin tur ar satelliter till de kinesiska trupperna?”
Marskalken skulle inte ha ndgot emot att jag trodde det. Men dock? Sydvietnam &r inte i stand att
bilda en nationell regering, amerikanarna ar tvungna att ingripa direkt i kriget, fangarna ar inte
kineser. ”Det &r en fix idé hos vasterlanningarna”, sade Nehru till mig, “att tro att de nationella
befrielsekrigen leds utifran.” Jag kanner av erfarenhet granserna for den hjélp partisanrorelser kan
erhalla och for de “rad” de kan acceptera. Jag tror alltsa inte att upptrappningen, ens om den
strackte sig dnda till Peking (om man utesluter atomkriget), kan rddda en Saigon-regering som
liknar Chiang Kai- sheks, men i sdmre upplaga.

— Amerikanarna, fortsatter marskalken, kranker i ett kor vart luftrum. Har vi nagra kinesiska
spionflygplan som flyger 6ver Forenta Staterna? De har forklarat att det inte kunde finnas nagon
sanctuary som i Koreakriget: utmarkt. Under forevandning att hjélpa Sydvietnam bombarderar de
Nordvietnam. Vem séger att de imorgon inte kommer att ta Kinas stod at Nordvietnam till
forevandning for att bombardera dven Kina? De tror att de kan gora vad de vill. Man maste
forutse vad de kommande hdndelserna kan leda till. Och till slut kommer vi att vinna, som mot
japanerna och som mot Chiang Kaishek.
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Titta pa deras stamplingar i Dominikanska Republiken och i Kongo: éverallt staller de till med
oroligheter, i motsats till England och Frankrike. Man maste motsta dem. Nar den europeiska
kolonialismen Iamnar Asien, kommer den amerikanska imperialismen i dess stélle.
Vietnameserna slass ocksa for Kina och for hela vérlden, och fortjanar allas hogaktning.

Forsta gangen jag rakade Gide var det forfattaren till les Nourritures Ter-restres och inte mannen,
som vantade pa mig utanfor Vieux-Colombierteatern med en bulle halvvégs inne i munnen; nar
jag rakade Einstein var det matematikern och inte den rufsiga och vilvilliga violonisten som tog
emot mig i Princeton. Jag vet for 6vrigt att marskalken inte &r Mao. Men han ar det roda Kinas
utrikesminister, en av de gestalter kring vilka Historien rér sig; under den Langa Marschen forde
han befalet 6ver eftertruppen, som hela tiden var utsatt for fiendens anfall. Forfattaren dok fort
upp hos Gide, och vetenskapsmannen hos Einstein. Var nagonstans hos Chen-yi dyker erévraren
av Shanghai upp? Kina trivs med anféranden som grammofonskivor, pa samma satt som det trivs
med ceremonier; och trots en viss oforbehallsamhet ar det tydligt att marskalken spelar upp en
forestallning. Valéry sade om general de Gaulle: ”Det vore intressant att veta vilka sidor av
honom som tillhér ménniskan, politikern eller officeren.” Hos marskalken &r allt konvention —
en konvention som ytterligare understrykes av Gversattningen. Jag finner inte nagon riktig dialog.
Jag kan givetvis inte sdga honom: ”Herr marskalk, Férenta Staterna behérskar det vietnamesiska
spelet endast tack vare flyget och det &r inte kineserna som bekédmpar flyget, utan ryssarna.” Jag
bevarar bara i minnet hans blandning av fasthet, forsiktighet och ndstan antydda engagemang; de
egendomliga granser som han Gppet eller underforstatt satter for konflikten mellan Kina och
Forenta Staterna. Jag har bara hort hans egen stimma en gang, och det var nar han sade: ”Och pa
vietnamesisk mark.” Hans typ ar mycket annorlunda an den jag tidigare kant, ar det de nya
kinesiska myndigheternas stil? Kinas ambassador i Paris, som ocksa var en av generalerna under
den Langa Marschen — och som &gnat den en bok med néstan humoristiska teckningar —
upptrader ocksa med denna osarbara och innehallslosa jovialitet. Jag kanner utrikesministeriernas
international; han hor inte hemma dar for hos honom ersattes reservationen av militérisk
hjartlighet.

— General de Gaulle gor réatt i att std emot Forenta Staterna i Europa. De &r inte allsmaktiga, men
de har dragit nytta av tva krig: under det Forsta Varldskriget forlorade de 100 000 man, under det
andra 400 000. | Korea forlorade de 300 000 utan namnvard vinning, dér gjorde de alltsa en dalig
kalkyl. De kommer nu att gora sin kalkyl betraffande Vietnam ...

— Nehru ansag att kolonialismen var dodsdomd i och med att en vasterlandsk expedition
upphdrde att vara segerrik infor en asiatisk armés frammarsch. Jag tanker detsamma.

Men varfor tycks marskalken inte forutse att amerikanarna skulle anvanda atombomben ifall de
kom i krig med Kina?

— Vi hoppas att Frankrike kommer att begagna sitt inflytande for att fa Forenta Staterna att dra
sig tillbaka. Man maste sta emot amerikanarna for att fa dem att Iamna landet. Det amerikanska
folket &r bara pa tva arhundraden har det astadkommit markliga ting, men de senaste ledarnas
politik strider mot dess djupaste malsattningar. Kina efterstravar inte nagot stort krig, det énskar
bara en samverkan mellan de krafter som kan tvinga Forenta Staterna att Gverge sin aggressions-
politik, vilket bara kan vara formanligt for hela vérlden, och Férenta Staterna sjélva.

Forenta Staterna skulle sakert bli mycket rérda 6ver en sadan omsorg. Var ambassador iakttar
mina reaktioner. Allt det har forefaller mig gammalt och bekant. Den manikeistiska monologen,
som alltid tycks vanda sig till ”massorna” fortsétter. Denna intelligenta man, som ar en mastare i
schack, och som kommit till hgjdpunkten av en lysande karriér, talar inte for att Gvertyga mig.
Han fullfoljer en rit.

Jag svarar honom, s& som jag redan sagt det till Nehru, att Forenta Staterna forefaller mig vara
den enda nation som blivit den starkaste i varlden utan att ha stravat efter det; under det att
Alexanders, Caesars, Napoleons, de stora kinesiska kejsarnas makt var foljden av dverlagd militér
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erovring. Och jag kan for narvarande inte urskilja nagon amerikansk varldspolitik liknande det
engelska imperiets eller Marshallplanens eller den president Kennedy efterstravade. Att Férenta
Staterna provisoriskt forfaller mig upprepa misstag som vi alltfor val kanner till, eftersom var
fjarde republik har gjort dem fére dem. Jag tillagger:

— Vad betraffar det inflytande vi kan utdva pa Forenta Staterna sa tror jag att det &r av samma art
som det ni kan utdva pa Sovjetunionen . . .

— Kina anpassar sina kanslor efter fakta. Efter oktoberrevolutionen, under Lenin och Stalin,
kande Sovjetunionen sympati for det kinesiska folket och vi kédnde detsamma for Sovjetunionen.
Efter Japans nederlag vande vi oss vid tanken att Sovjetunionen som trottats av kriget inte ville
blanda sig i Fjarran Osterns angelagenheter, och vi satte inte vart hopp till dess hjalp. Det
socialistiska uppbyggandet av Kina kan inte grundas pa hjalp fran Sovjetunionen, i vilken
egenskap det &n vara mande. Man far lov att forst och framst rakna med sig sjalv. Ryssarna satte
sakerna i gang, men vi kan fortsatta utan dem. Och fran och med 1964 har vi betalat for allt. Nar
Chrusjtjov forsokte kvava o0ss ...

Han hejdar sig och fortsatter sedan:

— ... &nda sedan Chrusjtjov stravar sovjetledarna efter att upprétta ett vérldsherravalde uppdelat
mellan tva stormakter, vilket ar otéankbart, for alla lander, stora och sma, ingar ocksa i varlden!

Jag ar forvanad, inte av hans pastaenden utan av samtalets niva. Pa samma satt som nér jag i
Sovjetunionen horde personer, som i privatlivet var strdnga och subtila marxister, offentligt
overga till samma niva som I'Humanité. Tror marskalken pa den manikeism han predikar? Nar
allt kommer omkring ar manikeismen en klen lésning nar det galler att tala, men inte nar det
galler att handla. Och Forenta Staterna ar inte for honom den nation som tva ganger raddat
Europas frihet utan den som understddde Chiang Kai-shek

— General de Gaulle har aldrig varit ndgon anhangare av en dubbel hegemoni ...
Han skrattar:

— Men vi &r inte heller anhdngare av en hegemoni mellan fem ... (Férmodligen tanker han:
Forenta Staterna, Sovjetunionen, England, Frankrike, Kina.)

— ... med Indien som knackar pa porten!
— Att leva ihop nar man ar tva, det vet man vad det r. Men sa snart det ar tre blir det redan ...
— Naja, det kommer aldrig att finnas for manga bundsforvanter for att strida for freden ...

— Om vi skulle forena vara anstrangningar for att aterinratta fred, skulle ni da kunna tanka er att
forhandla efter att amerikanarna lovat att dra tillbaka sina trupper, eller forst efter att de verkligen
dragits tillbaka?

Marskalken tanker efter.

— Fragan bor granskas; kanske kommer jag att vara istand att lamna ett svar om nagra dagar.
Beslutet ligger hos Ho Chi-minh och Pham Van Dong. Savitt jag vet betraktar de fortfarande de
amerikanska truppernas effektiva tillbakadragande som villkor.

Har ni inget forslag att lamna oss, herr minister?
— Nej, inget, herr marskalk.

Han véntade sig ett — for att forkasta det? Men formodligen rorde det sig ocksa om att veta vad
jag skulle tala om med Chou En-lai, med republikens president och eventuellt med Mao; och att
fa tid att forbereda det ...

Dorren genom vilken vi gar darifran, den franska ambassaddren och jag, vetter mot den forna
Forbjudna Staden. Den sibiriska 6dslighetens palats (Folkets palats, Revolutionsmuseet) ligger
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bakom oss och jag aterfinner den forna kejserliga staden. Den reste sig dver ett gytter av laga hus
med uppat-svangda skifferfargade tak, eftersom ingen blick hade tillstand att sénka sig ner pa
dess gardar. Den vilande skyskrapan jag lamnar, héjer sig nu dver den. Darinne ligger de
underbara gardarna dde: klockan &r tolv. Gras véxer framfor de heliga bronsvaserna. | rummen ar
museet inrett med nagra enstaka unika pjaser mitt i all villervallan; langst in befinner sig den sista
kejsarinnans vaning. Sma ombonade rum som man skulle vilja se nar det snéar, med lyktor som
tycks vara kopta pa Loppmarknaden, och praglade av den vulgaritet som den viktorianska epoken
och det Andra kejsardémet spritt éver hela Asien.

Jag tanker pa kejsarinnan Eugénies kinesiska museum i Fontainebleau, pa dess kineserier som
hemforts fran plundringen av Sommarpalatset och fran erévringen av Kambodja, dar endast
kungen agde nagra tackor silver ... Vem kanner annu till det Kinesiska museet i Fontainebleau?
Den Forbjudna Staden &r inte dvergiven, den. Det var i den stora salen Loti hittade resterna av
maltiden framdukad for forfadernas andar, men som de europeiska soldaterna hade atit upp forsta
erdvringsdagen; och musikinstrument som kejsarinnan stallt fram for skuggorna. Nar hon flydde
lade hon en bukett framfor sin favorit-Kwannyn och héngde ett av sina pérlhalsband om dess
hals. Kwannyn'en ar kvar. Hogar av gudar travades pa varandra pa gardarna for att soldaterna
skulle kunna ligga pa altaren; i Konfutses tempel hangde en banderoll som sade: ”Framtidens
litteratur kommer att vara medlidandets litteratur.” Det var den tid da de upproriska barbarerna
borjade kallas fraimmande makter, men da man annu trodde att de kristna dédade smabarn och at
upp dem under de blodiga offer, som kallades méassor.

Jag sag for lange sedan hur det gamla Kina forsvann och ravarnas skuggor kilade mellan
befastningsmurarnas violetta astrar, ovanfor rader av kameler fran Gobi, tackta av rimfrost. Jag
minns de uppblasta svinblasorna med tanda vaxljus, prydda med kinesiska skrivtecken som
utvisade de hotell vid perrongen till stationen i Kalgan som drevs av ryska hotellvardar av vilka
man i nattens morker bara sag skagget, upplyst nerifran — och det var som om dessa lyktor,
hamtade fran nagon tavla av Hieronymus Bosch, ensamma i snon och maérkret vakat vid
Vitrysslands dodsbadd, i vantan pa att vi skulle fa sla oss ner vid det lilla bordet dér en
grammofon med en tratt som en akervinda spelade Under Manchuriets murar. Jag har sett de
moguliska byarnas palissader 6ppnas som portarna till en corral, Djingis Khans ryttare rida fram
pa sina sma raggiga hastar, med pannan rakad fran ena orat till det andra, och det gra haret, langt
som kvinnohar, som fladdrade ratt ut i stappvinden under den likbleka himlen. Jag har sett de
gamla sndprinsessorna, som drottningarna i Casamance redan méarkta av dédens ritt; Mongoliet,
de tibetanska gransmarkerna, vastgotiska haruppsattningar — och ovanfor ruttnande byar,
vaxdoftande kloster dar gula lamor och det bla Himalaya speglade sig i golvet. Och Sun Yat-sens
stora mausoleum, krigsherrarnas soldater med sina paraplyer. Och jag har sett den kinesiska
armén ateruppsta. Pa samma stalle dar jag bland de forbiflytande liken under 6versvamningen sag
den rodkladda bodeln fara forbi i sin bat, med den korta sabeln som glatt blankte i skenet av den
rentvattade himlen, har jag landstigit invid Han-yangs masugnar ...

Nér vi efter att ha lamnat gardarnas majestét vander oss om, ar de knappt uppatvridna brandgula
taken ovanfor de oxblodsréda murarna sa maktiga att de jattelika skrivtecknen som lovsjunger
Folkrepubliken tycks vara malade dar sedan alltid och att terrassen tycks vara byggd for Maos tal.

| vantan pa att Chou En-lai skall komma tillbaka till Peking foreslar man oss att besoka Lung-
men, vilket &r ett tillfélle att fara igenom Lo-Yang och Sian, som vanligtvis &r forbjudna for
frémlingar.

Lo-Yang var staden med de violetta tegelpannorna i vars hagn vérldens mest utsokta raffinemang
utvecklades under en tid som hos 0ss motsvaras av den karolingiska tiden. Man dromde om den
anda borta i Bysanz. Och man drémde om den i hela Kina, for det var poesins stad, Kinas
Ispahan. Har hittade man skeletten efter kejsarinnans favoriter fastnaglade vid muren med pilar
prydda med réavsvansar. Det aterstar bara ett sovande landskap utanfor runda portar.
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En folkkommun, ren och proper som en nypraglad slant, och som inte vet av ndgon hungersnod.
De vill att jag skall beundra deras traktor och anar inte att det &r dem jag beundrar ...

Harifran far man for att besoka de buddhistiska grottorna i Lung-men. De &r numera skyddade
bakom glas och statyerna star liksom i skyltfonster. Ovanfor statyer som forlorat huvudet (”Det ar
amerikanarna”, sager guiden), i den fullstandigt 6ppna amfiteatern, tranger folkhopen ihop sig vid
foten av den Stora Buddhabilden, forvanansvart indo-hellenistisk, nar man tanker pa skulpturerna
i Wei-grottorna som ar det sa féga. Pa sidorna star skyddande jattar som symboliserar
vaderstrecken: en av dem krossar under sin medeltidsaktiga stdvel en dvarg som forgaves ber om
nad. Nagon besokare har glomt en sko alldeles intill, sa att dvéargen i sten ser ut att ha tappat den.
Det ar sjélva bergvéggen som &r skulpterad, som i Indien, men aldrig har jag till den grad kant hur
gudabilderna forlorar sin sjal nar de reser sig éver en likgiltig folkhop. Den kolossala
buddhabilden hoggs ut pa order av samma kejsarinna som lat nagla fast sina dlskare med pilar.
Honsens kackel tavlar med syrsornas gnisslande och radion i ett vardshus sprider Peking-
melodier kring den heliga klippan.

Vi far vidare till Sian.

Pa ett lerfargat torg fran en annan tid 6ppnar sig museet, pa en gang forfalskat och akta, en
underbar samling klassiska paviljonger med askgra, brandgula och turkosfargade tegelpannor,
med runda portar som dppnar sig ut 6ver landskapet eller som vetter mot oavslutade tradgardar,
som dock ar tunga av hibiscus, gladiolus och jattelika och doftlésa syrener. | forbigaende séger
tolken medan han pekar pa halvt igenvuxna parker: ”Hér stod en av kejsar Tai-Tsungs kiosker ...”
Den forsta paviljongen i museet innehaller en hel skog av bildstenar och plétsligt upptéacker jag
vad denna stad pa en

miljon invanare, med sin administrativa skyskrapa, sitt Klocktorn och sitt museum, annu
overkligare 4an Sommarpalatset, egentligen &r: Sian ar Singanfu, som elva ganger varit Kinas
huvudstad . . .

Har har vi djur i sten som kantade vagen till Tai-Tsungs grav, Kinas Karl den Store. H&r har vi
noshoringen. Barnen séatts pa dess rygg medan foraldrarna klappar hornet och en god van
fotograferar familjen. I de fornamsta salarna fyra lagreliefer fran kejsarens grav som lar forestalla
hans fyra favorithastar. Graven har legat dvergiven under flera arhundraden. Tva Iagreliefer som
befinner sig i Amerika, &r hér ersatta av fotografier i naturlig storlek, med inskriften: Stulna av
amerikanarna.

Den antiamerikanska propagandan &r minutios och obegransad. Den orienterar bilderna pa
stadens murar, till och med nér den lojale milissoldaten eller den heroiska miliskvinnan, som
snarare bras pa den amerikanska filmen an det social-realistiska maleriet, aterges utan fiender.
Aven i de allra minsta folkkommuner — l&ga hus, héns som springer pa den valsopade marken
och skordefolk pa avstand pa akrarna — ser man en stor svart tavla, avsedd for analfabeterna,
med den oré&dde lille pionjdren som med sin lans genomborrar den stora papperstigern, tecknad
med fargkritor.

I morgon kommer Chou En-lai att vara tillbaka i Peking.

Peking

Samma andltsa korridorer som for att komma fram till marskalkens arbetsrum, samma byggnad,
samma sviter avtomma rum, i Premiarministerns arbetsrum samma rottingfatoljer med samma
dukar, likadana laveringar och samma fotografer nér vi skakar hand. Tolken — det &r en kvinna
denna gang — talar franska utan accent (hon &r férmodligen en kinesiska fran Tonkin) och hon ar
val hemmastadd med den politiska vokabuldren; Premidarministerns attityd ar vanskapligt
avlagsen; hennes attityd &r narmast fientlig.
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Chou En-lai har inte forandrats mycket, for han har aldrats sa som han skulle aldras: groparna i
hans ansikte har blivit djupare. Han ar kladd pa samma satt som marskalken, men han ar mager;
de flesta kinesiska ledarnas ursprung har man svart att gissa sig till, men han ar tydligt en
intellektuell. Sonson till en mandarin. Han var politisk kommissarie vid Kadettskolan i Kanton
nér den stod under Chiang Kai-sheks befal. Bland alla sina olika uppdrag — inbegripet posten
som premidrminister — &r det posten som utrikesminister han bast trivdes med. Jag tanker pa en
diplomat som tog emot mig i Moskva omkring 1929: han bar monokel i en stad dar Lenins hustru
gick i skirmmdssa. Jag vet sedan gammalt att utrikesministerierna utgor en sekt — marskalk
Chen-yi hor inte dit, men Chou En-lai, Maos narmaste man under den Langa Marschen, gor det.

Varken féargrik eller jovialisk: ’perfekt distingerad”.
— Och lika reserverad som en katt.

— Jag har blivit mycket slagen av den kritik general de Gaulle i sin sista presskonferens riktade
mot Sovjetunionens och Forenta Staternas planer pa en varldshegemoni.

Och dven av meningen: Stilla Oceanen, dar varldens 6de kommer att utspelas.
En paus. Jag svarar:

— Lenin har sagt: Man kan alltid tdnka sig en gemensam handling under forutséttning att man
inte blandar samman vare sig paroller eller fanor. Och han, tankspritt:

— Vi har inte glomt att ni kanner val till bade marxismen och Kina . Vi har inte heller glomt att
ni forfoljdes samtidigt som Nguyen-Ai-Qoc® Ni ville ett indokinesiskt dominion: det hade varit
klokare av fransmannen att lyssna till er . . .

— Jag tackar er for att ni minns det. Desto hellre som en annan grundare av det Unga-Annam,
Paul Monon, dog i Kanton.

— Har ni aldrig traffat Chiang Kai-shek igen?
— Aldrig. Det ar synd.
—Tjal ...

En undflyende gest. Jag hade lust att svara honom: ”Och ni?”” FOr ingen vet vad ”héndelserna i
Singan-fu” var. Och det &r inte den minsta anledningen till de sammansatta k&nslor min motpart
inger mig.

I december 1936 nér Chiang Kai-shek kom for att inspektera den antikommunistiska fronten i
Norr, blev han héktad av chefen for de manchuriska trupperna, ”den unge marskalken’ Chang
Hsueh-liang. Alla trodde att han skulle bli avrattad; men ett sandebud (for ryssarna?) inledde
forhandlingar och éverbefalhavaren sattes pa fri fot mot 16ftet att antligen borja slass mot
japanerna istéllet for mot Maos trupper. Val hemkommen till Nanking héll han sitt 16fte, till allas
forvaning — och i forsta hand amerikanarnas. Vad var det for ett 16fte som till den grad lyckats
binda honom?

Sandebudet var emellertid Chou En-lai.

I Sian har jag sett Favoritens Bad, dar Chiang Kai-shek bodde nér de kom och haktade honom.
Han rymde ut i skogen som hojer sig som en helig lund ovanfor paviljongerna och djonken i
marmor, och dér blev han sedan gripen.

— Jag var med, sade vakten. Dar &r hans séng. (En europeisk féltsang.) Nar vi kom in med
kaptenen och soldaterna fanns det ingen kvar, men han hade lamnat sina I6stander pa hyllan i
badrummet ...

® Ho Chi-minh
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Och jag var pa den stora bron 6ver floden nar studentskan kastade sig framfor Chang Hsueh-
liangs bil och ropade: “Lat inte Japan &n en gang krossa Kina. Har kommer blod att flyta! Ma vart
blod flyta sa att vi upphor att vara forédmjukade!” Hon grat och alla som horde henne grét och
den unge marskalken bérjade ocksa att grata ...

Palatset ar en kopia av det som restes for en stor kejsares favorithustru, och som allt som
kopierades under i 800-talet (och i forsta hand Sommarpalatset) liknar det en dekor av kineserier.
Men pa de sma terrasserna ovanfor tarpilarna liknade de skira sommarmimosorna dem fran 700-
talet ... Dar fanns en pagod dér en teatergeneral hade blivit Bevattningsgud. Och i fjarran
grundlaggaren — kejsarens gravkulle ...

Till en borjan nar Chang Hsueh-liang kallade honom: General” svarade ¢verbefalhavaren: ”Om
jag ar er general, sd borja med att lyda mig!” Och sedan kom Chou En-lai ...

— Ett av president Maos uttryck, sade jag, har haft stor framgang i Frankrike, men har samtidigt
vackt en viss forundran bland fransménnen: FOrenta Staterna &r en papperstiger.

— Forenta Staterna ar en verklig tiger och de har visat det. Men om den tigern kommer hit,
forvandlas den till papperstiger. Darfor att den starkaste armé i varlden inte formar nagot mot en
generaliserad gerilla. Vara gevar, vara stridsvagnar, vara flygmaskiner ar nastan alla amerikanska.
Vi tog dem fran Chiang Kai-shek. Och ju mera amerikanarna gav honom, desto mera tog vi ifran
honom. Och ni skall veta att Chiang inte bara har daliga soldater! Ar amerikanarna béttre? Det
spelar ingen roll. Varje kines vet att Folkarmén &r den enda som garanterar jordskiftet. Och kriget
kommer att &ga rum har.

Det kommer att utgéra fortsattningen pa dem mot Japan, mot Chiang Kaishek, mot amerikanarna
i Korea, pa Taiwan och i Vietnam. Ministern anser visserligen att forhandlingar om Vietnam inte
ens ar tankbara, men papekar samtidigt att Ho Chi-minh inte ensam skulle kunna representera
Nordstyrkorna. ”Man maste forhandla med dem som slass, alltsa FNL och Hanoi, men forst och
frémst med FNL.”

Jag har sett det franska kommunistiska partiet forsoka genomfora en liknande operation 1944:
eftersom det & omojligt att kontrollera hela partisanrérelsen skickar man ut Kina-trogna
partisanchefer for att kontrollera Ho Chi-minh

Han talar ocksa om FN och séger att han inte tanker att Kina bor intrada dar forran Formosa
avgatt; och han tycks tveka mellan en afro-asiatisk organisation som mer eller mindre skulle sta
under kinesisk ledning och en forflyttning av FN fran New York till Geneve. Jag fragar honom:

— Tror ni att Japans nuvarande politik kan fortsétta efter det att ni férfogar 6ver atombomben?
Han tittar uppméarksamt pa mig:

— Nej det tror jag inte ...

Han vet lika vél som jag att man i Forenta Staterna betraktar honom som forebilden till en av
huvudfigurerna i Manniskans lott. Jag tanker pa fotografiet pa museet i Kanton dar han ensam
finns kvar bland kadetterna, omgiven av gestalter som utplanats som skuggorna ur Hades — och
som var Borodin, Gallen och Chiang Kai-shek

— General de Gaulle, séger jag, anser att de kontakter som upprattats genom vara ambassadaorer
hamnat i ett dodlége ...

De tata 6gonbrynen, som sticker upp mot tinningarna som pa en kinesisk teatermask, far honom
att se ut som en flitigt studerande katt. Han later, egendomligt uppmarksam, tankarna stréva.

— Vi &r 6verens, svarar han, rérande de texter som tillater var fredliga samexistens ...

Vi 6nskar vart oberoende och vi vill inte veta av den dubbla hegemonin.
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Ni har fragat utrikesministern om vi vore beredda att férhandla om Vietnam innan amerikanarna
drog tillbaka sina trupper. Vi kommer inte att forhandla vare sig om Vietnam eller om nagonting
annat sa lange amerikanarna inte atervant hem till sig. Det ror sig inte bara om att lamna Saigon
utan ockséa om att lagga ner militarbaserna pa San-Domingo, pa Kuba, i Kongo, Laos, Thailand,
avskaffa raketbaserna i Pakistan och pa annat hall. Varlden skulle kunna leva i fred; men det ar
omojligt nu, pa grund av amerikanarnas illdad, de &r dverallt och stéller dverallt till konflikter. |
Thailand, i Korea, pa Taiwan, i Vietnam, i Pakistan — och jag raknar inte upp allt subventionerar
de eller vapnar mot oss 1 700 000 man. De blir varldens poliser. Varfor? Bara de for hem till sig
skulle varlden ater fa fred. Och om de till att bérja med ville respektera Geneve-fordragen!

Han slar ut med armarna, med éppna hander, som oskulden som tar varlden till vittne:
— Hur skall man kunna férhandla med folk som inte respekterar fordragen?

Bedrovad Gver sa mycken ondska ar han en perfekt bild av den konfucianske vise infor det
beklagliga barbariet hos dem som inte iakttar riterna. En ovantad mask pa hans samurai-ansikte.
Liksom tidigare hos Nehru, iakttar jag att nar en cyniskt klartankt politiker aberopar dygden,
anlégger han sina forfaders ansiktsmask: nar de ljuger, forklar kommunisterna sig till ortodoxa,
fransménnen till medlemmar av Konventionen och anglosaxarna till puritaner.

Han antyder att Frankrike skulle kunna rada sin bundsférvant Storbritannien, sa som Kina skulle
kunna rada sin bundsforvant Sovjetunionen, att gemensamt ta stallning mot aggressionspolitiken
och Forenta Staternas militarbaser utomlands.

Han ar dock en av var tids framsta diplomater. P4 samma sétt som nar jag lyssnade till
marskalken, undrar jag vart han syftar med allt det han séger. Varken England eller Férenta
Staterna har bett oss om rad, och Frankrikes stallning kanner alla till. Han utbreder sig om Kinas
hjalp till de underutvecklade landerna och jag papekar att var hjélp till Afrika procentuellt &r den
storsta i varlden. Men endast den kinesiska hjélpen ar oegennyttig. Pa vad satt ar var hjalp till
Algeriet egennyttig?

Oljan, svarar han.

Det finns i det han séger en egendomlig distans, alltigenom olik den general de Gaulle skapar
omkring sig. Jag tanker pa det avstand en man far nar han drabbas av olyckan. Hans hustru, en av
partiets frimsta talerskor, &r allvarligt sjuk. N&r det han sdger dr konventionellt, tycks han koppla
pa “grammofonplattan” for att slippa tanka. Trots sin stora forbindlighet. Vart samtal tycks trétta
honom samtidigt som det haller honom kvar, som om han var radd att bli ensam.

— Ni har varit utrikesminister lange, sdger jag, och ni vet béttre an jag att vissa
stallningstaganden &r avsedda att diskuteras, andra bara att bekraftas. Jag tror inte att Forenta
Staterna har for avsikt att diskutera ert stéliningstagande ...

Han gor en gest som innebdr: vad spelar det for roll, och svarar:

— Tror ni pa atomhotet? Folkkommunernas autonomi ar sakrad. Kina skulle 6verleva hundra
miljoner doda. Och forr eller senare skulle amerikanarna bli tvungna att inskeppa sig igen ... Kina
kommer aldrig att acceptera att Chiang Kai-shek atervander. Det har upptéackt frineten. Det &r inte
densamma som Amerikas, det &r hela saken . . .

Jag tanker pa det anforande Sun Yat-sen holl ett ar fore sin dod: ”Om vi talade om frihet med
mannen pa gatan skulle han sakerligen inte forsta oss. Anledningen till att kineserna i sjélva
verket inte faster nagon vikt vid friheten ligger i att sjalva ordet for frihet sa nyligen har
importerats i Kina.” Revolutionen har befriat kvinnan fran sin man; sonen fran sin far; bonden
fran sin herre. Men till forman for en kollektivitet. Den vasterlandska individualismen har inga
rotter i de kinesiska massorna. Hoppet om &ndring ar daremot en mycket stark kénsla. En man bor
upphora att sla sin hustru for att bli en annan man, som ar medlem av partiet eller helt enkelt av
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folkkommunen eller en av dem armén kommer att befria. ”Gudarna kan duga for de rika, de fat-
tiga har attonde armén.”

Chou En-lai fortsatter:

— En av era generaler fran forsta vérldskriget sade: ”Det ar fel att glomma att elden dodar.”
President Mao har inte glomt det. Men den elden formar inte déda ndgot som den inte ser. Vi
kommer inte att satta in vara arméer mot invasionsarmén forran i ratt stund och pa ratt stalle.

— Som Kutuzov.

— | vantan pa det kommer vi inte att glomma att varje invasionsarmé blir svagare &n det folk som
invaderas, om detta folk &r fast beslutet att slass. Européerna har upphort att harska i Asien och
amerikanarnas tur kommer.

Tror han pa kriget eller ej? Det som forvanar mig &r att han lika litet som marskalken tycks ens
ténka sig ett krig dar Forenta Staterna — till och med utan att anvanda atombomben — skulle
noja sig med att forstora de tio framsta kinesiska industricentra och darmed fordroja det nya
Kinas uppbyggnad med femtio ar — for att darefter atervanda hem, utan att patvinga Kina nagon
Chiang Kai-shek.

Hans tanke grundar sig pa en teori av Mao, som jag forvanar mig over att jag annu inte hort
nagon utveckla. Imperialismen omfattar sex hundra miljoner manniskor; de underutvecklade
socialistiska och kommunistiska landerna tva miljarder. De senares seger &r oundviklig. De
omger den sista imperialisten, FOrenta Staterna, som proletariatet omger kapitalismen eller som
Kina omgav Chiang Kai-sheks arméer. ”Det &r alltid manniskan, sager Mao, som segrar till slut

Yenan

Mottagningarna for de burmanska militarcheferna och for presidenten fran Somali har vant upp
och ner pa utrikesministeriets byraer. Man vet inte om president Mao, som tillfrisknat, amnar
komma till Peking eller om audiensen kommer att &ga rum i hans villa i Hangchou. Nar? Snart.
Men litet ndrmare? Tre, fyra dagar, kanske mindre ... Jag har uttryckt dnskan att fara till Yenan
och en flygmaskin stélls till mitt forfogande.

Har har vi alltsa Sparta. Verkligheten, sagan och den dunkla kraft som far de svunna striderna att
utvecklas till episk dikt, allt mots i dessa berg och deras pass. Vid deras fot Revolutionsmuseet.

Nastan allt det aterger eller antyder utspelades héar for trettio ar sedan. Det ar redan en svunnen
tid. Har har vi det svarta kavalleriet som ger sig ivdg genom bergspassen, soldaterna som springer
over Kinesiska Muren, kanonerna som gjorts av tradstammar omgivna av taggtrad, hattar
kamouflerade med 16v som kaskar, blandade med medeltidsaktiga partisanpikar, med sin roda
tofs, mycket storre &n hos miliserna i Sédern och trdgevaren avsedda for truppdvningarna; har har
vi de hantverksmassigt framstéllda granaterna. Har ar bjérknévern som ersatte papperet,
spinnrocken med vilken var och en spann traden till sin uniform. Men vi ar langt fran Gandhi.
Hér &r sedelpressen, blygsamma sedlar och en blygsam press, som nermonterad séndes av
arbetarna i de av fienden ockuperade provinserna. Fore Mao var allt detta de besegrades
sekelgamla utrustning. | Sibirien har jag redan sett dessa minnen fran en primitiv gerilla, men de
sibiriska partisanerna slogs inte en mot hundra och fick en inte att tanka pa det som allting har
forkunnar: bondeupproret som blivit Revolution. Kinesiska museer stéller ut kronor av jarn som
bars av taiping-cheferna fore deras nederlag: det ar de barbariska kronor som bondeledarna ocksa
bar och som kungens trupper nar de tog dem tillfinga, ersatte med kronor av glodgat jarn. Den
tusenariga kinesiska bondevarlden, alla nationers bondevarld pa den tid da bonderna utgjorde
varlden, ar fixerad hér i det 6gonblick da den star i begrepp att resa sig for att erévra Kina,
nedanfor grottan dédr den enda man som lett den till seger bodde: i montrarna avl6ses pikarna av
gevaren och kulsprutorna som erdvrats fran japanerna och fran Chiang Kai-sheks soldater. En
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kvinnlig kommentator, som ser ut som en liten mus med sina tva traditionella flator och som har
en rost som later som en harskramla berattar den storartade historien — anda till den sista salen
dar den duktiga hasten som bar Mao under den Langa Marschen star uppstoppad .. .

Det &r Napoleons historia aterberattad for olarda bonder av en gammal veteran, som Balzac i Le
Médecin de campagne lanade fran Henri Monnier; det &r Orlando furioso kommenterad av
sicilianska marionettvisare. Men bortom den pedantiska fetischismen som inte bara berér Maos
hést och blackhorn, bérjar gripenheten som man erfar infor sjalva Befrielsen. Dessa gevar i tréa,
dessa pikar ar inte bara forna tiders lamningar som vara museers muskoter och hillebarder: de &r
Revolutionens vapen pa samma satt som grottan ar Maos grotta. Skulle vi betrakta bajonetterna
fran Fleurus och Austerlitz som “vapentyper”? Den av kulor splittrade arkebuseringspalen pa
Motstandsrorelsens museum i Paris talar till oss pd samma satt som de stora totembilderna pa
bergstoppen som forsvann bland de laga molnen talade till indianerna. Detta Kina, som &r sa foga
religiost men som alltid har statt i ett sa starkt forbund med sin jord, sina floder, sina berg och
sina doda, ar knutet till sin ateruppstandelse genom en ny kult av foérfaderna, dar historien om
befrielsen motsvarar evangeliet och dar Mao ar sonen i samma mening som kejsaren var Himlens
son. Har, som i alla andra kinesiska stéder, ser man affischen dar den lojala unga mannen med
vita tander glatt viftar med ett gevar medan vénster arm vilar om midjan pa en miliskvinna med
kulsprutepistol. De ser inte pa varandra, de ser givetvis mot framtiden. Och deras sovjetiska
realistiska dvs. idealiserande stil samlar kring sig miljoner kinesers drémmar. Ar vi sa Iangt fran
Mars och Venus? Det rér sig inte langre om den lilla flatprydda musens gléfsande
grammofonskiva: det ar en antik gud och hans gudinna.

Ingenstans framtrader den kinesiska kommunismens mytologiska kraft med ett sadant eftertryck.
Yenan &r en liten stad och dess fabriker, dess bro och dess elektriska ljus formar inte dolja
haligheterna i berget dar Kinas 6de tog gestalt (Mao regerade éver hundra miljoner manniskor nar
han lamnade den) eller pagoden som hélsades med gladjerop av dem som séllade sig till styrkorna
i Yenan, pa samma satt som vara pilgrimer en gang hélsade Jerusalems torn. Overallt breder den
gula jorden ut sig, stappens damm som gar till storms mot odlingarna som héanger utmed floden
och det forna hogkvarteret bestar av tilltrampad jord, ren som sten — en skolgard eller en
fangelsegard. Det ligger dvergivet: ”Massorna kommer vid andra arstider”. Har har vi, en gang
sonderbombade men numera ateruppforda: den landsortsmassiga salen dar Mao holl sitt
anforande om litteraturen, réda arméns generalstabsrum med bénkar och tak av sammanfogade
tradstammar, ledarnas kontor i grottor som ar skyddade mot vintern med hjélp av vaggar i glas
och trd och som liknar blandande rena butiker. Ordet grotta ger en dalig forestallning om dessa
troglodytbostader utgravda i klippan som vinodlarnas bostader i Loiredalen. Maos skyddsrum
intill museet liknar en egyptisk gravkammare, men de flesta andra &r vanliga arbetslokaler som
verkar forvanande bara darfor att de ar sa spartanska. Nar armén slog sig ner hér hade den
tillryggalagt tiotusen kilometer. Mao forlorade Yenan och han tog det ater. Och sjélva orten
forkunnar samverkan mellan armén och partiet, visar hur militdr denna politiska erévring var,
arvet efter stappernas erdvrare — men utan mattor och djurfallar. Har, pa en sliten rod filtduk
knastrade en gang Centralkommitténs stearinljus ... Armén tagade forbi: har stannade den en
aning langre. Anda till Pekings erévring var bondearméns dverbefalhavare en nomadhovding.

Jag far se nagra gamla journalfilmer. Yenan, som ligger tomt och 6de nar Chaing Kai-sheks
trupper ndrmar sig och befolkningen flytt, férmodligen till andra, inte alltfér avlidgsna grottor, ty
bonderna har lastat bord pa sina asnor. Dérefter Befrielsearméns aterkomst och dess intdg i alla
Kinas stader, fran kajen i Shanghai till de fallfardiga tradportikerna i Yiinnan och dalailamas slott
i Lhassa dér unga flickor med gester som Tang-statyetter uppfor den tibetanska band-dansen tills
de forsvinner bakom forbitdgande soldater med fallda bajonetter som i de sovjetryska
militarparaderna.

En av mina foljeslagare, som har nagon sorts befattning inom Partiet, sager att han sett den Langa
Marschens Gverlevande gora sitt intdg i Yenan.
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— Nar sag ni for forsta gangen Mao?

— Nar han kallade oss till hjalp mot Japan. Jag blev mycket forvanad, for han verkade mycket
enkel. Han var kladd i blatt som vi, men han hade bruna strumpor. Jag hade stallt mig langst bak:
jag hade visserligen kommit bland de forsta, men jag var bara sjutton ar. Han talade bra: vi tyckte
genast att han hade rétt .

Berget reser sig 6ver oss, med sina otaliga haligheter. Jag tanker pa Lungmen.

— Det fanns &nnu ingen elektricitet. Vi bodde inte langre i staden, for den var hela tiden utsatt for
flygbombardemang. Pa natten tandes ljusen i alla grottorna ...

Peking

Ater i Peking. | gér kvéll ringde de och bad att jag inte skulle Idmna ambassaden. Klockan tretton,
nytt telefonbud: jag ar vantad klockan femton. I princip ar det for att bli mottagen i audiens av
republikens president Liu Shao-chi; men ”man” later ambassadoren forsta att Mao kommer att
vara nérvarande.

Klockan femton. Folkpalatsets fronton vilar pa tjocka egyptiska pelare med rédmalade
lotusformade kapitél. En 6ver hundra meter lang korridor. Langst bort i motljuset (i en sal antar
jag) ett tjugutal personer. Tva symmetriska grupper. Nej, det ar en enda, som ger ett intryck av att
vara uppdelad pa tva darfor att de som befinner sig rakt fram star ett stycke bakom mittgestalten,
formodligen Mao. Nar jag kommer in i salen urskiljer jag ansikten. Jag gar fram till Liu Shao-chi,
eftersom mitt brev &r riktat till Republikens president. Ingen av dem gor en rorelse.

— Herr President, harmed ber jag att fa dverlamna ett brev fran den Franska Republikens
president, genom vilket general de Gaulle uppdragit at mig att gora mig till hans tolk hos
president Mao Tse-tung och er sjélv.

Jag uttalar meningen som ror Mao samtidigt som jag vander mig mot honom och nar brevet
overlamnats och 6versattningen avslutats star jag framfér honom. Han tar emot mig pa ett pa en
gang hjartligt och egendomligt familjart satt som om han holl pa att séaga: ’Strunt i politiken!”
Men han séger:

— Ni kommer fran Yenan, inte sant? Vad gav det er for intryck?

— Ett mycket starkt intryck. Det &r det osynligas museum ... Tolken — samma dam som hos
Chou En-lai — 6versétter utan att rubba en min, men vantar uppenbart pa fortséttningen.

Pa museet i Yenan véantar man sig att fa se fotografier av den Langa Marschen, av Lolos, av berg
och tréskmarker ... Men sjélva expeditionen sjunker undan till andra planet. | forsta planet ser
man pikar, kanoner av tradstammar och telefontrad: ett museum 6ver det Revolutionara armodet.
Och nér man gar darifran for att besoka grottorna dar ni bodde med era medarbetare, far man
samma intryck, framfor allt om man minns den lyx i vilken era motstandare levde. Jag tanker pa
Robespierres rum hos snickaren Du-play. Men ett berg a&r mera imponerande &n en
snickeriverkstad och ert skyddsrum ovanfor det nuvarande museet far en att tanka pa de egyptiska
gravarna .. .

— Men inte partiets salar.

— Nej. For det forsta ar de skyddade bakom glas. Men de ger ett intryck av 6verlagd
klosterliknande utblottning. Och det &r denna utblottning som ger en kansla av o6vervinnlig kraft,
liknande den som vara stora kloster utstralar.

Vi sitter alla i rottingfatoljer med sma vita dukar pa armstoden. Vantsalen pa en jarnvégsstation i
tropikerna .. . Utanfor persiennerna lyser den ofantliga augustisolen. Jag urskiljer nu Mao i

motljuset. Samma runda, slata, unga ansikte som marskalken. En berémd varta pa hakan, som ett
buddhistiskt tecken. Ett upphdjt lugn som verkar desto mera ovantat som han har rykte om sig att
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vara héftig. Intill honom presidentens héstliknande ansikte. Bakom dem en vitkladd
sjukskaterska.

— Nar de fattiga verkligen &r beslutna att slass, sager han, besegrar de alltid de rika: ni behéver
bara se pa er egen Revolution.

Jag hor inom mig ett pastaende som upprepas i alla vara krigsskolor: aldrig har miliserna lyckats
att for en langre tid besegra en reguljar armé. Och hur manga bondeuppror gar det inte pa en
revolution! Men kanske menar han att i ett land som Kina, dar arméerna liknade de Stora
Legokompanierna i Frankrike under Medeltiden, var de krafter som fick frivilliga harar att uppsta
ocksa i stand att forsakra dem om segern: man slass béattre nar det géller att dverleva an nar det
bara géller att bevara.

Né&r Chiang Kai-shek hade krossat kommunisterna i Shanghai och Hankou 1937, organiserade
Mao bondemiliser. Men alla ryssar som aberopade sig av marxismen-leninismen, och alla kineser
som var direkt beroende av dem, utgick fran principen att en bondearmé aldrig kan hemfora
segern ensam. Bade trotskister och stalinister. Hans forvissning att bonderna var istand att 6verta
makten har forvandlat allting. Hur uppstod den? Nar stéllde han den med spjut och lansar
bevépnade bondeflocken mot alla de rysk-trogna marxisterna det vill sdga mot Komintern?

— Min 6vertygelse har inte uppstatt ur nagonting: jag har alltid haft den. Jag minns general de
Gaulles yttrande: ”Nér ténkte ni att ni skulle komma tillbaka till makten?” — »Jag har tankt det
hela tiden ...”

— Men det finns i alla fall ett rationellt svar. Efter Chiang Kai-sheks kupp skingrade vi 0ss. Som
ni vet beslét jag att vanda hem till min by. Jag hade varit med om den stora Chang-ha-
hungersndden en gang i tiden, med upprorsmannens avhuggna huvuden spetsade pa stakar, men
det hade jag hunnit glomma. Tre kilometer fran min by fanns det pa vissa trad inte en gnutta bark
anda upp till fyra meters hojd: de utsvultna bénderna hade éatit upp den. Av folk som var tvungna
att dta bark kunde vi gora battre soldater an av Shanghais chaufforer eller ens dess kulis. Men
Borodin hade inget begrepp om bonder ...

— Gorkij sade mig en gang i Stalins narvaro: bonderna ar sig lika dverallt ...

— Varken den stora vagabonddiktaren Gorkij eller Stalin, ... visste nagonting om bonder. Det
finns ingen reson i att blanda ihop era kulaker med de underutvecklade I&ndernas elédndiga. Och
det finns ingen abstrakt marxism, det finns bara en konkret marxism, som anpassar sig efter Kinas
konkreta verklighet, efter traden som ar lika nakna som méanniskorna darfor att manniskorna ar i
fard med att ata upp dem.

Efter: Stalin ... tvekade han. Vad stod han i begrepp att sdga? Att han var en seminarist? Vad
tanker han om honom idag? Anda till intdget i Peking trodde Stalin p& Chiang Kai-shek, som
skulle krossa detta tillfalliga, inte ens stalinistiska parti, sa som han hade gjort det i Shanghai
1927. Vid den Tjugonde Partikongressens hemliga mote 1956 pastod Chrusjtjov att Stalin hade
varit beredd att bryta med de kinesiska kommunisterna. | Nord-Korea hade han lamnat fabrikerna
orérda; i de omraden Mao skulle ockupera, hade han forstort dem. Han hade skickat Mao en skrift
om partisankriget och Mao hade givit den till Liu Shao-chi: ”Lés det har om du vill veta vad vi
borde ha gjort — om vi alla hade velat vara doda idag.” Och gallde det att lita pa en kommunist
foredrog Stalin nér allt kom omkring Li Li-san, som utbildats i Moskva. Mao brydde sig sékert
inte mycket om utrensningarna mindre &n om tillbakavisandet av all kritik och foraktet for
bondehoparna. Och férmodligen hyser han aktning for de ofantliga tjanster Stalin gjorde
kommunismen genom utrotandet av kulakerna, i kampen mot inringningen och under kriget.
Ovanfor mig hanger som i alla officiella salar fyra portrétt: Marx, Engels, Lenin — och Stalin.

Fastan Mao tillhérde en grupp av unga kineser som alla hade for avsikt att efter att ha lart sig
nagra ord franska resa till Frankrike for att arbeta i en fabrik under den tid som behovdes for att fa
en revolutiondr utbildning (Chou En-lai grundade det kinesiska kommunistiska partiet i
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Billancourt) har han aldrig lamnat Kina och aldrig 6vergivit sin misstrogna installning till de
flesta revolutionarer som atervant fran utlandet, liksom mot Kominterns sandebud.

— Omkring 1919 var jag ansvarig for studenterna i Hunan. Vi ville framfor allt utverka
provinsens autonomi. Vi slogs tillsammans med krigsherren Chao Heng-ti. Aret dirpd vande han
sig mot oss. Han krossade oss. Jag forstod da att endast massorna kunde storta Krigsherrarna. Pa
den tiden laste jag Kommunistiska manifestet och deltog i organiseringen av arbetarna. Men jag
visste vad armén var, for jag hade tjanstgjort som soldat under ndgra manader 1911. Och jag
visste att det inte rackte med arbetarna.

— Hos oss dvergick den Franska Revolutionens soldater, bland vilka manga var bondsoner, till
att bli Napoleons soldater. Vi vet ungefar pa vad satt. Men hur uppstod folkarmén? Och hur
uppstod den pa nytt, eftersom bara 7 000 av de 20 000 man som anlande till Yenan kom ifran
Sddern? Det har talats om propaganda, men propaganda skapar anhangare, inte soldater ...

— Forst fanns det vissa ké&rnor. Det fanns flera arbetare i revolutionsarmén &n det har sagts. Vi
hade mycket folk i Kiangsi; vi valde ut de basta. Och fér den Langa Marschen skedde urvalet av
sig sjalvt ... De som stannade begick ett misstag; Chiang Kai-shek lat ta livet av mer an en miljon.

Vart folk hatade, foraktade och fruktade soldaterna. Men mycket fort fattade de att den Roda
armén var deras armé. Néastan Overallt tog man emot den. Armén hjalpte bonderna, framfor allt
under skorden. De sag att det inte fanns nagon privilegierad klass hos oss. De sag att vi at samma
mat, att vi bar samma klader. Soldaterna hade motesfrihet och yttrandefrihet. De kunde kon-
trollera kompaniets rakenskaper. Framfor allt hade officerarna varken rétt att sla eller skymfa sitt
folk.

Vi hade studerat forhallandena mellan klasserna. Nar armén var dar, var det inte svart att visa vad
det var vi forsvarade: bonderna har 6gon att se med. Fienderna var mycket flera &n vi och fick
hjéalp av amerikanarna; och i alla fall var det ofta vi som vann och bonderna visste att det var for
deras rékning vi segrade. Krig maste man lara sig, men det ar enklare an politik: det galler att ha
mera trupper eller att visa mera mod dar man valt att slass. Att forlora da och da &r oundvikligt;
det géller bara att segra oftare & man forlorar ...

— Ni har dragit stor nytta av era nederlag.

— Mer an vi forutsag. Den Langa Marschen var ur vissa synpunkter ett atertdg. Men den fick
samma resultat som en seger, for dverallt dér vi drog forbi ...

(Tiotusen kilometer, sager tolken inom parentes.)

... begrep bonderna att vi var pa deras sida och i de fall de betvivlade det, atog sig Chiang Kai-
sheks soldater att dvertyga dem om det genom sitt uppférande. For att inte tala om
vedergallningen.

Chiang Kai-sheks. Men han hade ocksa kunnat tala om sin egen: Befrielsearmén konfiskerade
inte bara de stora jordegendomarna, den tog ocksa livet av jordagarna och avskaffade
skuldsattningen. Maos krigsmaximer har blivit en folkvisa: ”Fienden tagar fram, vi drar oss
tillbaka. Han slar lager, vi ansatter honom. Han drar sig tillbaka, vi forféljer honom.” Jag vet att
hans vi omfattar pa en gang armén och partiet, dagens och det eviga Kinas arbetare. Dar finns
ingen plats for déden. Den kinesiska civilisationen hade gjort varje kines till en naturligt
disciplinerad individ. Och for alla bonder var livet i Folkarmén, dér man larde sig att 1&sa och dar
det radde ett starkt kamratskap, hedervardare och mindre betungande &n livet i byn. Den roda
arméns tag genom Kina utgjorde en maktigare propaganda an all den propaganda partiet hade
tankt ut: langs den langa raden av stupade reste sig bondevarlden hel och hallen, nar den dagen
randades.

— Vad var huvudlinjen i er propaganda?
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— Ni maste forst tanka er ordentligt in i bondernas liv. De hade alltid haft det svart, framfor allt
nar arméerna levde pa invanarna. De hade aldrig haft det samre &n mot slutet av
Kuomintangperioden. Misstankta som begravdes levande, bondkvinnor som 6nskade att aterfodas
i form av hyndor for att vara mindre olyckliga, trollkvinnorna som akallade sina gudar genom att
som en dodssang sjunga: Chiang Kai-shek kommer!” Bonderna har knappast upplevt
kapitalismen: det de hade framfor sig var feodalstaten, understodd av Kuomintangs kulsprutor.

Den forsta delen av var kamp var ett bondeuppror. Det géllde att befria bonden fran hans
lansherre; inte att erdvra yttrande-, val- eller motesfrihet; utan enbart friheten att overleva. Att
ateruppratta broderskapet snarare &n att erdvra friheten! Bonderna hade borjat utan oss eller stod i
begrepp att gora det. Ofta i fortvivlan. Vi gav dem ett hopp. | de befriade omradena var livet
mindre fruktansvart. Chiang Kai-sheks trupper visste det sa val att de spred ut ryktet att fangar
och bonder som gick 6ver till oss blev levande begravda. Darfor var det nodvandigt att organisera
kriget medelst rop, att lata ropa ut sanningen genom folk som var kanda av dem som lyssnade till
dem. Och bara genom dem som inte hade lamnat kvar nagra sléktingar pa den andra sidan. Det
var for att halla hoppet vid liv vi utvecklade gerillan sa mycket vi kunde. Mycket mer an for
bestraffningsexpeditionernas skull. Allt har uppstatt ur en speciell situation: vi organiserade
bondeupproret, men vi hade inte framkallat det. Revolutionen &r ett passionsdrama; vi vann inte
folkets 6ra genom att tala till dess fornuft, utan genom att utveckla hoppet, fértroendet och
broderskapet. Infor hungersndden far likhetsstravandet nagot av den religiosa kanslans kraft.
Langre fram, da de kdampade for ris, jord och de rattigheter jordbruksreformen innebar, blev
bonderna dvertygade om att de kdmpade for sitt liv och for sina barns.

For att fa ett trad att vaxa maste man ha ett fro men ocksa jord: sar man i 6knen véxer det inte upp
nagot trad. P4 manga hall utgjordes froet av minnet av Befrielsearmén; pa manga andra utgjordes
det av fangarna. Men overallt utgjorde jorden den speciella situationen, det outhardliga liv
byborna férde under Kuomintangs sista regim.

Under den Langa Marschen tog vi 6ver hundrafemtiotusen fangar i sma grupper; och annu fler
under marschen mot Peking. De stannade hos oss fyra fem dagar. De sag skillnaden mellan sig
sjalva och vara soldater. Till och med om de inte hade mycket att ata — lika litet som vi — kénde
de sig friare. Nagra dagar efter att ha tagit dem tillfanga samlade vi dem som ville ge sig ivag. De
gick sin vag efter en avskedsceremoni, som om de hade hdrt hemma hos oss. Efter ceremonin var
det manga som avstod fran att ga sin vag. Hos oss blev det duktigt folk av dem. For de visste vad
de forsvarade.

— Och dérfor att ni inlemmade dem i redan beprévade enheter?

— Givetvis. Soldatens forhallande till sitt kompani &r lika viktigt som arméns forhallande till
befolkningen. Det ar vad jag kallat fisken i vattnet. Folkarmén ar en soppa dar fangarna smalter
in. Likasa bor man inte sétta in ny-rekryterat folk annat an i bataljoner de kan vinna. Langre fram
ar det annorlunda. Men vi har alltid tagit hand om fiendens sarade. Nar vi tdgade mot Peking
visste de besegrade soldaterna att de inte riskerade nagot om de strackte vapen, och de gav sig i
hopar. Generalerna med, for den delen.

Att ge en armé kanslan att den ar saker pa segern &r verkligen inte att forakta. Jag minns
Napoleon under atertaget fran Ryssland: ”Ers Majestat, vara man stupar i hopar for elden fran tva
ryska batterier.” — ”Ge order at en skvadron att ta dem!”

Jag beréttar det for Mao som skrattar och tillagger:

— Ni maste gora klart for er att fore oss hade ingen vant sig varken till kvinnorna eller till de
unga inom massorna. Inte till bonderna heller, givetvis. Alla kande for forsta gangen att det
angick dem.

Né&r Vésterlanningarna talar om de revolutiondra kanslorna tillskriver de oss nastan alltid en
propaganda liknande den ryska. Men utdvar vi 6verhuvudtaget nagon propaganda sa liknar den
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snarare den Franska Revolutionens, darfor att vi som ni slass for en bondeklass. Ar utbildningen
av miliser och gerillasoldater propaganda, ja i sa fall har vi gjort mycket propaganda. Men &r det
tal om predikande ... Ni vet vad jag sedan lange proklamerar: vi maste pa ett klart och tydligt satt
lara massorna vad vi fatt av dem pa ett oklart satt. Vad ar det som fétt de flesta byarna att ansluta
sig till oss? Bitterhetsforklaringarna.

Bitterhetsforklaringen &r en offentlig beké&nnelse i vilken den som talar enbart bek&nner sina
lidanden, infor hela byn. De flesta ahorare upptacker att de upplevt samma lidanden och berattar i
sin tur om dem. Manga av dessa bekannelser &r banalt gripande, som den eviga olyckans eviga
klagan. En del &r fruktansvarda. ( Jag har fatt mig berattad historien om en bondkvinna som gar
och fragar krigsherren var hennes man blivit av: ”Han &r i tradgarden.” Hon hittar dar hans
halshuggna kropp med huvudet vilande pa magen. Hon tar huvudet som soldaterna forsoker rycka
ifrdn henne, vaggar det i sina armar och forsvarar det sa att soldaterna drar sig tillbaka som om
kvinnan var besatt av nagon 6vernaturlig makt. Historien &ar mycket spridd for kvinnan har manga
ganger upprepat sin bitterhetsforklaring — och darfor att hon rev 6gonen pa krigsherren nar han
domdes offentligt.)

— Vi har latit gora sadana bitterhetsforklaringar i alla byar, sager Mao, men vi har inte hittat pa
dem.

— Vilken disciplin blev ni férst tvungna att instifta?

— Vi har inte framtvingat sa mycket disciplin for den sortens uppgaérelser. Vad armén betraffar
hade den tre principer: forbud for alla personliga rekvisitioner, omedelbart éverlamnande till den
politiska kommissarien av alla dgodelar som konfiskerats av jordégarna, omedelbar atlydnad av
befallningarna. Vi har aldrig tagit nagot fran de fattiga bonderna. Allt beror pa kadrarna: en soldat
som befinner sig i en disciplinerad enhet &r disciplinerad. Men var och en som militerar for en sak
ar disciplinerad och var armé var en armé av militerande. Den omtalade “hjarntvatten” som fick
de flesta av fangarna att dverga till oss, vad bestod den i? I att saga till dem: »Varfor slass ni mot
0ss?” och att sdga till bonderna: ”Kommunismen ar forst och framst en forsakring mot
fascismen.”

Jag tanker pa manniskorna som at bark och pa det Nehru sade om hungersndden. Men jag vet att
hjarntvatten inte bara bestar av sadana ofarliga upptradanden. Sjélvkritik-seanserna har ofta varit
anklagelse-seanser, atfoljda av uteslutningar ur partiet, haktningar och avrattningar. Vand dig
resolut mot fienden som &r dold i din egen skalle!” 1942 i Yenan gav Mao de militerande order
att bli som arbetarna och bonderna. (I dalgangen visades jag akern han odlade.) Langre fram
skulle han ge order om alla kinesers “ombetingelse”. Nar han gav dem befallning att utldmna sitt
hjarta” borjade de rituella ederna avlagda av folkhopar “vilkas hjarta enbart slog for partiet”, och
kringforslandet av stora réda hjartan, av vilka en del utformades som pappersdrakar.

— Vi hade forlorat Sodern, fortsatter han, och vi dvergav till och med Yenan. Men vi atertog
Yenan och vi atertog Sodern. | Norr fann vi mojligheten att halla en kontakt med Ryssland och
vissheten att inte bli omringade; Chiang Kai-shek férfogade fortfarande dver flera miljoner man.
Vi kunde lagga en solid grund, utveckla partiet, organisera massorna. Anda till Tsinan, dnda till
Peking.

— | Sovjetunionen &r det partiet som givit upphov till Réda armén; har har man ofta ett intryck av
att det ar Befrielsearmén som utvecklat partiet.

Vi kommer aldrig att tillata att gevéret tar befdlet dver partiet. Men det stimmer att Attonde
Armén byggt upp en méktig partiorganisation i Norra Kina med kadrar, skolor och massrorelser.
Och det var gevaren som byggde upp Yenan. Allting kan véxa i en gevarspipa .. .
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Men i Yenan motte vi en klass vi knappast hade st6tt pa i Sodern och inte alls under den Langa
Marschen: de nationella borgarna, de intellektuella®, alla dem som uppriktigt accepterat den
gemensamma fronten i kriget mot Japan. | Yenan stallde sig regeringsproblemen. Ni kommer att
bli éverraskad av det jag sdger: hade vi inte tvingats till det genom fiendens offensiv skulle vi
aldrig ha anfallit.

— Trodde de att de kunde utplana er?

— Ja. Chiang Kai-sheks generaler 1jog fér honom och sjalv 1jog han for amerikanarna. Han
trodde att vi skulle leverera traditionella bataljer. Men Chu Teh och Cheng-yi accepterade inte
bataljen forran nar vara styrkor var starkare an hans. Han laste stora styrkor for att forsvara
stdderna, men vi anfoll inte staderna ...

— Det &r anledningen till att ryssarna sa lange ... negligerat er.

— Ar det sd att man bara kan genomféra Revolutionen med arbetarna, sd kunde vi givetvis inte
genomfdra Revolutionen. Ryssarnas vanskapliga kénslor gick till Chiang Kai-shek. Nér han
flydde fran Kina var den sovjetiska ambassaddren den som sist tog farval av honom ...

Staderna foll som mogna frukter ...

— Ryssland misstog sig, men vi skulle ocksa ha misstagit oss. 1800-talets Asien ger ett intryck
av att vara forsjunket i en dekadens som inte bara kan forklaras genom kolonialismen. Japan
occidentaliserades forst och det forutsades att det mycket snart skulle amerikaniseras. Sanningen
ar att det trots skenet har forblivit djupt japanskt. Ni haller pa att pa nytt grunda det Stora Kina,
herr President; det framgar tydligt av tavlorna och av propagandaaffischerna, av era dikter, av
sjalva Kina, med dess militara aspekt som turisterna forebrar det ...

Och ministrarna, som star i ring, spetsar 6ronen.
— Ja, svarar han fridfullt.

— Hoppas ni att ert jordbruk .. . ert gammalmodiga jordbruk dér armkraften fortfarande ar sa
utspridd skall kunna ta ifatt maskinismen?

— Det kommer att ta tid.
Flera tiotal ar.

Det kommer ocksa att behdvas vanner. Férst maste man ha kontakter. Det finns olika sorters
vénner. Ni &r en sort. Indonesien &r en annan. Aidit’ &r hér, jag har &nnu inte rékat honom. Det
finns gemensamma punkter mellan honom och oss, och andra mellan er och oss. Ni har mycket ...

(Tolken soker efter det franska ordet)

... adekvat sagt utrikesministern att ni inte énskade en véarld underkastad Forenta Staternas och
Sovjetunionens dubbla hegemoni, de kommer for Gvrigt att finna vad jag for tva ar sedan kallade
sin Heliga Allians. Ni har visat att ni & oberoende av Amerika.

— Vi &r oberoende, men vi ar deras allierade.

Sedan borjan av vart samtal har han inte gjort nagra andra rérelser an att fora cigarretten till
munnen och lagga ifran sig den pa askkoppen. Fullkomligt orérlig som han ar ger han inte ett
intryck av att vara nagon sjukling utan snarare en kejsare i brons. Han lyfter plotsligt bada
armarna mot himlen och later dem lika plotsligt falla.

o 0

— Va-4-a&ra allierade! Era och vara!

® Med de intellektuella menar Mao, forutom de fria yrkena, studenterna och professorerna, teknikerna och
ingenjorerna; massan av dem som varken ar bénder eller arbetare eller f.d. compradores eller kapitalister.
" Chef for indonesiska kommunistiska partiet.
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Med ett tonfall som betyder: de &r just snygga!

— Forenta Staterna ar ingenting annat an den amerikanska imperialismen, Storbritannien spelar
dubbelt .

For forsta gangen tar marskalken till ordet:
— Storbritannien stéder de amerikanska imperialisterna.

Samtidigt som jag svarar honom: ”Gl6m inte bort Malajstaterna . . .”, s&ger Mao: Tjénster och
gentjanster”, men rosten sjunker som om han talade for sig sjalv:

— Vi har gjort det som maste goras, men vem vet vad som kommer att handa om ett tiotal ar?

Jag tanker inte pa vad som kommer att handa i morgon utan pa vad som hande igar da ryssarna,
samtidigt som de byggde jattestalverken, flyttade gransstolparna pa Turkestans stapper, medan de
kinesiska gransvakterna lag dodfulla, for att bli agare till uraniumgruvorna — och gréansstolparna
litet senare atertog sin forra plats till f6ljd av motsvarande lojala aktion som bringat de ryska
gransvakterna till somn . Jag fragar:

— Ar oppositionen &nnu stark?

— Det finns fortfarande de nationella borgarna, de intellektuella osv. Det borjar dessutom att
finnas barn till de ena och de andra ...

— Varfor de intellektuella?

— Deras tankesétt ar antimarxistiskt. Vid Befrielsen tog vi emot dem, till och med nér de hade
varit knutna till Kuomintang, darfor att vi inte hade tillrackligt med marxistiska intellektuella.
Deras inflytande har langt ifran forsvunnit. Framférallt hos de unga .. .

Jag upptacker plétsligt att malningarna pa vaggarna ar traditionella rullar i manchurisk stil — som
i marskalkens arbetsrum, som i Chou En-lais. Ingen av de socialrealistiska figurer som tacker
stadens murar.

— Den ungdom som jag sett under mina resor, sager var ambassadar, ar dock djupt tillgiven er
sak, herr President.

Mao vet att Lucien Paye har varit undervisningsminister och rektor for universitetet i Dakar: han
vet ocksa att han sa snart tillfalle ges tar kontakt med professorerna och studenterna.
Ambassaddren talar litet grand mandarinkinesiska, som flera medlemmar av var ambassad,
uppfédda i Kina, talar flytande.

— Man kan ocksa se det pa det sattet . . .

Men det ar inte ndgon alskvard fras avsedd att undvika vidare diskussion. Mao faster samma vikt
vid ungdomen som general de Gaulle, som Nehru. Han tycks anse att flera omdémen kan fallas
om den kinesiska ungdomen och dnskar att det skulle kunna féllas ett annat &n hans eget. Han vet
att var ambassador studerat den nya kinesiska pedagogiken, hélften arbete, halften studier”,
tillstandet for studenterna att ta med sina bocker till examen . . . Han fragar uppmarksamt:

— Hur lange har ni varit i Peking?

— Ungefar fjorton manader. Man jag har akt tag till Kanton; jag har besokt mellersta Sydkina,
vilket tillatit mig att inte utan rorelse se det hus dér ni ar fodd, i Hunan, herr President, jag har sett
Sichuan, Nordostprovinserna. Och vi har varit i Lo-yang och Sian innan vi for till Yenan. Overallt
har jag varit i kontakt med folket. En ytlig kontakt visserligen; men den jag erhallit med
professorer och studenter har varit en verklig kontakt — och i Peking dessutom ganska varaktig.
Studenterna ar inriktade pa den framtid ni avser for dem, herr President . . .

— Ni har sett en aspekt .
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En annan kan ha undgatt er ...
Och dock har den setts och bekréftats . . . Ett samhélle ar en sammansatt enhet ...

Vet ni vad krysantemerna hette pa den sista utstallningen i Hankou? Den druckna danserskan, det
gamla templet i den sjunkande solen, dlskaren som pudrar sin skéna . . .

Det & mojligt att bada tendenserna finns pa en gang .. . men manga sammanstétningar ar under
forberedelse . . .

Vad hans stamma later enslig infor framtiden, i detta land dér det bara talas om framtid och
broderskap! Jag tanker pa en barnslig bild i min forsta historiebok: Karl den Store som pé avstand
ser de forsta nordmannen ta sig uppfér Rhen

— Varken jordbruksproblemet eller industriproblemet ar 16st. Ungdomsproblemet a&nnu mindre.
Om man vill att Revolutionen och barnen skall véxa och bli stora, maste man forma dem . .

Hans egna barn, som anfortrotts till bonder under den Langa Marschen, har aldrig aterfunnits. Det
finns kanske i en folkkommun tva pojkar pa ungefar trettio ar som en gang lamnats tillsammans
med sa manga andra och tillsammans med sa manga doda, och som & Mao Tse-tungs namnlésa
soner ...

— Ungdomen maste besta provet . . .

En sorts utstralning far vara ahorare att sta annu ororligare. Det &r nagot helt annat an den
tvetydiga nyfikenhet som uppstod nar de vantade pa vad han skulle séga om Kinas
ateruppstandelse. Det & som om vi talade om de hemliga forberedelserna till en atomexplosion.
”Besta provet ...” Det finns tjugofem miljoner unga kommunister, varav ungefar fyra ar
intellektuella; det Mao sagt far mig att tanka pa och forebadar férmodligen nagot nytt re-
volutionért utspel i stil med det som gav upphov till de ”Hundra Blommorna”, och déarefter till
deras fortryckande.

”Ma hundra blommor sla ut, ma hundra skolor tavla!” Den parollen, som forefoll vara en liberal
proklamation utslungade Mao vid en tidpunkt da han trodde att Kina var “ommodellerat”. Den
kritik han pakallade, var den konstruktiva” kritik som ligger de kommunistiska partierna sa
varmt om hjartat: han beraknade att pa den kunna grunda de nédvandiga reformerna. Han ater-
fann sig med en massa negativa kritiker som till och med strackte sig till partiet. Atervandandet
till Sparta lat inte vanta pa sig; de intellektuella skickades ut for att “ommodelleras” i folk-
kommunerna. Regimens motstandare betraktade de ”Hundra Blommorna” som ett lockbete avsett
att fora oppositionen bakom ljuset och lura fram den ur sina gémstéllen. Men Mao 6nskade
uppriktigt lagga om partiets linje, lika uppriktigt och fast som han beslot att atervanda till den sa
snart han insag att den kritik han framkallat inte skulle bli nagon sjalvkritik. Situationen idag
skulle ur manga synpunkter vara densamma om man istallet till 16senord tog: ma ungdomen
blomma. Tror han att de kommunistiska ungdomsforbunden &r istand att rycka med de unga i en
aktion liknande det ’Stora spranget™? A andra sidan méste han férmodligen pa nytt satta partiet
pa prov. Undertryckandet av ”de Hundra Blommorna” forde den protesterande ungdomen &t
sidan, den forde ocksa at sidan de partimedlemmar som latit dem protestera: tva flugor i en small.
Man maste paverka ungdomen och préva partiet genom denna aktion. De underutvecklade
landernas belagring av Vasterlandet som Chou En-lai anspelade pa, “med andra ord”, sade Mao,
»varldens ode”, ar oskiljaktigt forenad med den kinesiska ungdomen. Tror han verkligen pa en
befrielse av véarlden, under Kinas ledning? Revolutionen som en stor revolutiondr nations
predikare har skapat forefaller vara en mera vittfamnande och skakande politik &n Forenta Sta-
ternas, som enbart definieras genom sin dnskan att hejda denna expansion. Nar Borodin var
Sovjetrysslands delegat hos Sun Yat-sen, svarade han en intervjuare fran Hong-Kong Times: ”Ni
forstar de protestantiska missionarernas verksamhet, eller hur? Ja, i sa fall forstar ni ocksa min ...”
Men det var 1925. Man mobiliserar tva tusen dansorer och tre hundra tusen askadare for att ta
emot Somalis president — och sedan? Stalin trodde pa Roda armén men inte pa Komintern, och
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kanske tror Mao pé de underutvecklade landernas dvertagande av makten i varlden endast i
samma mening som Stalin trodde pa varldsproletariatets 6vertagande av makten. Revolutionen
kommer att segra: men till dess utgdr somaliska presidenter, kriget i Vietnam och krigspro-
paganda énda i byarna ett berattigande for Sparta. Mao vélsignar Hanoi, Somalilandet, San-
Domingo och likviderar” sina tibetanska motstandare. Bortom den symboliska hjalpen till
Somalilandet eller till Kongo forenas forsvaret for Vietnam och kommuniseringen av Tibet som
ett par tvillingar vid det gamla Kejsarrikets brost. Varje vietnamesisk gerillakrigare som stupar i
urskogen kring Da-Nang skénker de kinesiska bondernas utmattande arbete dess beréttigande.
Kina kommer att skynda till hjalp (hur langt?) at alla undertryckta folk som kampar for sin
befrielse, men den kamp dessa folk utkdmpar svetsar ocksa samman Kina. “Strategiskt”, sager
Mao, “ar imperialismen dodsdémd — och darmed formodligen ocksa kapitalismen; taktiskt maste
man bekdmpa den pa samma sétt som Befrielsearmén bekampade Ching Kai-sheks trupper.” Och
taktiskt kommer striderna att 4ga rum i Kina darfor att Mao inte tanker engagera sig pa avgorande
satt utanfor. Men den Langa Marschen har redan forvandlats till saga och de 6verlevande fran
slutet av kriget mot Chiang Kai-shek kallas Veteranerna.

Mao séger att industrins problem inte &r 16st, men jag tror inte att han oroar sig for det: i hans
tankar har Kina redan astadkommit sin omvandelse. Han séger att jordbrukets problem inte &r
I6st; en del — och han sjalv i forsta rummet — pastar att nastan hela Kinas odlingsbara areal ar
uppodlad och att avkastningen inte kan 6kas annat &n inom vissa granser; andra forkunnar att
stdppen snart kommer att odlas upp och att avkastningen kommer att férdubblas. Atombomben
och dragkarran kommer inte alltid att finnas sida vid sida. Men Mao tanker sig inte jordbrukets
modernisering eller industrialiseringen annat an genom de maktiga kinesiska strukturer i vilka
partiet ger uttryck at, leder och ordnar massorna sa som Kejsaren ordnade jordens makter.
Jordbruk och industri ar forbundna vid varandra och maste forbli det; politiken gar fore tekniken.
Sovjet skulle kanske kunna vara tillrackligt starkt for att den ryska ungdomen i viss utstrackning
skulle bli likgiltig for en politik som dock fyller dem med stolthet; men den kinesiska staten
bestar an sa lange bara av den seger som Kina varje dag hemfor i en exalterande strid. Som den
ryska staten fore kriget har den kinesiska staten behov av fiender. Var den spartanska livsféring
som gav en skal med ris alltjamt spartansk i jamforelse med noden som gav hunger? Men noden
forsvinner, jordagarna fran kejsarrikets och Kuomintangs tid &r doda, japanerna och Chiang Kai-
shek har givit sig ivag. Vad finns det for ndgot gemensamt mellan analfabeterna i Kiangsi, som
annu ar sa lika tai-ping-revolutionarerna, de tibetanska tralarna som Befrielsearmén befriat och
som utbildats av Skolan for Nationella Minoriteter, samt de studenter som Lucien Paye fragar ut?
Hotet for en revisionism, som Mao talar om, ligger férmodligen mer i detta forhallande an i
saknaden efter ett forflutet som man inte kanner till langre annat &n i det det hade som varst. Over
tvahundraattio miljoner kineser under sjutton ar har inte ett enda minne tidigare an erévringen av
Peking.

Efter den kvinnliga tolkens sista mening blir det tyst. De k&nslor Mao inger sina foljeslagare retar
min nyfikenhet. Det &r forst en néstan vénskaplig vordnad: Centralkommittén kring Lenin, inte
kring Stalin. Men det han berattar for mig tycks ibland ocksa rikta sig till en tankt motstandare
som han genom dem skulle besvara. Han ger ett intryck av att séga ungefar: sa har skall det vara,
vare sig det tilltalar er eller ej. Och vad dem betraffar sa far de ett 6gonblick genom sin
uppméarksamma tystnad ett utseende av domstol.

— Péa tal om det, sager Mao, uppenbarligen utan sammanhang, sa tog jag fér nagra manader
sedan emot en parlamentarisk delegation fran ert land. Tror era socialistiska och kommunistiska
partier verkligen det de séger?

— Det beror pa vad de sager ...

Det socialistiska partiet ar framfor allt ett tjdinstemannaparti som utévar sin verksamhet genom
sina fackforeningar anslutna till Force Ouvriére, och som spelar en betydande roll i den franska
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forvaltningen. Det ar ett liberalt parti med marxistisk vokabular. | S6dern finns det inte sa fa
agare av vinodlingar som rostar socialistiskt.

Mina aharare tycks falla fran skyarna nar de hor dessa enkla sanningar.

— Vad det kommunistiska partiet betraffar, sa bevarar det en fjardedel eller en femtedel av
rosterna. Tappra och hangivna militerande medlemmar ledda av en partiapparat som ni kanner
lika vél som jag ... Ett parti som &r alltfor revolutionart for att ett annat kampparti skall kunna
uppsta, men for svagt for att genomféra Revolutionen.

— Genom Sovjetunionens revisionism kommer det kanske inte att forlora roster, men nédvar.

Som parti betraktat &r det mot oss. Som alla de andra, med undantag for Albanien. De har blivit
socialdemokratiska partier avenny typ . . .

Det var tidigare det sista stora stalinistiska partiet. Individuellt skulle de flesta kommunisterna
vilja omfamna er pa ena kinden och ryssarna pa den andra.

Han tror att han har feluppfattat. Tolken forklarar. Han vander sig mot marskalken, presidenten
och de andra ministrarna. Man sager att Maos skratt ar smittsamt. Det ar sant: alla skrattar for full
hals. Efter att ha atergatt till allvaret fragar han:

— Vad ténker general de Gaulle om det?

— Han faster inte nagon storre vikt vid det. Det &r numera enbart en faktor att rakna med i valen.
For narvarande utspelas Frankrikes 6de mellan fransmannen och honom.

Mao tanker efter.

— Mensjevikerna, Plechanov var marxister, till och med leninister. De avskar sig fran massorna
och slutade med att ta till vapen mot bolsjevikerna och till slut blev de landsforvista eller
arkebuserade ...

For alla kommunister finns det numera tva vagar: den socialistiska uppbyggnaden och
revisionismen. Vi dr inte langre tvungna att ata bark, men vi har bara hunnit till en skal ris om
dagen. Att acceptera revisionismen &r detsamma som att rycka bort skalen med ris. Som jag redan
sagt er gjorde vi Revolutionen med bdndernas uppror; darefter férde vi bondehdrarna mot
stdderna som regerades av Kuomintang. Men det var inte det kinesiska kommunistiska partiet
som eftertradde Kuomintang, hur viktigt det an var: det var den Nya Demokratin. Revolutionens
historia och de stora stadernas svaga proletariat tvingade kommunisterna att sla sig ihop med
smaborgarna. Det ar ocksa en anledning till att var Revolution till slut inte kommer att likna den
ryska Revolutionen mer an den ryska Revolutionen liknade er ... Breda lager av vart samhélle ar
annu idag sa betingande att deras verksamhet oundvikligen inriktas pa revisionismen. De kan inte
erhalla det de vill utan att ta det fran massorna.

Jag tankte pa Stalin: Vi har inte gjort oktoberrevolutionen for att ge makten at kulakerna!”

— Korruptionen, olagligheten, fortsatter Mao, studenternas dvermod och énskan att hedra
familjen genom att bli tjinstemé&n och inte langre smutsa ner fingrarna, alla de dumheterna ar bara
symptomer. | partiet lika val som utanfor. Orsaken &r de historiska omstandigheterna sjélva. Men
ocksa de politiska.

Jag kanner hans teori: man borjar med att inte tolerera nagon kritik, darefter avskaffar man
sjalvkritiken, darefter avskar man sig fran massorna, och som partiet endast i massorna kan finna
sin revolutionara kraft, tillater man en ny klass att uppsta; till slut forkunnar man som Chrusjtjov
den varaktiga fredliga samlevnaden med forenta Staterna — och amerikanarna kommer till
Vietnam. Jag har inte glomt det han en gang sade: ~’Det finns sextiosex procent fattiga bonder och
deras sinne for Revolutionen har aldrig sviktat.” Han sade nyss hur han menade det: man maste
ldra sig av massorna for att kunna lara upp dem.
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— Det &r darfor, séger han, som den sovjetryska revisionismen &r en ... apostasi.

Den kvinnliga tolken fann ordet: apostasi néstan omedelbart. Kanske ar hon uppfostrad i ett
nunnekloster?

Den leder till kapitalismens aterinférande och man undrar verkligen hur Europa skulle kunna
undvika att vara tillfredsstéllt med det.

— Jag tror inte att den sovjetryska revisionismen avser att aterinfora det enskilda agandet av
produktionsmedlen.

— Ar ni s8 siker pa det? Titta p& Jugoslavien.

Jag har ingen lust att tala om Jugoslavien, men jag drar mig till minnes att de tva framsta
rebellerna, Mao och Tito, bada star utanfér de kadrar som utbildats i det Gra Huset i Moskva —
bada tva gerillachefer.

— Jag tror att Ryssland vill lamna Stalinregimen utan att atervanda till den verkliga kapitalismen.
Dérav foljer en viss liberalism. Men den kraver en forvandling av makten: det finns inte nagon
liberal stalinism. Om det vi kallar rysk kommunism é&r liktydigt med Stalin-regimen, ja, da star vi
infor en regimférandring. Inringningen som ar bruten, den tunga industrin som inte langre har
prioritet, den politiska polisen som 6vergivits som fjarde statsmakt, segern fran 1945, allt det har
underkastat Sovjetunionen en forvandling som ar minst lika radikal som 6vergangen fran Lenin
till Stalin. Bresjnev ar Chrusjtjovs eftertradare och alla andra Bresjnev kommer att bli det. Jag har
upplevt en tid da man inte talade politik med sin hustru; nér jag fick Veta att man kunde skamta
med regeringen i tunnelbanan trodde jag inte att det hade skett en ”mildring” av det jag hade
upplevt, utan en radikal forandring.

— Ni menar med andra ord att de inte &r revisionister darfor att de inte ens &r kommunister
langre. Kanske har ni ratt om man tanker pa ...

Tolken hittar inte nagon dversattning.
— Villervalla, foreslar var tolk.

— Om man tanker pa den villervalla som rader darborta och vars enda mal for dvrigt ar att féra
alla manniskor bakom ljuset! I vilket fall som helst tillater den ledande klicken att
befolkningslager bildas som annu inte ar nagra klasser, men som tynger pa den kommunistiska
politiken . .

Rom forrader sa snart det skiljer sig fran Sparta. For man kan svarligen bevara ett kinesiskt Sparta
intill ett Rom, som det for 6vrigt betraktar som ett Capua. Jag kénner till ryssarnas irriterade svar:
”Mao ar en dogmatiker och en visionar. Hur skall man kunna bevara den revolutionara gléden
femtio ar efter Revolutionen! Ryssland har varken tsaristiska nederlag, kapitalister eller bariner
for att kunna borja om oktoberrevolutionen. Kina upplever de provningar som vi upplevde for
trettio ar sedan. Kina har ingenting, vi har ndgot och vi kan inte ga tillbaka till ingenting. Alla
ideologier beharskas nu av ett nytt faktum: atomkriget kommer att fran jordens yta utplana de
nationer som ger sig in i det. Chrusjtjov har satt stopp for terrorn och for koncentrationslagren
och trodde pa mojligheten att komma fram till ett avrustningsfordrag. Han regerade lattsinnigt
men som han vill vi utbreda kommunismen i varlden samtidigt som vi undviker krig.” Jag k&nner
ocksa till Maos svar. Han kommer att citera vad Lenin sade pa sin dodsbadd: ”Enligt den sista
analysen kommer var kamps seger att bestimmas av det faktum att Ryssland, Kina och Indien
utgor den forkrossande majoriteten av jordens befolkning.” Han kommer att paminna om att det
kinesiska partiet samlat flera erfarenheter &n alla de andra. Han kommer att tanka pa sin gamle
grannes, Liu Shao-shis uttalande: ”’Maos snilledrag var att han transponerade marxismen-
leninismens europeiska karaktér till dess asiatiska form.” Han kommer att upprepa att nér
Chrusjtjov 6vergav Kina i Quemoy och Matsu-affaren var det ett forraderi och att Sovjetunionens
stod till F.N:s aktion i Kongo var ett annat. Att de forhallanden i vilka de ryska experterna
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aterkallades var avsedda att tvinga kineserna att éverge alla de paborjade arbetena. Att varje
intervention fran Forenta Staternas sida gor dem till foremal for den fattiga och revolutionara
majoritetens hat och att kolonialvérldens uppldsning nu kraver ett snabbt handlande. Att
Chrusjtjov var en icke leninistisk smaborgare, som gick fran radslan for atomkriget till radslan for
Revolutionen — och att sovjetregeringen numera ar oférmagen att stodja sig pa massorna darfor
att den &r radd for dem.

Att stadsborna och ingenjérer och direktorer vid de kinesiska fabrikerna skickas ut i folk-
kommunerna ar nagot lika banalt och rigordst som den obligatoriska varnplikten har varit det i
Europa. Partiets paroller satts inte i fraga; inte ens de extravaganser som blandar sig i epiken,
kampanjen ”mot borgerliga kanslor som karleken mellan foraldrar och barn, mellan personer av
motsatta kon, nar de uppnar en éverdriven hetta”. Men parollerna foljs enbart om massorna
forblir mobiliserade. Mao kan inte skapa Kina enbart med volontdrer. Han &r mera angeldgen om
att skapa Kina &n att fora krig, och han pastar bestamt att Forenta Staterna lika litet kommer att
anvanda karnvapen i Vietnam som i Korea. Han tror alltjamt pa den oavbrutna revolutionen —
och det som skiljer honom mest ifran det, det &r Ryssland.

Det ar tredje gangen en sekreterare kommer och talar med Liu Shao-chi och tredje gangen
presidenten kommer och talar med lag rést med Mao. Han gor en trétt gest, griper fatt med bada
handerna i stolens armstdd och reser sig. Han ar den rakaste av oss alla: monolitisk. Han haller
fortfarande sin cigarrett. Jag gar fram for att ta farval av honom och han stracker fram en nastan
kvinnlig hand med skara, liksom skallade handflator. Till min forvaning féljer han mig ut. Tolken
gar mellan oss, en aning bakom; sjukskoterskan bakom honom. Vara foljeslagare framfor oss,
franska ambassaddren tillsammans med republikens president som inte sagt ett ord. Ganska langt
bakom oss foljer en yngre grupp — jag antar av hogre &mbetsman.

Han gar steg for steg, stel som om han inte bojde knana, mera lik en bronskejsare an nagonsin, i
sin morka uniform omgiven av ljusa eller vita uniformer. Jag tanker pa Churchill nar han fick
Befrielseordens kors. Han skulle passera hedersgardet i revy. Han kunde inte heller ga annat an
steg for steg, och framfor varje soldat hejdade han sig for att betrakta hans ordnar, innan han
fortsatte till nasta. Han tycktes da vara dodligt drabbad. Och soldaterna sag hur det gamla,
dodsmarkta lejonet gick forbi dem. Men Mao ar inte dodsmarkt: han ror sig med samma osakra
jamvikt som kommenddrens staty och skrider fram som en sagofigur som stigit upp ur nagon
kejserlig grav. Jag citerar Chou En-lais redan nagra ar gamla yttrande: Vi paborjade 1949 en ny
Lang Marsch och vi har bara hunnit till den forsta etappen annu.”

— Lenin har skrivit: ’Proletariatets diktatur & en envis kamp mot alla det gamla samhéllets
krafter och traditioner.” Envis. Om Chrusjtjov verkligen trodde att motsattningarna hade
forsvunnit i Ryssland, var det kanske darfor att han trodde sig regera 6ver det ateruppstandna
Ryssland ...

— Vilket?

— Segerns. Det behovs inte mera. Segern ar manga illusioners moder. Nar han kom hit for sista
gangen pa hemvag fran Camp-David trodde han pa majligheten att kompromissa med den
amerikanska imperialismen. Han inbillade sig att sovjetregeringen var hela Rysslands regering.
Han inbillade sig att motséttningarna nastan hade férsvunnit. Sanningen ar att &ven om motsatt-
ningarna som uppstar efter segern ar mindre plagsamma for folket an de tidigare, lyckligtvis! sa
ar de nastan alltid lika djupa. Lamnas manskligheten at sig sjalv aterinfor den inte nédvandigtvis
kapitalismen (darfor har ni kanske ratt nar ni sager att de inte kommer att aterinféra det privata
agandet av produktionsmedlen), men den aterinfor olikheten. De krafter som verkar for att nya
former for klasser skall skapas ar starka. Vi har avskaffat gradbeteckningar och titlar; varje
“kader” atervander och blir arbetare atminstone en dag i veckan; stadsborna far i hela tag ut for
att arbeta i folkkommunerna. Chrusjtjov sdg ut att tro att en revolution &r fardig nar det
kommunistiska partiet tagit makten — precis som om det rérde sig om en nationell befrielse!
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Han hojer inte résten, men hans fientlighet nar han talar om det ryska kommunistiska partiet &r
lika uppenbar som Chou En-lais hat nér han talar om Forenta Staterna. Och dock i Loyang eller
pa Pekings gator log barnen mot oss nar de tog oss for ryssar (de har inte sett nagra andra vita).

— Lenin visste mycket val att i det 6gonblicket har Revolutionen bara borjat. De krafter och de
traditioner han talade om &r inte bara arvet efter borgerligheten. De ar ocksa var fatalitet. Li
Tsong-yen, som tidigare var vicepresident for Kuomintang, har kommit tillbaka fran Taiwan. En
till! Jag sade honom: Vi behover atminstone tjugu eller trettio ars anstrangningar for att gora
Kina till ett starkt land.” Men &r det for att detta Kina skall likna Taiwan? Revisionisterna blandar
samman orsak och foljder. Jamlikheten har ingen betydelse i sig sjélv, utan den har det darfor att
den &r naturlig for dem som inte forlorat kontakten med massorna. Det enda sattet att veta om en
ung kader verkligen ar revolutiondr &r att se om han verkligen anknyter till arbetar- och bonde-
massorna. De unga &r inte Réda av fodseln, de har inte upplevt Revolutionen. Kommer ni ihdg
Kosygin pa XXIIl:e kongressen: “kommunismen, det ar hojningen av levnadsstandarden”.
Javisst. Precis som att simma &r en metod for att ta pa sig ett par simbyxor. Stalin avskaffade
kulakerna. Det géller inte att ersatta tsaren med Chrusjtjov eller ett borgerskap med ett annat,
aven om man Kkallar det kommunistiskt. Det ar som med kvinnorna: det var givet att man forst
maste ge dem rattslig jamstalldhet! Men nar val det ar gjort aterstar allt att gora! Tankandet,
kulturen och sedvanjorna som fort Kina dit dar vi fann det maste férsvinna, och det dnnu inte
existerande proletar-Kinas tankande, kultur och sedvanjor maste stiga fram. Den kinesiska
kvinnan finns inte heller &nnu i massorna; men hon borjar vilja existera ... Och frigéra kvinnorna
bestar inte i att fabricera tvattmaskiner! frigora deras man bestar inte i att fabricera cyklar, utan i
att anldgga den underjordiska jarnvagen i Moskva.

Jag tanker pa hans egna hustrur, eller réttare sagt pa det som berattas om dem. Den forsta hade
utvalts av féraldrarna. Det var under kejsardomet — Mao skulle ha kunnat se den sista
kejsarinnan .. Han for undan sldjan, tycker att hon ar ful, och han springer an. Den andra var
dotter till hans larare. Han &lskade henne och i en dikt har han lekt med hennes namn och kallat
henne min stolta poppel”; hon togs som gisslan av Kuomintang och halshéggs. Jag minns
fotografiet dar man ser honom lyfta sitt glas infor Chiang Kai-shek i Chung-king: annu mycket
iskallare an Stalin infor Ribbentrop. Den tredje var hjaltinnan fran den Langa Marschen: sarad
fjorton ganger. Han har skilt sig fran henne (man skiljs inte mycket i det kinesiska partiet); hon ar
idag guvernor for en provins. Till slut har han gift sig med Chiang-Ching, en stjarna fran
Shanghai som tog sig genom linjerna till Yenan for att tjana partiet. Hon har lett teatern vid
armén;gefter erdvringen av Peking har hon levt enbart for Mao och har aldrig mer upptrétt infor
publik.

— Proletar-Kina, atertar han, &r inte en kuli mer 4n det &r en mandarin; Folkarmén &r inte mer en
partisangrupp an den &r en av Chiang Kai-sheks arméer. Tankande, kultur och sedvanjor maste
uppsta ur en strid och striden maste fortsatta sa lange det finns en risk for ett steg bakat. Femtio ar
ar inte langt; knappt ett liv ... Vara sedvénjor maste vara lika olika de traditionella sedvanjorna
som era ar olika de feodala. Grunden vi har byggt allting pa ar massornas verkliga arbete,
soldaternas verkliga kamp. Den som inte forstar det staller sig utanfor Revolutionen. Den ar inte
en seger, den &r ett blandande av massor och kadrar under flera generationer ...

Sa talade han férmodligen om Kina i grottan i Yenan. Jag tanker pa dikten dar han efter att ha
talat om de Stora Grundlaggarna och Djingis Khan tillagger: ~’Se snarare pa denna tid ...”

— Och dock, séger jag, kommer det att bli de stora kejsarrikenas Kina ...

— Jag vet inte; men jag vet att om vara metoder ar goda — om vi inte tolererar ndgon deviation
— kommer Kina att géra om sig sjalvt. Jag tar pa nytt farval av honom: bilarna star nedanfor
trappan.

® Hon har sedan dess spelat en betydande roll i Kulturrevolutionen.
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— Men i den hdr striden, tillagger han, &r vi ensamma.
— Det ar inte forsta gangen ...
— Jag &r ensam med massorna. An sé lange.

Ett dverraskande tonfall, i vilket det ingar bitterhet, kanske ironi, och forst och framst stolthet.
Det & som om han sade den meningen med tanke pa vara féljeslagare men det var forst nar de
avlagsnade sig han borjade tala med passion. Han gar langsammare an sjukdomen tvingar honom
till det.

— Det man uttrycker med den banala termen revisionism &r Revolutionens dod. Overallt méste
det goras samma sak som vi gjort inom armén. Jag sade nyss att Revolutionen ocksa &r en kansla.
Om vi vill gora den till det ryssarna gor av den: en kénsla for det forflutna, kommer alltihop att
rasa samman. Var Revolution kan inte bara vara stabiliseringen av en seger.

— Det Stora Spranget forefaller vara mycket mer &n en stabilisering? Dess byggnader omger oss
sa langt 6gat racker.

— Jo, men sedan dess ... Det finns det som syns och det som inte syns . . . Manniskorna tycker
inte om att bara pa Revolutionen hela sitt liv. Nar jag sade: ”Den kinesiska marxismen ar folkets
religion”, menade jag (men vet ni hur manga kommunister det finns pa landsbygden? en procent!)
... menade jag alltsa att kommunisterna verkligen &r ett uttryck for det kinesiska folket sa lange de
forblir trogna det arbete hela Kina har gatt in for, som i en ny Lang Marsch. Nér vi séger: Vi ar
Folkets S6ner”, &r det nagot Kina begriper pa samma sétt som det begrep: Himlens Son. Det &r
folket som har blivit forfaderna. Folket, inte det segrande kommunistiska partiet.

— Marskalkar har alltid gillat stabiliseringar; men ni har ju avskaffat graderna.

— Inte bara marskalkar! Forresten har de som &nnu lever av det gamla gardet utbildats av
handlingen pa samma satt som var Stat utgatt ur den. Manga ar empiriska, beslutsamma,
forsiktiga revolutiondrer. Daremot finns det en hel del dogmatisk ungdom och dogmen &r mindre
nyttig an koskit. Man gér vad man vill med den, till och med revisionism; vad er ambassadér an
har for uppfattning om den saken, sa finns det farliga tendenser i den ungdomen ... Det &r hog tid
att visa att det finns andra .. .

Han tycks pa en gang kdmpa mot Forenta Staterna, mot Ryssland — och mot Kina: ”Om vi inte
tolererar nagon deviation ...”

Vi ndrmar oss steg for steg trappan. Jag betraktar honom (han ser rakt fram). Vilken fantastisk
kraft i anspelningarna! Jag vet att han pa nytt kommer att ingripa. Inom ungdomen? Inom armén?
Ingen manniska har sa valdsamt skakat om historien sedan Lenin. Den Langa Marschen beskriver
honom battre an nagot personligt drag och hans beslut kommer att vara brutalt och envetet. Han
tvekar annu, och det ligger nagot episkt 6ver denna tvekan, vars foremal jag inte kanner. Han har
velat omskapa Kina och han har omskapat det; men han vill ocksa genomdriva den oavbrutna
revolutionen, med samma fasthet, och for honom ar det oundgangligt att ungdomen ocksa vill den
... Jag tanker pa Trotskij, men den permanenta revolutionen inskrevs da i ett annat sammanhang
och jag motte Trotskij forst efter nederlaget (den forsta kvéllen i Royan, det rufsiga vitglansande
haret och de sma glest sittande tanderna som lyste i billyktornas ljus) ... Mannen som langsamt
gar vid min sida ar besatt av ndgot mer an av den oavbrutna revolutionen; av en jéttelik tanke som
vi inte talat om, nagon av oss: att de underutvecklade landerna &r mycket fler an de vasterlandska
och att kampen bdérjade i och med att kolonierna blev nationer. Han vet att han inte kommer att
uppleva den planetara revolutionen. De underutvecklade landerna befinner sig pa samma stadium
som proletariatet 1848. Men det kommer att finnas en Marx (och i forsta hand han sjalv), en
Lenin. Man hinner gora mycket under ett arhundrade! ... Det galler inte forbundet mellan det ena
eller det andra yttre proletariatet och det inre proletariatet, Indiens férbund med labourpartiet,
Algeriets forbund med de franska kommunisterna; det ror sig om nodens véldiga omraden mot
Europas lilla udde, mot det forhatliga Amerika. Proletariaten kommer att sélla sig till
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kapitalisterna som i Ryssland, som i Forenta Staterna. Men det finns ett land som &r vigt at
hamnden och &t rattvisan, ett land som inte kommer att lagga ner vapnen, som inte kommer att
lagga ner tanken forran den planetara sammandrabbningen &gt rum. Trehundra ars europeisk
energi planas redan ut; den kinesiska eran borjar. Han fick mig nyss att tanka pa kejsarna och nu
nar han star uppratt far han mig att tanka pa arméchefernas rostiga skal som kantade alléerna till
kejsarnas gravar och som man nu ser 6vergivna i hirsfalten. Bakom hela vart samtal lurade hoppet
om en varlds skymning. I den jattelika korridoren har dignitarerna hejdat sig utan att vaga vanda
sig om.

— Jag &r ensam, upprepar han. Pl6tsligt skrattar han till: Tja, ensam tillsammans med nagra
avlagsna vanner: hélsa till general de Gaulle.

Vad de andra betraffar (nan menar ryssarna), vet ni, sa ar de inte intresserade av Revolutionen ...

Bilen startar. Jag for isar de sma gardinerna i bakrutan. Som nar jag kom, men denna gang i fullt
dagsljus, star han ensam i mork kostym mitt i en cirkel av ljusa kostymer en aning bakom honom.
Silkesmjuka kvistar av mimosa sveper forbi i vinden som snéflingor, som flingorna av kapok
ovanfér drottningen i Casamance. Ovanfor flyger ett glansande flygplan forbi i rat linje. Med en
tusenarig gest skuggar den Gamle fran Berget med handen dver 6gonen och ser det flyga bort.

Under nagra timmar agnar sig var tolk at att skriva ren sina stenogram. Jag foreslar var
ambassador att fara tillbaka och titta pa Ming-kejsarnas gravar. Jag har inte sett dem pa tjugu ar.
Pa vad sétt har de forandrats? Jag kommer ihdg min dialog med Indien, nar jag lamnade Nehru.
Nehru betraktade sig som Elloras arvinge och Mao betraktar sig som de Store Grundl&ggarnas.
Men Minggravarna ar Versailles-mausoléer; daremot inte Tai-Tsungs grav dvergiven pa stappen
med de korta blommorna, bevakade av hans skulpterade héstar.

Vi kommer forst fram till den Kinesiska Muren. Som forr stracker sig dess drakslingor ut éver
kullarna. Det ar samma stockrosor, samma vagar mellan pilarna: men stenldggningen som lades
for stridsvagnarna ar i dag hollandskt ren. Finner man dessa papperskorgar, som ar utstallda som
milpelare, langs hela Kinesiska muren? Har har vi som forr hjordarna av sma manchuriska héstar,
slandor, Mongoliets rédbruna rovfaglar och stora varmt bruna fjarilar som liknar dem jag sag
satta sig pa repet till klockorna i Vezelay, vid krigsutbrottet 1939 ...

Man kommer fortfarande till gravarna genom allén, som borjar efter marmorportiken och de
rostrumprydda pelarna. Hela végen berdmda statyer: hastar, kameler, dignitarer. Statyerna har
varken gracen hos de sma figurerna fran de aldsta perioderna eller det spanda majestatet hos de
dvergivna chimérerna i Sians hirsfalt. Det ar leksaker for evigheten, en Pére-Lachaise anfortrodd
at brevbararen Cheval. Vi Kliver ur bilen framfor en langlivsskoldpadda pa vilken barnen sitter
gransle, gar igenom fore detta uthus utlamnade at syrsorna, svalorna och sparvarna. Men genast
vid den stora entrén dyker den stora tradgarden upp, omsorgsfullt underhallen — som jag sett i
vilt tillstdnd: canna och gladiolus i brandgula och roda rabatter far de blekt brandgula fernissade
tegelpannorna och de morkt purpurréda vaggarna att verka nastan matta. P& sin hga marmor-
sockel — sockeln fran Angkor och Boroboedoe — tycks graven infanga hela bergslandskapet
som omger den i sin enslighet. Framfor graven, morkgrona tallar och ljusare grona ekar, forvridna
som dekorativa klippblock; bakom, den heliga lundens morka massa. Det &r inte ett tempel utan
en port till déden; en grav som pyramiderna — men som hamtar sin evighet ur livets former. Tva
sma flickor klattrar som blaa katter uppfor trapporna, atféljda av sin mor, med tva flator. Bakom
arken breder de eviga félten ut sig, med de eviga bonderna med sina eviga hattar, skérdebindarna
som Overlever kejsarriken och revolutioner. (Men nedanfor kullen strécker redan den stora
forddmningen ut sig ...)

Solen sjunker. Lat oss ga och se andra gravar. Har har vi den vars barbariska trapetsformade
sockel paminner om Pekings portar. Roda gladiolus smyger sig in emellan den heliga lundens
tuja. Gravkamrarna har gravts ut sa att vi kan komma in och sta uppratt medan man nastan maste
lagga sig ner pa magen for att komma in i Han-gravarna i Lo-yang, liksom man maste huka sig
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for att komma in i Pyramidernas gangar. Det enda som aterstar darinne ar for dvrigt bara nagra
hallar: kejsarinnans tiara i kungsfiskarfjadrar forvaras i en liten trébyggnad i lunden.

Taken &r knappt svangda, men i en kurva som racker for att frigéra dem fran jorden. Har har vi ett
av Kinas djupa andliga vérden. Det &r inte grundlaggarnas Erebos, med deras stridsvagnar, steler
och spjut av brons. Langs de malade bjalkarna slingrar sig a&nnu en fantastisk djurvarld kantad av
vitt. Men dessa gravar, liksom Himlens Tempel, forkunnar den hoégsta harmonin.

All jord ar de dddas jord, all harmoni férenar de déda med de levande. Varje grav uppenbarar
samstammigheten mellan himmel och jord. Harmonin &r det evigas nérvaro, den evighet till
vilken kejsarens kropp synbarligen atergatt — liksom alla kroppar osynligt gor det.

Litet langre bort ligger en annan grav i ruiner. Den kinesiska ruinen hor ddden till, for nar taket
stortat samman bestar byggnaden, som forlorat sina horn, bara av vaggar. Den heliga lunden
belagrar graven utan att inkrakta pa den, som djungeln som erdvrat de indiska templen. Ovanfor
sockeln av sten och de hoga granatroda vaggarna, drojer den bortddende dagern sig kvar pa en
mur i skar fajans.

Nu maste vi fara hem. Végar och stigar som skar landsvégen i rat vinkel ar forbjudna for
framlingar. Manga dahlior, blommande som de i juni 1940. Jag trodde att dahlian kommit till
Europa fran Mexiko ... | kvallen som faller ser vi Ianga anspann: bakom tva sorgsna asnor
atervander hastarna langsamt till Peking, omkorda av lastbilar med soldater som avslutat sitt
arbete pa de narbelagna folkkommunerna.

Jag kommer forbi de forsta templen i staden. Jag har nastan sett om dem allihop, lika undrande
som forut infor deras skarmliknande dekor. Bortsett fran Himlens Tempel och den Forbjudna
staden, som ritats av siare och trollkarlar och som trots menageriet pa deras takasar ar fallor
avsedda att infanga varldsalltet, haller den sista dynastins pagoder (illa) vid liv en karnevalspan-
theon, som utdkats med tibetanska monster och lamatemplets jattelika svarta staty, och som inte
langre angar nagon. Det ar lattare for en fransman att ta steget fran trons Korstag till Republikens,
an fran Ludvig 1X:s konst till Ludvig XV:s rokoko; nar Kina ater blivit Kina, blir hela dess konst
av porslin, jordbruksgudar och nickdockor fran den forsta manchuriska kejsaren till kejsarinnan
Tseu-Hsi ett sdllsamt mellanspel, mellan de ansiktldsa kejsarna och Mao. Det verkar som om
mellanspelet inte tog slut med det blodiga tumultet 1900 utan med erévringen av Sommarpalatset.
Formodligen har jag ndgonstans berattat om natten da de engelska soldaterna letade efter de forna
bihustrurnas parlor, medan zouaverna kastade ut automaterna som i arhundraden samlats av
kejsarna i skogen ... Till soldaterna skran rusade en mekanisk kanin runt pa grasmattan och slog
pa sina sma guldbjallror dar eldsvadans sken aterspeglades ...

Ovanfor den Forbjudna Staden har jag sett det trad dar den sista Ming-kejsaren hangde sig nar
Manchuerna gjorde sitt intag, lastat med kedjor. Men jag har ocksa (i Revolutionsmuseet?) sett
fotografiet av de tva systrarna som med profetiskt mod ledde Boxar-upproret och som foll i
européernas hander. Loti sdg dem i Tientsin, hopkrupna i ett horn av rummet, som Jeanne d'Arc
formodligen satt hopkrupen i ett horn av sin sista fangelsecell. De tva systrarna férebadade Mao.
Fastan han battre passar ihop med Tai-Tsungs grav ute pa stappen an med Mingkejsarnas,
kommer man formodligen att resa en fantastisk grav at honom. Han passar inte ihop med
harmonin, med kejsarnas libationer for att férena manniskorna och Jorden; &n mindre med
marionetternas eller raffinemangets Kina. Och manga av hans anhangare skulle vilja riva ner hela
det forflutna, sa som gryende revolutioner brukar géra det. Det han sjalv vill riva ner och bevara
tycks ibland bilda ett motsatspar som ying och yang, de tva grundlaggande rorelserna i varldens
pulsslag. ”Om vi gor det vi bor gora, kommer Kina ater att bli Kina ...”

Nér bilen ater kor over den Himmelska Fredens stora torg, dr det natt. Den Forbjudna Staden
avtecknar sig mot ett sista ljussken mitt emot Folkpalatset, vars oformliga massa forsvinner i
dunklet. Jag tanker pa den Gamle fran Berget, pa hans tvd morka armar som tunga hojdes ovanfor
alla de ororliga axlarna av ljusa tyger: ”Var allierade!”



37

»Var allierade ...”

Jag tanker ocksa pa faltprasten fran Glieresplatan som lyfte sina armar mot stjarnorna ovanfor
Dieulefit: ”Det finns inga vuxna manniskor ...”

Lastips
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Gérard Roche: Malraux och Trotskij - Ett mote mellan Myten och Historien
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