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Forsta delen: I. Den lyriska illusionen

Forsta kapitlet

Ett skrammel av gevérslastade bilar fyllde Madrid dar det Iag i sommarnatten. Sedan flera dagar
varskodde arbetarorganisationerna om den fascistiska revolten som omedelbart forestaende.
Undermineringsarbetet i kaserner och ammunitionstransporter hade redan bérjat. Marocko var
ockuperat. Klockan ett pa morgonen hade regeringen antligen beslutat vapenutdelning bland
folket, klockan tre blev syndikalistiska medlemskortet giltigt som vapenlicens. Det var hdg tid —
telefonmeddelandena fran landsorten hade varit optimistiska fran midnatt till klockan tva, men
borjade nu bli motsatsen.

Fran Nordbangardens telefoncentral anropade man bangardarna en efter en. Sekreteraren i
transportsyndikatet, Ramos, ledde forfragningarna med Manuel som hjalp éver natten. Utom i det
avskurna Navarra hade de 6verallt fatt svar, antingen att “regeringen ar herre 6ver situationen”
eller att “arbetarorganisationerna kontrollerar staden i avvaktan pa regeringens instruktioner”.
Men samtalen hade nyss boérjat &ndra ton:

”Halla, ar det Huesca?”

”Vem talar?”

”Arbetarkommitterade, Madrid.”

”Det &r ni inte lange till, era svin! Arriba Espafal”

Fast med haftstift pa vaggen lyste Claridads specialupplaga (7 e.m.) med ett ’Till vapen,
kamrater!” Gver sex spalter.

”Halla, ar det Avila? Hur gar det hos er? Det &r centralen.”

”Hélsa hem, din fan. Leve Kristus Konungen!”

Vi ses nog! Salud!”

Ramos hade fatt rycka in hals 6ver huvud.

De nordliga linjerna konvergerade mot Zaragoza, Burgos och Valladolid.
”Halla, ar det Zaragoza? Arbetarkommitterade?”
”Skjutna. Som ni ska bli. Arriba Espafia!”
“Halld, ar det Tablada? Det ar Nordbangarden, Madrid, syndikatets representant som talar.”
”Ring till fangelset, din idiot! Vi kommer snart och tar dig.”
”Da ses vi pa Alcala, andra baren till vanster.”
Telefoncentralens folk sdg pa Ramos, hans joviala gangsteransikte och krusiga har.
”Halla, Burgos?”
”Ja. Det &r kommendanten.”
Ingen bangardschef langre. Ramos lade pa luren.

En apparat ringde:
”Halla, ar det Madrid? Vem talar?”
”Transports sekreterare.”
”Det ar Miranda. Vi haller staden och stationen. Arriba Espafia!”
”Men vi haller Madrid. Salud!”
Man kunde alltsé inte langre rakna pa hjalp norrifran utom 6ver Valladolid. Aterstod Asturien.
”Halld, ar det Oviedo? Vem talar?”
Ramos bdorjade bli forsiktig.



”Bangardsdelegerade.”

’Det har ar Ramos, sekreterare i syndikatet. Hur gar det hos er?”

@verste Aranda dr regeringstrogen. Men det later inte bra i Valladolid, vi ska skicka tretusen
vapnade gruvarbetare som forstarkning at de vara.”

”Nar?”

Det steg en vag av gevarsskrammel kring Ramos sa att han knappast horde.

”Nar da?”

”Genast.”

”Salud!”

’Folj det dar taget i telefon”, sade Ramos till Manuel och ringde upp Valladolid.

”Halld, ar det Valladolid? Vem talar?”

’Bangardsdelegerade.”

“Hur gar det?”

Vi haller kasernerna. Vi véntar forstarkning fran Oviedo, gor vad ni kan for att den ska komma
fortast mojligt. Men var inte oroliga, har klarar det sig nog. Hur har ni det?”

Det sjongs utanfor bangarden, och Ramos horde inte sin egen rost.

”Hur har ni det?” fragade Valladolid.

Jo tack, bra.”

”Har trupperna revolterat?”

”Inte an.”

Valladolid lade pa luren.

Den vagen kunde man dirigera alla forstarkningar norrifran.

Omsvarmad av folk som véxlade och kopplade mystiskt med tagen, insvept i kontorets
pappersdofter och bangardens os av jarn och sot (dorren stod 6ppen mot den glodheta natten), satt
Manuel och antecknade stad efter stad. Utanfér danade det av sang och gevérsskrammel: han var
tvungen att hela tiden frdga om (vad fascisterna betraffar lade de bara pa luren). Han éverforde
positionerna pa en jarnvéagskarta: Navarra avskuret, hela dstra Biscayakusten — Bilbao,
Santander, San Sebastian — regeringstrogen men avskuren vid Miranda. A andra sidan Asturien
och Valladolid trogna. Hela tiden ringde det.

”Halla, det &r Segovia. Vem talar?”

”Syndikatets representant”, sade Manuel och betraktade Ramos med fragande min. Vad fyllde
han i sjélva verket for funktion? Vi kommer snart och skdter om dig!”

”Tack, det behdvs inte. Salud!”

Nu var det de fascistiska bangardarna sjalva som ringde, Sarracin, Lerma, Aranda del Duero,
Sepulveda och Burgos for andra gangen. Fran Burgos mot Sierran ryckte hotet fram i snabbare
takt an forstarkningstagen.

“Halla, det ar inrikesministeriet; ar det Nordbangarden? Lat bangardarna veta att civilgardet och
stormgardet star pa regeringens sida.”

“Halla, det ar Sydbangarden. Hur gar det i norr, Ramos?”

”De tycks halla Miranda och en god bit langre nerat. Det ar tretusen gruvarbetare pa vag mot
Valladolid, s& den vagen kan det komma forstarkningar. Och ni sjalva?”

“Stationerna i Sevilla och Granada é&r deras, resten haller.”

”Och Cordoba?”

Vet inte. Nar de har stationerna pagar ju annu forstadsstriderna. Det &r allvarligt brak i Triana, i
Penarroya med. Men du férvanar mig med ditt Valladolid, &r det verkligen vart?”

Ramos bytte telefon och ringde:



”Halla, Valladolid? Vem talar?”

’Bangardsdelegerade.”

A ... Nagon sa att fascisterna var hos er?”

”Fel. Har ar allt val. Och i Madrid? Har soldaterna revolterat?”
”Nej.”

’Halla, Nordbangarden? Vem ar det?”
“Transports sekreterare.”
”Det &r Tablada. Har du ringt 0ss?”
”Jo, dom sa att ni var skjutna eller i finkan, jag minns inte vilket.”
| alla fall &r vi ute nu. Det &r fascisternas tur. Salud!”

“Halld, det &r Folkets hus. Meddela alla de regeringstrogna bangardarna att regeringen, stodd pa
milisen, &r herre 6ver Barcelona, Murcia, Valencia, Malaga, hela Estremadura och hela 6stra
delen av landet.”

’Halla, det ar Tordesillas. Vem talar?”

”Madrids arbetarrad.”

”Lymlar av din sort &r skjutna hér. Arriba Espafia!”

| Medina del Campo lét det pa samma satt. Linjen till Valladolid forblev den enda stambana
som lag fri norr ut.

“Halld, ar det Leon? Vem dar?”

”Syndikatets delegerade. Salud!”

”Det ar Nordbangarden. Madrid. Har taget med gruvarbetare fran Oviedo passerat?”

Vet du var det &r nu?”

At Mayorgahallet till, tror jag.”

P& gatan utanfor fortsatte sangen och gevarsrasslet alltjamt.

”Ar det Mayorga? Det 4 Madrid. Vem talar?”

”Vem ar ni sjalv?”

”Madrids arbetarrad.”

Mayorga lade pa luren. Var fanns da taget?

Valladolid, halld. Ar ni sikra pa att kunna halla stdnd anda tills gruvarbetarna kommer?”

”Absolut sékra.”

”’Mayorga svarar inte.”

”Gor ingenting.”

”Madrid, halla. Det &r Oviedo. Aranda har just gatt dver, strid pagar.”

”Qch var ar taget med gruvarbetarna?”

”’Mellan Leon och Mayorga.”

”Behall kontakten bara!”

Det var Manuel som ringde. Ramos véntade.

”Halla. Mayorga? Det ar Madrid.”

”Och vem dar?”

”Arbetarradet. Vem ar ni sjalv?”

”Centurion i spanska falangen. Ert tag har gatt forbi, idioter!

Alla stationer ar vara fram till Valladolid, och Valladolid haller vi sen midnatt. Era gruvarbetare
vantar vi pa med kulsprutor.

Aranda slipper se dem mer. Pa aterseende!”

”Det hoppas jag!”

Manuel ringde stationerna mellan Mayorga och Valladolid en efter en.



”Sepulveda, halld! Det ar Nordbangarden, Madrid, arbetarradet.”
“Ert tag har gatt forbi, forbannade idioter!”

Paringningarna fortsatte.

’Halla, Madrid. Halla, halla! Madrid? Det & Navalperal de Pinares, stationen. Vi har tagit den
hér jordbiten igen. Fascisterna &r avvépnade ... ja, avvapnade och i finkan. Meddela Deras folk
ringer pa var femte minut for att hora om staden fortfarande &r deras. Halla, halla ...”

”’Man borde skicka falska meddelanden 6verallt”, sade Ramos till Manuel.

”Det skulle de vél kontrollera.”

”Ja, men det skulle i alla fall valla dem en massa besvar.”

”Halla, ar det Nordbangarden? Det &r landsorganisationen, vem talar?”

”Ramos.”

Vi fick hora att ett tdg modernt bevapnade fascister skulle vara pa vag. Det skulle komma fran
Burgos. Vet du nagot?”

”Det skulle vi val ha hort har, alla stationer ar vara dnda till Sierra. Men det kanske &r bast med
forsiktighet. Ett 6gonblick! Ring till Sierra, Manuel.”

Manuel ringde den ena stationen efter den andra. | handen holl han en linjal som han tycktes sla
takten med. Hela Sierran var trogen. Han ringde telefoncentralen: samma informationer. Hitom
Sierran hade fascisterna antingen inte gjort nagra forsok eller ocksa var de slagna.

I alla fall holl de halva Nordspanien. | Navarra stod Mola, Madrids forne polischef. Och mot
regeringen som vanligt tre fjardedelar av armén, pa regeringens sida stormgardet och folket,
kanske ocksa civilgardet.

”Halla, det &r landsorganisationen. Ar det Ramos?”

”Ja.”

”Na, det dar taget?”

Ramos resumerade och fragade i sin tur:

”Hur &r stallningen annars i sin helhet?”

”Bra. Mycket bra. Utom pa krigsministeriet. Klockan sex pastod de att allting var at helvete, vi
svarade att de var fega krék, de pastar att milisen inte kommer att kunna halla samman. Vi ger
tusan i deras dumbheter ... jag hor knappt vad du sager sa som folk sjunger pa gatan har.”

I luren hérde man sang som blandades med sangen utanfor bangarden.

Fastan revolten sékert hade utbrutit samtidigt 6ver nastan hela landet, fick man intryck av att det
var en frontlinje som flyttades fram — fascisterna kontrollerade stationer pa allt kortare avstand
fran Madrid. Och &nda hade stamningen sedan nagra veckor varit sa spand och folket sa oroligt
for en attack och for att kanske fa genomlida den utan vapen i hand, att denna forsta krigsnatt
verkade som en oandlig befrielse.

”Du har vl fortfarande din karra?” fragade Ramos Manuel. »Ja visst.”

Ramos 6verlamnade véxeln till en annan fortroendeman. Nagra manader tidigare hade Manuel
kopt en liten begagnad bil for att fara och aka skidor i bergen. Varje séndag brukade Ramos lana
den och gora propagandaturer. | kvall hade Manuel ater stallt den till kommunistiska partiets
disposition; an en gang arbetade han med sin kamrat Ramos.

Det far inte bli ett nytt 34”, sade denne. Vi kor till Tetuan de las Victorias.”

”Var ligger det?”

”Vid Cuatro Caminos.”

Efter trehundra meter blev de hejdade av den forsta kontrollposten:

”Passersedel!”

Passersedeln var det syndikalistiska medlemskortet. Manuel hade inte sitt kommunistkort pa sig.
I sin egenskap av filmstudioman — han var ljudingenjor — kladde han sig en smula bohemartat



och trodde sig atminstone i detta avseende féga borgerlig till apparitionen. Annars var det i hans
bruna, regelbundna, en aning tunga ansikte bara de tjocka 6gonbrynen som kunde gora ansprak
pa att verka proletara. Men milismannen hade knappt hunnit kasta en blick pa Ramos forran de
kande igen honom pa hans glada, krusiga huvud, och bilen startade pa nytt i en skur av slag pa
axeln, knytnavshélsningar och salud-rop. Natten var fylld av broderskap.

Anda hade det ratt en icke obetydlig kamp mellan vénster- och hogersocialister, och Caballeros
opposition mot en eventuell Prietoregering hade varit kraftig nog, de sista veckorna. Vid andra
kontrollen 6verlamnade man fran F.A.1.} just en misstankt individ till arbetare frdn U.G.T.? som
var deras gamla motstandare. Det gar fint det har”, tankte Ramos.

Vapenutdelningen var inte avslutad, en bil med gevarslast hade just kort fram.

’Det ser ut som sulor!” sade Ramos.

Man sag mycket riktigt bara insidan av kolvarna.

”Ja”, sade Manuel, ”’schulor.”

“Varfor sluddrar du sa dar?”

»Jag bet sonder en tand i dag. Min tunga bryr sig inte om nagot annat sen dess. Den struntar i
antifascismen.”

“Vad at du?”

”En gaffel.”

Skuggor omfamnade gevaren som de mottagit, andra vantade i dunklet packade som sillar och
skallde pa de forsta att skynda sig. Kvinnor gick forbi med patronfyllda torgvaskor.

»Ja, det ar verkligen inte for tidigt”, hordes en rost. ”Sa lange som man har véntat pa att de dar
ska falla 6ver en.”

”Jag trodde néstan att regeringen skulle offra oss ...”

Oroa dig inte ... Nu ska de fa se att det kommer att ta tid.

De uslingarna!”

“Det 4r folket i Madrid som &r sereno® i natt ...”

Var femhundrade meter en ny kontroll, ty fascistbilarna akte runt staden med kulsprutor. Och
overallt samma lyfta knytnévar och samma broderskap. Och dverallt samma underliga nattvakter
som inte kunde fa nog av att plocka med sina gevar — gevarslosa sedan hundra ar.

Vid framkomsten kastade Ramos sin cigarrett och trampade pa den.

”Rok inte mera nu!”

Han férsvann bradskande och kom tillbaka tio minuter senare med tre kamrater. Alla bar pa
paket av tidningspapper, omlindade med grova snéren. Manuel hade helt lugnt tdnt en ny
cigarrett.

”Lat bli din cigarrett”, sade Ramos flegmatiskt. ”Det &r dynamit.”

Kamraterna lade hélften av paketen i framsatet och halften i bakséatet, atervande sedan in i huset.
Manuel steg ur och sléckte cigarretten under skosulan utan att slappa den. Han lyfte ett htgst
bekymrat ansikte mot Ramos.

”Na? Vad ar det med dig?” fragade denne.

”Du &r obehaglig, Ramos.”

”An sen? Nu kor vi.”

”Kan vi inte fa tag i en annan karra? Jag kor lika garna en annan.”

Vi ska spranga broarna, den vid Avila att borja med. Vi fraktar dynamit och den ska
omedelbart expedieras till de platser dar den behovs, Peguerinos och sa vidare. Tycker du vi ska

! Federacion Anarquista Ibérica, Iberiska anarkistforbundet.
2 Unién General de los Trabajadores, socialdemokratisk fackféreningsunion.
¥ sereno = nattvakt.



forlora tva timmars tid, va? Den har kérran vet vi atminstone att den gar.”

”Ja”, sade Manuel sorgset men gillande.

Han brydde sig inte s& mycket om vagnen som om de utsokta tillbehéren — den var utrustad for
sportutflykter med skidor. De startade igen, Manuel vid ratten och Ramos i baksatet med ett stort
paket granater tryckt mot magen. Och pl6tsligt markte Manuel att vagnen blivit honom alldeles
likgiltig. Det fanns inte langre nagon vagn, det fanns bara natten runtomkring, laddad med ett
dunkelt och granslost hopp, en natt da var och en hade nagot att géra pa jorden. Och Ramos
lyssnade till en avlagsen trumma som om han hort sitt eget hjartas slag.

Var femte minut hejdades de av kontrollerna.

Milismannen, bland vilka manga inte skulle kunnat lasa en passersedel, dunkade bilens
besattning pa axlarna sa snart de kande igen Ramos. Och knappt hade de hért denne ryta: ”Rok
inte!” och sett att bilen var lastad med paket forrdn de bérjade hoppa av gladje. Dynamiten var
Asturiens gamla, av en romantisk gloria kringstralade vapen.

De startade igen.

Val ute pa Alcala-avenyn satte Manuel upp farten. En lastbil med vapnade arbetare pa hans
hogra sida gjorde en haftig vanstergir — och i natt korde alla fordon med éttio kilometer!

Manuel forsokte undvika kollisionen men kande hur den latta vagnen kastade honom uppat och
tankte: ”Slut!”

Nar han kom till medvetande igen lag han pa magen bland dynamitpaketen, vilka rullade som
kastanjer — pa trottoaren lyckligtvis. Under hans dgon blankte blod i lyktskenet, men han hade
inte alls ont, blodde bara nésblod och horde Ramos skrika:

”Rok inte, kamrater!”

Sjélv ropade han detsamma, vénde sig antligen om och fick se sin vdn med benen saxade under
sig, de krusiga lockarna ner i ansiktet och handgranaterna angsligt tryckta mot magen, omgiven
av man med gevar som gestikulerade kring paketen utan att vaga ta i dem. Mitt i det hela lag
Ramos' cigarrettstump och sjalvrokte — han hade begagnat sig av ensamheten i baksatet for att
smygroka. Manuel trampade pa den. Ramos gav order om att paketen skulle travas upp langs en
mur. Vad bilen betraffar tjdnade det ingenting till att ens tala om den.

Nagonstans ropade en hogtalare: Rebellernas trupper marscherar mot Barcelonas centrum.
Regeringen ar herre dver situationen.

Manuel hjalpte till med att trava upp paketen. Ramos, som annars alltid var sa aktiv, rorde sig
inte.

”Varfor hjalper du inte till?”

Halla! Rebellernas trupper marscherar mot Barcelonas centrum.

»Jag kan inte rora armen: matte ha spant mig for hart. Men det gar over. Vi stannar forsta basta
vagn och fortsatter.”

Andra kapitlet

Daggfrisk steg den forsta hogsommargryningen 6ver Barcelona. Det tranga kaféet vid den
ofantliga, tomma avenyn hade statt Oppet hela natten. Sils, dven kallad Negus, medlem av F.A.I.
och Transportarbetarsyndikatet, satt dar och delade ut revolvrar at sina kamrater.

Rebellernas trupper borjade na forstaderna.

Alla pratade om varann.

”Vad ska militaren goéra har?”

Skjuta pa oss, var séker pa det.”

”Officerarna svor ju Companys trohetseden sa sent som i gar!”

“Fraga radion?”

Den lilla radioapparaten langst in i det tranga rummet upprepade numera var femte minut:



Rebellernas trupper marscherar mot centrum.

”Delar regeringen ut vapen?”

”Inte!”

’Tva kamrater som gick omkring pa gatan med gevar blev haktade i gar. Durruti och Oliver
maste ga emellan for att fa dem fria.”

»\/ad sager dom p& Tranquillidad?* Att vi fir gevar eller inte?”

”Inte forstas.”

”Och revolvrarna har?”

Negus fortsatte att dela ut.

”Revolvrarna har de fascistiska officerarna vanligt stéllt till sina anarkistiska kamraters
forfogande. Mitt skdgg inger ju fortroende.”

Han och tva vanner hade tack vare nagra medbrottslingar pa natten lyckats tomma tvenne
krigsfartygs arsenaler. Han bar annu den bla mekanikeroverallen som han tagit pa sig for att
obemarkt komma ombord.

”Nu salar vi”, sade han och rackte fram den sista revolvern. I forsta 6ppna vapenaffar maste vi
kopa patroner. Tjugofem var, vad vi har ar inte nog.”

Rebellernas trupper marscherar mot centrum.

”Vapenaffarerna 6ppnar inte i dag, det ar ju séndag.”

”Inga dumheter — vi 6ppnar dem sjalva. Nu gar var och en och hamtar sina kamrater, vi tar
dem med 0ss.”

Sex stannade, resten avlagsnade sig.

Rebellernas trupper ...

Negus hade tagit kommandot. Inte pa grund av sin stéllning i syndikatet utan pa grund av att han
suttit fem ar i fangelse, for att han en natt, da Barcelonas sparvég efter en strejk avskedat
fyrahundra arbetare, med hjalp av ett tiotal kamrater satte eld pa vagnarna i sparvagnsstallarna pa
Tibidabokullen och slédppte dem l6sa mot stadens centrum, som fylldes av bilarnas forskrackliga
signaler nar de kom flammande och med franslagna bromsar. Under tva ars tid ledde han sedan
mindre betydande sabotagehandlingar.

De gick ut i den blanande gryningen, var och en undrande hur nasta morgon skulle bli. I varje
gathorn tillstotte grupper, ledda av dem som forst lamnat kaféet. Nar de kom fram till

Diagonalen marscherade trupperna redan fram ur dagen som héjde sig.

Ljudet av marschsteg upphdrde, en salva bestrok boulevarden och med sina officerare i taten
tagade ater Pedralbeskasernens soldater mot stadens hjarta langs den snérréata avenyen, den
storsta i Barcelona.

Anarkisterna tog betackning i en tvargata. Negus och tva andra atervande.

Det var inte forsta gangen de sag dessa officerare. Det var desamma som spérrat in trettiotusen
asturier, desamma som de métt i Zaragoza, desamma som latit sabotera agrarrevolten, desamma
som hade &ran av att beslutet om konfiskering av jesuitordens rikedomar forblivit en tom bokstav,
fastdn det upprepats sex ganger under ett sekel. Desamma som jagat bort Negus' egna foraldrar.
Den katalanska lagen stadgar namligen att vinodlaren blir vrakt om vinberget inte langre bér, och
under phylloxerapesten hade alla smittade vinberg forklarats som icke b&rande. Vinodlarna hade
jagats bort fran den jord de odlat upp och odlade sedan tjugofem eller femtio ar. De som
eftertradde dem hade inte langre nagon som helst ratt till jorden och kunde féljaktligen betalas
lagre. Kanske av just dessa fascistiska officerare ...

De gick pa bada sidor om truppen, mitt ute pa gatan, foregangna av skyddspatruller pa
trottoarerna. Patrullerna skot en salva in i varje tvargata de passerade. Lyktorna var &nnu inte

* Det kafé dar anarkisterna samlades.



slackta. Neonskyltarna stralade i kapp med gryningsljuset. Negus atervande till sina kamrater.

”Dom sag oss sakert. Vi maste gora en krok och ta emot dom langre fram.”

Deras sprangmarsch var ljudlos; nastan alla hade gummiskor pa sig. De lade sig i bakhall i
portarna pa en tvargata till

Diagonalen. Det var rika kvarter och vackra, djupa portar. Boulevardens trad var fulla av faglar.
Var och en kunde se en ororlig kamrat med revolver i hand mittemot sig, pa andra sidan gatan.

Den tomma gatan fylldes smaningom av det taktfasta bullret. En anarkist foll, nagon hade skjutit
fran ett fonster — men vilket?

Kolonnen var femtio meter langre bort. Och fran fonstren maste man ha den ypperligaste utsikt
over portarna pa motsatt sida.

Ororliga i alla portgangar vid den tomma gatan som borjade fyllas av truppens taktfasta
trampande véantade anarkisterna pa att skyttarna i fonstren skulle pricka dem som pa en skjutbana.

Skyddspatrullens salva ... Kulorna flog forbi som en svarm grashoppor och patrullen passade
gatan. Sa snart kolonnens massa borjat stromma forbi knallade revolverskotten fran portarna. Och
anarkisterna ar inga daliga skyttar.

Officerarna ropade: ”Framat!” — inte mot tvargatan utan mot staden. Var sak har sin tid. I en
springa mellan ornamenten pa den monumentala port dar Negus sokt betackning syntes inte mer
av soldaterna an ett stycke fran baltet till fotterna. Inga gevar — alla hade lyft dem och skot i
forbigaende. Under uniformsblusens flikar fanns manga civila byxor — fascistiska frivilliga.

Efterpatrullerna passerade, marschbullret avtog.

Negus samlade sina kamrater, lat dem ta stallning pa en annan gata. Vad de utrattade var foga
vart. Den avgorande striden skulle anda sta mitt i staden, formodligen pa Plaza de Cataluiia. Man
borde ta trupperna bakifran. Men hur skulle det ga till?

Pa forsta dppna plats hade de lamnat ett detachement, en smula obetanksamt kanske ... Det hade
ett kulsprutegevar.

En arbetare kom springande forbi med revolver i handen.

”De delar ut vapen till folket!”

Till oss med?” fragade Negus.

”Jag séger dig ju att de delar ut vapen till folket!”

Till oss anarkister ocksa?”

Den andre vande sig inte om.

Negus gick in i ett kafé och telefonerade till partitidningen. Uppgiften var verkligen riktig men
anarkisterna hade hittills fatt endast sextio revolvrar pa sin lott. Lika gott att ga och ta dem sjalv
pa nagot krigsfartyg da ...

En fabriksvissla borjade béla i morgonen. Precis som en vanlig dag da endast sma dden avgores,
en av dessa vanliga dagar da Negus och hans kamrater brukade skynda langs de langa gra och
gula murarna, langs de andlésa murarna. Samma gryningsljus och samma, annu inte slackta
gatlyktor som tycktes hanga i sparvagsnatet. Annu en fabriksvissla. Och tio, och tjugo.

Hundra.

De stannade alla som forstenade mitt pa gatan. Aldrig hade nagon av dem hort flera pa en gang
an fem. Som nar Spaniens stader fordom under krigshot skakades av danet fran sina kyrkklockor,
besvarade nu Barcelonas proletarer gevarssalvorna med flamtande sirentjut.

“Puig ar pa Plaza de Catalufia”, skrek en karl som kom springande in mot staden med tva andra
efter sig. De hade gevér.

»Jag trodde inte han var ute fran sjukhuset an”, sade en av Negus' man.

Nar alla fabriksvisslorna blaste pa en gang lat det inte langre dystert som nar en ensam angare
lamnar hamn utan som en hel avseglande revolutionsflotta.

Vapenutdelningen far vi skota sjalva”, sade Negus och sag bort mot detachementet med



kulsprutegevaret.

Det var raseri i hans ansikte. Mellan mustascherna och det svarta skagget glanste de nagot
utstdende tanderna. An langdragna, an korthuggna fyllde vrélen fran de ockuperade fabrikernas
visslor husen, gatorna, luften, och hela havsbukten anda upp mot bergen.

*

Parkkasernens trupper marscherade som alla de andra mot centrum.

Puig hade med trehundra man besatt ett torg — han var den kortaste och axelbredaste av dem
alla, kladd i en svart troja. Det var inte bara anarkister, ty mer an hundra hade fatt gevar av
regeringen. De som inte forstod sig pa dem holl just pa att lara sig av andra.

»Aganderatten betyder ingenting har”, sade Puig och fordelade till allman belatenhet gevaren pa
de bésta skyttarna.

Trupperna avancerade langs den bredaste avenyn och han ordnade sina mén pa gatorna
mittemot. Negus hade just kommit dit med sina kamrater och kulsprutegevaret som han
emellertid var ensam om att kunna hantera. Inte ett ljud hérdes — milisménnen sprang omkring i
sina gymnastikskor, sparvagnarna gick inte och de marscherande soldaterna var annu for langt
bort. Sedan sirenerna slutat vilade en lurande tystnad 6ver Barcelona.

Soldaterna marscherade med gevéren skjutfardiga under ett hotells och en parfymfirmas
kolossala reklamskyltar. Puig undrade om reklamen redan tillhérde det forflutna. Alla
anarkisterna hade lagt an.

Det forsta ledet soldater — i civila byxor — lossade en salva mot en av anarkisternas gator och
spridde sig under ett moln av skramda vita duvor. Manga duvor foll. Det andra ledet gjorde pa
samma satt. Puigs man stod skyddade och skét aven de, inte i en gatuéppning som Negus' mén,
utan i koncentrerad eld, och platsen var inte stor. Forsta ledet borjade rora sig i sprangmarsch mot
Negus' kulsprutegevar, men som nar en vag drar sig tillbaka och lamnar kvar sina stenar pa
stranden, tvangs det av de héaftiga salvorna att dra sig tillbaka mot avenyn och ldmnade kvar en
girland av utstrackta eller hopknutna kroppar.

| fonstren pa ett hotell stod herrar i skjortarmarna och appladerade (vilken av parterna?) ungefar
som utlandska idrottsentusiaster pa en olympiad. En siren borjade ater sitt angbatstjut.

Arbetarna sprang upp for att forfolja.

”Till era poster!” skrek Puig och faktade med sina korta armar. Ingen horde.

Pa mindre &n en minut hade en tredjedel av forféljarna fallit. Sedan soldaterna tagit betackning i
avenyns portiker befann sig arbetarna i samma situation som sina motstandare nyss. Langst bort
pa torget 1ag lik och sarade i kaki, langre fram civila eller blakladda, mellan bada de doda
duvorna. | den semesterbla himlen ovanfor hade tjugo sirener borjat pa nytt.

Puig och hans trots de sarade ute pa torget standigt véaxande skara lamnade inte trupperna nagon
ro. Soldaterna retirerade i sprangmarsch — annars var det risk att folkfrontsmannen genskot dem
pa nagon av avenyns parallellgator och vantade dem bakom en barrikad.

Kasernportarna slot sig med ett rasslande ljud.

”Puig?”

”Det ar jag. Vad ar det?”

Nya frivilliga strommade standigt till. Eftersom civilgardister och stormgardister k&mpade i
centrum och kommunisterna ar foga talrika i Barcelona, befann sig de anarkistiska ledarna hér i
befélsstalining. Puig var relativt okand, han skrev inte i Solidaridad obrera. Men man visste att
det var han som organiserat hjélpen till barnen i Zaragoza och for den sakens skull ville icke-
anarkister hellre ha med honom att gora &n med F.A.I-ledarna. (Varen 1934 hade arbetarna i
Zaragoza under Durrutis ledning strejkat i fem veckor, den storsta strejk Spanien upplevat. De
hade avvisat varje subvention och endast for sina barns rdkning védjat till den proletara



solidariteten. Pa tidningen Solidaridad hade mer &n hundratusen givare inlamnat penning- eller
naturabidrag, vilka omedelbart férdelats av Puig. Och en lastbilskolonn som han improviserade
forde arbetarnas barn till Barcelona.) Eftersom foreningsavgifter inte forekom hos anarkisterna
hade dock Puig, i likhet med Durruti och andra ”’solidariska”, tidigare plundrat spanska
statshankens guldbilar for att skaffa medel till strejker eller till anarkistiska forlaget. Alla som
hort talas om hans romaneska forflutna blev dverraskade nér de fick se den lilla satta
rovfagelsgestalten med den bojda nasan, den ironiska blicken och munnen pa vilken dnda sedan
morgonen ett leende lekte. Endast den svarta ylletrojan tycktes sta i nagon harmoni med hans
antecedentia.

Han lamnade pa platsen en tredjedel av sina allt talrikare méan, och dessa bérjade bygga
barrikader och installera kulsprutegevaret som en av nykomlingarna kunde skota. Manga soldater
hade gatt dver till folket; de kom i skjortarmarna for att undvika forvaxling, men hjalmarna hade
de pa sig. De fascistiska officerarna hade pa morgonen givit dem tva glas rom och sagt att de
skulle sla ned en kommunistisk komplott.

Med de Ovriga gav sig Puig i vdg mot Plaza de Catalufia. Det gallde att krossa rebellerna i
centrum for att sedan ta itu med kasernerna.

De kom dit genom Paseo de Catalufia. | fonden dominerade hotell Colon plazan med sitt
ananasformade torn, som var spackat med kulsprutor. Trupper fran Pedralbeskasernen hade
ockuperat de tre storsta byggnaderna: rakt fram hotellet, till hdger telefoncentralen, till vanster
Eldorado. Mannen i ledet véagrade att slass, men kulsprutorna gjorde det mojligt for officerare,
halvuniformerade fascister och sadana som de senaste fjorton dagarna “blivit soldater”, att
behérska torget.

Ett trettiotal arbetare sprang dver torgets upphdjda mittplata och sokte ta betdckning bakom
traden som omger den. Kulsprutorna borjade spela och mannen foll i rad efter varandra. Hogt
uppe i luften flog duvorna runt — deras skuggor gled 6ver de utstrackta kropparna, snuddade
forbi en man som just stod och vacklade med gevaret strackt éver huvudet.

Kring Puig vajade nu véansterns samtliga partitecken. Tusentals man var dar. For forsta gangen
rusade liberaler, U.G.T.-man, C.N.T.-man,” anarkister, republikaner, syndikalister, socialister
tillsammans mot de fientliga kulsprutorna. For forsta gangen hade anarkisterna formatt sig till att
rosta — i hopp att vinna de asturiska fangarnas befrielse. Det blandade asturiska blodet hade enat
Barcelona och det ingav Puig forhoppning att aven i fortsattningen fa se det svartréda baneret,
som dittills knappt varit mer &n ett hemligt tecken.

“Trupperna har dragit sig tillbaka till Parkkasernen”, skrek en skaggig karl som kom springande
med en tupp under armen. ”Goded har kommit fran Balearerna”, skrek en annan.

Goded var en av fascisternas bésta generaler.

Somliga av de anfallande sokte forgaves smyga sig langs murarna i skydd av markiser och
balkonger — de var utsatta for elden fran minst tva kulsprutenasten samtidigt. Med strupen het
och torr som om han rokt tre paket cigarretter i strack sag Puig dem falla en efter en.

De gick mot fienden darfor att det ar seden bland revolutiondrer — dven om de natt fram till den
solbelysta, med kafébord belamrade trottoaren framfor hotellet skulle de varit ddmda. En heroism
som bara &r heroism for heroismens skull leder till intet. Puig alskade harda mén, han alskade
dessa som foll. Men han var skrackslagen. Att slass med nagra civilgardister for att komma at
statens guld var inte detsamma som att ta hotell Colon, men hans blygsamma erfarenhet var nog
for att han skulle forsta att de anfallande handlade lika litet koordinerat som malmedvetet.

Pa den breda asfaltbanan runt mittrefugen hoppade kulorna som insekter. Och sd manga fonster!
Puig réknade hotellets: mer an hundra! Det verkade som om det fanns kulsprutor aven i den
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jattelika takskyltens stora O:n — COLON.

”Puig!”

”Ja?”

Han gav den lilla flintskallen med de sma gra mustascherna ett nastan fientligt svar — han
forstod att det var fraga om order, och innerst inne bar det honom emot att ge nagra.

Ska vi ga pa dem?”

”Vanta.”

Sma grupper forsokte hela tiden avancera 6ver torget. Puig hade sagt at sina egna att vanta. De
litade pa honom och vantade. Pa vad?

En ny vdg — denna gang kontorsanstallda med vita kragar och till och med hattar — véllde i
sprangmarsch fram ur Cortesgatan for att ebba ut vid hérnet av Paseo de Gracia, sonderhackad av
kulsprutorna fran Colon och Eldorado.

Solen sken vackert 6ver blodet och de vilande kropparna. Puig horde det forsta kanonskottet.

Om kanonerna var arbetarnas var hotellet férlorat, men om trupperna marscherade ner fran
kasernerna mot torget stodda av kanoner skulle det ga som 33 och 34 ...

Han sprang och telefonerade — det fanns bara tva pjaser men bada i fascisternas hander.

Han samlade de sina, gick till forsta bésta garage, stuvade dem i lastbilar och kérde bort under
de sommargrona traden fran vilka sparvarna flydde.

De tva kanonerna, 75:0r bada tva, stod avbrostade pa en bred aveny som de bestrok. Framfor
dem soldater, alla i civila byxor denna gang, bevapnade med gevar och en kulspruta. Bakom dem
annu flera soldater, ett hundratal kanske men av allt att ddma utan kulspruta. Tvahundra meter
langre bort slutade avenyn i rat vinkel mot en tvargata — mitt i detta T fanns en portik och under
portiken en 37-millimeterskanon.

Puig sande en liten grupp for att rekognoscera artilleristernas betackning i T:ets bada grenar och
placerade sina man i en tvérgata till avenyn.

Tjutande och tutande kom tva Cadillacvagnar bakom honom, korda i ett svepande sicksack som
pa en gangsterfilm. Ford av flintskallen med de sma mustascherna rusade den forsta ner mot
fascisternas koncentrerade gevars- och kulspruteeld. Granaterna gick for hogt. Den kdrde ner
mellan de bada kanonerna, kastade soldaterna at sidorna som en snoplog och krossades mot
muren strax bredvid 37-millimeterskanonens portik, som utan tvivel var malet. Allt som blev
kvar av den var svarta spillror med blodfl&ckar kring, som av en fluga krossad mot en végg...

37:an fortsatte att ge eld mot den andra bilen som med tjutande signalhorn kérde ner mellan de
tva kanonerna och med en fart av 120 kilometer i timmen férsvann under portiken.

37:ans eld upphorde. Fran alla tvérgator tittade arbetarna fram mot det svarta balet ur vilket
inget signalhorn hordes. De vantade att ménnen i bilen skulle komma fram, men ménnen i bilen
syntes inte till.

Sirenerna hade ater bérjat tjuta, det var som om de annu aterskallande signalhornen vuxit ut till
det ofantliga och fyllde hela staden for att fira revolutionens forsta doda hjaltar. Vana vid
vardagens gatubuller kretsade duvorna éver avenyn. Puig kédnde avund mot de déda kamraterna
pa samma gang som han inte ville ga miste om de kommande dagarna. Barcelona var havande
med hans livs stora drom.

”Naja, for tusan”, sade Negus. ”Det var nog ett gott arbete, men meningslost.”

Rekognosceringsgruppen atervande med besked.

”Bakom kanonerna, till hdger, finns det inte mer &n ett tiotal man.”

Sakert hade fascisterna for ont om folk for att bevaka gatorna runtomkring, och Barcelonas
gatunat bestar av idel rata vinklar.

”Ta kommandot”, sade Puig till Negus. »Jag ska forsoka fran andra sidan, bakifran. Forsok
komma sa nara kanonerna som mojligt med de andra och kasta er éver dem sa snart vi ar



framme.”

Han tog fem kamrater och gick. Negus och hans man smog framat. Knappa tio minuter hade
gatt forran soldaterna besinningslost gjorde helt om och artilleristerna sokte vanda sina pjaser:
Puig hade kort igenom den lilla vaktpatrullen med sin bil och rusade nu mot kanonerna med
kulsprutegevaret stickande ut mellan vindrutans tva glasskivor och bakvagnen sladdande till
hoger och vénster som en rasande pendel. Han sag kanonservisen vaxa som en nérbild pa bio. De
var inte langre skyddade av stalplat. En fascistisk kulspruta som gav eld vaxte till den ocksa. Fyra
runda hal i det splitterfria glaset. Framatlutad, irriterad over sina korta ben, stampade Puig pa
gaspedalen som om han velat sparka in golvet for att na sina kamrater pa andra sidan kanonerna.
Tva hal till i glaset, rimfrostkantade. Kramp i vanstra foten, handerna knutna om ratten,
gevarsmynningarna som flog mot rutan, kulsprutans smattrande i 6ronen, trdéden och husen som
valte runt — en duvflock som holl pa att vanda och bytte farg i solen — Negus' rost som skrek ...

Puig vaknade till medvetande for att ater befinna sig mitt i revolutionen, bland de erévrade
kanonerna. Han hade bara fatt en hard st6t i nacken nar bilen vélte. Tva av hans féljeslagare var
doda. Negus forband honom.

»’Sa dar, nu har du turban, nu ar du arab och darmed jamnt!” Vid avenyns andra dnda passerade
civilgardister och stormgardister. De eskorterade officerare och civilbyxor till polisen och
avvapnade soldater till en kasern. Soldaterna gick och pratade med arbetarna som bevakade dem.
De senare hade fordelat deras gevar sinsemellan. Alla andra atervéande till Plaza de Catalufia.

Dar var situationen densamma, endast flera doda. Puig kom den har gangen genom Paeso de
Gracia, i hornet av Hotell Colon. En hogtalare ropade just:

Prats flygfalt gér gemensam sak med folkfrihetens forsvarare.

Utmarkt! Men var?

Ur gatorna mittemot hotellet vallde ater hopen av anarkister, socialister, smaborgare i
starkkragar och nagra klungor bonder morgonen var framskriden och bonderna bérjade komma
till staden. Puig hejdade sina man. Under elden fran tre kulsprutenasten lamnade anfallsvagen sin
krans av doda och drog sig tillbaka. Och som en annan duvsvarm singlade en sky fascistiska
flygblad ner fran fonstren och fastnade i traden.

For forsta gangen kande sig Puig sta infor en mojlig seger, inte bara ett fortvivlat foretag som
1934 och alla de andra gangerna. Trots vad han kande till av Bakunins skrifter (férmodligen var
han den enda i hela gruppen som hade bladdrat i dem) hade revolutionen i hans dgon alltid tett
sig som ett bondeuppror. Ansikte mot ansikte med en hopplds vérld vantade han inte nagot annat
av anarkismen an revoltforsok agnade att statuera exempel. Det personliga modet var for honom
en avgorande faktor for 16sningen av alla politiska problem.

Han drog sig till minnes hur Lenin dansat i snon den dag da Sovjetregeringen varat tjugofyra
timmar langre an Pariskommunen. Men den har gangen gallde det inte tapperhetsprov, det gallde
att segra! Anfoll hans mén som de andra skulle de falla utan att ta hotellet.

Fran de tva, mot hotell Colon v-formigt sammanlopande boulevarderna och fran Cortesgatan
som skar dem som ett tvarstreck kom, alldeles samtidigt, tre regementen civilgardister. Puig sag
sina gamla fienders bathattar glimma i solen. Att doma av hurraropen som halsade dem dar de
marscherade fram var de pa regeringens sida. Pa torget blev det sa tyst att man kunde hora
flaxandet av duvornas vingar.

Aven fascisterna tvekade, forbluffade over att se polistrupper pa regeringens sida. Och de hade
sig sékert bekant att civilgardisterna &r elitskyttar.

Overste Ximenes haltade uppfor de trappsteg som leder till plazans upphojda mittplaté och gick
rakt fram mot hotellet. Han var vapenlés. Anda tills han hunnit en tredjedel av vagen var allt tyst,
sedan atertog kulsprutorna elden fran alla tre hallen. Puig sprang en trappa upp i huset han statt
vid. Av alla sina fiender hatade anarkisterna civilgardet mest. Overste Ximenes var dessutom



varm katolik. | dag slogs de trots allt sida vid sida i ett omaka vapenbrodraskap.

Ximenes vande sig om ... nu lyfte han sin kommandostav och ur de tre gatorna kom
civilgardisterna stormande. Haltande som forut gick Ximenes vidare mot hotellet. Puig drog sig
till minnes att gardisterna brukade kalla honom ”Gamla ankan” Han var ensam med kulorna mitt
pa den ofantliga plazan. Vanstra sidans gardister holl sig utmed telefoncentralen som inte kunde
fa korn pa dem rakt ovanifran, hogra sidans utmed Eldorado. Enda séttet hade varit om Eldorados
skyttar bestrukit telefoncentralen, men varje fascistgrupp forsokte forsvara sig sjélv i stallet for
att tanka pa nastan.

Hotell Colon riktade sina kulsprutor omvéxlande mot hogra och vanstra sidan — inte utan
besvar eftersom gardisterna ryckte an i djup kolonn och skickligt begagnade sig av tradens skydd.
De f6ljdes av anarkisterna som myllrade fram ur alla gator. Framfor Puig passerade samtidigt
Cortesgatans gardister i sprangmarsch, med klampande stovlar, utan att hindras av nagon eld.
Mitt pa torget haltade Gversten rakt framat.

Tio minuter senare var hotell Colon taget.

Civilgardet hade besatt Plaza de Catalufia. Det nattliga Barcelona genljod av sanger, skrik och
gevarsskott.

I ljuset fran trottoarkaféet strommade véapnade civila, borgare, arbetare, soldater och
stormgardister forbi. Vid borden satt gardister och drack.

Overste Ximenes satt ockséa dar och drack, men i forsta vaningen, i en liten salong som
forvandlats till expedition. Han kontrollerade hela stadsdelen. Och sedan nagra timmar hade aven
ledare for irreguljara forband kommit och begért hans instruktioner.

Puig tradde in. Han hade ladervast pa sig och en grovkalibrig revolver i baltet — den smutsiga
och genomblddda turbanen gav kostymen ett visst romantiskt skimmer, och sa utstyrd forefoll
han annu Kkortare och bredare &n forr.

”Var kan vi gora oss mest nyttiga?” fragade han. »Jag har tusen man.”

”Ingenstans. For 6gonblicket ar allt lugnt. De kommer nog att forsoka gora utfall, atminstone
fran Atarazanaskasernen. Men det vore bra om ni vantade en halvtimme, det skulle inte vara sa
dumt att ha era reserver till hands utom mina egna. De tycks ha vunnit spelet i Sevilla, Burgos,
Segovia, Palma, fOr att inte tala om Marocko. Men hér blir de slagna.”

Vad tanker ni géra med fangarna?”

Anarkisten var lika obesvarad som om de varit vapenkamrater i en hel manad. Genom sin
hallning lat han omarkligt forsta att han kom for att begéra rad, inte order. Ximenes, som flera
ganger studerat hans fotografi i sitt register, kande igen ansiktet men var forvanad over den lilla,
undersatsiga sjorovargestalten. Fastan Puig bara var en andraplansfigur bland anarkistledarna
kande sig oversten mera nyfiken pa honom an pa de andra, med anledning av hjalpaktionen for
Zaragozas barn.

”Regeringens instruktioner ar att avvapna soldaterna och forsatta dem pa fri fot”, sade Gversten.
”Officerarna stélls infor krigsratt. Det var ni som var i bilen, inte sant? Som éverrumplade
kanonerna?”

Puig kom ihag att han langst bort pa gatan hade sett civilgardets bathattar marschera forbi
tillsammans med stormgardets platta uniformsmaossor

”Jo”, sade Puig.

”Det var bra gjort. For om de hade kommit hit med kanonen hade laget kanske varit ett helt
annat nu.”

”Ni hade tur ndr ni gick dver torget.”

Oversten, som hyste en glodande karlek till sitt land, kande sig tacksam mot anarkisten, inte just
for komplimangen utan darfor att han visat prov pa den riktiga spanska stilen och svarat honom i
ordalag som kunde ha hedrat en bland Karl den femtes hévitsmén. Ty det var klart att han med



’ni hade tur” menade ’det var modigt gjort”.

”Jag var radd jag”, sade Puig, ’radd att jag inte skulle hinna &nda fram till kanonen. Levande
eller dod, men anda fram! Och ni, vad ténkte ni pa?”

Ximenes log. Han satt barhuvad, det kortklippta vita haret liknade ankdun — men sitt 6knamn
hade han fatt ocksa for de sma kolsvarta 6gonens skull och for den breda, platta nasan.

Vid sadana dar tillfallen brukar ens ben undra: 'Vart ar du egentligen pa vag med oss, idiot!" |
synnerhet det som haltar ...”

Han blinkade med ena 6gat och hojde pekfingret:

”Men hjartat sager: 'Ga pa' ... Visserligen hade jag aldrig sett kulor sta sa tatt som spon i backen
— men uppifran forvaxlar ju skytten latt en karl med hans skugga, vilket minskar
traffsakerheten.”

”Attacken var fint gjord”, sade Puig avundsjukt.

»Ja. Era karlar kan nog slass, men de kan inte kriga.”

Pa trottoarerna nedanfér dem gled tomma och blodflackade barar forbi.

”Dom kan slass”, sade Puig.

Blomsterforséljerskor hade kastat nejlikor pa bararna nar de bars forbi, och nu lag de vita
blommorna déar bredvid blodflackarna.

”Nar jag var i fangelse”, sade Puig, “trodde jag aldrig att ett sadant kamratskap skulle kunna
finnas.”

Vid ordet "fangelse” blev Ximenes medveten om att han, Barcelonas polisdverste, satt och
drack vid samma bord som en anarkistledare, och han log pa nytt. Alla den yttersta vansterns
ledare hade uppfort sig tappert och manga var sarade eller doda. For Ximenes liksom for Puig var
aven tapperheten ett slags fadernesland. | kaféljuset nedanfor strommade anarkistiska frivilliga
forbi med blanande hakor — ingen hade hunnit raka sig, striden hade borjat for tidigt. Annu en
bar kom glidande med en gladiolus fast vid handtaget.

Ett r6tt sken flammade upp bortom torget och pa avstand, 6ver en kulle, &nnu ett. Snart syntes
klarroda, skalvande eldkulor har och dar. Liksom staden i gryningen ropat pa hjélp med alla sina
sirener, brann den nu pa natten med alla sina kyrkor. Brandlukten trangde in i salongen vars
fonster stod vidoppna mot sommarnatten. Ximenes betraktade de ofantliga, granatroda, nedifran
belysta rokmolnen som valtrade in 6ver Plaza de Catalufia, reste sig och gjorde korstecknet. Inte
ostentativt som om han velat gora en trosbek&nnelse, utan som om han varit ensam.

”Vad anser ni om teosofi?” fragade Puig.

Framfor hotellporten stod en grupp journalister, osynliga uppifran, livligt samtalande om det
spanska prasterskapets neutralitet och om munkarna i Zaragoza som med krucifixen i hogsta
hugg nedgjorde Napoleons veteraner. Deras roster steg klara i natten trots de avlagsna ropen och
detonationerna.

”Hm”, brummade Ximenes utan att se bort fran rékmolnen. ”Gud &r val inte till for att smugglas
in i manniskolivet som en nattvardskalk i en tjuvficka.”

“Fran vilket hall har Barcelonas arbetare fatt hora talas om Gud? Det ar val inte mgjligen fran
samma herrar som predikade for dem om Asturiens Gudi behagliga undertryckande?”

”Hm, Gud har de val fatt lara kdnna genom det enda i en manniskas liv som hon verkligen kan
forsta: barnet, doden, tapperheten ... Predikningar raknas inte! Vi kan ju anta att spanska
statskyrkan inte langre ar vérdig sin uppgift. Men det fattas val minsann inte heller mérdare som
kryper bakom ryggen pa er — och inte hindrar vél det er att fullfélja er egen uppgift? Man skall
inte identifiera mé&nniskor med det lagsta inom dem ...”

»Tvingar man massan att leva langt nere sa lar man dem inte nagra hogsinta tankar. Vad ar det
for nagra som sedan fyrahundra ar haft 'vard om deras sjalar' — som ni skulle uttrycka er? Om de
inte fick lara sig hata sa bra skulle de kanske lara sig motsatsen, eller vad tror ni?”



Ximenes sag bort mot de avlagsna lagorna.

Har ni sett pa bilder av man som har kampat for det som ar &delt och sként? De borde se glada
ut — eller fridfullt lugna atminstone ... Men det forsta man ser i deras ansikten &r alltid
sorgsenhet ...”

”Na, praster, det ar en sak och manniskohjartat en annan. Jag kan inte tala om det dar med er.
Jag ar van att uttrycka mig och saknar inte kunskaper, for jag ar typograf — men saken ligger
annorlunda till. Pa tryckeriet har jag ofta talat med forfattare och det & samma sak som med er.
Man séger praster och ni svarar med Sankta Teresa. Eller man sdger katekesen och ni svarar med
— vem var det nu? — Thomas av Aquino.”

”Katekesen ar viktigare for mig an Sankt Thomas.”

”Men er katekes och min &r inte samma sak — vara dden ar for olika. Nar jag var tjugofem ar
gammal laste jag om katekesen, jag hittade den nanstans har ute i en rannsten — det &r en
moralisk historia, som ni hor ... Och man sager inte at folk, som sedan tvatusen ar bara har fatt
orfilar, att vanda andra kinden till.”

Puig forvirrade Ximenes darfor att intelligens och enfald hos honom var fordelade pa ett annat
sétt an hos dem Gversten var van vid.

De sista gasterna kom ut fran kaféet med rodgula brandreflexer pa sina forfarade ansikten — de
hade just blivit utslappta ur linnemagasinen, toaletterna, kallarna och vindarna dér fascisterna
stangt dem inne. Rékmolnen blev allt tatare och brandlukten sa intensiv som om sjélva hotellet
statt i lagor.

”Vad prasterna betréffar tycker jag for det forsta inte om folk som pratar och ingenting gor,
forstar ni. Jag ar av en annan ras. Men jag ar ocksa en smula av deras och det ar darfor jag avskyr
dem. Man predikar inte for arbetare och fattiga om Asturiens undertryckande. Och att de gor det i
... I kdrlekens namn, va! — det ar det varsta! Det finns kamrater som sager: Idioter, varfor
branner ni inte bankerna i stéallet, men jag svarar nej! Att borgarna bar sig at som de gor, det ar i
sin ordning. Men prasterna ... Kyrkorna dar de har statt och gillat masshéktningar av trettitusen,
tortyr och allt annat, de kan brinna och det &r ratt. Konstverken undantagna, de ska firmas kvar
for folkets skull: katedralen brinner heller inte.”

”QOch Kristus da?”

”Han var en anarkist som lyckades. Den enda. Men apropa prasterna ska jag séga er en sak som
ni kanske kommer att ha svart att forsta darfor att ni aldrig varit fattig. Jag hatar folk som vill ge
mig syndaforlatelse for det basta jag har gjort i mitt liv.”

Han borrade 6gonen i honom, nastan som en fiende den har gangen:

»Jag vill inte ha nagon forlatelse.”

Ute pa torget ropade en hogtalare i natten:

Trupperna i Madrid har annu inte tagit parti.

Ordning rader i Spanien.

Regeringen ar herre Gver situationen.

General Franco har nyligen haktats i Sevilla.

1 Barcelona har folket vunnit en fullstandig seger éver fascisterna och de upproriska trupperna.

Féktande med armarna kom Negus in och ropade till Puig:

| Parkkasernen har de gjort utfall och byggt en barrikad!”

”Salud”, sade Puig till Ximenes.

P4 aterseende”, svarade Gversten.

I en rekvirerad bil gav sig Puig och Negus pa nytt i vag genom den réda natten som ekade av
sang. Genom bordellfénstren i stadsdelen Caracoles holl milismannen pa att hyva madrasser ner i
lastbilar som omedelbart korde till barrikaderna.

Hela den nattliga staden var nu éversallad av sadana, byggda av madrasser, gatstenar, mobler ...



En var besynnerligt uppbyggd av biktstolar, en annan, framfor vilken nagra hastar hade fallit, sag
i det snabbt framglidande lyktskenet ut som en hog déda hasthuvuden.

Puig kunde inte riktigt forsta vad fascisterna ville med sin barrikad. Overgivna av de fientligt
sinnade soldaterna fortsatte de kampen ensamma, skot stroskott i halvmorkret fran en oformlig
mobelhdg som krontes av en skog uppatvanda stolsben. De elektriska lamporna hade man skjutit
bort. Sa snart folket kénde igen Puig och hans turban fylldes gatan av glada rop — som alltid nar
en strid drar ut pa tiden hade de borjat langta efter sin anférare. Fortfarande foljd av Negus gick
Puig till forsta bésta garage och tog en lastbil.

Avenyn var lang och kantad av trad som stod bla i natten. De osynliga fascisterna fortsatte att
skjuta. De hade en kulspruta, fascisterna hade alltid kulsprutor.

Puig satte full fart, trampade gaspedalen i botten som han gjort dagen férut. Nar han fatt in trean
och vaxelladans buller sjunkit horde Negus mellan tva kulsprutesalvor ett isolerat skott och sag
hur Puig plétsligt reste sig med bada handerna stodda pa ratten som pa ett bord och med ett
sadant skri som en manniska skriker nar hon fatt tanderna krossade av en kula.

Ett i barrikaden infogat spegelskap som reflekterade lastbilens lyktor rusade emot dem, och
under ett frenetiskt skarrande fran Negus' kulsprutegevér éppnade sig barrikaden som en inslagen
dorr.

Milisménnen foljde efter genom bréschen och hade redan hunnit forbi lastbilen som fastnat
bland moblerna. Fascisterna flydde mot den néarbeldgna kasernen. Utan att sluta skjuta sag Negus
ner pa Puig som dold under sin turban lag framstupa Gver ratten, skjuten till dods.

Tredje kapitlet
20 juli

Stormgardister och civilgardister i bathattar forsokte for bringa ordning i vimlet — det var karlar
i skjortarmarna och karlar med nakna éverkroppar och kvinnor som kom tillbaka sa snart man
fost i vag dem. De framre leden var tamligen glesa, men langre bort stod massan odverskadligt
packad och darifran hordes hela tiden ett morkt sorl. En officer kom med en soldat som just
lyckats fly ur kasernen — de gick mot ett kafé. Jaime Alvear, som sag vart de &mnade sig,
sneddade dit fore dem. Madrid angade av asfalt och upphettad sten. Under de nalvassa
gevarsskotten fran fonster och portar 6verallt hordes kanonen dunka regelbundet som om den
varit folkmassans hjarta.

Kafékunderna samlade sig kring soldaten som flugor. Han flamtade:

”Qch oversten sa: Republiken ... maste raddas.”

”Republiken?”

”Ja. Eftersom den hade fallit ... i bolsjevikernas och judarnas ... och anarkisternas hander.”

”Vad svarade soldaterna?”’

”Bravo!”

”Bravo?”

»Ja, an sen ... det gav dom val katten i. Det var ju ocksa mest dom nya som svarade. Sen en
veckas tid ... sa var det fullt med nya.”

”Och de roda da?” fragade en rost.

| de ordrliga glasen skalvde konjaken och manzanillan i takt med beldgringen. Soldaten drack.
Han h&mtade andan mer och mer.

”Det fanns bara sana kvar som man ingenting visste om. Alla andra var som bortbytta sen
fjorton dar. Vanstergrabbar fanns det kanske kvar ett femtiotal hos oss. Men dom var inte dar.
Det pastas att dom lag surrade i ett hérn.”

Rebellerna hade varit 6vertygade om att regeringen inte skulle ge folket vapen; de véantade pa



Madrids fascister som annu inte rorde sig.

Det blev med ens tyst: en rost hordes fran hogtalaren. Eftersom tidningarna kom ut bara en gang
om dagen var det i radio man f6ljde Spaniens 6de.

Beséattandet av Barcelonas kaserner fortsatter.

Atarazanaskasernen har tagits av syndikalisterna under ledning av Ascaso och Durruti. Ascaso
stupade vid anfallet mot kasernen.

Fastningen Montjuich har givit sig at folket utan strid ...

Hela kaféet sorlade till av entusiasm. Inte ens i Asturien fanns ett namn med dystrare och mera
meningsfull klang an Montjuich.

... da soldaterna vagrade lyda sina officerares order sedan de hort hogtalarna meddela att
Spaniens lagliga regering loste dem fran deras lydnadsplikt gentemot de upproriska officerarna.

Vilka ar det som nu forsvarar kasernen?” fragade officeren.

”Officerarna och dom nya. Grabbarna klarar sig undan vart dom kan. Det ar sékert fullt i
kéllarn. Né&r eran kanon bdrjade var det ingen som ville vara med langre: vi fattade galoppen. For
det vet man val att anarkister och bolsjeviker inga kanoner har. Det sa jag till kamraterna att
overstens tal, det var bara ett nytt trick av fascisterna. Att skjuta pa folket, anej! Sa jag hoppade
over till er.”

Soldaten lyckades inte behérska skalvningen i sina axlar. Kanonen dundrade alltjamt och
granatkrevaderna svarade som ett eko.

Jaime hade varit och sett den. Den skottes av en kapten i stormgardet som inte var artillerist —
han fick skotten att ga men inte att traffa. Full av iver stod skulptéren Lopez bredvid honom —
han var major i den socialistiska milisen som &ven Jaime tillhérde. Kanonen stod sa att den inte
kunde riktas direkt mot kasernporten, kaptenen skot alltsd mot murarna, pa en hoft. Den forsta
granaten hade gatt for hogt och exploderat ute i ndgon forstad, men den andra tog i muren och
rorde upp ett stort gult dammoln. Pjdsen var inte ankrad utan rekylerade ursinnigt for varje
granat. Milisménnen drog med nakna armar i hjulekrarna och flyttade den tillbaka bést de kunde
— som pa ett kopparstick fran franska revolutionen. 1 alla fall hade en granat tagit vdgen genom
ett fonster och exploderat i kasernens inre.

”Nar ni kommer in”, sade soldaten, ’sa tank pa att kamraterna inte har lossat ett skott mot er och
att det var meningen.”

”Men hur ska vi kunna skilja dem fran de nya?”

Sa dar med ens? Ja, inte vet jag ... Men i langden — jag ska sédja er en sak: dom nya har aldrig
nan familj.”

Han menade att fascisterna som gatt in vid armén for att kampa mot folkresningen undvek att
synas tillsammans med sina alltfor eleganta damer. De ndrmast skyddade gatorna var daremot
fyllda av soldaternas vantande hustrur, de enda grupper i folkmassan dar det tegs stilla.

Smattrandet av de beldagrades eld dkade plotsligt. Lastbilar stannade gnisslande med nya
stormgardister. En av deras pansar-bilar var redan pa platsen. Kanonen skakade fortfarande vinet
i glasen pa kaféet. Karlar med gevar i hand kom och tog ett glas och berattade nyheter alldeles
som skadespelare i kostym pa studiobyffén mellan tva scenupptagningar. Men pa golvets
svartvita schackbréde syntes avtrycken av blodiga sulor.

”En ny murbrackal!”

Framatlutade som pramdragare, med eller utan kragar men alla med gevar pa ryggen, kom
verkligen femtio man i tva rader barande en ofantlig planka. Likt ett geometriskt monstrum gled
den fram 6ver hogarna av grus och jarnskrot pa gatan, slog mot porten som mot en jattegonggong
och drog sig tillbaka. Trots skriken, skotten och rokmolnen hdrde man hur kasernens alla
klosterekon vibrerade bakom de hdga portarna. Tre av dem som bar plankan foll for fascisternas
eld. Jaime intog en av de tomma platserna. En stor syndikalist med buskiga 6gonbryn tog sig om



huvudet som om han ville halla for 6ronen just som de ater satte i gang. Han sjénk samman 6ver
den framatglidande plankan med armarna dinglande pa ena sidan och benen pa den andra.
Flertalet av bararna hade inte lagt mérke till honom, murbréckan fortsatte sitt tunga, langsamma
lopp med mannen hangande tvarséver. For Jaime, som var tjugosex ar, betydde Folkfronten just
detta broderskap i liv och déd. Fran arbetarorganisationerna till vilka han satte sitt hopp i lika hog
grad som han misstrostade om dem som i flera arhundraden styrt hans land, hade han framfor allt
lart k&nna de anonyma karntrupper”” som férekom i alla sammanhang och som personifierade
sjalva fosterlandskarleken i Spanien. Han deltog av hela sitt hjéarta i kampen dar han i solgasset
under falangisternas kulor lyfte den kolossala bjélken som bar den doéde kamraten fram mot
portarna. Anyo slog murbréckan mot portarna och kroppen gled av och féll. Den dodes tva
grannar — den ena av dem var Ramos — tog tag i honom och bar bort honom medan plankan
drog sig tillbaka, nu i langsammare takt. Ytterligare fem man stupade. Dar murbrackan gatt fram
var en tom, vit vag mellan tva rader sarade och déda.

Man hade hunnit en bit in pa juliférmiddagen, och alla ansikten blankte av svett. Kanonens och
murbrackans dova stétar gav en grundrytm till stridens alla smaljud. Men pa gatorna nedanfor
kaserntrapporna stod hopar av kontorister, arbetare och smaborgare med blickarna lyfta mot
portarna i vantan pa att stormningen skulle inledas. | handen hade de gevéar med dinglande snoren
(eftersom regeringen inte delat ut axelremmar) och Gver brostet alltfor tranga patronkok.

Nu stannade murbréackan, kanonen tystnade, till och med fascisternas eld upphorde och alla
bojde huvudena bakat. Man horde det djupa mullrandet av en flygplansmotor.

”Vad ar det?”

Kamraterna sneglade mot Jaime. De visste att den langa, indianbruna pojken med det stripiga
svarta haret var ingenjor vid Hispano-Suizafabrikerna. Maskinen var ett av regeringens gamla
arméplan, men i armén fanns det ju gott om fascister. Det sdnkte sig i en stor kurva. Hopens
tystnad var intensiv. Tva bomber exploderade pa kaserngarden och flygbladen féll som konfetti,
lange fladdrande i sommarhimlen ovanfér den bravo-ropande massan.

Och uppfor trapporna fran de nedanforliggande gatorna kom den anstormande hopen.
Murbréckan bultade annu en gang mot portarna under en fortvivlad gevarseld. | samma
6gonblick som den drog sig tillbaka flog ett lakan ut genom ett av fonstren — man hade gjort en
ofantlig knut i andan for att kunna kasta det. Lakanet observerades inte fran murbrackan som
atertog sitt lopp och i ett slag brot igenom porten som fascisterna just dragit bommarna fran.

Kaserngarden var alldeles tom. Men bakom de stangda fonstren och dorrarna i pation pa andra
sidan den tomma planen fanns fangarna.

*

Forst kom soldater, viftande med sina syndikalistkort, manga med naken 6verkropp. En av de
framsta raglade. Under hopens oroliga fragor kastade han sig pa alla fyra och drack ur en
rannsten. Sedan kom officerare med handerna éver huvudet. Somliga sag eller anstrangde sig att
se likgiltiga ut, en dolde ansiktet i uniformsmassan, en annan smalog som om det hela bara varit
ett gott skamt. Den senare holl inte handerna hogre an vid axlarna och tycktes vilja ga
milisménnen till motes for att omfamna dem.

Ovanfor 6ppnades ett av mittelfonstren som kanonen redan skamfilat. | fonsterramen syntes en
yngling. Gapskrattande hoppade han ut pa det som var kvar av balkongen, pa ryggen hade han tre
gevar och slapade ytterligare tva efter sig som hundar i band. Nu kastade han dem ner pa gatan
och ropade: Salud!

Soldaternas hustrur, milismannen vid murbrackan, civilgardistema, alla stortade fram. |
kasernens klosterkorridorer sprang kvinnorna och ropade namn — det var markvardigt tyst dar
nu, sedan kanonen slutat. Med gevéaren klara kom Jaime och hans kamrater upp i forsta vaningen.



Andra milisman hade tagit sig in genom en bréasch. Officerare kom gaende, bevakade av glada
civilister med l6skragar, patronkék 6ver kontorsrockar och gevaren klara.

Braschen var utan tvivel stor, ty milismannen blev allt fler. Hurraropen fran den odverskadliga
folkmassan utanfor skakade murarna. Jaime sag ut genom fonstret: tusen armar med uppkavlade
skjortarmar och tusen knutna névar hdjdes ur massan i takt, som géllde det gymnastik. Man
borjade dela ut de tagna vapnen.

Muren, framfor vilken teatersablar och moderna gevér tornade upp sig i hogar, dolde fran gatan
en stor gard som Jaime kunde 6verblicka. Langst in pa garden fanns en cykelaffar. Medan
milismannen annu slogs hade den lansats och garden var full av omslagsremsor, styrstanger och
hjul. Jaime tankte pa syndikalisten som legat tvarsover murbréackan.

| den forsta salen satt en officer med huvudet i handen och blodet &nnu rinnande i en p6l pa
bordet. Tva andra lag utstrackta pa golvet med revolvrarna nara de slappnade handerna.

| den andra salen, som var ganska mork, 1ag soldater pa golvet. De tjét: Salud! Ohoj! Salud!
men kunde inte stiga upp, bundna som de var. Det var sadana som fascisterna misstankt for trohet
mot republiken eller sympatier for arbetarrorelsen. Av gladje trummade de med klackarna mot
golvet, trots repen. Jaime och milismannen omfamnade och kysste dem pa spanskt vis medan de
gjorde dem fria.

”Finns fler dar nere”, sade en av dem.

Jaime och hans foljeslagare stortade nerfor en trappa till ett &nnu moérkare rum, stortade sig dver
de bundna kamraterna och omfamnade &ven dem. Men de hade blivit arkebuserade dagen forut.

Fjarde kapitlet
21 juli

”Hej!” sade Shade till en svart katt som tittade misstanksamt pa honom. Han steg upp fran sitt
bord pa café Granja och strackte ut handen, men katten forsvann igen i folkmassan och morkret.
Katterna har blivit fria de ocksa, efter revolutionen, men de tycker fortfarande illa om mig: jag
hor fortfarande till de fortryckta.”

”Kom och satt dig igen, skdldpadda”, sade Lopez. ”Katter &r ovénliga djavlar, kanske de &r
fascister ocksa. Hundar och hastar &r idioter; man kan inte gora bra skulptur av dem. Det enda
djur som dr manniskans van ar pyrenédrnen. Under min révarperiod hade jag en pyrenédrn; de
ater bara ormar. Ormar ar dyra, och eftersom jag inte kunde knycka dem fran Zoologiska
tradgarden, sa kopte jag billigt kott och skar det i strimlor, som jag svangde framfcr érnen. Han
var snéll och latsades lata lura sig, och slok dem.”

Halla, radio Barcelona, sade hdgtalaren. Kanonerna som erdvrats av folket star riktade mot
Capitania dit upprorsmakarnas ledare har flytt.

Shade sag ut dver Alcala-avenyn och gjorde anteckningar for nasta dags artikel, men samtidigt
lade han mérke till att skulptéren med sin bourbonska nédsa och trots sin utskjutande underlapp
och uppatstravande har hade en viss likhet med Washington, men framfor allt med en papegoja.
Likheten understroks ytterligare av att Lopez just nu viftade pa vingarna.

“Fardiga for nasta scen, darinne”, vralade han; “tagningen bérjar!”

Madrid liknade en kolossal studio for nattliga tagningar, dar det rorde sig i det blandande skenet
fran de elektriska lyktorna, utklatt efter alla revolutionara traditioner.

Men Lopez lugnade sig; nagra milisman kom fram och tryckte hans hand. VVad som gjorde
honom populér bland konstnarerna som var stamkunder pa Granja var inte sa mycket att han
foregaende dag pa Montafiakasernen skjutit med fjortonhundratalskanonen, och heller inte sa
mycket att han var en begavad konstnar, som att han en gang svarat en ambassadattaché som bad
honom att gora en byst av hertiginnan av Alba: *’Pa villkor att hon sitter modell som flodhast.”



Som han alltid gick och drog i Zoologiska tradgarden och kande djuren béattre d4n Franciscus,
pastod han pa fullaste allvar att flodhasten kommer nar man visslar pa den, haller sig alldeles
stilla och ger sig i vdg igen ndr han inte behovs langre. Den oforsiktiga hertiginnan kunde for
ovrigt vara tacksam att hon slapp undan: Lopez skulpterade i diorit, och nédr modellen i timtal hort
honom hamra som en hovslagare, hade arbetet framskridit sju millimeter.

Soldater i skjortdarmarna gick forbi, hdlsade av leverop och féljda av barnskaror ... Det var de
trupper som Overgivit de upproriska fascistiska officerarna i Alcala-de-Henares och slutit sig till
folket.

“Titta pa alla ungarna som gar forbi”, sade Shade, vad de ar malliga! Det finns en sak jag
tycker om hér i landet, och det ar att de vuxna ar som barnen. Allt jag tycker om liknar alltid
barn, mer eller mindre. Nar du handelsevis far se barnet i en karl du tittar pa, sa tycker du om
honom med en gang. Och om det &r en kvinna blir du hopplost kar. Titta bara pa dem: allihop
visar de barnet som de déljer i vanliga fall. Milisménnen har firar orgier i bajonetter, andra stupar
pa Sierran, men det ar samma sak ... | Amerika inbillar man sig att revolutionen ar som ett
vredesutbrott. Men det som dominerar hér just nu &r det goda huméret.”

”Det finns annat an gott humor ocksa.”

Lopez yttrade inga subtiliteter utom nér han talade konst. Nu fann han inga ord, utan sade bara:

”Hor!”

Bilarna rusade forbi i bada riktningarna, évermalade med jattebokstaver: syndikatens initialer i
vitt; de som satt i dem gjorde knytnavshalsningen och ropade: Salud! och hela den segerjublande
skaran tycktes smalta samman i detta rop som i en oavlatlig, broderlig kor. Shade sl6t 6gonen.

Varje manniska behover finna sin form av poesi nagon gang”, sade han.

”Guernico séger att hoppet ar revolutionens storsta styrka.”

”Det sager Garcia ocksa. Det sager alla manniskor. Men jag tycker Guernico ar trakig; alla
kristna ar trakiga forresten. Fortsatt.”

Shade liknade en préast fran Bretagne, och Lopez sag dari den djupaste orsaken till hans
antiklerikalism.

”Det ar i alla fall sant, skoldpadda! Titta bara pa mig, vad ar det jag har arbetat for i femton ar?
Konstens panyttfodelse. Darmed punkt. Har ar allting fardigt for det. Den dar muren mittemot
som alla de dar idioterna kastar sina skuggor pa utan att titta at den. Har finns en massa malare;
de vaxer upp mellan gatstenarna; forra veckan hittade jag en pa Escorials vind; han lag dér och
sov. Vi maste ge dem murarna. Nar man behver en mur kan man alltid hitta en, smutsig,
ockragul eller sienabrun. Man stryker den vit och ger den at en malare.”

Shade rokte sin kritpipa med lugna gester och lyssnade uppmérksamt: nu visste han att Lopez
talade allvar. Daren harmar efter konstnaren, och konstnaren liknar daren. Shade var misstrogen
mot de konstnarsteorier som hotar alla revolutioner, men han kande val till de mexikanska
konstnérernas verk, och Lopez' stora, vilda fresker, vimlande av klor och tjurhorn — de talade
verkligen en kdmpande méanniskas sprak.

Tva bussar fulla av milisman och taggiga av gevar, rullade bort at Toledohallet. Dér var
upproret &nnu inte kvavt.

Vi ger murarna at malarna, gosse, de nakna murarna: sa dar, nu kan ni bara teckna och mala sa
mycket ni vill! De som ska ga forbi har behover hora er tala. Man kan inte skapa en konst som
talar till folket nar man inte har nagot att séga folket, men vi kdmpar tillsammans, vi vill skapa ett
nytt liv gemensamt, och vi har mycket att sdga varandra. Katedralerna kdmpade for alla och med
alla mot djavulen — som forresten har samma kéft som Franco. Vi ...”

»Jag skiter i katedralerna. Det finns mer kamratskap har ute pa gatan an i nagon katedral pa
andra sidan. Men fortsétt.”

”Konst ar inte nagon fraga om motiv. Det finns ingen stor revolutionar konst — varfor det? For



att man hela tiden diskuterar direktiv i stéllet for att tala om funktion. Vi ska alltsa séga till
konstnarerna: har ni nagot att saga revolutiondrerna? (revolutionarerna ar nagot bestamt, och inte
en abstraktion som folket). Inte? Gor nagot annat da. Det vill ni garna? Ta da den har muren. Den
har muren, gosse, och inte ett forbannat dugg mer. Tvatusen manniskor gar forbi har varje dag.
Ni kanner dem. Ni vill saga dem nagot. Gor sa gott ni kan. Ni har er frihet, och ni har lust att
begagna den. Det racker. — Vi kommer inte att skapa nagra masterverk, sana gors inte pa
kommando, men vi kommer att skapa en stil.”

Bankernas och forsakringsbolagens palats daruppe i dunklet, och ministerhotellens koloniala
pompa strax nedanfor, allt detta tycktes styra ut for fulla segel i tiden och i natten, tillsammans
med de fantastiska likvagnarna, klubbarnas ljuskronor, raketerna och galarflaggorna pa
marindepartementets gard, som hangde ororliga i den kvava nattluften.

En gammal man kom ut ur kaféet; han hade lyssnat till Lopez i forbifarten och lade handen pa
dennes skuldra.

»Jag ska mala en tavla med en gubbe som gar sin vag och en karl som tvattar sig. Idioten som
tvattar sig, sportig, beskaftig och larvig, ar en fascist ...”

Lopez lyfte pa huvudet: den som talade var en bra spansk malare. Det var tydligt att han tankte:
eller en kommunist.

”... en fascist alltsd. Och gubben som gar sin vag ar det gamla Spanien. Godnatt, kare Lopez.”

Han haltade bort i natten som var fylld av jubelrop: stormgardet tagade in i Madrid efter att ha
slagit Alcalas rebeller. Knytnavarna steg i morkret, fran bord och trottoarer. Gardisterna hojde
knytnavarna &ven de, nar de gick forbi.

’Det ar omojligt”, atertog Lopez som inte langre stod att hejda, “att folk som kanner behov av
att tala och folk som kanner behov av att héra inte ska ge upphov at en stil. Om vi bara later dem
hallas och ger dem fargpistoler och hela den moderna attiraljen, och langre fram keramik, sa ska
du fa se!”

Det basta med ditt uppslag”, sade Shade tankfullt i det han drog i &ndarna pa sin fluga, “ar att
du &r en idiot. Jag gillar inga andra &n idioter. Sant som kallades oskuld forr i vérlden. Folk har
alldeles for stora huven, och de vet inte vad de ska anvénda dem till. Alla de har mé&nniskorna ar
idioter, precis som vi...”

Rosterna blandades med véxelspakarnas gnisslande och folkets trampande ute pa gatan.
Emellanat kunde man urskilja nagra takter av Internationalen. En kvinna gick forbi kaféet med
en liten symaskin i famnen; hon tryckte den mot brostet som om den varit ett sjukt djur.

Shade satt ororlig med handen om piphuvudet. Han bara gav en hastig knépp at sin lilla mjuka
hatt med uppatbojda bratten, sa att den akte bakat i nacken. En officer med bronsstjdrna pa den
bla overallen tryckte Lopez' hand i forbifarten.

”Hur gar det i Sierran?” fragade denne.

”De tar sig aldrig igenom. Milismé&nnen strommar till i ett.”

”Just det”, sade Lopez medan officeren marscherade vidare. ”Och en dag kommer den stilen att
ha spritt sig 0ver hela Spanien, precis som det fanns katedraler dver hela Europa och som de
revolutionara frescomalarnas stil spred sig 6ver hela Mexico.”

»Ja, bara du lovar att lata bli och dilla om katedralerna.”

Fran vimlet av alla stadens bilar, som rekvirerats och slungats fram att anvandas i krigets eller
drommarnas tjanst, steg kamratliga tillrop. Fotografier som de fore detta fascistiska men nu
nationaliserade tidningarna tagit nar Montafiakasernen erévrats hade cirkulerat pa trottoarkaféet
hela dagen, och milismannen kande igen sig pa dem. Shade funderade 6ver om han skulle dgna
nattens artikel at Lopez' planer, at Granjas pittoreska interior eller at det revolutionara hopp som
fyllde gatan. Kanske at alltsammans forresten. (Bakom honom satt en landsmaninna och
gestikulerade med en fyrtio centimeters amerikansk flagga pa brostet, men han hade just fatt veta



att det berodde pa att hon var dévstum.) Skulle det kunna fodas en stil ur dessa spridda murar och
dessa manniskor som gick forbi dem — samma manniskor som gick forbi honom i detta
6gonblick, upphetsade av denna frihetsmarknad? Gemensamt med sina malare hade de den
underjordiska samhorighet som kristenheten trots allt utgjort och som revolutionen nu utgjorde;
de hade valt samma sétt att leva och att do pa. Och anda ...

”Ar det ett alldeles huvudIGst projekt, eller menar du att det ska organiseras av dig, eller av De
revolutionara Konstnarernas Férbund, eller av departementet, eller av Ornarnas och
Flodhastarnas Samfund — eller vad?” fragade Shade.

”Det far vi se”, svarade Lopez. ”Inte av mig for 6gonblicket, i varje fall: min milis ger sig av till
Sierran. Men du kan vara sa saker!”

Shade skingrade roken fran sin pipa genom att blasa pa den: ”Gamle gosse, om du bara visste
vad jag ar led pa manniskorna!”

”Ogonblicket ar illa valt ...”

”Glom inte att jag var i Burgos i forrgar. Och det var tyvarr likadant! Likadant ... De arma
idioterna fraterniserade med trupperna ...”

”Hor du, skéldpadda, hér ar det trupperna som fraterniserar med de arma idioterna.”

”Och pa lyxhotellen satt palskladda grevinnor och skalade med monarkistiska bonder med
mossan pa huvudet och filten 6ver axeln ...”

”Och bonderna gick i doden for grevinnorna som inte gick i doden for bénderna; nagon ordning
maste det ju vara.”

”Och de spottade nar de horde ord som republik eller syndikat, de arma djavlarna. Jag sag en
prast med ett gevar; han trodde att han forsvarade sin tro, och i en annan stadsdel sag jag en blind.
Han hade en vit bindel for 6gonen. Och pa bindeln stod skrivet med violett black: 'Leve Kristus
Konungen!' Jag &r saker pa att han ocksa trodde att han var frivillig ...”

”Han var ju blind!”

Aterigen blev det tyst omkring dem, liksom varje gang hdgtalarna ropade Hall&” med sina
buktalarrgster.

Halla, Radio Barcelona. Nu talar general Goded.

Alla visste att Goded var chef for fascisterna i Barcelona och att det var han som hade det
hogsta militdra kommandot 6ver rebellerna. Tystnaden tycktes sprida sig till Madrids utkanter.

Har talar general Goded, sade en trott rost icke utan vérdighet. Jag talar till det spanska folket
for att saga att 6det har varit emot mig och att jag ar fange. Jag sager detta for att alla de som
inte vill fortsatta striden skall kanna sig lésta fran alla forpliktelser gentemot mig.

Det var samma deklaration som den besegrade Companys utfardat 1934. Ett valdigt jubel steg
upp fran den morka staden.

”Det bekréaftar vad jag tankte sdga”, atertog Lopez och tomde sitt glas i ett drag for att ge uttryck
at sin gladje. ”Nar jag skulle gora relieferna som du kallar mina skytiska grejor, sa hade jag ingen
sten. Bra sten dr ganska dyrt, men det finns fullt upp pa kyrkogardarna; det &r forresten det enda
dar finns. Sa jag plundrade kyrkogarden om natterna. Alla mina skulpturer fran den tiden &r
huggna i evig saknad; det var pa sa satt jag slutade arbeta i diorit. Nu ska vi ga over till en storre
skala: Spanien &r en kyrkogard full med stenar, och dem ska vi gora skulpturer av — hor du det,
skoldpadda!”

Mén och kvinnor gick forbi bérande svarta tygknyten; en gumma bar en vaggklocka, en pojke
en koffert och en annan ett par skor. Alla sjong. Nagra steg efter de andra kom en man som drog
en kérra lastad med en hel lumphandel; han kom pa efterkalken dven med sangen. En upphetsad
ung man som viftade med armarna som en véderkvarn hejdade dem for att ta ett fotografi. Det
var en journalist; han hade en magnesiumlampa.

”Vad betyder alla de har flyttlassen?” fragade Shade och drog ned sin lilla hatt i pannan igen.



”Ar de radda fér bombardemang?”’

Lopez sag upp. Det var forsta gangen han sag pa Shade utan vare sig forstallning eller ursinne.

Vet du om att det finns manga pantbanker i Spanien? I eftermiddag har regeringen beordrat att
de skall 6ppnas och att alla panterna skall lamnas tillbaka utan l6sepenning. Alla Madrids fattiga
strommade till, men inte alls med ndgon bradska utan ganska langsamt. (De trodde sakert inte pa
det.) Och nu kommer de tillbaka med sina tdcken och klockkedjor och symaskiner ... Det ar de
fattigas natt i natt ...”

Shade var femtio ar. Han hade varit med om atskilligt (bland annat den amerikanska
depressionen, och en alskad kvinnas langa, dodliga sjukdom) och féste sig inte langre vid vad han
kallade idioti eller djuriskhet, det vill sdga grunddragen i ménniskolivet: smarta, kérlek,
forodmjukelse och oskuld. Klungor av ménniskor gick nerfér avenyn med sina karror spretande
av stolsben och atfoljda av folk barande klockor; tanken pa alla Madrids pantbanker som 6ppnats
I natt for att lindra de fattigas néd, och denna spridda folkmassa som drog tillbaka till
fattigkvarteren med sina atervunna panter — det var det forsta som kom Shade att forsta vad
ordet revolution kan betyda for méanniskor.

De rekvirerade bilarna rusade bort pa jakt efter de fascistiska som for med sina kulsprutor
genom de morka gatorna, och dverallt 1jod det taktfast hamrande, bortdGende, envist
aterkommande salud som férenade natten och manniskorna i ett vapenstillestandets brodraskap
— ett brodraskap som svetsades hardare samman infér den férestaende kampen, ty fascisterna
nadde Sierran.



Forsta kapitlet
Bdrjan av augusti

Om man bortser fran mekanikerna som hade overall med blixtlas — milisens uniform — verkade
internationella flygets frivilliga snarast sommargéster. Deras ansikten var glada och deras skjortor
Oppna i den spanska augustihettan. Endast erfarna piloter och kulspruteskyttar som varit med i
Kina eller Marocko fick ga upp. De andra — och varje dag kom det flera — skulle just under
dagen genomga proven.

Ute pa faltet stod en tremotorig Junker och aluminiumglanste. Piloten hade fortrostansfullt
landat efter att ha hort Sevillas radio forkunna att Madrid var taget.

Minst ett tjugotal cigarretter tandes pa en gang. Flottiljens sekreterare Camuccini hade just
kommit och sagt:

’Tva och en kvarts timme ar allt som B har att vinka pa ...”

Vilket betydde att bombplanet B hade bensin endast for denna tid. Nu visste alla — bade
Leclerc som satt uppkrupen pa disken likt en apa och de pliktmedvetna som pluggade in
kulsprutevapnets mojliga fullkomning — alla visste att deras kamrater hade startat mot Sierran
for tva timmar och fem minuter sedan.

| baren steg cigarrettroken inte mer i djupa, ringlande halsbloss utan i sma korta stétar. Genom
de langa fonsterfilerna blickade alla mot kullarnas kron.

Nu eller i morgon, snart i varje fall, skulle det bli férsta gangen en maskin blev borta. Och var
och en visste att hans egen dod inte skulle betyda mer an ett nervst rokande bland dem som
vantade, ett cigarrettmoln i vilket hoppet kdmpade som en drunknande.

Gardet och Polsky, kallad Pol, gick ut fran baren utan att slappa kullarna ur sikte.

”Chefen & medi B.”

”Ar du séker pa det?”

”Var inte dum nu, du sag honom sjalv hoppa upp.”

Alla tankte pa sin chef med sympati. Han var med.

”Tva och tio.”

»Stopp! Din klocka gar fel. Hon var knappt ett, det blir tva timmar och fem minuter.”

Anej, Raymond, borja inte nu, tva och tio som jag séger. Titta p& lilla Scali dér oppe, sa han
hénger vid sin telefon.”

”Vad ar han, Scali? Italienare?”

”Jag tror det.”

”Han skulle kunna vara spanjor, titta pa'n.”

Scalis en aning negroida ansikte tillhdrde verkligen en for hela vastra Medelhavsbéckenet
gemensam typ.

”Se, sa han gar pal!”

Det har gar at skogen, ska jag saga dig ...”

Och diskussionen fortsatte med dampad rost, som om de bagge velat undvika att vacka dédens
uppmarksamhet.

Ministeriet hade just meddelat Scali att tva spanska jaktplan och internationella flygets tva
bombplan forsatts ur stridbart skick av en Fiatdivision om sju maskiner. Ett av bombplanen hade
fallit i de republikanska linjerna, det andra var skadat men forsokte ta sig hem. Med det krulliga
haret spretande at alla hall rusade Scali ner till Sembrano.

Magnin, ’chefen”, kommenderade den internationella flottiljen, Sembrano den civila



aerodromen och de civilplan som andrats for militarbruk. Sembrano sag ut som en ung — och
godsint — Voltaire. Stodda av Madridféaltens gamla arméplan kunde de nya Douglasmaskinerna
som regeringen inkopt for spanska flyglinjerna i nodfall ta upp kampen med det italienska strids-
flyget. Tills vidare atminstone ...

Dar nere sjonk “pelikanernas™® sorl helt plétsligt — &nd& hordes inte det ringaste motorbuller
och ingen signalsiren. Men de pekade ut nagonting for varann. Tatt dver en av hojderna korn det
ena bombplanet strykande med tva motorer avslagna. Bortom det sandfargade faltet, sa tomt
under eftermiddagssolen som lage det pa en dod planet, gled maskinen tyst med sin last av doda
eller levande kamrater.

”Kullen!” ropade Sembrano.

”Darras ar gammal trafikflygare”, svarade Scali och bojde upp nasan med pekfingret.

”Kullen!” upprepade Sembrano, ”’kullen! ...”

Maskinen skuttade 6ver den som en hést 6ver hindret och borjade kretsa 6ver féltet. Dér nere
hordes inte ens ljudet av en isbits klingande mot ett glas. Alla lyssnade efter skrik.

”De kommer att sla 6ver”, sade Scali. ”De har sékert ingen luft i ringarna mer.”

Han viftade med sina korta armar som om han velat hjalpa planet. Detta tog mark, sjonk at ena
sidan s att yttersta anden av en vinge hogg i och hejdades utan att sla 6ver anda. Pelikanerna
sprang skrikande kring den tillslutna flygkroppen.

Pol satte en karamell i halsen och stirrade pa planets dorr som inte rérde sig. Dar inne fanns atta
kamrater. Med det borstiga haret ner i pannan skakade Gardet forgaves av alla krafter pa
handtaget och allas 6gon var riktade mot denna rasande nave, kdmpande med ddrren som
antagligen kilats fast. Antligen gick den upp till halften och ett par skor syntes, sedan nederdelen
av en blodig overall. Att ddma av mannens langsamma rérelser maste han vara sarad. Infor detta
tills vidare anonyma blod, dessa ben som rérde sig med storsta forsiktighet, denna kabin som var
full av kamrater, stod Pol till halften kvavd av sin karamell och ténkte att de alla var i fard med
att rent fysiskt lara sig vad solidaritet vill séga.

Piloten makade sin fot allt Iangre och l&ngre ut och blodet droppade scharlakansrdtt i den
stralande solen. Antligen syntes hans rodbrusiga vingardsarbetarhuvud under tradgardshatten som
var hans fetisch.

”Du klarade hem kérran”, pep Sembrano med sin timida rést. ”Och Magnin?” ropade Scali.

”Inget fel pad honom”, sade Darras, tog stod mot dorrposten och forsokte glida ner.

Sembrano skyndade fram och kysste honom, badas hattar trillade av. Darras' har var vitt.
Pelikanerna flinade nervost.

Sa snart Darras kommit ur hoppade Magnin ner. Han var i flygdrakt. Med sina hangande,
askblonda mustascher och sin laderhuva hade han ett tycke av viking, férvanad viking eftersom
han bar goggles.

”Var ar S?” skrek han till Scali.

”| vara linjer, skadad, men inga svart sarade.”

Tareda pa vara egna sarade. Jag springer till telefon och rapporterar.”

De som var oskadda hoppade ner, svarade gestikulerande pa kamraternas fragor och ville upp
igen for att hjalpa de sarade. Gardet och Pol var redan dar uppe.

Bland roda flackar och blodiga fotspar Iag en helt ung man dér inne. Han hette House, captain
House”, och hade annu inte fatt sina overaller. Kulspruteskytt och fem kulor i benet pa forsta
utflykten! Han kunde inte annat dn engelska — och kanske klassiska sprak, for pa morgonen
hade han knyckt en liten grekisk Platon av Scali, trots dennes hdgljudda protester. Nu stack
boken fram ur den bloddréankta fickan pa hans bla och roda blazer. Stodd mot spanarsitsen

® Kamratlig kollektivbeteckning p& medlemmarna av internationella flottiljen.



vantade bombfallaren med tva kulor i laret. Han var bretagnisk matros, hade varit bombfallare i
Marocko och holl sig sjalv for hard. Medan Gardet langsamt drog ut honom bet han ihop
tanderna, och det trots blodforlusten rodmosiga ansiktet forlorade inte sitt joviala uttryck.

’Vanta!” ropade Pol bestallsamt och med dgonen pa skaft. »’Jag hamtar en bar. Annars gar det
inte, vi néter ut'en.”

Stodd pa Séruzier, som kallades Flygande fasan darfor att han alltid sag lika forfarad ut, stod
den magra apan Leclerc i en gra sportmdssa som svor mot hans overalls, och uppstamde ett epos:

’Du far nog vanta ett tag an, gosse lilla. For att fordriva tiden ska jag dra en historia for dig igen.
Om mitt sista gruff med brackorna. Det var for resten for en annan killes skull. Hans portvakt
kunde inte tala honom — portisen var forresten en acklig typ, krop jamt for hyresgaster med
kosing och var ett raskinn mot proletarerna som inget hade. Min kompis blev utskalld for att han
inte sa sitt namn nar han kom hem om néatterna. Vénta ett tag, sa jag. Och vid tvatiden pa natten
spanner jag fran en hastkrake som star i en krok i narheten, och tar honom med utanfor porten,
och sen sager jag med ihalig rost: 'Hast'. Och sen far portisen ursakta att jag kilar ...”

Bombfallaren sag pa Leclerc och Séruzier utan att ens rycka pa axlarna, lat en majestatisk blick
glida 6ver pelikanerna och befallde:

*Nan far g efter /’"Humanité1’ &t mig.”

Teg sedan tills baren kom.

Andra kapitlet

Ett litet runt rokmoln slog ut dver Sierrans krén. Glasen skalvde till och de sma skedarna i dem
ringde en tiondels sekund efter den brakande explosionen. Den férsta granaten hade slagit ner i
andan av gatan. Sa foll en tegelpanna fran taket ner pa bordet, glasen rullade och i den soliga
middagen hordes ett ljud av springande steg. Den andra granaten maste ha fallit ungefar pa halva
gatan. De bevapnade bonderna rusade in i kafésalen, under en stértflod av ord och med spant
avvaktande blickar.

Vid den tredje krevaden (pa tio meters hall) sprack de stora rutorna som tunnbandspapperet for
hoppande cirkushundar. Bitarna virvlade kring éronen pa mannen som forlamade tryckte sig mot
vaggen, kladda i sina patronbélten.

En glasskérva hade fastnat som en pil mitt i den nedstankta biografaffischen.

Annu en explosion. Och en till, mycket langre bort till vanster den har gangen — byn var vid
det hér laget full av skrik ... Manuel hade en valn6t i handen. Han holl den éver huvudet mellan
tummen och pekfingret. Annu en granat exploderade i narheten.

”Tackar”, sade Manuel och holl fram den Gppna néten (han hade sjalv knackt den mellan
fingrarna).

”Na, men vad ska vi gora nu da?” fragade en bonde. Han talade lagt for att inte locka granaterna
till sig.

Ingen svarade. Ramos var i pansartaget. De tvekade, gick nagra steg fran vaggen men atervande
i avvaktan pa nasta granat.

”Det dr ingen mening med ... det hdr”, sade gubben Barca. Han talade stotvis. ”Om vi ... stannar
sa blir vi ... galna. Vi maste ge oss ... pa dem.”

Manuel tittade pa honom. Hans rost verkade inte riktigt tillforlitlig.

”Det finns lastbilar pa torget”, sade han.

”Kan du kora da?”

”En stor lastbil?”

”Ja.”

" Fransk kommunistisk tidning.



”Da gubbar!” tjét Barca.

En explosion sa stark att alla stortade till golvet — nar de sag upp hade huset mittemot kaféet
forlorat sin fasad. Forsenade timmerbjalkar tumlade ner som tandstickor och i tomheten bakom
hordes en telefonringning.

”Det finns ju lastbilar’, borjade Barca igen. ”Dom tar vi och gar och ger dom pa kaften.”

Till svar fick han i blandad kor:

”Det gor vi! ... Men det &r ju detsamma som sjalvmord.., Vi har ju inga order ... Fan anamma i
helvete! ...”

Du fér ju order nu”, sade Manuel; ”kom med till bilarna i stéllet for att gaffla!”

Manuel och Barca sprang ut, néstan alla féljde dem. VVad som helst var béttre an att stanna. Flera
granater. En smula pa efterkalken kom de som tvekade, som trodde det hjalpte med eftertanke.

Trettio man hogt klattrade de upp i lastbilen. Granaterna foll i byns utkanter. Barca borjade
begripa att de fascistiska artilleristerna visserligen sag byn men inte vad som forsiggick i den (det
fanns inga flygplan i luften fér 6gonblicket). Bilen satte sig i rérelse med sin last av civilkladda
man som sjong Internationalen och svangde med gevaren under det vaxelladan slamrade.

Bonderna kande till Manuel fran Ramos' propagandaresor i Sierran. Han ingav dem en forsiktig
sympati men forsiktigheten avtog dag for dag allteftersom han blev mera orakad och allteftersom
hans tunga romaransikte med de gréna 6gonen och de ramsvarta dgonbrynen fick storre likhet
med ansiktet pa en medelhavssjoman.

Lastbilen foljde den solbelysta vagen. Ovanfor kuttrade granaterna som duvor pa vag mot byn.
Manuel satt pa helspann vid ratten.

De andra fortsatte med Internationalen, pa helspann de ocksa. Med den besynnerliga vanskap
som folk pa vag till striden kanner for de forsta doda lat de blickarna dréja vid tva lik som bilen i
full fart ndrmade sig. Barca borjade undra var kanonerna fanns. ”Roken kan man visst inte ratta
sig efter”, tankte han.

”En grabb har trillat av!”

”Stannal!”

”Nej! Nej! Det ar frdga om kanonerna, inte om grabben”, skrek Barca.

Den andre tystnade. Nu var det Barca som forde befélet. Manuel véxlade om och vagnen
svarade med ett maskinskrik som om den blivit sarad av en explosion. Man hade redan hunnit
fram till de doda och korde forbi dem.

”Det ér tre lastbilar som foljer efter!”

Alla milisménnen, &ven Manuel vid ratten, vande sig om och ropade "hurral”

*

Fran tunnelmynningen, ur vilken pansartagslokomotivet tittade ut som en néstipp, sdg Ramos
lastbilarna kila fyrahundra meter nedanfor. Det var en pinjeskogssluttning mellan honom och
dem.

”Du”, sade han till Salazar, ”’nio mot tio pa att dom ar salda.” Ramos hade eftertratt pansartagets
befélhavare som antingen rymt till fascisterna eller ocksa festade i Madrid.

Bilarna verkade sma i det storslagna berglandskapet men solen gléanste pa kylarna och
fascisterna kunde inte undga att se dem.

»Varfor inte hjdlpa dem?” fragade Salazar och strok sin vackra mustasch, men tveksamt, mot
haren. Han hade varit sergeant i Marocko.

Vi har order att inte skjuta och det ar ju omajligt att fa nagon annan; din telefon gar nog all
right men det finns ju ingen i andra dndan av traden.”

Tre milisman holl pa att breda ut tva masshakar och en stola pa banan nagra meter fran
lokomotivet, men de lamnade inte med blicken lastbilarna som rusade fram pa végen, 6ver vars



bla asfalt de tva liken lag som svarta streck.

»Ska vi sétta i gang?” ropade en av dem.

”Nej”, svarade Ramos. Order att halla stilla.”

Bilarna fortsatte framat. Mellan kanonens hammarslag horde man tydligt hur de surrade. En
milisman steg ner ur tendern, gick och tog upp mésshakarna och vek ihop dem. Det var en av de
dar kastiljanska bondetyperna med langsmalt hastansikte. Ramos kom fram till honom.

”Vad gor du, Ricardo?”

”Jo, jag och kamraterna tyckte ...”

Han fingrade forlaget pa stolan, brokaden blankte i ljuset.

Och hela tiden fortsatte lastbilarna. Foraren lutade sig ut fran lokomotivet, ett grinande
solvargsansikte mot tunnelns svarta fond. Bilarna narmade sig batterierna.

”... tyckte att man skulle vara forsiktig”, atertog Ricardo. Det har sattyget ... det skulle val i alla
fall vara for jakligt om man sparade ur eller om det drog olycka éver kamraterna i bilarna!”

”Ge dem &t din hustru”, sade Ramos. ”Hon kanske kan dndra dem till nagot.”

Den joviale, krusharige unge mannen, rétt kaxig for dvrigt, ingav nog bonderna fortroende. Men
de visste aldrig riktigt om han skamtade eller menade allvar.

Det dar, det dér p& hustru min! Anej!”

Och han kastade ifran sig det gyllene byltet sa langt han orkade ner i ravinen.

Fiendens kulsprutor borjade ge eld, man hdrde deras noggranna tickande.

Den forsta bilen slirade runt i en kvartscirkel, valte och stjalpte ut karlarna som en korg. De som
inte var doda eller sarade borjade skjuta under betackning av den. Av Ramos sag karlarna pa
taget inte langre annat &n den stora kikaren och de krusiga lockarna. I radion sjong nagon en
andalusisk sang och kadan fran de uppryckta pinjerna fyllde den skalvande luften med en lukt av
farska likkistor. Luften tycktes skaka av kulsprutorna.

Pa bada sidor om den kullstjalpta vagnen véxte olivtrad. En, tva, fem milisman lamnade den,
sprang mot traden och foll den ena efter den andra. Eftersom vagnen sparrade végen hade bilarna
som féljde efter den mast stanna.

”Om dom bara ville lagga sig ner”, sade Salazar, "terrangen ar anvandbar ...”

”Nu ger vi katten i orderna, spring till taget och ge eld.”

Salazar sprang, martialisk och hindrad av sina valdiga stovlar.

Eftersom milisméannen inte kunde komma langre riskerade inte Ramos att vadaskjuta dem. Det
fanns en chans pa hundra att han kunde traffa kulsprutenastet om vars position han inte hade en
aning ...

P4 ett stickspar stod annu transportvagnar med inskriptionen: ”Leve strejken!” Pansartaget gled
blint och hotande ut ur tunneln. Och Ramos kande sig ater medveten om att ett pansartag anda
bara betyder en kanon och nagra kulsprutor.

*

Mannen bakom bilen skot efter gehor. De borjade forsta att i krig ar framryckning nagot svarare
och betydelsefullare an strid, att det inte galler kraftméatning utan I6nnmord. Och nu var det de
som holl pa att 16nnmordas.

»Skjut inte sa lange ni ingenting ser”, skrek Barca, “annars har vi inga skott kvar nar dom
kommer.”

Vad alla garna skulle velat se fascisterna anfalla! Att fa slass i stallet for att std har och kédnna
sig sjuk av vantan! En karl borjade springa mot batterierna: vid sjunde steget blev han
nedklubbad pa samma satt som de vilka nyss sokt ta betackning bland olivtraden.

”Om de riktar kanonerna hitat, da ...” sade Manuel till Barca.

Men utan tvivel var detta av en eller annan orsak omdjligt; annars hade det redan skett.



”Kamrater!” ropade en kvinnorost.

Néstan alla vénde sig forbluffade om; det var en milisflicka som kom.

”Det har &r inte nagot stélle for dig”, sade Barca osakert, ty de var henne alla tacksamma for att
hon kommit.

Hon slapade pa en liten sdck som var knélig av konservburkar.

”Men hur kom du hit?” fortsatte Barca undrande.

Jo, hon kénde val till terrangen, hennes foraldrar var bonder fran byn. Barca stirrade
uppmarksamt — det var fyrtio meter 6ppen mark.

»Ja men da kan man ju komma forbi”, sade en milisman.

»Ja”, sade flickan. Hon var sjutton ar och vacker.

”’Nej”, sade Barca, "titta! Den 6ppna biten ar for stor; ger vi oss ut dar blir vi skjutna allihop.”

’Men hon kom ju forbi, varfor inte vi da?”

”Hor nu, skulle det inte vara mojligt att de slappte fram henne med vilje? Vi ar i klamma, det ar
val inte vart att satta sig fast &nnu vérre?”

Jag tror i alla fall att vi skulle kunna komma &nda tillbaka till byn.”

’Det menar ni val inte!” skrek flickan fortvivlad. Folkarmén bor halla alla sina positioner, det
sa dom i radio sa sent som for en timme sen!”

Hon hade fatt den teatraliska rést som de spanska kvinnorna sa latt slar 6ver i. Men utan att
marka det kndppte hon samtidigt bedjande handerna.

Vi ska béra till er allt vad ni behover!”

Ungefar som om hon lovat nagra pojkar leksaker for att fa dem att halla sig lugna. Barca tankte
efter.

”Kamrater”, sade han, ”det &r inte det fragan galler. Ungen har sager ...”

”Jag ar ingen unge.”

”Na, kamraten har sdger att vi kan ta oss tillbaka men att vi maste stanna. Jag for min del tror att
vi borde ta oss tillbaka men att det inte gar. Vi far inte blanda ihop det.”

”Du har vackert har”, sade Manuel halvhogt till milisflickan; ”ge mig en lock.”

”Kamrat, jag ar inte har for att du ska vara dum.”

”Na, behall ditt har da snaljapa.”

Medan han utan alltfér bestamda avsikter pratade med henne hade han hela tiden lyssnat.

”Hor!” skrek han nu, ”hor!”

Alla lyssnade i tystnaden som var djup och utan fagelsang. De fientliga kulsprutorna avverkade
remsa efter remsa. En tystnade, nej, den hade bara hangt upp sig, nu bérjade den igen. Men det
kom inte en enda kula kring bilen.

”Dar bortal!” skrek en milisman och pekade.

”B0j dig ner, dumsnut!”

Han gjorde det, men at det hall han pekat sag man blaa flackar som rorde sig upp mot de
fascistiska stallningarna, parallellt med végen men skyddade av terrdngen — det var stormgardet.

»Jaha, ja”, sade Barca, ”om man hade gjort pa det viset ...”

”Sa dar gar det till”, utropade en milisman. ’Na grabbar, ska vi borja?”

”Ett dgonblick”, ropade Manuel, ”inte samma villervalla som forut. Den forsta i varje grupp har
befalet. Nar ni gar maste det vara atminstone tio meter mellan er. Ni ger er av i fyra omgangar.
Men alla maste komma fram pa en gang. De som gar forst har férsprang, men eftersom de maste
sprida sig mer an de andra gor det ingenting.”

”Det dar forstod jag inte riktigt”, sade Barca.

Och dnda horde alla pa sa uppméarksamt som om det gallt att lagga ett forsta forband.

”N3, dela er tio och tio.”

De gjorde sa. Fortroendemannen kom fram till Manuel. Dar uppe skot kanonerna som férut mot



byn, men kulsprutorna riktades bara mot stormgardisterna som fortfarande ryckte uppat. Manuel
var van vid folk av sitt eget parti men i denna skara var de for fataliga.

”Du tar befal 6ver de tio forsta. Vi sprider oss alla till hdger om végen, det &r inte vért vi
riskerar att bli avskurna fran varann om de jaklarna kommer med en pansarbil eller nagot i den
stilen. Dessutom ar vi narmare stormgardisterna pa det sattet. Alltsa: tio kamrater, hundra meter.
Du som ér forst, ge dig i vdg med dina tio. Nar du har kommit trehundra meter bort lamnar du en
var tionde meter. Nar du ser nasta grupp komma till vanster om dig fortsatter du. Om nagonting
klickar sa lamna befalet till narmaste man och atervand. Har bakom finner du ...”

Vem? Manuel hade tankt skicka Barca for att organisera folket i de andra bilarna. Honom sjalv?
| det hér fallet borde han ga fore. Det kunde inte hjélpas.

”... finner du Barea.”

Han fick val skicka nagon annan till de andra.

”Om jag visslar faller alla tillbaka pa Barca. Uppfattat?”

”Uppfattat!”

Pansartaget ger eld — hor ni!”

Alla kéande lust att omfamna varandra. Pansartaget skot pa ett ungeféar at kanonernas och
kulsprutornas hall, men bara det att milismannen horde sin egen kanon besvara den fascistiska
elden var nog for att de inte langre skulle kénna sig som jagade djur. De hélsade andra skottet
med hdga rop.

Manuel sande en kommunist for att varsko Ramos, en vanstersocialist till stormgardisterna och
den aldste anarkisten till de andra bilarna for att forklara hur saken ordnats.

”Ta med er mat”, sade milisflickan, “det ar klokast.”

”| vag bara, pojkar, rér pa pinnarna!”

’Da ska jag bara den till er”’, sade hon med ansvarsmedveten uppsyn.

Det var glest mellan raderna av olivtrad. | en av de stora gatorna mellan traden sag Barca forst
en milisman, sedan ett tiotal, sedan en lang rad. Han hade bara femhundra meters sikt, linjen
fyllde hela synfaltet, hela den del av lunden som han sag. Den gled fram till kanonernas rytmiska
hamrande. P& den narbelagna sluttningen, som Barca inte kunde se nu nar han kommit in under
traden, horde han stormgardets skottlossning. De hade sakert ett kulsprutegevar, ty ett mekaniskt
skarrande frigjorde sig ur gevéarselden och hdjde sig mot fascisternas jamna kulsprutesmatter.
Milislinjen avancerade. Fascisterna vande sin gevérseld mot dem men utan storre resultat.
Manuel foll 6ver i sprangmarsch och linjen féljde i en bage som en kabel i vatten. Barca sprang
med han ocksa, hanford, forlorad i den lidelsefulla begreppsforvirring som han sammanfattade i
ordet folkfronten och som bestod av den bombarderade byn, kullstjalpta lastbilar, pansartagets
kanon, ett virrvarr utan slut som nu i en enda vag skéljde upp och attackerade fascisternas
batterier.

De trampade under sprangmarschen pa avskjutna grenar. Fore stormgardets ankomst hade
kulsprutorna varit riktade mot olivlunden. Lukten av kada ersattes med en lukt av fortorkad jord.
Blad vid vilka kulor snuddat I6sgjorde sig sakta och foll som hostlév. De springande
milisméannen skymdes bort och syntes igen, sprang ibland i det stralande solskenet, ibland nastan
osynliga i skuggan av olivtraden. Hela tiden slog kanonen takten. Barca lyssnade till
kulsprutegevaret och till pansartagskanonen som till profetiska roster: ingen skulle langre kunna
komma och ta vinbergen fran dem som odlat dem.

Nu kom det tjugo meter 6ppen terrdng. | samma 6gonblick som de lamnade oliviunden vande
fascisterna en av sina kulsprutor. Kulorna stack som getingar i luften runt Barca; han sprang mot
elden osarbar, omvarvd av spetsiga spjut. Sa foll han med bada benen som avskurna. Trots
smartan fortsatte han att se rakt framfor sig. Halften av milisménnen hade fallit och reste sig inte
igen, andra halften hade kommit igenom. Bredvid honom lag byns specerihandlare dod, skuggan



av en fjaril dansade 6ver hans ansikte. Forsta linjen av dem som kommit fran de andra bilarna
tvekade i olivlundens bryn. Barca bérjade hora flygmotorer — deras, véara? At det hallet dar
kulsprutegevaret hérdes steg en raket mot den stralande bla himlen. Pansartagets eld upphorde.

*

”Kan stormgardisterna verkligen vara pa batteriet?” fragade Salazar.

De hade skickat en kurir till tdget med bud att de skulle sanda upp en raket nar de kom fram till
batterierna. Utan tvivel lag batterierna mycket nara varandra. Ramos hade alltsa latit elden
upphora.

”Jag undrar just”, sade han.

”Hur gar det med milisen?”

”Den syns inte langre. De har val inte kommit igenom eftersom kanoner och kulsprutor gar pa
som forut.”

”Vill du jag ska ge mig dit?”

”’Manuel tycks Kklara sig bra med Barca. Han skickade hit en rapport.”

| kikaren hade Ramos den lugna, karga vidden av klippor, pinjer och olivtrad tatt inpa sig. Den
hade fatt manga djupa blessyrer. Omajligt att upptacka nagonting, allt han kunde gora var att
lyssna.

”Vad som ar dumt”, sade han, det ar att dar mittover krigar de verkligen, men det gor inte vi.”

Fascisterna bombarderade, rensade terrangen och skickade ut sitt manskap pa beredd mark,
medan folket saknade anforare, hade ont om vapen och bara slogs.

”Stackarna dar nere blir val alldeles massakrerade ... Men eftersom de i alla fall har
astadkommit ett anfall kanske stormgardisterna kan ta batteriet ...”

Ramos talade nervost, de sensuella lapparna hade blivit tunna, leendet bleknade, hans
levnadsglada kalufs liknade plétsligt en peruk.

”’| alla fall kommer inte fascisterna igenom de heller!”

”Vanstra batteriet har tystnat.”

Det intensiva lyssnandet kom deras tinningar att vérka.

Likt en ljus flack pa den stralande himlen syntes en flygmaskin som narmade sig. Det var ett
sportplan och ganska snabbt. Det kastade en bomb 500 meter fran tadget — antagligen fanns
varken bombsikte eller bombfallningsanordning utan bomberna maste kastas genom fonstret.
Tagforaren korde enligt av Ramos givna instruktioner helt trankilt in i en narbeldgen tunnel. Nar
planet val kastat alla sina bomber bland pinjerna gav det sig belatet pa hemvag. Doften av kada
kandes starkare.

Fran taget kunde man inte langre se nagot. Varije skott fran 75-millimeterskanonen kom vagnen
att eka som ett stad for slaggan. Under pauserna horde man asturiern Pepe halla forelasning for
kamraterna som stod dar svettiga, med nakna Overkroppar.

“Har ar pansaret ersatt av cement. Det ser fult ut, men det &r starkt och bra. Taget ser ut som om
det vore av papper men det haller. | Asturien 34 pansrade vi vagnarna fint ma ni tro. Ordentligt
gjort! Men man var ju lite tankspridd, det féljer med revolutionen. Sa att grabbarna glomde
pansra lokomotivet. Tank er ett pansartag som for full fart rullar genom fiendens linjer med ett
vanligt lok! Det fick gud vet hur manga kulor ingen har sett det sedan, och inte foraren heller. Vi
lyckades ta oss fram pa natten i lugn och ro med ett annat tag och ett annat lok — den gangen var
det pansrat — och hdmta kamraterna innan regementet fick fram sitt artilleri.”

”Pepe!”

”Ja?”

”Deras batteri &r fortfarande tyst.”

Ramos kom ut ur tunneln och i sin iver att se vad som tilldrog sig pa rebellsidan fumlade han



med kikaren som en blind som forsoker lasa med fingrarna.

De vara drar sig tillbaka mot byn”, sade han.

Milisménnen hade slagit till retratt. De kastade slangskott efter sig — illa riktade sadana for
resten. Nu forsvann de i en skyttegrav. Fascisterna foljde efter. De hade trehundra meter 6ppen
terrang att ta sig over.

Ramos hoppade upp i lokomotivet och lat taget rulla fram sa langt att det dominerade faltet men
likval var dolt for det fascistiska batteri som &nnu gav eld. Fascisterna avancerade; de sag ut som
mekaniska dockor efter virrvarret av milisman.

Nu blandade sig tagets kulsprutor i leken och fran vanster till hdger borjade fascisterna falla;
somliga bara sjonk ihop, andra strackte handerna i luften eller h6ll dem mot magen. Deras andra
linje tvekade ett dgonblick i skogsbrynet innan den bérjade sprangmarschen. Karlarna foll fran
hoger till vanster denna gang. De som stod vid tagets kulsprutor var daliga soldater men vana
tjuvskyttar. For forsta gangen under dagen sag Ramos den egendomliga synen av samma och ater
samma fiende som dédades mitt i spranget — med ben som vek sig och ena eller andra armen i
luften. De tycktes forsoka hugga tag i doden nar de f6ll. De som var oskadda sokte na tillbaka till
skogen fran vilken deras kamrater underhdll elden.

Fran hoger hordes spridda skott. Det var andra milisman. Under skottlossningen drog sig
fascisterna in bland olivtréden.

”De har anforare och de har vapen”, tankte Ramos med fingrarna i det yviga haret, ”men de
kommer inte igenom. Det &r ett faktum: de kommer inte igenom.”

Tredje kapitlet

Pa flygfaltet fortsatte proven. En frivillig, som trots hettan var kladd i troja, kom fram till
Magnin. Sommaren stod stralande kring dem.

”Kapten Schreiner.”

Det var en liten senig man med spetsig nasa och hard blick, en gang stallforetradare i
Richthofeneskadern. Magnin sag vanligt ned pa honom Gver sina mustascher.

”Hur langesedan ar det ni slutade flyga?”

”Sen kriget.”

”Det var tusan! Hur lang tid behover ni for att komma i form?”

”Nagra timmar, tror jag.”

Magnin sag tyst pa honom.

”Nagra timmar, tror jag”, upprepade Schreiner.

”Har ni arbetat i flygindustrin?”

”Nej. Vid Alésgruvorna.”

Schreiner sag inte pa den han talade med utan betraktade forsoksplanet som stod med roterande
propellrar. Hogra handens fingrar darrade.

”Beskedet kom sa sent”, sade han. ”Jag har farit anda till Toulouse med lasthil.”

Han plirade med 6gonen och lyssnade till motorn. De darrande fingrarna trevade vid
trojlinningen. Magnins karlek till yrket var sa stark att han kande ett band mellan sig och denne
man bara for att han sa konvulsiviskt fingrade pa sin troja. Schreiner blundade och inandades
djupt den skélvande luften. Sa dér djupt andas man nog nar man kommer ut ur fangelset, tankte
Magnin. Den dar skulle kunna fora befal (Magnin sokte efter lampliga underbefalhavare) ty i
hans rost fanns nagot av den bestamda ton som ar gemensam for militarer och kommunister i
ledande stéllning.

Forste instruktoren Sibirskij kom gaende 6ver det ljusskimrande faltet. Andre instruktoren
kallade pa Schreiner som utan bradska men med handen krampaktigt knuten foljde honom mot
maskinen.



I baren och pa cementbanan stod de andra piloterna och tittade. Flera av dem hade varit med i
kriget och det var inte utan att Magnin ké&nde sig orolig. Men inte ens de varvade, som nu
uppmarksamt iakttog planet, hade andra kénslor an yrkesavund for denne man som skjutit ner
tjugotva allierade plan.

I ndrheten av baren stod Marcelino, Jaime Alvear och Scali och lanade en kikare av varandra.
Jaime Alvear hade studerat i Frankrike och blivit antagen vid internationella flottiljen som tolk
och aktiv flygare pa en gang. Det var en lang, knotig, indian-brun pojke, vars svarta har alltid foll
ner i pannan. Bredvid honom stod en liten karl med purpurrétt ansikte som hette Vegas och fatt
oknamnet Sankt Antonius. Han var landsorganisationens man och dverhopade pa dess uppdrag
pelikanerna med cigarretter och grammofonskivor. Jaimes svarta tax, Plattis”, stack fram nosen
mellan dem. Den hade redan borjat bli mascot. Jaimes far var konsthistoriker liksom Scali.

Pa andra sidan faltet holl Karlitj provskjutning med kulspruteskyttarna, och salvor hérdes da och
da. Schreiner lyfte sa gott det nu gick.

’Det kommer att bli svart med de frivilliga”, sade Sibirskij till Magnin.

Magnin visste nog att det inte skulle bli latt att stélla de varvade flygarna under de frivilligas
befal om de senare yrkesmassigt var dem underlégsna.

”Tack for att ni visade mig fortroendet att ta ut mig som instruktor, herr Magnin ...”

De gick ytterligare nagra steg utan att se pa varandra. Badas blickar var dar uppe hos flygplanet.

”... ni vet ju att ni kan lita pa mig?”

”Jo visst ...”

I sjalva verket vet jag ingenting alls, tankte Magnin och tuggade pa sin hangande mustasch. Han
tyckte om Sibirskij. Han var visserligen krusigt blond och hade en alltfér kokett mustasch, men
det sorgsna tonfallet i hans rost lat ana intelligens eller atminstone erfarenhet. Magnin visste
annars inte mer om honom &n att hans tekniska kunnande var av obestridlig gedigenhet.

Ser ni, herr Magnin, folk hér tror att jag &r rod ... Det kan ju kanske vara bra ... Men jag ville
bara ni skulle veta att jag varken ar rod eller vit. De vet inte mycket om livet, alla de har flygarna,
inte ens de som har ungdomen bakom sig ...”

Sibirskij sag forlaget ner pa sina skor. Sa lyfte han blicken mot planet och f6ljde det med
blicken néstan en minut.

”Na, han flyger ju, det ar allt vad man kan séga ...”

Han sade det utan ironi, med oro i rosten. Schreiner var en av de aldsta piloterna pa faltet, och
det fanns inte en bland de andra som utan angest vantade att fa se vad fyrtiosex ar, darav tio i
fabrik, gjorde av en berdmd flygare.

»Jag maste ha minst fem plan for Sierran i morgon”, mumlade Magnin oroligt.

”Jag vantrivdes hos min farbror i Sibirien”, fortsatte Sibirskij. Jag skulle i vég till gymnasiet
men horde inte talas om annat &n kriget ... Och nar de vita kom foljde jag med ... Sa hamnade jag
i Paris, blev chauffér, sedan mekaniker och sedan flygare igen. Jag ar 16jtnant i franska armeén.”

Jag vet. Och ni vill tillbaka till Ryssland, inte sant?”

Manga forna vitryssar hade gatt i spansk tjanst for att visa sin goda vilja och eventuellt fa
tillatelse att atervanda hem.

Ater smattrade kulsprutan fran andra sidan det solbelysta faltet.

”Ja. Men inte som kommunist. Som partils. Jag ar nog har for soldens skull men inte ens for
det dubbla skulle jag ga till de andra. Jag ar vad ni kallar en liberal. Karlitjs ideal ar ordning och
reda och han var vit. Nu har vi ordning och reda hemma, och nu &r han réd ... Jag gillar demokrati
— som i Forenta Staterna, Frankrike, England ... Fast Ryssland &r ju mitt land ...”

Han sag upp mot planet. Denna gang var det for att undvika Magnins blick.

“Far jag be om en sak ... Jag skulle vilja slippa bomba stader. For jakt ar jag kanske inte ung nog
langre ... Men rekognoscering eller frontbombardemang ...”



”Bombardemang av stader ar forbjudet av spanska regeringen.”

En gang hade jag namligen order att bomba en stad — och bomberna traffade en skola ...”

Magnin vagade inte fraga om staden — och skolan — var tyska eller bolsjevikiska. Nu gick
Schreiners maskin ned for att landa.

”Han tar det for langt”, brummade Magnin med handerna vid glaségonens skalmar.

”Han kanske gasar paigen ...”

Schreiner gav verkligen motorn gas. Magnin och Siberskij slutade promenera och sag oavvant
pa maskinen — flygfaltet var mycket stort och att den forsta landningen skulle mankera pa det
séttet ... Magnin hade stor vana vid provflygningar, han hade varit chef for ett franskt flygbolag.

Maskinen atervande men tog denna gang terrangen en smula kort. Piloten drog i spakarna,
maskinen hoppade smérgas som en sten pa vattnet och foll sedan ner med hela sin tyngd,
ramponerad.

Gudskelov att forsoksplanet var oanvandbart for militara &ndamal, tankte Magnin.

Sibirskij sprang mot maskinen och aterkom med Schreiner och andre instruktoren.

’Forlat mig”, sade Schreiner.

Tonen var sadan att Magnin inte vagade se pa honom.

»Jag sa nyss att jag behovde tva timmar ... Men det hjalper nog varken med tva timmar eller tva
dagar. Jag har arbetat for lange vid gruvorna. Jag har forlorat kontrollen 6ver mina reflexer.”

Sibirskij och andre instruktdren drog sig undan.

Vi far val pratas vid om en stund”, sade Magnin.

Tjanar ingenting till. Men tack i alla fall. Jag kan inte se at en maskin langre. Enrollera mig i
milisen &r ni snall.”

Kulsprutorna smattrade allt tatare salvor. Milismannen skot ut ett nytt forsoksplan pa faltet —
det var de rika ungherrarnas privatplan som anvandes.

Stirrande framfor sig gick Schreiner sin vég. Piloterna vek undan som fran ett barns dédsbadd
eller nagot annat lika fasansfullt dar inga ord kan utratta nagot. Kriget och dess dventyr var en
foreningslank mellan frivilliga och varvade, men kérleken till flygning var det intimaste bandet
dem emellan, liksom moderskapet mellan kvinnor. Leclerc och Séruzier hade slutat prata. Alla
kande att de nyss hade bevittnat nagot som en dag skulle bli deras eget dde. Ingen vagade se
tysken i 6gonen, och sjalv undvek han att se pa nagon.

Den som daremot oavvant stod och stirrade pa Magnin var Marcelino som kom narmast i tur
efter Schreiner.

”0Och jag som maste ha fem maskiner bemannade for Sierran i morgon”, mumlade Magnin i
mustascherna.

Fran kulsprutan hordes sju skott, tio skott, sedan stannade den. Nar Karlitj, instruktoren for
skyttarna, sag Magnin komma, gick han fram och hélsade, tog honom avsides och drog utan ett
ord tre patroner ur fickan: tandhattarna var perkuterade men skotten hade inte gatt.

”Gjorda i Toledo”, sade Karlitj och visade pa market med fingret.

”Sabotage?”

”Nej, daligt fabrikat bara. Men att rensa ut sadana i luften mitt under drabbning . . .!”

Karlitj hade kommit till England i ett tillstand av férfall och férodmjukelse, och allt som han
dittills ansett vara sin 6vertygelse hade ndden utplanat. Efter flera ars misar slét han sig, fastan
maésterskytt i Wrangels armé, till en med Sovjet sympatiserande rorelse som borjat vinna mark
bland emigranterna. Kanhénda var han den ende bland de frivilliga for vilken fienden var
forhatlig bara darfor att han var fiende.

”Vanliga armékulsprutor da?” fragade Magnin. Vi maste ha kulsprutor for Sierran fortast
mojligt.”

Fa milisman kunde skéta ens en vanlig kulspruta och framfor allt inte reparera den. Magnin



hade gjort sina béasta skyttar till instruktorer under Karlitj. Pa samma gang som han undervisade
vanliga kulspruteskyttar att skota en flygplanskulspruta fick utvalda milismén léra sig skéta
markkulsprutor. Magnin ville nd&mligen bilda ett forband bevérade motorcyklister.

”Milisen ar bra”, sade Karlitj. ”Val valt manskap, disciplinerade, allvarliga, uppmarksamma.
Dér ordnar det sig. Men Wurtz, kamrat Magnin, med honom gar det inte: alltid pa partiet, aldrig
vid arbetet. For att hjalpa mig har jag bara Gardet. De vara kan sin sak teoretiskt men vad
erfarenheten betraffar lovar jag ingenting — jag kan ju inte 6va dem i luften: ingen etylsprit,
ingen fotografering av resultaten, inga mal att bogsera, knappast ammunition och i varje fall
ingen forstklassig. Mal kan jag gora i varsta fall, men inte sprit. De kan skota sina torn nu och i
aktertornen tanker jag i alla fall bara sétta sadana som har varit i flyget forut, sa att de inte gar och
skjuter sonder rodren. Trana oss far vi val gora pa fienden.”

Och med uppdragna 6gonbryn och hartofsen och nasan i vadret brast Karlitj ut i ett lite barnsligt
falsettskratt. Han hade aterfunnit sina kulsprutor sa som Schreiner skulle velat aterfinna sin karra.
Scali hade ahort slutet av samtalet och bérjade forsta att krig ocksa ar en fysiologisk sak.

*

Alla de revolutionara piloter som av pacifistiska skal slutat sin militartjanstgoring fick man lov
att antingen trana upp eller skicka i vag, men man kunde ju inte vanta till nasta ar med att hejda
Franco. Magnin fick rékna med de gamla yrkesflygarna och med dem som fullgjort sina méten.

Han hade just likviderat ndgra som varit med i marockanska kriget. De var vana vid foraldrade
maskiner och forsvarslosa fiender. Nar de forsta sarade borjade stromma in blev de plétsligt
adelmodiga:

”Nej, varfor skulle vi ge oss i vag och braka med sadana som i alla fall aldrig har gjort oss nagot
ont ...” Detta likval utan att de helt och hallet ville avsta fran sina kontrakt. | vdg med dem till
Frankrike!

Turen hade kommit till Dugay, forst i raden av de frivilliga som bett att fa tala enskilt med
honom. Dugay var femtio ar och hans ansikte lystes upp av ett par vita mustascher.

”Skicka inte i vag mig till Frankrike, kamrat Magnin”, bad han. ’Ni ska inte skicka mig tillbaka!
Jag var instruktor under kriget. Jag ar for gammal att bli pilot igen, det &r nog riktigt. Men ge mig
en trasa och lat mig vara kvar som hjalpreda at mekanikerna eller vad ni vill. Bara jag far en kérra
att pyssla med!”

Nu kom Sembrano springande allt vad han orkade och viftade med hdgra handen.

”Hor du Magnin ... Det behdvs omedelbart en maskin for San Benito ... De avancerar mot
Badajoz ...”

”Hm, hm, jasa ... Alla jaktplan ar uppe, vet du. Och utan jaktplan?”

»Jag fick order om tre maskiner och har sjalv bara tva Douglas ...”

»Jasd. Jasa. Ar det en motoriserad kolonn?”

”Ja.”

»Jasa.”

Han tog telefonen och Sembrano férsvann igen med trutande underlapp.

”Na, men hur blir det med mig da, kamrat Magnin?” sade Dugay.

”Naja, det ar dverenskommet att ni stannar. Vad var det nu jag skulle gora?”

Det var ingenting annat an vad han gjorde: att verka jaktad och distra var ett satt han lade sig till
med ibland, men han handlade malmedvetet och exakt.

Dugay gick ut, och in kom nagra fuskare i yrket, som “hade certifikat och var fardiga att borja
trana”. Sedan flera snala smaborgare som gett sig av bara for den goda soldens skull och var fast
beslutna att maska. Alla dessa avfardades i tur och ordning och fick pa nytt ta vagen over
Pyrenéerna.



Sa Jaime med taxen Plattis i halarna. Han kom ovantad.

”Kamrat Magnin, en sak ... Jag kommer inte i egenskap av tolk nu, men i alla fall ... Det géllde
Marcelinos prov namligen ... Det ar bara en sak som ni kanske inte vet ... Att Marcelino har suttit
tva ar i fascistiskt fanglager.”

Magnin horde vanligt pa. Jaime var storvaxt och hans overall verkade for trang. Han hade
framskjutande panna och haka och en gemytligt b6jd ndsa som knappast skulle ha hért hemma i
det harda, knotiga ansiktet om inte blicken varit lika god.

Ja, han var trafikflygare. Och efter Lauro de Bosis dod for han och kastade flygblad éver
Milano och skots naturligtvis ner av Balbos méan; han hade bara ett vanligt sportplan da. Han
domdes till sex ar men flydde fran Liparidarna. Han har inte fort en tung maskin sedan dess och
inte ett jaktplan sedan han ldmnade italienska armen. Han dar fullstdndigt ... krossad. Och fast jag
inte pa nagot satt vlil paverka er, kamrat Magnin, sa ville jag saga att om man kunde gora
nagonting for honom fast han val inte duger till flygare sa ... sa skulle de spanska kamraterna bli
glada.”

”Jag med”, sade Magnin.

Jaime gick och kapten Mercery steg in. Snart femtio ar han ocksa, med stel grd mustasch,
piratbrun hy, vanlig civil kostym och stévlar utanpa byxorna.

»Ja, herr Magnin, det ar tekniken det beror pa, det kan inte hjalpas. Just tekniken ...”

Far ni tillbaka till Frankrike?”

Mercery lyfte armarna i vadret.

”Herr Magnin, min hustru var har den sextonde. Pa filatelist-kongressen. Och den tjugonde
skrev hon till mig att en karl borde inte tolerera nagot sa upprorande som vad har sker. En kvinna,
herr Magnin! En kvinna! Men da hade jag redan farit. Jag star till Spaniens férfogande! For
vilken som helst uppgift bara det blir till Spaniens basta. Vi maste gora slut pa fascismen —
alldeles som jag sade till vara egna 'konservativa' hemma i Noisy-le-Sec: 'Det &r inte mumierna
som konserverar Egypten, mina herrar, utan det &r Egypten som konserverar mumiernal’ ”’

”Na, nd ... Ni ar ju officer, vill ni att jag ska stalla er till krigsministeriets forfogande?”

”Ja, det vill sdga ... jag ar visserligen kapten och skulle mycket val kunna duga som
reservofficer, men jag har inte fullgjort mina moten pa grund av dvertygelseskal.”

Enligt upplysningar hade Mercery deltagit i kriget som underofficer och var annars
brandkapten, vilket Magnin tog som ett skamt.

»Jasd,” Nej, naturligtvis ...”

Men jag vet mycket val vad en skyttegrav vill sédga, jag har ju varit med i kriget.”

Trots den skrytsamma tonen var hans goda vilja pataglig. Och nar allt kommer omkring, tankte
Magnin, sa ar en ordentlig underofficer lika anvandbar som en kapten.

Marcelinos tur. Han kom i overall utan skarp, sag ner pa sina fotter och lyfte sedan sorgset
blicken.

”Ja, som ni vet ar det inte bra for ens flygnerver att ha suttit i fangelse”, sade han.

En kulsprutesalva hejdade honom; det var Karlitj, pa andra sidan flygfaltet.

”Jag bombade inte illa forr i varlden”, atertog Marcelino. Det har jag nog inte glomt.”

Fjorton dagar tidigare anvande Magnin all tid han fick 6ver mellan véarvning och rekrytering at
att for spanska regeringens rakning képa upp allt han kunde komma 6ver pa den europeiska
marknaden. En kvall nar han kom hem — med hangande mustascher, hatten pa nacken och
immiga glaségon — hade han hittat den har pojken mellan tva dorrar i sin lagenhet. Alla
telefoner ringde, bradskande besokande som inte kande varandra gick fram och tillbaka i alla
rum, och han hade latit Marcelino séatta sig pa sin lilla sons séng med ryggen vand mot ett 6ppet
skap, och sa hade han glomt bort honom. Nar han kom tillbaka vid tvatiden pa eftermiddagen
hade han hittat honom omgiven av en mangd dockor som han hamtat fram ur skapet och nu holl



pa att prata med.

”Om jag gick upp som bombfallare kunde jag kanske ocksa gora en smula dubbelkommando ...
Jag ar séker pa att jag snart skulle komma i form igen ...”

Magnin sag pa honom. Haret lockade sig kring hans huvud som pa en venetiansk medalj.
Overallen hangde 16s.

Vi gor val ett forsok med cementbomber i morgon da.” Sembranos Douglasmaskiner och ett av
Magnins bombplan gled ut 6ver kanten av féltet.

Sedan en division italienska stridsflygare foretagit den bekanta nédlandningen i Algeriet hade
flera regeringar beviljat exportlicens for desarmerade militarplan av &ldre modell, men dessa
maskiner som nu rullade bort dver faltet skulle inte rédcka lange mot de moderna Savoiaplanen om
de italienska forarna visste vad de ville.

Magnin vande sig mot Schreiner som kom in efter Marcelino. Schreiners tystnad var varken
blyg eller envis som den unge italienarens eller forvirrad som Dugays. Den var djurisk.

’Kamrat Magnin, jag har funderat pa saken. Jag sa att jag inte ville se at en maskin mer. Men
det klarar jag nog inte. Jag ar en god skytt. Pa det omradet har jag inte lagt av mig, det vet jag av
besok pa skjutbanor — och av min revolver.”

Hans ansikte var ororligt men den spanda tonen hade néstan en nyans av hat. Han stirrade pa
Magnin med sina tatt sittande 6gon och med huvudet neddraget mellan axlarna som ett rovdjur pa
lur. Magnin sag ut genom fonstret. En anarkisthil kérde forbi hangarerna, det var forsta gangen
han sag den svarta fanan.

Eftersom maskinerna inte vill veta av mig langre sa lat mig da fa komma in i luftvarnet.”

Tre eller fyra kulsprutesalvor till.

”GOr det”, bad Schreiner.

Har olika revolutioner olika stil? Milisman som verkade nagonting mitt emellan Paris-
kommunarder och mexikanska revolutionsméan vandrade pa aftonen forbi den av Le Corbusier
ritade stationsbyggnaden pa flygfaltet. Alla plan stod med klossar for hjulen. Magnin, Sembrano
och dennes van Vallado satt och drack ljumt 61 — sedan krigets utbrott fanns ingen is pa faltet.

Det star inte bra till pd arméns flygfalt”, sade Sembrano. ”Revolutionsarmén maste byggas upp
anda fran grunden. Annars kommer Franco att ordna leden pa kyrkogardarna. Hur tror du de bar
sig at i Ryssland?”

Nar man mot ljuset fran baren sag hans profil med den tunna, utskjutande underlappen liknade
han &nnu mer Voltaire, en snall Voltaire i vit flygoverall.

”Dér hade de gevar och fyra ars disciplin och frontvana. Och kommunisterna var ju disciplinen
sjalv.”

“Varfor ar du revolutionar, Magnin?” fragade Vallado.

”Hm ... Jo, jag har skott manga fabriker ... Nar man alltid har varit intresserad av sitt arbete
forstar man nog inte riktigt vad det vill séga att hela livet igenom forlora atta timmar om dagen ...
Jag vill att folk ska veta varfor de arbetar.”

Sembrano tankte pa Spaniens fabriksagare. De saknade i allmanhet forutsattningar att gora sina
foretag lonande. Foretagen lag i ingenjorernas hander och som ingenjor arbetade han hellre for
fabrikens kollektiva basta &n for dgarens enskilda. Jaime Alvear och flertalet vénsterorienterade
ingenjorer hade samma instéllning

Vad Vallado betraffade ville han Spaniens panyttfodelse men vantade sig ingenting av den
spanska hogern. Vallado var av bésta borgerliga familj. Det var han som kastade flygblad 6ver
Montafiakasernen. Hans ansikte var ett rasansikte men han hade rakat av sig de sma mustascherna
vid upprorets utbrott.

Magnin tankte med undran pa hur latt manniskorna formar rattfardiga sina lidelser intellektuellt.

”Qch for resten”, tillade han. Jag var vansterorienterad darfor att jag var det — och smaningom



blev banden mellan mig och vénstern allt starkare, trofastare. Jag forstod vad de ville, hjalpte
dem att utfora det och kdnde mig allt narmare dem var gang man ville hindra dem ytterligare ...”

”Sa lange man bara ar gift med en politisk askadning ar det inte sa allvarligt”, sade Sembrano,
’men né&r man har barn med den ...”

”Vad var du egentligen? Kommunist?”

”’Nej, hogersocialist. Och du? Kommunist?”

”Nej”, sade Magnin och drog i sin mustasch. »Jag var socialist jag ocksa men
vansterrevolutionar.”

”Och jag”, sade Sembrano med ett sorgset leende som stod i samklang med skymningen runt
dem, ”jag var framfor allt pacifist ...”

”Ja, idéerna forandras ...” sade Vallado.

’De manniskor jag slass for har inte forandrats. Och det ar bara det som betyder nagot.”

Myggorna dansade kring dem och de pratade. Natten tog faltet i besittning, hogtidlig som alltid
nar den sanker sig Over stora vidder, en vanlig varm sommarnatt.

Fjarde kapitlet
augusti

Ett tjugotal milisman i uniformsoverall kom ner fran Sierran for att &ta lunch. Inga officerare —
utan tvivel kande sig dessa oroliga for bevakningen av bergspassen sa har vid maltidstimmarna
och foredrog att skéta den sjalva. ”Gudskelov att det ar ungefar likadant pa andra sidan”, tankte
Manuel.

Fem av milisméannen bar damhattar av 1935 ars modell, ljusbla eller pistaschfargade hattar med
vida bratten. Till dem hade de tre dagars skaggstubb. | hattkullarna hade de stuckit bergens sista
tornrosor.

”Det var sol nar vi anfoll”, forklarade en av dem. ”Omojligt att se. Men det fanns en modeaffar.
Den var stangd, men det ordnade vi. Och sa beholl vi hattarna pa.”

Byn, som i dag var deras och pansartagets bas, 1ag pa 600 meters hojd. Den hade ett torg med
traloggior, som liknade en kringbyggd bondgard, ett torn med spetsigt tak som Escorial, och
nagra for sommargaster avsedda butiker med fasader malade i orange och karmin, en av dem
prydd med en stor spegel.

”De Klar oss inte illa!” atertog milismannen. Vi ar val flotta!”

De satte sig vid kaféborden med gevaren tvarsover ryggen och sina schaferhattar pa huvudet.
Bakom dem lag tremilasluttningarna och ovanfor sadesfélten sdg man annu nagra sista vissnande,
bruna flackar efter hyacinterna som tva manader tidigare tackt Sierrans klippor. | narheten hordes
en bil som nalkades for full fart, och plétsligt svangde en grabrun Ford in genom torgporten. Dess
passagerare hojde tre parallella armar till fascistisk halsning. Under deras lyfta hander gléanste i
solljuset de napoleonska bathattarna och de gula revarerna pa gronaktig botten. Det var
civilgardister. De hade inte lagt marke till milismannen som satt till bords pa vanster sida om
porten utan trodde sig komma till en fascistisk by. De bevapnade bénderna pa det andra kaféet
reste sig sakta.

”Vanner”, ropade gardisterna och tvarbromsade. Vi ar ju med er!”

Bonderna siktade och fran milismannen hordes redan en salva.

Manga civilgardister hade visserligen gatt 6ver till dem men aldrig med fascistisk halsning.
Atminstone trettio skott gick av. Manuel urskilde de dova smallarna nér ringarna exploderade
nastan alla bonderna hade siktat pa bilen. Anda blev en av gardisterna sarad. Vinden flaktade ut
en doft som av forbranda blommor Gver det lilla torget.

Manuel lat avvapna gardisterna, visiterade dem noggrant, férde dem under miliseskort



(bonderna hatade civilgardister) till en sal i radhuset och telefonerade till éverste Mangadas
huvudkvarter.

»Ar det ndgonting allvarligt eller bradskande?” fragade tjanst, gorande officeren.

”Nej.”

”Undvik i sa fall helst att statuera exempel. Vi skickar en officer sa blir det krigsratt. De blir
démda inom en timme.”

”Bra. En annan sak. Att de har kommit hit visar att man utan hinder kan ta sig hit fran fascistiskt
hall. Jag har Iatit satta en vakt vid byporten och en pa vagen. Men det racker inte ...”

Krigsratten holls i radhuset. | den stora vitkalkade salen stod de anklagade framst och bakom dem
milismannen och bénderna i gra och svarta blusar. Alla var andaktiga. Langt fram syntes
bondkvinnor vilkas man hade skjutits av fascisterna. Det héarskade ett allvar sa djupt som i det
kédmpande Islam.

Tva av civilgardisterna hade nu blivit horda. Forsvaret gick ut pa att de visserligen anvant
romersk hélsning men trott att byn var fascistisk och bara velat fara igenom for att na de
republikanska linjerna. En l6gn som likt alla uppenbara osanningar var lika penibel att ahora som
svar att uttala i trovardig ton. Civilgardistema tycktes sjalva spjarna emot den och flamtade i sina
stela uniformer som om de varit bundna under kldderna. En bondkvinna tradde fram till
domarbordet. Fascisterna hade tidigare ockuperat hennes by som lag i narheten. Den hade
sedermera atertagits av republikanerna. Hon hade sett gardisterna nar de kom i bilen.

”Nar de skickade efter mig for pojkens skull ... s trodde jag val att det bara var for
begravningen ... Men det var for att de skulle férhdra mig, de uslingarna ...”

Hon tog ett steg tillbaka som for att se battre.

”Han var med, han dér ... Han var med! Om man hade ihjél en pojke for honom ocksa, vad
skulle han da saga, va? Vad skulle han saga? Vad skulle du séga, din olycka?”

Den sarade mannen férsvarade sig men flamtade allt haftigare och gjorde konvulsiviska rorelser
som en fisk pa landbacken. Manuel undrade om han &nda inte kunde vara oskyldig — sonen hade
arkebuserats innan forhéret med modern borjade och nu sag hon hans mordare dverallt. Gardisten
talade om sin lojalitet mot republiken. P4 hans grannes nyrakade kinder borjade svetten att parla,
dropparna rullade pa bada sidor om de vaxade mustascherna och deras tillrande rérelser i det
ororliga ansiktet verkade som radslans egenliv.

”Ni kom for att sluta er till oss men har inga upplysningar att ge”, sade ordféranden. Han vénde
sig mot den tredje gardisten som hittills ingenting sagt. Denne sdg honom rakt i ansiktet for att
visa att han uteslutande vande sig till honom:

”Om ni ocksa star pa fel sida sa ar ni i alla fall officer”, sade han, ”och nu kan det vara nog
pratat! Jag & nummer 17 i falangen Segovia. Ni ska skjuta mig, gott och vél, jag antar att det blir
redan i dag. Men innan jag dor skulle jag vilja ha nojet att se de dar tva skurkarna skjutna fore
mig. De & nummer 6 och n och de acklar mig. Soldater emellan kan ni garna be dem halla
kaften. Eller 1at i annat fall avfora mig.”

“For att vara barnamordare matte den dar vara en riktig hjalte”, sade bondkvinnan.

»Jag gar med er!” skrek den sarade civilgardisten till ordféranden.

Ordfdranden sag uppmarksamt pa officeren som nyss hade talat: platt nasa, tjocka lappar,
kortklippt mustasch och krusigt har, ett huvud som taget ur en mexikansk film. Ordféranden
trodde ett 6gonblick att han tankte ge sin sarade kamrat en 6rfil, men det tycktes inte bli av. Hans
hander var inga gendarmhander. Hade fascisterna nastlat sig in i civilgardet ocksa, liksom de
gjort i Montafnakasernen?

”Nar enrollerades ni i civilgardet?”

Mannen svarade inte. Han var numera likgiltig for hela rattegangen.



»Jag gar med er!” tjot ater den sarade, nu i en ton som for forsta gangen lat 6vertygande. »Jag
gar med er, har jag sagt!”

Manuel kom ut pa torget forst sedan han hort plutonens salva. De tre mannen hade arkebuserats
pa en narbelagen gata, kropparna lag framstupa med huvudena ute i solen och benen i skuggan.
En liten mjuk kattunge doppade védrande sina mustascher i blodpdlen vid den plattndste mannens
sida. En pojke kom fram, foste undan katten, doppade pekfingret i blodet och bérjade skriva pa
muren. Med hopsnérd strupe féljde Manuel hans hand: DOD AT FASCISSMEN. Bondpojken
vek upp armarna och gick till fontanen for att tvétta sig.

Manuel betraktade den doda kroppen, bathatten som lag pa nagra stegs avstand, bondpojken
som lutade sig Gver vattnet, inskriptionen som annu var nastan rod, och tankte: Vi maste bygga
upp det nya Spanien i kamp mot bade den ena och den andra parten. Och ingendera blir latt att tas
med.”

Solen vagde med hela sin tyngd 6ver de gula murarna.

Femte kapitlet

Ramos och Manuel promenerade langs jarnvéagsbanken. Kvallen var lik en vanlig fredlig kvall.
Skymningen var som pa en tavla; det doftade fran pinjerna och fran skrevornas orter. Sierran
boljade i dekorativa hojningar och sénkningar ned mot Madridslétten, ver vilken natten sjonk
som Gver en havshorisont. Pansartaget stod dar i sin tunnel och sag ut som om det inte horde
hemma i tavlan; det verkade bortglomt, och kriget tycktes ha forsvunnit nar solen gick ned.

»Jag har just hallit pa och skallt som tusan med kamraterna en halvtimme”, sade Ramos. ~’Det &r
mer an tio som vill fara hem och dta, tre av dem &nda till Madrid!”

’De maste tro att det har ar ett jaktparti. N, blev det nagot resultat av ditt skall?”

”Fem stannar och sju far. Var det kommunister skulle alla stanna.”

Stroskott och avlagset kanonmuller gjorde bergens frid &nnu djupare. Natten artade sig att bli
vacker.

”Varfor blev du kommunist, Ramos?”’

Ramos funderade:

’Darfor att jag har blivit aldre ... Fyrtiotva ar visserligen inte s& mycket. Men s lange jag var
anarkist tyckte jag mycket mer om ménniskor ... For mig var anarkismen syndikatet men dven
och framfor allt forhallandet man och man emellan. En arbetares politiska mognad kommer forst
senare; i borjan ar det mest personliga paverkningar ...

Men ség Manuel, forklara mig en sak — om du begriper nagot av den. Mot oss har vi spanska
armén, vi kan anta att det mest ar officerare. Pa Filippinerna fick dom pa kéaften av bara tusan, pa
Kuba samma sak. Var det amerikanernas fortjanst? N&, om du vill sa berodde det pa deras storre
produktion och forstklassiga industri. Men i Marocko fick dom ocksa pa kaften, och Abd-elKrim
var ingen amerikan. Varfor tog vara sma herrar med tangorabatterna till benen for Abd-el-Krim
och varfor gor de det inte nu? Alltid har man talat om var operettarmé. Varfor flydde de vid
Melilla men inte nu?”

Forhallandet mellan Ramos och Manuel borjade forandras. Tidigare hade det varit forhallandet
mellan en erfaren syndikalist och en trettiarig man, som trots sitt skamtlynne i grunden var
allvarlig, som ville lara kdanna den vérld pa vars framtid han grundade sitt hopp, en man som
forsokte lata bli att ssmmanblanda vad han verkligen visste och vad han bara dromde sig — men
en man som till slut anda saknade politisk erfarenhet. Denna erfarenhet bérjade Manuel nu
forvérva sig och Ramos visste att Manuels kunskaper var mycket stérre an hans egna. Och liksom
Manuel den dar kvéllen pa Nordbangarden hade lekt med en linjal, sa lekte han i kvall med en
pinjekvist i vars topp han lamnat kvar ett knippe gréna barr sa att den sag ut som en dammvippa.
Det var ett behov for honom att alltid halla nagot i hogra handen.



”Det finns inga operettarméer, kdra Ramos, det finns bara operetter som handlar om arméer. Var
sa kallade operettarme ar speciellt lampad for inbordeskrig. Var armé, spanska armén alltsa,
raknar en officer pa var tionde man. Ar du sa oskuldsfull att du tror dess budget ar avsedd for
krig? Den &r avsedd for officerarnas loner — officerarna ar kapitalister eller star i kapitalisternas
tjanst — och sa for inkdp av automatvapen som pa grund av mutsystemet inte racker for krig,
men at polisen duger de gott. Tank pa vara kulsprutor av 1913 ars modell, vara flygplan som ar
mer &n tio ar gamla och ingenting skulle betyda i ett krig mot annan makt, men som kan bli
avgorande nar det galler att kvava ett uppror. Det &r inte mojligt att fora krig med sadana vapen,
inte ens kolonialkrig. Spanska armen har man aldrig hort talas om annat &n i samband med
nederlag eller utpressningar. Eller fortryck. Men den ar inte en operett, den ar ett daligt
Reichswehr.”

Avlagsna detonationer hordes nerifran dalgangarna. Milisman bar forbi sarade kamrater pa filtar
som de holl i alla fyra hérnen.

Folket raddar Madrid dag efter dag”, sade Manuel och sdg mot bergskrénen bortom vilka
Segovias fascister holl till.

»Ja. Och sen gar det och lagger sig.”

”Men det borjar om igen pa morgonen.”

’Men det borjar bli karl av dig, Manuel ... Fint! Du forde befalet med heder da det gallde
batteriet ...”

»Ja, kanske att nagonting har forandrats inom mig och det for aterstoden av mitt liv — men det
beror inte pa stormningen av batteriet i forrgar, det hande i dag nér jag sag den dar bondpojken
skriva pa husvaggen med den skjutna fascistens blod. Jag hade inte en starkare kansla av mitt
ansvar nar jag domderade bland olivtraden &n nar jag korde lastbil eller forr i varlden min lilla
weekendkarra ...”

”Forr i vérlden”, upprepade Ramos.

Det var inte en manad sedan.

Det forflutna ér inte en fraga om tid. Men nér jag sag den dar pojken skriva pa husvaggen
kande jag pl6tsligt att vi hade ansvar. For forsta gangen, Ramos ...”

Langt borta pa regeringssidan brann en herdes eller en bondes klara eld. Den djupnande nattens
valdiga dimstrak tycktes peka mot den. Jorden hade utplanats. Pa sluttningarna fanns inga andra
ljusa flackar an lagorna. Kvallens stillhet tycktes ha flytt fran bergstopparna och gémt sig under
jorden som pansartaget i sin tunnel, for att ater stiga upp i denna muntert flammande eld. En bra
bit langre bort till hdger syntes annu en.

”Vem skoter de sarade?” fragade Manuel.

@verlakaren pa sanatoriet, han tycks ha gott om talamod.”

”Vansterrepublikan?”

”Hogersocialist, tror jag. Och milisflickorna hjélper till riktigt bra.”

Manuel beréttade om den lilla som kommit med mat till dem. Ramos kdérde hdnderna genom det
krusiga haret och log.

”Vad har du annars for intryck av flickorna, Manuel?”

”Aktiv strid: noll; dar duger de bara till att géra karlarna nervdsa. Passiv strid daremot mycket
bra. En smula ombytliga vad modet betraffar, sa ar det ju med karlarna ocksd — men ibland
storartade.”

”Det ar i alla fall en sak jag tycker &r fin, hor du. Att i varje avkrok som Franco har tagit stalls
alla infor 6kat slaveri — de vara i forsta rummet forstas men ocksa barnen som skickas tillbaka
till prasten och kvinnorna som skickas tillbaka till koket. Pa var sida har vi alla fortryckta, vilket
fortryck det an géller ...”

Det var nagot egendomligt suggestivt med den déar elden: den steg och sjonk i jamn rytm,



tycktes brinna for alla de under dagen stupade, tycktes sénka natten allt djupare 6ver de levandes
galenskap.

Ramos kande hur hans leende forsvann. Han sag bort mot den andra elden. Tog ater sin kikare.

Det var inga herdeeldar utan signaleldar.

Om han nu inte som milisménnen véadrade signaler dverallt? Men ljussignalering kunde han. For
resten — han raknade efter det var ju morsesystemet de dumbommarna anvande! Fast inte sa att
man utan vidare forstod ...

Den andra elden var ocksa en signaleld. Fascisterna hade forberett sig val. Hur manga likadana
eldar brann manne sa har dags bakom de republikanska linjerna? Pa alla dess sluttningar sa langt
Ramos kunde se, dverallt dar cikadan sjong, 6verallt lag milisman och sov. Inga skrik och rop
langre. Och dagens stupade vilade redan med hela sin tyngd mot végarnas asfalt och
sluttningarnas busksnar. Tatt slutna till jorden bdrjade de sin forsta natt som doda. | den
genomskinliga tystnaden dver Sierran steg forraderiets stumma sprak langsamt upp genom det
tatnande morkret.



Forsta kapitlet

Manuel borjade forsta vad krig ville siga — ingenting annat &n att géra det omajliga for att driva
in jarnstycken i levande kott.

I en sal i San Carlos sjukhus hordes flamtande skrik som forlorade sig i ekon. Var det en man
eller en kvinna? Vid ytterlig smarta ar rostens klang densamma fér bada konen.

Salen var mycket hog och upplystes av en serie takfonster som nastan helt och hallet var
Overvuxna av klangvaxter. Genom deras bredbladiga vegetation trangde hogsommarljuset in. Den
gronaktiga dagern, de dndlésa tomma vaggarna, de pyjamaskladda gestalterna som i sjukhusets
oroliga tystnad vred sig fram pa kryckor och de andra skuggorna som var lindade i forband sa
valdiga att de nastan verkade karnevalsgubbar — allt gav intryck av ett blessyrernas eviga
kungarike utanfor tid och rum.

Intill detta stora akvarium lag de svart sarades rum. Det var darifran ropen hordes. Dar inne var
det vanlig hojd i taket. Dar fanns bara atta sangar och riktiga fonster. Nar Manuel steg in sag han
forst inte annat &n myggtéltens muslinskuber och en sjukskoterska som satt bredvid dérren. Det
fritt instrommande dagsljuset kom rummet att se néstan tomt ut, det var ett vanligt ljust sjukrum,
helt olika inkvisitionskallaren med dess kringirrande fantomer i ofantliga férband. Det var inte
Ogat utan 6rat som fick gora sig reda for vad som verkligen hénde har.

Fran en av sangarna mitt i rummet kom utan uppehall denna jammer som lidandet ber6vat varje
maénskligt uttryck. Det var inte langre en rost, det var det universella glafsande av smérta som &r
gemensamt for djur och manniska, ett gnallande som féljer andetagens rytm och ger ahdraren en
kansla av att det inte skall sluta forran med déden. Om det dverhuvud avstannade ett dgonblick
hordes i stéllet ett hemskt, nastan belatet tandagnissel — det var som att sta vid en barnafoderskas
sang. Manuel visste att skriken skulle borja igen bara den sarade fatt hamta andan.

”Vad ar det med honom?” frdgade han med Iag rost skoterskan.

”Det &r en flygare. Han blev nerskjuten med sin last av bomber som exploderade i fallet. Fem
kulor och tjugosju skérvor.”

Nagon rorde inifran vid myggtaltets sloja, det sag ut som om den sarade hade satt sig upp i
sangen.

”Hans mor &r dar”, sade skoterskan. ”Han ar bara tjugotva.”

”Ni tycks vara van vid det hdr”, sade Manuel bittert.

Vi har inte tillrackligt med skoterskor. Jag ar kirurg.”

Skriken borjade igen. De steg allt htgre som om den sarade forsokt berdva sig medvetandet
genom att tvinga sin smaérta att oka. Pl6tsligt tystnade de tvart. Manuel hdrde inte ens gnisslet av
tander. Men han vagade inte ga fram.

Vad var det for nagot som sade honom att den sarade knét handerna pa tacket? Ett nytt ljud
borjade, forst sa lagt att Manuel undrade vad det kunde vara ... Smaningom hordes tydligt att det
var ett lappljud ... Vad hjalpte det med ord infor en séndersliten kropp? Nu da pojken bringat sin
smarta till tystnad gjorde modern det enda hon kunde hitta pa — hon kysste honom.

Manuel horde kyssarna tydligt. De kom allt snabbare som om modern anat att detta bara var en
paus och nu med sin 6mhet sokte hejda plagorna som ater stod pa lur. En hand fattade tag i
myggnétet och kramade det haftigt. Denna smérta som grep i tomma luften kdnde Manuel lika
intensivt som om den fattat tag i hans egen arm. Handen éppnade sig och skriken bérjade pa nytt.

»Sen hur lange har det ... pagatt?” fragade Manuel.

”Sen i forrgar.”

Han sag antligen pa skoterskan, hon var liten och mycket ung. Hon hade ingen sl6ja och hennes



har var svart och glansande. Efter tvekan sade hon:

For oss ar det ocksa ... De sarades skrik vanjer man sig vid. Men inte vid de anhdrigas.
Skickade man inte i vdg dem vore det omdjligt att operera.”

”Ar Barca fortfarande har?” fragade Manuel medan résten steg och sjénk. Skriken var som
fastnaglade i rummet for evigt. ”’Nej, har bredvid.”

Manuel kande en stor lattnad. Han var kénslig for andras smarta men oférmdgen att uttrycka sitt
medlidande, och han led av sin tafatthet.

Rummet dar Barca lag stod i forbindelse bade med de svart sarades rum och med akvariet.
Manuel 6ppnade dorren och tvekade att ater stanga den som om detta hade varit att skruva
kistlocket dver den sarade. Slutligen lamnade han den halvoppen.

Barca satt i sdéngen. Nej, han behdvde ingenting. Han hade apelsiner, illustrerade tidningar och
vanligt bemétande. Det dumma var bara att de inte ville ge honom en spruta. Om det var sa att de
var radda att han vid sin alder skulle bli morfinist kunde de lika garna lamna honom i fred
alldeles. Nar de hangt en vikt i foten och benet var brutet pa tva stallen, sa gick det ju inte att
sova. Kunde de bara fa honom att sova skulle det val ordna sig.

Skulle du kunna sova fastén ...”

Med en gest antydde Manuel skriken som nadde dem en smula ddmpade genom den halvoppna
dorren.

”Inte om jag ligger i samma sal. Det ar konstigt. | en annan sal gar det. Men de borde l4gga alla
tysta tillsammans. Stang ddrren, har i salen skriker ingen ...”

”Vad var han for nagot?” fragade Manuel som om det gick att 6ppna den stangda doérren genom
att ater tala om den sarade. ”Mekaniker. Tillhorde milisen, sedan flyget, bombare.”

“Varfor var han pa var sida?”

”Var tycker du annars en mekaniker skulle vara? Pa fascisternas?”

Varfor pa nagons sida 6verhuvud?”

”Ajor”

Barca drog upp 6gonbrynen och lyfte huvudet — plagorna kom igen. Han lutade ater huvudet
mot kudden och hans gamla ansikte fick ett drag av envis smarta — 6gonhalorna tycktes bli
djupare, uttrycket blev avvaktande, fick den pa en gang sarbara och allvarsamma barnslighet
varmed lidandet avlockar varje manniskoansikte dess dolda nobless. Pa Sierran hade Manuel fast
sig vid Barcas 6gon. Det banala ansiktet som var morkare &n haret, den lilla vita mustaschen och
de klara 6gonen, hela hans utseende fick sin valtalighet av de tunga, om bitter men inte
resignerad erfarenhet talande 6gonlocken. Sma rynkor adrade dem lika tatt som krakeleringen pa
porslin och gav 6gonen ett drag av bondhumor. Nér Barca blundade tycktes han le.

”Hur gar det med pansartaget?”

”Bra tror jag”, sade Manuel. ’Men jag vet inte sékert, for jag ar inte dar langre. Jag har blivit
utndmnd till kompanichef vid 5:te regementet.”

”Da ar du val n6jd?”

>Ja, men jag har sa mycket att lara mig ...”

Trots att dorren var stangd hordes skriken igen.

Den stackars lilla grabben dar inne var val pa var sida for att han var det ...”

”Och du sjélv, Barca?”

“Finns sa manga orsaker ...”

Barca gjorde en grimas, forsokte flytta sig i sangen och vande ater ansiktet mot Manuel som om
han vantat att denne nu skulle saga nagot.

”Ingenting tvingade dig”, atertog Manuel.

»Ah4, jag var vdl med i ett syndikat?”

”Ja. Men inte aktiv, inte direkt hotad.”



”Hor du, gossen min, skulle phylloxerahistorien ha gjort dig sa néjd och belaten?”

Tidigare hade Barca liksom sin far och farfar varit i Katalonien. Phylloxeran hade gett
markéagaren tillfalle att dven for honom omintetgdra mer dn femtio ars arbete.

”Du hade ju bérjat om ditt liv, du hade ju levebrod ...”

Av Manuels ton forstod Barca att han inte ville diskutera utan bara forsta battre.

”Du menar varfor jag inte var neutral?”

Barca log ett leende som plagorna gjorde besynnerligt erfaret. ”Det &r alltid samma sorts folk
som inte ar neutrala. Och vad beror det pa att aldrig jag har varit neutral manne?”

| akvariet syntes bylten pa kryckor glida forbi den 6ppna dorren i en aldrig sinande strom.

Det ar inte for skojs skull, forstas, utan rama allvaret. Aven den varsta fascism ar i alla fall
battre &n att vara dod! ...”

Han sl6t 6gonen.

”Muitt ben vérker vérre &n om jag hade en fascist ver mig ... Men i alla fall ...”

Han gjorde en gest som hejdades pa halva véagen av trottheten.

”Men i alla fall — nej. Jag skulle i alla fall géra om det igen. Och da sa.”

Den sarades skrik nadde dem pa nytt. Skulle han ockséa gora om det igen? Det var just vad Barca
funderade pa.

Din fraga kommer inte sa dverraskande som du kanske tror, for nar jag trodde ... nar jag trodde
att det kanske var hant, dar under pinjerna, sa funderade jag. Som alla andra. Kanske inte som du,
men jag funderade i alla fall. Lara mig vad jag inte kan, det gar ibland, med lite talamod, men
forstd vad jag ar for ndgot, det ar knepigare. Orden, forstar du. Ar du med?”

”Ja visst.”

“For se, du ar en klok pojke du! Jo, for att komma till saken sa beror det pa att jag inte vill man
ska se ned pa mig. Hor noga pa mig, pojke!”

Han haojde rosten, talade bara langsammare och i en ton som om han suttit vid ett bord och hojt
pekfingret.

”Det &r sjalva karnan. Resten &r ovidkommande. Vad penningforlusten betréffar har du rétt i att
jag skulle kunna ordna det dar. Men herrarna vill att man ska se upp till dem och det passar inte
mig. For att de inte dr nat att se upp till. Jag ser garna upp till méanniskor men inte till sddana. Jag
respekterar garna herr Garcia som ar vetenskapsman, men inte sana dar.”

Garcia var en av Spaniens mest framstaende etnologer. Han brukade bo i San Rafael pa
somrarna, och Manuel hade redan lagt marke till hur uppskattad han var bland dem som stred i
denna del av Sierran.

”Och sen en annan sak. Jag ska berdtta ett minne for dig. Kanske du inte tycker det &r nanting,
kanske tvéartom ... Innan jag for till Perpignan, medan jag dnnu var bonde, kom markisen ner till
oss en dag. Han pratade med dem som han hade med sig. Om oss. Och han sa sa hér, jag
upprepar det ord for ord: Kan ni forsta den sortens folk? De satter manskligheten Gver sin egen
familj! och riktigt foraktfull var han. Jag skulle inte ha kunnat hitta ett svar i en handvandning,
men jag funderade nog. Och jag begrep att nar nagon av oss vill géra nagot for manskligheten, sa
gor han det ocksa for familjen. Pa samma gang. Medan de dar andra véljer antingen eller, forstar
du! De véljer!”

Han var tyst ett 6gonblick.

”Herr Garcia har varit och halsat pa mig. Ja, vi ar gamla bekanta. Det ar en karl som alltid har
intresserat sig for saker och ting. Och nu ndr han &r vid underréttelsetjansten vill han veta vad
som hander och sker i byarna. Och s kommer han med ordet jamlikhet! Hor du Manuel, jag ska
saga dig nanting som ni inte vet nagon av er darfor att ni ar ... ni ar ... for att ni har haft for
mycket tur, kan vi saga. Inte vet en man som Garcia nagot vidare om vad trakasserier vill séga ...
Och en sak kan jag tala om for dig! Motsatsen till trakasserier, eller forddmjukelser, som han



sager, det ar inte jamlikhet. Fransmannen har i alla fall begripit ndgot med sina fordémda
inskriptioner pa alla radhusfasader. For motsatsen till trakasserier, det &r broderskap!”

Genom den 6ppna dorren till stora salen sag man de sarade ga omkring med armarna gipsade
och lindade som i korvskinn av bandage. Armarna holls av stéllningar langt ut fran kroppen och
detta kom dem att se ut som violinister med fiol under hakan. Dessa spokviolinister sag
besynnerligast ut av salens alla invanare. Med de bojda, gipsade armarna stelnade som i olika
atborder gled de fram likt statyer pa hjul, i akvarietystnaden som endast 6kades av flugornas
forstulna surrande.

Andra kapitlet
14 augusti

| den tryckande varmen rullades under allmén upphetsning sex moderna maskiner ut till start.
Den moriska kolonnen som ryckte fram i Estremadura befann sig nu pa marsch mellan Merida
och Medellin. Det var en stark, motoriserad kolonn, utan tvivel fascisternas elit. Sembrano och
Magnin hade just fatt telefon fran flygstaben att den stod under Francos personliga befal.

Trots att Estremaduras milis saknade bade officerare och vapen forsokte den énda gora
motstand. Sadelmakaren, kaféinnehavaren, vardshusvarden, lantarbetarna, nagra tusen av de
uslast lottade i hela Spanien gick ut fran Medellin med sina jaktbdssor for att mota det moriska
infanteriets kulsprutor.

De tre Douglasmaskinerna och de tre bombplanen (med kulsprutor av 1913 ars modell) upptog
halva féltet i bredd. Inga jaktplan fanns; de behévdes alla pa Sierran. Hela flottiljen var i rorelse:
Sembrano, hans vén Vallado, de spanska trafikflygarna, Magnin, Sibirskij, Darras, Karlitj,
Gardet, Jaime, Scali, de nykomna, gubben Dugay, mekanikerna vid sina hangarer och slutligen
taxen Plattis.

Jaime gnolade en flamencosang.

Formerade i tva trianglar forsvann maskinerna mot sydost.

Det var svalt i kabinerna men man sag hur hett det maste vara dar nere pa marken — den varma
luften skalvde som over en skorstenspipa. Pa akrarna syntes har och dar nagra bonder i stora
halmhattar. Pa denna sidan fronten Iag det skordegyline landet sankt i en fridfull eftermiddags-
sémn fran ena sidan av horisonten till den andra, fran Toledos berg till Estremaduras. Laga hojder
och kullar avtecknade sig i silhuett i solr6ken. Bortom dem lag Badajoz, Merida (taget den 8 av
fascisterna) och Medellin. Man kunde &nnu inte urskilja dem — de var inte mer an 16jliga sma
flackar pa den ofantliga, skalvande slatten.

Landskapet blev allt klippigare och antligen syntes Badajoz med sitt Alcazar och sina tomma
tjurfaktningsarenor. Staden sag lika karg ut som sjalva klippgrunden ur vilken den vuxit, den lag
naken som ett berberskelett i Afrikas 0knar — inte ett trdd mellan husen, ingenting annat &n
gamla gra tegeltak i solen.

Forarna var upptagna av sina kartor, bombarna av sina sikten och skyttarna av de sma
siktpropellrarna som snurrade utanfor kabinen. Nedanfor dem lag den gamla forvittrade spanska
staden med sina svartkladda kvinnor bakom alla fonster, sina oliver och sin anis lagda att kylas i
hinkar med brunnsvatten, sitt pianoklink av barn som spelade med ett finger, sina magra kattor
som spetsade dronen efter tonerna nér de en efter en ekade bort i vdrmen ... Och det hela gav ett
sadant intryck av torka att det forefoll som om tegeltak och stenmurar, hus och gator med ett torrt
knakande, rasslande ljud borde spricka sonder och pulvriseras vid forsta bomb. Nar de var 6ver
torget viftade Karlitj och Jaime med sina nésdukar och de spanska bombarna kastade ut halsdukar
i republikens férger.

Nu kom en fascistisk stad. Spanarna kénde igen Merida pa dess ruiner och antika teater. Staden



liknade Badajoz — alla stader i Estremadura liknar varann. Sa antligen Medellin.

Vilken vég skulle morerna komma? De tradlGsa vagarna lag gula i solen, en smula ljusare &n
den omgivande marken och tomma sa langt man sag.

Divisionen flog 6ver det fyrkantiga torget och bdrjade félja en av végarna. Denna ledde mot de
fientliga linjerna men ocksa rakt in i eftermiddagssolen som bléandade dem alla — det var knappt
de sdg mer av végen &n ett vitglodande band. De tva flygmaskinerna i Sembranos formation
saktade av och lade sig i fil. Den fientliga kolonnen hade siktats.

Darras lamnade spakarna till forste piloten, lutade sig ut i gangen och stirrade av alla krafter.
Under kriget hade han stirrat pa samma sétt efter den eller den likgiltiga tyska brigaden. Men nu
sokte han en fiende som han sedan aratal bekampat i s3 manga gestalter — i radhuset i sin
hemstad, i de talmodigt uppbyggda, raserade, ateruppbyggda arbetarorganisationerna, 6verallt var
fienden densamma: fascismen. Efter Ryssland hade den upptrétt i Italien, Kina, Tyskland ... Och
knappast hade Darras har i Spanien funnit en plats for det hopp han narde om vérldens framtid
forrén fascismen dok upp aven har — nastan under hans maskin fast han inte kunde se mer av
den &n att kamraterna andrade formation.

Planet i vilket han befann sig (Magnins plan, det férsta av de internationella) véande for att
komma i linje. Pa den snorrata vagen syntes med jamna mellanrum roda prickar som rérde sig
over en kilometerlang stracka. Planet tog sin plats i linjen. Darras fick ater solen i 6gonen och
kunde inte l&ngre se annat &n att vagen var vit.

Sa gled végen pa sned, solen flyttade sig at sidan och de roda prickarna syntes ater. De var inte
stora nog att vara automobiler och rorde sig for regelbundet for att vara ménniskor. Hela vagen
mylirade.

Plétsligt forstod Darras. Och som om han borjat se med sitt forstand och inte med sina 6gon
urskilde han formerna dér nere: véagen var full av lastbilar, dvertdckta med dammgula presen-
ningar. De ménjefargade prickarna var deras rédmalade motorhuvar som man underlatit att
camouflera.

Kring de tre staderna sag man hur vagarna strackte sig anda bort mot den véldiga, lugna
horisonten — de bildade stjarnformiga figurer, ungefar som ofantliga fagelspar. Och av de tre
védgarna var for Darras denna, den enda som skalvde av rorelse, fascismen sjélv.

Bomber slog ner pa bada sidor om vagen. Det var tiokilos-bomber, de lyste till som blodiga
lansspetsar och spred sin rok éver falten. Ingenting tydde pa att den fascistiska kolonnen okade
farten men végen tycktes myllra allt haftigare.

Lastbilarna och flygplanen kom emot varandra. Pa grund av solen kunde Darras inte se
bomberna falla, han sdg dem bara explodera. Nu f6ll de i kedjor, men ute pa falten som forut.

Hans sarade fot bérjade vérka igen. Han visste att en av Douglasmaskinerna inte hade ordentliga
anordningar utan kastade sina bomber genom det uppsagade halet i toaletten. Plotsligt stannade
myllrandet dar nere. En bomb maste ha traffat en lastbil och stjalpt den tvarséver vagen fast
Darras ingenting hade mérkt.

Fréamre tredjedelen av kolonnen fortsatte mot Medellin — som en sénderskuren mask vars
huvud krop vidare pa egen hand. Bomberna foll som forut. Darras' maskin skulle snart vara rakt
over kolonnens huvud.

Men en andrepilot kan inte se rakt ner.

Scali var bombare pa det tredje internationella planet. Han iakttog hur bomberna narmade sig
vagen. Innan han emigrerade hade han fatt god utbildning i den italienska armén och gjort arliga
reservmoten — han hade inte heller beh6vt mer dn tre expeditioner till Sierran for att aterfa sin
sdkerhet. | dag satt Sibirskij vid spakarna. Maskinen hade redan i femton sekunder varit lodrétt
over vagen och han sag sina bomber explodera allt narmare lastbilarna. Det var for sent att bry
sig om taten. De andra bilarna sokte forgéves passera till hoger och till vénster om den



kullstjalpta vagnen. Antagligen hade véagen fatt ett hal. Uppifran sedda tycktes lastbilarna
limmade vid vagen som flugor vid en flugfangare. Eftersom Scali sjalv flog satt han nastan och
vantade sig att fa se dem flyga sin vég eller vandra ut 6ver falten. Men antagligen lag vagen hogt
uppe pa en bank. Kolonnen, som nyss var sa valordnad, sokte nu pressa sig forbi den kullstjélpta
vagnen som en flod forbi en klippa. Scali sag tydligt morernas turbaner som vita prickar. Han
tankte pa karlstackarna i Medellin och deras jaktbdssor, och nar gyttret av lastbilar gled in i
siktfaltet tomde han pa en gang bada magasinen for latta bomber. Sedan lutade han sig 6ver
luckan och vantade att de skulle na fram. Odet hade nio sekunders vig att tillryggaldgga fran
honom till mé&nnen déar nere.

Tva, tre ... det var omajligt att se sa langt bakat genom luckan. Genom ett hal pa sidan sag han
mera. Dar nere sprang nagra karlar med armarna i luften — de hoppade utfor banken antagligen.
Fem, sex ... De hade fatt sina kulsprutor klara och borjat beskjuta planen. Sju, atta ... Vad det
myllrade dar nere! Nio! Myllret kvavdes under tjugo réda bloss som slog ut pa en gang.
Maskinen fortsatte sin gang som om detta pa intet sétt angick den.

Flygplanen vande for att anyo na vagen. Magnins maskin nadde fram just nar roken efter Scalis
bomber skingrats sa att Darras tydligt kunde se skrothdgen av upp- och nedvénda bilar. Men det
enda som gav intryck av att déden hade ett ord med i leken var sjalva det rodflammande
krevaddgonblicket. Annars sag man bara kakiflackar som flydde fran vagen — den vita
turbanpricken kom dem att likna forskrackta myror som forslade bort sina agg.

Den som av alla hade béasta utsikten var Sembrano. Den forsta Douglasmaskinen foll ater upp
bakom den sista internationella och sl6t cirkeln. Sembrano visste béattre &n Scali vilken hopplos
kamp som forestod Estremaduras milis, visste att de ingenting kunde gora, att endast flyget kunde
hjalpa. Han vande tillbaka 6ver vagen for att de som hade I4tta bomber kvar skulle kunna
oskadliggora ytterligare lastbilar. Motorisering var A och 0 i fascistiska armén. Men innan det
fientliga flyget upptradde pa valplatsen maste man tanka pa att ocksa hinna i fatt taten av
kolonnen som kilat vidare mot Medellin.

Ytterligare nagra bilar kastades av vagen med hjulen i vadret. Sa snart de Iag ute pa falten och
inte langre var mitt i solskenet, fick de i det sneda ljuset langa skuggor — man kunde alltsa inte
se dem tydligt forran de var forstérda, liksom man vid dynamitfiske inte kan se fisken forran
skottet gatt och bytet flutit upp.

Piloterna hade hunnit precisera sin position 6ver vagen. Skuggorna av de ramponerade
lastbilarna forlangdes nu i kolonnens tét och i dess svans, som breda barriarer.

”Det kommer att ta mer &n fem minuter for Franco att ordna upp det dar”, tdnkte Sembrano, skot
ut underlappen och vénde i sin tur mot Medellin.

Just darfor att han i sjal och hjarta forblivit pacifist, bombade han med storre effektivitet an
nagon annan av de spanska piloterna. Men om han var ensam brukade han for att lugna sitt
samvete ga ner pa mycket lag héjd — den fara han da frivilligt utsatte sig for utgjorde ett slags
kompensation. Liksom Marcelino och manga andra timida personer var han av naturen modig.
”Antingen &r lastbilarna inne i staden och da maste man spranga hela hogen i luften”, tankte han,
“eller ocksa &r de utanfor, och for att inte milisen ska bli alldeles massakrerad maste man gora pa
samma satt da med.” Han styrde alltsa pa Medellin med 280 i timmen.

Lastbilarna som bildat kolonnens tat trangdes pa den skuggiga sidan av torget. Eftersom staden
var fientligt sinnad hade de inte vagat skingra sig. Foljd av de fem andra planen gick Sembrano
ner sa lagt han kunde.

Solen fyllde gatorna med skugga, men pa trehundra meters héjd kunde man likval urskilja
fasadernas laxrdda, blekbla eller pistaschgrona farger och lastbilarnas former. Nagra av dem hade
goémt sig i de angransande gatorna.



En Douglas kom emot Sembrano i stéllet for att folja. Foraren hade val forlorat sin plats i ledet.

Maskinerna barjade kretsa och snuddade vid Medellins torg. Sembrano ténkte pa sin forsta
bombraid. Han hade gjort den tillsammans med Vargas som nu var i staben. Han mindes hur de
av fascister omringade arbetarna i Penarroya hade halsat de republikanska flygarna genom att i
fonstren och pa gardarna hanga ut forhangen, sangtacken, allt det farggrannaste de hade.

Bomberna han fallde glanste till i en solstrale for att ater forsvinna och fortsatta sin vag,
likgiltiga som torpeder. Stora rodgula flammor slog upp pa torget som fylldes av rok. Mot den
hogsta lagan syntes i en kam av virvlande vit och brun rok den starkt forminskade svarta
silhuetten av en lastbil som slog volter och ater férsvann i det marmoradrade molnet. Medan
Sembrano véntade pa att all roken skulle skingras kastade han en blick framat och fick syn pa
Douglasmaskinen han lagt marke till nyss. Nu hade den tva andra i séllskap. Men det var ju bara
tre Douglas med, hans egen inberaknad! Det kunde alltsa inte finnas tre stycken framfor honom.

Han vaggade pa maskinen for att signalera omformering.

I sin iver att se vad som hande dar nere hade han varit ouppmérksam. Det var inte Douglas- utan
Junkermaskiner.

Just i sddana dgonblick som detta brukade Scali alltid tycka att flyget var ett otackt vapen. Nu
flydde ju morerna och han skulle helst ha velat ge sig pd hemvig. Anda satt han och lurade som
en katt pa att torget skulle komma i sikte — han hade tva femtiokilosbomber kvar. Likgiltig for
kulsprutorna dar nere kande han sig pa en gang som domare och mérdare — han féredrog det
senare. Men de sex Junkerplanen — de tre som Sembrano sett och ytterligare tre under dem —
betog honom lusten for vidare funderingar i &mnet.

Douglasplanen fick férsoka komma undan. Med deras stackars kulspruta vid forarsitsen kunde
man inte tanka pa strid mot tyska maskiner som hade tre kulsprutor och till pa kopet moderna sa-
dana. Sembrano hade alltid ansett hastigheten som ett bombplans bésta varn. For full gas tog
Douglasplanen av at sidan medan de internationella stértade sig ner mot de tre lagsta
Junkerplanen — tre mot sex, lyckligtvis mot sex utan eskort av jaktplan. Eftersom raidens mal
var uppnatt kunde det inte bli friga om kamp utan bara om att forsoka klara sig. Och Magnin
valde att underifran anfalla de tre som hade lagsta hojden. De skulle da avteckna sig mot himlen
medan vid denna tid pa dagen hans egen maskin bleve sa gott som osynlig mot marken tack vare
sitt camouflage. De tre andra Junkerplanen finge kanhanda inte tid att formera till strid — alltsa
satte &ven han full fras.

Planen nedanfor narmade sig, slutna som undervattensbatar. Deras kulsprutegondol hangde som
en pendel mellan landningsstallets stanksk&rmar. En av dem hade dnnu inte kommit ur kurvan
och de internationella kunde tydligt se radioantennen och aktre skytten i profil 6ver flygkroppen.
Gardet satt med ett leksaksgevar pa ryggen och véntade i sitt torn langst fram. Han pekade pa
Junkerplanen med fingret och viftade med vanstra armen: han var for langt borta for att man
skulle hora vad han sade. Magnin och Darras satt sida vid sida pa forarplatserna och sag
Junkrarna véxa som om man pumpat upp dem.

Och hela beséattningen ké&nde sig plotsligt medveten om att en flygmaskin kan storta.

Gardet trampade runt sitt torn och planen méttes och skildes med ett utomordentligt hastigt
véaxande och ater avtagande buller och med alla kulsprutor hamrande sa att stommen skakade. De
internationella hade fatt endast en brakdel av salvan, det var bara elden fran fiendens
kulsprutegondoler som nadde dem. Junkerplanen sackade efter, och ett av dem bérjade sjunka,
dock utan att storta. Fastan avstandet hela tiden véxte visslade plotsligt ett tiotal kulor genom
vaggarna pa Magnins plan. Avstandet véaxte ytterligare och under elden fran de internationellas
aktra sprutor vande de fem Junkerplanen tillbaka mot sina linjer medan det sjatte holl sig natt och
jamnt flytande over félten.



Sa snart Magnin vid sin aterkomst hunnit telefonera in rapporten lat han kalla pa Gardet.

”Han ar i Junkern som gick ner hér darfor att den trodde Madrid var taget”, sade Camuccini.

Ja. Just darfor.”

Till Magnins forvaning vantade en man fran polisen pa honom.

”Kamrat Magnin”, sade mannen och granskade forstulet det vita kontorsrummets alla
skrymslen, ”’polischefen har bett mig anmaéla for er att tre av era tyska frivilliga ...”

Han drog ett papper ur fickan.

”... némligen Krefeld, Wurtz och ... Schreiner — Schreiner var det ja — &r nazistiska spioner.”

Magnin hade pa tungan att svara: ”Det ar fel!” Men sa tankte han att man alltid tror pa misstag i
liknande fall. Karlitj hade meddelat honom att Krefeld i ett kor tog fotografier (men skulle en
spion gora det?) och Magnin hade en dag med férvaning hort honom namna namnet pa en
tjansteman i franska underrattelsevasendet.

”Krefeld, naja kanske ... Det ar er sak. Men vad Schreiner betréffar blir jag verkligen
overraskad. Wurtz och Schreiner &r ganska gamla kommunister, har jag f6 rmig. Och deras parti
svarar ju for dem.”

“Partier ar som manniskor, de litar pa sina vanner, kamrat Magnin. Vi for var del litar bara pa
vara upplysningar.”

”Vad ar det polischefen vill da?”

Att de dér tre inte satter foten pa ett flygfalt vidare.”

”Och sedan?”

”Sedan tar han ansvaret.”

Magnin funderade och drog i sin mustasch.

”Schreiners fall &r verkligen hjartskarande och ... jag tror absolut att han ar helt oskyldig! Kan
man inte kontrollera uppgiften?”

A, det &r Klart att vi inte vill g for hastigt fram ... Chefen kommer att telefonera strax men tills
vidare bara for att styrka min befogenhet.”

Gardet kom. Kalufsen stod rakt upp och han hade en spjuver i 6gat. Det lilla gevaret hade han
stallt in i sitt skap. Kalufsen och de markerade kindknotorna gav honom ett utseende av lek-
sakskatt, men sa snart han log och de sma glesa tanderna syntes fick det trekantiga ansiktet ett
skarpt och energiskt uttryck. Polismannen gick.

”Vad gjorde du i maskinen? Satte dig vid kulsprutan?”

»Ja, for jag har 6gonen med mig, jag! Mark val att jag var dar redan en gang forut och tyckte det
var nagonting jag inte riktigt begrep. | sjalva verket begrep jag mycket bra, var inte sa dum som
jag trodde! Och nu nér vi har varit i luven pa dem ar jag saker pa min sak. Junkern ar nastan blind
framat. Det var darfor de inte traffade oss vid den forsta skuren, inte forran vi var akter om dem.”

»Jag hade ocksa det intrycket.”

Magnin hade studerat dem i facktidskrifterna: Junkerplanets tredje motor sitter dar tvamotoriga
bombplan brukar ha sitt framre torn och Magnin hade undrat om en maskins framre del verkligen
kunde forsvaras med elden fran en nedsankt kulspruta och fran aktertornet. Det var darfor han
hade givit sig pa dem fast de var tva mot en.

”’Men sdg, Magnin, tror du de hade full gas nar de kom efter 0ss?”

”Sakert.”

D4 har de lurat oss grundligt i tva ars tid, tyskarna! Atminstone trettio kilometer mindre &n vi
med vara gamla karror. Ska det vara Gorings beromda luftflotta, det dar? Men deras kulsprutor ar
i alla fall annat &n vara spanska! De hangde inte upp sig en enda gang. Jag horde efter. Om bara
ryssarna eller vara ynkryggar till landsméan kunde besluta sig for att skicka hit nagra ...”

Utan att hamta sig fran sin forvaning gav sig Magnin i vag till flygstaben. | forbifarten tankte
han titta in pa sjukhuset.



Likgiltig och beharskad Iag den bretagniske bombfallaren och diskuterade med sin granne, en
spansk anarkist. Hans sang var tackt med nummer av [’Humanité och bocker av Courteline.
House lag ensam i ett rum en trappa upp. Det badade inte gott.

Magnin éppnade dorren. Engelsmannen hélsade honom med knytnéven och log — men hans
ogon log inte.

“Hur star det till?”

Jag vet inte, ingen kan ju engelska har ...”

Svaret passade inte riktigt till fragan, det var ett uttryck for Houses egen oro — han visste
namligen inte om han maste amputeras eller inte.

Med sina fina blonda mustascher och sin spetsiga néasa sag han ut som en universitetspojke med
rikligt apanage. Vad knytnavshalsningen verkade tillfallig och obefogad! Ansiktet, som en mrs
House i sitt cottage utan tvivel sag framfor sig just som det lag dér pa sin kudde, och handerna
som nu vilade pa tacket, var inte de ndrmare sanningen? Och sa fanns likvél en andra sanning
som mrs House inte visste nagonting om: fem kulor i de omsorgsfullt nedbéddade benen. »Pojken
ar inte tjugofem ar”, tankte Magnin. ”Vad ska man gora? En idé ar inte mycket i jamférelse med
tva ben som kanske maste sagas av.”

”Hm”, sade Magnin och drog i sin mustasch. ”Vad var det jag tankte pa ... jo, jag hade ju
apelsiner dar nere ...”

Han gick ut. Han kande mera for dem som maste leva som krymplingar an for de doda. Han
ville inte ljuga och visste darfor inte vad han skulle sdga till House. Forst och framst maste han fa
veta sanningen och klev alltsa upp till verlakaren.

”’Nej”, sade denne. ”Engelsmannen hade tur, benpiporna ar inte splittrade. Det blir under inga
forhallanden amputation.”

Magnin atervande ner i fyrsprang. | trappan klingade det av teskedar och ljudet gav hoppfullt
eko inom honom.

Bara kottsar”, sade han genast i dorren. Han hade redan glomt nédldgnen om apelsinerna.

House saluterade honom anyo med knytnaven. Eftersom ingen pa sjukhuset forstod hans sprak
hade han vant sig vid denna gest som det enda uttryck han kunde ge at sin vilja till kamratskap.

”Det blir inte ndgon ... ndgon amputation”, atertog Magnin stammande och besvérad av att pa
engelska behova upprepa vad lakaren nyss sagt honom pa spanska.

Sliten mellan sitt hopp och sina farhagor att det &nda kanske bara var ett forsok till trost sankte
House blicken, andades djupt och fragade:

”Nar far jag borja ga?”

»Jag ska fraga overlakaren.”

”Fast han kommer nog att tycka att jag ar en idiot”, tankte

Magnin medan han ater gick uppfor de vita stegen i trappan. ”Forlat mig, men pojken fragar nar
han kan borja ga”, sade han till lakaren. »Jag vill garna saga honom precis hur det &r.”

”Om tva manader.”

Magnin gick ner igen. Knappt hade han sagt orden “tva manader”, forran House andades ut som
en befriad fange. Det stralade ut en egendomlig gladje kring sangen, egendomlig darfor att den
inte tog sig nagra uttryck. House kunde inte réra benen, armarna lag pa tacket och huvudet pa
kudden — men handerna knot sig och det syntes tydligt hur hans struphuvud hdjde och sénkte
sig. Hans granslosa gladje tog sig samma uttryck som angesten skulle ha gjort.

| Madrids forstader svangde allt farre milismén sina gevér i allt farre bilar tackta med allt farre
inskriptioner. Borta vid Toledo-porten dvade sig ynglingar att ga i takt. Magnin tankte pa
Frankrike. Anda till detta krig hade Tysklands bombflyg i huvudsak bestatt av Junkerplan. Det
var bara ombyggda passagerarmaskiner, men i sin obegrénsade tilltro till tysk teknik hade Europa
i dem velat se ett flygvapen. Deras bevépning var utmarkt men ineffektiv och de var inte ens i



stand att hinna upp ett amerikanskt trafikplan som Douglas. Visserligen var de béttre an de
diligenser Magnin kopt pa alla Europas marknader. Men de skulle varken ha hallit mot moderna
franska eller ryska typer. Nu skulle allt detta férandras — vérldens stora blodiga mandvrer hade
borjat. Under tva ars tid hade Europa likval ryggat tillbaka for det standiga hotet av ett krig som
Hitler rent tekniskt varit ur stand att borja ...

Tredje kapitlet

Né&r Magnin kom till ministeriet satt flygets operationschef, Vargas, och hérde Garcia lasa upp en
rapport.

”God afton, Magnin!”

Vargas reste pa sig men gick inte fran soffan. Han hade for varmens skull krangt av sig
uniformsoverallen, men av lattja eller for att snabbare fa den pa sig igen hade han latit den hanga
kvar kring benen s att han inte kunde ta ett steg. Han satte sig igen och strackte ut de langa
benen i overallen. Han sag ut som en skagglés Don Quijote och det magra, knotiga ansiktet
stralade av vanlighet. Vargas var en av de officerare som Magnin samarbetat med fore upproret
nér det gallt att organisera Spaniens lufttrafik och det var tillsammans med honom och Sembrano
han hade sprangt jarnvagen Sevilla-Cordoba. Vargas presenterade Garcia och Magnin for
varandra och ringde efter cigarretter och forfriskningar.

”Gratulerar”, sade Garcia, ”’ni har vunnit krigets forsta seger.”

»Jasa? Det var roligt. Det skall jag féra vidare till Sembrano som var gruppchef.”

De tva mannen iakttog varandra vanskapligt, det var forsta gangen Magnin hade direkt att géra
med nagon av cheferna for det militara underrattelsevasendet. Vad Garcia betraffar hade han
dagligen hort talas om Magnin.

Hela Garcia var en 6verraskning fér Magnin — att en spanjor kunde vara korpulent och uppnast
som en engelsk eller normandisk storgodsagare, att en intellektuell kunde se sa hjartlig och
skamtsam ut och ha spetsiga 6ron, att en etnolog som lange levat i Peru och pa Filippinerna inte
ens var brunbrand! Dessutom hade han alltid forestéllt sig Garcia med glaségon.

”Na, det dar var inte varre an en liten expedition i kolonierna”, atertog Magnin. ”Sex plan ... Vi
bara oskadliggjorde nagra lastbilar pa vagen ...”

”Det var inte bombardemanget av vagen som gjorde storsta nyttan utan bombardemanget av
Medellin”, sade Garcia. ”’Flera tunga bomber foll pa torget. Och mark val att morerna for forsta
gangen var utsatta for allvarlig bombning. Kolonnen atervénde till sin bas. Det ar var forsta seger.
Men — Badajoz blev ju taget, s att nu kan Francos armé forena sig med Molas.”

Magnin betraktade honom undrande. Aven Garcias hjértliga oppenhet forvanade honom. Han
hade snarare vantat sig en viss fortegenhet.

”Badajoz ligger ndra portugisiska gransen”, sade Garcia.

Och den sjétte lossade S/S Montesarmiento i Lissabon fjorton tyska flygplan och hundrafemtio
specialister”, fortsatte Vargas. ”Den attonde startade aderton bombplan fran Italien och i férrgar
kom tjugo fram till Sevilla.”

”Savoiamaskiner?”

”Jag vet inte. Men ytterligare tjugo italienare har startat.”

”Horde inte de aderton till dem?”

”’Nej. Inom fjorton dagar kommer vi att ha ett hundratal moderna maskiner mot 0ss.”

Om Junkermaskinerna var daliga 6vertraffade Savoiaplanen vida allt vad republikanerna kunde
stélla upp.

Genom det 6ppna fonstret hordes fran tjugo hogtalare den republikanska nationalsangen.
Vinden flaktade in en doft av angande Iovmassor.



»Jag fortsatter”, sade Garcia och atertog sin rapport. ”Det ar fraga om Badajoz”, forklarade han
for Magnin.

5. f.m. Morerna intar San Cristobalfortet, till halften demolerat av bombardemanget.

7. f.m. Fran San Cristobal bombarderas staden utan uppehall av det fientliga artilleriet.
Milisen haller stand. Provinsiallasarettet forstort av luftbomber.

9. f.m. Ostra vallarna i ruiner och kasernerna i lagor. Vi har endast tva kulsprutor kvar.
Artilleriet beskjuter oss fran San Cristobal. Milisen haller stand.

11. f.m. Fiendens stridsvagnar.

Garcia lade ifran sig det maskinskrivna bladet och tog ett annat.

”Andra rapporten &r kort”, sade han bittert.

12 middag. Fiendens stridsvagnar vid katedralen foljda av infanteriet. Det kastas tillbaka.

Jag undrar just med vilka medel”, anmérkte Garcia. ’Det finns fyra kulsprutor i Badajoz!”

4. e.m. Fienden rycker in.

4.50 e.m. Striden fortsatter fran hus till hus.

”Klockan fyra?” undrade Magnin. ”Men klockan fem uppgav man ju Badajoz som vart?”

”Den har rapporten ar alldeles farsk.”

Magnin mindes hur eftermiddagssolen med sina sneda stralar lyst in pa gatorna i den lugna
klippstaden. Sina forsta krigiska larospan hade han gjort 1914 i artilleriet, och dar visste han att
man aldrig kunde félja en bataljs gang, men sa sag han heller ingenting av den. Och denna stad
som hela tiden hade tett sig sa fredlig, fastan blodet forsade dar! Han hade svavat for hogt over
jorden — liksom Gud. Fiendens stridsvagnar vid katedralen ... Katedralen, ja, med sin stora
skuggflack, de trdnga gatorna, tjurfaktningsarenorna

”Nar upphorde striderna?”

”En timme innan ni passerade”, sade Vargas, om man bortser fran kampen inne i husen ...”

“Har dr sista rapporten”, sade Garcia. ”Den ar fran klockan atta ungefar, kanske tidigare. Den
kommer fran vara linjer — om man nu kan tala om nagra linjer ...”

De fascistiska fangarna har befriats. Alla var oskadda. Milismén och missténkta har héktats
och arkebuserats. Omkring tolvhundra har redan skjutits. Anklagelse: vapnat motstand. Tva
milisman skjutna i katedralen pa trappstegen till hogaltaret. Arkebuseringarna har pagatt hela
eftermiddagen och fortsatter.

Magnin tankte pa Karlitj och Jaime som viftat med sina nasdukar ovanfor dem man héll pa att
skjuta.

Utanfor levde Madrid sitt nattliga liv. Nationalsangen ljod fran varje hogtalare. Pa gatorna
hordes sanger av alla slag och en oregelbunden kér av Salud!-rop fran nar och fjarran. De blan-
dade sig med varandra som tonerna fran olika pianon. Natten var fylld av ett upphetsat och
hoppfullt sorl som ater trangde in i rummet nér det blev tyst. Vargas nickade och sade:

Det ar bra med sang ... Kriget blir nog langvarigt”, tillade han i lagre ton. ”Folket &r
optimistiskt ... Particheferna ar optimistiska ... Major Garcia och jag som narmast skulle vara det
av naturen ...”

Han hojde oroligt pa 6gonbrynen, och nér Vargas hojde pa égonbrynen fick han ett barnsligt
utseende. Han sag med ens helt ung ut och Magnin mérkte att han aldrig tankt sig Don Quijote
som ung.

”Lé&gg i alla fall den har dagen pa minnet, Magnin. En kolonialexpedition kallar ni det, men med
era sex plan hejdade ni kolonnen. Den behovde bara andas pa milisen med sina kulsprutor och
Badajoz f6ll. Och tank pa att de dnda inte var nagra stackare, dessa milismén. I det har kriget
kommer tekniken att félla utslaget, och vi leder det genom att bara tala om kanslor.”

”Det var i alla fall folket som holl Sierran!”

Garcia sag uppmarksamt pa Magnin. Liksom Vargas ansag han att krigets utgang var en fraga



om teknik. Han trodde inte att nagon gudomlig inspiration med ens kunde gdra arbetarledarna till
specialister. Han forutsag att folkfrontens dde till en del skulle komma att ligga i ingenjérernas
hander, och Magnin intresserade honom mycket med sin brist pa sjalvsakerhet, sin skenbara
forstroddhet, sitt utseende av dveranstrangd verkméstare (i sjalva verket var han civilingenjor)
och slutligen med sin patagligt intelligenta och energiska blick som blixtrade fram bakom de
runda, férvanade glasdgonen. Det fanns hos Magnin — det var mustascherna! — nagot av
finsnickare fran Faubourg-Saint-Antoine-kvarteren, och d&ven — i hans blick nar han tog av glas-
ogonen, i gester och leende — nagot som skvallrade om att han var en intellektuell. Magnin hade
suttit i ledningen for en av Frankrikes storsta flyglinjer och Garcia, som alltid sokte bortse fran
det holje av prestige som offentlig verksamhet ger en ménniska, bemddade sig att urskilja vad
som hos denne man var enbart han sjalv.

”Folket &r storartat, Magnin, alldeles storartat”, sade Vargas. ’Men det &r vanmaktigt.”

»Jag var och sdg mig om pa Sierran”, sade Garcia och pekade pa Magnin med pipskaftet. Lat
0ss ta sakerna i tur och ordning. Sierran éverrumplade fascisterna, stallningarna var sarskilt
gynnsamma for guerilla och folket har en mycket stor men ocksa mycket kort stotkraft. Men, kéra
herr Magnin, det finns ett par tre ganska farliga myter som vi kanske lever pa men som ocksa
forgiftar oss. For det forsta den franska revolutionen. Att Folket, med stort F, gjorde franska
revolutionen, det vill saga att hundra pikar radde pa nagra daliga muskoéter, bevisar emellertid
inte att hundra jakthdssor ocksa kan ra pa ett bra flygplan. Ryska revolutionen har ytterligare
komplicerat det hela. Politiskt sett var ryska revolutionen nittonhundratalets forsta men
krigstekniskt sett var den adertonhundratalets sista, val att marka. De vita hade varken flyg eller
stridsvagnar. De rdda hade sina barrikader. Hur kom barrikader i bruk for resten? Jo, i kampen
mot kungarnas kavalleri eftersom folket aldrig hade nagot. Och nu i dag &r hela Spanien fullt av
barrikader! Mot Francos flyg! Sa snart var kéare konseljpresident hade avgatt tog han sin bossa
och gav sig i vég till Sierran ... Kanske ni inte riktigt har kommit underfund med Spanien ... Och
var ende verklige flygplanskonstruktor, Gil, har nyligen stupat — som infanterist!”

Forlat, men revolutionen ...”

”Men vi ar inte revolutionen! Fraga Vargas. Vi ar folket men inte revolutionen fast vi standigt
har ordet pa tungan. Med revolution menar jag ett tillstdnd som avagabringas genom ett uppror
lett av kadrer (politiska, tekniska eller vad ni vill), vilka utbildats i kampen och ar kapabla att
genast ersatta dem de stortar.”

>QOch framfor allt, Magnin, sa har vi inte tagit nagot initiativ>’, sade Vargas och drog pa sig
overallen. ”Det vet ni ju. Vara kadrer aterstar att bilda. Franco har heller inga kadrer utom de
militara, men han har bistand fran de tva stormakterna ni vet. Det var réda armén och inte
partisanerna som slog Wrangel ...”

Garcia markerade sina ord med pipskaftet:

”Hadanefter kommer ingen social férandring och framfor allt ingen revolution att kunna
genomforas utan krig. Och inget krig utan teknik. Alltsa ...”

Vargas nickade gillande i takt med Garcias pipskaft.

”Men enbart teknik och disciplin &r inte saker som manniskor kan vilja ga i doden for”, sade
Magnin.

”Under omstandigheter sadana som de forhandenvarande intresserar det mig mindre vad folk
gar i doden for an vad de har for mojligheter att doda sina motstandare. For resten! Néar jag sager
disciplin forstar ni val att jag inte menar nagot i stil med noggrann marsch. Jag menar kontentan
av de matt och steg som &r dgnade att ge ett stridande kollektiv storsta mojliga effektivitet.”
(Garcia var mycket for att definiera.) ”Det ar teknik det ocksa. Jag behover vél inte saga er att jag
inte haller pa halsningstvanget.”

”Vad vi i detta 6gonblick hor genom fonstret ar i alla fall nagot positivt”, sade Magnin. ”Ni vet



lika val som jag att det inte utnyttjas till sitt fulla varde ... Ni sager: 'Revolutionen, det ar inte vi.'
N4, men varfor kan vi inte bli revolutionen? Ni tror val i alla fall inte pa att ni ska fa hjalp av
demokratierna?”

”Det &r inte sagt”, sade Vargas.

Garcia pekade pa dem bada tva, som om pipan varit en pistol.

Jag har sett demokratierna intervenera mot nastan allting utom mot fascism”, sade han.
Fransett Mexico ar Ryssland det enda land som forr eller senare kan hjalpa oss. Och det kommer
inte att hjalpa oss darfor att det ligger for langt bort. Vad det har sorlet betraffar, som vi hor
genom fonstret, herr Magnin, sa ar det broderskapets apokalyps! Ni ar gripen av den, och jag for-
star det mycket vél, for den hor till det mest gripande som finns, och man ser den heller inte sa
ofta. Men den maste forandras — eller do.”

’Det ar mycket mojligt ... Men forlat, jag for min del kan och vill inte acceptera nagon konflikt
mellan revolutionar disciplin och dem som &nnu inte har insett nddvandigheten av en sadan.
Drommen om fullstandig frihet, makten at den &dlaste och bésta och sa vidare, det &r just sadana
saker jag har kommit hit for. Jag Onskar att varje ménniska ska kunna leva ett liv som inte
karakteriseras av de krav hon staller pa andra — forstar ni vad jag menar?”

”Da ar jag radd att ni inte riktigt har gjort situationen klar for er. Kara herr Magnin, vi har att
gora med tva pa varandra foljande statskupper. Den forsta var helt enkelt den gamla vanliga
militar- och adelskuppen, vi kan den utantill. Burgos, Valladolid, Pomplona — och Sierran. Fran
forsta dagen hade fascisterna alla Spaniens garnisoner. Redan nu har de inte kvar mer an
tredjedelen. Pronunciamientot har alltsa lidit nederlag. Det har lidit nederlag mot apokalypsen.
Men de fascistiska staterna ar inga blindstyren utan har mycket riktigt forutsett kuppens miss-
lyckande. Och i och med det bérjade faran rycka an soderifran. Mark val! Problemet &r inte
langre av samma natur! For att veta vad vi talar om kan vi lata bli ordet fascism. Punkt ett:
Franco ger tusan i fascismen; han ar en venezuelansk diktator-larling. Punkt tva: Mussolini ger i
och for sig tusan i om fascismen blir inford i Spanien eller inte — moral och utrikespolitik &r
skilda saker. Mussolini vill ha en spansk regering som han kan ha inflytande dver. Darfor gor han
Marocko till bas och darifran skeppas en modern armé med modern bevapning. Eftersom de inte
kan rakna pa spanska soldater — vilket de har fatt lara sig av Madrid och Barcelona — stéder de
sig pa foga manstarka men tekniskt fullvéardiga trupper; morer, framlingslegionarer och...

’Det finns bara tolvtusen morer i spanska Marocko, Garcia”, sade Vargas.

»Jag ska be att fa anmala fyrtiotusen. Ingen har har ringaste aning om vilka forbindelser
Mussolini for ndrvarande har med Islams andliga éverhuvuden. Vénta bara! Frankrike och Eng-
land kommer att fa Gverraskningar. Och om inte morerna racker sa skickar han naturligtvis
italienare.”

”Vad tror ni Italien vill?” fragade Magnin.

“Inte vet jag. Enligt min mening kontrollera Gibraltar, sa att ett engelskitalienskt krig
automatiskt maste bli europeiskt genom att England tvingas fora det via en europeisk allierad.
Englands relativa nedrustning gjorde att Mussolini tidigare ville mota det ensam. Nu har dess
upprustning i grund forandrat Italiens politik. Men allt det dar ar hypoteser, kaféprat. Vad som ar
allvarligt ar att Francos armé med sina motoriserade, med automatvapen utrustade kolonner, sin
italienska och tyska organisation och sitt italienska och tyska flyg kommer att marschera mot
Madrid, effektivt understodd av Portugal och de tva fascistiska makterna. For att halla de
erévrade omradena i schack kommer Franco att begagna en massiv terror av det slag han redan
har borjat med i Badajoz. VVad har vi i praktiken att stélla upp i denna senare fas av kriget som
ingenting har att gora med kriget pa Sierran? Det ar fragan.”

Garcia steg upp ur fatljen och gick fram till Magnin. Hans spetsiga 6ron avtecknade sig mot
den tanda lampan pa skrivbordet.



”Herr Magnin, for mig ter sig saken helt enkelt sa: I en folkresning som den vi nu upplever —
eller i en revolution — eller till och med i ett uppror — kan man inte behalla segern annat &n
genom att tillampa en teknik motsatt den som man i bdrjan har segrat med. Som ibland kanske till
och med ar en motbjudande. Tank pa det mot bakgrunden av er egen erfarenhet. For jag undrar
om ni verkligen har grundat er flottilj bara pa broderskap. Apokalypsen vill ha allting och snarast
mojligt. Revolutionen fordrar harda anstrangningar och behdver lang tid for att forverkliga helt
litet. Det farliga &r att varje ménniska inom sig bér langtan efter en apokalyps, och i striden leder
denna langtan pa ganska kort tid till sakert nederlag av den enkla orsaken att en apokalyps till sin
natur saknar framtid. Till och med nar den tror sig ha det.”

Han stoppade pipan i fickan och sade sorgset:

“Var blygsamma uppgift r att organisera apokalypsen, herr Magnin ...”



Forsta delen: Il. Apokalyptisk exercis

Forsta kapitlet

Med nésan och pipan i vadret var Garcia pa vag in i den fore detta butik som blivit en av
forbandsexpeditionerna i Toledo.

Till hdger om dorren hade man klistrat ett stort fotografi ur en illustrerad tidning. Pa det sag
man hur civila som gisslan fordes in i Alcazar av fascisterna. Dessa fangars sakerhet maste de
republikanska trupperna tanka pa vid stormning. ”Kvinnan X ..., flickan X ..., barnet X ...” som
om soldater under strid kunde halla dessa ansikten i minnet. Garcia steg in. Han kom utifran
solskenet och vimlet av mén med nakna 6verkroppar och bredskyggiga hattar, och hér inne
tycktes honom morkret néstan fullstandigt.

”Nu skjuter de pa oss fran batteriet”, ropade nagon i rummet. ”Fran vilket batteri, Negus?”

“Vart eget.”

»Jag ringde nyss och sa at dem att 6ka skottlangden, men officeren svarade bara: 'Jag har fatt
nog av att skjuta pa familjen, sa nu byter jag ett tag!”

Det ar mot civilisationens heligaste principer!” utropade nagon med konstlad rést och
pafallande fransk brytning.

Bara en forradare till”, sade forbandsbefalhavaren lagt och med en rost som var bade sur och
trott. Garcia borjade gissa sig till hans utseende. Nu vénde han sig till en 16jtnant och
kommenderade:

”Ta tjugo man och en kulspruta och spring dit!” Och till en sekreterare: “Underratta Gversten!”

Jag har redan skickat tre kamrater till batteriet for att géra upp rdkningen med honom”, sade
Negus.

QOch jag har avsatt honom en gang men vad ska man gora nar F.A.I. sétter dit honom igen och
Garcia kunde inte uppfatta resten. Andé bullrade det mycket mindre har &n dar ute. Tid efter
annan skakades marken av en explosion och det skallrade till i hogtalaren som spelade Wagners
Valkyrieritt ute pa torget. Han borjade vénja sig vid dunklet och urskilde nu kapten Hernandez;
denne liknade de berdmda spanska kungaportratt som alla i sin tur liknade Karl den femte som

ung. Guldstjarnorna pa hans overall glittrade svagt i halvskymningen. Pa vaggen bakom hans
huvud framtradde smaningom en krans av sulor och laster som omramade det likt en stralgloria.
Man hade inte hunnit réja undan i butiken. Bredvid kaptenen satt Sils fran Barcelona, Negus
kallad.

Hernandez' blick foll slutligen pa Garcia, som stod dar leende med pipan i mungipan.

”Major Garcia, forstar jag? Militara Upplysningar har ringt.” Hernandez skakade hand med
honom och drog honom med sig ut pa gatan.

”Vad vill ni gora?”

”Far jag ga med er och se pa nagra timmar? Sa kan vi se sen.”

»Jag ska just ga upp till Santa Cruz. Vi tankte forsoka med dynamit mot militarguvernementets
hus.”

”Na, da ger vi oss i vag tillsammans.”

Negus, som foljt dem ut, tittade gillande pa Garcia. For en gangs skull hade Madrid skickat
nagon som sag trevlig ut. En kraftig karl med lustiga 6ron och som inte verkade sérskilt
borgerlig. Garcia hade skinnjacka pa sig. Bredvid Negus stod en livlig, senig karl med krusigt,



gratt, yvigt har, latt kavaj, ridbyxor och stovlar. Det var kapten Mercery som Magnin skickat till
krigsministeriet och som darifran sants till Toledo.

”Kamrat Hernandez”, ropade en rost ur butiken, ”l6jtnant Larreta ringer och sager att officeren
pa batteriet har schappat.”

”Lat honom ta hans plats.”

Hernandez ryckte med avsmak pa axlarna och klev 6ver en symaskin som slangts ut pa gatan.
Eskorten foljde efter.

”Vem &r det egentligen som for befélet har?” fragade Garcia, natt och jamnt ironiskt.

”Vem som for befalet? Alla ... Och ingen ... Skrattar ni?”

»Jag skrattar alltid, det &r en glad ovana. Vilka &r det som ger order da?”

”Officerare, galningar, partiernas fortroendeman och andra som jag inte orkar rakna upp.”

Hernandez' ton var inte ens férargad — han talade med en modlés grimas och krokte den svarta
mustaschen ner mot den svagt utskjutande underlappen.

’Hur &r forhallandet mellan yrkesofficerarna och de politiska organisationerna?” fragade Garcia.

Hernandez sag pa honom utan en atbérd och utan ett ord — som om han saknat varje majlighet
att uttrycka hur katastrofalt detta forhallande var. Ute i solen gol tupparna.

”Och varfor?” sade Garcia. ”Darfor att vilken dumbom som helst tror sig ha nagot att saga till
om. | borjan &r varje revolution en andlos villervalla av order och kontraorder.”

”Dels det. Och vad ska man gora nar alldeles okunnigt folk kommer och diskuterar strategiska
problem. Tvatusen man 6vade trupper skulle kunna krossa en sadan milis. Men till och med de
verkliga politikerna tror ju pa folket som militar faktor!”

”Inte jag. Atminstone inte genast. VVad har ni annars gjort for iakttagelser?”

Gatorna lag till halften i skugga, till halften i sol, myllrande av liv; jaktbdssor vaggade bland
gronsaksstanden. Hogtalaren pa torget slutade Valkyrieritten och 6vergick till en guttural och in-
tensiv flamencosang. Den verkade nagot mittemellan dodsklagan och en karavanpadrivares
fortvivlade rop. Sangen tycktes borra sig in i den likluktande staden som en stupad borrar
fingrarna i jorden.

»Jo, for att bli socialist eller kommunist eller medlem av nagot liberalt parti fordras atminstone
referenser, men i fackforeningar kommer man in hur som helst. Jag sager er sékert inte nagot nytt
men for oss &r i alla fall detta farligare an allt annat. Var gang vi haktar en falangist har han
naturligtvis ett fackforeningskort! Det finns bra anarkosyndikalister ocksa, kamraten bakom oss
till exempel, men sa lange de fortfar med sin open door-politik kommer det in alla sorters
katastrofer genom den dar 6ppna dérren! Ni horde ju vad som hande med I6jtnanten pa batteriet.”

”Och av vilken orsak har officerarna stallt sig pa var sida?”

”Det finns de som tanker att eftersom Franco inte har lyckats genast, kommer han att
misslyckas. Och de som haller pa en eller annan hogre officer bland Francos fiender: Quiepo,
Mola eller ndgon sadan. Och de som inte har tagit sitt parti, antingen det nu beror pa tvekan eller
slohet, med andra ord sadana som har stannat darfor att de nu en gang var pa var sida ... Men
sedan partikommittéerna borjade skalla pa dem tror jag de angrar sig ...

Pa Sierran hade Garcia sett officerare som latsades vara republikaner och gillade alla tokigheter
som milismannen gjorde men spottade nar de vande sig bort. Och officerare pa ett av armens
flygfalt som tog bort bord och stolar i méssen nar det bérjade komma dit illa kladda utléndska
frivilliga. Men han hade ocksa sett officerare som med oandligt tdlamod rattade milisméannens fel,
undervisade och organiserade dem ... Och han visste vilket 6de som gatt ut dver den
republikanska officer som tilldelats befélet 6ver 13:de lansidrregementet, ett av de revolterande
regementena i Valencia. Fullt medveten om vilken risk han lopte hade han gatt till den upproriska
kasernen; portarna stdngdes om honom och man hérde en salva ...

”Kommer ingen av befélet 6verens med anarkisterna?”



»Jo, riktigt daliga officerare gar det bra med ... Den ende som far anarkisterna — de sa kallade
anarkisterna, menar jag att i nagon man lyda order, &r den har franske kaptenen. De tar honom
inte just pa allvar, men de tycker om honom.”

Garcia tog fragande pipan ur munnen.

»Ja, det ar en sadan dar som har vansinniga begrepp om taktik och strategi men god blick nar det
géller praktiska ting”, sade Hernandez.

Gatorna stralade samman mot den 6ppna platsen mellan Alcazar och de belagrande. Dar kunde
Garcia och Hernandez inte komma Gver utan maste ta en omvag. Garcias steg klingade taktfast
mot den aldriga stenlaggningen. Hernandez drog benen efter sig. For varje gata eller grand de
gick over sag de langst bort den 6ppna platsen. Barrikader av madrasser omvaxlande med
barrikader av sandséckar, mycket for laga. Karlarna skot i liggande, illa spridda och illa skyddade
for kulsprutornas eld.

”Vad anser ni om den dér barrikaden?” fragade Garcia med en blick at sidan.

”Detsamma som ni. Men vanta far ni se!”

Hernandez gick fram till den som tycktes ha mest att saga till om pa platsen. Karlen hade ett
trevligt kuskansikte, mustascher — &, vilka mustascher! — en forsta klassens mexikansk hatt och
rikligt med tatueringar. 1 en gummisnodd pa véanstra handleden bar han en dédskalle av
aluminium.

”Ni borde bygga barrikaden femtio centimeter hogre, sprida skyttarna och placera nagra i
fonstren pa bagge sidor.”

”Vem ar du?” brummade mexikanaren medan en salva brakade loss i grannskapet.

”Hur?”

”Vem du &r, forstas! Dina papper!”

”Kapten Hernandez, befalhavare i Zocodoversektionen.”

”Da ar du inte i fackfoéreningen. Angar min barrikad dig i sa fall?”

Garcia tittade pa den markvardiga hatten. Runt kullen satt en krans av konstgjorda rosor och
nedanfor dem ett bomullsband som hade foljande inskription i black: Pancho Villas Skrack.
’Pancho Villas Skrack, vad ar det?” fragade han.

”Det begriper man véal”, sade den andre.

”Ja visst”, svarade Garcia.

Hernandez sag tyst pa Garcia. De gick vidare. | hogtalarna hade den grandiosa sangen tagit slut.
Framfor en mejeriaffar pa en tvargata stod en rad mjolkflaskor med vidféasta papperslappar pa
vilka namn var skrivna. Kvinnorna tyckte det var trakigt att sta i ko, lamnade foljaktligen
flaskorna vilka butiksinnehavaren fyllde, och kunde sedan hamta dem — savida inte ...

Elden avstannade. Ett 6gonblick hérdes ingenting annat &n eskortens steg mot gatan. Garcia
horde nagon séga: ’Det & som madame Mercery skrev till mig — en hogt bildad dam, kamrater;
de tar fel om de tror att de med arbetarnas blod kan utplana flackarna efter sina nederlag i
Afrika.” Fran en skyddad gata hordes ljudet av en sparkcykel.

Sa atertog elden. De passerade flera gator, kluvna i sol och skugga som de andra, men skyddade
fran elden fran Alcazar. Pa skuggsidan pratade folk framfor portarna; somliga satt, andra stod
stodda pa sina jaktbossor. Vid ett horn sag man ryggen av en man i mjuk hatt och kavaj trots
varmen. Han stod ensam och skot.

Gatan ledde &nda fram till foten av ett hogt annex till fastningen. Inte en skottglugg, inte ett
fonster, inte en fiende. | en svédrm av flugor stod mannen och skot kula efter kula mot muren. Nar
magasinet var tomt fyllde han det igen. Nu horde han deras steg bakom sig och véande sig om. Det
var en fyrtioars man med allvarsamt ansikte.

”Jag skjuter jag.”

”Pa muren?”



P4 det som finns till hands.”

Han sag allvarligt pa Garcia och sade:

”Ni matte inte ha era barn dar inne, ni!”

Garcia sag pa honom utan att svara.

”For da kan ni ingenting begripa”, tillade mannen, vande sig om och bérjade ater skjuta mot de
ofantliga blocken.

De gick vidare.

”Varfor tar vi inte Alcazar?” sade Garcia till Herndndez och slog latt med pipskaftet mot vanstra
handryggen.

”Hur skulle vi kunna det?”

De fortsatte att ga.

Aldrig har ndgon tagit en fastning genom att skjuta pa fonstren ... Det ar en belagring utan
stormning. Och i sa fall ...”

De sag upp mot fastningens torn.

»Jag ska saga er en sak som kan verka 6verraskande i den har luften”, atertog Hernandez.
”Alcazar har blivit en lek. Ingen har langre kénning av fienden. | borjan hade vi det, men nu ar
det slut — och vad kan man da géra? Om vi toge avgorande matt och steg skulle vi kdnna oss
som mordare ... Har ni varit vid Zaragozafronten?”

’Inte annu, men vid Huesca.”

”Nar man flyger dver Zaragoza ser man Gverallt i omgivningarna hal efter luftbomber. Men de
strategiska punkterna, kaserner och sa vidare, ar tio ganger mindre bombade &n 6ppna féltet. Det
beror varken pa oférmaga eller feghet, men det gar fortare att improvisera ett inb6rdeskrig an ett
varaktigt hat. Det &r klart att somliga saker maste goras. Jag tycker sjalv inte om de dar groparna
kring Zaragoza. Men jag &r spanjor, sa jag kan forsta ...”

En appladaska ekade ut i solskenet, och Hernandez tystnade mitt i meningen. De passerade just
den med affischer éverkletade porten till en elandig revyteater. Hernandez gjorde som férut en
trétt axelryckning och atertog lite mera dampat:

Det ar visserligen inte bara milis fran Toledo kring Alcazar, men manga av dem &r fran Toledo.
Och barnungarna som fascisterna har stangt in ar Toledomilisens, sa vad ska man gora ...”

”Hur manga har de tagit som gisslan?”

”Svart att veta ... Varje forsok att fa reda pa nagot har rinner ut i sanden ... Men ett ganska stort
antal maste det vara, och manga kvinnor och barn ... | borjan rafsade de samman sa manga de
kunde. Men vad som paralyserar oss &r inte fangarna sjalva utan legenderna om dem. Fast kanske
det inte &r s& manga som vi alla fruktar ...”

Det ar alltsa fullkomligt omojligt att fa veta nagot bestamt?”

Garcia hade liksom kaptenen sett fotografierna av kvinnor och barn som satts upp pa staben (att
de var gisslan var atminstone sakert), och fotografierna av tomma barnkamrar med kvarlamnade
leksaker pa golvet.

Vi har forsokt fyra ganger.”

Svepta i dammolnet efter en veritabel mongolhord av beridna bénder kom de fram till Santa
Cruz. Dér bortom syntes guvernementsbyggnadens fientliga fonsterrad och ovanfér dem Alcazar.
”Ar det har ni ska forsoka med dynamit?”

»Ja”

De gick genom ett virrvarr av forbranda tradgardar, svala salar och trappor och kom till en sal i
museet. Fonstren var tillbommade med sandséckar och statyfragment. Milismannen stod dry-
pande av svett och skoét i bastuvarmen. Deras nakna Overkroppar var panterflackiga av sol och
skugga. Solflackarna kom sig av att de fientliga kulorna gjort ett sall av vaggens évre del som var
av tegel.



Bakom Garcia stod en helgonbild pa vars utstrackta arm patronremsorna dinglade som
tvattklader pa tork. Han hangde sin skinnjacka pa pekfingret.

Mercery kom fram till honom; det var férsta gangen:

”Jag ville bara anméla att alla véardefulla statyer har forts i sékerhet”, sade han och gjorde
stéllningssteg.

L4t oss hoppas det”, tankte Garcia déar han stod med helgonets hand i sin.

Genom korridorer och morka rum kom de ut pa ett tak. Bortom den solblekta tegelytan
flammade det skérdemogna Kastilien med all sin vissnade blomsterprakt mot den vita horisonten.
Garcia kande sig som besatt av allt detta blandande ljus och madde illa av hettan. Nu upptackte
han kyrkogarden. Alla dessa stenar, alla dessa kritvita mausoleer, som avtecknade sig mot den
ockra-fargade vidden, tycktes vilja forodmjuka honom genom att skratta at striden. Surrande som
getingar flog kulorna forbi medan andra hart klingande sprangde sonder tegelpannorna.
Nedhukad och med revolvern i handen gick Hernandez fore Garcia, Mercery och milisménnen
som bar dynamiten. Ovanifran brande solen och underifran tegelpannorna som ackumulerade och
aterkastade hettan. Tio meter langre bort pa andra sidan muren lag fascisterna och skét. En
milisman slungade ett dynamitpaket som exploderade pa ett tak — tegelskérvorna flog anda fram
till muren som skyddade dynamitarderna, Hernandez och Garcia. Snett ovanfor dem flt en strom
av kulor.

Illa skott”, sade Mercery.

En kulspruta sallade sig till gevarselden. ”En enda granat i all denna dynamit!” tankte Garcia.
Mercery reste sig upp med hela dverkroppen ovanfér murkronet. Fascisterna trodde inte sina
6gon men siktade sa gott de kunde pa denna otroliga bildstod i kavaj och réd slips, som med
bomull i 6ronen slungade i vég sin dynamitladdning likt en diskuskastare. Hela taket flog i vadret
med ett vilt brakande. Tegelpannorna hoppade hogt i luften, foll ater ner och blandade sitt
klingande med manniskoskriken. Mercery krop ihop bakom muren vid Hernandez' sida.

S ska det goras”, sade han till milismannen som smaég langs muren med sina bordor.

Hans ansikte var bara tjugo centimeter ifran kaptenens.

”Hur var det egentligen under kriget 1914?” fragade denne.

Att leva eller inte leva ... Att vanta ... Att finnas till for nagonting ... Och sa radslan ...”

Mercery kande mycket riktigt hur skracken kom 6ver honom; det berodde pa att han satt stilla.
Han tog sin revolver, stack upp huvudet 6ver kronet, siktade och skét. Ater handlade han, och
ater forsvann hans radsla. Tredje dynamitladdningen exploderade.

Hernandez' mosstofs befann sig precis mitt framfor rAmnan i muren, och lufttrycket knéppte den
over till andra sidan ansiktet; mossan foll till marken. Hernandez som var skallig satte pa sig
maossan och foryngrades igen.

Genom muren eller genom skotthalet framfor Garcias nasa visslade nagra kulor. Han beslot sig
antligen for att lata pipan slockna och stoppade den i fickan. Framre delen av byggnaden som
fascisterna ockuperade sprang nu i luften som om den varit minerad. Blod sprutade ur huvudet pa
en milisman som sjonk samman till hoger om Garcia. Handen som slungat dynamiten holl han
annu i vadret. Garcia sag nu vad mannens nacke skymt innan han foll — det var en av
uppfartsvagarna till Alcazar, framfor kyrkogarden och mitt i elden. I det harda solskenet stod en
skenbart oskadd automobil med tva passagerare i framséatet och tre i baksétet, alla ororliga. Tio
meter nedanfor 1ag en kvinna med det lockiga huvudet mot ena armen och den andra utstrackt —
hon skulle ha sett ut som en sovande om hon inte legat med huvudet nedat ravinen och om man
inte anat hur livlost platt hon var under den tomma klédnningen, hur déden med all kraft tryckte
henne mot marken. Dessa spoken mitt pa ljusa dagen skilde sig annars inte fran levande annat dn
genom lukten.

Vet ni om det finns nagra sprangspecialister i Madrid?” fragade Hernandez.



”Knappast.”

Garcia sag fortfarande ut over kyrkogarden. Det evighetens mysterium, med vilket dess stenar
och cypresser tycktes laddade, gav honom en underlig kansla i maggropen. Nar han sag hur den
stralande dagen var lika for alla, for kyrkogardens déda och inbordeskrigets stupade, kande han
sig &nda in i sjalen &cklad av den genomtrangande liklukten. Den sista dynamiten sprangde det
sista som var kvar av fascisternas tillhall.

| museisalen var hettan och bullret som forut. Dynamitarder, milisman fran museet och milismén
fran de underjordiska gangarna lyckonskade varandra till det som hant.

Nar Garcia ville ta sin skinnjacka fran helgonets pekfinger fastnade fodret; helgonet ville inte
slappa den. Ur en trappa som val forde till ndgon kallare kom halvnakna milisman, lastade med
masshakar vilkas gronaktiga guld och blekrdda siden glanste i dunklet. En milisman stod med en
1500-talsbarett pa nacken och skrev inventarieforteckning med tatuerad hand.

”Vad var egentligen andamalet med expeditionen nyss?” fragade Garcia.

»Jo, nér vi har forstort den byggnaden kan rebellerna inte pa nagot vis ta sig ut. Nagon annan
mening var det inte — i alla fall béttre an ingen alls ... Anda hittills anvande vi bara bensin- eller
svavelsyrebomber ... Sa att det har var i alla fall ett framsteg.”

”Forsoker kadetterna fortfarande ta sig ut?”

Mercery, som stod bredvid honom, lyfte armarna i vadret: ”Ni star infor historiens storsta
bedrageri!”

Garcia gav honom en fragande blick.

’Till ert forfogande med en rapport, major!”

Men Hernandez hade lagt handen pa Garcias arm, och Mercery, som respekterade den militara
rangordningen, steg at sidan. Hernandez sag pa majoren med samma uttryck av uppgivenhet som
nar det varit fraga om forhallandet mellan officerare och anarkisternas organisationer — men
dessutom sag han forvanad ut. Man hoérde en flygmaskinsmotor.

”Ni ocksa! Militara underrattelsetjansten! ...”

Garcia vantade med ndsan i vadret och uppmarksamma ekorrégon.

”Alcazars kadetter &r en ren propagandauppfinning; det finns inte ens tjugo kadetter dar uppe.
Nar Francos resning borjade var alla krigsskolans elever hemma pa ferier. Alcazar forsvaras av
civilgardister under kommando av officerarna vid Krigsskolan, Moscardo och de andra ...”

Ett tiotal milismé&n kom springande, bland dem Negus. De ropade:

”Nu ar de hér igen med en eldspruta.”

Genom gangar och trappor kom Hernandez, Garcia, Negus,

Mercery och milisméannen ned i en hogvalvd kéllare som var fylld av ekon och rék. Mittemot
dem 6ppnade den sig i en bred underjordisk gang genom vilken roken boljade réd. Med vatten-
hinkar i hdnderna eller i famnen sprang milisman forbi. Bullret av kampen utanfor hordes knappt
hit ner, och det luktade bensin i stallet for lik. Fascisterna var i gangen.

Eldsprutans strale kom den véagen. Den skimrade i morkret nar den skoljde dver taket, muren
mittemot gangen och golvet med langsamma rérelser — det sag ut som om nagon hela tiden stod
och halade fram en lang strale bensin med handerna. Men den mjuka eldstralen var fangen i
gangen och kunde na varken hoger eller vanster sida av kallaren. Trots det rasande tempo i vilket
milisménnen slangde innehallet i sina hinkar Gver vaggarna och éver den spottande bensinen pa
golvet forstod Hernandez att de bara vantade pa att fascisterna skulle visa sig i gangens 6ppning,
och nagra stod tatt tryckta intill muren pa ett satt som kom honom att ana att de nar som helst
skulle kunna ge upp. | denna kamp mellan méanniska och element fanns ingenting som kunde
kallas krig. Bensinduschen kom allt narmare, vattnet smallde rasande mot vaggarna, angan sjod,
de som satt den beska roken i halsen hostade helvetiskt, sprutan vaste fruktansvart. Stralen kom



steg for steg narmare och milismannens frenetiska bradska tycktes mangfaldigad genom att de
konvulsiva bla lagorna kastade klasar av sprattlande skuggor pa vaggarna, ett helt anhang av
spoken som dansade en vansinnig ringdans kring de levande. Bland dessa galna skuggor i den
kvavande dimman som suddade ut alla konturer, bland dessa stonande av en brand som gnallde i
det vilda frasandet av vatten och lagor tycktes manniskan foga vard.

»Jag ser ingenting”, skrek den brande som lag pa golvet, “jag ser ingenting! Tag bort mig!”

Hernandez och Mercery hade tagit honom i axlarna och borjade dra honom med sig, men han
fortsatte anda att skrika: ~’Ta bort mig!”

Sprutan narmade sig gangens mynning. Negus stod alldeles vid hornet, tatt tryckt intill muren
och med revolvern i hégra handen. | samma 6gonblick som kopparmunstycket stack fram tog han
tag i det med vénstra handen men slappte det lika fort efter att ha fatt handflatan fladd. Kring
hans huvud stod det yviga haret som en bla gloria mot bensinlagorna. Kulor slog ner fran alla
hall. Fascisten hoppade at sidan for att kunna fora stralen mot Negus som redan stod alldeles inpa
honom. Negus skot, sprutan foll klingande mot stengolvet och alla skuggorna flog upp i taket.
Fascisten stod och vacklade ovanfor eldstrémmen pa golvet. Hans ansikte upplystes underifran av
det skimrande flodet — det var en ganska alderstigen officer. Slutligen gled han liksom i
ultrarapid forbi Negus och foll med huvudet i stralen som kokade till och tycktes sparka undan
honom. Negus véande sprutan. Hela kallaren forsvann i ett totalt mérker och man sag i stéllet
gangen fylld av rokmoln genom vilka skuggor flydde.

En oredig massa av milisman sprang under skrik och gevarsskott i den rektangulara gangen dar
den blaaktiga bensinstralen nu var vand at andra hallet. Plotsligt slocknade allting utom en
gruvlykta och en ficklampa.

”De stangde kranen nér de sag att vi hade sprutan”, sade nagon och tillade égonblicket darefter:
”’jag vet vad jag sdger, for jag har varit brandkapten.”

”Halt!” ropade Hernandez fran gangen, “de har en barrikad langst bort.”

Negus kom tillbaka fran gangen. Milisménnen bérjade tanda gruvlyktorna.

Det ar inte alla som lyckas bli bodlar”, sade han till Hernandez. ’Det hangde pa en kvarts
sekund. Han hade haft tid att rikta sprutan mot mig innan jag kunde skjuta. Men jag sag pa
honom. Det ar lustigt i alla fall ... Det &r nog inte sa latt att branna en manniska levande nar hon
serpaen..”

I den morka gangen som ledde tillbaka ut i det fria syntes langst bort en gra rektangel av
dagsljus. Negus tande en cigarrett och samtidigt gjorde alla de andra detsamma — det var
symbolen for deras atervandande till livet. Varje ansikte lystes upp av de klara, snabba lagorna
fran tandstickor eller cigarrettandare; sedan aterfoll allt i skymning. De gick upp mot museets
stora sal, fran vilken roster nu hordes ropa:

”Det ar ett flygplan éver molnen.”

Det svaraste ar naturligtvis att inte tveka”, atertog Negus. ”Det galler sekunder. For tva dagar
sedan vande fransmannen en eldspruta pa samma satt. Kanske samma spruta ... Utan att branna
sig men ocksa utan att doda gubben. Fransmannen sager att han kanner till saken och att man
sakert inte kan anvanda sprutan mot nagon som tittar pa en. Det vagar man inte ... Néar allt
kommer omkring sa vagar man helt enkelt inte ...”

Andra kapitlet

Varje dag fick ndgon av internationella flygets officerare ga till flygkommandot och ibland till
polisen. Magnin skickade néstan alltid Scali. Hans kultiverade satt och den omstéandigheten att
han var en relativt kdnd person underlattade forbindelserna med flygstaben, som néstan
uteslutande bestod av officerare i den gamla armén. (Sembrano och hans méan utgjorde en
fristaende grupp.)



Scali var tills vidare bara en undersatsig man men hade alla forutsattningar att bli korpulent och
agde redan den speciella hjartlighet och finess som ofta utmérker korpulenta personer. Han kom
latt dverens med alla, d&ven med polisen, stod pa mer eller mindre kamratlig fot med flottiljens
samtliga italienare, var deras utvalde talesman och god van med néstan alla de andra. Slutligen
talade han mycket god spanska. | dag hade han fatt en bradskande kallelse till polisen.

Vid polishusets portar stod vakter med kulsprutor. Runt stora, befallande och tomma fatéljer
med forgyllda stift i sndckform flockades de fattiga, olyckliga ansikten som man moter i alla krig.
| en liten matsal (ingenting hade tagits bort fran hotellet dar denna militara avdelning av
sékerhetspolisen just flyttat in) stod Séruzier, Leclercs van, upprort gestikulerande mellan tvenne
vakter. Han gjorde &nnu mer an vanligt skal for namnet flygande fasan.

A, Scali, dar kommer du! Om du bara visste! .. ”

Scali Iat honom forst reagera av sig.

»Jag trodde jag skulle stryka med pa kuppen! Faktiskt stryka med!”

Eftersom Scali kom i sallskap med en polissekreterare hade milisménnen som omgav Séruzier
dragit sig undan nagra steg, men Séruzier vagade annu inte kanna sig riktigt fri.

»Sana fnask, forstar du, det var varre an det varsta! ...”

Aven sedan han satt sig ned sdg han ut som en fjaril som flaxade omkring i ett stangt rum; hans
svarta pierrot-6gon rullade forskréckt i ett ansikte utan égonbryn.

“Ett 6gonblick”, sade Scali med lyftat pekfinger. Borja fran borjan.”

»Jo, fnasket kom fram till mig pd Gran Via. Jag vet inte vad hon sa, men det var nat om att hon
kunde en del tricks. Da fragade jag om hon ville pa italienskt vis. 'Jada’, sager hon.

Jag foljer med henne upp pa hennes rum, men nar jag vill borja sa vill hon géra som vanligt.
Men mej lurar dom inte — vi har sagt italienskt vis, sa jag, och inget annat. Hon vill inte ta reson.
Da sédger jag att jag har blitt lurad, sa jag gar upp och vill kla pa mig, och da ringer hon i telefon,
pa spanska forstas. Upp kom ett tjockt fnask; hon begriper inte ett ord vad jag sager, och jag inte
vad hon. Den tjocka pekade hela tiden pa den lilla som var naken hon med och ratt snygg, och det
verkade som hon sa: Satt i gang bara! Men jag visste ju att hon inte ville. Sa jag forklarar for den
tjocka att det var fel, men hon trodde jag ville lura henne. Inte for att jag haller speciellt styvt pa
att gora det pa italienskt vis, det ska du inte tro. Inte alls. Nej, men jag vill inte bli lurad, for det
tal jag inte! — Det haller du val med om, va?”

”Men vad i helsike gér du har? Du har val i alla fall inte blivit haktad for sedlighetssarande
beteende?”

»Jo, ndr den tjocka marker att jag inte vill, s ringer hon ocksa. Jag tankte att nu kommer det en
annu tjockare ...”

Nu kunde Séruzier andas lugnare, Scali tog det hela skamtsamt, saken sdg ut att reda upp sig.
Nar Scali log sag han ut som om han skrattade; munterheten kom hans égon att krympa ihop och
understrok ytterligare det mulattartade i hans ansikte.

”Men vad tror du jag far se? Sex stycken snutar med karbiner!

Vad ville nu dom? Jag borjar forklara igen: det var inte jag som bad henne, det var hon som
kom med forslaget. A ena sidan visste jag att dom ar mot prostitutionen och alltsa mot fnask, men
a andra sidan ar dom pryda, sa da ar dom séakert mot det italienska sattet, atminstone latsas dom
det, dom javla vegetarianerna. Det vérsta var att inte kunna snacka spanska, for karlar emellan
kommer man annars latt dverens i sana fall. Men ju mer jag forsokte forklara, desto argare sag
dom ut. Till slut var det en som drog sin revolver! Ju mer jag sa at honom att jag inte hade fatt
gora det pa italienskt vis, dess varre blev det. Och dom bégge fnasken bara skrek: 'ltaliano,
italiano!" Till slut horde man inget annat. Faktiskt, forstar du, jag vart riktigt generad. Men sa
kom jag pa idén att visa snutarna mitt flottiljkort, som &r pa spanska. Och da tog dom mig med
hit, och jag sa at dem att ringa faltet.”



”Vad ar han anklagad for?” fragade Scali sekreteraren pa spanska.

Den andre sag efter i handlingarna.

”Inget farligt ... Det &r nagra prostituerade som anklagar honom, sa ... Vnta ett tag. Jo, har star
det: spionverksamhet for Italiens rakning.”

Fem minuter senare var Seruzier fri, under allmént skratt.

Vi har en allvarligare historia ocksa”, sade sekreteraren. *’Tva fascistiska flygare av italiensk
nationalitet har fallit ner hos oss, séder om Toledo. Den ene omkom, den andre finns har. Militara
undersokningstjansten vill att ni tittar pa deras papper.”

Scali bladdrade generad med sina sma korta fingrar i bunten av brev, visitkort, fotografier,
kvitton och medlemskort som fanns i planboken och i bunten av kartor som funnits i sjilva
planet. Det var forsta gangen han under ett sken av intimitet konfronterades med en fiende av sin
egen nation — och den han konfronterades med var en dod.

Ett av papperen gjorde honom nyfiken. Det var av samma avlanga format som en hopvikt
flygkarta; antagligen hade piloten haft det klistrat pa nagon sadan. Det tycktes ha tjanat som logg-
bok. Det fanns en kolumn “Fran” och en kolumn Till” samt data. Pa den 16 juli (alltsa fore
Francos uppror) stod ortnamnet Spezia, sedan Melilla pa den i8, 19 och 20, sedan Sevilla och
Salamanca. | marginalen uppgiften: bombardemang, spaning, eskort, patrullering ... Och slutligen
under gardagens datum: fran Segovia till ... Doden var inte ifylld.

Men nedanfor hade en annan hand, tydligen nagra dagar tidigare, med stora bokstéaver skrivit
ordet TOLEDO 6ver bada kolumnerna, samt med morgondagens datum. En viktig flygraid skulle
alltsa foretagas mot Toledo.

Fran ett rum i narheten hordes nagon skrika i telefon.

“Herr president, jag ar fullt medveten om svagheten hos vara férband! Men jag kan under inga
forhallanden, under inga forhallanden, forstar ni, ta in folk som inte garanteras av nagon politisk
organisation, i stormgardet! — — — Ja, men den dag da vi maste undertrycka en fascistisk revolt
med ett underminerat stormgarde ... Inga man utan garanti sa lange jag bar ansvaret! Det fanns
tillrackligt med falangister i Montafiakasernen! Nar det géller polisen kan sadant inte fa komma i
fraga.”

Scali hade genast kant igen polischefens upphetsade rost.

”Hans lilla dotter &r fange i Cadiz”, sade en av sekreterarna.

Det slog i en dérr och man horde ingenting mer av samtalet. Sedan éppnades dorren till
matsalen, och sekreteraren aterkom.

”Det finns papper pa underrattelsetjansten ocksa”, sade han. ”Major Garcia sager att det ar
viktiga papper. Vad de har betraffar ber han er att skilja dem at, den dode forarens for sig och
spanarens for sig. Sedan kan ni ge mig alltsammans sa gar jag genast till honom med det. Ni kan
meddela 6verste Magnin.”

”Mycket ar trycksaker eller visitkort och det ar omojligt att sdga vem de tillhor ...”

Vi har ju spanaren hér, ni kan fraga honom.”

”Om ni sa vill”, sade Scali utan entusiasm.

Hans kanslor gentemot fangen var lika motsagelsefulla som dem han haft infor papperen. Men
han var inte utan nyfikenhet. Tva dagar innan hade en tysk pilot stortat pa Sierran, helt nara
hogkvarteret dar tva ministrar var pa inspektion. Han hade forts dit till forhor och visade sig
hé&pen Over att se generalspersoner, vilket han inte trodde férekom hos “’de roda”. Nér tolken
ndmnde de nérvarandes namn hade tysken bokstavligen skrikit: ’Fan att jag inte bombarderade
det har kyffet som jag har flugit 6ver fem ganger!”

”Vanta ett tag”, sade Scali till sekreteraren, ’sdg majoren att ett av papperen kan ha sin
betydelse.” Han tankte pa datumsiffran for avfarden fran Italien, fore Francos uppror.

Han gick vidare till rummet dar spanaren forvarades. Fangen satt med armbagarna mot det



gronkladda bordet och ryggen mot dorren. Scalis forsta intryck var obestamt — en till halften
civil, till halften militar gestalt i skinnjacka och bla uniformsbyxor. Men sa snart italienaren
horde dorren reste han sig och gjorde helt om. Att doma av benens knyckiga rorelser, de langa,
magra armarna och den kutiga ryggen var han nervds och hade tuberkulésa anlag.

»Ar ni sdrad?” fragade Scali neutralt.

”’Nej, bara kontusioner.”

Scali lade papperen och sin revolver pa bordet, satte sig och gjorde tecken at de tva vakterna att
ga. Han hade fascisten mittemot sig. Det var ett av dessa fagelansikten som ar s& vanliga bland
flygare: sma 6gon och uppnasa, det hela understruket av en markerad ansiktshyggnad och ett
kortklippt har. Han liknade inte House men var av samma familj.

Varfor verkade han till den grad forbluffad? Scali vande sig om — under portrattet av Azafia
bakom honom lag en meterlang trave silversaker: tallrikar, assietter, tekannor och andra kannor,
moriska fat, pendyler, bordssilver, vaser, allt taget under husundersokningar.

”Ar det sakerna dar ni ar férvanad 6ver?”

”Sakerna ... Vilka da?” fragade spanaren tveksamt.

Scali pekade pa skatten.

Jasa! Nej da.”

Italienaren forefoll hetsad. Vad som forbluffade honom var kanske Scali sjélv. Scali hade nagot
av amerikansk komiker dver sig. Det berodde inte sa mycket pa hans ansikte som visserligen
hade tjocka lappar men vars drag var regelbundna trots de hornbagade glasdgonen, utan pa att
benen var for korta for hans kropp och tvingade honom att ga en smula likt Chaplin. Den foga
”roda” mockajackan och eversharppennan bakom orat var kanske inte heller vad spanaren vantat
sig.

”Hor pa”, sade Scali pa italienska. »Jag ar inte detektiv, jag ar frivillig i flyget och har tillkallats
for tekniska fragor. Man har bett mig se till att era och er dode ... kollegas papper blir sorterade i
tva hogar. Det ar allt.”

”A, garna for mig!”

”Léagg era saker till hdger och de andra till vanster.”

Nastan utan att titta pa papperen borjade spanaren lagga dem i tva hdgar, medan han da och da
sag bort mot silverhdgen, pa vilken takets elektriska lampor kastade sma stjarntindrande reflexer.

Var det motorfel eller blev ni nedskjutna?” fragade Scali.

Vi var pa spaning och blev nedskjutna av ett ryskt plan.”

Scali ryckte pa axlarna.

’Synd att det inte finns nagra ryska plan. Men det gor detsamma, vi far hoppas de kommer.”

I pilotens anteckningar stod for resten inte spaning utan bombning. Scali fick en haftig kansla av
den dverlagsenhet som vetskapen om lognen ger éver den som ljuger. Fast han hade verkligen
inte hort talas om nagra tvasitsiga italienska bombplan pa spanska fronten. N3, det fick polisen
reda ut. Men han gjorde en annan iakttagelse. Till hoger lade spanaren ett kvitto, nagra sedlar och
ett litet fotografi. Scali tog av glaségonen for att kunna se utan att luta sig fram (han var namligen
langsynt). Det var en detalj ur en av Piero della Francescas fresker.

”Var det ert eller hans?”

”Ni sa ju att jag skulle lagga mitt till hoger.”

Piero della Francesca Scali sag pa passet: studerande, Florens. Om inte fascismen varit
hade han kanske haft denne yngling som elev. Han hade ett 6gonblick tankt sig att fotografiet
tillhort den dode med vilken han dunkelt ké&nt sig solidarisk ... Scali hade skrivit en mycket
betydande analys av Piero della Francescas fresker ...

(Veckan forut hade ett forhor som inte leddes av polisen utan av en spansk flygare mynnat ut i
en diskussion om rekord...)



”Hoppade ni?”

”’Maskinen tog inte eld. Vi gjorde nddlandning bara.”

”Och slog over?”

»Ja.”

”Och sedan?”

Spanaren tvekade med svaret. Scali sag i rapporten. Foraren hade gatt ut forst, medan spanaren
annu satt inklamd i planets spillror. En bonde hade kommit gaende, féraren hade dragit sin
revolver. Bonden fortsatte framat och nar han var pa tre stegs avstand drog foraren ur vanstra
byxfickan en nédve sedlar, de stora vita tusenlapparna. Bonden kom dnnu nédrmare medan foraren
okade pa med en bunt dollars — tydligen hade han berett sig pa alla eventualiteter. Han gjorde
allt detta med vanster hand och holl revolvern i den hogra. Nar bonden var pa en armslangds
avstand sankte han hagelbGssan och skot foraren.

”Er kamrat skot inte forst. Varfor inte?”

”Vetinte ...”

Scali tankte pa de bada kolumnerna i loggboken: fran ... till ... Till, det var bonden.

”Na, vad gjorde ni da?”

»Jag vantade ... Bonden kom tillbaka med flera andra. De tog mig till radhuset och darifran hit.
Jag blir val rannsakad?”

”Nej, varfor det?”

”Utan rannsakning!” ropade spanaren. ”Skjuter ni folk utan rannsakning!”

Det var mindre ett rop av angest an av det vantade jag mig!” Alltsedan sitt missode tankte sig
ynglingen att han kunde raka ut for varre saker an att bli skjuten utan rannsakning. Han hade rest
sig upp och huggit tag i stolsryggen som om han varit radd att nagon genast skulle komma och
sldpa bort honom.

Scali skot upp glaségonen en smula och ryckte med gréanslos trotthet pa axlarna. Det var
fascisternas vanliga satt att betrakta sina motstandare som varelser av en lagre ras, som sjalvklart
var vérd all ringaktning. Och att vilken dumbom som helst hade denna ringaktning som ett slags
privilegium var inte det minsta skalet till att han lamnat sitt land.

”Ni kommer inte att bli skjuten alls”, sade han och aterfann plotsligt den ton i vilken han som
larare tillrattavisade eleverna. Italienaren trodde honom inte, och detta att han led alla ovissbetens
kval for att han inte ville tro forefoll Scali som en bitter rattvisa.

“Ett 6gonblick”, sade han, 6ppnade dorren och ropade till sekreteraren: “Far jag fotografiet av
kapten Vallado.”

Fotografiet kom och Scali rackte det till spanaren.

”Ni dr flygare och bor av en flygmaskinsinterior kunna sluta er till om den &r var eller er.”
Sembranos van Vallado, som skjutit ner tva Fiatplan, hade sjalv blivit nedskjuten av ett tungt
bombplan vid en by pa Sierran. Nar milisen tva dagar senare atertog byn aterfanns beséttningen

pa sina platser i kabinen med 6gonen slitna ur huvudet. Bombfallaren var den kapten vid
stormgardet som stéllt upp en kanon och skjutit mot Montafiakasernen utan att kunna sikta.

Spanaren sag pa ansiktena med de tomma 6gonhalorna och bet samman tanderna sa att
kakmusklerna darrade.

»Jag har sett flera fangna ... roda ... flygare ... men aldrig nagon torterad ...”

”Da far ni lara er att ni, lika litet som jag, vet nagot vidare om vad krig vill siga ... Vi ar med
bada tva, men det ar en sak for sig.”

Fotografiet tycktes dra till sig spanarens blick som en magnet. Blicken och de sma utstaende
éronen kom honom att se mycket ung ut. Men ansiktena pa fotografierna hade ingen blick.

”Vad bevisar att ni inte har ... att inte fotografiet har kommit er till handa ... efter att ha
arrangerats?” fragade han.



»Jo, naturligtvis! Vi rycker ut 6gonen pa vara egna flygare bara for att ta fotografier. For den
saken har vi sarskilda kinesiska bodlar, kommunister forstas!”

De bilder av ”Anarkistiska illdad” Scali sett hade han sjalv i borjan trott vara forfalskade. Man
vill inte gérna i forsta taget tro att ens egna vapenbrdder kan vara skurkar.

Spanaren hade borjat sortera papper igen som for att radda sig. ”Om jag vore i ert stélle”, sade
Scali, ar ni da riktigt saker pa att inte era vanner skulle ...”

Han avbrét sig. Ur hogen av silver hordes ett, tva, tre, fyra latta och silverklingande slag. Det
var som om de kommit fran Aladdinskatten sjalv, inte fran nagon pendyl, gémd dar inne under de
tragiska spillrorna. Hur lange skulle fjadern halla verket gdende? Néar den nu langt borta fran sina
forna agare slog sina slag mitt under detta samtal, fick Scali en kansla av att allt var sa oandligt
likgiltigt — allt vad han sade eller kunde komma att saga forefoll honom sa fafangt att han inte
langre hade lust att géra nagot annat an tiga. Ynglingen och han hade ju redan tagit parti.

Han sag forstrodd pa den dodes karta och foljde nagra linjer med pennan som han tagit fran orat.
Han lade marke till att spanaren vant upp och ned pa fotografiet av Vallados maskin. Plétsligt tog
han av sina glasdgon igen, sag upp pa spanaren och ater ner pa kartan.

Enligt anteckningar hade foraren startat fran Caceres sydost om Toledo. Men faltet vid Caceres
kunde de republikanska maskinerna dagligen iaktta och det var alltid tomt. Kartan var en utmarkt
flygkarta 6ver Spanien med en liten violett rektangel for varje aerodrom. Fyrtio kilometer fran
Caceres fanns en annan, nétt och jamnt synlig rektangel, ritad med blyertspenna. Och eftersom
pennan inte tagit pa kartans fernissade yta syntes endast avtrycket av udden. Det fanns en annan
sadan rektangel at Salamancahallet och flera pa Sierran och i sodra Estremadura Alla de hemliga
fascistiska flygféalten! Och dar syntes falten i Tajosektorn, baserna for alla maskinerna mot
Toledo.

Scali kande hur hans ansikte hardnade. Han motte den fientlige flygarens blick och béada forstod
att den andre forstatt. Fascisten rorde sig inte, sade inte ett ord. Han drog ner huvudet mellan
axlarna, och kakmusklerna darrade som nar han forst sag det hemska fotografiet.

Scali vek ihop kartan.

Den spanska sommareftermiddagen vilade med orubblig tyngd over féltet. Darras' halvt
sonderfallna maskin stod ocksa dar den stod och plattade till sina tomma, av kulor sénderslitna
dack. Bakom olivtraden gick en bonde och sjong en andalusisk cantilena.

Magnin hade nyss aterkommit fran ministeriet och samlade nu manskapet pa baren.

Frivilliga for ett plan till Alcazar i Toledo!”

Det blev tyst en lang stund. Flugorna surrade. Numera kom maskinerna dagligen tillbaka med
sarade. Med brinnande tankar kom de drivande i kvallsdunklet eller i middagssolen, tysta, med
avslagna motorer. Om de alls kom tillbaka. De hundra maskiner Vargas profeterat om hade
fascisterna redan fatt, och manga fler till. Republikanerna hade inte kvar ett enda modernt
jaktplan, och hela det fientliga jaktflyget var stationerat vid Tajo.

Frivilliga for ett plan till Alcazar”, upprepade Magnin

Tredje kapitlet

Marcelino var av samma asikt som Magnin: har man inga jaktplan far man ta molnen till skydd.

Ofta hade han néstan i solnedgangen atervant fran strider pa sédra Tajofronten och sett Toledo
ligga som ett stort ornament i det skérdemogna landskapet med Alcazar resande sig vid
flodkroken. Rokarna fran brinnande hus brukade driva snett 6ver den gula stenanhopningen, och
deras sista slingor skimrade av ljuspartiklar som solstralar i dunklet. | den maktiga frid som
kunde rada nér kriget hade ndgon av sina doda timmar, rykte det lika lugnt av husen dér nere
under den sjunkande solen som av skorstenarna i nagon by.



Marcelino, som visste tillrackligt om flygning och navigation for att forutse besattningens
reaktioner, hade inte blivit pilot igen men var i gengald internationella flottiljens béasta bombare
och en utmarkt gruppchef. | dag kdmpade Toledo nagonstans dar nere under molnen, och
jaktflyget var inte langt borta.

Ovan molnen var himlen utomordentligt klar. Inget fientligt plan patrullerade, och det radde en
kosmisk frid 6ver de vita vidderna. Enligt berdkning borde man nu nérma sig Toledo och hogsta
fart sattes upp. Jaime sjong, de 6vriga stirrade av alla krafter genom fonstren och deras blickar
var stela som om de suttit i djupa tankar. Langt borta hojde sig nagra berg dver de snovita
dimfalten, och tid efter annan syntes en akerlapp genom en lucka i molnen.

Nu borde planet vara 6ver staden. Men inget instrument visade avdrift pa grund av
uppatstigande luftstrommar. Om man gick ner skulle man nastan med sékerhet kunna sikta
Toledo, men var staden alltfor avlagsen hann fiendens jaktflyg fram fére bombardemanget.

De vénde nosen nedat.

Eftersom foraren och Marcelino var beredda pa det varsta — rena rama landsbygden, Alcazars
luftvarn eller fiendens jaktflyg — slukade de héjdmataren med lidelsefullare blickar &n de nagon-
sin skulle agnat ett manskligt ansikte. 800-600-400 ... och hela tiden bara moln. De maste stiga
igen och vanta pa forsta tillfalliga uppklarnande.

Och ater svavade de under himlen som orérlig vélvde sig 6ver molnen. Molnen tycktes folja
jordens rotation, vinden drev dem fran dster mot vaster och luckorna var ganska talrika.
Ensamma i odndligheten borjade de kretsa runt med astronomisk regelbundenhet.

Jaime satt vid framre kulsprutan. Han tecknade at Marcelino — for forsta gangen hade bada en
rent fysisk kansla av jordens rérelse. | vantan pa att Toledo skulle glida forbi dér nere, Toledo
med sitt rebelliska Alcazar och sin belédgrade milis som lydde de jordiska tingens 16jliga rytm,
roterade planet likt en liten planet som kommit vilse bland kénslolsa vérldars gravitationsfalt.

Sa snart den forsta, obetydliga luckan gled forbi dem, kande alla rovfagelsinstinkten vakna pa
nytt. Som en sparvhok fortfor maskinen att cirkla i vantan pa nagon stérre lucka och allas 6gon
spanade efter jorden. Planet tycktes dem ordrligt, det var som om hela molnvérlden sakta vridit
sig runt.

Plétsligt sag man jorden vid randen av en brasch i molntécket, och tvahundra meter fran planet
slog det plotsligt ut en liten cumulussky: Alcazars luftvérn!

Anyo vande de nosen nedat.

Rymden krympte samman, ingen himmel, ingen odndlighet langre, bara molnen ovanfér och
Alcazar nedanfor.

Toledo lag langre till vanster och pa grund av planets lutning sag det ut som om ravinen ner mot
Tajofloden dominerade hela staden, ja, till och med fastningen, fran vilken elden fortsatte. Det
var skjutskolans officerare som stod vid pjaserna, men jaktflyget var anda den verkliga fienden.

Det lutande Toledo lade sig smaningom vagrétt. Det hade fortfarande samma dekorativa
karaktar, vilket for 6gonblicket verkade sareget. Aven denna gang syntes langa strimmor av
brandrok. Planet borjade ater kretsa for att komma i tangent till Alcazar. Kretsandet var
nodvandigt for att bombardemanget skulle bli exakt — de beldgrande var ju sa nara. Men varije
cirkel gav det fientliga jaktflyget en tidsvinst. Maskinen holl trehundra meters hojd. Framfor
Alcazar kralade det av myror i runda vita hattar.

Marcelino dppnade luckan till halften, siktade, gled forbi utan att falla ndgon bomb och
kontrollerade. Enligt kalkylen stdmde det val. Men Alcazar var litet och Marcelino fruktade att de
latta bomberna kunde sprida sig. Han beslot att inskrénka sig till de tunga. Han hade &nnu inte
givit nagon signal; alla vantade. Nu fick foraren signal till ny cirkel. Luftvarnets sma granatmoln
nérmade sig mer och mer.

”Kontakt!” ropade Marcelino.



Dar han stod upprétt i kabinen med sin 16st hangande overall sag han ovanligt lite kapabel ut.
Men han forlorade inte Alcazar ur sikte ett dgonblick. Nu 6ppnade han luckan pa vid gavel och
krop ithop vid den. Av den friska luftstrommen som fyllde planet forstod alla att striden borjade.

Det var spanska krigets forsta kyla.

Alcazar akte karusell och kom tillbaka. Marcelino lag nu pa magen och héll upp ena néaven. De
vita hattarna gled forbi dar nere. Pl6tsligt var det som om han rev sonder en forlat med handen.
Alcazar gled forbi med nagra illa riktade granater som satelliter ovanfor sig, planet svangde ut at
hoger och en obetanksam rok béljade upp ur borggarden. Var det bomben?

Foraren foljde sin periferi, nalkades ater Alcazar: bomben hade fallit mitt pa garden. Alcazars
granater jagade planet som ater gled forbi, kastade sin andra tunga bomb och gled ut for att ater
narma sig. Marcelino lyfte handen men sankte den inte denna gang. Pa garden hade man i stérsta
hast borjat breda ut vita lakan. Alcazar gav sig.

Jaime och Pol nastan slogs av gladije. Inte heller de andra kunde halla sig stilla i kabinen.

Det fientliga jaktflyget dok fram ur molnen.

Fjarde kapitlet

Pa staben, ett gammalt jesuitkollegium som sedermera blivit kasern, satt Lopez med sitt véanliga
bourbonansikte och forhdrde rymlingar fran Alcazar. Det var en kvinna som varit gisslan och
tagit sig ut med hjalp av en passersedel, utfardad av arsenalens verkmaéstare vilken ocksa und-
kommit, vidare tio soldater som burats in redan forsta dagen men nu lyckats hoppa i en av
ravinerna.

Kvinnan var en mork, robust fyrtio ars matrona, hon hade potatisnasa och livliga 6gon, men
man sag att hon var utmattad. ’Hur manga var ni?” fragade Lopez.

”Kan inte séga det, majorn. For alla var ju inte pa samma stélle, sa klart. Fangar fanns det an
har, &n dar. | varan kallare var vi val en tjugofem, men det var bara dar det ...”

”Fick ni mat?”

Kvinnan tittade pa Lopez.

»Jaa da, alldeles for mycket ...”

Bonder gick forbi stabshuset; de bar sina stora hogafflar av tra som kandelabrar pa vénstra
axeln, och gevaret under hogra armen. Efter dem rullade frodiga skordelass, dragna av oxar med
ginst mellan hornen.

”Har finns det folk som sdger att det inte finns mat i Alcazar. Men tro inte det, majorn. Det &r
hastkétt och daligt brod, men nog finns det mat. Vad jag har sett har jag sett, och jag begriper den
dar saken battre &n ni karlar for jag haller vardshusrorelse! Mat finns!”

”Och flygmaskinerna kastar ner skinkor och sardiner”, skrek en av de undkomna soldaterna.
“Fast skinkorna ar alltid for officerarna, oss gav dom inte en enda gang. Under en san tid som de
har veckorna! Nog ar de fracka, alltid. Och att gardisterna gor gemensam sak med sana dar!”

”Vad vill du annars dom ska goéra?” fragade kvinnan.

”Hoppa! Som vi!”

»Jaha”, sade kvinnan sakta, ”du har forstas inte skjutit nagon manniska i Toledo, du!”

Detta var just vad Lopez tdnkte. Medan hdgern var vid makten hade civilgardisterna i
Toledoregionen begagnats som ordningens uppratthallare, och nu fruktade de att
kapitulationsvillkoren inte alls skulle visa sig bindande for sadana som personligen hade nagot
otalt med dem.

”Och fascisternas fruar?”

”Dom!”

Kvinnans ansikte, som var vordnadsfullt nér hon vande sig till Lopez, foérandrades plétsligt.

”Vad ar det med er karlar — &r ni sa radda att rora vid fruntimren? De &r val inte era mammor



allinop! De forstar sig nog pa att gora livet surt for oss mer an karlarna, vad det betréffar! Ar det
for dem ni ar radda, sa ge da bomberna at oss!”

”Du skulle inte forsta dig pa att kasta dem”, sade Lopez med ett besvarat leende.

Och vand till tva journalister som stod och vantade med blocken i handen fortsatte han:

Vi har foreslagit att alla som inte deltar i striderna skall evakueras, men fascisterna végrar. De
séger att deras hustrur vill stanna hos dem.”

»Ja visst jal” atertog kvinnan. ”Hon som fick ett barn helt nyligen, hon vill forstas stanna? Och
hon som forsokte skjuta pa sin man med revolver, hon vill vél ocksa stanna? For att kunna
forsoka en gang till kanske? Och hon som tjuter mot manen timme efter timme sa man kan tro
hon ar galen — hon vill val stanna hon med?”

”Och man kan inte lata bli att hora pa hela tiden”, sade en av soldaterna, holl for 6ronen och
upprepade hysteriskt: ”Hela tiden! Hela tiden!”

”Kamrat Lopez!” ropade nagon utifran. »Telefon fran Madrid.”

Lopez gick orolig utfor trapporna. Han uppskattade det pittoreska i allt men inte i lidandet. Det
borjade ga honom pa nerverna att standigt se detta hatfyllda Alcazar, dar folk skots pa gardarna
samtidigt som det foddes barn i kéllarna. En morgon hade han hort nagon skrika darinifran: Vi
vill ge oss! Vi vill ...” Sedan en salva och ingenting mer.

| telefonen relaterade han vad han fatt veta. Det var inte mycket.

| alla fall kan fangarnas existens inte betvivlas”, sade han. Vi maste radda de dar
manniskorna.”

| hela Spanien har fascisterna tagit gisslan.”

Lopez horde mycket illa: ute pa garden satt en officer och spelade pa ett piano som stod pa
stenlaggningen; en gammal rumba 1jod fran en grammofon, och en narbelagen hogtalare skrek
fram osanna nyheter.

Rosten fran Madrid upprepade hogre:

»Jag ar ense med er om att man bor gora allt mojligt for dem. Men vi maste ocksa komma till
ratta med Alcazar sa att vi kan sanda milisen till Talavera. Ni far vél ge skurkarna dar uppe en
chans. Ordna fortast mojligt med en medling. Genom diplomatkaren kan vi for resten ordna
saken sjalva.”

”De har begért en prast. Det finns préster i Madrid.”

”Kyrklig medling, na ja, kor for det. Vi skall ringa platskommendanten direkt. Tack.”

Lopez gick upp igen.

”Kvinnorna &r i kallarna for flygets skull”, sade en soldat. ’Vara egna var ju forstas nagonstans i
narheten av stallen, dér de hade burat in oss. Deras var inte dar, sa klart. Dar ar forfarligt, for
stankens skull; pa ridbanan ligger ju ett trettital lik, natt och jamnt nedgravda. Och sa de illa
avskavda hastskroven. Det var forskrackligt. Liken var av dem som ville ge sig. Och tank er oss
nar vi stod och tvekade mellan dom som lag dar under fotterna pa oss och dom som holl pa och
bredde ut lakan pa garden utanfor stallet, dar vi var nar flygplanet kom ... Maskinen var otrevlig,
for vi blev ju bombade. Fast pa samma gang kandes det skont ... Men det var alltsa flera som
bredde ut lakan.”

”Vilka var det? Civilgardister?”

”Nej, soldater. De andra lat dem hallas. Men sa snart planet hade givit sig av igen bérjade
kulsprutorna spela. Och vi sag kamraterna falla har och dar och var som helst pa lakanen. Sedan
kom gardisterna och tog reda pa lakanen, men da var de sannerligen inte vita! ... De tog dem i ett
horn och drog dem efter sig som stora nasdukar. Sa vi forstod vad vi hade att vanta oss och tog
risken och hoppade ...”

Vet du om de har skjutit en korpral som heter Morales?” fragade nagon. *’For det ar min bror.
Han lutar ganska mycket at socialisterna.”



Soldaten svarade inte.

”Dom dar tar livet av vem som helst, vet du val”, sade kvinnan resignerat.

Nar Lopez kom ut fran staben sag han barnen komma fran skolan med vaska under armen. Sjélv
gick han och svangde med armarna, sag rakt ut i luften och holl pa att satta foten rakt i en mork
pol. En anarkist skét honom at sidan som om han varit nara att trampa ihjal nagot sarat djur.

”Se dig for, kamrat”, sade han. Och med en ton av respekt i rosten: ’Det ar rott blod.”

Femte Kkapitlet

Halften av pelikanerna Iag och snarkade pa bankarna i baren. Men andra halften? ... Mekanikerna
var pa sin post. Men en fjardedel av piloterna och skyttarna Gud vet var! Magnin undrade for sig
sjalv hur han skulle lyckas fa nagon som helst disciplin pa dem utan att anvanda tvang. Trots alla
upptag, alla misstag, all 00rdning och allt fusk slogs pelikanerna en mot sju. Sembranos spanjorer
likasa. Med Bréguetmaskinerna pa de andra flygfalten var det samma sak. Alla hade forlorat mer
an halften av sina styrkor. Flera av utl&nningarna i regeringens sold, bland dem Sibirskij, hade
bett att fa slass utan sold varannan manad for att varken ga miste om pengar eller kamratskap.
Sankt Antonius kom som vanligt med cigarretter, kikare, grammofonskivor och sag for var dag
allt sorgsnare ut. Maskinerna startade utan jaktflyg (var skulle de fa sadant?) och kom Gver
Sierran i skydd av gryningen, genom list eller tack vare att strid pagick ndgon annanstans.
Vartannat aterkom genomskijutet, som ett sall. Alkoholkonsumtionen pa baren 6kade.

Scali, Plattis och de som legat pa bankarna bérjade ga fram och ater pa barterrassen. De vankade
dar som fangar. Karlen med bombkérran behdvde inte komma och forkunna ratta tiden. Alla
visste anda att Marcelino inte kommit tillbaka dn. Han hade bensin kvar for en kvart hogst.

En av kommissarierna i femte regementet®, Enrique, promenerade av och an pé faltet med
Magnin. Enrique pastod sig vara mexikan och var det kanhanda. Solen gick ner bakom de tva,
och pelikanerna sag en sista strale genomlysa Magnins yviga mustascher, som skymtade bakom
kommissariens totemprofil.

Allvarligt talat, hur manga plan har ni kvar?” fragade kommissarien.

”Battre att inte prata om den saken. Som reguljart flygvapen finns vi inte langre ... Och vi vantar
fortfarande pa hyggliga kulsprutor. Vad tanker ryssarna pa?”

”Qch vad tanker fransmannen pa?”

”Nanana ... Det har storre intresse att tala om vad som annu kan utrattas. Hander ingenting
ovantat far jag géra nattbombning eller leka kurragmma bland molnen. Lyckligtvis blir det snart
host ...”

Han sag upp. Natten lovade att bli vacker.

”For narvarande tanker jag framfor allt pa vaderleksutsikterna. Vi har blivit ett guerillaflyg.
Antingen maste vi fa maskiner utifran eller ocksa aterstar ingenting annat an att do sa hederligt
som mojligt ... Men vad var det jag skulle sdga? Jo, vad ar det for ett idiotiskt rykte som gar om
att det skulle ha kommit ryska maskiner till Barcelona?”

»Jo, nar jag var i Barcelona i forrgar sag jag en vacker maskin i en éppen hangar. Den hade roda
stjarnor Gverallt, en hammare och skéra pa stjarten, inskriptioner pa alla hall och pa nosen namnet
”Lenin”. Men det ryska i:et (Enrique ritade med fingret i luften) var malat bak och fram som ett
spanskt n. | alla fall gick jag fram och tittade ndrmare och k&nde igen planet ni kdpte av Haile
Selassie ...”

Pa den engelska marknaden hade Magnin fatt tag pa Haile Selassies privatplan, en ganska snabb
maskin med kraftiga tankar men svar att handskas med. En pilot hade skadat det och han hade
sant det pa reparation till Barcelona.

& Kommunistiska milisen, som stravade att snarast f4 till stand en reguljar armé.



”Synd! Och varfér en sddan make-up?”

”Barnsligt bara, kanske en magisk handling for att dra hit de riktiga ... Kanske nar allt kommer
omkring provokation.”

’Det kan gora detsamma. Hin, jo, det var sant ... hur gar det for er?”

”Bra. Men sakta.”

Enrique stannade och drog ur fickan upp sin organisationsplan som han lyste pa med
ficklampan. Skymningen f6ll.

”Som sakerna star nu har vi kommit sa har langt.”

Det var en plan som paminde om planen fér S.A. Magnin tankte pa Zaragozamilisen som gatt i
falt utan ammunition, pa telefonbristen Gver néstan hela Aragonska fronten, pa ambulansbristen,
pa de sarade som fick néja sig med alkohol for smartorna och milisflickornas jod for saren, pa
Toledo ...”

”Har ni lyckats med disciplinen?”

”Rigorésa metoder?”

”Nej.”

”Hur bar ni er at?”

”Kommunisterna ar disciplinerade. De lyder cellsekreteraren eller milisdelegaten, som ofta ar
samma person. Manga som vill vara med och slass kommer till oss just for den omsorgsfulla
organisationens skull. Forut holl de vara pa disciplinen darfor att de var kommunister, nu ar det
manga som blir kommunister darfor att de ar disciplinerade. | varje forband finns ett ganska stort
antal kommunister som haller pa ordningen och ser till att den respekteras. Det ar de solida
karnorna, och kring dem samlas rekryterna for att sa smaningom bilda karnor i sin tur. Av allt att
doma finns det tio ganger mera folk &n vi kan organisera, folk som har kommit underfund med att
de kan gora nyttigt antifascistiskt arbete hos oss. Men det var sant — jag ville saga nagra ord om
de dér tyskarna ocksa!”

Amnet retade Magnin, som redan hade blivit utsatt for flera patryckningar.

Enrique tog honom under armen, en fortrolighet som forvanade Magnin fran en sa stor och grov
karl. Magnin brukade skilja pa kommunister av soldattyp och kommunister av prasttyp, och det
generade honom att till den senare typen behdva rédkna en karl som varit med i fem inbordeskrig
och var stor och stark som Garcia. Men nar han skot ut de kraftiga lapparna, markerade som pa
en mexikansk staty, kunde han ibland fa ett tycke av levantinsk matthandlare.

Vad var det polisen ville? Att de tre tyskarna inte skulle sétta foten pa ett flygfalt vidare. N3,
enligt Magnins asikt var Krefeld en misstankt figur och for resten oduglig. Den andre, som pastatt
sig duga till instruktor, kunde inte sk6ta en kulspruta och var for dvrigt alltid pA kommunistiska
partiet nar Karlitj benhdvde honom. Karlitj fick gora hela arbetet ensam. Historien med Schreiner
var tragisk och han var sékert oskyldig. Men han skulle i varje fall in vid luftvarnet.

Allt det dar ar mycket penibelt, forstar ni, Enrique, men jag har ingen giltig och antagbar orsak
att neka polisen vad den begar — och kan komma att krava. Jag ar inte kommunist, kan alltsa inte
saga dem att jag i detta fall rattar mig efter mitt parti. Det goda forhallandet mellan flyget, polisen
och underrattelsetjansten ar av alltfor stor praktisk betydelse att &ventyras i den hér affaren,
atminstone sa lange vi for var effektivitet som vapen &r beroende av de 6msesidiga handréack-
ningarna. Det skulle bara se ut som om jag satte mig pa tvaren, forstar ni.”

”Ni borde behalla dem”, sade Enrique. “Partiet svarar for dem ... Ni forstar val att infor alla
deras kamrater skulle det verka som om ni bekraftade en l6s misstanke. Och sa kan man inte
behandla folk som ar goda aktiva sedan aratal.”

Kulspruteskytten horde till partiet, Magnin hérde inte dit.

”Jag ar 6vertygad om Schreiners oskuld, men det &r inte det saken géller. Ni har upplysningar
fran tyska partiet i Paris, ni tror pa era upplysningar — na, utmarkt; tag da allt ansvar gentemot



regeringen! Jag har inget underrattelsevasen och kommer inte att lata slumpen och mitt goda
hjarta avgora nagot som kan fa allvarliga foljder. Sa mycket mer som de ar fullkomligt
oanvandbara som flygare, vilket ni vet.”

’Man kunde ordna en middag dar jag hélsade er pa de spanska kamraternas vagnar och dar ni
talade for de tyska kamraterna ... Jag har hort att det ska finnas en viss avoghet mot tyskarna i
flottiljen, en smula fransk nationalism ...”

»Jag har alls ingen lust att halla skaltal for folk som ger er sadana upplysningar.”

Magnin kéande sin irritation vaxa, sa mycket mer som han uppskattade Enriques arbete, om inte
hans person. Han k&nde honom for resten knappast. Han hade sett hur femte regementets
bataljoner bildades. Pa det hela taget var de milisens béasta; hela folkfrontsarmén borde kunna
byggas upp pa samma satt. De hade I6st revolutiondrernas disciplinproblem, som var av grund-
laggande betydelse. Magnin ansag foljaktligen Enrique som en av den spanska folkarméns béasta
organisatorer. Han var emellertid 6vertygad om att ocksa den allvarlige, kloke och flitige Enrique
skulle sagt nej om nagon bett honom om en liknande tjanst.

“Partiet har behandlat fragan och anser att de borde fa stanna”, sade Enrique.

Magnin kande samma forargelse som vid mangen tidigare dragkamp mellan socialister och
kommunister.

’Forlat! Men jag anser att revolutionen gar fore kommunistiska partiet.”

”Jag ar ingen pedant, kamrat Magnin, och jag har tidigare varit trotskist. Nu har fascismen blivit
en exportvara och den exporterar helfabrikat: armé och flyg. Under sadana forhallanden maste
jag papeka att det verkliga forsvaret av detta som vi vill forsvara inte i forsta hand aligger
varldsproletariatet utan just Sovjetunionen och kommunistiska partiet. Hundra ryska flygplan
skulle utrétta mer for oss &n femtiotusen milisman som inte vet vad krig vill séga. Men vill man
ha med partiet att géra maste man vara reservationslost solidarisk med det — partiet ar ett block.”

»Ja, men de ryska maskinerna ar inte har an. Vad betraffar era tre ... kamrater s ma
kommunistiska partiet i den man det svarar for dem ocksa svara for dem infor polisen eller ta
dem i egen tjanst — det har jag ingenting emot.”

”Nar allt kommer omkring vill ni alltsé att de skall ge sig av?”

”Ja.”

Enrique slappte Magnins arm.

De stod nu i ljuset fran byggnaderna. Kommissariens indianska drag hade hittills dolts i skuggan
men framtradde nu ater. Sedan han slappt Magnins arm och det blivit ndgot avstand mellan dem
kunde denne iaktta honom battre. Enriques ansikte pAminde honom nu om en fras som denne
sades ha yttrat: ”FOr mig ar en partikamrat viktigare &n alla Magnins och Garcias likar i vérlden.”

»Ser ni, jag vet nog vad som menas med ett parti”, atertog Magnin, “jag tillhor sjélv ett svagt
parti: revolutiondra vanstersocialisterna. Jag vet att nar man vrider pa kontakten maste alla
lampor tandas pa en gang. Sak samma om alla lampor inte &r av prima sort; och de stora
lamporna lyser dessutom illa. Alltsa forstar jag om ni sétter partiet forst ...”

»Later ni dem stanna?” fragade Enrique uttryckslost, mindre for att simulera likgiltighet an for
att markera franvaron av varje dvertalningsforsok.

”Nej.”

Kommissarien var mera intresserad av svar pa tal an av psykologi.

”Salud”, sade han och gick.

Ingenting hjalpte tydligen. Magnin hade organiserat flottiljen, sokt rétt pa manskap, oupphorligt
riskerat sitt liv och tio ganger utan minsta befogenhet satt sitt bolag pa hal is. Men han var inte
kommunist. Han tillhérde inte partiet. Hans ord vagde mindre i vagskalen &n vad som sades av en
kulspruteskytt, oformogen att ens skruva sonder en kulspruta. Och for att tillfredsstélla de samsta
aspirationerna hos en partikamrat var en man, vars arbete och vars véarde han uppskattade, fardig



att kréva att han, Magnin, skulle lyda som en barnunge. Och detta kunde forsvaras. ”Det behovs
lampor i alla rum.” Och anda var det Enrique som organiserade de basta forbanden i spanska
armén. Och vad Magnin sjalv betréffade Iat han utan motségelse Schreiner vrakas. Handling &r
handling och inte rattvisa.

Morkret var nu nastan fullstandigt.

Det var inte for orattvisa handlingar han hade kommit till Spanien...

Ekot av nagra avlagsna skott nadde faltet. VVad allt det dar braket var I16jligt nar man tankte pa
bondehoparna som flydde med sina asnor fran brinnande byar!

Han kande for forsta gangen dnda ner i djupet av sitt hjarta krigets ensamhet. Nar han méarkte
hur han gick och hasade med fotterna i faltets torra gras fick han bratt att na fram till hangaren
dar flygplanen reparerades av mén som holl ihop.

Morka natten kom fortare &n Marcelino, och nattliga landningar ar inte tillradliga for sarade
piloter. Mekanikerna tycktes sta och se pa skymningen, men vad som fangade deras uppmark-
samhet var inte skymningsfriden utan den osynliga kapplopningen mellan flygvapnet och natten.

Attignies kom gaende med blicken fangen borta bland kullarna. Kara Siegfried, vad
kommunisterna trakar ut mig”, sade Magnin.

Spanjorerna och alla som tyckte om Attignies brukade tala om honom som ”Siegfried”, ty han
var blond och vacker. Det var forsta gangen nagon uttalade smeknamnet sa att han horde det —
han féste sig inte vid det.

»Ja, varje gang forhallandet blir spant mellan partiet och nagon som vill detsamma som vi — ni
till exempel — sa kanner jag det ganska trostlost”, svarade han.

Av flottiljens kommunister var Attignies den som Magnin satte storsta vardet pa. Han visste att
Attignies var fientligt stamd mot Krefeld och Kiirtz, och han kéande ett behov att fa prata. Och han
forstod att Attignies liksom han sjalv var utom sig av att ga och vénta s har pa Marcelino, som
var hans van.

»Jag tror att partiet pA manga satt har oratt i den hér affaren”, sade Attignies. ”Men ar ni saker
pa att inte ni ocksa har det?”

”En impulsiv manniska har det alltid, min pojke ...”

Magnins ton var snarare faderlig &n beskyddande.

”Om man skulle géra upp en balansrakning ...” atertog han men miste strax all lust att lagga
fram sina motbeskylIningar. ”Tror ni inte jag vet”, fortfor han emellertid, hur mycket det skalls
pa mig bland kommunisterna sedan Kiirtz har borjat spela sin sabla detektivroll?”

”Han &r ingen detektiv. Han har arbetat i Hitlertyskland, och de som gor det hor kanske till vara
basta. Hela den har affaren ar 16jlig och det finns tyvarr ingenting att gora at den. Men ni som &r
revolutiondr och en erfaren man, varfor stryker ni inte ett streck 6ver det helt?”

Magnin funderade.

”Om jag inte har deras fortroende som &r mina vapenkamrater och som jag tycker om att ha som
vapenkamrater, varfor skulle jag da slass, min pojke? Lika bra att lamna in ...”

”Om ert barn har gjort nagot tokigt, ar ni ond pa det da?”

Det var forsta gangen som Magnin stotte pa det djupa psykologiska band som faster de basta av
kommunisterna vid deras parti. >Jaime &r i planet, inte sant?” fragade Attignies.

”Ja, kulspruteskytt.”

Natten fOll hastigare och hastigare.

”Vara kanslor”, atertog den unge mannen, ~och till och med vart liv, spelar rétt liten roll i det
har kriget ...”

Ja. Men om er far gér nagot tokigt ...”

”Jag sa inte far, jag sa barn.”

”Har ni ett barn, Attignies?”



”’Nej. Men det har ni, eller hur?”

De gick nagra steg, hela tiden tittande uppat, efter Marcelino. Magnin visste att Attignies skulle
sdga nagot. Vet ni vem min far ar, kamrat Magnin?”

”Ja. Det var darfor ...”

Vad Attignies (det var en pseudonym) trodde var en hemlighet var bekant for hela flottiljen:
hans far var en av de ledande fascisterna i sitt land.

“Vénskap dr inte att halla pa sina vanner nar de har ratt”, sade Attignies, “det ar att halla pa dem
aven nar de har ordtt ...” De gick upp till Sembrano.

Fyren var klar och alla disponibla bilar hade skickats runt faltet med order att tanda sina lyktor
vid forsta signal.

”Kom sa tander vi med detsamma”, sade Magnin.

”Kanske vi borde gora det”, svarade Sembrano. ”Men jag foredrar att vanta. Om fascisterna
foljer efter ar det ingen ide att lysa upp faltet at dem. Och for resten vill jag helst vanta.”

Magnin visste att det var av vidskepelse Sembrano inte ville tdinda — vid det héar laget hade
nastan alla pa faltet blivit vidskepliga.

Fonstren stod 6ppna. Fore inbdrdeskriget brukade flygfaltschefen ta sig en whisky vid den har
tiden. Sensommarnatten vélvde sig 6ver jorden.

”Ljusen!”

Ropet kom plétsligt fran alla tre pa en gang.

Maskinens signalsiren hordes. Mellan raderna av svagare billyktor strackte flygfyren sin langa
ljusarm Over det tomma faltet. Med mustascherna forst nastan ramlade Magnin utfor trappan,
Attignies efter.

Dér nere syntes det av mannens uppatvanda ansikten at vilket hall man borde titta for att
upptacka planet. Ingen hade sett det komma, men ledda av ljudet kunde de nu alla félja hur det
kretsade for att ta mark. Mot himlen, som fran 6gonblick till 6gonblick fick en allt djupare
skifferfarg, sdg man maskinens glidande profil som en papperssilhuett. Den var omgiven av en
blekgra gloria i vilken den avtecknade sig skarpt som mot en bakgrund av neonljus.

Det ar eld i ena motorn”, sade nagon.

Planet véxte, slutade kretsa, vdnde mot dem. Vingarna blev till streck som forlorade sig i natten
over faltet. Dunklet var tatare 6ver markytan. Man kunde inte se annat &n den otydliga
flygkroppen, som de bla, sprutande lagorna likt rovdjur kastade sig éver. Maskinen tycktes aldrig
vilja na ner till marken maskiner med vilka man vantar doda kamrater sjunker alltid langsamt.

”Bombernal!” brummade Magnin med hénderna vid glaségonskalmarna.

1281 samma 6gonblick som planet tog mark tycktes kabin och lagor bérja en fortvivlad
narkamp. Flygkroppen dansade i lagan som vred sig runt sig sjélv, kramades ihop och med ett va-
sande ljud ater sprutade fram medan planet slog Gver.

Ambulansen skramlade forbi, papasslig som déden. Magnin hoppade upp i den. Piloterna
skallde pa pelikanerna som borjade springa ut 6ver faltet men foljde snart efter nar de sag var
planet skulle hamna. Man kunde se dem rora sig kring elden dar ute. Den breda, raka lagan
kastade deras skuggor p& marken omkring som ekrarna kring ett nav. Ater vek lagan bort fran
flygkroppen men lyste upp den med ett skéalvande och farglost ljus. Kabinen var kluven i tva
stycken som ett aggskal for kniven. Talmodiga och nervost spanda av den hotfulla bensinlukten
I6sgjorde pelikanerna mannen dar inne. Det skedde med forsiktiga rorelser, som om det gallde att
byta forband pa ett sar, som om blodet hade klistrat fast de sarade vid kabinvaggarna. Medan
skumslackarna piskade ner lagorna bars sarade och doda ur maskinen. Deras kamrater stod runt
omkring i ett virrvarr av skuggor. Det likbleka ljuset tycktes forvandla dem till en skyddsvakt av
gestikulerande gengangare till orérliga doda.

Tre sarade, tre doda, bland dem Marcelino — sex. En kulspruteskytt saknades alltsa. Det var



Jaime, som kom ner langt efter de andra, famlande framfér sig med darrande hander och ledd av
en kamrat — en explosiv kula i h6jd med 6gonen, blind.

Flygarna tog liken i axlar och fotter och bar in dem i baren. Likbilen kom val senare. Marcelino
hade fatt en kula i nacken och var inte mycket blodig. Trots de tragiskt stirrande 6gonen som
ingen slutit, och trots det dystra ljuset i baren var hans ansikte vackert.

Den ena av barens servitriser stod och sag pa honom.

Magnin hade sett nog av déden for att vara fortrogen med friden som den ger s manga
ansikten. Veck och rynkor slatades ut nar tankar och oro férsvann. Han stod och sag pa det fran
liv rentvéattade ansiktet, som &nnu behdll en prégel av vilja tack vare de 6ppna 6gonen och den
stramande laderhuvan. Och han tankte pa de ord som nyss blivit sagda och som han i sa manga
versioner fatt hora i Spanien — att det ar forst en timme efter doden som en manniskas verkliga
ansikte borjar blicka fram under manniskomasken.



Forsta kapitlet

Fascisterna holl tre bondgardar i en klyfta— gula som klippor och med tegeltak i samma farg —
fran vilka de forst och framst maste drivas undan.

Saken var ytterst enkel. Den stenbestrédda Tajoterrangen mellan Talavera och Toledo gav
milisméannen mojlighet att smyga sig inpa gardarna om de bara gick fram klokt och forsiktigt.

Ximenes hade skickat efter handgranater under natten. Officeren som skotte
ammunitionstillforseln var tysk emigrant, och nar Ximenes redan i gryningen sag lastbilarna
komma kande han sig helt imponerad av detta prov pa tysk effektivitet — men de var lastade med
granatapplen.

Efter reklamation kom antligen de riktiga handgranaterna.

Ett av Ximenes' kompanier bestod av nyanlanda milisman som annu inte varit i elden. Han hade
givit dem sina basta underofficerare och kommenderade dem denna dag sjalv.

Han lat dem borja med dvningar i handgranatkastning.

Vid tredje kompaniet, nykomlingarnas kompani, radde en viss tvekan. En av karlarna dréjde
med att kasta sin granat fast han gjort den klar.

”Kasta!” vralade sergeanten.

Om granaten exploderade i handen pa den stackaren skulle det inte bli mycket kvar av honom.
Ximenes gav honom ett valdsamt slag under armbagen, granaten exploderade i luften, milis-
mannen foll och blodet rann 6ver Ximenes' ansikte.

Karlen var sarad i skuldran, det var natt och jamnt att han klarat sig. Sa snart han forbundits och
skickats i vag borjade man rulla upp gasbindor for Ximenes' rékning.

L&t morerna behalla sina turbaner”, sade han. ”Ge mig haftplaster.”

Det sag inte alls sa heroiskt ut — ungefar som om han blivit hoplappad med frimérken. Han
stéllde sig bredvid nésta kastare. Det blev ingen ytterligare olycka. Ett tjugotal médn mdnstrade ut.

Ximenes hade lamnat rekognosceringen av terrangen at Manuel. Partiet hade forstandigt nog
placerat denne hos en officer som verkligen kunde lara upp honom. Och Ximenes hade fattat
tycke for honom. Han var valdisciplinerad men inte for att han tyckte om att lyda eller att
kommendera, utan av naturlig fallenhet och for att han ville na resultat. Och han var kultiverad,
vilket betydde mycket for Oversten. Att en ljudingenjor med utpraglat musikaliska anlag skulle
visa sig som fodd till officer forvanade Ximenes, som inte kande till kommunisterna annat an
genom vilda horsagner och inte visste att en aktiv kommunist av nagon betydelse far lara sig att
organisera, att efter bokstaven utfora en order och att bedriva propaganda, att obrottsligt lyda och
att 6vertyga andra— med andra ord allt som behdvs for att bli en utmarkt officer.

Anfallet mot den forsta garden inleddes. Morgonen var lugn, I6vverket stod som hugget i sten
— blott tid efter annan kom en mycket latt, nastan kylig flakt som en héstens budbérare. Milisen
gick till granatanfallet i god ordning, under betackning av klipporna, stédda av gevérseld.
Fascisternas stéllning borjade bli ohallbar. Pl6tsligt stortade ett trettital milisman upp pa klip-
porna och anfoll utan betdckning, tjutande som en negerstam.

”Naturligtvis”, brummade Ximenes och bultade med knytnaven pa bildorren.

Tjugo av dem hade redan hunnit falla pa klipporna — somliga hopkurade, andra med utstrackta
armar eller med handerna for ansiktet som om de sokt skydda sig. En flat, sockervit sten vid en
av kropparna dréanktes langsamt i solblankande blod.

Lyckligtvis hade de andra natt fram till de yttersta klipporna pa bada sidor om garden utan att se
sina kamrater falla. Tegeltaken borjade flyga i luften som springbrunnar fér handgranaterna. Pa
en kvart var garden tagen.



Det var nykomlingarna som skulle ta den nésta. De hade sett allt.

’Mina barn”, bérjade Ximenes dar han satt uppflugen pa Fordens sufflett. *Garden ar tagen. De
som tvartemot order ldmnade klipporna blir uteslutna ur kompaniet — de ma sedan ha varit forst
pa platsen eller inte. GI6m inte att den som ser ner pa oss alla ... jag menar historien ... som ser
ner pa oss och en gang skall doma oss, & mer betjant av ett mod som vinner spelet &n av
vaghalsighet. Om ni foljer de anvisade vagarna ar ni fullkomligt sakra anda till tvahundra meter
fran fienden. Beviset ar att jag skall folja med i den héar bilen. Och innan dess bér ingen enda bli
sarad. Sedan skall vi slass som vanligt och ta garden.

Matte forsy ... matte vi ha tur med oss! Och ma den som ser allt, jag menar ... spanska nationen,
vara med oss, pojkar, vi som slass for vad vi anser ratt och riktigt ...”

Bakom de granatlastade nykomlingarna stod skyttarna som han valt bland sina bésta karlar.

Innan de natt fram till gardarna fick de se hur fascisterna gav sig i vag.

Foregaende vecka hade en del fascistiska soldater gatt dver, och femton av dem hade inforlivats
med Manuels kompani. Deras sjalvskrivne chef, Alba, var en mycket modig milisman, men
nastan alltid fientligt instéalld; flera missténkte att han var spion.

Manuel lat kalla pd honom.

De gick tillsammans 6ver den steniga marken. Manuel styrde stegen mot de fascistiska linjerna.
Nagon front fanns inte, men at detta hall var fienden, dven sedan de bada bondgardarna
Overgivits, bara tre kilometer avlagsen.

”Har du nagon revolver?” fragade Manuel.

Alba ljog: Manuel behévde bara kasta en blick pa hans byxor for att se att han hade nagot tungt i
fickan.

”Ta den har da.”

Han gav honom den han sjalv hade i fickan och behdll den Ianga automatpistol han bar i holster
i béltet.

”Varfor ar du inte med i F.A.1.?”

”Har ingen lust.”

Manuel iakttog honom. Hans drag var snarare grova an manliga, hans nésa var knubbig,
lapparna tjocka, haret nastan vagigt men grovt éver den laga pannan ... Manuel kunde riktigt
tanka sig vad hans mor forr i varlden skulle ha tyckt att han var sot”.

”Du kritiserar mycket”, sade Manuel.

”Det finns mycket att kritisera.”

”Det finns framfor allt mycket som behdver goras. Om du var i Ximenes' stalle, eller om jag
sjalv var det, sa skulle det inte bli battre utan tvartom samre. Darfor maste vi hjalpa honom i det
han gor. Sen far vi se hur det gar.”

”Kanske det skulle bli sémre, men det skulle dtminstone inte vara en klassfiende som forde
befélet, och det skulle jag hellre se.”

»Jag ar inte intresserad av vad folk ar for nagot utan av vad de gor. For resten var Lenin inte
nagon arbetare. Vad jag ville sdga dig var det har: du ar rikt utrustad, och den utrustningen maste
komma till anvéndning. Fortast mojligt, och till annat &n kritik. Tank efter och tala om sen vem
du haller med. F.A.l., C.N.T., P.O.U.M., eller vad du vill Sen samlar vi karlarna i din
organisation och du far ta ansvaret for dem. Vi behover I6jtnanter. Har du varit sarad nagon
gang?”

”Nej”.

”Det har jag, i den dér idiotiska dynamithistorien. Ta det har, det varker i min rygg.” Han tog av
sitt balte. ”Var och en har sitt lilla ngje: mitt ar att leka med en ké&pp.”

Han brot en vid vagkanten och kom tillbaka till Alba. Nu var han vapenlés. Fascisterna var
kanske inte mer &n pa en kilometers avstand. | varje fall hade han Alba alldeles bredvid sig. ”Min



asikt ar att har gar det inte bra for dig. Kanske kommer det aldrig att géra det. Men var och en
maste fa sin chans.”

Till och med sana som har blivit uteslutna ur partiet?”

Manuel stannade hapen. Det hade inte fallit honom in.

”Nér partiet ger bestamda order pa den punkten kommer jag att utféra dem, vilka de an ar. Sa
lange det inte finns nagra, sa sager jag: aven de som har blivit uteslutna ur partiet. Varje vapenfor
man maste hjalpa republiken att segra nu.”

”Du kommer inte att stanna i partiet!”

”Jo.”

Manuel sag leende pa honom. Nar han skrattade var han som ett barn, men nar han log drog han
ned mungiporna vilket gav ett bittert drag at hans tunga haka. Vet du vad som ségs om dig?”
fragade han utan att stanna, som for att pa forhand markera att fragan var betydelsels.

”Kanske det ...” Alba holl Manuels bélte i handen, och pistolhdlstret slog mot hans vador.
Odsligheten i denna stendken var total. ”’N&”, sade han smaflinande, ”vad tror du om det de séger
om mig?”

Det gar inte att fora befal om man inte litar pa folk.”

Medan Manuel gick spratte han upp smasten pa vagen med sin kapp.

”Fascisterna kanske kan. Men inte vi. Annars vore det meningslost alltihop. En man som
samtidigt ar aktiv och pessimistisk maste antingen vara eller bli fascist, om han inte har en tro-
hetsplikt att falla tillbaka pa.”

”Kommunisterna pastar alltid att deras fiender ar fascister.”

”Jag ar kommunist.”

”An sen da?”

»Jag ger inte mina revolvrar at fascister.”

”Ar du saker pa det?”

Alba sag pa Manuel med foga tillforlitlig uppsyn.

Manuels Gvertygelse att han inte riskerade nagot forsvann nar det blev alldeles tydligt att den
andre var generad; en mordare som pratar med den han tdnker mérda ar sékert generad, tankte
Manuel ironiskt. Men han kande att doden kanske gick vid hans sida, i denna envisa pojkes
gestalt och under hans barnsliga drag.

»Jag litar inte pa folk som vill kommendera”, sade Alba.

”Nej. Men lika lite pa folk som inte vill kommendera.”

De var ater nara byn. Fastan Manuels muskler var pa helspann kande han ett dunkelt fortroende
mellan sig och den andre, liksom han ibland kunde kéanna plétsliga strak av sinnlighet mellan sin
alskarinna och sig. Att ligga med en spion maste vara nagot liknande, tankte han.

”Hatet mot auktoriteten i och for sig, Alba, ar nagot sjukligt. Barndomsminnen. Dem maste man
komma Gver.”

”Vad ser du da for skillnad mellan oss och fascisterna?”

For det forsta; det som tre fjardedelar av vara spanska fascister vill at ar inte auktoritet utan
trevnad. Och for det andra tror fascisterna alltid i grund och botten pa dens ras som kommen-
derar. Tyskarna ar inte fascister for att de &r rasister, det ar for att de ar rasister som de &r
fascister. Alla fascister for befal av Guds nade. Det ar darfor fragan om fortroende inte spelar in
pa samma satt som hos 0ss.”

Alba spande baltet om livet.

”Hor du”, sade han utan att se pa Manuel, ”om du skulle bli tvungen att &ndra asikt om killarna,
hur gar det da?”

”Har i Spanien finns det gott om tillfallen att do just nu.”

Alba lade handen pa pistolhdlstret, 6ppnade det och drog ut vapnet till halften, langsamt men



utan att dolja vad han gjorde.

Inom tre minuter skulle de ater vara inom synhall for byn. Jag har forsatt mig sjélv i en idiotisk
situation, tankte Manuel, men samtidigt tankte han ocksa: Om jag dor pa det sattet s ar det bra.
Alba skét ned vapnet igen.

”Gott om tillféallen att do, det har du rétti ...”

Manuel undrade om Alba inte dragit revolvern for egen réakning. Och kanske var det en bra bit
komedi i det hela.

»Tank efter”, atertog han. Du far tre dar pa dig. Ga in i vilken organisation du vill. Annars far
du ta befal utan att ha nagot parti bakom dig, med partil6sa i din pluton. Det blir inget néje, men
du far skylla dig sjalv.”

“Varfor da?”

’Darfor att man maste ha klart for sig vad man tar fasta pa nar man ska fora befal dver helt olika
manniskor. Jag vet inte mycket sjalv an, men jag bérjar begripa en del. Naja, gor som du vill. For
min del sager jag sa har: du har tagit pa dig ett slags moraliskt ansvar har. Da maste du ocksa ta
pa dig ett konkret ansvar. Under min kontroll, givetvis.”

Om Alba svarat nej skulle Manuel omedelbart ha uteslutit honom. Men det gjorde han inte. Var
han ndjd? Han verkade snarast fientlig.

Nar de kommit fram till byn tog Manuel tillbaka sitt balte. Han spande pa sig det, lade handen
pa Albas arm och sag honom i ansiktet:

”Har du forstatt?”

”Kanske”, sade den andre.

Och gick sin vag med tjurig uppsyn.

Solen sjonk.

De tre gardarna var tagna och savitt mojligt befasta, de milisman som rusat upp utan betéckning
vid den forsta garden hade sants i retur till Toledo, officerarna hade fatt sina order. Med ett
vackert plasterkors pa vanstra sidan av sin snaggade skalle vandrade Ximenes, foljd av Manuel,
mot San Isidro dar det skulle ordnas med forlaggning. Den med smasten insprangda vagen var
gatstensgrd — anda bort mot horisonten syntes ingenting annat &n sten, till och med de taggiga,
sparsamt véxande buskarna tycktes ratta sina uddiga kvistar efter de gula klippornas tandning.

Manuel gick och tankte pa nagra saker som Ximenes nyss sagt till regementets officerare:
“Vanligtvis ar en officer desto oférvagnare ju samre samvete han har som officer. Men tank pa att
det ar resultat vi behover, inte foredomen.” Han gick langsamt for att inte komma fore Gversten
som slapade pa ena benet. Haltandet var en del av ankan”.

’De nya skotte sig bra, tyckte ni inte?” fragade Manuel.

”Inte illa.”

”Fascisterna gav sig i vag utan strid.”

”De kommer igen.”

Som manga lomhorda hade Ximenes en vana att halla monologer nar han var ute och gick. Han
borjade:

”Vid Talavera &r det visst rena upplésningen, min pojke. De anfaller med italienska stridsvagnar

... fysiskt mod, ja, det ar nagonting som man bygger upp, nagot som lever och dér och som man
maste sk6ta som man skoter ett gevar ... Det individuella modet &r inte mer &n gott ramaterial for
truppmoralen ... Det finns inte en pa tjugo som ar verkligt feg. Tva pa tjugo &r tappra av fodelsen.
Nar man satter upp ett kompani far man eliminera den dér enda och pa béasta satt anvanda de tva
andra och organisera de sjutton dvriga ...”

Manuel drog sig till minnes nagonting som berattades man och man emellan vid regementet.
Uppflugen pa suffletten till sin Ford och med milismannen i fyrkant kring vagnen hade Ximenes



suttit och repeterat sina instruktioner i handelse av flygbombardemang. En fientlig division, farsk
fran Italien, hade den morgonen startat fran Talavera med Toledo som mal. ”En flygbomb
exploderar ungefar som tratten pa en vattenkanna™, sade Ximenes. Och karlarna stod som pa
nalar, ty med eskorten av jaktplan omkring sig holl de sju bombplanen just pa att lagga sig i rad
for att passera 6ver den 6ppna platsen. Aven om dversten var dov, sa horde regementet
motorerna. Jag paminner er om att det ar lika meningslost bade med panik och med oférva-
genhet vid sadana tillfallen. Inget foremal vars hojd understiger en meter blir traffat. Har ett
kompani lagt sig omkull kan flygbomben endast traffa den som befinner sig just pa platsen dar
den faller.” Det &r alltid nagra, tankte ahorarna, sneglade upp mot himlen och hérde det djupa
motordanet véaxa fran sekund till sekund. Det behdvdes hela Ximenes' auktoritet for att karlarna
inte skulle ligga pa magen redan. Alla visste hur han tagit hotell Colon. Nasorna borjade
demonstrativt peka uppat. Utan att rora sig visade Manuel med tummen mot himlen och “Omkull
allesammans!” skrek Ximenes. Eftersom de redan dvat mandévern upplostes fyrkanten pa nagra
sekunder. Den forsta maskinens bombfallare sag folkanhopningen dunsta bort ur sitt bombsikte
och strodde sin laddning bast han kunde 6ver byn. De andra sparade sig for Toledo. Det blev bara
en sarad. Sedan dess hade Ximenes' milis ingen luftskrack langre.

”Underligt med kriget”, sade Ximenes for sig sjalv. ”Aven for den brutalaste ledning blir
dodandet ett ekonomiskt problem: gora av med mesta mojliga mangd av jarn och krut for att bli
av med minsta mojliga mangd av liv. Och vi har inte mycket jarn ...”

Manuel visste att om han ocksa tillagnade sig hela litteraturen — fran spanska
infanterireglementet (som var outgrundligt) &nda upp till Clausewitz och de franska
facktidskrifterna — sa var det anda bara krigets grammatik, medan Ximenes var ett levande
sprak. Bortom byn tandes de forsta miliseldarna. Ximenes sag pa dem med bitter tillgivenhet.

Att diskutera deras svagheter tjanar ingenting till. Sa snart folk vill slass ar varje kris inom
armén befalets skuld. Jag tjanstgjorde i Marocko — tror ni, att morerna var sa utomordentliga nar
de kom till kasernen? Visserligen ar det lattare att skapa en arme med hjélp av militér disciplin,
och vi blir val tvungna att soka fa fram nagon sorts republikansk disciplin, enhetlig for alla vara
trupper, om vi inte vill lamna in. Men dven som det nu ar beror den svara kris vi gar igenom pa
befélet, tro aldrig annat, min pojke! Var uppgift ar svarare an vara motstandares, det ar hela saken

... men det dir som era vinner kommunisterna sitter ihop Vem kunde for resten for ett ar sen ha
trott att jag skulle ga och promenera s& har med en bolsjevik ...! Det dar som era vanner satter
ihop — femte regementet menar jag — &r ju inte precis lika styvt som tyska riksvarnet men i alla
fall ett ordentligt arbete. Fragan &r emellertid var de ska fa tag i vapen nar de blir en armékar.”

Det har kommit en mexikansk angare till Barcelona.”

”Tjugotusen gevar, ja ... Och néstan inget flyg ... N&stan inget artilleri ... Och kulsprutor ... har
ni sett att det finns en for vart tredje kompani pa var hogra flygel? I handelse fienden anfaller
”lanar” de den av varandra. Kampen star inte mellan Francos morer och var arme — som har
upphort att existera — utan mellan Franco och organiserandet av en ny. For 6gonblicket kan
milisen tyvarr inte gora annat an lata skjuta sig for att vinna tid. Men varifran skall var arme fa
gevar, pjaser, flyg? En armé gar fortare att improvisera an en industri.”

Forr eller senare far vi sovjethjalp”, sade Manuel fast.

Ximenes nickade och gick nagra steg under tystnad. Det var inte langre bara fraga om att
promenera med bolsjeviker. Han véantade sig ingenting mer av Frankrike som han vantat allt av.
Maste da hans fosterland raddas av ryssarna? Eller ga under ...

En sista ljusstrale lekte kring hans snaggade huvud med det stora plasterkorset. Manuel sag
milisens eldar flamma hégre och hégre. Kvallen foll och manniskornas eviga stravan tycktes
oandligt fafang ju djupare allt sveptes i likgiltig jordskugga.



Till Ryssland &r det langt ...” sade 6versten.

Falten kring vagen hade blivit flitigt bombade av fascistiska plan. Till hoger och till vanster lag
bomber som inte exploderat. Manuel lyfte en med bagge handerna, skruvade av tandrdret och
fann en lapp med nagra maskinskrivna ord pa portugisiska. Han rackte den till Ximenes, som
laste: Kamrater, denna bomb exploderar inte. Det ar for dgonblicket allt.

Och det var inte den forsta.

”Tank i alla fall”, sade Manuel.

Ximenes ville inte visa att han kénde sig rord.

”Hur har ni gjort med Alba?” fragade han.

Manuel beréttade om samtalet.

Stenarna tycktes sjunka tillbaka i den morka avgrund ur vilken ljuset dragit dem. Varje gang
nagon fantastisk klippformation vackte barnet till liv inom Ximenes kom han att tanka pa sin
ungdom.

Snart far ni sjalv unga officerare att utbilda. De vill bli omtyckta, det &r naturligt for
manniskan. Och ingenting kan vara battre, men pa ett villkor: de maste forsta att en officer skall
gora sig omtyckt for sina egenskaper som befélhavare, sin rattvisa, sin effektivitet, sina militara
och inte sina personliga foretraden. Min pojke, forstar ni vad jag menar om jag séger att en
officer aldrig far tjusa till nagon?”

Nar Manuel horde honom tankte han pa revolutionsledarens kall och tyckte att det anda var
nagot for en man att strava efter, detta att bli avhallen utan att ha tjusat till nagon.

De narmade sig byn. De bleka husen klangde med sina platta tak kring en skreva i berget.

”Det ér alltid farligt att vilja bli dlskad”, sade Ximenes, till halften allvarsam, till halften anka”.
De gick en stund tysta; 6verstens halta fot slog taktfast mot stenarna. Man horde inte langre en
enda insekt surra.

”Det & mera nobless i att vara anférare an individ”, atertog dversten. ~Det ar svarare.”

De var framme i byn.

”God dag, mina barn”, ropade Ximenes till svar pa hurraropen.

Milismannen holl inte till i byn utan pa dess 6stra sida. Byn sjalv var néstan évergiven. De tva
officerarna gick igenom den. Mittemot kyrkan reste sig ett krenelerat slott.

”Sdg, Overste, varfor kallar ni dem 'mina barn'?”

Skulle jag kalla dem kamrater? Det kan jag inte. Jag ar sextio ar, det gar inte, jag skulle kdnna
mig som om jag spelade teater. Alltsa kallar jag dem 'pojkar rétt och slatt eller ocksa mina barn,
och det far duga.”

De gick forbi kyrkan. Dar hade varit eldsvada, och ur den 6ppna portalen trangde en lukt av
kéllare och kolnad eld. Oversten gick in och Manuel ség upp mot fasaden.

Det var en av dessa spanska kyrkor, hallna i en folklig barock av néstan gotisk pragel darfor att
stenen Overallt fatt ersatta den italienska stucken. Lagorna hade brutit sig ut inifran — Gver varje
fonster slingrade sig ofantliga svarta tungor som krossades mot postamentet for statyerna hogst
upp. Dessa stod dar forbranda mot tomma rymden.

Manuel gick ocksa in. Hela kyrkans inre var svart. Under de forvridna gallerfragmenten lag det
gropiga golvet fullt av sotiga spillror. Interidrens gipsstatyer hade tvattats av lagorna och av-
tecknade sig hdga och kritvita mot de forkolnade pelarna. Over lemmarnas valdsamma rorelser
smag sig det fridfulla bla aftonljuset som trangde in genom den sprangda porten. Manuel be-
undrade scenen och kande ater att han var konstnar. Den slocknande branden hade givit dessa
forvridna statyer en barbarisk storhet, som om deras dans fotts ur sjalva lagorna, som om baroc-
ken plétsligt uppenbarat sig som eldsvadans egen stil.

Men vad hade det blivit av dversten? Manuel upptackte honom inte forran han sankte blicken.
Han 1ag pa kna bland golvets spillror och bad. Manuel visste att Ximenes var from katolik men



blev inte mindre forvanad fordenskull. Han gick ut och vantade pa honom dér. De fortsatte en
stund under tystnad.

“Far jag fraga en sak, 6verste? Hur kommer det sig att ni &r pa var sida?”

”Ni vet ju att jag var i Barcelona. Jag fick ett brev fran general Goded med uppmaning att sluta
mig till resningen. Da tog jag mig en fem minuters funderare. Jag hade inte gatt eden till
republiken men visste med mig sjélv att jag hade beslutat mig for att tjana den. Mitt beslut var
egentligen redan fattat, alltsa. Men jag ville inte riskera att senare fa en kéansla av att jag handlat i
blindo, gammal som jag &r ... Sa det var forst efter de dar fem minuterna jag gick och sokte upp
Companys och sade att 'Herr president, trettonde regementet och dess 6verste star till ert
forfogande."”

Han sag anyo mot kyrkan, som i den fridfulla hdoftande kvéllen sag helt fantastisk ut med sin
sonderbrénda front och sina forkalkade statyer i silhuett mot himlen.

”Varfor blandar man alltid ihop den Allseendes heliga sak med hans ovérdiga tjdnares?” sade
han halvhogt. ”Med deras sak som &r onda och otrogna bland hans tjanare ...”

”Men, dverste, genom vilka har folket fatt hora talas om honom om inte genom dessa tjéanare”

Ximenes visade med en langsam handrorelse ut mot det fridfulla landskapet och sade ingenting.

“Ett exempel, 6verste. Jag har varit kar en gang i mitt liv. Allvarsamt. Jag menar pa allvar. Det
var som om jag hade blivit stum. Jag hade kunnat ta den kvinnan, men det skulle inte ha gjort
nagot at saken. Mellan henne och mig fanns en mur: spanska kyrkan. Jag alskade henne, och néar
jag nu tanker pa det, sa dr det som om jag hade &lskat en sinnessjuk — barnslig och mild men
anda sinnessjuk. Tank i alla fall pa det har landet, 6verste. Vad har kyrkan gjort annat &n sankt
det i ett slags forfarlig, barnslig efterblivenhet? Vad har den gjort av vara kvinnor? Och av vart
folk? Jo, lart dem tva saker: lydnad och sémn ...”

Ximenes stannade pa det halta benet, tog Manuel i armen och knep ihop Ggat.

”Min pojke, om ni hade tagit henne skulle hon kanske slutat upp med att vara bade dév och
galen ... Och for 6vrigt — ju storre en sak &r, desto storre plats ger den ocksa at 16gn och hyckleri

Manuel gick fram till en grupp bénder. Mdérka och raka stod de mot en mur som annu lyste vit i
skymningen.

”Sdg, kamrater”, sade han hjartligt, skolan ser ju for jaklig ut — varfor har ni inte gjort som de
i Murcia och latit kyrkan bli skola hellre an att branna den?”

Bonderna svarade inte. Det var nastan natt redan och kyrkans statyer bérjade forsvinna, De bada
officerarna sag bondernas ordrliga silhuetter, de svarta blusarna, de vida hattarna. Men de kunde
inte urskilja deras ansikten.

”Qversten skulle vilja veta varfor man egentligen har brant kyrkan. Vad har ni emot dem,
prasterna har? Ség precis!”

”Varfor prasterna &r emot 0ss?”

”’Nej, varfor ni &r mot dem.”

Sa vitt Manuel i dunklet kunde skonja verkade bonderna framfor allt besvarade. De kéande sig
osakra infor dessa officerare. De kanske hade nagot med Konstskyddet att gora?

Det fanns inte en enda kamrat har som kunde arbeta for folkets sak utan att fa prasten pa sig.
Ochdasa..”

Bonderna hade emot kyrkan att den alltid statt pa herrarnas sida, att den godkant repressalierna
efter asturiska upproret och utsugningen av katalanerna, att den standigt manat de fattiga till
underkastelse infor orattvisorna, medan de nu predikade det heliga kriget mot dem. En bonde
tyckte att présternas roster ”inte var som manniskoroster”, flera talade om det hyckleri eller den
hardhet som deras handgangne man i byarna gjorde sig skyldiga till. Alla anklagade dem for att
ha lamnat listor pa dem som inte var “réttankande” i de erévrade byarna, och detta fastan de



visste att sadana blev arkebuserade. Och alla talade om kyrkans rikedomar.

»Ja, allt det dar ar forstds sant”, atertog en av dem. ’Men nyss fragade du om kyrkan. Varfor den
inte blev skola? Inte for att det alltid ar varmt har pa vintern, men hellre dn jag sag mina barn i
den, mina egna barn, begriper du, hellre lat jag dem da frysa!”

Manuel rackte fram en cigarrett och slog eld pa sin tandare. Den som nyss hade talat var en
fyrtioarig bonde, slatrakad, med ett alldagligt utseende. Till hger om honom skymtade i den
snabba lagan ett trint ansikte med liten ndsa och mun mellan framskjutande panna och haka. De
hade svarat ungefar som de blivit fragade, men deras hjartas mening hade den sista rosten givit
uttryck at. Nu var det alldeles morkt.

”De &r bedragare hela hogen!” sade en av bonderna dar borta i dunklet.

Vill de lura er pa pengar?” fragade Ximenes.

”Na, alla haller ju pa sin fordel — fast de pastar ju forstas att de inte gor det ... Men det ar inte
den saken jag menar. Jag talar om nagot som ligger under. Det &r svart att forklara det, men
bedragare &r de.”

”Det dar med présterna, det &r nanting som stadsfolk inte kan begripa ...”

Man horde hundar skalla langt borta. | morkret kunde man inte se vilken av bonderna det var
som nu forde ordet.

”Han blev domd till déden, Gustavito hér”, fortsatte en annan i en ton som han sagt: ”Honom
lurar de inte langre.” | orden tycktes ocksa ligga en allman énskan att Gustavito sjalv skulle
forklara sig.

”Blanda inte ihop nu”, hordes en rost, formodligen Gustavitos. ”Collado och jag ar troende
maéanniskor. Prasterna! Visst ar vi emot préasterna! Men vi ar troende.”

»Ja, du ja! Du skulle vil vilja gifta bort Heliga Jungfrun pa Pelaren med Sankt Jakob av
Compostellal!”

”Med Sankt Jakob! Da skulle jag val forr gora henne till fnask.”

Och halvhogt och séavligt, som bonder talar nar de skall beratta nagot, fortsatte han:
“Fascisterna glantade da och da helt stilla pa dorren och tog ut nan av oss, som alltid undrade:
'Vad nu, vad ska ni med mig?' Och efter en stund en till. Plutonen hérde man aldrig. Men kyrko-
herdens pingla horde man nog. Né&r den fan gav sig till att ringa, betydde det att en av oss skulle

den vagen. For han ville forsoka fa oss att bikta innan. Och ibland lyckades det vél ocksa forn.
Han ville ge oss forlatelsen, som han sa. Forlatelsen ...! For att vi forsvarade oss mot generalerna!
Fjorton dar i strack horde jag pinglan. DA tankte jag till slut: han stjal forlatelsen av oss ocksa! Ja,
jag menar vad jag sager! Det ar inte bara fraga om pengar, forstar ni. Nar man biktar sig for en
prast, vad dr det dd han séger at en? Jo, han séger att man ska angra sig. Och har en prast fatt
nagon enda av de vara att angra att han har forsvarat sig — da tycker jag att han aldrig kan fa
straff nog. For att angern ar det dyrbaraste man kan fa av en manniska. Det ar vad jag tycker.”

Ximenes tankte pa Puig.

Collado har visst nagot pa hjartat!”

”Na, fram med det”, sade Gustavito.

Ingenting kom.

”Na, nar tanker du borja?”

”Man kan vl inte prata sa dar med en gang”, sade Collado som hittills varit tyst.

Beratta det dar fran i gar. Predika ett tag.”

”Det &r ingenting som ...”

Hela tiden passerade gevérsskramlande milismén i natten som nu var alldeles mork.

”Bara for att ...” borjade antligen den motvillige Collado sarkastiskt ”bara for att jag berattade
for gubbarna hur det var nar kungen en gang kom till Hurdernas provins. Det var pa ett jaktparti.
Nastan alla dar hade struma och var idioter eller sjuka. Och sa fattiga att kungen inte visste att



man kunde vara sa fattig. Dom hade blitt som dvargar av det. Da sa han: 'Vi maste géra nagot for
det stackars folket har', och fick som vanligt till svar: 'Ja, sire." Och som vanligt blev ingenting
gjort. Men eftersom det &nda var sa elandigt dar passade dom pa att lagga ett fanglager i trakten.
Som vanligt! Men ...”

Vilken av dem var det som beréttade? Av det tydliga uttalet att doma maste det trots alla
folkliga vandningar vara nagon som var van att tala. Fast han inte hojde rosten kunde Ximenes
hora allt.

»Jesus Kristus tyckte inte det dar gick for sig. Han tankte: 'Jag gar dit." Angeln sokte ut den bésta
kvinnan i trakten och sa visade han sig for henne. Hon sa: 'Det tjanar ingenting till, barnet skulle
anda bara komma fore tiden for jag har ingenting att ata. P4 min gata finns bara en enda bonde
som har atit kott pa fyra manader och da var det katten han at ...”

Tonen var inte langre ironisk utan bittert dvergiven. Ximenes visste att det i en del landséndar
fanns berattare som brukade improvisera under de langa likvakorna, men han hade sjélv aldrig
hort nagon.

”Sa Kristus kom till hos en annan. Kring vaggan fanns bara rattorna. Som sangvarmare var dom
daliga och som vanner var dom besvarliga. Da tankte Jesus att Spanien blir det visst aldrig nan
ordning pa.”

Bullret av lastbilar och gnisslet av bromsar inne i byn blandade sig med koren av fjérran
hundskall och avlagsna skott. Fran kyrkan forde vinden en lukt av sten och rok. Ett 6gonblick
steg bullret sa hogt att ett stycke av beréttelsen gick forlorad for de bagge officerarna.

”... och tvingade jordagarna att arrendera ut at bénderna. Och sana som hade oxar skrek att dom
som hade rattor sog ut dom. Och sa tillkallades dom romerska soldaterna. Da gick Herren Jesus
upp till Madrid, och for att fa honom att tiga borjade vérldens konungar doda Madrids spenabarn.
Da tankte Kristus att det ar inte mycket man kan gora for manniskorna, att om man séa blodde for
dom dag och natt hela evigheten igenom skulle dom inte bli rentvadda, sa daliga var dom!”

Hela tiden bullret av lastbilar. P& intendenturen vantade man att Ximenes skulle komma.
Manuel kénde sig pa en gang gripen och otalig.

”Heliga tre konungars avkomlingar hade den gangen inte kommit till Jesusbarnets krubba
eftersom alla med tiden hade blivit landstrykare eller ambetsman. Men fran alla lander, sana som
var ndra och sana som lag at fanders, séna som hade det hett och sana som hade det kallt, kom for
forsta gangen i varlden alla med hjarta i brostet marscherande med sina bossor, alla som hade det
elandigt i livet ...”

Det fanns i talarens rost en sadan ton av inre 6vertygelse att Ximenes trots morkret tyckte sig se
hur han blundade.

”Och alla forstod med sina hjdrtan att Kristus var levande i de fattigas och elandas gemenskap
har hos oss. Fran alla lander kom i langa rader alla dom som kande fattigdomen nog att vilja do i
kamp mot den. Dom kom med béssor om dom hade och med tomma hander om dom inte hade,
kom och foll den ena efter den andra pa Spaniens jord ... Och dom talade alla sprak, det fanns till
och med kinesiska skobandsforsélj are bland dom.”

Rdésten blev allt dovare; mannen talade mellan tdnderna, hopkurad i mérkret som om han blivit
skjuten i magen. Runt omkring syntes kretsen av huvuden och Ximenes' stora plasterkors.

”Och nar alla ménniskor hade blivit trotta av mérdandet och den sista raden fattiga marscherade
fram ...”

Det kom ord for ord med en lag, intensivt viskande rést — som en trollkarls.

»Sa steg en aldrig skadad stjarna upp 6ver dom ...”

Manuel vagade inte sla eld pa sin tandare. Bilhornen ropade pa varandra i natten, ursinnigt som
vid en trafikstockning i en storstad.

”Inte var det sa du berattade i gar”, sade nagon nastan ohorbart.



Och i hogre ton hordes Gustavitos rost:

»Jag gillar inte sana dar sagor. Trodde man pa dom skulle man aldrig veta vad man hade att
gora. Man maste veta vad man vill, det ar det enda som &r nagot vart.”

Det hjalps inte”, sade en tredje langsamt och trétt. Det dar med prasterna kan aldrig stadsfolk
forsta.”

”Alla tror att det galler religionen.”

”Nej, stadsfolk kan aldrig forsta ...”

Vad var han fore upproret?” fragade Ximenes.

”Han dar?”

Det blev ett 6gonblicks tystnad.

”... Han var munk”, sade nagon.

Manuel drog 6versten med sig bort mot de helveteslarmande bilhornen.

”Sag ni Gustavitos partimarke nar ni tande cigarretten?” fragade Ximenes nar de ater var pa vag.
»Anarkist, forstas?”

”Anarkist eller inte skulle det ha varit likadant med en annan. Jag ar inte anarkist, Overste, men
jag har som vi alla blivit uppfostrad av prasterna. Och, ser ni, fast jag som kommunist ar emot all
forstorelse forstar jag nagonstans inom mig den dar mannen.”

”Honom mera an ...”

”Ja.”

”Ni har ju varit i Barcelona”, sade Ximenes. | stéllet for det vanliga anslaget: Kyrkan star
under folkets kontroll far man pa somliga kyrkor se: Folkhamndens egendom. Och anda ... Forsta
dagen fick liken ligga kvar pa Plaza de Catalufia ganska lange: tva timmar efter att elden upphort
kom i alla fall torgets duvor tillbaka och gick omkring bland kropparna pa trottoaren. Aven
méanniskohat kan forflyktigas ...”

Och som om han sammanfattat ar av oro, tillade han langsamt:

”Gud har vél tid att vanta ...”

Deras steg klingade mot den harda torra marken. Ximenes' halta fot kom alltid i otakt.

”Men varfor”, atertog 6versten, ”kan vantetiden inte te sig annorlunda?”

Andra kapitlet

Ett nytt medlingsforsok stod for handen. En prést vantades till Toledo under nattens lopp och
skulle troligen ga upp pa Alcazar nasta dag.

Gaslyktorna pa det lilla torget var slackta. Den enda ljuskéllan var en lykta, upphéangd pa lag
hojd utanfor vardshuset EI Gato. Teckningen av katten pa skylten tilltalade Shade som tog plats
vid ett bord ndra dorren och bdrjade gora skuggbilder med sin pipa mot muren av Toledos
katedral.

Shade kunde telegrafera till sin tidning till klockan tva pa morgonen. Innan dess skulle Lopez ha
hunnit tillbaka fran Madrid. Det var han som farit efter prasten; Shade skulle fa ett utmarkt
artikelmaterial. Klockan var annu inte tio. Den fullstandiga ensligheten kom det lilla torget med
sina trappor och sma palats under det rodbruna I6vverket att te sig som kulisser, och de sista
gevarsskotten fran Alcazar gjorde stamningen annu mer hemlighetsfullt overklig. Shade dromde
h&nford om stora radioapparater, som glémts kvar i granatroda indiska palats évervuxna av
kokospalmer och som forde alla krigets ljud till en befolkning av pafaglar och apor — liklukten i
Toledo paminde om karrmarkerna i Asien. ”Finns det manne radioapparater pa manen? Det vore
inte illa om ljudvagorna kunde féra det har overkliga stridsbullret dnda till en dod planet ...” Den
oskadade katedralen, dar inte langre nagra gudstjanster holls men som antagligen i detta nu var
full av milisman, tillfredsstéllde hans fientlighet mot den katolska kyrkan och hans kérlek till
konsten. Inne pa vardshuset hordes roster:



*Vart flyg har huggit i sten: fascisternas kulsprutor star nog pa arenan i Badajoz, men inte mitt
pa utan under taket.”

”Kasernerna ar det bast att vara forsiktig med, for dar har de hyst in fangar.”

En annan rést, ung och ironisk, med stark anglosachsisk brytning:

“Efter striden var det ett fasligt liv nere pa torget. Jag tittade ner: jag var bara pa femhundra
meters hojd. Alla kvinnorna var unga och vackra, och allihopa sa: 'En san liten s6t skotte dar
uppe i flygplanet!" ”

Shade var i fard med att géra anteckningar nar Lopez antligen kom, kungligt stolt och med
yviga gester. Han satte sig tungt ned, gestikulerade ater och It sa handerna falla ned pa laren sa
att det genljod Gver det tysta torget. Nagra gevarsskott svarade pa avstand. Shade vantade med sin
lilla hatt tillbakaskjuten i nacken.

De vill ha préaster, alltsa far man ge dem préaster. Men Herre Gud!”

”Ar det de som vill ha préster eller ni som vill ha tillbaka folk som de har tagit som gisslan?”

Lopez tog pa sig en min som betydde att han verkligen varit med om allt for mycket den sista
dagen.

”Men det ar ju samma sak, skoldpadda! De hade bett att fa praster, forstar du. Det ar deras sak.
A andra sidan vill de uslingarna inte evakuera barn och kvinnor, varken vara eller sina egna. De
begriper mycket val att det ar bast for dem sjdlva. N4, i alla fall, jag kanner tva praster. Jag ringde
Madrid och sa ifran att de skulle mobilisera upp bagge killarna, sa skulle jag komma vid tretiden.

De inbillar sig kanske att man kan fa tag pa praster 6verallt, som inte har schappat! N4, jag kom
till Madrid. For det forsta var det l6gn att fa tag i Guernico. Han var med sina ambulanser. N,
jag hade i alla fall adressen till den forsta prasten; det var en hygglig karl som ofta brukade
komma till fangelset nar vi satt inne, 34. Jag kommer hem till honom med fyra milismén (vi hade
overalls pa oss). Huset var katolskt, portvakten var katolik, hyresgasterna var katoliker, fonstren
var katolska och vaggarna var katolska, och dverallt i trapporna stod det gipsmadonnor av varsta
sorten. De idioterna trodde vi kom for att skjuta dem. Jag forsokte forklara for portvakten, men
ingenting hjalpte. De beryktade massakrerna, begriper du. Né&r présten fick se bilen smet han
genom tradgarden. Det var den.”

Torget var inte langre ndgot manlandskap. Som vanligt nar Lopez var med samlades det folk.

»S4 jag fick forsoka med den andre. Jag visste att han hade forbindelser med milisledningen. Sa
jag gick dit just som alla officerarna holl pa att kéka. Jag fick tag i en kompis och forklarade for
honom. 'All right, du ska fa din prast klockan fyra.' Jag hade fullt att gora, sa jag gav mig i vag
for att skaffa ammunition, och sen kom jag tillbaka vid fyratiden.

'Jo du forstar”, sager min kompis, ‘prasten var dar nar du kom; han kakade med oss, men jag
ville tala om det fér honom. Han verkar inte sarskilt hagad.' Jasa, han verkar inte hagad! Javla
knolar, de kunde vél skota sitt jobb atminstone! Da forklarar de att han ar kanik i katedralen, hogt
uppsatt, begriper du! Om det hade varit en lantpréast sa hade han brakat mindre. Men jag kanner
inga lantpraster, for de &r inte intresserade av skulptur. 'Sag at honom att jag vill tala med honom’,
sa jag. 'Om det finns ndgon mojlighet att klara ungarna ut ur det har forbannade kriget, sa maste
vi klara dem ur det.' Jag var torstig sa jag kunde ga at. De hade 6l i kylskapet, sa jag kilade ut i
koket, 6ppnade en dorr och fick syn pa en karl i smutsig skjorta utan krage, uppknappt vést och
randiga byxor som héll pa att tappa nagra 6ltunnor (Det maste erkannas att det inte var nan kyla.)
Det var min monsignore.”

”Gammal eller ung?”

Illa rakad, det som syntes var i alla fall vitt. R&tt tjock. I stort sett ett vanligt hyggligt knol-
utseende, men hander som man skulle vilja rita av. Jag forklarar saken for honom (tank dig mig i
en san situation!) Han svarar i tio minuter. Har kallar vi en karl som svarar en kvart nar det
behdvs en halv minut for charlatan — na, det har var en charlatan. Jag sager nat a honom, jag



minns inte vad, och han svarar ‘'Typiskt soldatsprak'. Antagligen hade han fatt veta att jag var
befal. Annars var jag i overall utan gradbeteckningar. 'En officer som ni borde skdmmas!" Och det
sager han at mig, stackars skulptér! Na, jag svarar i alla fall: 'Antingen jag &r officer eller inte, sa
gar jag nar jag blir tillsagd att ge mig i vag och slass nagonstans. Ni &r svartrock, och dar borta
finns det folk som behdver er, och for min del vill jag ha ungarna. Kommer ni eller kommer ni
inte?' Han funderar, och sa fragar han allvarligt: 'Garanterar ni att jag kommer tillbaka levande?'
Men nu borjade jag bli arg. Jag svarar: 'Néar jag kom hit nyss satt ni och k&kade tillsammans med
milismannen; inbillar ni er att milisen i Toledo tanker koka er till middag?' Vi satt pa bordet
bagge tva. Han reser sig och sager hogtidligt med handen pa vasten: '‘Om ni tror att jag kan radda
ett enda liv, foljer jag med er.' Det var bra, ni verkar ju hygglig. Men om vi ska radda liv sa far vi
borja genast, bilen star dar nere.' Tror ni inte det vore bast om jag satte pa mig krage och kavaj'
Mig gor det detsamma, men de andra skulle kanske gilla ifall ni kom i sutan.' Det har jag ingen
hér.' Jag vet inte om det var sant eller om han bara var forsiktig, men det var nog sant. Han
forsvinner ... jag gar ner och han kommer nagra minuter senare, med krage, svart slips och kavaj.
Och sd ivag.”

En lang, svag vindstot fyllde torget med en intensiv brandlukt, roken fran Alcazar nadde dnda
hit. Nar liklukten vek fran staden tycktes denna med ens férvandlad.

Vi blev stoppade i ett kor for kontroll. 'Det ar faktiskt inte latt att komma ut ur Madrid', sade
han och sag ut som om han hade funderat dver saken.

Hela végen pratade han bara om att de roda kunde ha lika ratt som de vita, 'kanske annu mer’,
och sa ville han veta hur sasmmantraffandet skulle ordnas. Varje kvart forklarade jag samma sak:
'Det ar mycket enkelt, det kommer att bli precis som med kapten Pojo. Vi underrattar dem om att
ni har kommit; ni blir ford till deras representanter; de binder for 6gonen pa er och tar er med till
overste Moscardo som &r Alcazars kommendant. Sen far ni forsoka klara upp det hela.' Till
Overste Moscardo?' 'Ja, till Moscardo." Solklart. Jag forklarar for honom att det ar hans plikt att
vagra absolution at alla killarna, och dop at spadbarnen och allt, sa lange Moscardo vagrar att
sldppa kvinnor och barn.”

”’Lovade han det?” fragade Shade.

”Det struntar jag i: vill han gora det sa gor han det, och annars ar hans l6fte anda inget vart. N3,
jag forklarade sé& gott jag kunde, det var nog inget vidare. Sa kom vi fram till Toledo.

Vid batteriet gar jag ut och ber att fa tala med kaptenen. 'Era idioter!" skriker han och hoppar
upp pa fotsteget utan att ge mig tillfalle att saga ett ord; 'Var &r granaterna? Vi har fatt [6fte om
granater! I morgon kvéall & ammunitionen slut!' Jag gjorde diskreta vaderkvarnsgester for att han
skulle halla kaft, for hur litet en prast an vet har, sa ar det alltid for mycket. Men kaptenen hade
inte latt for att fatta. Till slut begrep han i alla fall, och jag presenterade: 'Kamrat pastorn'.
Kaptenen pekade pa Alcazars torn som borjade ge med sig; han slog sig pa laren. 'Titta bara sa
Moscardos expedition ser ut!' sa han och pekade pa en ordentlig triangelformad brasch. 'Men min
kare major' (sa intima hade vi blivit), sade prasten med samma envisa motvalls-uppsyn som en
unge som ténker skolka, 'ar det i detta raserade torn som mitt samtal med 6verste Moscardo skall
aga rum? Hur skall jag kunna komma dit?' Det far ni klara hur ni vill', ryter kaptenen, 'men dar
skulle inte Var Herre sjalv satta sin fot!'

Det blev béattre och battre. N, jag forklarade att vi nog skulle komma 6verens med Moscardo,
och sa gav jag honom tre livvakter, sa nu ligger han i slafen.”

»Gar han upp néar allt kommer omkring, eller gor han det inte?”

I morgon klockan nio; vapenstillestand till tolv.”

Vet du nagot om ungarna?”

”Nej. De ansvariga ska forklara for prasten. Och de som tror att de ar ansvariga. Lat oss hoppas
att de inte skrammer honom fér mycket: bland anarkisterna finns det en sarskilt lyckad tatuerad



kille.”

”Kom sa gar vi och ser vad de har for sig dar uppe.”

Tysta gick de uppat Zocodoverplatsen; i férbigaende beundrade de Pancho Villas Skrack, vars
hatt var annu mer imponerande nattetid. Myllret pa gatorna dkade ju hogre upp de kom. Hogst
upp i husen hordes emellanat skott fran nagra gevar och en kulspruta. Tre manader tidigare hade
Shade vid samma tid pa dygnet och pa samma plats hort en osynlig asnas trippande, och
gitarrspelare som glatt exekverade Internationalen i morkret, pa vag fran nagon serenad. Alcazar
blev synligt mellan tva tak, upplyst av stralkastare.

”Kom sa gar vi upp pa plazan”, sade han, ”jag kan skriva i stridsvagnen.”

Journalisten hade tagit for vana att ta sin tillflykt till en i regel oanvand stridsvagn och sitta dar
och skriva i skenet av en medhavd ljusstump.

De kom fram till barrikaden. Till vanster skot nagra milisman ett och annat skott: till hoger lag
andra pa madrasser och spelade kort: ytterligare andra satt bekvamt i korgstolar, och i mitten
spelade radion en andalusisk sang. Ovanfor, fran ett av husen, skot kulsprutan sina salvor. Shade
gick fram till ett hal i barrikaden.

Den 6ppna platsen, dar kungarna av Kastilien fordom till héast faktade mot tjurar, tedde sig, dar
den lag fullkomligt tom och upplyst av en stark baglampa, d&nnu mycket overkligare an platsen
framfor katedralen. | denna éngsliga blandning av brandlukt och nattsvalka liknade den mer &n
nagot annat i varlden en plats pa en dod planet. Den grélla filmstudiobelysningen kastade sitt
sken Gver asiatiska ruiner, en triumfbage, butiker som skamfilats av kulregnet, och pa hela ena
sidan kaféstolar av jarn som stod utstrodda, hoptrasslade eller ensamma. Ovanfdr husen satt en
jattelik vermouthannons med massor av Z; pa de morkare sidorna lyste ett svagt ljus ut fran
observatorernas rum. | fonden slungade stralkastarna sitt teaterljus in i alla de uppatstigande
granderna, och i grandernas andra ande, likaledes fullt belyst, battre upplyst for déden an det
fordom varit for turisterna, 1ag det rykande Alcazar med sina besynnerligt platta konturer mot
natthimlen.

Ibland skot nagon fascist; Shade sag pa milismannen som besvarade elden och pa dem som
spelade kort, och undrade vilka av dem som hade sina hustrur eller barn dar uppe.

Bondernas filtar som tagits fram for natten var randiga liksom madrasserna pa barrikaderna och
gav ett underligt, randigt helhetsintryck at hela staden. En muldsna kom ut pa huvudgatan. Vid
midnatt bor mulorna for helhetsintryckets skull ersattas av zebror” sade Shade. Framfor den
forhistoriska stridsvagnen bildade de upplysta tornen pa pansarvagnarna sma ljusflackar pa den
tranga och morka huvudgatan. Helt nara plazan lag en modeaffar med nastan upplyst fonster; en
gammal kvinna i plymbhatt stod orérlig och berusade sig med anblicken av de lantliga hattar som
blivit synliga i ljuset fran de baglampor som lyste pa det rykande Alcazar.

Emellanat slog en fientlig kula mot pansarvagnarnas platar. Lopez gick upp pa generalstaben,
och Shade gick in i stridsvagnen dar kulspruteskytten makade sig at sidan och gav honom rum.
Knappt hade han tagit fram sin anteckningsbok forrén skytten fyrade av ett skott, och likadant
pansarbilarna och milismannen. | ett torn vésnades en kulspruta, och langre bort mylirade hela
gatan av liv. Shade hoppade ur stridsvagnen: hade Alcazar gatt till motanfall?

Fascisterna hade sant upp en ljusraket och hela staden skot pa raketen.

Tredje kapitlet

Prasten hade gatt upp pa fastningen for en halvtimme sedan. Journalister och diverse
“fortroendeman” gick och slog dank bakom barrikaden i vantan pa att fa se de forsta fienderna
komma ner pa plazan for att iaktta vapenstillestandet. Shade, i skjortarmarna och med hatten pa
nacken, gick mellan en tjansteman i kommunistiska partiet, Pradas, en rysk journalist vid namn
Golovkin och en japansk journalist; vid vart tredje steg sneglade han mot halen i barrikaden. Men



plazan lag tom sa nar som pa sina kaféstolar som stod dar med benen i védret. Liklukten och
brandlukten vaxlade alltefter vindriktningen.

En fascistisk officer blev synlig i hornet av plazan och en av granderna som ledde upp till
Alcazar. Han forsvann igen, och plazan lag anyo tom. Inte ddslig, som nattetid i stralkastarljuset,
utan dvergiven. Med dagsljuset atervande den till livet, till livet som nar som helst kunde komma
tillbaka, som stod pa lur i gathornen liksom fascisterna och milismannen.

Vapenstillestandet hade borjat. Men plazan hade sa lange varit det omrade som ingen kunde ga
dver utan att moéta den fientliga kulspruteelden, att den tycktes olycksbringande.

Slutligen bestamde sig tre milisman for att Iamna barrikaden. Det beréttades att man i de delar
av Alcazar som erdvrats hade hittat madrasser och kortlekar i kéllrarna — precis likadana som de
madrasser och de kortlekar som fanns hos milismannen pa barrikaden. Fastan Alcazar bitvis
intagits hade fastningen sa lange varit fientligt omrade att den fortfarande framstod som ett
mysterium. Milismannen visste att de inte skulle ga in dar under stillestandet, men de hade lust
att ga narmare. Dock avlagsnade de sig inte fran barrikaden utan holl sig i klungor intill denna.

”Bada parter ar fast beslutna att rycka fram”, tankte Shade med dgat intill ett hal mellan
sackarna, pannan mot den redan heta vaven och hatten langre bak i nacken an nagonsin. ”De ser
ut som katter.”

En grupp fascistiska officerare dok upp pa andra sidan plazan, pa samma stalle dér den forste
hade forsvunnit: de tvekade infor den tomma ytan. Milisméan och fascister stod ororliga och sag
pa varandra; sa gick ytterligare ndgra milisman 6ver barrikaden. Shade tog sin kikare.

Pa fascisternas natt och jamnt urskiljbara ansikten hade Shade vantat sig att fa se hat, men vad
han trodde sig utlasa var en forlagenhet som understroks av en viss tafatthet i gangen och i
armrorelserna, anmarkningsvérd hos dessa mén kladda i prydliga officersuniformer. Milisménnen
gick narmare.

”Vad tror du?” fragade han den som tittade ut genom det narmaste halet.

De vara tycker det dr genant att borja prata ...”

Det &r inte sa latt att fa i gang ett samtal mellan folk som har forsokt doda varandra i tva
manader, vad som skilde dessa man fran varandra och kom dem att stryka omkring & ena sidan
utmed kolonnaderna, & andra sidan utmed barrikaden, var inte sa mycket det tabu som vilade 6ver
plazan som tanken pa att om de kom narmare, skulle de tala med varann.

Flera fascister kom ner fran Alcazar, och flera milisman lamnade barrikaden.

’Garnisonen bestdr till fyra femtedelar av civilgardister, eller hur?” fragade Golovkin.

”J0”, sade Shade.

»Titta pd uniformerna: de slapper bara ut officerare.”

Men det var inte sant langre. Civilgardisterna bérjade komma, med sina batformade laderhattar
och sina uniformer med gula revérer, men med vita espadriller pa fotterna.

”Milisen har dodat alla skor”, sade Shade.

Nu hade ordvaxlingen kommit i gang dar nere — trots att de bada grupperna stod pa minst tio
meters avstand fran varandra. Shade tande sin pipa mellan tva sackar och gick ner for att lyssna
till samtalet, foljd av Golovkin och Pradas.

De bada grupperna var i full fart med att grala.

Skilda at av tio meter som av ett helgat omrade, och gestikulerande pa ett satt som blev dubbelt
besynnerligt darfor att de inte rorde sig framat, kastade de argument 6ver till varandra som man
kastar sten.

»... for vi slass i alla fall for ett ideal, era svin!” sade fascisterna just nar han kom fram.

”QOch vi da? Vi kanske slass for kassaskapen, va, era horungar! Beviset for att vara ideal ar
storre an era ar att de galler for alla ménniskor!”

Vi skiter i alla manniskors ideal! Det viktiga med ett ideal ar att det ar det basta, din obildade



idiot!”

De hade siktat pa varandra i tva manader, och darfor fortsatte de fientligheterna, eftersom de
inte kunde hitta pa nagot annat. Och anda ...

”Hor du du, dr det ett ideal kanske att sldppa ut gas dver abessinierna? Ar det ett ideal att halla
tyska arbetare i koncentrationslager? Ar det ett ideal att betala jordbruksarbetarna en peseta om
dan? Och massakrerna i Badajoz, ar de ocksa ett ideal, era djavla mordare?”

”Och Ryssland da, ar det ett ideal?”

“Vad ar det da?”

Jojo, for dem som inte har varit dér, ja! Just en skon arbetarrepublik. Dom skiter val i
arbetarna!”

”Sa det ar forstas darfor dina chefer avskyr den? Om du har nan érlighet i kroppen sa hér pa vad
jag sager: alla skurkar &r pa er sida. Och alla som vill ha rattvisa ar pa var sida, till och med
kvinnorna. Var har ni era milisflickor, va? Du &r en gardist och ingen prins! Varfor ar kvinnorna
pa var sida?”

For det forsta kan fruntimren halla kaft! Och kyrkbrannaridealet kan ni behalla for er sjalval”

”Om det inte fanns sa mycket kyrkor sa skulle vi inte behdva branna dem!”

For manga rika kyrkor och for manga svaltande byar!”

Shade hade hunnit fram till milismannen och kénde sig illa berdrd av att kénna sig likadan till
mods som infor parischaufforernas eller de italienska kuskarnas meningslosa utskallningar.

”Vad ar det dar for en kille?” fragade en milisman och pekade pa Golovkin. Shade hade de sett
kvallen forut med Lopez, sa han horde till ganget.

”Korrespondent for en sovjettidning.”

Golovkin hade utstaende kindkotor och samma kantiga ansikte som bonderna pa gotiska
skulpturer. Shade, som hade gjort ett reportage i Moskva, hade lagt marke till att ryssarna, som
annu star helt nara sitt allmogeursprung, ofta liknar vasterlandets medeltidstyp: “jag ser ut som en
indian, den dér ryssen ser ut som en bonde, och spanjorerna ser ut som hastar ...”

De tre milisman som forst kommit fram fran barrikaden stod litet langre bort och gick inte ut pa
plazan.

Idealjamforelsen fortsatte.

| alla fall”, tj6t en av de fascistiska officerarna, ’sa ar det en sak att slass for ett ideal nar man
far slafa hemma som ni, och en annan att bo i kéllare som vi! Titta bara sa ni ser ut! Tror ni vi har
knaster, va?”

”Vad da? Vad da?”

En milisman gick over det forbjudna omradet. Det var en C.N.T.-man med ena skjortarmen
uppkavlad sa att man sag en arm full av blaa tatueringar. Solen, som stod nastan mitt pa himlen,
kastade skuggan av hans mexikanska hatt 6ver fotterna pa honom, vilket kom honom att vandra
pa en svart sockel. Han gick fram mot fascisterna som om han tankt slass, men med ett paket
cigarretter i handen. Shade visste att man i Spanien aldrig racker fram ett paket cigarretter, och
han véntade for att se vilken gest anarkisten skulle géra. Denne tog cigarretterna en och en och
delade ut dem utan att upphora att se ilsken ut; han rackte dem at fascisterna som om de varit
bevis, som om han sagt: ”Det r inte rent spel att skalla pa oss for att vi har cigarretter! Om ni
inte har nagra sa beror det pa kriget, era idioter!” Han tog fonstren till vittnen medan han fortsatte
sin utdelning. Ndr hans paket var tomt fortsatte andra milisman att dela ut sina cigarretter.

”Hur tolkar ni den hér idiotiska utdelningen?” fragade Pradas.

Han sag ut som en Mazarin som klippt av spetsen pa sitt pipskagg for att bli lik Lenin.

”Vid en av de mest stormiga seanser som forekommit i belgiska deputeradekammaren har jag
sett alla partierna broderligt ena sig om att véagra att lagga skatt pa brevduvor: 8o procent av de
deputerade var duvvanner. Har ar det rokarnas frimureri...”



»Anej, det sitter nog djupare &n s; titta bara!”

En av fascisterna hade just ropat: ”’Ni &r rakade i alla fall'” Vilket var desto besynnerligare som
milismannen verkligen var ganska orakade. Men en av dem, dven denna gang en anarkist, gav sig
i sprangmarsch i vag mot Calle del Comercio. De bada journalisterna foljde honom med blicken:
han stannade och sade nagot at en milisman som blivit kvar vid barrikaden. Denne drog sin
revolver i riktning mot fascisterna och hétte med den som om han varit rasande. Anarkisten
sprang vidare.

Gick det inte till sa hos er?” fragade Shade Golovkin.

Det far vi tala om sen. Det ar oforklarligt ...”

Milismannen kom tillbaka med en ask Gilletteblad i handen; han 6ppnade dem medan han
sprang. De fascistiska officerarna var atminstone tolv. Milismannen slutade springa; det var
tydligt att han inte visste hur han skulle fordela sina rakblad; han hade inte s& manga som tolv.
Han gjorde en gest som for att kasta dem liksom man kastar ut en nave karameller at en klunga
barn, men tvekade och gav slutligen med fientlig uppsyn asken till den ndrmaste fascisten. De
ovriga officerarna kastade sig dver den som fatt den i handen, men néar milismannen brast i skratt
gav en av dem en order. Just som de skingrades kom en annan fascist fran Alcazar, och fran
andra sidan av plazan narmade sig ocksa milismannen som nyss dragit sin revolver nar
rakbladsutdelaren gatt forbi.

Det dar verkar nog bra ...” sade han och sag pa fascisterna, en efter en. Han avbrét sig, och alla
vantade pa fortsattningen.

”... men hur blir det med gisslan? Jag har min syster dar uppe, jag!”

Nu skar hatet igenom. Det var inte langre fraga om att jamfora ideal.

”En spansk officer kan inte blanda sig i sina 6verordnades beslut”, svarade en av fascisterna.

Milismannen hoérde honom knappast, ty den sist anlande fascisten yttrade samtidigt:

Jag vill tala med er chef. Order av éverste Moscardo.”

”F6lj med”, sade en av milismannen.

Officeren foljde efter honom. Shade och Pradas gick ocksa med; de sag smavéxta ut vid sidan
av den lange Golovkin. Runt omkring tatnade skaran, och om inte allas 6gon varit envist fastade
pa Alcazar, skulle det hela ha tett sig som en folkmassa pa sondagspromenad.

Hernandez kom ut ur butiken, foljd av Negus, Mercery och tva léjtnanter, just som den
fascistiske officeren skulle ga in. Denne gjorde honnor och rackte fram tva brev.

”Fran éverste Moscardo till hans hustru.”

Shade tyckte plotsligt att allt vad han under det sista dygnet hade sett i Toledo och i flera dagar i
Madrid, nu sammanstralade i dessa bada man som sag pa varandra med ett nott hat, i brandlukten
fran Alcazar varifran roken svepte ned med vinden som remsorna fran sonderrivna fanor.
Utdelningen av cigarretter och rakblad mynnade ut i dessa brev, liksom dven gisslan, de
meningslosa barrikaderna, stormningarna, flykten — och sjalva jordens lukt av d6d hést, som
trangde fram sa snart brandlukten for ett 6gonblick skingrades. Hernandez hade héjt pa hogra
skuldran, som vanligt, och rdckte breven till en 16jtnant, i det han antydde en riktning med en
rorelse av sin langa haka.

”Vilken idiot!”” sade Negus, men i vanlig ton.

Hernandez hojde nu pa bada axlarna, alltjamt lika trétt, och gjorde tecken at l6jtnanten att ge sig
i vag.

”Ar Moscardos hustru i Toledo?” frdgade Pradas och satte sin pincenez till ritta.

| Madrid”, svarade Hernandez.

”Ar hon fri?” frdgade Shade hapen.

P4 sjukhus.”

Negus ryckte pa axlarna i sin tur, men nu ilsket.



Hernandez gick tillbaka mot butiken som var hans expedition. Skrivmaskinssmatter nadde ut till
Shade, i tystnaden som radde pa gatan sedan stillestandet. Pa tvargatorna borjade hundarna vaga
sig ut, antagligen forvanade Over att elden avstannat. Ljudet av roster och steg som ater blivit
horbart sedan skotten upphort, tog anyo staden i besittning; det verkade som fred. Pradas hann
upp kaptenen och gick nagra steg bredvid honom med handen om pipskéagget.

”Vad menar ni med att skicka i vag det dar brevet? Vill ni vara artig?”

Med rynkade 6gonbryn och mera forbluffad &n ironisk uppsyn gick han bredvid officeren, som
sag ned pa stenldggningen dar skuggan fran de mexikanska hattarna kastade jattestora konfetti.

”Nej, men generds”, svarade Hernandez slutligen och véande ryggen at honom.

*

”Kénner ni den dir kaptenen vil?” fragade Pradas. Hans 6gonbryn hade &nnu inte atertagit sin
normala plats.

”Hernéndez”, fragade Shade. ”Ne;j.”

”Vad kommer det sig att han gor det?”

”Varfor skulle han inte gora det?”

”Dirfor”, sade Golovkin och visade pa en bil som skulle forestilla pansrad. Den korde forbi
med liket av en milisman pa taket. Av det sétt varpa han var fastad pa bilen kunde man ana att
han var van till dem som forde honom tillbaka. Journalisten drog i bada andarna pa sin slips,
vilket var ett uttryck for tvivel hos honom.

“Hénder det ofta?” frdgade Golovkin.

”Ja, ritt ofta, tror jag. Kommendanten har redan tidigare latit bdra ner sidana dér brev.”

”Ar han yrkesofficer?”

”Ja, det dr Hernandez ocksa.”

”Vad ér det for ett fruntimmer?” fragade Pradas.

”Nej, dir hogg ni 1 sten, snuskhummer dér. Jag kdnner henne inte, men hon &r inte ung.”

Vad fan betyder det d4?” frigade Golovkin. ”Ar det spansk nationalkaraktir?”

”Ar ni n6jd nar ni har hittat pa sdnt? Han ater lunch pa Santa Cruz, ga dit ni ocksa. Ni blir sakert
latt medbjuden: dar finns fler kommunister.”

Bland den brokiga skaran milismén syntes dven Pancho Villas Skréck. Shade blev medveten om
att Toledo var en liten stad bade i krig och i fred, och att han dagligen skulle komma att méta
samma original har, liksom han forr dagligen moétt samma vagvisare och samma pensionerade
tjansteman.

“Fascisterna anfaller inte mellan tva och fyra, for da ar det siesta”, sade han. »Var inte for snar
med att bilda er en uppfattning om vad som forsiggar har.”

Nar man sag barrikaderna fran Alcazars hall var sandséckarna och de randiga madrasserna fulla
av hal som maskstunget tra, medan de at stadssidan sag nastan hela ut. Roken lade allt i
skymning. Eldsvadan fortsatte, likgiltig for allt annat: i stillestandets underliga lugn hade ett nytt
hus uppat Alcazar borjat brinna.

Fjarde kapitlet
| en av Santa Cruz' museisalar stod tva bord i rat vinkel i ett horn. Nagra lustigkurrar gestiku-
lerade i halvskymningen. Ljusflackarna som fortfarande kom fran halen i tegelvaggen foll pa
gevaren som mannen bar pa ryggen dar de satt bland staplade hogar av frukter och gréna blad i
den typiskt spanska doften av ra olivolja. Nagra svettglansande ansikten. Pancho Villas Skrack
satt pa golvet och lagade gevar.

Hernandez' hallning var naturlig och okonstlad, vilket delvis berodde pa att hans kutiga rygg
inte agnade sig sarskilt val for martialiska poser; hans eskort satt vid det andra bordet och lat-



sades vara vaktmanskap. Ingen av de sarade hade lagt om sina forband. ~De é&r alldeles for
belatna att se sitt eget blod”, sade Pradas halvhogt. Golovkin och Pradas hade satt sig mitt emot
Hernandez som talade med en annan officer. Kaptenen hade en ljusflack i pannan och en pa sin
galoschhaka; han sag inte ut att tillhdra en annan nation &n den tyske journalisten, men daremot
en annan tid. Alla milisménnen var prickiga av solflackar.

”Kamrat Pradas, vid kommunistpartiets tekniska avdelning”, sade Manuel.

Hernandez sag upp.

”Jag vet vem han ar”, sade han.

”Men varfor skickade du egentligen i vag det?” atertog Manuel samtalet.

”Varfor delade milismannen ut cigarretter?”

”Det &r just vad som skulle intressera mig att veta”, muttrade Pradas med forbryllad uppsyn, ena
handen bakom 6rat och en ljusflack i pipskégget.

Var han lomhdord och anvande han handen som hjalp? Han holl den inte mot drat utan strok med
den bakom Grat som en katt som tvattar sig. Hernandez besvarade Manuels fraga med en likgiltig
rorelse med sina langa fingrar. Ljudet fran hogtalarna nagonstans darute i det blandande
dagsljuset tycktes tranga in genom kulhalen och lagga sig i slingor kring Pancho Villa som nu
somnat bland gevaren under sin mérkliga hatt.

’Kamraten fran Sovjet” (Pradas dversatte med handen pa hjassan) sager: 'Hos oss skulle
Moscardos hustru ha blivit haktad 6gonblickligen.’ Jag skulle vilja veta varfor ni ar av annan upp-
fattning.”

Golovkin kunde franska och forstod lite spanska.

”Har du suttit i fangelse?” fragade Negus.

Hernandez sade ingenting.

”Under tsartiden var jag for ung.”

”Har du varit med om inb6rdeskrig?”

”Som tekniker.”

”Har du barn?”

”Nej.”

”Jag ... har haft.”

Shade insisterade inte.

”De stora revolutionerna”, sade Mercery vérdigt, sétter en &ra i att visa generositet.”

’Men vara milismans barn &r i Alcazar”, atertog Pradas.

En milisman kom in med ett statligt fat skinka med tomat, kokt i olivolja, vilket Shade
avskydde. Negus rorde den inte.

“Tycker ni illa om aceite fast ni dr spanjor?” fragade Shade som var intresserad av alla
kulinariska fragor.

”Jag ater aldrig kott; jag ar vegetarian.”

Shade grep sin gaffel; den bar arkestiftets vapen.

Alla dgnade sig at maltiden. I museets moderna monter av glas, stal och aluminium stod allt i
monstergill ordning, sa nar som pa ett och annat litet foremal som kulorna pulvriserat dar det
stod, framfor syntes ett runt hal omgivet av fina sprickor.

”Ho6r pa vad jag sager nu”, sade Negus till Pradas: ”Nar folk kommer ut ur fangelset kan de i nio
fall av tio inte langre se nagon i 6gonen. Deras blick &r inte som andra manniskors. | proletariatet
finns manga som aldrig moter ens blick. Och det ar det forsta man maste andra pa. Begriper du?”

Han talade lika mycket till Golovkin som till Pradas, men han tyckte inte om att lata Pradas
oversatta.

»Jag tyckte val att den dar inte hade nagot vidare huvud”, sade Shade belatet med halvhog rost.

En milisman kom fram till honom, béarande pa en kardinalshatt.



Vi har just hittat den har. Och eftersom kollektivet inte har nagon anvandning for den, sa har vi
bestdmt oss for att ge dig den.”

“Tack”, sade Shade lugnt. ”Som regel gillar jag arligt folk, langhariga hundar och barn. Men
tyvarr inte katter. Tack ska du ha.”

Han satte hatten pa huvudet, lekte med tofsarna och fortsatte att ata skinka..

»Sana har tofsar finns det hos min mormor i lowa-City. Nedtill pa fatoljerna. Tack.”

Negus pekade med sitt korta finger pa en tavla av korsfastelsen i Bonnats stil, blek mot
asfaltfargad bakgrund, som i flera dagar beskjutits av fienden mitt emot. Kulhalen hade néstan
forintat hogra armen; den vanstra, som formodligen skyddades av murstenarna, hade bara fatt en
och annan kula; fran skuldran till hoften bar den likvita kroppen som en rem av hal efter kul-
sprutekulor, jdmn och tydlig som en symaskinssém.

”Om vi ocksa blir krossade har och i Madrid, sa har i alla fall ménnen en enda dag fatt leva med
hjartat. Begriper du vad jag menar? Trots hatet. De &r fria, och det har de aldrig varit forr. Jag
talar inte om politisk frihet — det ar nagot helt annat. Begriper du?”

”Fullkomligt”, sade Mercery — ”min hustru brukar alltid siga: 'hjértat ar huvudsaken!"”

”’| Madrid &r problemet svarare”, sade Shade som satt dar lugn med den roda hatten pa huvudet.
”Men jag ar ense med dig. Revolutionen ar livets sommarlov ... Min artikel i dag heter Ferier.”

Pradas strok uppmarksamt med handen mot toppen av sin paronformade hjassa. Man hade inte
hort slutet av Shades yttrande, som drankts i bullret fran stolarna: det bereddes plats for Garcia
som just kommit, med pipan fastkilad i leendet.

”Det &r inte latt for manniskor att leva tillsammans,”, atertog Negus. “All right. Men det finns
inte sa gott om mod har i varlden, och med mod kan man utrétta en hel del. Inget bdg man som ar
beslutna att do ar latt raknade nar allt kommer omkring. Men ingen 'dialektik’, inga byrakrater i
stéllet for delegerade; ingen arme for att bli av med armén, ingen oréttvisa for att bli av med
orattvisan, inga kompromisser med borgarna. Leva nu genast som livet ska levas, eller d6. Om
det misslyckas, sa adjo. Inte nan tur och retur.”

Garcias spanande ekorrogon fick liv.

”Negus, gamle gosse”, sade han hjartligt, ”nar man vill ha revolutionen till ett sjalvandamal och
ett satt att leva, sa blir det nastan alltid ett satt att do. Och i sa fall, kare véan, néjer man sig lika
bra med martyrskap som med segern.”

Negus lyfte hogra handen som en Kristusbild pa en katedral: ”Den som ar radd for att do har
inte gott samvete.”

”Och under tiden”, sade Manuel med gaffeln i vadret, ar fascisterna i Talavera. Och om det
fortsatter kommer ni att forlora Toledo.”

”Sist och slutligen &r ni ju kristna”, sade Pradas docerande. ”’Och under tiden ...”

Ett bra tillfalle att halla mun, tankte Garcia.

”Ner med préllarna!” sade Negus ilsket. ”Men det ligger nat i teosofin.”

”Nej”, sade Shade och lekte med tofsarna pa kardinalshatten. ”Fortsatt.”

Vi ar inte alls nagra kristna! Men ni, ni har blivit svartrockar allihop. Jag vill inte pasta att
kommunismen har blivit en religion, men jag pastar att kommunisterna haller pa att bli
svartrockar. Att vara revolutionérer betyder for er detsamma som att vara sluga. For Bakunin och
Krapotkin var det nat annat, nat helt annat. Ni blir uppéatna av partiet. Uppétna av disciplinen.
Uppétna av sammansvérjningen: mot den som inte hor till era led har ni varken heder eller
forpliktelser eller nagonting. Ni &r inte lojala langre. Sen 1934 har vi strejkat sju ganger av ren
solidaritet, utan nagra som helst materiella syften.”

Vreden kom Negus att tala mycket fort; han gestikulerade och hans rérliga hander fladdrade
kring hans yviga har. Golovkin forstod inte langre vad han sade, men ett och annat ord som han
uppfattade, verkade oroande. Garcia sade nagot till honom pa ryska.



”Kunnighet &r i alla fall att foredra framfor trohet”, sade Pradas.

Negus drog sin revolver och lade den pa bordet.

Garcia lade sin pipa pa samma satt.

Tallrikarna och de retortformade karafferna aterkastade som lysmaskar de tusen ljusflackarna
fran den sonderskjutna tegelvaggen, mitt i ett kolossalt stilleben. Utmed de gronskande grenarna
lyste frukterna och pistolpipornas korta, blaaktiga linjer.

”Alla vapen vid fronten”, sade Manuel.

”Nar vi maste vara soldater”, sade Pradas, “sa var vi soldater. Sedan maste vi vara
konstruktorer, och da blev vi konstruktérer. Och sedan var vi i forvaltningen, ingenjorskaren och
allt mojligt annat. Alltsammans gjorde vi. Och om vi till sist maste bli praster, sa blir vi praster.
Men vi har skapat en revolutionar stat, och har ska vi skapa en arme. Konkret. Med vara fel och
vara fortjanster. Och det & armén som kommer att radda republiken och proletariatet.”

”For min del”, sade Shade milt med bada handerna i ett fast grepp kring hattens tofsar, “’sa ger
jag fan i allt det dar. Det som ni gor allihop ar bade enklare och finare an det ni sager. Ni tanker
alldeles for mycket hela bunten. I ditt land, Golovkin, borjar alla ocksa bli tankande. Det ar darfor
jag inte ar kommunist. Jag tycker Negus ér lite larvig, men jag gillar honom.”

Atmosféren blev lugnare.

Hernandez sag anyo pa sin klocka och log. Hans tander var langa liksom hans ansikte och
hénder.

| varenda revolution &r det likadant”, atertog Pradas med handen om pipskagget. 1919
begérde Steinberg, som var revolutionar socialist och kommissarie vid justitiedepartementet, att
Peterpaulsfastningen definitivt skulle stangas. Da fick Lenin majoritetsbeslut pa att de vita
fangarna skulle séttas in dar — séna fiender har vi fullt upp av, i ryggen. Adelmod &r nér allt
kommer omkring en lyx som ett samhélle inte kan kosta pa sig i forsta taget.”

”Men ju forr det gor det, desto battre”, sade Mercery i avgérande ton.

”Falska l6ften for framtiden har vi sett nog av”, sade Negus. ”Partierna ar till for méanniskorna
och inte manniskorna for partierna. Vi vill varken skapa en stat eller en kyrka eller en arme. Utan
manniskor.”

”Till att borja med kan de visa sig lite storsinta nar de har tillfélle till det”, sade Hernandez med
sina langa fingrar knappta framfor hakan. ~Det finns nog med kndlar och moérdare som aberopar
sig pa oss ...”

“Far jag saga ett ord, kamrater”, sade Mercery med handen pé bordet och hjartat i handen. ”Om
vi segrar kommer de andra att ga till historien med sin gisslan, och vi med sefiora Moscardos
frihet. Hur det &n blir, Hernandez, sa &r ni ett stort och adelt exempel for alla. Jag har &ran att
vara medlem av sammanslutningen Fred och réttvisa, och i dess namn lyfter jag ... hm, min képi
forer.”

Allt sedan Garcia forsta gangen sett Mercery, i samband med dynamiten och eldsprutan, kande
han sig osaker pa honom; han fragade sig om sadan idealism kan existera utan teater, och sam-
tidigt kande han att det fanns nagot ékta hos Mercery, nagot som antifascismen borde rakna med.

”Och sen kan ni sluta med att ta anarkisterna for en samling idioter!” sade Negus. ”Den spanska
syndikalismen har gjort ett bra arbete i dratal. Utan att kompromissa at nagot hall. Vi &r inte
hundrasjuttio millioner som ni, men om vardet hos en ide ska matas efter antalet gubbar, sa finns
det fler vegetarianer i varlden &n kommunister, &ven om man tar alla ryssar med i rakningen.
Existerar det ndgot som heter generalstrejk eller inte? Ni har kritiserat den i aratal. Men las
Engels en gang till, sa far ni se. Generalstrejk, det & Bakunin. Jag har sett en kommunistisk
teaterpjas med anarkister som upptrader, och de liknar precis kommunister som borgarna ser
dem.”

Helgonstatyerna i dunklet bakom dem tycktes uppmuntra honom med sina exalterade gester.



Vi ska nog akta oss for att generalisera”, sade Manuel. ”’Negus kan ha haft ... 13t oss sdga
olyckliga erfarenheter; alla kommunister ar inte fullkomliga. S& nar som pa den ryske kamraten
har som jag tyvarr inte minns namnet pa, och sa Pradas, tror ni att jag &r den enda vid det har
bordet som &r medlem av partiet. Hernandez, tror du jag &r svartrock, kanske? Och du, Negus?”’

”Nej, du ar en bra kille. Och du slass. Det finns manga bra killar bland er. Men det finns andra
ocksa.”

”En annan sak: ni anarkister talar som om ni hade monopol pa hederlighet, och alla som inte &r
ense med er kallar ni for byrakrater. Men ni maste ju i alla fall se att Dimitroff inte &r nagon
byrakrat! Dimitroff contra Durruti — det ar en ideologi contra en annan, men det ar inte en
kompromiss contra en ideologi! Vi ar kamrater; da ska vi vara arliga mot varann ocksa.”

”Qch er Durruti har sjalv skrivit: 'Vi ar beredda att avsta fran allt, utom fran segern' », sade
Pradas till Negus.

»Ja”, muttrade denne mellan sina utstaende tander, ”men om Durruti hade traffat dig sa skulle
han gett dig en spark i andan.”

”Det kommer tyvarr inte att droja lange forran ni far marka att man inte kan gora politik med er
ideologi”, atertog Pradas. *Till ”Och inte med ndgon annan ideologi heller”, sade en annan rost

”Svarigheten”, sade Garcia, ~och kanske det tragiska med revolutionen, det ar att man inte gor
politik utan ideologi heller.”

Hernandez sag upp.

En av jusflackarna blankte pa Manuels kniv; han &t solsken.

“Det finns en sak som &r bra med kapitalisterna”, sade Negus. ”En viktig sak. Det forvanar mig
till och med att de har kunnat hitta pa den. I varje syndikat skulle vi géra detsamma nar kriget ar
fardigt. Det ar det enda jag respekterar hos dem. Det &r den Okéande. Den oké&nde soldaten &r det
hos dem, men man kan hitta pad mycket battre an sa. Vid Aragonafronten sag jag massor av gravar
utan nagra namn, men pa stenen eller bradlappen stod det F.A.I. eller C.N.T. Det ... det var fint. |
Barcelona nar de ger sig i vag till fronten defilerar de framfor Ascasos grav och alla haller kaft;
det &r ocksa fint. Det dr battre &n en massa prat.”

En milisman kom och hdmtade Hernandez.

”Kristna ar vad de &r”, muttrade Pradas i skagget.

”Har préasten kommit an?” fragade Manuel som redan hunnit resa sig.

”Nej, inte an. Det & kommendanten som kallar pa mig.”

Hernandez gick ut, atfoljd av Mercery och Negus, som tog sin hatt; det var inte den mexikanska
fran féregaende dag, utan anarkistforbundets roda och svarta képi. Det blev tyst ett Ggonblick;
man horde bara de spridda ljud som utmarker slutet pa alla militara maltider.

“Varfor skickade han av brevet”, fragade Golovkin Garcia.

Han kénde att Garcia var den ende som alla respekterade, dven Negus. Och sa talade han ryska.

”Lat oss ta sakerna i tur och ordning ... For det forsta: for att inte behova saga nej; han blev
officer darfor att hans far bestamde det, han har varit republikan i aratal darfor att han har liberala
idéer, och vidare &r han ganska intellektuell ... Fér det andra: lagg mérke till att han ar yrkes-
officer (och det ar han inte ensam om hér); vilken politisk asikt han an har om motstandarna, sa
spelar det in. For det tredje: vi ar i Toledo. Ni vet val att det spelas ratt mycket teater i borjan av
varje revolution, och pa det har stallet ar Spanien en mexikansk koloni just nu ...”

”Och vidare?”

“Telefonforbindelsen mellan vart hogkvarter och Alcazar ar inte avbruten, och bada sidor
anvander den sedan bdrjan av beldagringen. Vid de sista underhandlingarna bestdmdes det att ma-
jor Rojo skulle vara var parlamentar. Rojo har vuxit upp har i stan. Nar han kom fram till en dorr
tog de bort bindeln han hade for 6gonen: det var Moscardos expedition han stod utanfor. Har ni
sett muren till véanster dar nerifran? Ett hal. Expeditionen star éppen for alla vindar. Moscardo



satt i full parad i fatéljen, och Rojo pa samma stol som forr i véarlden. Men pa den bakre muren
som var oskadad, ovanfér Moscardos huvud, satt Azafas portratt som de hade glémt ta ner.”

”QOch hur ar det med det allméanna modet?” fragade Golovkin med lite lagre rost.

Det ar battre att fraga nagon som har sett saker pa narmare hall an jag. Just nu &r stormgardet
vara bésta trupper. Manuel?”

Han oversatte Golovkins fraga till spanska.

Manuel ndp sig i underlappen:

”Det finns inget kollektivt mod som haller mot flyg och kulsprutor. | stort sett kan man séga att
de vélorganiserade och bevapnade milismannen d&r modiga; de andra tar till benen. Vi har haft
nog av milis och improviserade trupper; vi behéver en armé. Mod &r en fraga om organisation.
Aterstar att se vilka som vill 14ta sig organiseras ...”

Tror ni den dar kaptenen kan ha kvar nagon sympati for kadetterna, i sin egenskap av
yrkesofficer?” fragade Pradas Garcia.

Vi har talat om saken. Han sager att det inte finns sa mycket som femtio kadetter pa Alcazar,
och det &r sant. Alcazar forsvaras av civilgardister och officerare. De unga hjéltar av en hogre ras
som forsvarar sitt ideal mot en rasande populas ar spanska poliser helt enkelt. Amen.”

“Hur vill du forklara historien med cigarrettutdelningen, Garcia?” fragade Manuel.

”Jag tror att den som delade ut cigarretterna och skojaren som kom med rakbladen, och de som
gjorde som de, och Hernandez med sina brev, mer eller mindre omedvetet har lytt samma slags
kansla: de ville bevisa for dem dar uppe att de inte har ratt att forakta dem. Det later som ett
skamt, kanske, men det ar allvarligt menat. Den spanska hdgern och den spanska vénstern skiljs
at av smaken for eller avskyn for forodmjukelsen. Folkfronten &r bland annat alla de som avskyr
den. Ta till exempel, fore upproret, tva fattiga smaborgare i vilken by som helst, den ena med oss,
den andra mot oss. Den som var med oss holl pa vanlighet, den andre pa forakt. Behovet av
broderskap contra passionen for rang och auktoritet, det & en mycket allvarlig motsattning i det
hér landet ... och kanske ocksa i vissa andra ...”

Manuel misstrodde psykologin pa detta omrade, men han kom ihag vad gubben Barca sagt:
”Motsatsen till forodmjukelser, min pojke, ar inte jamlikhet utan broderskap.”

”Nar jag konkret far veta”, svarade Pradas, “att republiken har tredubblat I6nerna, att bénderna
foljaktligen har kunnat skaffa sig skjortor, att den fascistiska regeringen har gatt tillbaka till de
gamla lénerna, att tusentals nydppnade skjortfabriker féljaktligen har fatt sla igen, da forstar jag
varfor de spanska smaborgarna ar solidariska med proletariatet. Forodmjukelsen staller inte ens
tva hundra man under vapen.”

Garcia repeterade for sig sjalv de typiska partiorden: for kommunisterna var det ’konkret”. Han
kande for resten till Pradas' och &ven Manuels misstdnksamhet mot psykologi, men dven om han
ansag att den antifascistiska kampen borde organiseras i ett ekonomiskt perspektiv, sa menade
han ocksa att det fran ekonomisk synpunkt inte fanns nagon skillnad mellan anarkisterna (eller
deras vanner), de socialistiska massorna och de kommunistiska grupperna.

Det har du réatt i, kare van, men det hindrar inte att det inte ar fran Estremaduratrakterna dar
folk ater ollon, som de basta eller ens talrikaste trupperna kommer. Men locka mig for all del inte
att gora en teori om revolution pa grund av férodmjukelse! Jag forsoker bara forsta vad som
h&nde i morse, inte att forklara Spaniens allméanna situation. Né&r allt kommer omkring — som ni
sager — sa ar Hernandez inte nagon skjorthandlare, inte ens i symbolisk mening.

Kaptenen dr en mycket hederlig karl som i revolutionen ser ett satt att forverkliga sina etiska
stravanden. For honom dr det drama vi nu upplever en personlig apokalyps. Det farligaste med
sadana dar halvkristna ar deras smak for offer: de ar fardiga att gora vilka dumheter som helst
bara de far betala med sitt liv.”

Garcias intelligens gjorde dnnu storre intryck pa en del av ahorarna darfor att de snarare anade



an forstod vad han sade.

Det ar klart”, atertog han, “att Negus inte & Hernandez; men liberala och anarkister skiljer sig
bara genom uttryckssatt och temperament. Negus sade att hans kamrater alltid var beredda att do.
Och det ar sant om de bésta av dem. Mark vél att jag sager: De basta av dem. De &r berusade av
ett broderskap som de mycket val vet inte kan bestd. Och de ar beredda att do efter nagra dagars
entusiasm eller hamndlystnad, det beror pa — da mannen har fatt leva i enlighet med sina
drommar. Mark val att han sjalv anvande uttrycket: med hjartat ... Men for dem uppvéger en
sadan dod vad som helst.”

»Jag gillar inte folk som later fotografera sig med revolvern i hand”, sade Pradas.

”Ibland &r det desamma som avvépnade de rika den 19 juli genom att knyta naven i fickan for
att latsas att de hade en revolver ...”

”Anarkisterna ...”

”Anarkister”, sade Manuel, ”det ar ett uttryck som &r till for att forvirra begreppen. Negus ar
medlem av F.A.l., det ar visserligen sant. Men vad som spelar en roll nér allt kommer omkring ar
inte vad hans kompisar tycker och tanker; det ar att millioner manniskor, millioner som inte &r
anarkister, tycker och tanker som de.”

Deras asikt om kommunisterna, kanske?” fragade Pradas spefullt.

”Nej visst inte, kara van”, sade Garcia; “deras asikt om kampen och om livet. De asikter dar de
ar ense med ... till exempel den franske kaptenen. Den instéllningen har jag, mark val, traffat pa i
Ryssland 1917 och i Frankrike for mindre &n ett halvar sen. Det &r revolutionens forsta ungdom.
Det ar i alla fall pa tiden att man inser att massorna ar en sak och partierna en annan — det har vi
minsann fatt se efter i8 juli!”

Han hojde pipskaftet:

”Ingenting ar svarare an att fa folk att tanka pa vad de skall gora.”

”Det &r i alla fall det enda som tjanar nagot till”, sade Pradas. ”Démda att forandras eller att d6”,
sade Golovkin sorgset.

Nu teg Garcia och funderade. Fér honom fanns det i anarkosyndikalismen a ena sidan anarko-
och & den andra syndikalismen; anarkisternas syndikalistiska erfarenhet var det positiva hos dem,
ideologin det negativa. Den spanska anarkin (ett 6verstandet, pittoreskt stadium) hade lidit av
precis samma begransningar som syndikalismen, och de intelligentaste av anarkisterna aberopade
sig inte pd teosofin utan pa Sorel. Andé hade detta samtal tagit en vandning som om anarkisterna
varit en sarskild ras, som om de framfor allt borde definieras genom sin karaktér, som om Garcia
bort se pa dem inte som politiker utan som etnolog.

Det ar underligt att tdnka sig, funderade han, att just nu, vid lunchdags, talas det om just dessa
saker Overallt i hela Spanien ... Anda vore det bra mycket viktigare att fa klarhet i pa vilken bas
man kan se till att regeringens beslut verkligen kan bli genomférda i en gemensam aktion av
organisationer som heter C.N.T., F.A.l., kommunistiska partiet eller U.G.T.... Det dr underligt att
folk skall ha en sadan forkarlek for att diskutera sadant som inte har med deras praktiska
handlande att gora, och det just nar sjélva livet hanger pa detta handlande. Jag maste forsoka tala
med dem en i sé&nder och se vad som kan goras.

En milisman som just fragat Manuel nagot narmade sig Garcia:

”Kamrat Garcia? Du ar ombedd att infinna dig pa staben; det &r telefon fran Madrid.”

Garcia ringde upp Madrid.

”Na, hur gar det med medlingen?” fragade de.

“Présten har inte kommit tillbaka &n. Tiden gar ut om tio minuter.”

”Ring sa snart ni har fatt reda pa nagot. Vad anser ni om situationen.”

“Det star illa till.”

”Mycket illa?”
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Femte Kkapitlet

Hernandez, som visste att Garcia fatt telefonparingning, vantade pa honom for att fa séllskap
tillbaka till museet.

”Ni sa nagot férut som slog mig: att man inte gér politik med ideologier, men att man inte heller
gor politik utan ideologier. Skulle ni ha skickat av brevet?”

”Nej.”

Bullret av oanvanda vapen, soldaternas diskbaljor i middagssolen, liklukten — allt pAminde till
den grad om gardagens buller att det forefoll otankbart att kriget skulle kunna upphéra. Det
aterstod mindre an en kvart av vapenstillestandet; freden horde redan till det pittoreska och det
forflutna. Herndndez' tysta, langa steg gled fram vid sidan av Garcias taktfasta.

“Varfor da?”

“For det forsta for att de inte har lamnat tillbaka gisslan. For det andra: nar ni har tagit pa er ett
ansvar, maste ni segra. Det racker.”

Forlat, men jag hade inget val. Jag var officer, och jag tjanstgor som officer.”

’Ni atog er det i alla fall.”

”Hur skulle jag ha kunnat vagra? Ni vet lika val som jag att vi inte har nagra officerare ...”

For forsta gangen hade en siesta utan skott sankt sig 6ver staden som lag utstrackt i en orolig
sémn.

”Vad tjanar revolutionen till om den inte gér manniskor battre? Jag ar ingen proletér, major;
proletariatet for proletariatets egen skull intresserar mig inte mer an borgerligheten for borger-
lighetens egen skull — men det hindrar inte att jag slass sa gott jag kan.”

”Vilka ar det som kommer att gora revolutionen: proletariatet eller ... stoikerna?”

”Varfor inte de manskligaste manniskorna?”

”Darfor att de manskligaste ménniskorna inte gor revolution, min kare vén: de sysslar med
bibliotek eller kyrkogardar. Tyvarr ...”

”Kyrkogarden hindrar inte att ett exempel ar ett exempel. Tvartom.”

”Just nu géaller det Franco.”

Hernandez tog Garcias arm med en ndstan kvinnlig gest.

”Hor pa, Garcia. Lat oss inte strida om ord. Ni ar den enda jag kan tala med. Manuel ar en
hederlig karl, men han ser inget annat &n sitt parti. De ... andra ar har inom en vecka; det vet ni
battre an jag. Och da blir ord sa ...”

”Nej.”

Hernandez sag upp mot Alcazar: ingen forandring.

”Men om jag ska do har, sa skulle jag 6nskat att det vore annorlunda ...

Forra veckan blev en av mina ... tja ... sa kallade kamrater, en anarkist eller en som pastod sig
vara det, anklagad for att ha forskingrat ur kassan. Han var oskyldig och aberopade sig pa mig.
Naturligtvis foérsvarade jag honom. Han hade genomfort den obligatoriska kollektiviseringen av
den by han var ansvarig for, och hans karlar hade just borjat utbreda kollektiviseringen till
angransande byar. Jag haller med om att systemet ar uselt: en bonde som ska fylla i tio papper for
att fa en lie blir rasande.

Jag haller ocksa med om att kommunisternas program pa den punkten daremot ar bra.

Sedan jag vittnade till forman for anarkisten har mitt forhallande till kommunisterna forsamrats
... Det kan inte hjélpas: jag kan ju i alla fall inte lata en karl som dberopar sig pa mitt vittnesmal
ga omkring och galla som tjuv nar jag vet att han &r oskyldig.”

’Kommunisterna (och de som forsoker organisera upp nagonting ordentligt just nu) anser att er
vans rena uppsat inte hindrar att han objektivt stoder Franco nar han sétter bonderna i revolt



Kommunisterna vill utratta nagot. Ni och anarkisterna vill av olika anledningar vara nagot ...
Det &r det tragiska i alla revolutioner av den har sorten. De myter vi lever pa motsager varandra:
pacifism och nddvéndighet av ett forsvar; organisation och kristna myter, effektivitet och rattvisa,
och sa vidare. Vi maste fa ordning pa dem, vi maste forvandla var apokalyps till en arme, om vi
inte vill ga under. Mer ar det inte att sdga om det.”

»Jag formodar att de manniskor som inom sig bar pa samma motsagelser ocksa maste ga under
... Mer &r det inte att sdga om det — alldeles riktigt.”

Garcia tankte pa Golovkin: ”De maste forandras eller do ...”

”Manga manniskor”, sade han, vantar att apokalypsen skall ge dem en I6sning pa deras egna
problem. Men revolutionen tar ingen notis om de tusentals véaxlar som folk har dragit pa den; den
fortsatter ...”

”Ni anser att jag ar domd, eller hur?” fragade Hernandez leende.

Hans leende var inte ironiskt.

Det ar ndgot vilsamt med sjalvmord ...” Han pekade pa de gamla vermouth- och filmaffischer
som de just gick under, och log &hnu mer, med sina langa tander som kom honom att se ut som
en ledsen hast. ”Det forflutna ...” Och efter nagra sekunders tystnad:

”Men pa tal om Moscardo, sa har jag en hustru, jag ocksa.”

»Ja ... Men vi har inte varit gisslan ... Moscardos brev, ert vittnesmal ... Vartenda problem ni
staller upp ar ett moraliskt problem”, sade Garcia. Att lata moralen styra sitt liv ar alltid en
tragedi. Lika val i revolution som annars.”

”QOch sa lange revolutionen inte har brutit ut & man sa saker pa motsatsen!”

Buxboms- och rosenbuskarna i de hérjade tradgardarna tycktes ta del i stillestandet.

Det ar inte uteslutet att ni snart kommer att sta infor ert 6de. Att avsta fran det man har alskat
och levat for ar aldrig en latt sak ... Jag skulle garna vilja hjalpa er, Hernandez. Ni spelar ett spel
som pa forhand ar domt, darfor att ni lever politiskt i en politisk aktion — i en militar stallning
som i varje minut snuddar vid politiken — och er roll &r inte en politisk roll. Den &r en jamforelse
mellan vad ni ser och vad ni drémde om. Handlingen kan inte tdnkas annat an i handlingens
termer. Det finns inget politiskt tinkande utanfor jamférelsen mellan tva konkreta ting, mellan
tva olika majligheter. De vara eller Franco — en organisation eller en annan organisation: inte en
organisation contra en langtan, en drom eller en apokalyps.”

”’Ménniskor dor bara for det som inte existerar.”

”Hernandez, det ar livsfarligt att tdnka pa vad som borde vara i stallet for pa vad man kan
utratta, d&ven om det man kan utratta &r smutsigt jobb. Det finns ingen bot mot sadant. Det &r ett
spel som é&r forlorat fran borjan, for varje manniska. Det ar ett fortvivlat spel, min van. Den
moraliska fullkomligheten, &delmod och sadant, det &r individuella problem som revolutionen
inte har nagot direkt att gora med. Det enda som forenar dem for er ar tyvarr tanken pa ert eget
offer.”

”Minns ni Virgilius: Varken med dig eller utan dig... Nu klarar jag mig ald ...”

Ett kanonskott, granatens visslande, en explosion och det nastan kristallklara ljudet av
tegelpannor och murbruk som faller till marken.

”Présten har misslyckats”, sade Garcia.

Sjatte kapitlet
Yagues arme marscherade fran Talavera mot Toledo:

Medborgaren Leclerc, fransman, kom gaende mot sin maskin i en kraftigt nersmutsad vit
overall. P4 huvudet hade han gra sportmdssa och under armen en termosflaska. Planets dérr stod
oppen.

”Fan! Vem &r det som har rort min Orion nu igen!” sade han med sin vackraste laryngitrdst; han



Iat som om han gralade pa sig sjalv.

A ja, & ja”, lugnade Attignies och krangde pa sig en troja. ”Det ar jag som har satt in ett sikte.”

»Jasd, gubbe lilla, det var fint”, sade Leclerc nedlatande.

Leclerc tyckte inte om Attignies, dels for hans ungdomliga allvar, dels fér hans maner i vilka
Leclerc trots all hjartlighet vadrade 6verklass, dels for hans kunskaper (Attignies kom direkt fran
krigsskolan), dels for hans kommunistiska renlarighet fast Attignies inte forsokte verka ortodox,
tvartom. De frivilliga tyckte i allménhet om specialisterna; de varvade, till vilka Leclerc horde,
var daremot svartsjuka. Dessutom var Leclerc galen i kvinnor.

Han startade motorn. Pelikaner och sarade strévade kring planet. Scali var dar med Plattis i
halarna, Jaime ocksa. Fastan blind och med ett stort bandage tvéarséver ansiktet kom han till faltet
som vanligt. Somliga lakare sade att han skulle fa tillbaka sin syn. Aven House levde sitt liv pa
faltet. Stodd pa tva kappar svettades han med befallande min ur sig order och lektioner. Han hade
blivit odraglig sedan han som sarad fatt en viss auktoritet. Sibirskij hade lamnat Spanien.

Sedan pelikanerna tvingats att 6verga till nattflygning for att kunna fortsatta kampen, hade
atmosfaren pa faltet blivit en annan. Det fientliga jaktflyget var pa sa vis eliminerat. Att landa
nattetid mitt ute i terrdngen var visserligen inget néje, men inte vérre an att i dagsljus landa bland
de fientliga linjerna. Det hela hade blivit en ddets lek i stéllet for tvekamp.

En kavallerist ar beroende av sin hast, men hasten ar atminstone varken blind eller hotad av
plotslig forlamning. Den vérsta fienden var numera inte fascistarmén utan de egna motorerna.
Maskinerna var lappade som gamla byxor. Och kriget tycktes uteslutande besta i andl6sa
reparationer och nattliga starter.

Planet lyfte, steg genom molnen.

”Hoérru du!”

»Ja, vad da?”

”Ar man inte en idiot som héller p& med det har? Men man &r tminstone ingen stackare!”

Han tyckte inte om Attignies, men varje aktiv flygare respekterar mod, och Attignies' mod var
obestridligt.

De gick ner under molnen igen.

Insvept i det skyddande och anda sa sarbara motorbullret satt Leclerc med sin graa sportmossa
och kande sig lika gudomligt fri som under vérldskriget, som i Kina. Han svévade hogt 6ver dem
som sov, hogt éver dem som krigade, hogt 6ver véllust och smarta.

Det gick en stund. Sa sade han i en ton av mognad eftertanke:

”Och du &r ingen stackare du heller!”

Attignies ville inte saga ndgot som kunde sara foraren, men samtal av den dar sorten enerverade
honom. Han svarade alltsa med ett brummande utan att se upp fran landsvagens vintergata av
lyktor under dem. Den strackte sig framat djupt in i morka natten, lyktorna skalvde for en vind
som antagligen bara strok fram dver markytan. Attignies kande sig angestfullt bunden vid detta
enda tecken pa manniskors narhet som stod att finna i det fientliga mérkret och den hotande
ensamheten. Inte ett ljus! Nodlandning betydde déden. Och som om hans instinkt varit snabbare
och mera lyhord an hans medvetna iakttagelse forstod han plétsligt orsaken till sin angestkansla:
motorn hackade.

”En ventil!” skrek han till Leclerc.

”Det ger jag fan!” skrek denne tillbaka. Vi forsoker.”

Attignies spande huvan fastare. Han var alltid fardig att forsoka.

Talavera syntes vid horisonten, forstorat av morker och ensamhet. Lyktraderna pa héjderna
smélte samman med stjarnorna, och stjarnorna tycktes fortsatta dem anda hit till planet. Det
oregelbundna hostandet i motorn gjorde staden levande och hotfull. Omgivet av landsbygdens
fridfulla ljus och krigets levande, feberaktiga flammor 1ag det morklagda gasverket som en svart



flack, som ett vilddjur sankt i en orérlig och oroande somn. Planet gled éver en vag som var vat
av nyfallet regn och vars asfalt speglade gaslagorna. Ljusméangden bredde ut sig ju mer de
narmade sig Talavera, och nar det gamla planet vande nosen nedat sag Attignies plotsligt ljusen
pa bada sidor om vingspetsarna, som stjarnorna kring ett plan som stiger.

Han 6ppnade luckan och den kalla nattluften rusade in i kabinen. P4 kna éver staden lag han och
vantade med synféltet begrénsat av siktet som av ett par skygglappar. Leclerc styrde fram 6ver
Talaveras ljusskelett med kurs pa gasverkets svarta fyrkant och 6ronen pa helspann.

De gled 6ver den morka flacken, och Leclerc vénde sig ilsket mot Attignies, av vilken han inte
sag mer an det blonda haret som glanste i halvdunklet.

”N3, blir det nat av, for fan?”

“Hall kaften!”

Leclerc lutade pa maskinen. Bombflocken féljde dem annu av farten. Den glittrade som ett
fiskstim i manskenet en smula nedanfér och bakom dem. Och som nér en flygande duvsvarm
byter riktning och faglarna blir férsvinnande profiler mot himlen, slocknade bomberna plétsligt
— fallet blev vertikalt. | kanten av gasverket sprutade en frans av roda explosioner fram.

Miss.

Leclerc gjorde en harnalskurva och kom tillbaka 6ver gasverket. Han gick lagre och lagre.

”Hojden!” skrek Attignies, som genom denna mandver blev tvungen att andra tiden.

Han gick fram till héjdmataren och atervande till luckan. Man sag nu Talavera fran en annan
sida: det hade andrat pa sig som nar en manniska vander sig i somnen. | stallet for det bleka ljuset
som fran vaktkontoren kastades ut éver kdrbanorna, framtradde nu fonstrens ljusrektanglar.
Gasverket var inte langre sa tydligt. Dar nere bérjade kulsprutorna ge eld, men det var foga troligt
att skyttarna skulle kunna urskilja maskinen. Pl16tsligt slocknade hela staden, och i den
stjarnstrodda natten syntes inte langre ndgot annat an det upplysta instrumentbradet och skuggan
av Leclercs mossa mot hojdmaétarens tavla.

Om Talavera hade levt ett dunkelt liv nar det lag med ljusen spridda och ett patagligare liv nar
fonstren avsl6jades genom planets mandver, sa var det med sékerhet annu mycket mera levande
nu nar det alldeles slocknat. Kulspruteelden glimtade som de kortlivade gnistorna fran en torr
cigarrettandare. Den fientliga staden lag och tycktes gora vaksamma motrorelser for varje rorelse
maskinen gjorde pa atervag mot malet. Med den grda mossan pa tre kvart och tva testar i pannan
satt Leclerc och stirrade i natten, och Attignies lag platt pA magen med nasan 6ver sitt sikte, i
vilket den allra lilla minsta, manskensbla flik av floden just nu tradde in. Dar 1ag gasverket. Han
I4t en andra laddning falla.

Denna gang sag de dem inte under sig. Under ett ofantligt brakande stéllde sig planet pa nosen
mot ett blixtfargat jatteklot. Kdmpande mot den bla elden som tycktes vilja sluka dem drog
Leclerc ursinnigt i spaken och planet hoppade ater upp i det likgiltiga stjarnlugnet. Nedanfor
syntes nu inte mer &n den slickande roda eldsvadan. Gasverket hade exploderat.

Kulor genomborrade kabinen. Kanhdnda explosionen hade gjort planet synligt? En kulspruta
forfoljde deras silhuett som just kommit in i ljuset fran mankretsen. Leclerc borjade svansa.
Attignies vande sig om och sag hur eldsvadans roda nat vaxte. Kedjebomberna hade aven traffat
kasernerna i gasverkets narhet.

En molnbank kom och skilde dem fran jorden.

Leclerc tog sin termosflaska men hejdade sig forbluffad med muggen pa halva vagen och gjorde
ett tecken at Attignies. Planet fosforescerade, belyst av ett blaaktigt ljus. Attignies pekade mot
himlen. Dittills hade de i stridens spanning bara haft blickarna riktade nerat och inte pa sjélva
planet. Manen stod akter om dem, sa att de inte kunde se den, och lyste pa vingarnas aluminium.
Leclerc stallde ned termosflaskan igen: ingen mansklig atbord tycktes langre sta i samklang med
tingen. Fjarran fran denna krigets tidmatare, den enda vars urtavla lyste pA manga mils omkrets,



forlorade sig segergladjen i ett geologiskt lugn, i ett samspel mellan manen och den vita metallen
som lyste med samma sken som de doda stjarnornas stenar utstralat i tusentals ar. Framfor dem,
pa molnet nedanfor, gled maskinens skugga talmodigt fram. Leclerc lyfte pekfingret, gjorde en
gillande grimas och skrek med allvarlig stdmma:

”Kom ihag det har ...!”

Sedan lyfte han ater sin termosflaska och upptéckte att motorn fortfarande hackade. Omsider tog
molnet slut. Nere pa jorden tycktes en del av vagarna rora sig. Attignies visste numera vad dessa
nattliga vibrerande vagar betydde: Fascistiska lastbilskolonner mot Toledo.

Sjunde Kkapitlet

Anda till nattens inbrott hade Manuel fatt ga som tolk. En av generalerna for de internationella
brigader som holl pa att bildas i Madrid, Heinrich, befann sig pa inspektion vid Tajofronten om
den nu kunde kallas en front. Utom hos Ximenes och tva eller tre andra fanns fran Talavera till
Toledo varken forpostkedjor eller lyssnarposter. Reserverna var oorganiserade och oskyddade,
kulsprutorna daliga och felplacerade. Heinrich gick omkring med uniformsmassan i handen och
svetten parlande dver hjassan, som var rakad for att det inte skulle synas att hans har var vitt.
Hans stovelsteg klingade mot den harda marken, som spruckit i sensommarvarmen, och han
rattade och réattade med den beslutsamma optimism som brukar k&nneteckna kommunister.

Av Ximenes hade Manuel lart sig att fora befal; nu fick han en inblick i strategens uppgift. Han
hade trott sig lara krigskonst under dessa tva manader men det var klokhet, organisationsférmaga,
envishet och logik han tilldgnat sig. Han hade framfor allt lart sig att praktiskt tillampa vad som
tidigare endast varit ord for honom. Och nér han i elva timmars tid hade sett hur Heinrich stéllde
saker och ting till ratta och nu sent pa kvallen gick upp mot Alcazar, kring vilket lagorna béljade
som mareld kring en manet, borjade han rent fysiskt kdnna vad en division i strid ville saga. Till
ackompanjemang av eldsvéadans frasande surrade yttranden av beromda harférare omkring i hans
trétta huvud. ”Mod och hyckleri ar oforenliga” (Napoleon) och »Vad man lyssnar till hér man pa,
vad man ser gor man efter” (Quiroga). Ximenes hade uppenbarat Clausewitz fér honom. Hans
minne borjade likna ett militarbibliotek — men biblioteket var inte daligt.

Alcazar speglade sig i de lagt drivande molnen som ett brinnande fartyg i havet. Varannan
minut skot en grov kanon in i brasan.

Heinrich var av samma mening som det mest aktiva partiet inom spanska generalstaben: man
borde behalla stormgardet som stottrupper och, i avvaktan pa att internationella brigaden blev
fardigformerad, s& mycket som mojligt utvidga femte karen. Nar dennas enheter blivit talrika nog
skulle den anslutas till den reguljara armén och bilda dennas kérna. Pa sa satt kunde en
revolutiondr disciplin etableras inom armén, liksom femte regementet tidigare kunnat formeras
tack vare de forsta kommunistiska elementen. Enriques' bataljoner héll pa att bli en armékar.
Manuel hade borjat sin bana i femte regementets motoriserade kompani; sedan hade han
kommenderat en bataljon under Ximenes och nu skulle han 6verta ett regemente i Madrid. Men
det var egentligen inte han som ’steg i graderna”, det var den spanska armen.

Hans ansikte lyste orangegult i skenet av de sma rasande lagorna fran Alcazar, nar han i blasten
gick upp mot Santa Cruz for att se hur langt man hunnit med minan. Sin vana trogen hade han en
kvist i handen. Nagonstans nere i staden satt Heinrich med sin rakade, tyska officersnacke, som
veckade sig likt en panna. Han véntade telefon fran Madrid.

Nar kanon- och gevéarsskotten ddampades samtidigt som vinden hérde man ett annat, svagt och
tragiskt ljud: det kvavda, sprakande ljudet fran lagorna som flammade fran Alcazars tak. Detta
ljud smalte pa nagot satt samman med en lukt som kom skotten, de avlagsna ropen och allt som
hade med manniskors dvlan att gora att te sig betydelseltst: den blandade lik- och brandlukten
var sa tjock att det forefoll som om den inte kunde komma enbart fran Alcazar utan utgjorde



sjalva vindens och nattens doft.

Det hade visat sig oundgéngligt att kasta in Toledomilisen Tajoslaget. Hela Alcazar, utom
kallarna, skulle sprangas fore morgonen. Staden evakuerades. | den roda natten kom langa tysta
rader av bonder gaende med sina getter och svin. Aterskenet fran molnen lyste upp deras vag.

Né&r Manuel kom upp i museisalen motte han en major i Toledos kommandostab. Det var en
fyrtio ars man. Han kom emot Manuel med uniformsmadssan pa nacken och handerna i fickorna,
nedlatande och buttert hjartlig:

”Na, vad nytt? Vad nytt?”

”Nér blir minan fardig?” fragade Manuel.

Majoren sag pa honom.

”Inte vet jag ... | morgon kanske ...”

Det var som om han ville sdga: Hur kan man veta nagot bestamt med sadant folk som de har
idioterna? Samtidigt hade han en glimt i 6gat som om han tyckte att detta var mycket lustigt.
Manuel kunde kénna sympati for Hernandez' dysterhet, men denna ironiska och 6verlagsna
likgiltighet gjorde honom utom sig. Och sedan bilolyckan med Ramos betraktade han dynamiten
som ett romantiskt och féljaktligen misstankt vapen. Stridens buller lugnade av ett 6gonblick och
i tystnaden horde man regelbundna, metalliska och &nda dova slag som tycktes komma fran
golvet och vaggarna.

”Ar det minan?” fragade Manuel.

Milismannen gjorde jakande tecken. Manuel tankte pa att fascisterna i Alcazar sakert horde
ljudet lika bra som de just nu. Gruvarbetarnas bas kom gaende.

”Hur dags tror du det blir fardigt? Tidigast och senast raknat?”

”Mellan tre och fyra.”

”Séakert?”

Mannen ténkte efter.

”Ja, sékert.”

”Och vad blir det som flyger i luften?”

»Ja, det vet man inte sa noga ...”

”Men vad tror du?”

”Hela framre partiet.”

”Inte mera?”

Mannen tankte sig ater for.

”De andra tror det. Men inte jag. Kallrarna ar inte byggda rakt ovanfor varann utan
trappstegsvis, efter berggrunden.”

”Tack.”

Basen gick. Manuel tog majoren under armen. | andra handen hade han sin kvist.

>Om det blir strid i morgon, kamrat, sa tank pa att era kulsprutenasten ar for lagt placerade och
alldeles oskyddade — man kan se dem i eldskenet.”

Han gick ut i den roda natten. Stanken av lik och lukten av upphettad sten svepte kring honom,
skingrades ett 6gonblick av vinden och lade sig snart ater 6ver tradgarden som var full av
gevarsfodral.

Han inspekterade den ena posteringen besynnerligare &n den andra fram till de partier av
Alcazar som republikanerna tagit. Dér var allt annorlunda — stormgardister, civilgardister,
organiserade milisman. Men han kande sig anda orolig. Den stormning som skulle folja pa
sprangningen hade inte planerats av nagon sakkunnig.

| pauserna mellan kanonens mortelstétar horde han ur jorden under sina fotter samma dunkande
av hackor. | fiendens kéllare var det sékert annu tydligare fornimbart ...

Heinrich satt vid sin telefon och vantade. Det gallde fragan om Madrids forsvar. Heinrich ville



att Toledo skulle sattas i forsvarstillstand, och vare sig det foll eller inte begarde han att systemet
med de sma enheterna skulle 6verges och en stark reserv bildas med stod i fem regementen.
Franco borjade anse hela saken som redan avgjord. Han véntade sig en resning bland Madrids
fascister, och hans trupper avancerade alltfér hastigt.

Efter slutad tjanst satt Hernandez med sin van Moreno pa miliscentralen, det enda stélle i Toledo
dar man annu kunde fa ett glas ljumt 6l. Léjtnant Moreno hade tagits om hand av fascisterna
redan forsta upprorsdagen, domts till doden och befriats av en lycklig tillfallighet under en
fangtransport. Det var inte mer an tre dagar sedan han kommit till Madrid. Till Toledo hade han
kallats for att lamna upplysningar: liksom Hernandez hade han gatt pa krigsskolan dar.

Genom de vidoppna fonstren syntes gestikulerande milisman vid foten av den stora eldsvadan.

”Galna allesammans”, sade Moreno under lugg — hans tunga, svarta, mittbenade har foll ner
over ansiktet.

Hernandez sag fragande pa honom. Sedan femtonarsaldern hade det ratt ett slags likgiltig
vanskap mellan dem, en vanskap som levde av patetiska fortroenden och gemensamma minnen.

»Jag har inte langre kvar nagon av mina 6vertygelser”, sade Moreno. ”Och &nda ska jag i vag till
framsta linjerna i morgon kvall.”

Moreno strok upp haret. | Toledo var han berémd for sitt utseende: 6rnnasa, mycket stora 6gon,
den konventionella romanska skonhetstypen, som denna kvall hade nagot originellt 6ver sig, ty
han hade latit haret forbli mycket langt, som for att lata ndgonting vittna om fangelset ur vilket
han nyss hade blivit befriad. Han var ganska orakad och skagget var gratt.

Husen skymtade Alcazar men inte dess atersken. Under ljuset fran molnen som skiftade i en bla
druvklases alla nyanser och som pressade alla skuggor mot stenldaggningen, gick milismannen
forbi till kanonens taktfasta dunkande.

”Vad var det som kostade pa dig mest i fangelset?”

”Att lara mig bli en vante ...”

Hernandez hade lange misstankt Moreno for att ligga litet val mycket at det tragiska hallet. Men
i kvall var hans angest pataglig, fastan Hernandez inte forstod vad den berodde pa.

De teg ett 6gonblick i vantan pa kanonen. Den osynliga utvandringen fran staden fyllde natten
med sitt karrgnissel.

’Fangelset var ingenting forstar du; men dodsdomen ... Vad som har blivit annorlunda for mig
... FOrr i vérlden trodde jag att jag hade en annan mening om ménniskorna. Jag var ju marxist,
den forsta i officerskaren, tror jag. Inte for att jag har andrat asikt! Nej, saken ar den att jag ingen
asikt har langre.”

Men Hernandez hade ingen lust att diskutera marxism. Milisméannen sprang forbi,
gevérsskramlande.

”Hor pad”, atertog Moreno. 1 och med att min dodsdom hade fallit fick jag ratt att promenera pa
garden. Alla som holl till dar var dédsdémda av politiska skél. Men ingen talade nansin politik.
Ingen. Om nagon hade borjat skulle det genast ha blivit tomt kring honom.”

En puckelryggig milisflicka kom och lamnade ett kuvert till

Hernandez. Moreno brast ut i ett nervost skratt.

”Som revolution betraktat — tja ... Vad far du egentligen ut av den har komedin?”

”Det &r inte bara komedi.”

Hernandez sag efter den puckelryggiga. | motsats till Moreno faste han sig inte vid annat an
hennes entusiasm och sag pa henne med vanskap. Han kunde inte urskilja milismannens ansikten
i det violetta morkret men de tycktes reagera pa samma satt. Hon var med i leken! Anda dittills
hade hon sékert bara haft sin ensamhet. Hernandez lyfte sin narsynta blick mot Moreno; han
borjade kdnna sig reserverad.

”Far du till fronten i morgon kvall?”



Moreno tvekade, stotte omkull glaset utan att marka det och sag oavvant pa Hernandez.

Jag far till Frankrike i natt”, sade han.

Hernandez teg. En utldndsk milisman klingade i glaset med en slant, ovetande om att han inte
behovde betala. Moreno tog ett kopparmynt ur fickan, kastade fram det som om han spelat krona
och klave och lade handen Over det utan att se efter vilken sida som kommit upp. Han log ett
besynnerligt leende. Varje djupare kansla gav hans fullandat regelbundna drag ett barnsligt
uttryck.

| brjan var vi inte i ett fangelse, forstar du, utan i ett gammalt kloster — fast det passade ju bra
forstas ... | det allra forsta fangelset varken horde eller sdg man. Det var ju alltid nagot. Men i
klostret hade vi tur: dar horde vi allt. Salvorna om natten, till exempel ...”

Han lyfte ett par oroliga 6gon mot Hernandez. | hans barnsliga min fanns nagot naivt men ocksa
nagot jagat. ~’Tror du de arkebuserar i stralkastarljus?”

Han véantade inte pa svaret.

Tank att bli skjuten med en stralkastare som lyser paen ...!

Salvorna horde man alltsa, men det fanns ocksa ett annat ljud. De hade tagit alla vara pengar
men inte smaslantarna. Sa att nastan alla spelade gubbe och pil. Om att bli slappta ut pa garden i
morgon, till exempel, eller om att bli skjutna. Och det avgjordes inte i en omgang utan i tio, tjugo.
Salvorna horde man langt bortifran, dampade av murar och annat, men mellan dem och mig fanns
hela natten det dar lilla skramlandet av koppar runtomkring. Jag kunde héra hur stort fangelset
var av den olika klangen péa kopparslantarna, forstar du.”

”Och vakterna?”

”En gang horde en av dem hur det klingade. Han 6ppnade dorren till min cell och skrek: 'Du
forlorar!" och stangde igen. Jag har haft usla vakter, usla séager jag, men inte pa det sattet. Hor du
slamret fran gafflarna? Det lat lika starkt. Och till slut kanske man horde det fast ingen spelade.
Sant gor en nervos. Ibland tyckte jag att jag pulsade omkring i myntklang som i sn6. Och de
andra hade inte haktats forsta dagen som jag. De var frontkdmpar. Uppskakande och idiotiskt var
det att hora dem kasta slantar at doden. Vad &r det for mening med heroism mitt i allt det dar?
Kan du saga mig det?”

Han tog myntet som han hallit under handen och kastade det. ”Gubbe”, sade han forvanat och
stoppade det i fickan.

Hernandez hade sett Moreno under kampanjen mot Abd-el-Krim och visste att han inte var feg.
Kanonen dundrade som forr mot Alcazar; kérrornas hjulgnissel skar igenom brandens sprakande.
”Det finns ingen som &r hjélte utan publik, forstar du. Nar man blir verkligt ensam férstar man

det. Att vara blind ar att leva i en varld for sig, sdgs det. Tro mig, att vara ensam &r samma sak.
Da forst marker man att ens syn pa sig sjalv ar ideer fran en annan vérld. Varlden man har
lamnat. Kajen man har l[amnat. Du kan kanske tycka det eller det om dig sjéalv i den varlden
ocksa, men da far du helt enkelt en kéansla av att du &r galen. Kommer du ihdg Bakunins
bekéannelse? Just det, ja. Mellan de tva vérldarna finns ingen forbindelse. Forst den har varlden
dar méanniskor dor tillsammans, sjungande eller med sammanbitna téander eller hur de vill — och
bakom den klostret med det dér ...”

Han tog ater slanten ur fickan, lat den klinga och ryste till. Sa tog han upp den utan att se efter
hur den fallit; hans blick var fangen i gatuvimlet.

»Se, sa markvardiga de gor sig allihop! Vad jag tycker om dig! Och vad jag beundrar dig! Och
vad jag &r historisk! Och vad jag ar djupsinnig! Och i fangelset blir det ingenting mer av alltihop
an gubbe och pil ... Sa lange jag lever kommer det i alla fall att finnas lander utan fascism pa
jorden. Nar jag blev befriad var jag alldeles rusig av att vara ute igen, och anméalde mig till tjanst.
Men nu ser jag klart. Varje ménniska har sanningshotet éver sig, minns det, och sanningen &r inte
doden, forstar du, eller lidandet, utan en kopparslant, du en kopparslant ...”



”Men varfor ar dodsogonblicket sa mycket viktigare an alla andra, eller, om du vill, sa viktig
som plattform nar det géller att bedéma livet? For en ateist som du?”

”Man kan sta ut med allt, till och med att sova bort nagra timmar av sitt liv nar man vet att man
skall skjutas i morgon. Man kan riva sénder fotografier av manniskor man alskat darfor att man
inte mer vill tillata sig att bli sentimental av att se pa dem. Man kan smale at sig sjalv nar man for
femtielfte gdngen Gverraskar sig med att hoppa som en hund for att fa en blick ut genom
gallergluggen — och sa vidare ... Allt, sager jag! Men vad man inte kan utharda ar vissheten, nar
de ger en orfilar och knytnavsslag, att man ska skjutas efterat. Och att man ingenting annat har att
vanta.”

Lidelsen gav inre spanning at hans filmstjarneansikte. | den omvaxlande gula och violetta
belysningen fran den osynliga ugnen hade det fatt en verklig skonhet.

’Du maste gora saken klar for dig, gamle van. | Palma satt jag fjorton dagar i cell. Fjorton.
Varje dag kom en ratta pa bestamd tid som en klocka. Och eftersom manniskan enligt vad alla vet
ar ett djur som utsondrar karlek, borjade jag dlska den dar rattan. Den fjortonde dagen fick jag ratt
att ga ut pa garden och kunde prata med andra fangar, och nar jag kom in i cellen igen samma
kvall tyckte jag rattan var trakig.”

”Naturligtvis gar man inte igenom sadant som du har varit med om utan sviter. Till att borja
med borde du ata, dricka och sova — och tanka sa litet som mdjligt ...”

L att att saga. Ser du, manniskan har ingen vana vid déden. Kom ihag det. Alls ingen vana vid
doden. Har déden en gang snuddat vid henne minns hon det nog.”

”Na4, aven utan att vara dédsdomd far man lara sig saker och ting som manniskan kanske inte ar
skapt for att veta ... Jag for min del har kommit underfund med nagot ganska enkelt: att alla
vantar vi allt av friheten, och det genast! Men hur manga déda behdvs det inte for att manniskan
ska komma en centimeter framat? Den har gatan maste ha sett ungefar likadan ut en natt under
Karl den femtes tid ... Och i alla fall har varlden forandrats en hel del sedan Karl den femte.
Dérfor att manniskorna ville att den skulle férandras. Trots dina kopparslantar, som de kanske
anda visste om ... Ingenting kan gora en mera modstulen an att slass har. Vilket inte hindrar att
det enda i véarlden som kan vara lika ... lika tungt som dina fangelseminnen ar medvetandet om
hur litet vi kan gora for dem som gar forbi har utanfor, tysta.”

»Jag brukade tanka sadana tankar i min cell om morgonen. Men i skumrasket kom sanningen
tillbaka, ser du. Kvéllen ar det varsta. Nar man har gatt tre meter i fyrkant lange och murarna
borjar tranga ihop sig, forstar du! Da blir man intelligent! Revolutionernas doda ar inte finare &n
andra...”

»Alla sadeskorn ruttnar i borjan, men en del av dem gror ... En vérld utan hopp gér inte att andas
i. Om man inte ar helt och hallet fysik. Det ar darfér sa manga officerare trivs ratt bra med
varlden sadan den ar: livet har alltid varit en fysisk prestation for dem. Inte sa for oss. | alla fall
borde du ta dig fjorton dagar ledigt och skota dig. Sedan kan du se lugnt pa milisen. Om du da
inte kan se annat an deras komedi och inte har nagon resonans inom dig for det hopp de bar inom
sig, kan du resa till Frankrike. For vad ska du da hér att gora ...?”

Bortom de tysta grupperna pa gatan kom karror med knoliga lass av korgar och knyten dar
ibland den réda reflexen av en butelj lyste till. Darefter bondkvinnor pa asnor — man kunde inte
se deras ansikten men anade dnda den stirrande blicken med samma tidlosa fortvivlian som alltid
atfoljt Flykten till Egypten. Svepta i filtar och omvérvda av brandrok strommade flyktingarna ut
under kanonernas dova, rytmiska pukslag.

Fran de lugna stjarnorna béljade kullarna ned mot en sluttning 6ver vilken fiendens stridsvagnar
borde komma. Spridda i gardarna, i dungarna, bakom klipporna vantade grupper av dyna-
mitarder.

De republikanska linjerna vid Toledo lag tva kilometer bakom dem.



Ett tiotal dynamitarder vilade under nagra olivtrad. En av dem lag pa magen med hakan i
handerna och sag ()avvant pa vaktposten vid kronet. De andra hade nastan alla en dnnu otand
cigarrett i munnen.

Sierran holl stand, Aragonska fronten, Cordobafronten, Malaga och Asturien likasa. Men
Francos lastbilar avancerade snabbt langs Tajo. Och i Toledo gick det illa. Som alltid nér det gick
illa talade dynamitarderna om 1934 i Asturien. Pepe berattade historien om Oviedo for
forstarkningsmanskapet som nyss kommit fran Katalonien. Det var det nederlaget som gav
upphov till folkfronten.

”Jo, vi hade tagit arsenalen och trodde vi hade klarat det hela. Men ingenting av allt som fanns
dar gick att anvéanda: patroner utan tdndhattar och granater utan tdndror ... Vad granaterna
betraffar anvande vi dem som kanonkulor; pa det viset kom de anda till nagon nytta. Det bullrade
och gav oss lite sjalvfortroende, och det var ju alltid nagot.”

Pepe vande sig pa ryggen. Ovanfor olivtraden glanste manskenet, silvervitt som det fina fjunet
pa bladen.

”Det gav oss sjalvfortroende. Sjalvfortroende, ja! Det hade vi med oss — &nda in i finkan.”

Manen lyste Gver hans sympatiska hastansikte.

”Tror du dom tar Toledo?”

| helvete!”

“Inte sa haftigt, Pepe! Toledo &r ju rena villervallan ... jag for min del raknar mera pa Madrid.”

Qch tror du inte det var villervalla hos oss da?”

”Utan dynamiten skulle vi ha varit fardiga pa tre dar”, sade en annan. Vi forsokte klara oss pa
arsenalen med kamrater som kunde ladda, men det var ingen idé Till slut gick grabbarna ut till
fronten med fem patroner var, tank dig det, fem patroner! Hor du Pepe, kommer du ihag
gummorna med deras sallatskorgar och séackar? Nog har jag sett axplockerskor i mitt liv, men
patronhylsplockerskor, det var forsta gangen! Dom tankte inte pa annat &n sina hylsor, tyckte inte
att vi skot fort nog! Jag sager da det!”

Ingen vande pa huvudet; rosten var Gonzalez. Finns det inte ett slags klangfarg pa rosten som
bara tjocka karlar kan ha? Alla horde pa men spetsade samtidigt 6ronen efter stridsvagnarnas
avlagsna buller.

”Med dynamiten har vi i alla fall ordnat saker”, atertog Pepe. Kommer du ihdg Mercader och
hans maskin?”

Det var egentligen till de nykomna katalanerna han vande sig, till dem som aldrig kant
Mercader.

Det var en karl med huvud pa skaft! Han hade gjort ett slags maskin att kasta tunga
dynamitladdningar med. En bombkatapult kan man sdga. Likadan som i de gamla krigen. Den
spandes med rep, det behdvdes tre man. Och nar morerna forsta gangen fick en ordentlig
laddning pa tvahundra meters hall kan man séga dom blev forbluffade. Skoldar hade vi ocksa
gjort, men det var inte sa bra, det blev malskjutning pa dem.”

Pa avstand hors en kulsprutas knattrande; det avstannar, borjar igen, svagt som ett
symaskinsbuller i den andlésa natten. Men alltjdmt inga stridsvagnar.

»Jaha, ja! Och pa andra sidan gér dom flygmaskiner”, sade en bitter rost.

Dessa historier var pa en gang episka och I6jliga har i dalen som nar som helst skulle invaderas
av stridsvagnarnas parallella linjer. Dynamitarderna ar antagligen den sista kar dar manniskan
kan gora sig gallande mot maskinen. Katalanerna var bland dem pa kommando och kunde likaval
ha varit nagon annanstans, men asturierna var med av trohet mot sitt forflutna som de ville fora
vidare. De &r Spaniens aldsta upprorshar som &ntligen funnit sin organisation, kanske de enda for
vilka revolutionens gyllene legend vaxer i och med upplevelsen av kriget, i stallet for att krossas
av den.



”Och nu har moriska kavalleriet fatt kulsprutegevar ...”

”Det ger man val fan i!”

”Och i Sevilla &r det fullt med tyskar, specialister allihop.”

”Qch sa ar det fangelsedirektorerna.”

Det sdgs att tva italienska divisioner har skeppats in ...”

”Ni kan forstas inte klara er mot stridsvagnar, du och dina kamrater, va?”

”Man ar ju inte van ...”

Och &n en gang togs det forflutna till hjalp mot det kommande hotet.

”Hemma var ju slutet det allra galnaste”, sade Pepe. ”Grabbarna pa kommittén var inte illa. Men
utan hjalp och 6veranstrangda. Morerna kom och om tre timmar skulle ringen vara sluten. Folk
fanns och dynamit fanns men ingenting att lagga den i. Vi gjorde ett slags sméllare av
tidningspapper med bultar i. Andra vapen ska vi inte tala om: likviderade eller obefintliga.

Han som vi hade skickat till arsenalen dan innan kom tillbaka med en tidningsbit dar
fortroendemannen hade klottrat att gallde det ammunition sa I6nade det sig inte att skicka nan
mer for inte en patron fanns kvar. Kamraterna som laddade hylsorna hade delat pa de sista och
sjalva gett sig av till fronten med sina gevar och fem patroner var. Sa det sa. DA begriper ni att det
hela var ljusblatt. Och pa centralkommittén holl dom bara pa och kaftade kring sitt bord eftersom
det var ungefar allt dom kunde gora. Men det satt manga kamrater runtomkring som ingenting sa
utan teg stilla. Arabernas kulsprutor bérjade narma sig som nu. Och sa ett slags dan ... hur ska jag
saga — det var alldeles som blodet nar man haller pa att kvavas, ett dan utan buller sa att saga.
Och bagarna och knivarna pa bordet och portrattet pa vaggen borjade darra. Vad var det? Sa
smaningom begrep vi av pinglandet att det var hjordarna som kom, kreaturen skenade forstas for
araberna som skat till hdger och vanster. Nu var dom pa gatan. Och ratt som det var skrek en
grabb i kommittén, en listig fan, att vi gor en barrikad och tar klockorna av djuren (det var inte
skallor utan ordentliga malmklockor). Och vi lattade dom pa klockorna allihop och gjorde
granater. Och det var pa det viset som vi lyckades halla ut tre timmar till och allt som skulle bort
kunde bli ivagskickat. Sa att stridsvagnar, vad fan ar det! Nu nar man har nanting att forsvara sig
med!”

Pepe berattade ocksa om det cementpansrade taget. Det var alltid med handkraft de hade fort
krig. Men nu hade de blivit organiserade och eftersom inga pansarvéarnskanoner fanns hejdade de
stridsvagnarna pa annat sétt.

Langt borta skallde en hund.

”QOch asnan, asnan da, Gonzalez!”

”Ja, fan nér man talar om krig ar det bara det roliga man minns!”

Manga av dynamitarderna var tystlatna eller ur stand att beratta. Pepe, Gonzalez och nagra
andra var de professionella berattarna och muntergdkarna. Antagligen vagade stridsvagnarna inte
anfalla i morkret; de kande inte terrdngen tillrackligt och var radd for dikena. Men snart skulle
dagen gry. Lat ga for asnan.

»Jo, idén att skicka i vag asnan, det var en fin idé! Vi hade laddat henne med dynamit och tant
pa luntan och hej, hopp i vag med dig till morerna! Och asnan gav sig i vag med Gronen i vadret
utan att misstanka vad det rorde sig om just. Men sa borjade dom skjuta pa henne fran andra
hallet. Vid de forsta kulorna klippte hon med 6ronen som om det hade varit flugor, stannade och
borjade fundera. Och blev antagligen inte riktigt dvertygad om den saken for ratt nu kom hon
sattandes. Nej, stopp for tusan! Vi borjade ocksa skjuta pa'na. Men oss kande hon ju, sa fast det
nu kom kulor fran bagge hallen vande hon i alla fall hellre tillbaka ...”

En explosion av sadan styrka att jorden tycktes ha kluvits dnda till medelpunkten kom ett regn
av l6v och kvistar att falla 6ver dem.

I den enorma roda blixten som steg upp fran Toledo sag de varandras ansikten med 6ppna



munnar, violett hudfarg och tomma 6gon — sa som de skulle se ut en gang nar de var doda.

Alla cigarretterna hade fallit till marken.

De kande igen explosioner pa ljudet. Detta var varken en mina eller en dynamitexplosion eller
ett krutlager.

“En lufttorped da?”

Men ingen hade nagonsin hort eller sett en sadan. De lyssnade. Nog lat det som om ett flygplan
brummade nagonstans dar uppe, men kanske det var morernas lastbilar ...

“Finns det ett gasverk i Toledo?” fragade Gonzalez.

Ingen visste. Men de ténkte pa Alcazar. Tydligen var det i alla fall nagot trakigt for fascisterna
som hade hant dar borta. Dar stralknippet sprutat upp forblev himlen rod — var det en eldsvada
eller bara gryningen?

Nej! Gryningen kommer at andra hallet, den syns redan, och en frisk doft tycks stromma ned ur
olivtradens lovverk.

Nu ar det inte tid for ndgra minnen langre. Overallt har dynamitarderna intagit sina poster i
vantan pa dagen och fienden.

De har tagit upp sina fortfarande otanda cigarretter. Tystnaden vilar 6ver den spanska
landshygden, samma tystnad som da de forsta morerna kom och som sa mangen annan dag av
fred och av néd. Gryningens lilla vita strimma bdrjar sprida sig langs horisontlinjen. Ovanfor de
pa marken liggande méannen skingras natten mer och mer. Snart skulle dagen blana men &n sa
lange var det bara gryningens elandiga tristess, den bleksiktigaste timmen. Pa gardarna borjade
tupparna sina enslingsrop.

”Ricardo kommer!” utropade Pepe.

Det var utkiken som atervande i sprangmarsch. Och med kanoner som tycktes hota himlen i
stéllet for jorden stegrade sig de forsta stridsvagnarna 6ver det ddsliga kronet.

Gonzalez tande sin cigarrett, Pepe ocksd, och sméaningom alla de andra. Overallt bérjade
méannen krypa fienden till motes.

Kanske visste beséttningarna att de fanns dar, men de kunde inte se dem mot bakgrunden av
dalbottnen, medan stridsvagnarna daremot avtecknade sig mot himlen.

Till hoger hade Gonzalez en av katalanerna, en ung man som nastan ingenting sagt sedan han
kom, till vanster hade han Pepe. Gonzalez kunde knappast se dem. Men han kénde hur de rérde
sig mjukt i gryningen — med mjuka manniskororelser. | borjan av varje strid tyckte han att
kamraterna var som mollusker utan skal: mjuka, rorliga, forsvarslésa. Han var den tjockaste av
dem alla och tyckte de verkade ynkligt sma. Stridsvagnarna, som forvisso inte saknade skal,
narmade sig rasslande. Dynamitardlinjen gled fram mot dem. Den rérde sig utomordentligt tyst.

Det var tva linjer stridsvagnar men sa langt emellan dem att dynamitarderna inte behovde bry
sig om det. En stridsvagn for varje grupp som om det bara varit en linje. Nagra katalaner brydde
sig inte om att dolja cigarretterna ordentligt i handen. Idioter! tankte Gonzalez. Men han var sjalv
en smula bakom de andra, och nar han sag de omérkliga glédpunkterna tankte han att de kanske
marktes mindre framifran. Han fortsatte avancera i samma vag som de, buren av en hard men
broderlig entusiasm. Utan att Idmna sin stridsvagn med blicken sjong han inom sig Asturiens
dova sang. Aldrig hade han djupare kant vad det innebar att vara en man.

Strax skulle han vara utan betdckning, och gryningen 6kade. Pepe hade redan lagt sig ner och
Gonzalez strackte ocksa ut sig. Avstandet till hans stridsvagn var annu fyrahundra meter och han
kunde inte se den genom graset framfor sig. Det var sadana dar stran som han brukade lata klattra
uppfor kamraternas armar nar han var pojke; en sorts vildhavre och sa en prastkrage pa lang
stjallk — myrorna klattrade redan pa den. Och en liten, liten spindel. Det levde varelser har pa
marken ocksa, ja, i skogen av grasstran, langt fran vart liv och fran kriget. Bortom tva strangt
sysselsatta myror ndrmade sig hastigt stridsvagnens krélande och skakande flack. Marken var inte



jamn, den sluttade. Och kastade han ratt maste vagnen stjalpa. Gonzalez lade sig pa sidan.

Han maste ha den till hoger om sig. Anda tills den var framme skulle han ha skydd av en
jordhog. Den som var kvickast fick leva. Féraren maste fa soluppgangen i 6gonen. Gonzalez
forsakrade sig om att ingenting hindrade hans hogra arm.

Vad gjorde katalanen for sattyg? Stridsvagnen till hoger gav eld. Gonzalez' egen kom for full
fart mot jattemyrorna en decimeter fran hans 6ga. Den lutade fortfarande. Gonzalez hoppade upp,
kastade dynamiten mitt i slamret av kugghjul och kulsprutor och 14t kastet félla sig sjalv till
jorden — som om han doék ner i sjalva explosionen.

Vid ljudet av rullande kiselstenar lyfte han huvudet: stridsvagnen lag pa sitt torn med magen i
vadret. Och luckan var Gverst pa tornet. Det dagades medan den ena sidans larvfotter fortsatte att
rulla.

Gonzalez lag visserligen men var inte skyddad. Kanonen pa tornet rorde sig inte. Han bevakade
den med en bomb i handen.

| solens sneda stralar rullade larvfotterna allt angsammare, som ett tombolahjul. Gonzalez holl
cigarretten i beredskap for den sista bomben men kulsprutan rorde sig inte. De tva mannen dar
inne maste vara doda eller sarade; i alla fall satt de upp och ned i vagnen, ur vilken de inte kunde
komma eftersom tornet bar upp hela dess tyngd. Om bensintanken rann ut skulle de brénnas
levande inom fem minuter — sadant var inbérdeskriget.

Fortfarande ingenting; larvfotterna stannade.

Gonzalez vande sig om. Republikanska artilleriet teg. Om det fanns nagot. Han reste sig pa kné.
Dalen var markt av larvfotter som havet av kolvattensvirvlar. Dar 1ag hans vagn och tva, tre, fyra,
fem andra. Oskadliggjorda liknade de forhistoriska djur. (Forsta gangen han sag en kullstjalpt
stridsvagn trodde han det var en ny modell.) Tva av dem brann. Och i dagsljuset, som nu
oversvammat allt, forsvann de sista av de 6vriga bakom en kulle, pa viag mot de republikanska
linjerna, de sista framfor Toledo.

Nu syntes de inte langre.

”Katalanen?” fragade Gonzalez.

”D6d”, sade Pepe.

Trots den alltmer stralande dagen kunde man inte upptacka de doda i graset. Kulor borjade susa
kring de bada dynamitarderna. Pepe harmade dem med en forsmadlig vissling och sokte ater
betdckning.

Over kronet nalkades rader av vita turbaner. Morerna.

Roken som efter explosionen kringvérvde det gapande Alcazar fick i den friska gryningen en
fuktig och tung odor i vilken liklukten forsvann. Den formade sig efter vinden och svallade 6ver
de dnnu staende murarna som havet 6ver en klippig botten. En kraftig vindflakt tryckte ner den
troga ytan och huggtands-formade klippblock tradde fram. Till hoger strommade den nedat och
lade sig i klyftor och fordjupningar som flytande vatten.

Alcazar lacker som en reservoar, tdnkte Manuel

Rdken intog meter for meter av de republikanska positionerna, ockuperade den ena forstérda
gatan efter den andra som om den sjélv varit krigforande part. De anfallande var nu skilda at;
minan hade sprangt fascisternas framsta positioner men inte kéllarna.

| ett 6gonblick av tystnad horde Manuel taktfasta steg bakom sig. Det var Heinrich med en glans
av gryning 6ver sin breda, veckade nacke.

”Na”, fragade Manuel och viftade med sin kvist, ”Madrid?”

Svarar nej”, sade generalen utan att se pa honom. Hans blick var ()avvant riktad mot de Gversta
klipporna, som sakta framtradde ur den ebbande roken. Varfor det?” fragade Manuel

”Ingenting annat &n nej. Vara stallningar var dar framme, inte sant?”

Vi evakuerade fore explosionen.”



”Kan man na det sprangda partiet annat an fran sjalva Alcazar?”

Han holl kikaren framfor sitt gamla slata ansikte som liknade en polsk bondgummas och sag
fortfarande bort mot den sondersplittrade klippudden, fran vilken roken sjonk undan. Sa rackte
han kikaren till Manuel och fragade:

”Har vi kulsprutor pa flyglarna?”

”Nej.”

”Det skulle visserligen inte hejda dem men det skulle fordréja dem.”

Svarta, glidande punkter avtecknade sig pa klippan. De tryckte sig intill den som flugor. Sa snart
en punkt passerat kronet forsvann den men syntes ater langre ner. Roken hade nu hunnit langt
framom de forposter som republikanska stormgardet 6vergivit fore explosionen. Fascisterna
avancerade bakom roken.

Den skyddade dem som gas.

Alla positioner som tagits de sista tio dagarna var ater forlorade. Vi maste sétta staden i
forsvarstillstand”, sade Heinrich. Kommandostabens telefon svarade inte langre. Pa Santa Cruz
sades det att morerna stod pa tio kilometers hall.

De gav sig av till Hernandez' lilla butik. Pa en gata dar trangseln var lika stor som en
I6rdagskvall i vanthallen pa en stor bangard rackte en milisman sitt gevér at Manuel. Det var en
mauser.

”Vill du ha mitt gevér, major?”

’Du behdver det nog snart sjalv”, sade Heinrich pa tyska.

»Jag vill inte ha det langre, sa det ar lika bra du tar det ...”

Heinrichs vita 6gonbryn gav hans 6gon ett forvanat uttryck. Hans blick hade stelnat under den
rakade hjassan och de osynliga 6gonbrynen och fick darigenom ett mycket brutalt uttryck. Men
det var redan tjugo personer mellan honom och milismannen.

Fran hus med stangda fonsterluckor borjade det redan skjutas pa milismannen med samma gevar
som de stallt ifran sig.

Manuel brukade kénna sig illa till mods i instangda rum, men nu upplevde han for forsta gangen
samma kansla pa dppen gata: han kunde knappt ga ett steg utan att kanna sig for med stortan.
Forna dagars Kristi-Lekamensprocessioner, folkvimlet i Toledo tidigare eller i Madrid under de
historiska dagarna — ingenting kunde jamféras med detta. Milismannen gick och slangde med
sina mexikanska hattar som med tunnband. Tjugotusen man i full upplésning och évergivna
gevar vid varje port.

Hernandez' butik stod vidéppen. En man i svartrod képi stod just och fragade:

”Vem dr ansvarig har?”

”Jag, kapten Hernandez.”

”Haérru kapten, svara mig pa en fraga! Vi holl till i nummer 25 Calle del Comercio. Dér blev vi
bombade. Ar det du som talar om for kaptenerna pa andra sidan nar man flyttar for att dom ska
traffa battre, va?”

Hernandez sag pa mannen med avsmak.

”Ga pa bara”, sade han.

For att nu har vi fatt nog. Och var &r vart flyg?”

”| luften, forstas. Var skulle det annars vara?”

Mot de tyska och italienska maskinerna hade regeringen inte tio flygdugliga moderna plan kvar.

”For att om inte vart flyg ar har om en halvtimme sa kastar vi gevaren! Vi ar varken har for att
vara kanonmat at borgare eller at kommunister. Vi kastar dom! Begrips!”

Han hade fatt syn pa Manuels stora roda stjarna bakom kaptenen. Heinrichs 6gon hade ater
borjat stirra.

Hernandez grep med bada handerna tag i hans blus och sade utan att hoja rosten:



”Gor det da med detsammal!”

Varpa han kastade ut mannen innan denne hunnit tillagga ett ord. Hernandez véande sig om,
gjorde honnor for Heinrich och skakade hand med Manuel.

Det dar var en dumbom eller en rackare, bada delarna kanske. De vadrar forraderi Gverallt. Och
inte utan orsak for resten ... Sa lange det &r sa har finns ingenting att gora ...”

”Det finns alltid nagot att gora.”

Manuel dversatte med nervdsa handrorelser. Kvisten hade han blivit av med i folkvimlet.
Hernandez hojde pa ena axeln. *Vilka &r era order?”

”Om den déar karlen dverger sin post sa ska han arkebuseras.”

”Av vem?”

”Av er i varsta fall. Vilka kan man fortfarande lita pa?”

”Inte pa nagon. Ingenting att géra har. Och anda — nej! Skicka inte hit nagra friska trupper, de
kommer att ruttna pa en timme. Det hér ar en desertérhala. Hellre slass utanfér om vi kan, med
andra trupper. Vad disponerar ni 6ver?”

”Alla dessa tusentals man och tusentals gevér kan vél inte vara oanvandbara?” sade Heinrich.
”Och vi maste utnyttja var stallning.”

”Det finns inte en soldat. Trehundra milisman som skulle ga i doden kanske. Och nagra asturier.
Resten ar desertorer som vill forsvara sin flykt med att kritisera allt. Gevaren stéller de vid
portarna och fascisterna borjar skjuta pa oss med dem. Deras kvinnor &r inte radda att sta och
skalla pa oss i fonstren en gang.”

”Forsok uppehalla dem fem eller sex timmar.”

Visagraporten ar en majlig stallning, men de kommer inte att halla den.”

”Da dr det vi som far gora det”, sade Heinrich. Vi gar dit.” Efter en ganska lang omvag genom
granderna nadde de porten. En enda stor vapenmarknad.

Ett tiotal milisman satt pa marken och spelade kort. Heinrich bojde sig i forbifarten, spande
blicken i dem, rafsade samman korten och stoppade dem i fickan. Han fortsatte ut genom porten
for att se hur den tedde sig utifran. Manuel hittade en nagorlunda rak gren i stéllet for kvisten:
han maste ha nagot att lugna sina nerver med. De Gvergivna gevéren gjorde honom utom sig.

Det ar rena galenskapen”, sade Heinrich. ”Fran taken och terrasserna har kan man halla stand,
atminstone tills de kommer med artilleri!”

De atervande in i staden. Generalen sag fortfarande upp mot taken.

Vilken olycka att jag inte kan spanska, forbarmat ocksa!”

”Men jag kan ju”, sade Manuel.

Hernandez och han bdrjade ta karlarna en och en, placerade dem, skickade efter ammunition
och sokte ut det basta at dem bland de évergivna vapnen. De lyckades hitta tre som forstod sig pa
kulsprutegevér. En timme senare var porten bemannad.

”Du far garna tycka jag ar dum”, sade Heinrich, ”men nu borde man ha dem att sjunga
Internationalen. Eftersom de alla ar undanstuckna kan de inte se varandra. De far atminstone lov
att hora varandra.”

Det kommunistiska duandet minskade inte pa minsta satt den respekt som Heinrich hade med
sig.

”Kamrater!” skrek Manuel.

I alla vinklar och vrar och fonster stack huvuden upp. Manuel tog upp Internationalen. Han ville
inte slappa grenen, men den generade honom, ty den hade en bendgenhet att sla takten. Hans rost
var mycket kraftig och eftersom skottlossningen mot Alcazar néstan avstannat horde alla honom.
Men det visade sig att milismannen inte kunde orden till Internationalen.

Heinrich stod handfallen. Manuel héll sig till refrangen.

»Alltid ndgot”, sade Heinrich bittert. ”Om fyra timmar ar vi i Madrid. Det haller val till dess.”



Hernandez log sorgset.

Manuel utsag befalhavare och alla tre begav sig till Puerta del Sol. Pa tre kvart var ocksa den
porten bemannad. ”Nu gar vi tillbaka till Visagra”, sade Heinrich.

Fran de oppna fonstren blev fascisternas eld allt livligare. Men det var inte ldngre sadan
trangsel: pa en timme hade mer &n tiotusen man givit sig av. Staden tomdes pa folk som en sarad
pa blod.

”Ta den nu med en gang”, sade Hernandez. ”Snart ...”

Framfor porten vantade en officer med sma mustascher.

”Jag har hort att ni ska till Madrid. Jag har order att omedelbart infinna mig dar. Kan ni ta mig
med?”

Han visade upp sin order. Alla tre tog vdgen om Visagra;

Manuel korde. Vid varje troskel stod dvergivna gevar. Just nar bilen bromsade in for ett horn
oppnades en dorr pa glant och en hand stracktes ut mot ett gevar. Heinrich skot och handen drog
sig tillbaka.

”Spanska folket har inte visat sig vuxet sin uppgift”, sade officeren.

For tredje gangen fick generalens blick samma brutalt stirrande uttryck som Manuel redan lagt
mérke till.

| sadana fall som detta beror en kris alltid pa befalet”, svarade Heinrich.

Manuel tankte pa Ximenes. Och sedan pa dessa milisman som man dverallt kunde se pa
Madrids gator. Flitigt och uppméarksamt sokte de lara sig att ga i takt som barn lar sig lasa.

Nar de ater var vid Visagra ropade Manuel. Intet svar. Han ropade igen. Ingenting. Han gick
upp i 6versta vaningen av forsta basta hus med utsikt dver taken. Bakom varje horn dar han stallt
en man stod nu ett 6vergivet gevar. Till och med de tre kulsprutegevaren var overgivna.
Visagraporten var bemannad av vapen utan karlar.

Och pa Malagafronten, pa Cordobafronten, pa Aragonska fronten, och i Madrid, dverallt
fattades vapen.

Inte langt borta holl de pa att troska pa en loge ...

Svag i knavecken kastade Manuel antligen sin gren och gick ner. Alla portar stod 6ppna och vid
fonstren holl de sista gevaren vakt 6ver Toledo. Och pa alla tak kunde man bakom skorstenarna
se gevar med ammunitionspaket bredvid.

Manuel satte Heinrich in i vad som skett. Herndndez hade redan gissat.

Vi maste kasta in ungdomar har”, sade Heinrich. ’Fort till Madrid. Som saken nu star blir det
inte svart att evakuera Toledo!”

”Det ar for sent nu”, sade Hernandez.

”Vi forsoker.”

”Men vad ska du ta dig till?” fragade Manuel.

”Ja, vad tycker du?” svarade Hernandez, hojde ena axeln och log ett bittert leende med sina
langa, gula tander. Vi ar ett tjugotal som nagot sa nar kan skéta kulsprutor ...

Han pekade likgiltigt pa kyrkogarden.

”Har eller dar ...”

”Nej. Vi kommer i tid.”

Hernandez hojde anyo pa axeln.

Vi kommer i tid”, upprepade Manuel med fast stdmma. Hernandez sag forbluffad pa honom.

Manuel blev plétsligt medveten om att han aldrig talat till Hernandez i en sadan ton. Order ger
man inte med uttryckslds stimma, och sedan en timme anvénde han alldeles samma ton som
Heinrich. Han hade lart sig konsten att befalla pa samma satt som man lar sig ett sprak: genom att
harma.

”Om du har tjugo man sa forsok i alla fall halla den har porten”, atertog han.



»Satt dit andra karlar innan vi far”, sade Heinrich.

”Ja, general”, svarade Hernandez med samma fortvivlade likgiltighet.

Nar karlarna stallts pa post atervande de till butiken. Skallsorden fran fonstren och pa gatorna
blev allt vanligare. De fascistiska stroskotten likasa.

”De dar”, sade Manuel, skulle helst vilja se Filip den andre pa tronen igen. Hernandez, lat till
att borja med samla upp alla vapen utom dem vid portarna. Jag ska skicka dig lastbilar med
stormgardister.”

Det lar nog bli lattare att lata samla ihop dem &n att fa nagra som anvéander dem.”

Stadens dédskamp framskred allt raskare.

De far forsoka halla stand i dag”, sade Heinrich. ”Dynamitarderna skéter natten. Och med
ungdom har och folk fran femte karen kan vi halla oss kvar atta dagar. Och pa atta dagar ...”

Attonde kapitlet

Hernandez stod och tvekade. Han hade tagit av sig uniformsoverallen och Kklatt sig civil som
nastan alla de kvarvarande frontkdmparna. Det hordes som om republikanerna var till hdger. Men
vad ville han egentligen? Réadda sig? Tva timmar tidigare hade han kunnat resa som vanligt. Eller
slass in i det sista. Framfor allt ville han inte vara ensam, nej, inte ensam langre! Han hade blivit
skild fran sina kamrater vid tredje legionens forsta anfall. Framfor allt maste han aterfinna dem.

Han sprang langs en mur (fran vanster narmade sig tredje legionens kulsprutor) och kom fram
till en gata. De republikanska kulorna klgste upp sma tunga gipsmoln fran de hoga gradaskiga
fasaderna. Smattrandet av de fientliga kulsprutorna kom allt ndrmare. Antagligen hade legionen
vid det har laget natt fram till det gathorn Hernandez nyss passerat. Han hade eld bade i ryggen
och emot sig.

Tio meter langre fram fanns en lykta som &nnu brann. Han sprang fram under den och viftade
med revolvern éver huvudet for att man skulle kdnna igen honom; en kula slog mot pipan och
fallde den till marken. Han kastade sig in i en port. Gathdrnen skyddade honom fran fascisternas
kulor och portens djup fran republikanernas. P& bada sidor underh6ll kulsprutorna en nervés eld,
utan att just kunna se hur de skot. Tills en salva traffade lyktan som med ett vackert
glasklingande foll i gatan och kulspruteskyttarna maste fortsatta elden utan att se ndgonting annat
an de korta, knastrande bla lagorna i motsatta dndan av gatan. Hernandez lade sig ner, lyckades fa
tag i sin revolver under ett horisontalt nat av kulor och krop tillbaka till porten.

Det hade gatt tio minuter nar han plétsligt ryckte till av att en hand grep om hans arm.

”Hernédndez, Hernandez ...”

”Hm ... Ja.”

Milismannen som hunnit upp honom (&ven han civilkladd) lossade tre skott med en sekunds
mellanrum och bada stértade fram. Den republikanska kulsprutan tystnade. | samma 6gonblick
som de nadde fram till den kom en annan milisman fran motsatt hall.

”Morernal”

”Till arenan!” sade mannen vid kulsprutan som tycktes kommendera gruppen.

De sprang genom granderna, kulsprutemannen med h&nderna fulla av hotchkissbitar.

Hernandez ville inte d ensam.

Karlen vande sig om, satte ner kulsprutan, skot en salva pa femtio skott och sprang igen. Han
skot illa. Morerna hejdade sig men 6vergick ater till sprangmarsch.

Isolerade skott hordes. Och plétsligt kom klangen av méassingsinstrument och pukor med en
vindflakt fran det hall at vilket de sprang. Det var musik av ett slag som &r gemensamt for cirkus,
marknad och armé. Vad kan det vara for en karusell som har drdjt sig kvar? undrade Hernandez.
Sa kéande han igen fascisthymnen — det var tredje legionens musikkar som spelade pa
Zocodovertorget.



Mannen med kulsprutan stannade ater och borjade skjuta. Tio, femton sekunder ...

| vag med dig, idiot!” skrek servisen och borjade sparka honom i &ndan allt vad han orkade. I
vag med dig sager jag!”

Sparkarna hade mer effekt an elden fran de framryckande morerna. Skytten tog sin spruta och
galopperade.

Nar de kom fram till arenan fanns dar redan ett trettiotal milisméan. Inifran sag
tjurfaktningsarenan ut som en fastning. En fastning av papp, tdnkte Hernandez. Han tittade ut.
Morerna hade redan borjat bevaka portarna.

”Vid forsta kanonskott kommer det att bli trevligt”, sade en artillerist, &ven han civil.

“Fascisternas sympatisorer har redan satt pa sig vit armbindel”, sade en milisman.

”De sjunger Te Deum i katedralen. Kyrkoherden &r dar; han har hallit sig gémd i stan hela
tiden.”

Det &r pa det sattet vi skoter vara beromda massarkebuseringar, tankte Hernandez. Han sag
fortfarande ut; at vanster var staden annu inte inringad.

”Moriska kavalleriet!” skrek nagon.

”Du ar tokig!”

Den talande var inte mycket klokare.

”’Nej, att stanna har ar ingen mening”, sade Hernandez. ”De kommer att bli fler och fler. Ni blir
skjutna for ingenting. At vanster ar landet annu fritt. Lat portarna vara, de ar bevakade. Jag ska
rensa en gatstump med kulsprutan. Hoppa fran forsta vaningen och forsok att inte sla ihjal er.
Likvidera de morer jag inte lyckas traffa om de forséker hejda er. Det kommer inte att bli manga.
Spring at vanster. Ni kan anvandas till ndgot battre &n att bli arkebuserade. Om det kommer
forstarkningar fran deras hall ska jag hejda dem tills ni ar klara.”

Han satte kulsprutan i stallning och skot tva langa, mejande salvor fram och tillbaka. Morerna
foll eller flydde. Mannen hoppade och trangde utan svarighet tillbaka de sista morerna.

Fran hoger kom andra fascister, men kulsprutan tog dem i flanken och tvingade dem att soka
skydd i portarna. De sista republikanerna stapplade i vag, barande pa ryggen de kamrater som
vrickat foten. Hernandez tankte pa ingenting, tryckte sin kulspruta mot axeln och var fullkomligt
lycklig.

Inte en ménniska nere pa arenan. Han hoppade slutligen, fick en besynnerlig pisksnart 6ver 6gat
och kéande hur blodet forblindade honom, sedan ett annat, grévre och hardare slag i nacken,
kanske ett kolvslag. Han strackte armarna framat och foll ver énda.

Nionde Kkapitlet

Pa garden i Toledofangelset var det ndgon som borjade tjuta. Det var nagot ytterst ovanligt.
Revolutionérerna teg for att de var revolutiondrer. De andra, som trott sig vara revolutiondrer
darfor att alla runtomkring var det, teg &ven de. Nu infor doden forstod de att de trots allt klangde
sig fast vid livet, livet pa vilka som helst villkor, och de teg darfor att det var det forstandigaste de
kunde gora som fangar. Insekter som kanner sig hotade forsoker likna omgivningen.

Och det fanns sadana som inte langre hade lust ens att skrika.

Nu var det emellertid ndagon som tjot:

“Era traskallar, era idioter, jag ar sparvagnskonduktor

Och vid r@stens bristningsgrans:

”Konduktor! Konduktor! Idioter!”

Genom gallret i sin cell kunde Hernandez inte se honom genast, men han véntade, och mannen
kom snart i synféltet. Han holl i vanstra handen en kavaj av glansigt tyg som han slog pa av alla
krafter som om han velat damma den.

| ett flertal stader hade fascisterna domt alla arbetare till déden som hade kavajer med



blanksliten axel — det var market efter gevaret. Remmarna l&mnade samma mérke.

”Jag ger fan i er djavla politik!”

Och i ett nytt utbrott:

’Men se atminstone pa kavajen! Av ett gevar blir det val for satan blatt marke! Har jag blatt
marke jag? Nar jag sager er att jag ar sparvagnskonduktor!”

Tva vakter kom och hamtade honom. Snarare till en cell &n till friheten, tankte Hernandez.
Ordningen maste uppréatthallas.

Fangarna vandrade runt garden, var och en med sitt forgiftade dde. Fran staden hordes
tidningsutropare.

Det fanns nykomlingar ocksa. Varje dag nya. Och varje dag sag Hernandez pa dem och varje
dag vénde de bort huvudet for att inte méta hans blick. Herndndez bérjade lara sig att dodsdémda
betraktas som smittsamma.

Ljudet av regeln i celldorren var det viktigaste ljudet av alla nu.

Hernandez vantade bara pa att bli avrattad. Han hade nog och 6vernog av det hela. De
méanniskor med vilka han skulle ha velat leva dugde inte till annat &n att dé och med de 6vriga
hade han inte langre lust att leva. Fangelseregimen hade ingenting hemskt éver sig, som regim
betraktad. Den var reglementsenlig. Fangvaktarna var professionella sadana fran Sevilla. Men
livet i fangelset var nagot annat. Ibland tog man pl6tsligt ut en tjugo, trettio fangar, sedan hordes
en salva och efterat de spridda nadaskotten. Ibland om nétterna hérde man ljudet av en regel, en
rost, och standigt samma ord: Vad da, vad ska ni med mig? Sedan en prasts klocka. Ingenting
mer. Men langtrakigheten tvingade till eftertanke och dédsdomda tanker bara pa doden.

En vakt kom och hamtade Hernandez till detektiva polisen och vantade med honom dar —
polisofficeren var inte inne. Annu ett fonster som dppnade sig mot garden, mot samma ringdans
av fangar. Det var de som &nnu inte blivit “démda” som gick pa garden. De dodsdomda var i
cellerna. Hernandez forsokte fa en glimt av cellerna tvarsover garden, men det var for langt. Han
urskilde inte mer an hander knutna om gallerstangerna. Solen lyste pa dem. Bakom gallret
ingenting annat &n morker. Och for dvrigt hade han ingen sérskild lust att se. Det var med livet
han ville byta blickar, inte med déden.

Polisofficeren kom in med Hernandez' planbok i handen. Det var en femtioars man med lang
hals, fagelhuvud och mustascher; han sag ut som Quiepo de Llano.

”Ar det hér er planbok?”

»Ja.”

Officeren drog fram en bunt sedlar. Ar det har era sedlar?”

Det vet jag inte. Men det fanns sedlar i min planbok ...”

”Hur mycket?”

”Det vet jag inte.”

Officeren himlade sig som om han i detta sag ett nytt utslag av de rodas lagloshet, men han sade
ingenting.

»Sju- eller attahundra pesetas”, sade Hernandez och ryckte pa hogra axeln.

”Kanner ni igen den hér sedeln?”

Polismannen med nalhuvudet iakttog Hernandez som om han véntade sig att dennes minspel
skulle forrada honom. Trott anda till likgiltighet sdg Hernandez pa sedeln och log ett bittert
leende. Vad som vackt detektiva polisens uppmarksamhet var en méngd forvirrade och
antagligen meningsldsa blyertsstreck och bland dem en bruten linje, stigande och fallande som ett
A utan tvarstreck. Den sag ut som ett tecken.

Det var Moreno som ritat det dar. Moreno, ja! Han hade i alla fall inte farit till Frankrike utan
till Tajofronten. Moreno som sagt: ”De talade om allting pa fangelsegarden, forstar du, men
aldrig om politik. Aldrig. Den som skulle rakat saga att: jag kampade for vad jag trodde var ratt



och nu far jag betala han skulle snart fatt ett vakuum omkring sig pa garden. Man dér alldeles
ensam, Hernandez, lagg det pa minnet.”

De som gick utanfor detta fonster, tankte de pa politik, pa gevarspipor som riktades mot dem,
eller pa ingenting?

Hernandez hade sagt: ~Jag faster mig inte sa mycket vid doden. Tortyr, det ar nagot annat ...”

»Jag fragade kamraterna i fangelset som hade blivit torterade”, svarade Moreno, “vad de tankte
pa medan det pagick. Nastan allihop svarade: 'Jag tankte pa hur det skulle bli efterat.' Till och
med tortyr vager latt i jamforelse med vissheten om doden. Det vasentliga med doden &r att den
gor allt som foregar den definitivt ohjalpligt; tortyr och valdtakt som atféljs av doden, det ar
verkligen nagot ohyggligt. Forstar du ...” Och Moreno hade borjat rita pa det blanka féltet av
sedeln: Varje fornimmelse ar sa har — hur ohygglig den &n &r. Men sedan ...”

’Kénner ni igen sedeln?” fragade polisofficeren anyo. Hernandez leende forbryllade honom.

Ja visst.”

Hernandez hade lagt den pa kafébordet i distraktion, man behdvde ju inte betala pa
miliscentralen.

”Vad vill de hér tecknen séga?”

Hernandez svarade inte.

»Jag fragade er, vad vill de har tecknen séaga?”

Det fanns alltsa manniskor som tog sig sjalva pa allvar! Hernandez sag pa det lilla huvudet, den
magra halsen — nér karlen détt skulle halsen bli annu langre. Och dé skulle han, precis som alla
andra. Pa varre satt an genom arkebusering kanske — stackars dare!

Utanfor fonstret gick fangarna forbi; alla sag bort, ingen sag in. ”En av de vara”, sade antligen
Hernandez med samma bittra leende, en som hade flytt fran era fangelser dar han hade suttit
dodsdomd mer an en manad, forklarade for mig att allting i livet kan fa sin kompensation. Medan
han talade gjorde han dessa tva streck, av vilka det ena skall forestalla olyckan, om ni sa vill, och
det andra dess kompensation. Han forklarade att dodens ... tragedi lag i att den daremot
forvandlade livet till ett fullbordat 6de, sa att i och med doden ingenting mer kunde kompenseras.
Och déri 1ag &ven for honom — han var ateist — det som gjorde dodsogonblickets innebdrd sa
allvarsam.”

’For dvrigt hade han fel”, tillade Hernandez saktare. Han hade nastan en kénsla av att halla
forel&sning.

Nu var det officerens tur att inte svara med detsamma. Hade han forstatt? Om han sé gjort var
det tur. Idioter forstar ju alltid nagot. Pa vilka l6jligheter kastade de levande inte bort sin tid!

Om han ville ha ytterligare forklaringar skulle det just bli skont!

Ty trots sitt mod var det ndgot som Hernandez inte vagade ténka pa: tortyr.

Polisofficeren funderade fortfarande.

”En personlig sak”, sade han slutligen.

Fangarna gick ater forbi.

”Besynnerliga funderingar for att vara av en officer”, atertog mannen. ”Det hade varit béttre om
han hade gatt till katekeslektionerna.”

”Han var inte i tjanst.”

Hernandez log inte langre.

”Och de sma strecken!”

”De sma strecken betyder ingenting. Bara att amnet gjorde den jag talade med nervos.”

Hernandez' ton var inte aggressiv utan tankspridd.

Ringklockan 1j6d. En vakt kom in.

”Ni kan ga”, sade polisofficeren.



Hernandez tankte fortfarande pa Moreno. Pa varen — det var som tusen ar sedan dess — hade
han vid samma bord i Toledo hort Ramon Gomez de la Serna saga: ’Pa manniskans sétt att skala
jordnétter och stoppa dem i munnen kan man se att hon harstammar fran aporna ...” Vart hade all
humor tagit vagen?

Hernandez halsade och tog ett steg mot dorren.

”Halt!” skrek officeren hatfullt. ”Jag har blivit ombedd att behandla er med sérskild vélvilja —
men ...”

Fordjupad i sina minnen hade Hernandez ryckt till vid den militdra tonen i officerens ’ni kan
ga” och halsat som han varit van i Toledo sedan tva manader: med knuten nave. Skulle det nu bli
diskussioner om den saken ocksa?

”Vélvilja”, sade han, i en cell ndr man &r dédsdomd ... Och for resten — varfor har det getts
séarskilda order om mig?”

Officeren sag pa honom, forbluffad eller irriterad:

”Ja, vad tror ni? FOr att ni ar sarskilt sympatisk, kanske?”’

Sa foll honom plétsligt nagot in; han hotte med pekfingret som om han velat sdga: Ingen idé att
forsoka med mig, log och sade:

”Jag vet nog!”

”Vad da?” fragade Hernandez lugnt.

Fascisten bérjade finna honom en smula befangd. En rod, forstas.

Det beror naturligtvis pa ert upptradande mot kommendanten pa Alcazar.”

Man blir inte vansinnig av &ckel. Hernandez kande plétsligt att han blev het under sin fyra
dagars skaggstubb. Han log inte langre, och hans ansikte verkade mindre langt &n vanligt. Han
knot sin hand som var stddd mot bordet.

»Jag hoppas for er skull att inte tillfallet kommer tillbaka”, sade han och sag officeren i ansiktet
medan hans knutna hand vagde tyngre mot bordsskivan. Hans axel skalvde.

”Jag tror inte tillfallet kommer tillbaka for er.”

Hernandez svarade endast:

”Sa mycket battre ...”

“En personlig sak”, atertog officeren. »Varfor har ni sparat den har sedeln?”

”’Man brukar i allméanhet spara sedlar tills man ger ut dem.”

En annan officer kom in och den forste rackte sedeln at honom. Vakten forde Hernandez
tillbaka in i hans cell.

Tionde kapitlet

Annu en gang gick Hernandez pa Toledos gator. Fangarna var sammankopplade tva och tva.

En bil kom emot dem. Tva sma flickor kom gaende hand i hand. Och en gumma som bar en
kruka. Annu en bil med fascistiska officerare. Jag &r ju faktiskt domd for ”véapnat uppror”, tankte
Hernandez. Annu en kvinna med ett paket matvaror. Och sé en till med en hink. Och en man med
tomma héander.

Levande manniskor.

Alla maste de do. Han hade sett en av sina vaninnor do av blodkrafta. Hennes kropp var lika
mork som hennes har. Och hon var dnda lakare sjalv. Och i Toledo hade en milisman krossats
under en tank. Och urinforgiftning, vilken hemsk dod! Alla maste de dé. Utom dessa morer som
bevakar oss fangar — bodlarna ar bortom bade liv och dod.

Nar hjorden kom ut pa bron sade Hernandez' kamrat halvhogt:

”Ga narmare mig. Jag har rakblad.”

Hernandez gick narmare. En hel familj kom emot dem; det fanns verkligen familjer.

En liten gosse sag pa dem och sade: ”’Dom &r gamla.”



Han tar da till, tinkte Hernandez. Ar det doden som gér mig sa ironisk?

Nu motte de en svartkladd kvinna pa en asna. Hon borde allt lata bli att titta sa stort om hon inte
ville visa att hon var pa deras sida. | hela kroppen kande Hernandez nu ingenting annat an repets
tryck mot handlederna. Rakbladet skrapade.

“Klart ...”

Hernandez skilde sakta pa handerna. Verkligen. Han sag pa kamraten. Denne hade kort, vass
skaggstubb pa hakan.

De vara dr annu kvar dar bakom kronet”, sade mannen. Nasta korsning ...”

Nu var de éver bron. Vid forsta tradgardsmur tog mannen ett skutt.

Hernandez foljde inte.

Han var dodstrott, dodstrott pa livet. Springa nu igen ...?

Vad fanns det pa andra sidan muren? Nagra buskar kanske ... Man kunde ingenting se. Han kom
att tanka pa Moscardos brev. Ett par morer hoppade ocksa éver och skét. Men de var for fataliga
for att kunna lamna fangdriften. Hernandez skulle aldrig fa veta om hans kamrat klarat sig.
Kanske han gjorde det eftersom morerna kom tillbaka utan att skratta.

Hjorden marscherade vidare.

Nu steg terrangen langsamt. Framfor en langstrackt grav — hur djup den var kunde Hernandez
inte se — stod tio falangister i for fot gevar och en officer. Till hdger en hop fangar. Med de
senast komna blev det ett femtiotal. Deras civila kostymer var det enda mérka i det stralande
morgonlandskapet — morernas kaki var av samma farg som hela Toledo.

Nu stod han alltsa infér detta 6gonblick da méanniskan vet att hon skall dé utan att kunna
forsvara sig, detta dgonblick som han sa ofta sokt forestalla sig.

Av fangarnas utseende att doma kande de sig inte mer besvérade av att de skulle skjutas &n
morerna och falangisterna av att de skulle skjuta dem. Sparvagnskonduktéren var dar bland alla
de andra, sokte inte langre avvika fran dem. Alla en smula forsl6ade, men inte av annat an
utmattning. Exekutionsplutonen daremot borjade ge sig sken av att syssla med allt mojligt fast det
inte fanns annat att géra dn vanta pa order om eld. Gevaren var ju redan laddade.

”Giv akt!”

De tio mannen strackte upp sig i den komedi som kallas “&ran att lyda”. De stod dubbelt sa
mycket i giv akt som vanligt. Kring Hernandez stod de andra femtio och stirrade ut i luften, redan
langt borta fran all komedi.

Tre fascister kom och tog tre fangar, forde dem fram till graven och drog sig tillbaka.

”Klart!”

Fangen till vanster hade rundklippt har. De tre gestalterna tycktes ovanligt langa darfor att de
stod hogre upp i backen och avtecknade sig mot den for sin skdnhet beromda bergskedjan. Vad
historien betydde litet i jamfdrelse med ménniskor som levde, som annu levde ...

De gjorde ett vagsamt hopp bakat. Plutonen skat men de var redan nere i graven. Hur kunde de
hoppas undkomma pa det viset? De andra fangarna skrattade nervost.

De behovde inte forsoka undkomma. Fangarna hade sett spranget forst och hort salvan sedan.
Nerverna.

Tre andra leddes fram. Det var vél inte mgjligt att man skulle lata alla femtio hoppa i graven tre
och tre. Nagonting maste handa.

En av de tre nya vande sig om for att se ner i graven och tog instinktivt ett steg framat. Nar han
ater sag framfor sig markte han att han kommit narmare plutonen och stannade. Just som fangen
till hoger skulle ropa nagonting vacklade alla tre och foll 6ver &nda med handerna fér magen.
Plutonen skot lagre den har gangen.

Gruppen av fangar stod ororlig: inte ett eko, inte ett skrik. Fran staden bara det vergivna
skriandet av en asna och en forsaljerska som ropade ut lerkarl. Ropen liksom planades ut i sol-



skenet.

En av dem som ledde fram fangarna lutade sig 6ver graven med framstréackt revolver. Han
tycktes fiska. Himlen skélvde av ljus. Hernandez tankte pa hur rena liksvepningar brukar vara.
Europa haller just inte pa nagonting langre, men det haller pa sina doda. Mannen satt hopkrupen
vid kanten pa graven, foljde med revolvermynningen nagonting som rorde sig dar nere, skot
antligen. Att forestalla sig nadaskottet i ett huvud som inte langre kanner nagot &r inte béttre an
att forestalla sig det i en doendes huvud. Over halva spanska jorden stod s& har dags ynglingar
som blivit invecklade i samma smutsiga komedi, och skot pa bénder som alla hade samma
framkammade har och pa samma sétt foll eller hoppade i gravarna medan morgonen stralade 6ver
dem. Utom pa cirkus hade Hernandez aldrig sett ndgon hoppa baklanges.

Nu stod det tre nya vid graven; snart skulle de ocksa hoppa.

Om jag inte hade skickat av Moscardos brev — om jag inte hade forsokt handla adelt — skulle
de héar tre mannen da sta dar? Tva av dem hade dalig hallning — de kutade med ryggarna och
vande sig inte rakt fram. Den ene tycktes inte veta om han skulle vanda ryggen eller framsidan at
plutonen. Man vet inte pa vilket ben man ska sta nar man féljer nagon till taget, tankte Hernandez
hysteriskt. Om jag hade handlat annorlunda, inte skulle det ha gjort nagon skillnad? Det finns gott
om folk som handlar annorlunda!

Begravningsentreprendrerna vande helt om, tog de tre tafatta mannen i skuldrorna — for évrigt
utan brutalitet — och stéllde dem ratt. Och mannen tycktes vilja hjélpa till, bemdda sig att forsta
vad som fordrades av dem, rétta sig darefter ... Som vid ordnandet av en begravningsprocession.
Deras egen.

”Sjutton, arton, nitton, tjugo ...”

Nagon raknade hogt. Fangarna stod pa tre led och nagon forsokte tydligen rakna hur manga som
var fore.

”Nej ... Sjutton, arton, nitton ...”

Det blev aldrig ratt. Hernandez fick nastan lust att vanda sig om och séga ratt siffra. Det var
varken nitton eller tjugo utan sjutton. Hernandez teg. En annan mumlade nagot. ”Att man ska
do!” var det val ...

”Na dn sen”, svarade nagon. "Hall kaften, det finns varre ...”

Bara inte allt detta &r en drom sa att man far lov att borja om igen. Blir de aldrig klara med att
stdlla upp de dar fangarna framfor bosspiporna som for ett brollopsfoto?”

Toledo lag och stralade och skalvde vid foten av Tajobergen — Hernandez holl pa att fa en
inblick i hur historia skapades. I detta de svartkladda kvinnornas land hade dnkornas tusenariga
folk rest sig pa nytt.

Vad betydde sjalsadel i en sadan resning? Eller adelmod? Vem betalade?

Hernandez sag lidelsefullt ner pa den leriga marken. Vad jorden var valsignat ororlig! Livsleda
och angest finns bara bland de levande.

Det hemskaste med fangarna var deras mod. De var lydiga, inte passiva. Vad den dar liknelsen
med slakthuset var dum — man slaktar inte ménniskor, man gor sig besvar ndr man dodar dem.
Hernandez tankte pa Pradas och pa vad ddelmod innebar. De tre fangarna stod antligen rétt,
fotografiet kunde antligen tas. Adelmod, det &r att vara segrare.

Salvan. Tva foll i graven, en framat. En av entreprenorerna gar fram. Téanker han sparka ner
kroppen eller ... Nej, han bojer sig ner och drar i armen och benet, kroppen &r tung och det &r
uppforsbacke, det dar liket hade da varit besvérligt anda till slutet! Och ner med det! Hur lange
till skall det drdja nu?

Alla borjade bli vanare, de till hdger att skjuta, de till vanster att skjutas. Tre nya gestalter stod
dar de tre forra statt, och det gula landskapet med sina stangda fabriker och slott i ruiner fick
nagot av samma evighetspragel som en kyrkogard. Som om tre man anda till tidernas slut skulle



std och vanta pa att bli skjutna, standigt ersatta av tre nya.

»Jord ville ni ju ha”, ropade en av fascisterna. Och jord ska ni fa!”

Sparvagnskonduktoren var en av de tre nya; solen lyste pa den blanknétta hdgra axeln, lyste pa
rocken som domt honom till déden. Han protesterade inte langre, bara vantade. Som de andra
hade han utan ett ord latit stalla upp sig. ~Jag ger fan i er djavla politik.” Och pa samma gang som
gevaren hojdes lyfte han naven till folkfrontshélsning. En liten karl, ynklig som en svart oliv.

Hernandez betraktade handen vars fingrar inom en minut skulle gripa i jorden.

Plutonen tvekade, inte for att den kande sig imponerad, utan for att den vantade pa att karlen
skulle aterforas till ordningen, de besegrades ordning forst, de dodas sedan. De tre ordnings-
mannen kom fram. Konduktoren sag pa dem. Han tycktes nedklubbad i medvetandet om sin
oskuld som en pale i jorden, och han sag pa dem med ett tungt och absolut hat som inte langre var
av denna vérlden.

Om den dér klarade sig ..., tdnkte Hernadndez. Men han klarade sig inte; officeren
kommenderade just eld.

De tre f6ljande gick och stéllde sig framfor graven utan hjélp. Med lyfta knytndvar.

”Ner med handerna!” skrek officeren.

De tre fangarna ryckte pa axlarna under sina lyfta navar. Officeren bojde sig ned och knot sitt
skoband. De tre mannen vantade. Officeren reste sig igen, ryckte i sin tur pa axlarna och
kommenderade eld.

Tre andra steg fram, Hernandez var bland dem. Det luktade heta gevarspipor och vénd jord.



Andra delen: |I. Rio Manzanares
Att vara och att handla

Forsta kapitlet

Den forvirrade hopen som flytt fran Toledo drev omkring pa stationen i Aranjuez. Det var
gevarslosa milisman fran Tajo-fronten och spillror av Estremaduras bondebataljoner. Likt 16v
som virvlats sasmman och ater skingrats av vinden kom milishoparna springande och spred sig
smaningom i parken av kastanjetrad déar annu de granatréda rosorna blommade ymnigt, eller gick
fram och tillbaka, rastlost som darar i de majestatiska platanalléerna.

Draggen av milisenheter med historiska namn — “De O6vervinneliga”, ”Réda Ornarna”,
”Frihetens Ornar” etc. — drev gestikulerande omkring pa en matta av fallna blomblad, lika tjock
som nagon hdstlig l1ovmatta. De gick med hangande armar, drog bossorna efter sig som hundar i
koppel och stannade da och da for att lyssna till kanondanet som narmade sig fran andra sidan
floden. Mellan skotten, som skakade marken men ddmpades av det tjocka lagret ruttnande
kastanjeblommor, horde man ringandet av en gammal klocka.

”Inte kan det vara en kyrkklocka nu”, sade Manuel.

Det later snarare som om vakten ringde for att parkgrindarna skulle stangas”, sade Lopez.

”Det kommer fran stationen.”

Andra klanger av ringklockor, velocipedklockor, bilhorn och till och med grytlock bérjade
ackompanjera klockan de forst hort. Inifran parken strommade spillrorna av revolutionsdrémmen
med sablar, randiga filtar, blusar sydda av gardiner och jaktbdssor, trampande mot negermusiken
som tycktes mana stammarna till samling.

’Och minst halften av dem ar anda tappert folk”, sade Manuel. ”Och det &r i alla fall tusan”,
sade Lopez. ”De har inte skadat en enda staty.”

| hela parken stod de berémda gipsstatyerna oskadade under sagoplatanerna och lyste skéra i
aterskenet fran de gamla tegelmurarna. Men Manuel brydde sig inte om dem. Méanniskohopen var
brokig som nagon fagelsvarm furstarna latit hamta fran Amerika for sina tradgardar i Aranjuez. |
de kungliga perspektiven av tegelskimrande arkader svarmade hela denna massa mot bangarden.

Manuel och Lopez gick ocksa mot klockan, och ju narmare de kom, dess oftare horde de ordet
’lokomotiv”.

De far pa inga villkor ge sig av till Madrid, tankte Manuel. Det var inte svart att forestalla sig
vilken verkan det skulle fa om tiotusen man demoraliserad milis damp ned mitt i det fortvivlade
organisationsarbetet och beréttade de mest otroliga historier strax efter Toledos fall.

De var nu helt nara bangarden. Drid-Madrid-drid-drid It det fran alla hall som i en svarm
gnisslande syrsor.

“Eftersom de har flytt kommer de att framstéalla morerna som o6vervinneliga”, sade Lopez.
”Morerna maste naturligtvis vara béttre bevapnade och sa vidare for att de ska kunna rattfardiga
sin flykt.”

”De har flytt for att de var utan befal. Dessférinnan slogs de lika bra som vi.”

Manuel tankte pa Barca, pa Ramos, pa kamraterna i pansartaget och vid Tajofronten. Och pa en
gammal syndikalist som varit fanbarare i en demonstration flera ar tidigare. Demonstrationen
hade hejdats av ofantliga polisuppbad men erhallit tillatelse att marschera vidare om man rullade
ihop fanorna. ”Rulla ihop fanorna!” skrek alltsa fortroendeméannen. Manuel hade en mycket stark
rost. Nar han upprepade ropet hade gubben sett pa honom utan att sdga nagot, men pa hans
ansikte stod tydligt att lasa: Ska bli, ska bli! Eftersom det &r nddvandigt! Men langsammast blir



bést ... Du har nog en del kvar att lara dig, pojke ...” Manuel hade aldrig glomt det. Felet var inte
alltid pa samma sida. Det band som forenade Manuel med arbetarna var tvinnat av alltfor manga
minnen och alltfér mycken trofasthet for att nagra galenskaper skulle kunna slita det — dven om
situationen tedde sig sa allvarlig som just nu.

Svarigheten ar inte att sta pa sina vanners sida nar de har ratt, utan nar de har oratt”, sade han.

”Na, du kan ju alltid forsoka.”

En skaggig karl, som liknade Negus sedd i forlangande skrattspegel, stod uppflugen pa ett biltak
framfor porten till stationshuset. Inne i korridorerna och vantsalarna var det proppfullt och pa
perrongerna skulle man inte kunnat pressa in ett barn. Over dem strackte de ofantliga traden
framfor huset sina armar.

“Finns det nagon som kan skota ett lok?” vralade den skéaggige. Det finns ju ett tag! Och ett
lok! Allting!”

Det blev tyst. Alla vantade att en rdaddande angel skulle visa sig.

» ... satta i gang ... satta i gang ...”

”Va?”

”... séattaigang ...”

Den osynlige som forsokte gora sig hord knuffades och bars fram till biltaket under ett
entusiastiskt sorl.

”... kan sétta i gang ... Jag kan sétta i gang.”

Det var en timid och oansenlig man med glaségon och mane.

»Jag ville bara sdga att far jag kora langsamt sa tror jag nog jag kan.”

Entusiasmen sjonk nagra grader. Steg for steg trangde sig Manuel och Lopez mot bilen.

”Kan du stanna ocksa?” ropade nagon.

”Hm ... Jo, det tror jag nog.”

Vi hoppar av i farten, grabbar.”

Manuel klangde sig upp pa biltaket.

”Och de sarade”, ropade han. ”Ska de ocksa hoppa?”

Flera forsokte klanga sig upp pa de andras axlar for att se. Vad ville den dar? Att man skulle
marschera? Eller vad? En officer igen ...

”Kamrater! Hor pa! Jag arin ...”

Hans stamma drunknade. Fran alla hall haglade det av utrop som hdgg hans ord i bitar. Han
hojde bada armarna, lyckades astadkomma tre sekunders tystnad och skrek:

”Jag ar ingenjor. Jag kan tala om for er att ni inte kommer att kunna skota lokomotivet.”

”Det &r forra majorn vid motoriserade”, mumlade man i massan.

”Kor det sjalv da!”

”Det kan jag inte. Men jag vet vad en maskin som man inte forstar sig pa vill saga. De som ger
sig i vag far ta ansvaret for tvatusen kamraters liv. Och de sarade sen?”

Lyckligtvis hade inte mekanikern som nyss erbjod sina tjanster gjort nagot fortroendeingivande
intryck.

”Vad ska vi gora da?” ropade man i folkmassan.

”Ség sjalv!”

”Fram med det!”

Ga till fots?”

”Och om vi blir avskurna?”

”Ar det sant att Navalcarnero fallit?”

”Sag!”

Vi stannar har!” vralade Manuel.

Massan valtrade runt i dystert men utmattat raseri. Ett hundratal hander flég upp och vinkade



ungefar som I6ven for vinden ovanfor dem. Sedan sjonk de ner igen i roran av kroppar.

Det ar tva dagar sen vi fick nagot att ...”

”’Morerna kommer!”

Manuel visste att det saknades intendentur.

“Var ska vi fa kak?”

”Av mig.”

“Var ska vi fa tak éver huvudet?”

”Av mig.”

Han stod som en vagbrytare, men det var &nnu ovisst om inte vagorna skulle fa évertaget.

Det &r lattare att ge morerna stryk an att fara till Madrid med ett skenande tag”, skrek han.

Handerna syntes ater dver vimlet — denna gang var det knytnavar. Och inte strackta till
hélsning.

”Om en kvart ar vi skjutna”, sade Lopez, som i sin tur klattrat upp pa biltaket.

”Det ger jag fan i. Bara de inte satter foten i Madrid.”

Manuel tankte pa Heinrichs ord att i varje situation finns nagot positivt som man maste leta ratt
pa och utnyttja.” Han borjade skrika igen:

”Kommunistiska partiet har gett order om blind lydnad fér de militdra myndigheterna.
Kommunister! Lyft armarna!”

De tycktes inte ha brattom att ge sig till kdinna. Manuel sag att den lille skallige mekanikern
bredvid honom hade partiets stjarna.

“Ditt gevar?” fragade han. ”En kommunist slapper inte sitt gevar.”

Mannen sag pa honom och sade utan en skymt av ironi:

”Jo, det ser du val.”

’Da utesluter han sig sjalv ur partiet. Ge hit ditt méarke.”

»Ja, for tusan, men tjut inte sa dar — dar har du't! Vad du sen ska ha det till ...”

Sju eller atta stjarnor kom flygande ur massan och foll med ett elandigt, kraftlost ljud pa
biltaket.

”Om fem minuter har vi kulor i skallen”, sade L6pez.

”Moralen récker inte ens till det.”

Manuel borjade skrika for full hals igen, men ett ord i sander sa att han kunde vara saker om att
bli hord ...

Vi har tagit till vapen mot fascismen. Vi visste alla att doden kunde vanta oss. Om vi hade
stupat vid Somosierra skulle vi ha funnit det i sin ordning.

Varfor &r det annorlunda nu? Darfor att det &r rena villervallan.

Partiet och regeringen har sagt: Forst och framst soldatdisciplin. Vi &r tva officerare har. Vi tar
ansvaret.

Slut pa villervallan!

Ni far mat i kvall.

Ni far sova under tak.

Ni har vapen och ni har ammunition.

Vi segrade vid Somosierra och vi ska segra hér. Bara vi slass pa samma satt, det ar hela saken.

Floden &r latt att forsvara och stridsvagnar kan inte komma 6ver.”

”...inerna ... skinerna ... flygmaskinerna”, hordes ett tiotal roster.

Vi graver skyttegravar i morgon bitti.

Vi utnyttjar terrdngen.

Det ar inte fraga om Madrid. Eller om Barcelona. Eller om nordpolen.

Eller om att halla till godo med att Franco segrar och tjugo ars skréack for att bli angiven av
forsta basta gathora eller grannkaring eller préast. Kom ihag Asturien!



Vart nya flyg blir klart om nagra dagar.

Hela landet & med oss, landet &r vi.

Vi maste halla stand. Och héar! Inte ndgon annanstans.

Inte komma till Madrid som en annan luffararme. Stanna hos de sarade.”

”Det dr nog nu”, hérdes en rost.

”Dom lurar er igen”, hordes en annan som tycktes komma djupt ur de ruttnande I6vhdgarna.

”Vilka 'dom'? Stig fram sjalv forst!”

Ingen visade sig. Manuel visste att personligt engagemang ar nagot som uppskattas av spanjorer.

”Det finns inga 'dom’. Det finns vi tva frontkdampar fran férsta dagen, som tar ansvaret pa oss.
Jag sager er att ni ska fa sova under tak och att ni ska fa mat. Ni vet att det &r en kamrat som talar.
Vi var med er den 18 juli. Ni ar demoraliserade, illa bevapnade, hungriga. Men bland er finns
karlar som anfoll kanonerna i bilar, Montafiakasernen med en murbrécka, fascisterna i Triana
med knivar, fascisterna i Cordoba med slungor. Sag, kamrater, ska ni da smita nu? Jag vill séga er
en sak: Fastan ni tjuter emot sa tror ni anda pa mig! Och om ni inte i morgon har fatt vad jag har
lovat er sa kan ni skjuta mig. Men gér som jag séager till dess.”

”Vad har du for adress da?”

”Aranjuez &r inte stort. Och jag har ingen eskort.”

’Fraga honom vad ...”

”Nog nu. Jag atar mig att organisera er och ni atar er att forsvara republiken. Vilka ar med?”

Under en virvel av torra 16v, som fladdrade anda hogt upp bland platanerna, stod massan och
vaggade som om den inte visste vart den ville. Karlarna hangde och slangde med huvudena at
hdger och vanster, och axlarna féljde med som i en exotisk dans. Ovanfor det hela syntes
uppstrackta hander med utsparrade fingrar. Lopez forstod att en talares auktoritet beror av vad
som ligger under hans ord. Nar Manuel sade: ”Ni tror &nda pa mig”, hade alla kant att han
verkligen ville hjalpa dem och manga visste att han var god organisator.

”Kommunisterna staller sig har till héger om bilen. Ni har inte mera réattigheter an de andra men
storre skyldigheter. Sa dari Och de andra frivilliga har till vanster.”

Vi gréaver skyttegravar med detsamma”, ropade nagon i sorlet.

”Skyttegravarna kommer sedan, nér fortroendemannen sager till dig om den saken.”

Nu ville alla utratta nagot. De knuffades for att ordna leden med samma iver som de knuffats for
att komma pa taget.

’Fortroendemannen i milisen eller partierna later evakuera véantsalen och haller den ockuperad.
Jag ska ge instruktioner om var ni ska fa sangplatser och mat. De andra kamraterna stannar har.
Var och en ska fa sin madrass eller sang.”

Han hoppade ner fran biltaket. Lopez foljde.

>Tror du inte det blir likadant igen om fem minuter?” fragade han.

”Nej, bara de har nagonting att gora tills de har kommit i sang gar det nog. Du far stanna har.”

”Vad ska jag ta mig till da?”

Lopez hade inga illusioner betréffande sina egenskaper som befélhavare.

”Du ska fa dem att rékna sig. Det ar en klok atgard eftersom jag ska ordna med séngar at dem.
Varje fortroendeman ska samla pojkarna i sin milis eller i sin organisation och meddela dig anta-
let. Sa blir de ordnade och jag far en timme pa mig. Det ar atminstone femtonhundra man.”

”Na, vi borjar vél da.”

Lopez saknade ledarbegavning men var modig och hade god vilja.

Manuel stod lutad 6ver katedern i klostrets abbotcell. Inte utan sl6het sag han parkens statyer
skimra svagt genom natten. Lopez foreslog just att man skulle ta med statyerna till Madrid for att
efter segern ersatta dem med “signifikativa djurskulpturer. Men Manuel hérde inte pa. Nar han
lamnat Lopez hade han forst skyndat till folkfrontskommittén. Dér hade han fatt tag pa nagra



pahittiga kamrater som kande val till staden. De hade visat honom pa det har klostret och samlat
sexhundra madrasser, halmmadrasser eller sangar. De sma flickorna pa barnhuset fick ligga tva
och tva och avsta halften av sina sangklader. Allt som kunde avvaras i klostret, kasernerna och pa
vaktkontoren hade sldpats hit. Aterstoden av mannen fick halm och filtar.

Mittunder arbetet hade en delegation kommit. Soldaterna hade valt den for att den skulle ga
deras &renden hos befélet. Nu sov alla. Klockan var tio. Manuel hade suttit en kvarts timme vid
telefonen och fran kommunistiska partiet, femte karen och krigsministeriet fatt 16fte om proviant
for tre dagar. Under den tiden skulle han organisera intendenturen. Men bilarna var inte att vanta
forran i gryningen, endast ett par stycken hade kommit med mat for ungefar tvahundra man.
Manuel hade sagt att det skulle bli mat klockan elva.

Fran femte karen véantade han ocksa soldater som ddg till instruktorer och kunde bilda karnan i
det nya regementet.

Det knackade. Det var delegationen igen.

”Vad nu?” sade Manuel dar han stod omgiven av en gloria av madonnor och heliga hjartan. ”Ar
det nagot mer som inte gar i 13s?”

”Det &r det inte, snarare motsatsen ... Jo, du och din kamrat ar inte militarer fastan ni &r
officerare; det syns. Och vi tycker pa ett sétt att det &r bra sa. Du sa precis vad som skulle sagas:
att vi inte har gjort allt vad vi har gjort hittills, bara for att det skulle sluta sa. Och det som ni har
lovat har ni hallit hittills. Vi vet nog att det inte var latt. Sa att vi har i delegationen har slagit vara
kloka huvuden ihop med grabbarna. Du forstar? Och vi kom till den slutsatsen att vad taget
betraffar sa hade ni alldeles ratt.”

Talmannen var en snickare med hangande mustascher. Inne i parken sjéng de berémda
naktergalarna transjukt.

»Jo, da tankte vi som s4, att om vi satte en kontrollvakt pa bangarden, skulle det som héande i
dag inte beh6va upprepas. Folk har vi ju. Vi tankte vi borde foresla dig det.”

Bakom den som forde ordet stod hans tre kamrater i overall, uppstrackta mot den vita
cellvaggens bakgrund. En framfor och tre bakom — sa brukade arbetardelegationerna komma
forr i varlden. Det mérktes att ménnen var medvetna om att de foretrddde andra kamraters talan
infor en annan kamrat, och detta i sa hog grad att revolutionen i sin enklaste och mest vagande
form tycktes ha trétt in i rummet med dem. For den som forde ordet var revolutionen helt enkelt
ratten att tala sd som han gjorde. Manuel omfamnade honom enligt spansk sed och sade
ingenting.

For forsta gangen stod han infor en solidaritet som tog sig uttryck i handling.

”Nu ska vi kdka”, sade han.

De gick ner tillsammans. Som Manuel hade hoppats Iag de utmattade mannen sankta i krigets
djupa sémn under de blekbla och guldskimrande helgonbilderna i dormitorier och valvda salar.
Fran de heliga krigarnas lansar hangde roda fanor.

Vilka vill ha mat?” fragade Manuel, inte alltfér hogt.

Han fick ett brummande svar fran nagra utmattade. Det skulle inte behdvas mat ens for hundra
man. Da rackte de forsta lastbilarna fran Madrid. Hans stovelklackar klingade mot golvet som i
en kyrka; han ké&nde sig generad och fick lust att skratta hogt.

Nar méltiden var slut gav han sig ater i vag till folkfrontskommittén. Annu i natt maste han sorja
for enhetlig bevapning, skaffa tval och i gryningen géra upp planen for de nya kadrerna. Lustigt
att man krigar med tval ocksa, tankte han. | morkret sag han inte traden men horde hur nattvinden
prasslade bland l6ven och lossade dem fran grenarna. En svag doft steg fran rosenbuskarna,
blandad med de bittra dofterna av buxbom och platan och liksom understruken av kanonernas
dova pukslag fran andra sidan floden. Bilarna fran Madrid hade annu inte kommit.

Pa folkfrontskommittén var det ocksa nattvak.



Nar Manuel kom tillbaka blev han hejdad vid klosterporten. Han sade vem han var och fragade:

”Vad gor ni har?”

“Haller vakt.”

Hur manga fascistiska kupper hade inte lyckats darfor att inga vaktposter stallts ut! | det svaga
ljuset fran klostret sdg Manuel pa mannen, pa bésspiporna som stack upp ur de morka kapporna.
Den forsta frivilliga vakten under spanska inbordeskriget.

Andra kapitlet
Natten till 6 november

Tre bombplan hade blivit reparerade. | sin till Jaures omddpta maskin nalkades Magnin
Balearerna dar de Iag sankta i natt. Sedan en timme var de ensamma ute pa havet. Attignies satt
vid spakarna. Kring de illa dolda ljusen i Palma knallade luftvarnet fran alla hall mot det osynliga
planet — staden tjot och slog omkring sig som en blind. Magnin spanade efter en nationalistisk
kryssare och nagra fartyg med vapenlast i hamnen. Framfor och bakom honom skar stralkastarna
i valdiga svep genom natten. Forsok traffa en fluga med en kapp, tankte han dar han satt pa
helspann. Fransett instrumentbradan var morkret i planet fullstandigt.

Var det fienden eller kdlden de kampade mest emot? Mer &n tio grader under noll!
Kulspruteskyttar avskyr att skjuta med handskar pa, men stalet var svidande kallt. Bomberna stod
som lysande, brandgula springbrunnar i natten. Omgjligt att veta om fartygen traffats forrén
efterat, genom krigsministeriet ...

Alla satt med frostbitna ansikten i de varma, palsfodrade overallerna och sag luftvarnsgranaterna
explodera runtomkring. Och alla kéande sig ensamma som pa havets botten.

Plotsligt blev det ljust i planet.

»Slack for fan!” ropade Magnin men sdg strax skuggan av en fonsterkarm pa Attignies' ansikte
och huva — det var utifran ljuset kom.

Stralkastaren vande och fangade in planet pa nytt. Magnin sag Pols sympatiska ansikte och
Gardets rygg med det lilla gevéret tvarsover. De hade bombat hamnen i mérker, klarat sig undan
luftvarnet i den ovadersdunkla natten, genomkorsad av granaternas bla blixtar. Den hotande
stralkastaren fyllde kabinen inte bara med ljus utan ocksa med en kansla av kamratskap for forsta
gangen sedan avfarden sag méannen varandra.

Alla lutade sig over stralkastaren som siktade pa dem och naglade fast dem med sitt ljus. Alla
visste att dar i fokus fanns en kanon.

Nedanfor slocknade ljusen. Da hade jaktplanen sakert lyft. Natten utbredde sig fran horisont till
horisont. Och skakande som ett troskverk virvlade planet nedat i morkret utan att kunna losgora
sig fran stralkastaren. De sju mannen satt som i en magnesiumblixt.

Magnin hoppade fram till Attignies som satt och drog i spaken med slutna 6gon for att inte
hypnotiseras av ljuset. Inom tre sekunder kunde man vanta luftvarnets eld.

Alla trddde in vénstra handen i fallsk&rmsutldsarens ring.

Med sammanbitna tander och alla muskler i ben och fotter spanda gick Attignies in i en kurva.
Av hela sin kropp, fran hjassan danda ner i lilltan, 6nskade han att han suttit i ett jaktplan —
maskinen vande ju som en lastbil. Och ljuset var kvar.

Den forsta granaten. Pa trettio meters hall sa att planet gjorde ett hopp. Det skulle de snart ratta
till. Magnin ryckte upp Attignies' éronlapp.

”Jag dyker”, ropade Attignies och visade mandvern med handen.

Det var den mandver man anvénde for att befria sig ur en cyklon nar maskinen inte langre lyder
roder: dyka med flygplanets hela tyngd.

Magnins mustascher protesterade frenetiskt i motorslamret och blixtbelysningen. Stralkastaren



kunde félja dykningen. Han tecknade med handen vingglidning och svang.

Attignies tycktes slinta och falla i ett slammer av jarnstdnger — patronmagasinen rullade
omkring i kabinen. Han foll &nda ner i nattens djup och fortsatte vidare i S-kurvor. Ovanfor och
nedanfor gjorde stralkastaren rasande utfall i morkret som en blind med en sabel.

Nu var planet utom rackhall, anyo forlorat i den skyddande natten. Beséattningen atertog sina
platser och domnade in i den avspanning som féljer varje strid. Runtomkring var morka, iskalla
havet utan en lanterna. Men kamratansiktena de for en kort stund sen sett hade de alla fatt
inpraglade inom sig.

Efter ett kort uppehall i Valencias apelsinlundar lamnade Magnin Jaures i Albacete och lat planet
fortsatta till faltet vid Alcala de Henares. Det var det sista flygfalt republikanerna hade kvar i
Madridsektorn. En del av flottiljen holl till i Albacete for att provflyga de reparerade maskinerna
medan de andra gjorde aktiv tjanst vid Alcala.

Det var i Albacete som de internationella brigaderna formerades. | den kalla, vinterbadande
morgonen lag den lilla rosenrdda och graddgula staden vimlande av tusentals man som en enda
marknad uppfylld av knivar, bleckmuggar, kalsonger, hangslen, skor, kammar, tjanstetecken.
Soldaterna stod i ko utanfor varje sko- eller trikaaffar. En kinesisk forsaljare rackte just fram sitt
kram till en vaktpost som stod med ryggen mot honom. Vaktposten vénde sig om och kinesen
flydde — vaktposten var ocksa kines.

Nar Magnin kom fram till huvudkvarteret var den funktionar han sékte pa exercisfaltet och
skulle inte komma tillbaka forran om en timme. Magnin hade inte atit frukost och gick darfor in
pa forsta basta kafé.

En berusad karl gastade i den 6verfulla lokalen. Trots alla forsiktighetsmatt kom det allt slags
folk till brigaderna. De som eliminerats och skulle ta middagstaget tillbaka brakade pa for-
middagen med alla manniskor. Alla Lyons tiggare hade en dag skickats i vég till brigaderna, men
de hade hejdats vid gransen och skickats tillbaka till utgangspunkten; brigaderna bildades av
soldater och inte av filmstatister.

Djavla idioter!” vralade fyllbulten. ’Djavla idioter! Jag som har flugit fursten av Monaco éver
Atlanten, jag som ar gammal framlingslegionar! Férbannade kndlfoda! Sillmjélkar och inga
revolutiondrer, det &r vad dom &r!”

Han hade kastat ett glas i golvet och stampade pa skarvorna. En socialist reste sig, men
ytterligare en dventyrare hejdade honom.

L&t honom vara; det ar min kompis. Du ska fa se. Han ar full, och da &r det enkelt att klara
honom.”

Kompisen stéllde sig bakom glaskrossaren och kommenderade: ~’Pa led uppstallning!

Giv akt!”

Fyllbulten utférde genast rorelserna.

”Hoger — om!

Framat — marsch!”

Och fyllbulten marscherade ut genom dorren.

”Svarare var det inte”, sade kompisen och atergick till sin konjak.

Magnin sokte efter bekanta ansikten omkring sig men fann inga. Han gick upp i férsta vaningen.
Dar satt tre av regeringens varvade flygare pa huk under ett fotografi av kaféinnehavaren. De
spelade tarning pa golvet.

Manga av de vérvade hade atervant till Frankrike. Dessa tre vande ryggen at Magnin och dgnade
tarningarna hela sin uppmarksamhet. Luften var morgonkylig, fonstret stod Oppet. Slamret av de
grova spanska bentarningarna blandade sig med ett hamrande ljud utifran, lika skarpt som av
hésthovar och lika taktfast som av klapptran eller slaggor. Det var truppernas dova tramp.
Flygaren som nyss hade kastat It handen drdja kvar i luften, medan benbitarna fortsatte att



skallra pa golvet. Trampet av stévlar som nu drog forbi under fénstren kom de av stampad lera
byggda husen att darra — till och med hasardspelet fortsatte att skélva till krigets rytm.

Magnin gick fram till fonstret. Karlarna i truppen var &nnu civilkladda men hade arméns
skodon. Det var envisa kommunistansikten, langhariga intellektuella, gamla polacker med
Nietzsche-mustascher och unga med ansikten som tagna ur en sovjetfilm, tyskar med snaggat har,
algerier, italienare som verkade spanjorer instuckna bland de internationella, engelsman i mer
pittoreska utstyrslar an alla de andra, fransmén som liknade antingen Maurice Thorez eller
Maurice Chevalier. Alla strackte pa sig, inte med barnslig stelhet som ynglingarna i Madrid, utan
i vanan fran varnplikten eller varldskriget i vilket de statt mot varandra. Den tranga gatan ekade
som en korridor for deras tramp. Nér de ndrmade sig kasernerna bérjade de sjunga, och for forsta
gangen i varlden sjongs Internationalen i en ordnad trupp av man som tillhérde alla nationaliteter.

Magnin vande sig om. De varvade hade borjat spela igen. De lat sig inte luras.

Han hoppades kunna reorganisera internationella flyget. Han hade mast tillbringa fjorton dagar i
Barcelona for att satta reparationsverkstaderna i stand och hans franvaro hade i icke ringa man
bidragit till det virrvarr som radde bland pelikanerna. Men om en vecka skulle det ater finnas sex
flygféardiga bombplan.

Funktiondren han sokte kom med trupperna som passerade under fonstret. Med rynkade
6gonbryn och vélvande planer i sitt huvud gav sig Magnin ater pa vag till brigadernas hogkvarter.

Tredje kapitlet

”Hor nu, ursékta, drojer det lange till?”

Leclerc skallde och faktade med armarna at sin beséttning pa faltet vid Alcala. Han var i overall,
och laderhuvan gav hans ansikte en romersk vérdighet. Trettio meter darifran och alltsa utom
horhall stod gruppchefen Carnero, en van till Sembrano, och tittade med kikare pa himlen éver
Madrid. Ett jakla vader.

”Kan han inte réra pa pinnarna! Aven om en Fridolini skulle fa infallet att kla ut sig till
arkeangel sa ska jag ...”

En Fridolini var for Leclerc en italienare eller en tysk, likgiltigt vad.

Carnero klattrade upp och bérjade fora maskinen mot startlinjen. Det var fel pa forgasaren i
hans egen maskin och han hade darfor fatt ta Jaures med spansk beséttning. Leclerc och ett
spanskt bombplan féljde efter. Det elandiga republikanska jaktflyget kretsade redan over faltet.
Nagra plan hade man fatt fran Amerika men fortfarande saknades moderna kulsprutor.
Regeregeringsflygarna fortsatte att slass med de spenska Lewis av 1913 ars modell.

Sedan Leclercs Orion blivit forstord och han fatt 6verta Pelikan | som bestod av tva hoplappade
maskiner, hade han lagt bort den gra sportmdssan och upptradde stolt som en romersk konsul i
sin laderhuva.

”Och termosflaskan da”, fragade framre kulsprutan nar han sag den tomma platsen vid Leclercs
stol.

”Ursakta, men i dag tankte jag spaka mig. Det &r allvarliga saker det har.”

Nagra minuter senare var de tre bombplanen och deras jaktflyg éver Madrid. Fienden hade
besatt alla falt dar pelikanerna hallit till utom Barajas. Pa alla véagar syntes en febril rérelse och
framfor Getafé hade en ang tagits i ansprak som parkeringsplats for lastbilar. Och allt forsiggick
sa ofortackt att man knappast kunde tro att det var fienden som rorde sig. Leclerc var ytterst pa
formationens hogra flygel och holl noga 6gonen pa de andra tva planen som ideligen skymdes
undan av de laga molnen. Jaktflyget eskorterade ovanfor. Ett tag strék molnen sa tatt Gver
jordytan att de maste halla sig 6ver dem. Formerade till strid fyllde planen med sina krigiska
silhuetter det stora, farglosa tomrummet mellan tva grd molnlager. Nar formationen kom ut ur
molnen befann den sig rakt éver vagnparken. Pa alla hall var vagarna fyllda av Francos bilar som



trangdes. Den motoriserade kolonnen fran Tajo hade natt Madrids portar.

Det fascistiska jaktflyget singlade ner ur molnlagren ovanfoér. Det var sju Fiat — man kande
utan tvekan igen dem pa de W-formade stagen som férenade deras vingar. De 6versta republi-
kanska jaktplanen satte full fart for att genskjuta dem.

Fienden borjade sin sparreld.

Tysk luftvédrnsmateriel hade hopat sig framfér Madrid. Automatkanonernas granater
exploderade med femtio meters mellanrum. Leclerc tankte pa att hans maskin hade en spannvidd
av tjugosex meter. Inte ens 1918 hade han sett en dylik sparreld. De tyska skyttarna gav inte eld
direkt pa bombplanen, utan holl elden nagra hundra meter framfér och exakt pa deras hojd, sa att
piloten tyckte sig storta rakt in i elden. Langt bakom bérjade de bada jakteskadrarna sin strid,
Leclerc forsokte dyka; elden sjonk omedelbart.

De har avstandsmatare”, sade bombfallaren.

Leclerc kunde knappast langre urskilja jaktplanen, vilkas invecklade banor kunde betyda
stortning likavél som trickflygning.

Mannen vid kulsprutorna iakttog luftstriden, bombféllaren intresserade sig for jorden och
Leclerc foljde oavvant Carneros maskin med blicken. Den steg och sjonk och girade men sparr-
elden var alltid i vagen. Och plotsligt gled krevaderna ndrmare. Leclerc foljde sin gruppchef som
en blind foljer sin forare. Han hade en kansla av att ha blivit ett med honom och kastade sig alltsa
mot sparrelden, 6desbunden som han fort en stridsvagn.

Nu var sparrelden hundra meter bort.

Granater och flygplan méttes plétsligt. Leclercs plan gjorde ett tiometersskutt medan Jaurés
bréts pa mitten och slungade ut sina atta invanare som sadeskorn i den blagra himlen. Leclerc
kande det som om armen pa vilken han stétt sig hade huggits av. Han sag bombfallarens och
framre kulsprutans forfarade ansikten luta sig 6ver de svarta punkterna som forsvann nedat kring
en enda fallskarm som 6ppnade sig. Och han vande pa kortast mojliga radie for att satta full fart
hemat.

”Nagot liknande har jag inte sett ens under kriget”, sade Leclerc gang pa gang sa snart han strypt
gasen for att landa.

Besattningen som samlades kring honom pa féltet svarade ingenting. Med taktfasta steg, tragiskt
forvriden mun och en blick som om han nyss kommit tillbaka fran helvetet borjade Leclerc ga
mot expeditionen.

Vargas vantade honom i sin fatolj. Han satt med de langa benen utstrackta och det smala
ansiktet vant mot den mulna himlen som fyllde hela fonstret. VVargas bar uniform.

Leclerc borjade en heroisk berattelse om sin expedition. Nar han hunnit fram till Carneros
stortning fragade Vargas:

”Vad hade ni for order?”

”Att bomba motoriserade kolonnen vid Getafé.”

”Fanns det bilar redan hitom parkeringen? Pa vag dit?”

”Ja. Men det fanns ingen mojlighet att komma igenom, for spérreldens skull. Beviset &r
Carneros 6de.”

Nar Leclerc inte langre vagade tala sitt eget speciella sprak blev han hégtravande och
ambetsmannamassig.

”Lag sparrelden 6ver parkeringen?” upprepade Vargas.

”Ja..”

”Men det fanns ju lastbilar hitom, fran er raknat hitom?”

”Ja...”

Forklara da for mig varfor ni har kommit tilloaka med alla era bomber!”

Leclerc borjade fa klart for sig att han helt enkelt flytt.



”Men det fientliga jaktflyget ...”

Bada visste att jaktdivisionernas strid agt rum tva kilometer darifran, och dven om Leclerc blivit
anfallen hade det varit hans plikt att bomba langs efter sparreldens gréns liksom det var
jaktflygets plikt att ta emot det fientliga jaktanfallet. Magnin hade gjort manga frontbombningar
under pagaende luftstrid.

”Ni hade bomberna med er tillbaka, inte sant?” fragade Vargas.

”Na, vad skulle det ha tjanat till att slinga dem pa en slump, kanske éver vara linjer ... For
resten hackade motorn.”

Vargas tyckte att det var trakigt att hora Leclerc svanga sig som en skyldig skolpojke, sa mycket
mer som han annars inte ansdg honom vara nagon stackare.

Han gav order att gruppchefen for skyttarna, bombfallaren och mekanikern skulle kallas in. De
véntade dar ute.

”Motorn?” fragade han.

Alla vande sig mot mekanikern.

”Tja, inget vidare”, svarade denne.

”Nagot sarskilt?”

”Nej, lite 6verallt.”

Vargas reste sig.

Det &r bra, tack sa mycket.”

”Det gick inte att bomba”, sade Leclerc.

“Tack sa mycket.”

Fjarde kapitlet

Magnin var i Albacete, och Scali, som for forsta gangen hade uniform pa sig, befann sig enligt
ministeriets instruktioner plétsligt i hogsta befalsstallning pa faltet. Av hans narmaste férman var
den ene pa sjukhuset och Karlitj, den andre, i Madrid for att i all hast organisera
kulspruteskyttarna sektionsvis. | internationella flottiljen var forhallandet detsamma som i halva
spanska armén: franvaron av allt tvang gjorde befalets effektivitet beroende av befalhavarens
personliga auktoritet. Det var tva man pa flygfaltet som gjorde sig atlydda: Magnin och chefen
for piloterna, en ung pojke som var van med alla och hade skjutit ner fyra fascistiska maskiner.
Men sedan gardagen var den senare sysselsatt med att soka fa bukt med sin feber och sin ampute-
rade arm.

Scali upptackte med ett skratt att nagon varit framme och tryckt flottiljens anilinstampel pa
Plattis' skara mage sa att han inte skulle tappas bort. | samma 6gonblick fick han telefon. Det var
Sembrano som sade:

”Jag returnerar en av era piloter.”

Troligen hade han expedierat forsandelsen redan for en stund sedan, ty nagra minuter senare
kom Leclerc i en lastbil, surrad som en salamikorv och bevakad av fyra milismén med bajonetter-
na pa. Kulsprutechefen och mekanikern pa Pelikan I foljde med honom. De var inte fullt sa
berusade. Milismannen atervande.

Nar Leclerc kom ut fran Vargas beslot han att supa sig dodfull, tog med sina tva kamrater, satte
sig utan ett ord och pa eget bevag i en av faltets bilar och korde till Barajas dér han visste att han
kunde fa sprit. Fortfarande utan ett ord drack han dar sex absint.

Sedan hade han bdrjat tala och som resultat hamnat i lastbilen.

Han nyktrade langsamt till. Scali stod med hunden under armen och undrade vad han skulle
gora om Leclerc borjade ga barsarkagang. Han var sakert stark, den dar gorillan med de alltfor
langa handerna och det stripiga clownharet. De nérvarande pelikanerna iakttog Leclerc pa
forsiktigt avstand, fientligt stamda och fortjusta pa en gang. Attignies hade forst gatt ut men kom



tyst igen. Scali forstod att det var for att ge honom en handréckning om det skulle behdvas. Han
satte slutligen ner hunden pa marken.

Medan man lossade pa Leclercs band hade denne bérjat halla tal:

»Just det ja! Jag ar en hard djavul, ja! Det ar fordelen med min sort. Den sorten som gor alla
revolutioner, forstaru! Ja, du far ursékta mig, men smapiloter av din sort och alla andra
halvpensionerade smastadsdignitarer ger jag fan i. For enkla! Jag &r gammal kommunist, jag, och
ingen galonkaft eller revarkorv. Jasa, du vill forklara alltihop for mig, du, va! Har du fatt stora
pippi, va? Jag vet vad for sorts folk Franco har! Sedan Wrangels armé och alla andra
deklasserade kom och borjade konkurrera med oss taxichaufforer i Paris ... Fick man nog veta
redan fore Franco! Atminstone en gammal kommunist fran fore kriget som jag!”

“Fran fore partiklyvningen ja”, sade Darras lugnt. ”Det &r bra det dar, men vi vet att du
ingenting har med partiet att gora. Det hindrar inte att du kan vara bra &nda, men med partiet har
du ingenting att gora.”

Hans fot var numera lakt, och foregaende dag hade han och Scali utfort en uppgift av samma
slag som den Leclerc inte klarat.

Leclerc sdg pa dem béagge, pa Scali med hans runda glaségon, hans byxor som var for langa och
korvade sig, hans uppsyn av amerikansk komiker i en flygfilm, och pa Darras med hans platta,
rodbrusiga ansikte, vita har, lugna leende och brottarbringa. Kulspruteskytten och mekanikern
teg.

»Jasa, det har blivit en partifraga nu? Bad du att fa se mitt partikort nar det gallde bombningen
av gasverket i Talavera kanske? Jag &r for mig sjalv. Jag & kommunist for mig sjalv. Det &r hela
saken. Bara jag far vara i fred for mig sjélv. Jag avskyr alla krokodiler som kommer for att hugga
sig ett stycke av mitt revbensspjall! Forstaru? VVa? Talavera, var det du det? Var det du det,
Talavera?”

”Alla manniskor vet ju att det var du”, sade Scali och tog honom under armen. ”Bry dig inte om
det, kom och lagg dig.”

For honom som for Magnin framstod Leclercs flykt snarare som en olyckshandelse &n som
feghet. Och att han i detta 6gonblick hangde sig sa fast vid minnet av Talavera rorde Scali. Men
det finns alltid nagonting motbjudande i ett raseriutbrott, i synnerhet i en berusad manniskas. Och
i raseriet fick Leclercs komiska ansikte ndgonting djuriskt som rojde sig i de utspérrade
nésborrarna och de uppsvéllda lapparna.

”Kom och lagg dig”, sade Scali &nnu en gang.

Leclerc sneglade pa honom med halvslutna 6gon. Under den rusiga masken tittade plétsligt
nagon slug gammal bonde bland hans forfader fram.

”Du tror kanske att jag ar full, va?” sade han och sneglade som forut pa Scali. N, det har du
for resten ratt i. Vi gar och lagger 0ss.”

Scali tog hans arm. Halvvags upp i trappan vande han sig om och sade:

”Men er ger jag fan i allesammans! Jakla boss!”

En trappa upp omfamnade han Scali och bdrjade snyfta.

”Jag &r inte feg, begriper du det, jag &r inte feg ... Men det &r inte slut &nnu, det &r inte slut &nnu

Under kaution av spanska ambassaden i Paris hade Nadal kommit for att gora ett reportage om
pelikanerna. Somliga stéllde sig till forfogande med latsad 6verlagsenhet men i sjélva verket
djupt smickrade. Besattningen pa Marat, Darras, Attignies, Gardet och andra, holl pa med att
formulera en deklaration. Jaime Alvear var i hotellets matsal tillsammans med Scali. Ett par mor-
ka glasogon hade eftertratt bandaget. Eftersom han ansag det onédigt att blanda sig i samtalet satt
han i skymundan och horde pa radio vid ett av de nattsvarta fonstren som vette mot flygplatsen.
House hade dikterat tre spalter.



Nadal var en liten undersatsig, krusharig grabb med néstan violbla 6gon. Han skulle nog ha
kunnat duga till gigolo om inte allt hos honom varit alldeles for runt. Ansiktet, ndsan och till och
med det alltfor lockiga haret. Han hade hort talas om Leclerc som den mest pittoreska av
pelikanerna. Men for Leclerc var journalister inte mera varda an flugsmuts. Om en dylik skulle
frdga honom om ndgot — ’sa ursékta, forstaru, men sana maste man sla pa kaften”. For évrigt lag
han till séngs.

Attignies kom med deklarationen fran besattningen pa Marat.

“Vi har inte kommit hit for att vara med om aventyr. Partilésa, revolutionérer, socialister eller
kommunister, alla ar vi beslutna att forsvara Spanien och beredda att kimpa pa effektivast
majliga sétt, vilka forhallandena an ma bli. Leve det spanska folkets frihet! ”

Det var alls inte vad Nadal ville ha. Hans tidning lastes bland annat av mer &n en million
arbetare. Tidningens agare ville foljaktligen ha en smula liberalism, nagra sma lovtal 6ver de
sympatiska flygarna (de franska forst och framst), pittoreska detaljer om de varvade, nagra
kanslofraser om de andra, en skvatt tarar at de doda och svart sarade (synd att inte Jaime ville sta
till tjanst, men ndr allt kom omkring var han ju bara spanjor) absolut ingen kommunism och av
ovriga politiska asikter det minsta maojliga.

Och sa ville han for sin personliga del garna samla litet material av det erotiska slaget. Det mest
intressanta i ett romaneskt reportage ar det lyckliga slutet.

Han holl just pa med storskravlarna. Han lat inte lura sig: det var dikt. Varenda idiot har en
romanforfattare inom sig, tdnkte han. Man behdver bara vélja mellan dem. Det borjade med att
nagon (dock inte alltfor hogt) talade om “mina karlar”. Nar reportern antecknat fardigt kom han
att tanka pa Kiplings: ’Lat oss nu ga till andra sidan och hora flera I6gner.” Vilket han gjorde.

Han 6vergick alltsa till dem som deserterat fran franska eller engelska armén for att kunna
komma hit. Flera hade gift sig har, och med nagra ord om att hans tidning hade stor kvinnlig
lasekrets lurade han av dem deras hustrurs fotografier. Sedan tog han itu med de varvade
champinjonerna”, sddana namligen som skjutit ner mer an tre fascistiska maskiner. De talade om
sig sjalva som ’krigarna” och om de frivilliga som ’politikerna”, men de bluffade inte. De visade
honom sina journaler om ocksa med en viss forsiktighet. Sedan tog han nagra som anlagt typen
misstankt figur, och vad som aterstod av varnpliktsskolkare. De frivilliga lat han vara; de var
mindre pittoreska och ljog inte tillrackligt.

Han holl just pa med att gora utdrag ur en journal, och halften av en pastiljask som han varit
ofdrstandig nog att visa hade redan hittat vagen ner i Pols fickor, da sorlet saktade av och allas
spanda uppmarksamhet kom honom att se upp.

Det var Leclerc som kom nerfor trappan, kutryggig och med munnen dragen pa sned. Hans
svarta testar stack fram under den graa mossan som ater kommit till heders, han hade ett ganska
orovackande leende under nasan och langre armar an nagonsin. En kulspruteskytt pa Pelikan |
anropade honom.

”Kamraten har ar skriftstallare”, sade han och visade pa reportern. ”Kom och drick ett glas med
din kollega!”

Leclerc satte sig.

»Jasd, du ar ocksa skriftstéllare, ditt lilla pundhuvud? Vad skriver du da?”

”Nyheter. Och du?”

”Romanserier. Men jag har varit skald ocksa. Jag ar den enda skald som har salt ut hela sin
diktsamling vid ratten. Nar nattugglorna hade fatt tag pa en farsk eller full turist brukade dom kla
honom pa pengar, men det gjorde aldrig jag utan jag prackade pa honom min diktsamling i
stallet. Den var det ju i alla fall hederligt arbete bakom. Femton francs bara. Upplagan tog slut.
Ikaros vid ratten hette den. Ikaros var bade for poesin och flygningen, forstaru!”

”Vad skriver du nu?”



”Jag har lagt upp. N4, jag ritar med kulsprutor i stallet.”

”Vad har ni for slags kulsprutor?”

Nar Attignies och Darras fatt sin deklaration fardig hade de gatt och satt sig hos Scali och Jaime
vid radion. Jaime satt ndstan jamt vid radion nu sedan han blivit blind. Darras, som inte alls
tyckte om Nadals sista fraga, reste sig upp.

Men det var ingen fara; komedin fortsatte utan avsldjanden. Leclerc var inte jaktflygare och
hade inte tagit i en kulspruta sedan han kom. Nadal satt och rokte sin pipa med en min av gammal
forstasigpaare men begrep ingenting av Leclercs forklaringar eftersom han inte visste att de
spanska Lewismodellerna hade magasin i stéllet for patronremsor.

»S4 att ni trivs har?” fragade han.

”Det ar verkliga livet, gosse ... Vad har man i Paris att gora? Trafikflygare! VVad &r det annat &n
leksakschauffor? Och ar man radikal har man ingen chans ... Bli tallriksslickare? N&, har ar en
karl en karl. Det var till exempel jag som ordnade Talavera forstaru. Det kan du fraga vem som
helst om — gasverket fardigt som en biff! Fick Franco! Det var jag som hejdade Franco, forstaru!
Haru forstatt, va? Och titta pa grabbarna runtomkring! Det ar i alla fall inga som gar att kasta ut i
forsta taget!”

Kring den enorma ugnen, som stod langst in i salen, sysslade koksmaéstaren och hans familj som
vanligt under revolutionsaffischerna, och nagra pelikaner gick fram for att utverka extra
tilldelning.

Attignies horde pa Leclerc och reportern med ena 6rat och pa radion med det andra. Han iakttog
nyfiket hur de tva mannen forholl sig till varandra. 1 tva minuters tid hade Leclerc rullat sma
brodkulor som han sprétte i vag nastan mitt i ansiktet pa den andre. Och hans rost var langtifran
sa hjartlig som hans ord.

Talavera gjorde jag med en Orion, om du forstar vad jag menar. Det har ar tjurfaktningarnas
land och vi har en hoper kalvar. Och med vara kalvar har vi klarat biffen. Forstaru, va?”

Och en brodkula hamnade pa reporterns nasa. Attignies foljde spelet, mer och mer forbryllad.
Nadal latsades skratta men besl6t inom sig att hdmnas i sin intervju.

Vad hade du for vapen i Talavera?” fragade han.

”Dadlar! En kulspruta stucken genom fonstret och dasshalet uppsagat sd man kunde kasta
bomber genom det.”

”Och en Hotchkiss pa trefot, flygmodellen”, sade Gardet allvarsamt.

Vi hade samma sort pa Villacoublay”, forklarade reportern med en sorgset nedlatande gest,
som skulle uttrycka hur skamligt det var att lata folk slass med sadana vapen. Den av Gardet
beskrivna modellen existerade emellertid inte, och pelikanerna skrattade i mjugg.

”Tyst!” ropade Attignies plotsligt.

Hallamannen pa den rebellstation han hade inne (6verforing fran Sevilla?) hade just ropat:
Flygnytt och Jaime vred pa starkare.

Vara maskiner har bombarderat de réda linjerna med stor framgang och drivit tillbaka milisen
fran Carabanchel till Madrid.

Staden bombarderades klockan 3 och klockan 5 utan att det roda flyget visade sig.

Fem regeringsplan har under dagen nedskjutits i vara linjer.

Vi har tidigare meddelat var avsikt att snarast mojligt oskadliggora den kande desertoren och
sovjetagenten Magnin. Hans maskin har i dag nedskjutits i vara linjer. Alla ombordvarande
dodades. Den for sina illdad kande Magnins kropp har identifierats i Getafé. Ma detta bli till
varning for de efterlevande!

Godnatt.

Pelikanerna sag pa varandra.

”Bry er inte om det!” ropade Scali. ”’De blandar ihop.”



Nadal bérjade gora forfragningar, men forstod snart att det inte var 16nt att envisas. Aven de
missndjda iakttog en vidskeplig och fientlig tystnad nér &mnet vidrordes. Néstan alla antog att det
géllde Jaurés och Carnero med beséttning. Men Magnin hade landat i Albacete och ingenting
hindrade att han kunde varit med pa Madridfronten under eftermiddagen.

”Hur vet du att de blandar ihop, din palt?”” brummade Leclerc.

Scali visste det ur saker kalla. Eftersom han kande ovader nalkas hade han pa eftermiddagen
ringt till Magnin och bett att han skulle komma till Alcald samma kvéll.

Men Magnin var redan mera inne i saken an Scali sjalv. Sembrano hade ringt direkt till honom
och givit honom flera detaljer &n han givit Scali. Leclerc hade suttit dodfull och okvédat de
spanska flygarna. Det fanns visserligen sadana som héll sig undan i Valencia, men de andra
utrattade i sina usla maskiner dagligen vad Leclerc skrét med att ha gjort en enda gang i Talavera
och det visste han mycket val. Sedan hade han forklarat for de spanska mekanikerna runtomkring
att kriget var forlorat och att de reparerade maskinerna skulle stérta — och allt detta bara for att
han skamdes 6ver sig sjalv. A andra sidan kunde Scali beratta for Magnin att Leclerc efter sin
aterkomst gatt och tagit den ena pelikanen efter den andra avsides och sagt dem samma sak. Och
det fanns manga som tyckte om honom for hans pittoreska upptradande och hans ibland &rligt
menade frikostighet, som bottnade i ett stort behov av att bli omtyckt. Hans egen beséttning hade
borjat prata likadant som han.

Scali blev till en borjan forvanad over att de gjorde gemensam sak. Han kunde vara skarpsinnig
da det gallde att beddma manniskor av sin egen sort, intellektuella manniskor. Men han forstod
sig inte pa Leclerc. Gardet hade redan fast hans uppméarksamhet vid att besattningarna maste ta in
en ny var gang nagon blev sarad och att de valt folk efter sin smak och smaningom blivit kotterier
— att vidare Leclercs besattning saknat forutsattningar att beddma hans mandéver pa grund av den
daliga sikten och att dramat nu borjat vaxa dem 6ver huvudet. Leclerc kunde inte forlata sig sjalv
att han flytt och forsokte nu dra med sig alla han kunde paverka i den allmanna modldsheten. Det
var honom, likt alkoholen tidigare, en bitter trost.

”’Magnin ringde hit klockan sju”, svarade Scali.

Men alla undrade om han talade sanning eller bara ville lugna dem.

Det blev en ganska lang tystnad som slutligen bréts av journalisten.

*Varfor kom du hit?” fragade han Leclerc med pennan i hdgsta hugg. “For revolutionens skull?”

Leclerc sag snett och ondsint pa honom.

”Angar det dig? Jag ar en radikal som har tagit varvning, det vet alla. Men om jag ar har sa ar
det ocksa for att jag ar hardkokt. Jag har hallit i grepen lange jag. Resten far sillmjolkar och
melankoliker och journalister skéta. Var och en sin smak, forstaru! Va?”

Han var magrare an nagonsin, nasborrarna stod utsparrade, haret stretade at alla hall och pannan
var rynkad. Bakatlutad och med aphanderna knutna kring en butelj rédvin holl han hela bordet i
spanning; en kansla av obehag smdg sig allt tatare inpa de narvarande. Gardet gick fram till
Jaime, strok det borstiga haret framat och log.

”Om Magnin av svaghet eller feghet later bli att kasta ut de dar gossarna”, sade Attignies till
honom, s& kommer de att skamma hela flottiljen. Vad &r det med honom nu? Ar det bakruset
som slar upp?”

”| alla fall sa borjar han ga mig pa nerverna; jag tycker inte om att slass tillsammans med
nyckfulla karlar. For 6gonblicket kramar han sig och spelar hjalte i alla fall. Lojligt!”

”Han ar arg pa journalisten for att han sjalv spelar komedi. Titta bara. Just nu hatar han honom.”

Nadal forstod att det kunde sluta illa, bestallde en omgang for hela bordet, tog sina anteckningar
och smet sin vdg, liten och slipad och med den martialiska pipan mitt i det sluga leendet.

”Jag ar inte full”, sade Leclerc. ”Revolutionen ...”

Det var tydligt att han tankte séga: ger jag fan i. Men han vagade inte. Inte sa mycket for



kamraternas skull — dem skulle han gérna ha retats med. Men bortom de tva gardinlsa fénstren
lag Madrid.

”Nar Magnin kommer”, sade Gardet till Scali, ’sa sdg honom att med Marat och dig och en hel
del andra kan vi i varje fall bilda stéttrupper.”

“Far du till Madrid ikvall?” fragade Jaime pa samma gang. “Ja, Garcia har speciellt skickat efter
mig”, sade Scali.

Da skulle jag vilja att du gick upp till min far. Och tog honom med dig hit.”

Scali visste att Jaimes far var en gammal man. Jaime gav inga skél for sitt uppdrag. Han hade
aldrig tagit sig friheter pa grund av sin blessyr.

»Jag ska ga dit.”

”Hor du Scali, nar ska maten bli béttre?” fragade Leclerc.

’Har motgangen gjort dig till finsmakare?”” undrade Gardet fran andra dndan av bordet och log
ett fientligt leende som blottade de sma spetsiga kattanderna.

Leclerc sdg pa honom men sade ingenting.

”Och hur ar det med vara kontrakt?” fragade bombfallaren pa Pelikan 1.

De har inte kommit tillbaka fran flygstaben an”, sade Scali.

»Jag brukar inte kafta ... Men om jag i alla fall hade blivit dodad i dag, vad skulle det da ha hant
med mitt kontrakt?”

Bombfallaren verkade pa en gang demonstrant och offer dar han stod med sina sma 6gon
uppsparrade pa vid gavel och handerna patetiskt tryckta mot brostet vid lojtnantsstjarnorna som
han fatt sydda pa den blekbla laderjackan dagen efter sitt bréllop i Barcelona. | elektrisk
belysning ar han &nnu mer lik en tekanna i en tecknad film &n i dagsljus, konstaterade Gardet
inom sig.

Scali ansag att man inte jamt borde ta kamraterna pa sa blodigt allvar, och i allmanhet gick det
bra. Men i kvall ...

”Pengarna skulle ha utbetalats till din hustru. Sluta med det dar!”

”Och hur ska man veta att inte Franco &r i Madrid innan dess?”

| sa fall hoppas jag att han arkebuserar dig”, sade Gardet och strok sitt borstiga har. ’Utan bade
pesetas och kontrakt.”

Om ~kontrakten” utgjorde en kélla till séndring mellan frivilliga och varvade brukade likval de
tillsammans upplevda farorna binda dem sa mycket fastare vid varandra. Men i kvall borjade de
frivilliga tycka att det gick for langt.

”QOch varfor kommer det inte tillrackligt med jaktplan?” fragade mekanikern pa Pelikan I.

”De sarade far inte den vard de borde ha”, sade House.

Aven om kungen av England sjalv kommit och hamtat honom fran Madrid skulle han ha varit
missnojd.

”Det har ar inget ordentligt jobb™, sade Leclercs kulsprutechef. ”Inte nog med jaktplan, inte nog
med bombplan, dalig materiel och artbssor!”

Men de spanska flygarna gick ner och besokte sjalva luftvarnet med sina forhistoriska Bréguet-
plan.

Attignies gick ater forbi Leclercs bord och hérde i forbigaende:

”Vilket inte hindrar att ingen har sett honom sen i morse.”

”... paff! Och allihop pa en gang! Som man hade kastat en nave folk ut i luften!”

”... sag aldrig nagot liknande ens i kriget.”

”... men det vérsta var Jaures som gick mitt itu.”

... och dom svinen matte ha f6ljt Carnero med sina kulsprutor nar han féll.”
”... fallsk&rmen, var det Carnero?”
” ...Magnins fallskdrm med Carnero under.”



”... forut gick det an men vad vill ni man ska géra mot sparreld med avstandsmaétare? Det &r inte
luftstrid langre!”

... men det vérsta var maskinen som gick mitt itu.”

” ... vad som fattas ar framfor allt organisation. Alla borde diskutera kvallen férut vad som ska
goras nasta dag.”

”... och grabbarna ut som artor ur en nave, forstar du, maskinen slangde ut dem som en néve.
Och jag ...”

... att han ar hogfardig, Magnin, det ar en sak. Men dven om han vill bega sjalvmord behover vél
inte alla ...”

Skammen verkar upplosande, tankte Attignies. Han, som stod i harmoniskt forhallande till sin
tankevarld, tyckte det hela var 16jligt pa samma gang som djupt sorgligt. N&r han tankte pa
republikens stackars hundratal av varvade utlanningar och nu sag nagra av dem framfor sig, gick
tanken oemotstandligt till de tusentals italienarna, tyskarna och de langa linjerna av morer med
sina Jesu-Hjartaemblem. Fyrtiotusen morer for sd och sa mycket om dagen — och bakom dem ett
helt krigsrad! Hur langt kan man lita pa folk? Men nar man nu ville lita pa att folket till och med
skulle ga i doden — var det da riktigt att valja “’specialister” som ruttnade inombords och redan
var doda? Men nagonstans i Albacete eller Madrid formerades vél som béast de forsta
internationella brigaderna ...

Gardets rost skar igenom det dova sorlet.

“Ett 6gonblick”, sade han dar han satt pa bordet med framskjutande har och haka. Alla kraks ni
er galla 6ver ravar som kommer hit med pipan i kaften, folk som inte far ut till linjerna en gang
utan raka vagen till Paris for att gora jobbet svarare for Magnin, for att inte tala om vart eget. Och
det utan att veta ett dugg om svarigheterna. Och det passar er att halla med sadana typer i kvall,
va? Och allt ar uruselt? Men sag mig en sak, sma grabbar! Om ni vore pa Francosidan, tror ni inte
att ni da skulle ha hallit kaft sedan en bra stund — och kanske till och med pa grund av dédsfall?”

”Det &r ju darfor jag ar har och inte hos Franco”, sade mekanikern.

Gigantisk, krusharig, purpurrdd i ansiktet hoppade Pol upp och skakade pekfingret.

”Nej, min bésta herre. Det dar gar inte i mig. Ni forsoker sla bla dunster i 6gonen pa oss. Att for
det forsta hora dig kritisera Magnins arbete, Bertrand, du som &r en hygglig grabb — det ar anda
hojden ...”

Har vi inte ratt att kritisera langre? Inte vardiga forstas!”

”Du kritiserar inte, du rackar ner. Och det gor du for att du tappade sugen. Mark att jag
ingenting sager om det — jag &r den sista att kasta sten pa en kamrat for en olyckshandelses
skull! Sant kan handa. Vi vet allesammans att ni har gjort ert jobb i regel. Men jag vill bara
papeka att om ni just nu ska ha allting att vara daligt sa ar det bara for att ni ar missndjda med er
sjalva — ert prat gar inte i mig. Det gar inte i mig, sa mycket du vet det! Du beklagar dig, du?
N&mn en enda som kan ersatta Magnin, nd&mn ett namn bara! Och anta att det var riktigt, som det
dar svinet pratade i sin sockerbit, va? Att han ... att han inte kommer tillbaka? Na?

Dér har ni hela sanningen. Ni uppfor er som ynkryggar, det ar alltihop!”

Leclerc gick fram till Scali, lade bada navarna pa narmaste stol och sag honom hatfullt i ansiktet
under allman tystnad.

”For revolutionens skull gor var och en sitt jobb, har jag sagt! Men vad organisationen betraffar
sa djavlar! De skickar hit oss for en expedition och glémmer oss sen héar i hela tva dar! Fyrtioatta
timmar utan ett rakblad! Det racker! Forstaru, va?”

Scalis blick fick ett foraktfullt uttryck bakom glasdgonen och han svarade inte.

”Verkligen?” hordes en rost fran andra dnden av salen. Den kom dem att vanda sig om.

Sedan Jaime for sista gangen steg ur en flygmaskin hade han inte talat annat 4n nagon gang med
ett par kamrater i sander, vid bordet eller i ett horn. Han tycktes plotsligt ha aterfatt sin rost som



fordom alltid brukade sjunga. Men nu var den dov som om ocksa den pa nagot vis blivit blind.

Alla visste att de riskerade att bli sarade som han for var gang de gick upp. Jaime var deras
kamrat men ocksa den mest hotande bilden av deras mojliga 6de. Hans stora nasa skot fram under
de morka glaségonen. For att ingen skulle se hur han trevade sig fram, holl han med handen
under bordsskivan och skred forbi den ena tomma tallriken efter den andra; alla pelikanerna vek
undan som om de varit rédda att réra vid honom.

”Och de som ér i skyttegravarna”, sade han lagt, “tror du de har rakblad?”

”Du”, mumlade Leclerc mellan tanderna, ”du ar en Internationalens riddare. Men lat oss andra
vara i fred.”

Scali stod vid védggen en fyra, fem meter till vanster och hissade upp sina uniformsbyxor, som
verkligen var for Ianga. Han slappte inte Leclerc med blicken. Denne lat Jaime fortsétta langs
bordet och dok i stallet pa Scali.

Jag har nog av skjutbanebdssor”, sade han. ’Nog! Jag har kullager mellan bena jag! Och jag
leker garna tjur men inte hok och duva. Forstaru, va?”

Fullstandigt modIos ryckte Scali pa axlarna.

Leclerc ryckte i sin tur pa axlarna for att harma honom, rasande och med sammanbitna tander.

”Jag ger fan i dig! HOr du det va? Jag ger fan i dig!”

Han sag honom &ntligen rakt i ansiktet med forvridna drag.

”Jag med”, sade Scali tafatt. VVarken grél eller befal var hans starka sida. Han var intellektuell
nog att inte bara vilja forklara saker utan aven évertyga. Han hade fysisk motvilja mot slagsmal,
och Leclerc, som instinktivt kande denna motvilja, trodde att den berodde pa radsla.

”Nej, det ar jag som ger fan i dig! Inte du. Forstaru! Va?”

Pol mindes dagen da de alla statt tillsammans och véantat pa den forsta lasten sarade.

”Salud!” ropade plétsligt Magnin och viftade upp och ned med knytnédven som med en nasduk.
Hans ena mustasch pekade nedat i blasten.

Forbi ansikten som speglade fiendskap, lattnad eller falsk tankspriddhet gick han &nda fram till
Leclerc.

”Vad hade du i termosen?”

’Ingenting! Det ar 16gn att jag var full!”

Leclerc protesterade, valdsamt indignerad Gver den oréttvisa beskyllningen for fylleri, men i
hemlighet fortjust eftersom han vél behdvde ett sken av oréattvisa dven 6ver beskyllningen for
flykt.

”’Ingenting? Det var dumt av dig, det”, sade Magnin som foredrog onyktra forare framfor
modldsa.

Leclerc hejdade sig hapen, som om han pl6tsligt tappat sparet. ”Besattningen pa Pelikan |
atervander omedelbart till Albacete”, ropade Magnin. “Lastbilen star utanfor dorren.”

”Lastbilen? Vad for en lastbil? Varfor inte lika garna en handkéarra? Jag vill ha ett ordentligt k™,
sade Leclerc, vars ansikte aterfick sitt hatfulla uttryck. ”Far vi inte tid att packa en gang?”

Packa vad for nagot?” protesterade bombfallaren. Alla visste ju att besattningen kommit i sin
maskin utan att ha en tandborste med sig. Magnin ryckte pa axlarna.

Han sag pa Leclerc och hans mén som nu hade skingrats. Om de hade stupat i morse, tankte han,
da skulle vi bara minnas det basta hos dem. Ja, till och med om de stupade i morgon ... Blotta
minnet av Marcelino var starkare an Leclercs kottsliga narvaro. Och han sag pa dem alla —
varvade och frivilliga — som om allt vad de sade och gjorde och allt vad de tdnkte om sig sjélva
bara var en tillfallig galenskap, en drém fran vilken de forr eller senare maste vakna med
laderhuvan stramande kring pannan och lemmarna stela i flygardrakten, redan langt inne i dodens
verklighet.

Leclerc dok fram till Magnin pa samma satt som tidigare till Scali. Fastan hans ansiktsuttryck



knappt hade vaxlat stod hatet &nnu tydligare att ldsa i det. Den rynkade pannan tycktes ha blivit
annu langre.

”Jag ger fan i dig, Magnin.”

De hariga handerna skélvde i slutet av de langa aparmarna. Magnin skét fram 6gonbryn och
mustascher, och hans pupiller blev egendomligt ordrliga.

Du far din sold i morgon och ger dig av till Frankrike. Och du sétter inte din fot i Spanien mer.
Det &r hela saken!”

»Jag kommer tillbaka nar jag vill! Och det utan kontrakt anda! Férbannade galonkorv, stora kaft
... Jag har tillhort legionen jag, det gar inte att behandla mig hur som helst ...”

Scali, Attignies och Gardet stallde sig vid Magnins sida. Jaime stod lutad mot bordet med sina
morka glasdgon.

»Jag vill ha ett ordentligt ak>, atertog Leclerc och darrade mer och mer pa handen. Har'u fattat,
va?”

Med snabba steg gick Magnin mot dorren, likgiltig och framatlutad. | salen hordes nu endast
slamrandet av koksmastarens gaffel. Alla foljde Magnin med blicken. Han 6ppnade ddrren och
sade nagot till vinden som i rasande tempo sopade fram 6ver Alcalafaltet.

Sex bevapnade stormgardister tradde in.

Beséattningen pa Pelikan 17, upprepade Magnin.

Leclerc gick forst, besluten att in i det sista spela en huvudroll.

Tystnaden hangde kvar. Man horde bilen starta och motorbullret avldgsna sig tills det forlorade
sig i vinden. Magnin stod kvar i dorren. Nar han vande sig om boérjade ett slammer av glas och
tallrikar, ett sorl av nysningar och utrop ungefar som pa teatern nar publiken andas ut efter en akt.
Magnin gick fram till bordet, tog en kniv och tycktes skéra av spdnningen nér han klingade mot
ett glas for att begara ordet.

”Kamrater”, sade han i samtalston, “ni stod nyss och sag mot den dar dorren. Femton kilometer
at det hallet ligger morerna. Tva kilometer fran Madrid. Tva.

Nér fascisterna befinner sig vid Carabanchel &r ett uppférande som det ni nyss bevittnade
kontrarevolutionért.

Allesammans passerar franska gransen i morgon.

Fran och med i dag har vi uppgatt i spanska flygvapnet. Alla far skaffa sig uniformer till
mandag. Alla kontrakt r uppsagda. Darras blir chef for mekanikerna, Gardet for
kulspruteskyttarna, Attignies blir politisk kommissarie. De som inte gillar arrangemanget ger sig
av i morgon bittida.

Historien med Pelikan | &r glomd. Vi behdver alltsa inte minnas mer an vars och ens goda sidor
innan ... det dar. Lat oss dricka deras skal.”

Hans ton gjorde skalen till en avskedsskal, som uteslot varje tanke pa atervando.

’Fortroendemannen samlas i mitt rum”, sade han nér alla satt ner sina glas.

Magnin forklarade for dem hur han tankte reorganisera flottiljen. ”Men hur ska vi fa folk nog?”
fragade Darras.

”Genom internationella brigaden. Jag stannade i Albacete just for den saken. Det &r uppgjort. De
har nagra stycken militarflygare och ganska manga arbetare fran flygindustrin. De skickar oss
fran och med i morgon alla som pa nagot satt har haft med flyget att gora. Ni far prova de dar
karlarna, var och en efter sin specialitet. Det blir nog fler an vi behéver. Vad disciplinen angar sa
ar atminstone trettio procent kommunister. Har finns ju tva kommunistiska fortroendeman. Ni tva
far komma 6verens med dem.”

Magnin mindes Enrique.

QOch jaktflyget?” fragade Attignies.



Jag tror det kommer att bli jaktflyg.”

“Tillrackligt?”

Det kunde inte vara annat &n ryska maskiner han vantade pa. ”Ska ni inte ga in i partiet?”
fragade Darras.

”Nej. Mina asikter stammer inte med kommunistiska partiets.” Gardet maste dvertalas:

”Nar kulspruteskyttarna inte klarar jobbet ger jag dem ett handtag. Det gar bra pa det sattet, de
litar pA mig. Kommendera har jag ingen lust att gora.”

”Men om inte de som kamraterna litar pa tar hand om disciplinen, vem ska da gdra det?”
fragade Darras.

Sé& smaningom gav Gardet med sig.

”Kom ni via Madrid?” fragade Attignies Magnin.

”Nej. Men jag fick just telefon att de slass i forstaderna.”

Femte Kkapitlet

Krigsministeriet stod tomt, regeringen hade dvergett Madrid for Valencia. | vantrummets gyllene
fatoljer satt en ensam fransk major, som kommit for att erbjuda sina tjanster. Klockan var elva.
De vita marmortrapporna, som tacktes av valdiga blommiga mattor, upplystes bristfélligt av ljus
som stod direkt pa marmorn i sitt stelnade stearin. N&r ljusen en gang slocknade i sina sma
stearinpdlar skulle morkret harska i det monumentala trapphuset. Det enda i hela byggnaden som
da fortfarande skulle vara upplyst var 6versta vaningen dar Miajas officerare holl till, samt
underrattelsetjanstens expedition.

Scali satte sig och Garcia éppnade en parm utan etikett. Vid Carabanchel hade fascisterna
hejdats.

”Ni hittar bra i Madrid, inte sant, Scali?”

”Ratt bra.”

”Vet ni var Plaza del Progreso &r?”

”Calle de la Luna, Toledoporten, Calle Fuencarral, Plaza de Callao?”

»Jag har bott pa Plaza de Callao.”

”Calle del Nuncio, Calle de los Bordadores, Calle de Segovia?”

Inte den andra i ordningen.”

”Na. Jag ber er svara pa den fraga jag nu ska gora forst nar ni har tankt efter noga. Ar det
mojligt for en utomordentligt skicklig flygare att i en foljd tréffa de fem punkter vi ndmnde
forst?”

”Vad menar ni med traffa? Traffa husen i narheten?”

»Traffa oppna gatan framfor husen utan att en enda gang skada ett tak. Och av gatan alltid sjalva
korbanan. Och alltid pa stéllen dar det stod koer. Det vill sdga pa Plaza de Callao var det en
sparvagn.”

Sparvagnen var naturligtvis en slump.”

”Mojligt. Men annars?”

Scali funderade med blicken dold bakom glaségonen och ena handen i sin kalufs.

”Hur manga bombnedslag?”

”Tolv.”

Det skulle vara en vanvettig tur. De andra bomberna da?”

”Det var inga fler. Tolv stycken ratt pa malet: kvinnokderna utanfor nagra livsmedelsbutiker och
lekande barn vid Toledo-porten.”

»Jag forsoker svara pa er fraga ... Men om jag ska vara uppriktig ar min forsta ingivelse att
betvivla era uppgifter. Inte ens om man flog mycket Iagt skulle det ga.”

“Planet gick sakert mycket hogt, for man horde inte motorerna.” Ju besynnerligare fragorna blev



desto oroligare kande sig Scali, ty han visste hur samvetsgrann Garcia brukade vara.

”’Men det dar &r ju rena skamtet ...”

”Ni maste forutsatta att det var en utomordentligt skicklig bombfallare. Man maste till exempel
rakna med de basta resultat som har natts vid tavlingar mellan officerare i nagon av varldens
modernaste arméer.”

Det hjalper inte. Saken ar otankbar. Var det nagon som sag planet?”

”Nu tror sig folk ha sett det. Men inte forsta dagen. Och ingen har hort det.”

’Da ar det inget flygplan. Fascisterna har en langskjutande kanon som vi inte vet om. Det ar
historien med Tjocka Berta en gang till.”

Men om det vore ett flygplan, hur skulle ni da forklara nedslagens precision?”

”Det kan jag inte. Ge order om en uppstigning i morgon om ni vill. Jag ska fora er dver Calle de
la Luna pa onskad hojd. Ni ska fa se att det hela antingen ar omajligt eller att vem som helst
kommer att kunna se planet lika tydligt som man ser en bil man blir 6verkord av. Det blaser, och
foraren kan inte ens folja gatan utan slingerbultar.”

”Aven om féraren vore Ramon Franco?”

”Aven om det vore Lindbergh.”

”Bra. En annan sak. Har har jag en karta 6ver Madrid. Ni ser nedslagen, det ar de rdda cirklarna;
de hér strecken hoppas jag ni kan bortse ifran ... Ger er kartan nagra idéer?”

”Den bestyrker bara vad jag har sagt. Gatorna &r inte parallella, alltsa maste bombfallaren ndgon
gang ha haft vinden tvars. Och att under sadana forhallanden tro sig kapabel att traffa en viss
punkt pa en viss gata i ett forsta nedslag vore ...”

Scali lade pekfingret mot pannan for att antyda: vansinne.

Kéra Scali, tankte Garcia. Hur skulle en granat fran en fjarrskjutande kanon med sin relativt laga
nerslagsvinkel kunna traffa gator som gar at olika hall utan att snudda vid en enda husvagg?

”En sista fraga”, sade han. ”Ar det méjligt — vi tanker oss hela tiden en mycket skicklig forare
— att under vissa vaderleksomstandigheter flyga dver Madrid pa lagre hojd &n tjugo meter? Jag
kan tillagga att vadret var daligt.”

”Oténkbart.”

Namnet Ramon Franco hade ingivit Scali misstanken att det rérde sig om bombningen den 30
oktober.

Garcia blev ensam. Han hade fragat artilleriofficerare och fatt svar att ett bombardemang med
dylikt resultat var uteslutet pa grund av projektilens nedslagsvinkel. For 6vrigt harrorde skarvorna
man hittat inte fran granater utan fran bomber. Garcia sag angestfullt pa fotografierna av
nedslagen. Alldeles vid trottoarkanterna ... Andra militara instanser hade gjort anteckningar pa
dem, till exempel foljande: ”Bomben har icke kastats fran storre hjd an hogst tjugo meter.”
Garcia hade namligen inte forratt for teknikerna vad det rorde sig om.

Sjalv kunde han tyvérr anse problemet som 16st. Det var varken en kanon eller ett flygplan utan
“femte kolonnen” som trétt i verksamhet. Tolv bomber vid samma klockslag. Inte utan framgang
hade han k&mpat mot spokbilderna, de kulsprutebevépnade fascistbilarna som nattetid rusade
omkring i Madrid, kdmpat mot krypskyttarna som i gryningen beskdt milismannen genom
fonsterluckorna, kampat mot allt som ligger i ordet inbdrdeskrig. Men da var det i alla fall 4n sa
lange krig — en osynlig som skjuter pa en obekant. | detta fall hade dgaren av handen som kastat
bomben sett ner pa kon av kvinnor utanfor livsmedelsbutiken eller pa barnen och de gamla ute pa
torget. Att det var kvinnor som massakrerades gjorde honom inte brydd — det behévdes bara att
det var en kvinna som kastade bomben. Skonsamhet mot kvinnor &r ett manligt drag. Men barnen
... Som alla andra hade Garcia sett fotografierna.

En av hans kolleger som varit i Ryssland hade i féljande ordalag sammanfattat
sabotageproblemet: Hatet mot maskinen &r en ny kénsla, och nér man sétter in ett folks hela



kraft och framatanda i arbetet, framsuggererar man just darigenom hos de inre fienderna ett
fysiskt hat mot sadant arbete ...” | Madrid fanns det nu fascister som hatade folket, om vars
existens de kanske for ett ar sedan inte haft en aning. De hatade sa intensivt att de inte ens i en
skara lekande barn pa en 6ppen plats sag annat an folket.

Sékert gick nu de tolv slaktarna och vantade pa segern. Pa monsterfangelset hade fangarna
sjungit fascisthymnen i eftermiddag ...

Och sjalv maste han tiga. Han visste att det inte ar vért att reta upp djuret i manniskan. Om
tortyr ar vanlig i krig beror det bland annat pa att den framstar som den enda moéjligheten att
atergalda svek och grymheter. Att tala vore att knuffa detta episkt kampande folk, vars rop nadde
honom med vinden, ett férsta steg utfor djuriskhetens trappa. Det barrikadrusiga Madrid fick
fortsatta att tro pa Ramon Francos bragder. Géller det att hamnas illdad blir massan lika latt
omtdcknad som nagonsin en enskild manniska.

Underréattelsetjansten och polisen fick klara upp saken pa egen hand, som vanligt ... Garcia
tankte pa Gran Via i forna dagar, nar boulevarden lag i aprilmorgnarnas ljus med sina skyltfons-
ter, sina kvinnor som ingen tog livet av, sina kaféer dar sockerstangerna smélte som sno i
vattenglasen och kopparna stod fyllda av kanelstrédd choklad. Och nu satt han i detta 6vergivna
palats, ansikte mot ansikte med en outhé&rdlig vérld.

Kriget ma sluta hur det vill, tankte han, men vad skall det bli av den efterféljande freden, sa som
hatet vuxit. Och vad skall det bli av mig i allt detta krigande?

Han drog sig till minnes att det fanns manniskor som hade moraliska problem, runkade pa
huvudet, tog sin pipa och reste sig tungt for att ga till polisens annex.

Sjatte kapitlet

En mager, kutryggig gestalt gick ensam upp for den valdiga trappan; det var Guernico som kom
for att be om hjélp fér ambulanstjansten som han forsdkte organisera om. Vad han organiserat
under Toledotiden blev litet och betydelseldst i och med att kriget ndrmade sig Madrid. |
ministeriets bottenvaning var det redan nastan morkt; dar fanns vapenrustningar, och den katolska
forfattaren, som rorde sig ensam i den vita trappan, lang och ljusblond som s& manga
Velazquezportratt, sdg ut som om han stigit direkt ut ur en av dessa historiska rustningar och vore
bestamd att ater trada in i den nar dagen grydde. Garcia hade inte sett honom pa tre veckor. Han
brukade sdga att Guernico var den ende av hans vanner om vilken man kunde pasta att
intelligensen tagit den kristna karlekens form, och trots allt som skilde de bada vénnerna ét var
Guernico kanske den ende som Garcia verkligen holl av.

De begav sig tillsammans pa vag till Plaza Mayor.

Pa husvaggar och neddragna jarnjalusier gled skuggorna fram, bojda och parallella som
pramdragare; 6ver dem rullade den tunga, rodbruna réken som kom valtrande in fran forstaderna.
Det ar flykten fran Madrid, tankte Garcia.

Men ingen av dessa skuggor bar nagra knyten. Alla gick snabbt i samma riktning.

”Staden har sitt nervsystem”, sade han.

En blind satt med sin tratallrik framfor sig och spelade Internationalen. I mérklagda hus satt
hundratusen fascister fardiga till sprang, i vantan pa morgondagen.

”Det hors ingenting”, sade Guernico.

Bara steg. Gatan skalvde som en pulsader. Morerna stod i sodra och Gstra forstaderna, men
vinden kom fran staden. Inte ett gevarsskott, inte ens kanonen. Bara folkmassans rosslande
genom tystnaden som gnagarnas under jorden. Och sa dragspelet.

De gick bort mot Puerta del Sol, i riktning med de réda rokmolnen som drev fram pa himlen och
med den osynliga flod som till ingen nytta forde manniskorna till plazan, som om Carabanchels
barrikader hade funnits dar.



”Om vi hejdar dem har ...”

En kvinna grep Guernicos arm och sade pa franska:

Tror du vi maste ge oss i vag?”

”Det &r en tysk kamrat”, sade Guernico till Garcia, men han svarade inte kvinnan.

”Han sdger att jag ska ge mig i vag”, atertog hon. ”Han séager att han inte kan slass ordentligt om
jag ar héar.”

”Han har sakert ratt”, sade Garcia.

”Men jag kan inte leva om jag vet att han slass har ... och om jag inte ens vet vad som hander
och sker ...”

Ett annat dragspel tog upp Internationalen; man horde svagt orden sjungas; det var en annan
blind som satt med sin tallrik framfor sig och fortsatte musiken dar den forste slutat.

Alla ar de sig lika, tdnkte Garcia. Om hon ger sig i vdg kommer hon att kdnna sig fruktansvart
angslig, men hon kommer att sta ut, och om hon stannar kvar kommer han att bli dodad.

Han kunde inte se hennes ansikte: hon var mycket mindre dn han och doldes i skuggan av de
forbigaende.

*Varfor vill du stanna?” fragade Guernico vanligt.

»Jag bryr mig inte om ifall jag dor ... Det vérsta ar att jag maste ata ordentligt, och hér blir det
omojligt — jag vantar barn ...”

Garcia horde inte vad Guernico svarade. Kvinnan ségs upp i en annan strém av skuggor.

”Vad ska man gora?” sade Guernico.

Milisman i overall gick forbi dem. Nagra skuggor byggde en barrikad tvéarséver den upprivna
gatan.

”Hur dags far du?” fragade Garcia.

”Jag far inte alls.”

Guernico skulle bli en av de forsta som arkebuserades ndr fascisterna kom in i Madrid. Garcia
sdg inte pa sin van, men han sdg honom &nda dar han gick bredvid honom, med sin lilla ljusa
mustasch, sitt rufsiga har och sina langa, smala armar, och denna forsvarslésa kropp var rérande
pa samma satt som barn var rorande, darfor att den uteslét varje tanke pa strid. Guernico skulle
inte slass; han skulle bli dédad.

Varken den ene eller den andre talade om ambulanserna i Madrid; de var bada 6vertygade om
att de inte existerade.

”’S4 lange man kan hjélpa revolutionen maste man gora det. Men det tjanar ingenting till att lata
sig dddas, min van. Republiken &r inget geografiskt problem och I6ses inte genom att en stad blir
intagen.”

»Jag var vid Puerta del Sol nar Montafiakasernen blev intagen, nar de skét pa folkmassan fran
alla fonster. De som var ute pa gatan lade sig ner: hela den 6ppna platsen var tackt av folk som
lag platta och som de andra skot pa. Tva dagar efterat var jag pa ministeriet. Framfor porten stod
en lang ko: det var kvinnorna som ville ge sitt blod till transfusionerna. Tva ganger har jag sett
det spanska folket. Det har kriget &r spanska folkets krig, vad som &n hénder, och jag tanker
stanna hos det dar det &r ... Har finns tvahundratusen arbetare som inte har bilar att fara till
Valencia med ...”

Guernicos hustrus liv och hans barns hade antagligen vagt tyngre for honom nér han fattade sitt
beslut &n alla Garcias argument, och denne ville inte garna tanka sig att deras sista samtal, om de
inte skulle se varandra igen, skulle vara ett slags diskussion.

Guernico gjorde en gest med sin langa, smala hand:

”Det ar ju mojligt att jag ger mig i vag i sista stund”, sade han.

Men Garcia var saker pa att han 1jog.

Ett forvirrat trampande hordes langre nerat gatan; det tycktes forega en skara som kom



springande genom ljuset. ”Végarbetarna”, sade Garcia. De var pa vag upp till det sista omrade
som var fritt hitom Carabanchel, for att grava skyttegravar eller Iagga minor. Andra skuggor,
suddiga i dimman, byggde en annan barrikad framfoér Garcia och Guernico.

”De dér stannar”, sade Guernico.

”De kan alltid komma undan pa Gadalajaravagen. Men din vaning och Férbundets lokaler, det
ar ju rattfallor.”

Guernico gjorde om igen samma gest som antydde att det inte var nagot att gora. Ater en blind,
och alltjamt Internationalen: nu spelade de blinda ingenting annat langre. Pa varje gata byggdes
samma barrikader av olika skuggor.

Vi kristna forfattare har kanske storre forpliktelser an andra”, atertog Guernico.

De gick forbi kyrkan vid Alcala. Guernico gjorde en handrorelse at det haller, och pa hans rost
kunde Garcia hora att han log bittert.

“Efter en predikan hallen av en fascistisk prast i franska Katalonien 6ver orden 'Gan icke i ok
tillsammans med dem som icke tro' sag jag gubben Sarazola ga fram till predikanten, och pre-
dikanten gick sin vag. Sarazola sade till mig: 'Nar man har mott Kristus lamnar det alltid nagot
spar; den dar mannen &r den forsta jag har sett skammas har ...' ”

En lastbil for forbi, fylld av en mangd hopkurade milismén. Over dem stack gamla
kulsprutepipor upp. Guernico atertog, med lagre rost:

”Men forstar du, nar jag ser vad de gor, sa ar det jag som skams ...”

En liten milisman med vessleansikte hejdade Garcia just som denne skulle svara.

| morgon ar de har!”

”Vad ar det dar for en?” frdgade Guernico halvhogt.

”En fore detta sekreterare vid Magnins flottilj.”

”Ingenting att gora at den har regeringen”, sade vesslan. ~’Det har gétt 6ver tio dar sen jag gav
dem alla uppgifter om massproduktion av maltafeberbakterier. Femton ars forskning, och jag
begérde inte ett 6re: till antifascismens tjanst! Och de har ingenting gjort. Samma sak med min
bomb. Och i morgon &r de andra har.”

”Dra ét helsike!” sade Garcia.

Camuccini hade redan forsvunnit bland de nattliga skuggorna som i en fallucka; hans
uppdykning och hans neddykning hade ackompagnerats av Internationalen for dragspel.

Finns det manga sana dar hos Magnin?” fragade Guernico.

| borjan fanns det ... De forsta frivilliga var allesammans lite tokiga eller lite hjaltebetonade.
Ibland bada delarna ...”

Alcala var fylld av de historiska dagarnas atmosfar pa samma satt som de tranga gatorna:
alltjamt inga kanonskott, bara dragspelsmusiken. Plotsligt knattrade en kulspruta inifran en gata;
det var en milisman som skot pa spoken.

Och 6verallt byggdes barrikader. Garcia trodde inte sa mycket pa barrikadernas effektivitet, men
dessa sag ut som riktiga forskansningar. Skuggor rérde sig fortfarande i dimman, och éverallt
organiserades de av en ororlig skugga som for ett 6gonblick blev rorlig, och sa ororlig igen. |
denna overkliga dimma som fran den ena minuten till den andra blev allt tatare sag man 6verallt
man och kvinnor transportera materiel; byggnadsarbetare fran alla fackféreningar organiserade
arbetare under ledning av tekniker som pa tva dagar utbildats av specialister ur femte karen. |
detta tysta dromspel dar det gamla Madrid drog sin sista suck, reste sig for forsta gangen,
tvarsigenom alla enskilda dramer, galenskaper och drémmar, tvarsigenom alla dessa skuggor som
rérde sig 6ver gatorna med sin angest eller sina férhoppningar, en gemensam vilja som spande
over hela den dimholjda, ndstan omringade staden.

Avenyns ljus upplostes i nebulosor, oklara och elandiga under de forvridna skyskrapornas
forhistoriska skuggor; Garcia tankte pa vad hans van hade sagt: Vi kristna forfattare har kanske



storre forpliktelser an andra ...”

Vad tusan kan du vanta dig mer av de dar?” fragade han och gjorde en liten gest med pipan at
en annan kyrka.

De gick just under en elektrisk lykta. Guernico log sitt melankoliska leende som ofta kom
honom att se ut som ett sjukt barn: ”GI6m inte att jag tror pa evigheten ...”

Han tog Garcias arm:

”Jag vantar mig mer for min kyrkas del av vad som h&nder har och nu, och till och med mer av
de branda kyrkorna i Katalonien, &n av de sista hundra aren i det katolska Spanien, Garcia. Jag
har sett praster utéva sin tjanst i tjugo ar nu, har och i Andalusien, och jag kan séga dig att pa
dessa tjugo ar har jag aldrig en enda gang sett det katolska Spanien. Jag har sett riter, och vad
darutdver ar, en oken i sjalarna liksom i landskapet.”

Alla portarna till statsdepartementet vid Puerta del Sol stod 6ppna. Fore upproret hade det varit
en skulpturutstalining i hallen. Och statyer av alla slag, grupper, nakenstudier, djur, stod och
vantade pa morerna i den stora tomma salen medan det avlagsna smattret fran en skrivmaskin
fortonade i tystnaden: departementet var inte helt dvergivet.

Men pa alla gator som stralade ut fran plazan arbetade samma skuggor pa samma barrikader,
trogna som dimman.

”Ar det sant att Caballero har talat med dig om att 6ppna kyrkorna igen?”

”Ja.”

”Vad svarade du?”

”Nej, forstas.”

”Att de inte skulle 6ppnas?”

Det ar klart. Det forvanar kanske er andra, men det forvanar inte katolikerna. Om jag blir
skjuten i morgon kommer jag som alla andra att vara dngslig for min salighet, men inte det
minsta pa den punkten. Jag dr varken protestant eller heretiker: jag ar en spansk katolik. Om du
vore teolog skulle jag saga dig att jag appellerar till kyrkans sjal mot kyrkans kropp, men Iat oss
lamna det d&rhén. Tro &r inte detsamma som kérleksloshet! Hoppet &r inte den varld som forsoker
ge sig existensberattigande genom att utstélla till avgudadyrkan det dar krucifixet i Sevilla som
de kallar De rikas Kristus (var kyrka lider inte av heresi, men av simoni) : det ar inte att se
varldens mening i ett spanskt imperium, i ett system dar man inte langre kan héra nagonting
darfor att de som plagas gémmer sig undan med sin grat! System, det finns det pa tukthuset
ocksa! Det finns inte en forhoppning dven hos de bésta bland fascisterna som inte vilar pa
hégmod; det &r sant, men vad har Kristus med det att géra?”

Garcia stotte emot en stor hund och var néra att falla omkull. Madrid var fullt av vackra hundar
som 6vergivits av sina flyende herrar. De tog staden i besittning liksom de blinda, mellan re-
publikanerna och morema.

”Och karleken representeras inte av prasterskapet i Navarra som later arkebusera folk till den
heliga Jungfruns ara; den representeras av de baskiska prasterna som, i vantan pa att bli avlivade
av fascisterna i kéllrarna i Irun, vélsignade anarkisterna som hade brént deras kyrkor. Jag &r inte
orolig, Garcia. Spanska kyrkan ... men mot henne finner jag stdd i hela min kristna tro ... Jag ar
mot henne i trons, hoppets och kérlekens namn, jag & mot henne i tro, hopp och kérlek.”

”Var ska du finna din tros kyrka?”

Guernico strok tillbaka sitt har som foll ned i pannan pa honom. Massan gled néstan ljudlost
mellan arkaderna och palissaderna som nu néstan helt sparrade Plaza Mayor. De avbrutna
gatureparationerna hade dverallt efterlamnat stenblock och gatstenar, och skuggornas folk tycktes
hoppa 6ver dem i en tragisk nattlig balett, under de stranga tinnarna som paminde om Escorials
— som om Madrid vore tackt med en sadan mangd barrikader att man inte kunde finna en enda
orord Oppen plats.



”Se dig omkring: i de har fattiga husen, eller pa sjukhusen”, sade Guernico, ~finns i detta
ogonblick préster utan krage, i vastar som parisiska kypare; de hor bikt, de ger sista smorjelsen,
kanske dopet. Jag har sagt dig att jag inte pa tjugo ar har hort Kristi ord i Spanien. Men de dar
prasterna, dem hor man. Man hor dem, men aldrig kommer man att héra dem som kommer ut i
morgon med sin aterfunna sutan for att valsigna Franco. Hur manga préaster finns det som utévar
sin tjanst just nu? Kanske femtio, kanske hundra ... Napoleon kom en gang in genom de héar
arkaderna, och sedan den tiden, da spanska kyrkan férsvarade sin hjord tror jag inte att Kristi ord
en enda natt forran dessa sista har blivit verkligt levande hér. Men i denna stund lever det.”

Han snubblade 6ver en gatsten pa den upprivna plazan, och haret flog fram i ansiktet pa honom.

Det lever”, atertog han. ”Det finns inte manga stallen har pa jorden dar man vagar saga att
Hans ord har varit narvarande, men snart kommer man att fa veta att det har blivit hort har, i
Madrid, i dessa natter. Nagonting har borjat, har i landet, for kyrkan, nadgot som kanske &r
kyrkans panyttfodelse. | gar sag jag en belgisk milisman fa de sista sakramenten pa San Carlos;
har du varit dar?”

»Jag sag en del sarade déar i samband med pansartaget i somras ...”

Garcia tankte pa de stora mogliga salarna, med de laga fonstren dvervuxna med grona vaxter.
Vad det var langt borta redan

Det var en sal med sarade med armskador. Nar prasten sade Requiem aeternam dona ei
Domine, svarade nagra roster: Et lux perpetua luceat . . . Fyra, fem roster bakom mig ...”

”Kommer du ihag Manuels Tantum ergo?”

Flera av Garcias vénner, bland andra Manuel och Guernico, hade vakat med honom en natt
innan han skulle resa, for fem manader sedan, och i gryningen hade de tagit med honom upp pa
kullarna ovanfor Madrid. Under det att slottets violetta krita sakta 16sgjorde sig ur dunklet och ur
de morka I6vmassorna i skogen kring Escorial hade Manuel sjungit nagra asturiska sanger i vilka
alla hade stamt in, och s& hade han sagt: ’Nu ska jag sjunga Tantum ergo for Guernico.”

Och alla, uppfostrade av praster som de var, hade sjungit den fardig i korus, pa latin. Liksom
hans vanner hade erinrat sig detta véanligt ironiska latin, sa erinrade sig ocksa de sarade re-
volutionarerna, med sina gipsade armar som sag ut som om de tankte spela fiol, dodens latin ...

Présten”, atertog Guernico, “sa till mig: 'Néar jag kom blottade de alla sina huvuden darfor att
jag kom med den sista trosten ..." Nej. De blottade sina huvuden darfor att prasten som kom inte
var en fiende, som han borde ha varit.”

Han snubblade 6ver &nnu en sten: plazan var full av gatsten som efter ett bombardemang. Hans
rost forandrades.

»Jag vet mycket val att vara goda katoliker anser att det maste bli ordning i allt det dar. Guds
Son kom till jorden for att sdga saker han inte menade. Han tappade vettet en smula av alla
plagor; han har ju hangt sa lange pa korset ...

Gud ensam vet vilka prévningar han skall hemsoka présterskapet med, men jag tror att prastens
kall maste bli svart igen ...”

Och efter ett 6gonblicks tystnad:

”Liksom kanske ocksa varije kristens liv.”

Garcia sag pa deras krusiga skuggor som gled fram over butikernas jarnjalusier och tankte pa de
tolv bomberna den 30 oktober.

Det svaraste”, atertog Guernico halvhogt, »ar det dar med hustru och barn ...”

Och &nnu lagre:

”Jag har i alla fall en chans: de ar inte héar an ...”

Garcia sag pa sin vans ansikte men kunde inte urskilja det. Fortfarande inget stridsbuller, och
anda |ag den fascistiska armén i en halvmane kring staden, likt nagot som ar narvarande i morkret
i ett last rum. Garcia mindes sitt sista samtal med Caballero. Orden “éldste son” rakade féllas i



samtalet. Garcia visste att Caballeros son var fange hos fascisterna i Segovia och att han skulle
arkebuseras. Det var i september. De satt pa var sin sida om bordet, Caballero i arbetsblus och
Garcia i overall; en grashoppa hade kommit in genom det 6ppna fonstret fran sensommaren dar
ute; hon foll mellan dem pa bordet, till halften bedovad av slaget, och forsokte lata bli att rora sig;
Garcia sag pa hennes skélvande ben och ingen av de bada mannen yttrade ett ord.

Sjunde kapitlet

Utanfor skyltfonstren rorde sig talmodigt barrikadbyggande skuggor i dimman. Det hordes ett
buller av gatsten som staplades. Forlorade i den ofantliga kafésalen vid Gran Via satt tre gaster.
Kyparna serverade dem med dyster forvaning; de trodde sig ha att géra med de sista kunderna
under republikens tid. Men i hotellets hall defilerade soldater ur femte karen en och en forbi stora
sdckar, tog var sin nave spackad med patroner och stéllde upp sig kompanivis pa trottoaren. De
var ordentligt bevapnade. | Tetuan och Cuatro-Caminos bar kvinnorna upp all bensin de kunnat
fa tag pa i 6versta vaningen av husen. Evakuering eller kapitulation var i dessa arbetarkvarter
saker som det 6verhuvud inte kunde bli tal om. | lastbilar och till fots ryckte femte karens man
ner mot Carabanchel, Vastparken, Universitetsstaden. For forsta gangen hade Scali en kanning av
den samlade energin hos femhundratusen man. Jaimes far kunde inte fa ta med sig mer &n en
vaska, det var inte mycket plats i bilen.

Dorren 6ppnades av en massiv, lang och lutande aldring — ansiktet med det spetsiga skagget
satt djupt mellan de breda skuldrorna. Men under den elektriska lampan i gangen mildrades det
stranga Grecohuvudet strax till en barockkopia. De stora, intensivt blickande égonen besléjades
av tunga, rynkade 6gonlock; haret lockade sig lekfullt i nacken under den kala hjassan, och de
rorliga 6gonbrynen slutade liksom skagget i sma tillspetsade kommakrokar.

”Det &r Giovanni Scali, inte sant?”” sade gubben leende.

”Har Jaime talat om mig?” frdgade Scali, forvanad att hora sitt fornamn.

»Ja, det har han. Men jag har last er ocksd, jag har laster ...”

Jaimes far var professor i konsthistoria, Scali visste det redan. De tradde in i ett rum som med
undantag for tva hoga nischer pa bada sidor om en divan var inklatt med bokhyllor. | den ena
nischen stod spansk-mexikanska skulpturer i vildaste barock, i den andra hangde en mycket
vacker Morales.

Professor Alvear holl en pincenez i handen och sdg genom den pa Scali med en envis
uppmarksamhet som om det gallt ndgot ovanligt foremal. Han var ett helt huvud langre.

Ar ni forvanad 6ver mig?” fragade Scali.

“Att se en tankande manniska i sadan ... kostymering gor mig alltid forvanad.”

Scali bar uniform. Glasdgonen satt pa nasan som vanligt och byxorna var fortfarande for langa.
Pa ett Iagt bord vid en av de stora skinnfatéljerna fanns en flaska konjak, ett fullt glas och nagra
uppslagna bocker. Alvear gick ut ur rummet med tunga steg, som om skuldrorna varit for kraftigt
tilltagna for benen. Han aterkom med &nnu ett glas.

”Tack, inte for mig”, sade Scali.

Trots de stangda fonsterluckorna hordes ljudet av springande steg pa gatan och ett avlagset
dragspel.

»Angrar ni er verkligen inte? Xereskonjak ar ndgonting ganska utsokt — vl sd god som den
fran Charentes. Vill ni ha ndgot annat?”

”Nej tack. Min bil star dar nere till er disposition. Ni kan lamna Madrid med detsamma om ni
vill.”

Alvear hade sjunkit ner i narmaste fatélj. Han liknade en gammal kraftig rovfagel, lika
sympatiskt knotig som sonen, men mera plockad. Han sag upp.

”Varfor det?”



»Jaime bad mig titta in och ta er med nér jag kom fran ministeriet. Jag far ut till Alcala de
Henares.”

Alvears leende var dldre &n hans apparition i 6vrigt.

Vid min alder flyttar man inte utan sitt bibliotek.”

”Har ni klart for er att morerna kan vara hér i morgon?”

Visst. Men vad tusan kan jag gora at den saken, tror ni? Vi gor for resten varandras bekantskap
under ganska egendomliga omstandigheter ... Jag &r er tacksam for er hjélpsamhet och jag ber er
halsa och tacka Jaime for att han tankte pa mig. Men varfor skulle jag lamna Madrid?”

”Fascisterna vet att er son & med. Har ni klart for er att ni kan bli arkebuserad?”

Alvear log trétt med tunga 6gonbryn och hangande kinder och pekade med monokeln pa
flaskan.

”Jag har ju kopt konjak.”

Han hade samma tunna, b6jda nésa som Jaime, samma knotiga ansikte och samma 6gon, i
denna belysning dar de doldes i 6gonhalorna liksom bakom glasdgon av skugga.

Tror ni verkligen att den risken skulle férma mig att 6verge ...

Han visade med handen uppét bokhyllorna och fortsatte:

“Varfor? Varfor? Det ar egendomligt ... Jag har levat fyrtio ar bland konst och fér konst, och en
konstvan som ni foérvanar sig over att jag vill fortsatta ... Hor pa, herr Scali! Under aratal forestod
jag en konsthandel. Det var jag som lanserade den mexikanska barocken hér. Och Georges de
Latour, de moderna fransmannen, Lopez' skulpturer, de primitiva mastarna ... Det hande alltsa att
det kom kunder och tittade pa en Greco, en Picasso eller en primitiv aragonesare och fragade om
priserna. Vanligtvis var det nagon rik adelsdam med sin Hispano-Suiza, sina diamanter och sin
snalhet. Forlat, sade jag da, men varfor vill ni kopa tavlan? Och nastan alla svarade de: ‘jag vet
inte ... Ga da hem och tank efter, brukade jag saga. Tank efter! Nar ni vet varfor kan ni ju komma
tillbaka.”

Av alla de méan Scali umgicks med eller traffade sedan krigets utbrott var Garcia den ende som
var fortrogen med nagon vetenskap. Och Scali lat sig sa mycket hellre ryckas med av den
intellektuella kontakten mellan gubben och honom som hans dag varit hard. Han tyckte sig ha
gjort en snoplig figur som befalhavare och kénde sig dragen till en miljo dar han kande sig ha ett
vérde.

”Na, kom de tillbaka?” fragade han.

”De borjade 'veta varfor' med detsamma: 'Jag vill ha tavlan darfor att jag tycker om den, for jag
tycker den &r bra, for att en av mina vaninnor har en.' Man visste att mina Greco var de vackraste
som fanns att fa.”

”Nar sade ni ja?”

Alvear lyfte ett knotigt och ludet finger.

”Nar de svarade: 'Darfor att jag behdver den.' Och om de da var rika salde jag tavlan till dem —
mycket dyrt — och om de var fattiga, tja, da kunde det handa att jag avstod fran fortjansten.”

Tva gevarsskott hordes alldeles i narheten och strax efterat ett buller av allt talrikare steg.

”Med den har sortens fonsterluckor kan man absolut inte se vart ljus utifran”, anmarkte Alvear
likgiltigt. ~Jo, ser ni, Scali, jag salde enligt mitt begrepp om sanningen. Gjorde affarer efter den
normen. Kan en manniska stracka sitt sanningskrav langre? Ocksa i kvall & min instéllning
densamma. Morerna? Nej, det gor mig detsamma ...”

”Skulle ni lata doda er av likgiltighet?”

”Inte av likgiltighet ...”

Stodd pa karmarna reste sig Alvear i fatoljen och sag en aning teatraliskt pa Scali, som for att
understryka vad han sade:

”... men av forakt! — — — Och &nda! Se har, det & Don Quijote. Jag ville lasa om den nyss — jag



kande mig inte i form ...”

’Soder ut i landet har det statt strider inne i sjalva kyrkorna och dér sag jag stora blodpolar pa
golvet nedanfor tavlorna”, sade Scali. ”Det kom tavlorna att mista hela sin ... fargverkan.”

”Hela saken &r i sa fall att det skulle behdvas andra tavlor”, sade Alvear och snodde spetsen av
sitt skagg runt pekfingret. Han talade i konsthandlarton, som om det bara géllt en omhéangning pa
véggarna i en vaning.

”Na4, det ar verkligen att ha en hog tanke om tavlor!” sade Scali.

”Inte om tavlor. Men om konsten. Det &r inte alltid samma konst som ger oss nyckeln till det
renaste inom 0ss, men det &r alltid konst ...”

Scali forstod plétsligt varfor han dnda sedan samtalets borjan kant sig sa besvarad. Det var
6gonen som gav gubbens ansikte hela dess liv. Forledd av likheten med sonen och av det dumma,
makabert omedvetna analogibehovet, vantade han sig ett par blinda 6gon var gang gubben tog av
sig pincenezen.

’Varken romanforfattare eller moralister ger nadgon klang ifran sig i kvall”, atertog Alvear.
“Livets vimmel ar utan vérde for doden. Visheten &r lattare sarbar an skonheten, ty den &r ingen
ren konst. Men poesi och musik galler bade for livet och for doden ... Man borde lasa om
Numantia. Minns ni den? Hur kriget drar fram genom den beldgrade staden ... Kanske med
samma dova buller av springande steg som nu ...”

Han reste sig och letade efter Cervantes' samlade verk men hittade dem inte.

Det hér kriget har vant upp och ner pa allting”, klagade han, tog i stallet en annan bok och laste
hogt tre rader ur en sonett av Quevedo:

Qué pretende el temor desacordado
De la que a rescatar piadosa viene
Espiritu en miserias afiudado?’

Pekfingret som féljde versen forradde professorn. Alvear skot ater upp axlarna; han liknade en
gammal fagel som pa en gang sokte tillflykt i det instangda rummet, i fatdljen och i dikten. Han
laste langsamt, med en rytmisk kénslighet som var sa mycket mera gripande som rosten var
alldeles farglos och tycktes lika gammal som hans leende. Det var som om det dova ljudet av
flyende steg pa gatan, de avlagsna detonationerna och alla andra ekon av nattens och dagens ljud
som Scali &nnu kande tatt inpa sig, hade smugit som édngsliga djur kring den redan dodsmérkta
stamman.

”Naturligtvis kan jag bli skjuten av morerna liksom jag senare kan bli skjuten av era vanner. Det
ar likgiltigt. Men det &r inte svart att vanta pa doden — som kanske later vanta pa sig — om man
far sitta och dricka helt lugnt och lasa storslagen poesi! Det finns en djup kansla infor doden, en
kansla som ingen gett uttryck at sedan renassansen ... Och anda var jag radd for doden nar jag var
ung”, tillade han l&gre och liksom inom parentes.

”Vad &r det for en kénsla?”

”Nyfikenhet ...”

Han lade Quevedo pa en hylla. Scali kdande ingen lust att ga sin véag.

”Ar ni inte nyfiken pd déden?” tertog gubben. “Det &r sa inskrankt att tro att man vet nagot
bestamt om den ...”

»Jag har tankt pa doden mycket”, sade Scali och tradde fingrarna i kalufsen. ”Men sedan jag
kom med i kriget tanker jag aldrig pa den. Den har for mig forlorat hela sin ... metafysiska
verklighet, sa att saga. Ser ni, jag har stortat en gang. Och under sjalva braket, fran 6gonblicket
da nosen stétte mot marken till dgonblicket da jag blev sarad — mycket latt — hela tiden tankte

®»\/ad tjanar det till att hon i 6mklighet med skarande skrack soker aterkdpa sin i elande bundna sjl?”



jag absolut ingenting. Jag satt bara pa helspann, levande helspann — hur skall jag hoppa, och
vart? Och numera tror jag att det alltid ar friga om samma duell. Doden vinner eller forlorar. Na!
Allt annat ar idésammanhang. Doden &r inte sa svar men det manskliga lidandet ar det. Konsten
ar ingenting i jamforelse med lidandet, och olyckligtvis finns det ingen tavla som tal grannskapet
av en blodpol.”

“Var inte sa saker, var inte sa saker! Nar fransmannen belagrade Zaragoza byggde grenadjarerna
talt av mastarnas dukar som de hade tagit i klostren. Och efter ett utfall sdg man polska lansiarer
ligga pa kna bland de sarade och lasa béner framfor Murillos madonnor som gjorde tjanst som
taltdorrar. Det berodde pa religiositet men dven pa konstverkens inneboende kraft eftersom
polackerna inte bad till vanliga Mariabilder. A, Scali, ni har sett mycket konst men inte nog
manskligt lidande &n ... Ni &r annu ung, men en gang ska ni fa lara er hur mycket svagare
medlidandet blir nar man en gang vet att man ingenting mer kan gora at lidandet ...”

En ensam kulspruta borjade sdnda ut korta, smattrande karvar och tystnaden fylldes av
skrapande ljud.

“Hor ni?” fragade Alvear tankspritt. ”’Men den del av sig sjalv som den dér skytten satter in just
nu &r inte den betydelsefulla ... Om ni vinner en ekonomisk frigorelse, hur kan ni da vara séker pa
att vinsten ska uppvaga de forluster ert nya samhélle maste gora nar det hotas fran alla hall och i
sin angest tvingas tillgripa tvang, vald och kanske angivarmetoder? Det ekonomiska slaveriet ar
nog tungt, men om man tvingas att 6ka det politiska, militara eller religiosa slaveriet for att
upphava det, vad tjanar saken da till?”

Alvear rorde vid ett omrade pa vilket Scali inte hade nagra erfarenheter men som 6ppnade en
tragisk dimension for den lille lockige italienaren. Han hade aldrig sett framtiden som ett hot mot
revolutionen, bara nuet. Alltsedan den dag da Karlitj forvanat honom med sin cynism hade han
maérkt hur den rent fysiologiska sidan av kriget utvecklades hos hans bésta kamrater, och det
gjorde honom djupt nedslagen. Och dagens handelser var inte dgnade att vacka fortrostan. Han
kénde sig osaker.

»Ser ni, jag vill veta vad jag vill”, atertog gubben.

”Visst. Men det begransar livet.”

»Ja”, sade Alvear drommande, ”men det minst begransade livet ar ju det som dararna lever ...
Jag vill kdnna en manniska som manniska och inte som asiktsméanniska. Jag vill att en vanskap
ska vara trofast och inte beroende av politisk askadning Jag vill att en ménniska ska vara ansvarig
infor sig sjalv — ni vet att det &r svarare an ndgonting annat, vad man &n ma séga och inte infor
en sak, om det sa vore de fortrycktas sak.”

Han ténde en cigarr.

”Pa morgnarna, Scali”— ett bloss — i Sydamerika” — ett nytt bloss — »ar det ett valdigt
skrikande av apor i skogen och legenden sager att Gud en gang lovat gora dem till manniskor i
gryningen. Varje morgon vantar de pa det och tjuter runt hela skogen nar de ser att de dn en gang
har blivit lurade. Manniskan bar inom sig ett djupt och fruktansvart hopp ... Den som har blivit
oskyldigt domd, den som har fatt se alltfor mycket dumhet, otacksamhet eller feghet, alla maste
de ha revansch ... | flera avseenden spelar revolutionen samma roll som fordom l6ftet om ett evigt
liv, och det forklarar manga sidor av den. Om var och en arbetade pa sig sjalv med tredjedelen av
den kraft han nu slésar pa regimfragan skulle det bli méjligt att leva i Spanien.”

”Men den stora skillnaden &r att han da maste gora det pa egen hand.”

| det som hdnder deltar manniskan inte med mer &n en del av sig sjalv. Och ju mer totalt ett
skeende foreges vara, desto mindre ar denna insats. Ni vet nog att det ar svart att vara manniska,
Scali — mycket svarare an politikerna forestaller sig ...” Alvear reste sig och utropade:

”Ni — ni som dr Masaccios och Piero della Francescas uttolkare, hur kan ni sta ut med denna
varld?”



Scali undrade om det var Alvears tanke eller hans smarta som brot fram.

”Na”, svarade han slutligen. ’Har ni nagonsin levt bland alldeles okunniga ménniskor?”

Det var Alvears tur att fundera.

”Jag tror knappt det. Men jag kan forestalla mig hur det ar.”

”Kanner ni till vissa stora predikningar fran medeltiden, som ...

Alvear nickade.

”De predikningarna ahordes av folk som var annu okunnigare &n mina stridskamrater. Tror ni att
folk pa den tiden forstod dem?”

Alvear snodde skagget om pekfingret och sag pa Scali som om han velat saga: Jag forstar vart ni
vill komma.

Gubben vénde sig och sade i beklagande ton:

”Ménniskovarde ...”

Han lyssnade igen, gick och slackte ljuset och glantade pa fonstret. Internationalen hordes over
bullret av steg. | morkret blev hans rost dovare, som om den tillhért en mera hopsjunken, trottare
och aldre kropp.

”Om morerna kommer nu strax, sa blir det sista jag hor denna hoppets sang, spelad av en blind

Han sade det utan tonvikt pa orden, kanske med ett leende. Scali horde honom stinga luckorna.
Ett 6gonblick 1ag rummet i fullstandigt morker. Sa hittade Alvear kontakten och tande.

’De behdver var vérld om de lider nederlag”, sade gubben. Och de kommer att bli beroende av
den for sin livsgladje ...” Han sag mot Scali som gatt och satt sig pa divanen.

... och det ar inte gudarna som har skapat musiken, Scali, det ar musiken som har skapat
gudarnal!”

’Men kanske skapades musiken en gang av nagonting liknande det som nu hander har utanfor

Det fundamentalas tidsalder borjar pa nytt ...” sade Alvear igen.

Han slog i ett glas konjak och drack i botten med uttryckslost ansikte. Lampans ljuskrets lyste
svagt pa Scalis panna, glasdgon och lockiga har.

”Ni sitter just dar Jaime brukar sétta sig nar han kommer”, sade gubben. ”Och ni har glaségon ...
som han. Nar han tar av sig sina kan jag inte se pa honom langre.”

For forsta gangen hordes en nyans av smarta i hans entoniga rost och han mumlade for sig sjélv
pa franska:

O Priamus, vad hjalper dig dina graa har ...!

Sa rynkade han pannan kring vilket haret stod i ostyriga lockar och sag pa Scali med en
barnsligt angslig blick.

”Ingenting ... ingenting &r hemskare an nar en &lskad kropp blir vanstalld ...”

»Jag ar hans van”, sade Scali lagt. ”Och jag ar van vid sarade.”

”Qch néar han sitter dar”, sade Alvear langsamt, ”da har han de dar skapen mitt for 6gonen —
precis som om det skulle vara meningen. | dem finns alla bocker om maleri och tusen och ater
tusen fotografier som han har sett pa ... Och anda — om jag spelar grammofon, om det bara finns
musik i rummet — da kan jag se pa honom, dven om han inte har glaségonen pa sig ...”

”Det gjorde de nog”, sade han bara.

”’Ni talade nyss om hoppet. For manniskor som hoppas tillsammans och arbetar tillsammans
Oppnas portar som de aldrig skulle slippa igenom ensamma — alldeles som forélskade. Flottiljen
i sin helhet star pa ett hogre plan &n nastan alla individer den bestar av.”

Han satt och héll i glasdgonskalmarna och Alvear sag bara hans ansikte som blivit vackert
darfor att han gav uttryck at sadant som han var skapad att uttrycka: tankar. Det fanns en hemlig-
hetsfull harmoni mellan de tjocka lapparna och 6gonen, som var en aning sneda.



»Jag ar trétt pa mangt och mycket i flottiljen, men det véasentligt manskliga finns i alla fall dar,
sd som jag ser det. 'Du skall ata ditt brod i ditt anletes svett.' Det galler ocksa for oss, ser ni, till
och med — eller kanske i synnerhet — nér svetten ar iskall ...”

Tja, ni ar ju alla s& betagna i det fundamentalt manskliga ... Men”, sade Alvear med plotsligt
allvar, ”det fundamentalas tidsalder borjar om igen. Fornuftet maste fa ett nytt fundament.”

”Tycker ni att Jaime gjorde oratt som gick med?”

Gubben hojde de kullriga skuldrorna och hans ansikte slappnade en aning.

’For mig kunde hela jorden gott fa vara fascistisk om han bara inte vore blind!”

En bil for forbi, vaxlade om sa att det gnisslade och avlagsnade sig.

Tror ni han far synen tillbaka?”

’Lakarna séger att det finns mojligheter.”

>Till er ocksa! Till er ocksa! Men de vet ju att ni ar hans van ... Och sa har ni den dér kostymen
... De ljuger bara de far se en officer numera! De &r radda att man ska ta dem for fascister om de
séger sanningen, de idioternal!”

”Varfor skulle det nddvéndigtvis vara en 16gn?”

A, det &r inte l4tt att tro att ndgot ar sant nér det for det forsta ar beroende av en enda manniska
och for det andra motsvarar ens innersta 6nskan ...”

Han tystnade. Och kanske for att befria sig fran sin angest borjade han igen, hogt och likgiltigt:

”Den enda utsikt det nya Spanien kan ha att bevara det som ni och Jaime och manga andra slass
for, ar att detta som vi i aratal sokt lara ut sa gott vi har kunnat, ska fa sta kvar ...”

Han lyssnade efter nagonting utanfér och gick bort till fonstret. ”Det vill sdga vad?” fragade
Scali.

Attonde kapitlet

Aven Manuel fann krigsministeriet dvergivet med sina slocknande ljus. | de ofantliga, dystra
salarna hade Spaniens sista konungar sokt ateruppliva Karl den femtes tidevarv, men det var inte
mer an ett elandigt och forgyllt eko. Manuel hade sett dem fulla av milisman, som lag och sov pa
sofforna med sina revolvrar tétt intill sig medan konseljpresidenten satt i ett horn och lyssnade
vid en liten radio. Sedan hade de kommit under Caballeros stranga, en smula pedantiska férla,
och det var i denna ordning han nu atersag dem, med fonstren 6ppna mot den nervost vantande
staden. Vred han pa en kontakt tycktes fatljerna gapa av forvaning. Sa var det éverallt utom i
krigsministerns expeditionsvaning dar alla lampor brann och den franske majoren fortfarande satt
ensam och véntade. | trapporna spred stearinljusen inte langre den teaterbelysning som Garcia
och Guernico tidigare sett, utan en rodskiftande kyrkobelysning som bebadade deras slutgiltiga
utslocknande. Har och dar, i valven i nagon korridor, syntes sma lyktor av samma slag som de
som om natten utmarker avstangda gator eller parkerade dragkarror; de lyste pa stegen i den
monumentala trappan som forsvann i morkret.

Manuel gick mot general Miajas rum uppe i 6versta vaningen. Korridorerna var fortfarande
morka, men i den vaningen trangde atminstone ljus ut genom dorrspringorna. Han steg in. Gene-
ralen var inte dar men halva forsvarsjuntans stab satt eller gick omkring i rummet, som verkade
halvenkelt hotellrum. Det var chefen for dynamitarderna, chefen for mingrévarna, officerare i
Miajas stab, officerare i femte karen ... Ett halvar tidigare hade inte en enda av de sistnamnda
varit militarer: en hade varit modetecknare, en byggmastare, en lots, en industriman, tva parti-
kommitterade, en metallarbetare, en kompositor, en ingenjor, en garageforestandare och han
sjalv. Och sa Enrique och Ramos. Manuel kom att tanka pa en blind milisman som hade bada
benen forlamade efter blessyrer och som hade skt upp Azafia. ”Vad vill ni mig?” fragade
presidenten. ”Ingenting, bara saga Salud och hall modet uppe!” Sa gick han ut igen pa sina
kryckor.



Det var inte meningen att det skulle vara nagot reguljart forsvarsrad. Men i kvall blev det
forsvarsrad Gverallt dar manniskor mottes. Dessa man hade fatt sina 6den formade av kampen. Sa
var det ocksa med Manuels 6de, med Spaniens dde.

”Hur manga man ar det for narvarande pa ett gevar?” fragade Enrique.

”Fyra”, svarade en officer. Det var modetecknaren, en kamrat till Manuel. Han skotte
mobiliseringen av de civila — dagen forut hade kommunistiska partiet begért allman
mobilisering av alla syndikat.

Vi maste ordna gevarsuppsamlingen”, sade Enrique. ”Sa fort de forsta kamraterna faller maste
man se till att gevaren fors bakom linjerna. Planera organisationen i natt efter monster av
sanitetssoldaternas organisation.”

Modetecknaren gick.

”Ar det absolut omajligt att f& tag i fler vapen i Madrid?”

Nu var det en annan som svarade.

”Om man bortser fran poliser har alla vakter, posteringar och personliga eskorter avvapnats sa
nar som pa revolvrarna. Ingen gar under effektiv eskort i natt.”

”Na, forlorar vi Madrid kan vi lika garna forlora alla ministerier. Fértroendeméannen och
ministrarna ocksa om det blir nagra kvar.”

”Hur langt har fortifikationerna kommit?” fragade Miajas stabschef.

’Tjugotusen man haller pa att grava sa mycket de orkar”, sade Ramos. ”Hela
byggnadsarbetarsyndikatet &r mobiliserat. En del frivilliga hjélper till. Vid varje arbetsplats eller
barrikad finns en man fran femte karen. Redan nu har morerna fardigt arbete pa ett djup av en
kilometer framfor sig. | dvermorgon kommer Madrid att ha en gordel av barrikader for att inte
tala om allt det andra.”

Barrikaderna som kvinnorna har byggt ar daliga”, sade en officer. ”F6r sma.”

“Det finns inga kvar langre”, svarade Ramos. ”De enda som har bibehallits &r sadana som har
byggts under de omstandigheter jag nyss redogjorde for eller som femte karens man har inspekte-
rat och funnit acceptabla. Men kvinnornas barrikader var inte fér sma utan snarare for stora. De
lassade pa allt vad de orkade.”

”Kvinnornas pahitt med bensin i varje hus ar det inte mycket mening med”, sade nagon.

”Den moraliska effekten ar ansenlig.”

“Halften, eller rattare sagt nio tiondelar av de vara begriper inte att de forsvarar Madrid forran i
sjalva Madrid. I morse sa en karl pa gatan till mig: 'Na, kommer dom nansin hit till Madrid ska
dom fa se pa annat!" Hor du, vet du var Carabanchel ligger nagonstans?' Madrid ar Madrid, men
Carabanchel &r vél inte Madrid heller?

“Rycker de fram vid Carabanchel nu?” fragade Manuel.

”Nej, femte karen har hejdat dem, de rycker fram soderifran och forbereder offensiv pa din kant
ocksa.”

Manuel skulle fara till Guadarramabergen samma kvall. Han hade blivit éversteldjtnant, snaggat
haret och fatt annu klarare grona 6gon i ett &nnu brunare ansikte.

”Nagon pastod att Durrutis man var framme redan?”

“Inte &n, jarnvagen ar avskuren. Vi skickade lastbilar till Tarancon, de ar pa vag nu.”

”Och flygplanen vi kopte av Ryssland kommer som vanligt i évermorgon?”

Ingen svarade. Alla visste att de holl pa att monteras. Men hur lang tid skulle det ta ytterligare ...

Vilka tar emot dem i soder?” fragade Manuel.

Det beror pa nar de kommer. Just nu dirigeras internationella brigaden dit fran Vallecas.”

Flera officerare kom in, en efter en.

De sista ljusen hade slocknat i de ofantliga trapporna, den franske majoren hade gatt. Endast
nagra praktfulla lyktor — de hade fordom hangt vid gallergrindarna — skimrade svagt langt



borta i de andlésa filerna av salar, som om det varit likvaka dar. Ode som ett av Madrids sista
kaféer, dvergivet som staden sjalv, beredde sig dven palatset for underjordiskt motstand.

Nionde Kapitlet
Véstparken

Nagonstans sjong en trast. Sangen hojde sig, svavade liksom fragande, fick svar av en annan
trast, hojde sig igen till en allt oroligare fraga, pa vilken den andra trasten svarade med en
intensivt protesterande vissling. Skratt hérdes i dimman och ndgon sade:

”Du har ratt! Har kommer dom inte fram. Spérrat!”

Trastarna var Siry och Kogan i forsta internationella brigaden. Kogan var bulgar och kunde
ingen franska — de visslade i stallet.

”Tyst dér borta!”

Bortat femton granater svarade pa tillséagelsen.

Tyskar, polacker, flamlandare och nagra fransmén stod och vantade och horde detonationerna
narma sig. Pl6tsligt vande sig alla om. Elden hade borjat ocksa i deras rygg.

“Explosiva kulor bara”, ropade officerarna. ”Ingenting allvarligt.”

Vad kulorna visslade tydligt i dimman, man horde alldeles hur de gick ... Bataljonen hade vid
instruktionstidens borjan uppkallats efter Edgar André. Och i natt hade tyskarna fatt veta att
Edgar André, Hitlers fange, nyligen halshuggits.

Nastan alla kompaniets tyskar hade nu levat emigrantens elandiga liv under manader, fyllda av
tvivel pa sig sjalva. De véantade. Véntade sedan tre ar. | dag skulle de antligen fa visa att de inte
var snyltgéster pa revolutionen.

Polackerna vande uppmarksamma ansikten mot eventuella order.

Fransménnen pratade.

Kanondundret narmade sig. Manga av soldaterna rérde liksom av en handelse vid varandra,
snuddade vid varandras ben eller axlar som om méanniskans enda skydd mot ddden vore den
kroppsliga narvaron av en annan manniska.

Siry och Kogan stod tétt intill varandra. De var for unga att ha varit med i kriget men gamla nog
att ha gjort sin varnplikt. Alltsa: fronttjanst efter fjorton dagars repetition. Siry var en undersétsig,
mork pojke med breda kindknotor och spetsig haka. Han gestikulerade som en skadespelare.
Kogan sag ut som en dammvippa; haret stod ratt upp.

Pa natten hade de legat i samma filt. De som skulle i elden hade sovit tva och tva pa grund av
novemberkylan. Jag har aldrig pa sa kort tid kommit att kanna sa stor vanskap for nagon, tankte
Kogan. Varje gang en granat slog ner i narheten gillade, ogillade eller protesterade Siry pa
trastspraket. En 155:a foll utan att explodera, férsvann bara mot jordens medelpunkt. Siry flaxade
med vingarna och protesterade livligt.

”Morernal”

Nej, det var bara nagon som blivit nervés. Dimman borjade latta, men man sag ingen manniska,
bara krevaderna och den dvergivna parken.

”Omkull!”

Plétsligt 1ag de alla med mossans doft och barndomens minnen tétt under nasan. De forsta
ansiktsblessyrerna kom gaende pa vag till forbandsplatsen. De holl for ansiktet med handerna
som redan var bloddrankta. Soldaterna reste sig trots kulorna nagot for att komma at att halsa
dem med knytnaven. Ingen av de sarade sag det utom en, som halsade tillbaka med blodig nave
och blottade krigets eget ansikte. Grenar foll dverallt — som ménniskor. Den jakla jorden, tankte
Siry, om man bara kunde krypa ner i den!

”Upp, alle man!”



Nedhukade bérjade de framryckningen genom skogen. De horde att morerna ocksa var pa vag
men sag ingenting utom de ensamma traden som i dimman liknade stillastaende granatkrevader.
Ingen trastsang langre! Nu nar de var pa vag, verkligen pa vag mot morerna, hade ingen en tanke
for annat an dgonblicket da de skulle fa se dem. Men aven den mest okunnige bland dem hade en
kénsla av att de var Historiens representanter denna dimmiga morgon. Flamlandaren som gick till
hoger om Siry (han hade Kogan pa vanster sida), fick en kula i benet, béjde sig for att kanna pa
vaden, fick ytterligare tva kulor i brostet och foll. De var nu utsatta for morernas korseld. Jag
skulle aldrig ha trott att det fanns sa mycket kulor i varlden, tankte Siry, eller s manga for min
rékning! Men han var lycklig dver att fungera som han gjorde — radslan fanns men den hindrade
inte marschen eller nagon av hans rérelser. Det gick bra och han tankte: Jag ska visa dem vad en
fransman gar for! Ty i detta 6gonblick ville var och en av de internationella géra det nationella
soldatnamnet heder. En officer skrek tva stavelser och foll med en kula i munnen. Siry bérjade bli
arg, han tyckte att de mordade kamraterna for honom. Under granaternas brakande markte han att
de alla blivit mustysta. Det var en tystnad i vilken bara nagra fa ord tycktes smyga omkring, man
horde dem upprepas av den ene efter den andre:

De fick mig anda ...”

De internationella ryckte fram genom dimman. Skulle man nagonsin fa syn pa morerna, ja eller
nej?

Heinrich hade fullt upp att gora i villervallan bland telefonerna pa expeditionen. En civilkladd
man med kortklippt, gratt har och mustascher tradde in.

”Vad vill ni?” fragade generalens adjutant, en ungersk jude, fore detta studerande, sedermera
dykare, kraftig och svartlockig.

”Jag ar major i franska armén. Jag har tillhort internationella antifascistiska kommittén sedan
den grundades. Jag har fatt sitta pa en stol pa krigsministeriet hela dagen och mera nytta kunde
jag val gora. Till slut sande de mig hit. Jag far alltsa anméla mig.”

Han rackte sina papper till adjutanten.

”Papperen i sin ordning, general”, sade denne till Heinrich.

“Ett polskt kompani har just forlorat sin kapten for andra gangen”, sade generalen.

”Utmérkt!”

Kaptenen vénde sig till adjutanten.

”Var har ni uniformerna?”

”Ni har inte tid till det”, sade Heinrich.

”Bra. Var ar karlarna?”

»Jag ska skicka ndgon med er dit. Men jag forbereder er pa att platsen ar ... utsatt.”

”Jag var med i kriget, general.”

”Bra. Utmérkt.”

Jag har alltid haft tur med kulorna, de gillar mig inte.”

”Utmarkt.”

Mellan tradstammarna i Vastparkens for strid sa olampliga terrdang, bortom de déda som lag dar
obekymrade om allt, sag antligen Siry de forsta turbanerna komma smygande, som stora duvor.

Stick era bajonetter i marken!”

Han hade aldrig sett morerna. Men nagra dagar tidigare hade han med en forbindelsepatrull varit
en timmes tid i forsta linjen, hundra meter fran deras skyttegravar. Det var en dimmig och
ogenomtranglig novembernatt — han hade ingenting sett, men sa lange hans uppdrag héll honom
kvar kunde han tydligt hora deras handtrummor; ljudet sjonk och steg med lagorna fran deras eld.
Nu véntade han pa dem som om han véntat pa Afrika. Det sades att morerna alltid var berusade
nar de gick till anfall. Doda eller levande Iag eller stod de andra kring honom, siktande och



skjutande, siktande och skjutande ... Det var hans egna kamrater fran lvry, arbetare fran Grenelle,
Courneuve och Billancourt, polska emigranter, flamlandare, tyska fredlésa. Budapest-
kommunarder, arbetare fran Antwerpens dockor — blodgivare fran proletariatet i halva Europa.
Turbanerna narmade sig fran trad till trad som om det gallt ett blixtsnabbt kurragémma.

Anda sedan Melilla hade de standigt ryckt narmare ...

Langa, spetsiga staltingestar, bajonetter eller huggare, skymtade i dimman utan att blanka.

I narkamp pa blanka vapen var morerna bland de bésta trupper i varlden.

’Bajonett pa!”

Det var internationella brigadens forsta strid.

De drog upp bajonettema. Aldrig forr hade Siry varit i strid. Han tankte varken pa att stupa eller
segra utan bara: Dom vet inte vad som véntar dem, arabstackarna! Ska man fakta bajonett som pa
regementet? Eller bara sticka dit den — och det fort?

Mellan tva granatkrevader hordes en rost langt borta mellan traden:

”... for republiken, andra ...”

Man kunde inte uppfatta resten. Alla stirrade pa morerna som narmade sig. Och en rost helt
néra, en vélkand rost som liksom inte rdknades men darrade av upphetsning och drev de
nedhukade mannen att resa sig, en rost i dimman skrek for forsta gangen pa franska:

”For revolutionen och friheten, tredje kompaniet — framat!”

Heinrich satt med sin rakade och rynkade nacke och holl en telefonlur for vartdera Grat. Brigaden
gick till motanfall pa bajonett, kompani efter kompani.

Adjutanten lade ner sin lur.

”Har ar nagot jag inte begriper, general. Kapten Mercery sager att han har besatt en position och
kommit Gver atminstone tva ton tval!”

Mercery forde befalet Gver ett spanskt kompani pa de internationellas hogra flygel.

“Vad for tval? Vad ar det for en idiot?”

Adjutanten tog upp luren igen.

”Va? Vilken fabrik? Vilken fabrik for tusan! — Han forklarar hur bra det & med tval!” sade han
avsides till Heinrich. Generalen sag pa en karta.

”Vilket nummer?”

Han bytte lur.

»Jaha”, sade han sedan. ”Han har tagit fel pa nummer och besatt en tvalfabrik som ar var. Be
den spanske generalen att han omedelbart ser till att den idioten blir ersatt.”

Bajonetten var langre &n den sag ut.

Av den sista kvarten mindes Siry ingenting mer &n ett virrvarr av buskar och stora trad som flg
i luften, sprakande granater ovanfor ett nat av explosiva kulor och morerna som kom stdrtande
med gapande munnar utan att man horde dem tjuta.

Ett tyskt kompani kom och avlgste dem och de marscherade tillbaka for att ordna sig. | parken
lag det morer som hopkramat papper efter en helgdagskvéll; under striden hade han inte haft en
blick for dem. Det sades att ett polskt kompani natt forbi Rio Manzanares.

”QOch kaptenen for polackerna?” fragade Heinrich.

”Nar han hade sett hur det var sa han att 'Positionen ar ohallbar, ni maste lamna den. De som
kommer fram till vara linjer ska saga att de har dragit sig tillbaka pa min order. Ni tar er ut genom
fonstren pa baksidan av huset, da far ni visserligen lika manga granater men i alla fall farre kulor.
| vag med er och sdg att jag har gjort vad som var att gora.' Sedan satte han pa sig den stupade
polske kaptenens uniformsblus, gick ner och tog hand om kulsprutan in i det sista. Sen skét han
sig en kula for pannan. Han foll tvars for porten.”

”Hur manga kom undan?”



”Tre.”

Siry hade férlorat Kogan ur sikte. Ingen omkring honom férstod mera franska an
kommandoorden och ingen av dem visslade. Siry visste att ingen annan reserv fanns bakom deras
kompani an barberarsyndikatet. Figarobataljen kallad. Nar det infernaliska dundret for ett
6gonblick gav efter horde han elden fran Durrutikolonnen som avancerade, fran “Stalregementet”
som avancerade, fran socialisterna vilkas linje spridde sig mer och mer under framryckningen
Bortom den blodiga villervallan i parken strackte sig anfallslinjen pa en bredd som spande 6ver
hela staden. Inne bland husen fick just spanjorerna, som hejdat tre anfall pa morgonen, order om
motattack. De hus som morerna tagit atertogs med handgranater, stridsvagnar hejdades med
dynamit, och nar morerna flydde for de internationellas bajonetter fann de sig sta ansikte mot
ansikte med anarkisterna, som langs alla gator drog fram republikanska artilleriet i framsta
linjerna. Bakom dem stod de mobiliserade syndikaten och vantade pa de forsta stupades vapen.

Fascisternas frammarsch var obruten sedan Marocko, men de bdrjade vackla vid Véstparken.

Né&r morerna tvingats vika drog sig de decimerade internationella kompanierna tillbaka,
formerade nya kompanier och marscherade ater fram. Morerna flydde. Durrutis anarkister, alla de
katalanska partiernas kolonner, socialisterna och “Stalregementets” borgare gick till attack.

“Hallal”

Det var adjutanten som tog luren.

”Nytt motanfall av fienden, general.”

”Med stridsvagnar?”

Adjutanten repeterade fragan och svarade:

”’Nej, inga nya stridsvagnar.”

“Flyget da?”

Adjutanten repeterade.

”Normalt.”

Han lade inte pa luren utan stod och sag ner pa sin fot, vrickade med den ... Luren skalvde i
handen.

”General! Det ar klart! De faller tillbaka mot Rio Manzanares! General! De kommer att retirera
over Rio Manzanares!”

Kompani efter kompani hann forbi Sirys eget, de laddade gevaren under sprangmarschen. Siry
och hans kamrater avancerade och avancerade 6ver en terrang i vilken det 1dg hogar av man med
illa medfarna ansikten. Genom dimman som tycktes besta av krutrok ilade karlarna forbi,
nedhukade, med gevaren klara, kompani efter kompani, nation efter nation. Som i krigsfilmerna
och anda sé olika! Har var ju alla hans kamrater. Och de kom tillbaka med ansiktet i handerna
eller navarna for magen — eller ocksa kom de inte alls tillbaka, och den mojligheten hade de
ocksa tankt sig in i. Han med. Bakom dem lag Madrid och mumlade mérkt med alla sina gevar.

Annu en anfallsvag och de nadde fram till en smal flod ...

”Rio Manzanares!” ropades det.

Nagonstans sjong en hanryckt trast. Nagonstans inne i dimman lag Kogan pa de vata loven,
blodande fran ett bajonettstyng i laret. Och han svarade — for de sarades och de dodas rakning.



Andra delen: Il. R6tt blod

Forsta kapitlet

Den djupa tystnaden blev &nnu djupare. Guernico fick en kansla av att den har gangen var himlen
full. Det var inte det dar racerbullret som gor att man nagorlunda kan bestamma ett flygplans
rorelseriktning, utan en vibration som véxte alltmer pa bredden och pa djupet, som en mork,
utdragen ton. Ljudet av de flygplan Guernico hittills hort hade varierat, hojt sig och sénkt sig.
Denna gang var motorerna talrika nog for att allt skulle sméalta samman till ett mekaniskt brus
som obonhorligt skred narmare.

Staden var nastan utan stralkastarmateriel. Hur skulle de republikanska jaktplanen — om det
fanns nagra kvar — kunna hitta fascisterna i detta morker? Den djupa, allvarliga vibrationen, som
fyllde himlen och staden lika fullstandigt som nattmarkret, borjade ge Guernico kalla karar och
blev alltmer olidligt darfor att bomberna inte foll.

Slutligen kom en kvavd explosion, som av en mina, ndgonstans langt borta, och sé slag i slag tre
ytterst valdsamma krevader. Annu en dov explosion. Och sd ingenting. Jo, en till. Och ovanfor
Guernico dppnades alla fonster i en vaning pa en gang.

Han aktade sig att tanda ficklampan; milismannen trodde garna pa ljussignaler. Fortfarande
samma motorbuller men inga bomber. Staden sag inte fascisterna i det djupa morkret och
fascisterna sag knappast staden.

Guernico forsokte springa. De uppstaplade gatstenarna gjorde att han ideligen snubblade och i
morkret var det omojligt att folja trottoarerna. En bil gled forbi i hog fart, med blaa lyktor. Fern
nya explosioner, nagra gevarsskott, ett obestamt kulsprutetickande. Knallarna tycktes fortfarande
komma fran underjorden men det var som om bomberna sprang sénder tio meter upp i luften. Inte
det minsta ljus, trots att fonstren 6ppnade sig som for en okand hand. Nagra rutor sprang sonder
for en explosion i narheten och skarvorna foll hogt uppifran mot asfalten. Vid det klingande
ljudet slog det Guernico att han inte sag husen hdgre &n en trappa upp. Klockor narmade sig som
vore de ett eko av skérvornas klang, gled forbi och férsvann i mérkret — det var den forsta av
Guernicos ambulanser. Han kom antligen fram till sjukvardscentralen. | mérkret borjade gatan
utanfor bli full av folk. Det var l&kare, sjukskoterskor, organisatorer av forsta hjalpen, kirurger,
som kom till arbetet samtidigt med honom. Han hade antligen fatt sina ambulanser. En lakare
stod for sjukvardsavdelningen och Guernico hade éverinseende nar det gallde uppsamlandet av
sarade.

Det gar an sa lange”, halsade honom lékaren, ”men om det fortsatter likadant gar det inte. Vi ar
tvungna att skicka ambulanserna i serier, det ar bomber 6ver San Geronimo, San Carlos och sa
vidare ...”

San Geronimo var ett alderdomshem, San Carlos ett sjukhus. Guernico sag for sig hur de sarade
sprang i de morklagda salarna pa San Carlos.

”Ambulanserna har vél fatt sina forrad av ficklampor?” fragade han lugnt.

L jus finns nog, sjukhuset brinner ju, fascisterna anvander antagligen brandbomber. Se!”

Lakaren 6ppnade fonsterluckorna. Bortom husprofilerna flamtade roda sken i olika riktningar.
Madrids brand har bdrjat, tankte Guernico.

Ficklamporna &r val i ambulanserna?” fragade han talmodigt.

”Det tror jag inte. Men jag séger ju att det inte behdvs.”

Guernico ordnade allt med ett lugn som forvanade kirurgerna; det fanns varken komedi eller
tragedi hos honom. Han gav en assistent i uppdrag att bara ner ficklampor i varje ambulans i detta
fullstdndiga morker var ljus forsta villkoret for att hjalp skulle kunna lamnas. En ny explosion;
fonstren skallrade klagande. Medan en sjukskoterska stangde luckorna horde man klockorna fran



tva ambulanser som ilade ut i natten.

Annu en small. Det var antagligen latta bomber. Det lat knappast som om de foll fran luften;
snarare som om de slungats med ett rasande kast, likt granater. Guernico satte sig och borjade ga
igenom telefonmeddelanden som man antecknat at honom pa lappar.

”Manga bombardemang i kvarteren kring slottet”, sade han. ”Tusen sarade, och sa vidare ...”
sade lakaren.

Guernico tankte pa att sjukhuset och sovjetambassaden var grannar.

”Calle San Augustin”, sade Guernico, ”Calle de Leon. Plaza de las Cortes.”

”Nu siktar de inte langre pa de sarade utan pa de levande”, sade lakaren.

En assistent Gppnade till halften det fonster fran vilket lakaren nyss skjutit luckorna. Det
entoniga danet fran det fascistiska flyget trangde in i rummet och éverrdstade sorlet av steg,
ambulansklockor, telefonringningar och befallningar. En av de sjukskoéterskor som varit med
ambulanserna till alderdomshemmet kom in genom dorren, och korsdraget flaktade i vag nagra
papper.

»Jo, det ar just sott darborta. Lilla Guernico! Far vi atminstone tva ambulanser till for
alderdomshemmet.”

”Stang dorren, Mercedes!” ropade l&dkaren och jagade papperen som fladdrade likt fjérilar i
draget.

Vilket révarband!” sade hon till motorbullret som minskade nér fonstret ater stangdes. Dér
borta ar det den fruktansvardaste villervalla; de stackars gubbarna trampar ner varann i trapporna.
De é&r alldeles vettskramda, forstas!”

”Hur manga sarade ar det?” fragade Guernico.

A, for de sdrade récker nog den forsta ambulansen, men for evakueringen behévs fler.”

”Ambulanserna ar till for de sarade, och sérade finns det gott om ... Ar gubbarna i kallarna nu?”

>S4 klart det!”

”Ar killarna sakra?”

”Som katakomber!”

”Bral”

Han sade 4t en assistent att varsko forsvarsjuntan.

”Ser du Guernico”, sade Mercedes halvhdgt och plotsligt alldeles lugn. ”’Det ar en del som blir
tokiga ...”

”Ar det brandbomber?” fragade lakaren.

”De som verkar att forsta sig pa saken kallar det for kalcium-bomber. De brinner grént, samma
farg som absint. Det ar forfarligt, forstar du, och det gar inte att slacka dem. Och gubbarna
springer omkring som blinda mitt i elden och trevar med hénderna och stéter med kryckorna.”

”Var foll bomben?”

| en korridor mellan sovsalarna.”

Nagot av fonstren var bestamt inte riktigt stangt. Motordanet lurade fortfarande i rummet, da
och da avbrutet av sokkarvar fran en republikansk kulspruta, antagligen bara for moralens”
skull. Men i &nnu djupare ton hordes ett dovt mullrande som steg och foll likt sorgtrummor — det
tycktes komma fran véaggarna och underjorden. Internationella brigaden gick till fornyad attack
mot morerna langs Manzanaresfloden.

Var pagar striderna?” fragade Guercia.

”Overallt”, sade Mercedes.

”Casa del Campo och Universitetsstaden”, sade lakaren.

En explosion alldeles i narheten kom pennskaften att hoppa pa borden. Langt fran platsen dar
den &gt rum regnade skdrvorna av taktegel ner éver en skara manniskor vilkas flyende steg man
horde. Det blev en sekunds tystnad; sedan stack ett gallt tjutande ljud hal pa natten. Sedan tystnad



igen.

”En bramdbomb pa franska ambassaden”, sade Guernico som ater satt vid telefonen. ”En
noninterventionsbomb ... Motorcyklisterna ar val pa post? Tva bomber nara Plaza de las Cortes ...
Vi maste skicka sex motorcyklister till Cuatro Caminos.”

En assistent kom och viskade i hans ora.

QOch ytterligare en ambulans till San Carlos”, atertog han. ”Dar finns det sarade ... Och bed
Ramos att han far och inspekterar allt det déar, ar ni snall.”

Sedan belagringens borjan var det Ramos' uppgift att satta in kommunistiska partiets hjélp pa
alla de mest hotade punkterna. Han hade lamnat vardefull hjalp at sjukvarden, som led brist pa
bedévningsmedel och rontgenplatar, men varit av mindre nytta vid ambulanserna. Hadanefter
skulle det emellertid bli en av forsvarsjuntans framsta uppgifter att ta vara pa de sarade.

Andra kapitlet

Ramos korde sa fort han kunde for sina mérklaggningsbla lyktor.

Vid den forsta storre eldsvadan stannade han bilen. Det var ett kloster, som holl pa att sjunka ner
i sina spillror. Natten var fylld av kvavda skrik, buller av springande steg, rop pa hjalp,
detonationer och dova ras, medan krigets askor fortfor att rulla. Flammande reflexer kilade som
odlor l&angs klostermurarna och den brandrdda roken kokade upp ur dem. Det fanns ingen kvar
dar inne. Milispiketer, stormgardister och raddningsmanskap stod och tittade, fascinerade av de
oroligt jagande lagorna, av eldens outtdmliga liv. En gra katt satt ocksa och sag pa.

Kunde raiden vara slut?

Ett svagt skimmer syntes at vanster, stoveltramp ekade i tystnaden, fylld av avlagsna rop. En
blomsterkvast av eld steg upp ur skimret, foll ner igen och foljdes av ett stort ljus som kastades
vida dver himlen och stadens hus. Elden levde sitt eget liv, slickade under taken och fortsatte att
ta vaning efter vaning med storm fastan fienden redan gett sig av till sina nara beldgna baser.
Men novembernatten &r lang. At vanster tandes fyra nya brasor. Det var inte det bla eller gréna
kalciumljuset utan spottande roda lagor. Nar Ramos passerade satt myriader sma korta lagor och
gnagde pa husen som svarmar av insekter. Framfor dem pagick utvandringen tyst. Stolsben stack
upp ur handkéarrornas hogar av madrasser. Och gamla gummor som kommit pa efterkélken foljde
pa avstand. Raddningsmanskap anlande. De var effektiva. Ramos tog stickprov pa ett tiotal.

Vid San Carlos skymde husen sikten, och alla gator i narheten av den 6ppna platsen lag sankta i
kompakt mérker. Ramos stétte mot en bar och béararna ropade till. En virvel av sma slickande
lagor skot som en nave brinnande konfetti ut ver de sarade, dar de lag pd marken, sida vid sida.
Den kastade ett svagt sken éver deras ben. Tre steg langre bort stotte Ramos mot en ny bar, denna
gang var det den sarade som skrek. Silhuetterade mot ett glddande horn och ett stycke brinnande
tak stod brandsoldater och siktade pa elden med sin I6jliga, tunna strale. Ramos kom antligen ut
pa torget.

Rdken véltrade allt snabbare och det blev allt ljusare. Allting syntes tydligare, kattorna, de
sarade som lag uppradade med bomullsmdssor pa huvudena. Och som for att ackompanjera den
6kande elden borjade himlen anyo fyllas av svart motordan.

Ramos dnskade ingenting hellre &n lugn at de sarade, som man forslade bort i ambulans efter
ambulans. Han 6nskade det sa ivrigt att han forsokte tro att danet kom fran en bilkaravan. Men
nar nagra fallande bjalkar rasat fardigt och branden ett 6gonblick saktade, horde man i den
gnistrande tystnaden hur det obevekliga danet bredde ut sig dar uppe. Tva ganger fyra bomber,
atta explosioner foljda av ett dovt sorlande rop som om hela staden vaknat i forfaran.

Bredvid Ramos stod en bonde i milisuniform. Hans férband hade gatt upp och han sag pa sitt
blod som strilade langs armen och droppe for droppe foll ner pa asfalten. I den dystra belysningen
syntes huden rod, den svarta asfalten ocksa réd men blodet som madeira utom da det foll, ty



dropparna lyste lika brandgula som Ramos' cigarrettglod. Ramos tog hand om honom sa att han
fick en ambulansplats. Andra sarade med gipsade armar gled forbi som en hemsk balett i
brandens dystra rampljus. De var svarta silhuetter forst, men eldskenet lyste upp deras pyjamas
som blev allt rodare ju langre ut pa platsen de kom. Alla dessa sarade var soldater; nagon
villervalla forekom inte heller utan ett slags grym ordning som bottnade i trotthet, vanmakt, raseri
och beslutsamhet. Ytterligare tva bomber foll, och linjen av sarade krusades som en vag.

Det fanns en telefonkiosk hundra meter bort pa en gata som branden inte upplyste. Ramos
snavade Gver en kropp och tande ficklampan. Karlen lag och skrek med vidéppen mun. En av
ambulansmé&nnen rérde vid hans hand.

”Han &r dod.”

”’Men han skriker ju”, sade Ramos.

Det var knappt att de kunde hora varandra i danet av bomber, flygplan, avlagsna kanoner och
svdvande sirentoner. Men mannen var dod fast munnen stod 6ppen som om han ropat. Och
kanhanda hade han gjort det ... Ramos stotte mot flera barar som skrek till. En explosionsblixt i
natten avslojade plotsligt ett helt folk av nedhukade varelser.

Han telefonerade och begéarde ambulanser och lastbilar. Manga sarade kunde forslas i lastbil.
(Om man bara visste vart, tdnkte han Sjukhusen hade ju férvandlats till brasor ett efter ett.)
Guernico skickade honom till Cuatro Caminos. Det var ett av de fattigaste kvarteren och dit hade
bombningen koncentrerats sedan bel&gringens borjan. (Franco sades ha lovat skona det eleganta
Salamancakvarteret.) Ramos tog ater sin bil.

I skenet fran eldsvadorna, i det likfargade ljuset fran de med blatt 6verdragna gatlyktorna och
billyktorna eller ocksa i kolsvarta morkret gick den hundradriga utvandringen sin tysta gang.
Manga av de flyende var bonder fran Tajo som tagit sin tillflykt hos slaktingar i staden, och varje
familj hade en asna. Bland filtarna syntes véackarklockor och fagelburar, kvinnorna bar kattor i
famnen och alla tycktes utan att veta varfor ga mot de rika kvarteren. Franvaron av bradska
forradde mangarig vana vid fortvivlan. Bomberna foll i skurar. Ocksa ett satt att ldra de fattiga
forndjsamhet!

De bla stralkastarna lyste illa. Framfor ett av de uppflakta husen lag ett tjugotal kroppar radade
sida vid sida. Med spillrorna som bakgrund sag alla likadana ut. Ramos stannade och visslade pa
ambulans. Anarkister, kommunister, socialister, republikaner! Hur vél blandade inte dessa out-
trottligt brummande flygplan deras blod i dodens djupa fostbrddralag, fast de trott sig vara
varandras motstandare ... Sirenerna tonade fram ur dunklet, mottes i en dissonans och tonade ater
bort i den fuktiga natten, som angare, lattande ankar. En av dem hejdade sig plotsligt, och dess
vral, som lange statt ororligt likt en pelare i tumultet av skrik, borjade ater sakta stiga likt tjutet av
en sorjande hund. Det luktade hett tegel och svett trd. Virvlar av gnistor svepte genom gatorna
som vansinniga patruller. De uppretade bombkrevaderna forféljde ambulansklockorna, holjde
over dem med ilskna smallar, tills de outtrottliga klockorna ater kom ut som ur en tunnel och
blandade sig med sirenernas tjutande koppel. Sedan bombningen bdrjade hade tupparna satt i
med att gala. Det vilda brakandet av en torped gjorde dem plétsligt fran vettet. Har i fattig-
kvarteren var tupparna talrika som i en by, och nu skranade de fattigmans exalterade, frenetiska,
fortvivlade sang till doden.

Ramos sokte febrilt med ficklampans lilla sprot av ljus pa kropparna som lag utmed husvaggen.
Ljuset nadde fram till en man som lag pa en trappavsats, sarad i sidan och stonande. Inte langt
darifran ringde en ambulans. Ramos visslade anyo.

”Den kommer”, trostade han.

Mannen svarade inte, fortsatte bara att jamra sig. Lampan lyste pa honom ovanifran, och pa
hans ansikte avtecknades skuggor av grasstran som véxte i springorna mellan avsatsens stenar. |
det frenetiska galandet runtomkring sag Ramos, full av medlidande, hur dessa fina, kénslol6sa



skuggor med precisionen hos en japansk teckning bredde ut sig 6ver de sk&lvande dragen.
Och vid mannens mungipa blénkte plétsligt den forsta regndroppen.

Tredje kapitlet

Over skyttegravarna i internationella brigadens tyska sektion steg skenet fran de forsta stora
eldsvadorna i Madrid. De frivilliga kunde inte se nagot av flygférbanden, men nattens tystnad,
den egendomliga krigstystnaden, som inte paminner om lantlig frid, skalvde som ett véaxlande tag
for skarvarna. Alla tyskar var samlade pa ett stalle. Somliga var landsflyktiga marxister, andra
hade bara varit romaneska och lekt réda, andra var judiska flyktingar och ater andra hade varit
indifferenta men blivit revolutionarer efter regimskiftet. Efter Vastparken fick de sla tillbaka tva
anfall om dagen. Fascisterna sokte forgaves bryta igenom linjerna vid universitetsstaden. De
frivilliga stod och sag pa det roda skenet som steg upp bland regnmolnen. Brandreflexer
flammade till som ofantliga elektriska skyltar i den dimmiga natten och hela staden tycktes
brinna. Ingen av dem hade &nnu varit i Madrid.

Sedan mer &n en timme ropade en sarad kamrat ute i morkret.

Morerna var en kilometer bort. De hade sékert reda pa var den sarade lag. Troligen vantade de
bara pa att hans kamrater skulle komma och leta efter honom. En frivillig som lamnat skytte-
graven hade redan blivit dodad. Det var en lockfagelsjakt som de frivilliga likval var beredda att
ge sig in pa. Det enda de var radda for var att inte hitta tillbaka till sin skyttegrav i det djupa
nattmarkret, ty branden upplyste bara himlen.

Antligen hade tre tyskar fatt tillatelse att soka ratt pd kamraten som lag dar och skrek i dimman.
En efter en gled de 6ver brostvarnet och forsvann i tocknet. Trots explosionerna horde man hur
tyst det blev i skyttegraven.

Det var atminstone fyrahundra meter till den sarade. En lang vag — ty alla visste vid det har
laget att manniskan inte ar skapt att krypa fort. Och man maste ha honom med sig tillbaka ocksa.
Bara de kunde Iata bli att resa pa sig. Och bara gryningen inte kom fér snart.

Tystnad — och anda pagick striden. Republikanerna sokte na kontakt bakom de fascistiska
linjerna. Morerna sokte bryta igenom vid universitetsstaden. Nagonstans i natten hordes de fient-
liga kulsprutorna fran sjukhuskliniken. Madrid brann. Och de tre tyskarna krélade vidare.

Den sarade skrek varannan eller var tredje minut. Om fienden sande upp en raket skulle de tre
frivilliga inte komma tillbaka.

Nu var de nog femtio meter fran skyttegraven. Kamraterna kande den fadda lerlukten som om
de varit med dem dar ute — i skyttegraven var lukten nastan densamma som pa faltet. Vad den
sarade drojde lange med att ropa igen! Bara kamraterna inte tagit fel riktning, bara de atminstone
krop rakt mot honom ...

De lag pa magen alla tre och vantade och vantade pa ropet ur dimman som genomfors av
brandreflexer. Rosten hérdes inte langre. Den sarade ropade inte mer.

De hojde sig pa armbagen och stirrade ut i natten. Madrid brann som forut, den tyska
skyttegraven holl stand som foérut, och medan kanonens dova negertrumma dunkade forsokte
morerna som forut att bryta igenom vid universitetsstaden dar borta i nattdimman.

Fjarde kapitlet
Shade stannade vid forsta basta uppflakta hus. Regnet hade slutat men hangde fortfarande i
luften. Kvinnor i svarta schalar bildade kedja bakom raddningsmanskapet som ur ruinerna drog
fram en grammofontratt, ett paket, ett litet skrin ...

Husets tredje vaning kunde man se i genomskarning som pa teatern. Vid ett brustet tak hangde
en sang i en fot. Rummet hade tomt sitt innehall av portratt, leksaker, kastruller i rannstenen



alldeles vid Shades fotter. Bottenvaningen tycktes helt vardagligt oskadd och lugn fast fasad-
véggen var borta— ambulansmannen hade fort bort de doende invanarna. Ovanfor en bloddrankt
sdng pa andra vaningen hangde en véckarklocka som borjade ringa i den 6vergivet tomma, graa
morgonen.

Raddningsmanskapet lat foremalen ga fran hand till hand. Den siste milismannen réckte ett
bylte till den forsta bland kvinnorna. Kvinnan tog det inte med handerna utan i famnen. Det var
ett barn, ett dott barn — huvudet foll bakat. Kvinnan sag mot kedjan, sokte bland ansiktena och
brast i grat — kanske hade hon fatt syn pa barnets mor. Shade gick sin vag. Brandlukten som
fyllde staden blandade sig med den fuktiga morgondimman — det var som doften av ett bal i en
lycklig hostskog.

Vid nasta hus fanns inga dodsoffer. Invanarna, som var lagre tjansteman, stod under tystnad och
sdg pa nar det upprivna huset brann ner. Shade var ute for att samla pittoreska och tragiska
detaljer, men han kande avsmak for sitt yrke. Den pittoreska synpunkten var 16jlig nu, och
ingenting kunde vara mera tragiskt &n det vardagligt banala — dessa tusen existenser som var
varandra sa lika, dessa ansikten pa vilka sorg och somnléshet tryckt sin stampel.

”Ar min herre utlanning?” frdgade en man som stod bredvid honom.

Det var ett fint gammalt ansikte med langa, larda rynkor. Mannen pekade pa huset utan att siga
nagot.

”Jag avskyr krig”, sade Shade och drog i sin lilla rosett.

Da har ni tur har”, sade mannen och tillade i lagre ton: ”Om man nu kan kalla det krig ...
Lumpfabriken vid Alcala brinner, min herre. San Carlos och San Geronimo brinner ... Alla husen
kring franska ambassaden ... Manga hus kring Plaza de las Cortes och kring kungliga slottet ...
Och biblioteket!” Han talade utan att se pa Shade, med blicken riktad mot himlen. »Jag avskyr
ocksa krig ... Men mindre an jag avskyr mord ...”

”Vad som helst ar béattre an krig”, sade Shade envist.

Till och med att ge hela makten &t folk som begagnar den makt de redan har pa detta satt?”
Mannen sag fortfarande uppat. “Inte heller jag kan acceptera kriget. Men hur ska man & andra
sidan kunna acceptera det som hander nu? Vad ska man gora ...?”

”Kan jag hjalpa er pa nagot satt?” fragade Shade.

Den andre log och pekade pa huset som i det gra morgonljuset brann med bleka lagor under en
dystert valtrande rok.

”Alla mina papper fanns dar inne, min herre! Jag ar biolog ...”

Hundra meter langre fram exploderade en tung bomb pa ett torg. De sista rutorna kom dansande
och mitt bland skarvorna stod en asna bunden. Den forsokte inte fly men borjade skria fortvivlat i
regnet som nu ater bérjat falla.

Nar Shade kom fram till alderdomshemmet hade manga av de gamla kommit upp ur kallarna
igen. Eldsvadan var slackt, men som bakgrund till dessa oskadliga, sarbara varelser med deras
krampor och deras forsiktiga satt att rora sig fick sparen av bombningen nagot groteskt
overménskligt.

“Hur gick det har till?” fragade Shade en gubbe.

A herrn! Vi &r for gamla att springa vér vag ... springa var vég sa dar! | synnerhet de som har
kryckor ...”

Han tog Shade i armen och fortsatte:

”Vart ska detta leda, herrn? Jag till exempel, jag var barberare. Inte med butik, bara for privata
kunder. Och alla herrarna raknade pa mig att jag skulle snygga upp dem nar de Iag lik, med
rakning, klippning och sa vidare.”

Shade hade svart att hora, ty den ena lastbilen efter den andra rusade forbi, och murar och ruiner
skakade.



”Sedan gav oss folkfronten det har hemmet och vi trivdes dar ... Var det da vart! Och det
kommer att borja om igen ... Men det kommer ocksa ett slut, det kommer sakert ett slut ... Det ar
bara det att jag med ...”

En trappa upp hjalpte de starkare av gubbarna till med arbeten som Shade hade svart att se vad
de bestod i. Dar fanns ett dussin man, allvarliga som spanska aldringar kan vara. De arbetade som
om de varit domda till tystnad, spant lyssnande och med tata blickar uppat himlen.

Tva trappor upp sokte utkommenderade milisméan med vald dra ut nagra gubbar som tagit sin
tillflykt under sdngarna for att skydda sig mot bomberna; de var halvgalna och klamrade sig fast
vid jarnsangarnas fotter, under ett 6ronbeddvande vésen av pinglande ambulansklockor och
danande lastbilar pa gatorna utanfor. Pl6tsligt hordes flyglarmssirenernas tjut som ett hotfullt eko
till ambulanserna; gubbarna slappte taget om séangarna och rusade mot dorren till k&llartrappan;
de hade filten éver sig, utom en som bar hela sin sdéng med sig som skold.

Mindre &n tio sekunder senare kom den forsta explosionen; den pulvriserade glasbitarna som
under nattens lopp fallit ned pa borden och pa golvet under fonstren, och som om hela Madrid
svarat med en likgiltig klamtning borjade den ena efter den andra av stadens klockor att sla nio,
medan kanonen i universitetsstaden mullrade.

”De syns!” skrek en av milisménnen.

Shade gick ned och stéllde sig i sjukhusets port; han stack forst ut sin langa pipa, sedan nasan.
Breda och kraftiga, likadana som de tyska transportplan han sa ofta tagit pa sina resor i Europa,
kom Junkerplanen fram i braschen i ett tak, med sina langa nosar, svarta och pa mycket lag hojd
under regnmolnen. De flég langsamt éver gatan och forsvann bakom taket mitt emot, foljda av
sitt jaktflyg. Odet styrde brandbomberna. De exploderade till hdger och vinster, i langa kedjor.
Duvorna flog upp; dver deras tunga flykt kom det oundvikliga flyget tillbaka i stelnade forma-
tioner. Denna dod som sénkte sig ned av en slump fyllde Shade med fasa. Hade inte regerings-
trupperna jaktflyg nog for att kunna ta ett enda plan fran fronten? Utanfor porten rullade lastbilar-
na alltjamt forbi med drypande vata presenningar: det regnade i narheten.

’Det finns en kallare”, sade en rost bakom honom.

Han stannade kvar i porten, val vetande att den inte utgjorde nagot tillforlitligt skydd. Silhuetter
smog fram utefter vaggarna, stannade nagra minuter i varje port och fortsatte igen. Han hade ofta
varit ute vid fronten, men aldrig hade han ként vad han kande har. Krig var krig — men detta var
inte krig. Det han dnskade fa se slutet pa var inte sa mycket bomberna som slaktandet. Bomberna
fortsatte att falla alldeles oberakneligt. Shade tankte pa allt som han sett och antecknat, pa de
dukade borden i de uppflakta husen, pa ett portratt med spréackt glas ovanfor en liten blodpdl, pa
en reskostym som hangde dver en kappsack — forberedelser for en annan tillvaro — pa en asna
av vilken man inte kunnat aterfinna mer an hovarna, pa de langa blodsparen som flyktingarna
kring slottet lamnat efter sig pa trottoarerna likt jagade djur, pa de tomma bararna med en mork
flack efter varje blessyr. Hur mycket blod skulle inte skdljas bort av regnet i dag! Nu korsades
bomberna av granater. Efter varje krevad vantade Shade pa ljudet av fallande takpannor. Trots
regnet borjade brandlukten lagra sig pa gatorna. Lastbilarna rullade fortfarande forbi.

”Vad ar det for transporter?” fragade Shade nagon och drog i vingarna pa sin rosett.

”Forstarkningar for Guadarrama. De forsoker bryta sig igenom dér uppe.”

Femte kapitlet

Under en maktig sl6ja av regn som foll snett for vinden avancerade Manuels brigad fran Sierra de
Guadarrama. Landskapet med sina ruinerade kyrktorn paminde om 1917. Mannens silhuetter
avtecknade sig tungt mot den dyiga utférsluttningen. Horisonten lag som i skymning fast det var
tidigt pA morgonen. Plogfarornas langa linjer ssmmanstralade nere i en grund sanka, vilken sedan
ater hojde sig mot himlens dimmiga charpi. Dar bortom béljade sékert Segoviaslatten i det



oéandliga, som havet bakom en skymmande klippa. Men tills vidare tycktes jorden ta slut dar uppe
vid himlen, och bortom var det bara en osynlig varld av sémn och regn som mullrade med alla
sina kanoner. | deras rygg Madrid. Ménnen ryckte fram som forut men stapplade allt oftare i
leran som blev allt tyngre. Mellan explosionerna hordes ofta ljudet av granater som inte
exploderade utan bara gravde ner sig: ”Bjjii ...”

Manuel uppehdll sig i linjernas omedelbara narhet. Andra regementen hade férenats med hans
eget, sa att han nu kommenderade en brigad. Hans hogra flygel gick bra, centern ocksa, men den
vanstra flygeln vacklade en smula. | sista striden hade bortat sextio procent av officerarna och de
politiska kommissarierna vid hans brigad blivit sarade. En timme tidigare hade han mast saga at
dem: ”Gor mig det ndjet att stanna pa era poster i stallet for att ga och sjunga Internationalen i
taten for trupperna.” Motattacken artade sig bra, men vanstra flygeln vacklade.

Inga av mannen fran Aranjuez eller ur femte karen var med dar till vanster, inte heller nagra av
de volontarer som fatt sin utbildning av de gamla; de fanns alla pa hogra flygeln och i centern.
Till véanster var det bara kompanier fran trakten kring Valencia, som kallades anarkistiska fast
karlarna aldrig tillhort ett syndikat fore upproret. Sedan i forrgar hade vénstra flygeln inte en enda
av de gamla sergeanterna kvar — alla var stupade eller pa sjukhus.

Det var framfor vanstra flygeln som Manuels stridsvagnar gick fram. De rorde sig i samma
trygga mekaniska lunk som pa en stor mandver fastan de gick mot en tat sparreld och hade en
lika tat sparreld bakom sig, berdknad att hejda infanteriet som foljde dem. Bombardemanget
verkade inte bombardemang; det forefoll som om sjélva marken varit minerad och flég i luften
steg for steg. En av stridsvagnarna férsvann som om den upplésts av regnet. Det var en strids-
vagnsfalla. En annan lade sig mjukt pa sidan vid en gejser av smasten och lerjord som sprutade
upp. De 6vriga fortsatte att avancera mellan andra springbrunnar av jord som sprutade upp och
foll ner igen i mjuka, trostlosa baglinjer, lika trostlosa som det evinnerliga, sneda regnet.

Langa manader hade Manuel sett stridsvagnar rycka fram pa enahanda satt, men under langa
manader hade det bara varit fiendens. En dag hade Aranjuezregementet snickrat ihop en
stridsvagn av trd — en magisk handling som skulle locka dit de verkliga ... Och i dag bredde
antligen hans egna stridsvagnar ut sig 6ver landskapet med infanteriet i folje. Till hoger hade de
hunnit langt fram, till véanster var de forsenade. Det republikanska tunga artilleriet stétte med sin
mortelstdt i de fientliga linjerna, som svarade men énda inte lyckades bromsa upp motanfallet.
Bakom stridsvagnarna syntes i allt det andl6sa jamngra sma morkare gra figurer. Det var dynami-
tarderna. Och sektionerna av kulspruteskyttar holl sin terrdng, sin elandiga, vattendrénkta terrang,
som de steg for steg vunnit i kamp mot leran.

Vad nu? De sénde extrastridsvagnar av reserven till vanstra flygeln? Var det for att den
vacklade? Fran hoger svangde linjen av stridsvagnar nu i en bage som buktade anda till sista
vagnen at vanster. Hade vagnar pa vanstra flygeln borjat retirera? De rullade inte langre mot
fascisterna utan i riktning mot honom sjalv.

Det var inte reserver utan fientliga stridsvagnar.

Om vanstra flygeln gav efter var hela brigaden forlorad och luckan kunde bli bréschen mot
Madrid. Om den holl stand skulle daremot inte en enda av fiendens stridsvagnar kunna atervanda
till sina linjer.

Hans reserv stod fardig vid sin lastbilskolonn. Han kunde kasta in den hel och hallen, ty flera
reserver var pa vag i lastbilar fran Madrid.

Vanstra flygelns forbindelseofficer stannade sin bil framfor honom — Manuel kénde pa langt
hall igen hans blus av oblekt ylle. Majoren satt i baksétet med huvudet mot armen som han lutade
mot suffletten. Det verkade som om han snarkade.

”Vad ar det med honom?” frdgade Manuel och slog mot stoveln med en pinjekvist som han
hade i handen.



Majoren hade gett order att man skulle kéra honom till 6verstens stab, men han snarkade inte,
han rosslade. Manuel sag inte nagot sar.

”Vad ar det med honom?” fragade han chaufféren en gang till.

”Skott i nacken”, sade chaufforen.

Det ar ovanligt att en officer blir sarad i ryggen under attack.

Formodligen hade han vant sig om.

”’L&gg honom hér”, sade Manuel slutligen. ”Men skynda dig tillbaka och hdmta hit Gartner.”

Manuel hade redan tidigare telefonerat efter politiske kommissarien.

Med valdsamma skutt férsvann bilen i regnsldjan. Manuel tog ater till kikaren. Nagra man fran
yttersta vanstra flygeln sprang mot fiendens stridsvagnar som maste ha upphort med elden efter-
som ingen av mannen foll. Men — Manuel vred skruven fram och tillbaka sa att landskapet
suddades ut och ater framtradde sa tydligt regnet tillat — mannen strackte ju armarna i vadret! De
gick over till fienden!

En markhojning skilde dem fran kompaniet som féljde efter utan att kunna se dem. Bakom de
dar sma flackarna som sprang och viftade med armarna som insekter med sina antenner, bakom
dem sjonk terrangen. Den sjonk anda ner mot Madrid. Och det slog Manuel att sedan de nya
trupperna stott till hade man hittat falangistiska inskriptioner dar de varit inkvarterade.

Bakom dem hérdes de andra kompaniernas eld. De gick mot rena massakern i tron att forsta
kompaniets framryckning var ohindrad. Ké&nde inte kaptenen igen italienarnas stridsvagnar?

Men kaptenen kom man just barande pa i en filt (evakueringslinjen var bakom Manuels stab).
Dod han ocksa, en kula i ryggraden.

Det var en av brigadens bésta officerare, den forne ledaren for arbetardelegationen i Aranjuez.
Han lag med knéna uppdragna i filten, och de gra mustascherna péarlade av regndroppar.

Det fanns falangister bland de nya, och officerarna var skjutna bakifran.

Hogra flygeln avancerade som forut.

”Politiske kommissarien har just skjutit ner en karl”, sade chaufforen.

Manuel 14t ndgon inta sin plats och skyndade mot véanster med hela sin reserv.

Respekterande forbudet att sjunga Internationalen i taten for trupperna” hade brigadens politiska
kommissarie, Gartner, fattat posto i en pinjeskog vid mynningen av den forsta dalgangen, den
mot vilken fascisternas stridsvagnar rullade fram.

En soldat kom springande mot honom. Det var Ramon, en av de gamla. Bland de nya pa vénstra
flygeln hade Manuel stuckit in ett femtiotal man fran Aranjuez.

”Hor du, kommissarie, det ar sex djavlar bland de nya som vill skjuta 6versten. Sex stycken ar
det. De vill ga dver till andra sidan. De trodde att jag var med. De sa att nu véantar vi pa de andra.
Kaptenen ar klar och majoren &r klar, nu far vi ta itu med den dar i vita blusen. Och vad betraffar
kaptenen sa ar det redan gjort, vet du! Jékla skurkar!”

”Jag vet ...”

”De vill ga over till andra sidan. Det ar kanske nagra andra som ska skjuta ner 6versten. Nar de
sa det dar svarade jag: Véanta, vanta, jag har ocksa kamrater som vill ga éver. N3, da vantar vi, sa
de. Och sa sprang jag hit.”

”Men hur ska du kunna hitta dem igen? Hela linjen rycker ju fram.”

”Nej, de ror inte pa sig, de vantar pa att fiendens stridsvagnar ska komma. Det finns val nagon
overenskommelse. Och sa ar det en del som skriker att vi maste ge oss av, att vi inte kan halla
stand mot fiendens stridsvagnar. De skriker som fan. Det ar inte riktigt naturligt. Sa att
kamraterna skickade mig.”

”Och din regementskommissarie?”’

”Skjuten.”

Gartner hade hos sig en vakt av tio soldater fran Aranjuez.



”Pojkar”, sade han, ”det finns forradare i linjen. De har skjutit kaptenen. De ténker skjuta
oversten och ga dver till fascisterna.”

Han bytte kldder med en av soldaterna som fick stanna kvar. Hans sneda, slatrakade ansikte
forefoll nastan enfaldigt nar det inte uttryckte nagot sarskilt. Han bemddade sig ocksa att gora det
uttryckslost. Direkt dum sag han ut nar han bytt sin uniformsmaossa mot en ljus képi och haret
efter ndgra dgonblick blev regnvatt. Han lat en regementskommissarie ta sin plats och gick med
sina man.

I den kuperade terrdangen konvergerade alla vagar antingen mot Manuels kvarter och
evakueringslinjen eller mot den vég pa vilken Ramon nu forde Gartner.

Fran en liten dunges regndrypande pinjer kom verkligen tva infanterister emot dem.

”HOr ni grabbar, nu slanger vi gevéren!”

Det ar sana dar’, sade Ramon lagt till kommissarien.

Ett par av de sex?”

’Nej, det ar sana dar som vill klara sig undan. Alla maste komma har forbi.”

”Vart ska ni?” ropade Gartner. ”Har ni blitt tokiga?”

De sex som ville ga dver till fienden hade kanhanda aldrig sett honom och kande inte igen annat
an sin egen regementskommissarie. Men de har tva hade sakert traffat honom, fast de tankte sig
inte att det kunde vara han. De tankte inte pa nagonting.

Vi slanger gevaren, sager jag. Det finns ingen mojlighet att halla ut dar uppe. Och stridsvagnar
och allting! Om en halvtimme blir vi avskurna och skjutna hela hogen!”

”Madrid ligger har bakom.”

Det ger jag fan i”, sade den andre som var en grann pojke men alldeles fran sina sinnen. ”Om
cheferna gjorde sitt jobb skulle en annan inte behdva klara sig undan. Nej! R&dde sig den som
kan!”

”Centern haller ju!”

Det var knappast ett samtal, snarare ett skrikigt glafsande genom regnet. Gartner stod mittemot
en av soldaterna; hans mun var for liten i hans breda ansikte. Soldaten sankte sitt gevar.

”Fikar du efter befordran, din sneda flundrekaft! Om du langtar efter att bli krossad till mos av
stridsvagnar sa ge dig av ensam, men tanker du lura dit kamrater ocksa sa ska jag ...”

Soldaten gjorde en volt i leran med ett knytnévsslag av Ramon mellan revbenen. Han och hans
kamrat avvapnades och sandes bakat under eskort av fyra bland Gartners man. Gartner fortsatte
framat, nu i sprangmarsch. Méannens gula soldatkappor blev gra av regn.

De sex karlarna som Ramon talat om stod nedsténkta av lera och vantade i en fyra eller fem
meter 1ang grop. Men det var inte Gartners avsikt att borja slass med dem.

”Har ar grabbarna”, sade Ramon, som om han presenterat Gartner och de andra fér dem.

”Ska vi ge oss av genast?” fragade Gartner.

”Vanta”, sade den av de sex som tycktes fora befalet. ”De andra &r kvar dar uppe.”

*Vilka?” fragade Gartner och sag forvirrad ut.

”Du &r alldeles for nyfiken.”

”Na4, an sen? Vad jag vill veta ar om de ar sdkra. For jag kan skaffa vapen. Fast jag inte prackar
dem pa vem som helst! Hur manga ska ha?”

Vi sex i sa fall.”

”Kamraterna hér och jag kan skaffa tio kulsprutepistoler.”

”Nej. Vi sex, inte fler.”

”Det &r ordentliga saker, kaliber 7,65 med stora patronmagasinet.”

Karlen i gropen klappade sitt gevar med handen och ryckte pa axlarna.

”Inte for att vi behdver”, sade en av de sex. ”Men ska jag saga som jag tycker sa kan de bli till
nytta, till och med alla tio.”



Den forste bojde jakande pa huvudet som om det varit en order. Mannen som talat sist hade fina
hénder. Det dar ar en falangist, tinkte kommissarien.

”Du forstar”, sade Gartner, och véande sig till den som fran borjan fort ordet, det ar i alla fall
andra saker an din drtbssa. Redan en 7,65:a ar ingen damrevolver — men titta pa den hér! Du
satter stora magasinet sa har och spanner hanen sa har. Da har du femti kulor. Och eftersom ni &r
sex stycken blir det atta per kaft. Upp med handerna!”

Deras talesman hann stracka handen tva centimeter mot sitt gevar innan han stortade i en pol
med en kula i huvudet. Blodet spred sig i vattnet; det sag svart ut under den laga himlen.
Fiendens stridsvagnar fortsatte framryckningen.

Gartners foljeslagare hade tagit gott sikte pa de andra och foste i vag dem. De hade inte hunnit
langt forran de traffade pa Manuel och hans lastbilar. Gartner hade redan skickat reservens
antistridsvagnsavdelning till vanstra flygeln. Fascisternas stridsvagnar skulle vara dar om nagra
minuter. Om centern holl fick reserven ersatta vanstra flygeln och eftersom hdgra flygeln hela
tiden rorde sig framat skulle nog allt ga bra. Annars ...

| centern var det karlar fran Aranjuez och andra grupper som uppgatt i dem: milis fran Madrid,
Toledo, Tajo och till och med fran Sierran, arbetare fran staderna, oxdrivare, lantarbetare, sma-
brukare, metallarbetare, barberare, textilarbetare och bagare. Terrangen var dversallad med sma
terrassmurar, parallella som linjerna pa en generalstabskarta. Fran sina stallningar sag milis-
méannen sékert att inte en av dem skulle kunna ta sig levande tillbaka om fiendens stridsvagnar
avancerade ytterligare tva kilometer (vilket skulle ta fem eller tio minuter). Manuel hade gett dem
order att halla stand och de gjorde det, klamrade sig fast vid sina stenar, tryckte sig ner i sma
sankor, gémde sig bakom trad som inte rackte for dem. De hade fiendens granatkastare bade
framfor och bakom sig, kulsprutornas korseld 6ver sig, och det tunga artilleriets granater kom och
letade ratt pa dem tvars genom regnet. Manuel hade forst inspekterat centern och sett sina karlar
falla en efter en. De begravdes nastan genast under krevadernas jordkaskader. Pa en flera kilo-
meter lang stracka tycktes sjalva marken explodera. Den stértade sig mot molnen som om den
ville mota novemberregnet med ett regn av kokor, stenar och sarade. Genom bombardemangets
rida sdg Manuel fienden ga till bajonettanfall. Den regn- och jorddrankta omgivningen fortog
bajonetterna deras glans och anda kande Manuel deras uddar i sig. Men nagot besynnerligt hande
dar borta bland alla de sma l6jliga terrasserna. Fiendevagen — det var inte morer den har gangen
— drog sig tillbaka som om de flytt inte for milismannen utan for sjalva regnet, det evinnerliga
regnet som redan skoéljt 6ver manga av deras doda med jord. Det tycktes sanda deras upplosta och
sondertrasade linjer i retur till osynliga skyttegravar, genom regnridan som genljod av detona-
tioner lika talrika som de fallande dropparna.

Fyra ganger gick det fascistiska infanteriet till bajonettanfall och fyra ganger smélte det samman
i vattendraperierna.

Linjen holl. Men fran fiendens hogra flygel kom stridsvagnarna, brét sig igenom Manuels
vanstra flygel och nalkades i full fart antistridsvagnssektionen.

Dar var det Pepe som hade befalet. Alla dynamitarder av augusti manad med livet i behall hade
nu befalsposter, forutsatt att de visat minsta fallenhet. Pepe muttrade att det var synd att kamrat
Gonzalez inte fanns pa ort och stalle for att vara med om det har lilla experimentet. Men
Gonzalez slogs i universitetsstaden. I alla fall jublade Pepe. Nu skulle de fa se pa takter! Foljda
pa avstand av sitt infanteri rullade stridsvagnarna snabbt mot den forsta dalgangen. Val ditkomna
skulle de vara skyddade for det republikanska artilleriet. Vagar fanns i alla Sierrans dalgangar
och lastbilarna med Pepe och hans mén hade foljaktligen lyckats hinna fram i tid.

Pa bada sidor om vagen var ganska dppen terrang. Har och dar en dunge pinjer som stod svarta i
regnet. Pepes man lade sig i stallning pa de drypande, svampdoftande barrmattorna.

Den forsta stridsvagnen vek av in i dalen till hoger om vagen. Det var en tysk stridsvagn,



mycket snabb och rorlig. Regnet var sa andlost att alla milismannen tyckte den borde rosta ner.
En hjord av de forvildade hundar som tagit sin tillflykt till Sierran flydde framfér dem allt vad
tygen holl.

Aven de andra framtradde nu tydligt. Pepe &g utstrackt och kunde inte se terrangen mellan
busksnaren. Vagnarna tycktes hoppa fram. De dék ned med sina torn och lyfte dem igen som
héstar sina huvuden. De hade redan bdrjat ge eld och deras larvfotter tycktes rassla inte langre
med det lilla mekaniska ljud som regnet bar fram av smattret fran alla deras kulsprutor. Pepe var
van vid kulsprutor och van vid stridsvagnar.

Han véntade.

Och med ett ovanligt leende som blottade de vita tdnderna gav han eld.

Aven en maskin kan se forbluffad ut. Nar forarna horde kulsprutorna styrde de omedelbart mot
dem. Fyra av dem — tre i forsta linjen och en i andra — stallde sig pa bakbenen utan att fatta vad
det var fraga om, och stod dar som hemlighetsfulla, hotande valnader i mardrémsregnet. Tva slog
runt, en foll pa sidan och den fjarde blev staende under en hog pinje.

For forsta gangen hade de mott antistridsvagnskulsprutor.

Nésta grupp av stridsvagnar hade inte sett vad som hénde de forsta — en stridsvagn ar nastan
blind. De ndrmade sig for full fart. Den andra linjen kulspruteskyttar gav eld 6ver de forstas
huvuden och vagnarna bérjade ragla — alla utom fyra som gick férbi Pepe och tog vagen mot
hans andra linje.

Risken var forutsedd. Manuel hade lart sina karlar mandvern. Andra linjens skyttar vande tva
kulsprutor. De 6vriga och forsta linjens skyttar fortsatte elden mot massan av stridsvagnar som
flydde i sicksack i dsregnet mellan de svarta pinjedungarna. Aven Pepe vinde sig at andra hallet
— de dar fyra kunde bli farligare &n alla de andra om deras forare var beslutsamma. Forr eller
senare skulle de na brigadens karna och dar kunde man fa intrycket att det kom fler efter dem.

Men tre stod redan mot var sin tall. Férarna var doda; de hade fortsatt pa eget bevag.

Den sista kilade fram under elden fran de tva andra kulsprutorna. Den hade kastat sig upp pa
tomma vagen och fortsatte rasslande framat med en fart av sjuttio kilometer i timmen, utan att
besvara kulsprutornas smatter med ett skott. L6jligt liten sdg den ut under de allt brantare
sluttningarna pa dmse sidor, ensam och dvergiven ute pa den 6dsliga, regnlackerade och
molnspeglande asfalten. Slutligen kom den till en vagkrok, stétte mot klippvaggen och blev
staende, fastkilad som en leksak.

De annu oskadda stridsvagnarna kralade tillbaka i samma riktning som republikanernas strids-
vagnar och foll ver sitt eget infanteri som i forskrackelsen borjade skingras. Bland pinjerna at
Pepes hall 1&g stridsvagnar i alla méjliga stallningar kring en ensam, som stod uppratt — ett
spoklikt krigsmonument. De var redan 6verstrodda med sma kvistar, barr och pinjekottar som
kulorna skurit av. Overlamnade &t regnet och en rostig framtid tycktes de ha sttt dar sedan
manader. Manuel anlande till platsen. Bortom de sista gungande stridsvagnstornen sag man hur
fascisternas hogra flygel skingrade sig bakom denna elefantkyrkogard. Det republikanska tunga
artilleriet borjade bombardera deras retréttlinje.

Manuel atervande genast till sin center.

Fiendens hogra flygel flydde nu framfor sina egna stridsvagnar. Som om de varit
republikanernas egna foljde Pepes manskap (utan kulsprutor), dynamitarderna och Manuels
reserver tatt efter dem i en lerig sprangmarsch. Det artade sig till rena uppldsningen, ty
fascisternas center borjade dras med. Manuel forstarkte sin egen center med en del av de trupper
som kommit i lastbil fran Madrid och lat den andra delen stanna i reserv. | ordnat raseri ryckte
centern antligen ut ur sin stendken.

Det var samma karlar som hade legat platta ute pa torget den dag Montafiakasernen intogs och
de beskots fran alla fonster; samma som haft en kulspruta per kilometer och som “lanade”



varandra kulsprutorna nér ett anfall kom; samma som stormat Alcazar med sina jaktgevar; samma
som hade flytt for flygplanen och gratit pa sjukhuset darfor att “’de vara har dvergivit oss”, de

som hade flytt for stridsvagnarna och de som hade slagits med dynamit; alla de som visste att
aristokraterna kande igen det goda folket” pa dess servilitet — den outtdmliga massan av méan
som en dag skulle arkebuseras, osynliga som den kanon vars askor rullade fran den ena &nden av
linjen till den andra, som trumeld.

| dag skulle inte fascisterna ta Sierra de Guadarrama.

Manuel stod med sin pinjekvist under nésan och foljde med blicken de dimmiga milislinjerna,
blandade med Pepes méan. Det var som om han sett sin forsta, &nnu lerprydda seger skrida fram i
det andldsa, monotona regnet.

Klockan tva var alla de fascistiska positionerna tagna. Men med det fick man lata sig néja. Det
kunde inte bli tal om att rycka fram mot Segovia. Dar bortom véntade fascisterna i befésta linjer
och republikanska armens center hade inga ytterligare reserver.

Sjatte kapitlet

Pa Café Granja stod borden langs boulevarden tomma men hela det inre var fullsatt. Regnet som
kommit uppifran bergen var slut. Madrid ekade nu av ett nytt slags explosioner; de var svagare &n
bombernas men tycktes komma fran en hojd av tio eller tjugo meter fran marken.

”Ar det vara luftvarnskanoner antligen?” fragade Moreno som sag battre ut &n nagonsin.

Ingen svarade. Alla som satt hér vid sina glas k&nde varandra mer eller mindre. Glasen skalvde
for det standiga rullandet av universitetsstadens kanonaskor. Kaféet var inte upplyst; middags-
ljuset spred en kallardager langt in i salen.

En officer kom in genom svéangdorrarna som blankte till som spegelreflexer i den novembergra
dagern.

Branden tar till 6verallt. Den kommer hitat.”

Vi far val slacka da”, sade nagon.

L att att saga! Calle San Margos och Calle Martin de los Hijos ...”

”Avenida Uruijo ...”

San Geronimo och San Carlos, och s& husen kring kungliga slottet ...”

Andra officerare steg in. Svangdorrarna slappte in en lukt av upphettad sten i kaféet.

”Rdda Korsets sjukhus ...”

”San-Miguel-torget ...”

P4 en del hall ar det redan slackt. San Carlos och San Geronimo brinner inte langre.”

“Vad ar det som later sa dar? Luftvarnskanoner?”

”Vaktmastarn! En absint”, sade Morenos bordskamrat, som hade yvigt har och hérjat ansikte.

”Jag vet inte. Jag tror inte det.”

”Det ar granatkartesch”, sade den sistkomne officeren. ”Pa Plaza Espafia regnar det skrot. Men i
Guadarramabergen kommer de inte igenom.”

Han satte sig bredvid Moreno som var kladd i uniform och sag ovanligt ung ut eftersom han
rakat sig omsorgsfullt. Moreno hade numera kortklippt har.

“Hur reagerar folk pa gatorna?”

”De har inte borjat ga ner i skyddsrummen forran nu. Det finns sadana som drojer kvar som
forstenade, framfor allt kvinnorna. Och en del kastar sig ner eller bara skriker. Somliga springer
undan, vart det nu bar. Alla kvinnor som har barn med sig springer undan. Och somliga star kvar
och ar nyfikna.”

’Hela morgonen har jag haft ett intryck av jordbdvning”, sade Moreno.

Han menade att folket gripits av samma panik som vid en naturkatastrof. Det var inte fruktan for
fascisterna, ty de tankte lika litet pd att “’ge sig” som man tanker pa att ge sig for en jordbavning.



En ambulans korde forbi. Man horde den komma pa langt hall genom klockorna.

En brakande blixt — och glasen hoppade upp som leksakskaniner for att falla ner hur som helst
bland assietter, utspillda drycker och trekantiga skarvor fran fonstren som spruckit likt trumskinn.
Bombnedslag pa boulevarden framfor kaféet! En vaktmastares bricka rullade pa golvet och lade
sig till ratta i tystnaden med ett dovt cymbalskallrande. Det klingade till av teskedar, och hélften
av kafégasterna rusade mot trappan ner till kallaren. De Gvriga blev staende pa helspann — men
det kom ingen ytterligare explosion. Och som alltid halades cigarretterna fram och téndes, det ena
tiotalet efter det andra — men ingen bjod. Réken virvlade upp och nér den skingrades mellan de
tva sagtandade gapen som varit speglar sag man en dod som hangde i svangddrrarnas vandkors.
Ddorrarnas glas hade stjarnliknande sprickor.

’De siktar hit”, sade Morenos bordskamrat.

A, hall!”

”Ni ar galna allesammans! Begriper ni ingenting? Ni later déda er till ingen nytta! Jag sager ju
att de siktar hit!”

”Det ger jag fan i”, sade Moreno.

Forlat hor du, jag har varit med, jag ocksa! Och jag ar med pa vad du vill. Men att lata
flygbomber ta livet av mig for ingenting, a nej! Jag har bara arbetat i hela mitt liv och har allting
annat framfoér mig.”

”Na, vad gor du har da? Varfér gar du inte ens ner i kallarn?”

”Jag stannar. Men jag tycker det ar vansinne!”

”DOm mig efter mina handlingar och inte efter mina ord, ar det visst nagon filosof som har
sagt.”

Granaterna foll mullrande runtomkring. Det vintergra ljuset darrade omarkligt i de skéalvande
polarna av manzanilla, vermut, absint, och reflexer drojde i glasbitarna pa bord och golv.
Kyparna borjade komma upp ur kallaren.

... Det sags att Unamuno har détt i Salamanca.” En civilkladd herre steg ut ur telefonhytten.

Det har fallit en bomb i underjordiska jarnvéagen vid Puerta del Sol”, sade han. ”Halet &r tio
meter djupt.”

Det gar vi och ser pa”, ropade tva roster. ”Fanns det folk i tunneln?”

”Det vet jag inte.”

”Ambulanserna sager att klockan tolv fanns det mer an tvahundra déda och femhundra sarade.”

”Ingen dalig borjan!”

”... och sa pastas det att de har blivit slagna vid Guadarrama ...”

Mannen som telefonerat satte sig ater framfor spillrorna av en apéritif.

»Jag ar trétt pa det har’, sade Morenos van med det yviga haret. Och jag sager dig det att de
siktar just pa oss! Vad har vi har att géra, mitt i centrum! Det &r ju idiotiskt!”

”Ge dig i vag da!”

”Ja, jag ska ge mig av till Kina eller Soderhavsoarna eller vart som helst!”

»... Carmentorget brinner”, ropade nagon utanfor, men rosten drunknade genast i nya
ambulansklockor.

”Och vad ska du gora pa Soderhavsoarna? Binda halsband av snackor? Eller organisera
stammarna?”

»Jag ska meta guldfisk. Eller vad som helst! Bara du haller kéften!”

”Ar du s& generad over att du sager upp solidariteten med kamraterna har, att du inte ens vagar
krypa ner i kéllarn? En gang satt jag sjalv och gnallde pa samma sétt som du. Det var med
stackars gamle Hernandez!”

Han sag plotsligt med skrack pa kamraten. Hernandez! | dag var det Moreno! Och Hernandez
var déd. Men vidskepelsen skingrades lika snabbt som cigarrettroken.



”Da var jag pa vippen att ge mig av till Frankrike”, fortsatte han. ”Men sa tvekade jag och sa
fick kamratskapet och livet makt 6ver mig igen. Bombkrevaderna har berévat mig tron pa alla
funderingar, alla eviga sanningar och sadant dar. Det enda jag tror pa ar radslan! Den verkliga
radslan — inte den som kommer en att prata smdrja och fara sin vdg. Om du tanker ge dig av har
jag ingenting att prata med dig om. Men eftersom du sitter kvar — hér och nu — &r ju saken klar
och du kunde lika val sitta tyst.

| fangelset fick jag vara med om allt mellan himmel och jord. Jag hdrde hur karlarna satt och
spelade gubbe och pil om sina liv. Jag satt och l&ngtade att det skulle bli séndag eftersom
arkebuseringar inte férekom pa sondagarna. Jag sag folk som spelade baskisk boll mot en mur
dar det fortfarande satt kvar hjarnsubstans och hartestar efter skjutna fangar. Jag horde mer &n
femtio dodsdomda spela gubbe och pil i sina celler. Sa jag vet vad jag talar om!

Men, ser du, det viktigaste ar nagot helt annat. Jag var med i marockanska kriget. Det stod annu
i flera hanseenden pa envigets niva. Men i vara framsta linjer gar det till pa annat sétt. Efter de tio
forsta dagarna ar du en somngangare. Du ser for manga som stupar. Artilleri, flyg och
stridsvagnar ar alltfor mekaniska saker, allting blir ett lotteri. Och du kanner dig saker pa att du
inte ska komma ifran det hela med livet. Inte bara fran det som det &r fraga om just da, utan fran
hela kriget. Det ar likadant som med en karl som har avlagt klosterloftet. Du har livet bakom dig
... Och da blir ocksa hela livet annorlunda. Sanningen blir pl6tsligt en annan och det &r de andra
som &r galna.”

”Ja, man upptécker ju alltid sanningar!”

»Ja. Sa har gar det till: Du gar fram mot en sparreld och dina tankar sysslar inte med nagonting,
inte ens med dig sjalv. Hundratals granater faller och hundratals karlar rycker fram. Du &r bara en
sjalvmordare, men pa samma gang ar du delaktig i det basta inom alla. Du &r delaktig i deras ...
na, i det basta hos dem, ungefar som man pa en karnevalsdag har del i folkmassans festgladje. Jag
vet inte om du kan forsta mig riktigt. Jag har en kamrat som brukar kalla det for 6gonblicket nar
de ddda borjar sjunga. Sedan en manad tillbaka vet jag att de doda kan sjunga.”

”For mig sjunger de inte sérskilt mycket.”

Det ar ndgonting som jag aldrig hade tankt mig, fast jag ar den &ldsta marxistiska officeren i
armén. Att det finns ett kamratskap som borjar forst pa andra sidan doden.”

»Ja, och det ar manga som fick nog av det kamratskapet nar de maste slass mot flygmaskiner
med vanliga gevar. Som fick nog av det nar de maste slass mot stridsvagnar med vanliga gevar.
Och jag rdknar mig numera till dem.”

Jag har varit lika nere som du. Och nu ...”

Och du blir val annu mer upphdjd nér du en gang har stupat.”

”Ja. Men numera ger jag katten i alltihop.”

Moreno log och leendet blottade hans granna tander. Alla prydnadsbuteljerna pa barens hyllor
ramlade med ett tomglas-klirrande i golvet, kaféborden tycktes skjuta rygg for explosionen och
en reklamaffisch for ett vermutmarke foll ver Morenos rygg. Hans leende forsvann som om en
hand hade strukit bort det. De som stuckit ndsan dver kéllartroskeln dok ner igen.

En sarad man, skaggig och civilkladd, stértade sig utifran mot porten. | tystnaden som foljde pa
explosionen horde man en av halvddrrarna dunsa dovt mot brostet pa den déde i vandkorset.
Dérren korde fast. Den sarade bultade med nédvarna mot den spruckna rutan, klangde sig envist
fast och sjonk slutligen ihop.

Runtomkring borjade explosionerna pa nytt.

Sjunde kapitlet

Tunga granater regnade mellan telefoncentralen och Alcala. En av dem f6ll utan att explodera
och tva milisméan bar bort den, hallande i var sin dnda. Den graa eftermiddagshimlen borjade



tynga 6ver Madrid. Staden var full av eldkvastar och gnistor. Lukten av damm och krevader
blandade sig med en annan &nnu mera orovackande, som Lopez tyckte sig kanna igen fran
Toledo — var det inte lukten av svedda kroppar?

Lopez tillhdrde nu kommittén for skydd av historiska minnesmérken. Sedan morgonen hade han
véantat pa tva dukar av Greco och tre sma Goya som fanns i ett privathus fran vilket agaren flytt.
De hade emellertid inte kommit, och han ville med egna 6gon férséakra sig om att de verkligen
séndes i vag.

Lopez dugde inte mycket till i aktiv tjanst men hade visat sig stralande nar det gallde skyddet av
konstverk. Tack vare honom hade inte en enda Greco blivit forstérd under villervallan i Toledo,
och ur klostervindarnas dammiga glémska hade han dragit fram dukar av de storsta mastarna i
tiotal.

Vid en kyrka ett gott stycke framfér honom exploderade en latt bomb. Duvorna flég genast upp
men aterkom nyfikna for att inspektera de nyblivna sprickorna i sin takgesims. Genom fonster-
raderna pa en fasad bakom vilken numera det tomma intet gapade sag man telefoncentralen med
sin barockskold, blek i novemberskymningen.

Det var rena underverket att den lilla skyskrapan som dominerade Madrid &nnu inte lag i
smasmulor. Ett av dess horn var avslaget, och rutorna ... Bakom tornet steg réken fran en granat.
Tusan, tankte Lopez, det slutar med att det faller en pd mina Greco ...

En skréackslagen folkmassa strommade fram och ater pa gatorna. De visste vad de flydde for
men inte vart de skulle fly. Andra gick likgiltiga, nyfikna eller fulla av spanning omkring och
tittade uppat. En ny granat foll i narheten. Atféljda av kvinnor och aldringar kom férfarade barn
springande. Andra ungar, som inte hade malsman av nagot slag, stod lugnt och héll krigsrad”.

Vilka klumpfotter, fascisterna, val Kan inte traffa ratt! Siktar pa soldaterna vid Casa del
Campo, och var de traffar sen!”

Pa garden till barnkrubban vid Plaza del Progreso hade Lopez en morgon sett tre pojkar leka
krig. De stirrade i vadret som manniskorna kring honom nu. ”En bomb!” skrek en av dem.
”Omkull?” Som disciplinerade soldater stortade sig alla tre framstupa. Det var verkligen en bomb.
De andra barnen, som inte lekte krig utan forblev stiende, sarades eller dédades alla ...

En ny granat till vanster. En skara hundar 16pte forbi i sneddande linje och motte en annan liten
hundhjord som kom emot dem ur en granngata. De herrel6sa hundarnas hoppldsa kringirrande
tycktes forebada manniskornas eget 6de. Lopez anlade sin djurvanliga bildhuggarblick nar han
sdg pa dem. Men andra bestar vantade honom ...

Palatset han gick till var i likhet med néstan alla sddana rikt prytt med uppstoppade djur. Manga
spanska aristokrater satte storre varde pa sina jaktminnen an pa tavlor. Hade de inte sélt sina
dukar av Goya blandade de garna upp dem med troféer. Inventarieforteckningen fran de flyende
aristokraternas palats — endast sadana stélldes under statens beskydd — upptog ofta ett tiotal
dukar av méastare (savida agaren inte tagit dem med sig till utlandet veckan fore upproret) och ett
oanat antal elefantbetar, noshdrningshorn, uppstoppade bjérnar och andra slags djur.

Nar Lopez, saluterad av en bomb pa hundra meters avstand, kom in i palatstradgarden mottes
han av en milisman.

”Na, var har du mina Greco, din skdldpadda!” skrek han och slog milismannen pa axeln.

*Vilka da? Tavlorna? Vi hade inte mojligheter att skicka dem; de blev for skrymmande sedan
dina grabbar packat in dem som om de hade varit dggskal. Men din lastbil kom nyss och hdmtade
dem.”

”Hur dags?”

”For en halvtimme sen ungefar. Men de ville inte ta med sig menageriet dar.”

Kring elefantbetarna, som lag noggrant ordnade i rad under en fonstermarkis, stod bjornarna
gestikulerande i sina ”naturliga” stallningar, och allteftersom bomberna skakade marken tycktes



de valsigna eller forbanna den krigiska kvéllen med sina lyfta ramar.

”De dar ar inte 6mtaliga”, sade Lopez lugnt, ty han vagrade att ta ndgot som helst ansvar for
dessa privata zoologiska muséer — det var en annan bransch av kommittén som fick magasinera
sadant.

Ajo, kamrat”, sade milismannen. ”Om bomber inte &r bra fér tavlor sa kan de inte vara bra for
elefantbetar heller ... Hur vill du att jag ensam ska kunna klara alla de dar? Och snart blir det regn
ocksa!”

En bomb foll alldeles i grannskapet; menageriet hoppade till och vacklade. En kanariefagel som
fatt stanna i sin gyllene barockbur bérjade sjunga frenetiskt.

Lopez téande en cigarrett och gick sin vag med buren i handen. Han gungade med den. For varje
granat sjong kanariefageln gallare men lugnade sig sedan ... Han gick forbi ett hus vars interiorer
brann &nda nerifran och upp — det sag overkligt ut som en filmeldsvada. Fasaden och dess
slingrande ornamentik var oskadd men i alla de 6ppna eller sonderslagna fonstren syntes lagor
som inte slog ut. Huset sag ut att vara bebott av elden sjalv. | ett gathrn langre bort stod en buss
och vantade. Lopez tvéarstannade. For forsta gangen under promenaden flamtade han till av
angest. Han faktade som en galning, kastade buren med kanariefageln ifran sig och skrek:

»Gaur! Gaur!”

Manniskorna i bussen sag med jamnmod hans beteende. Han liknade hundra andra darar pa
hundra andra gator. Nu kastade han sig till marken. Bussen flog i luften.

Né&r Lopez reste sig drop blodet av husvaggarna. Explosionen hade klatt av kropparna. En herre
med polisonger reste sig just med ett skrik naken men oskadd. Bombardemanget kring tele-
foncentralen blev intensivare.

Attonde kapitlet

Shade var pa telefoncentralen — det var tid for honom att telefonera in sin artikel. Det regnade
bomber 6ver hela kvarteret, men alla pa Centralen visste att det var dem det gallde.

Halv sex hade Centralen blivit traffad. Nu kom det traff pa traff i dess omedelbara grannskap —
artilleriet hade snuddat vid malet men férlorat pejling och sékte nu skjuta in sig pa nytt.
Telefonister, tjansteman, journalister, expressbud, milisman — alla kande sig som verkliga
frontkdmpar. Granaterna exploderade med mycket korta mellanrum i en standigt rullande aska.
Kanhanda var det ater flygmaskiner med i leken. Skymningen f6ll, molnen seglade lagt. Men
inget motorbuller hordes 6ver telefonvaxlarnas larmande.

En milisman kom och sokte Shade; major Garcia kallade journalisterna till sin expedition pa
Centralen och alla korrespondenter av nagon betydelse var redan dar och vantade. Varfor just nu?
undrade Shade. Men det horde till Garcias egenheter att han alltid stimde mote med
journalisterna pa sarskilt utsatta stallen om han hade nagot att séga dem.

| ett av den forna styrelsens funktionalistiskt inredda kontorsrum gick Garcia dagligen igenom de
artiklar som sandes fran Madrid. Han fick kopiorna i tva buntar, den ena markt Politik och den
andra Fakta. Medan han véntade pa korrespondenterna bladdrade han i den senare bunten, trott pa
att vara manniska. Grasligheterna var sa vanliga att alla artiklar 6versvammade av dem.

FOR PARIS-SOIR: Innan jag kom till telefoncentralen, laste han, blev jag vittne till en
handelse av grym skdnhet.

| nérheten av Puerta del Sol hade man natten till i dag tagit vara pa ett gratande, trearigt barn
som gatt vilse i morkret. Och eftersom en kvinna i skyddsrummen vid Gran Via hade anmélt att
hon saknade en liten pojke av samma alder och utseende som den nyligen funne, varskodde man
henne. Hon skyndade till det hus i Calle Montera, dar gossen fatt en fristad. | en halvmork butik
med fallda jarnridaer stod han och mumsade pa en bit choklad. Modern gick fram mot honom



med utstrackta armar, men plotsligt vidgade sig hennes blick och blev stirrande, néastan
vanvettig.

Det var inte hennes pojke.

Hon stod ordrlig en lang stund. Det vilsegangna barnet log mot henne. Da stortade hon sig mot
pojken, tryckte honom till sig och tog honom med sig med sitt eget forlorade barn i tankarna.

Det dar kommer aldrig in i tidningen, tdnkte Garcia.

| fonstren som saknade rutor stod kvallen rod.

FOR REUTER: Jag s&g en kvinna som bar pa en knappt tvaarig flicka. Den lilla flickan hade
ingen underkake men levde annu och tycktes med férvanade, vidoppna 6gon undra vem som
kunde ha gjort henne detta. Jag sag en annan kvinna som gick dver en gata — barnet i hennes
armar saknade huvud ...

Garcia hade sjalv sett det, han visste hur fruktansvard den var, den dar atbérden med vilken en
mor soker skydda sitt barns kvarlevor. Hur manga liknande scener hade manne utspelats i dag?

Tre granater exploderade dovt som de tre stGtarna innan ridan gar upp pa teatern; dorren
oppnades och korrespondenterna kom in. Pa ett lagt bord stod konstgjorda blommor av glas. De
hade &nnu inte gatt sonder men vibrerade for varje bombnedslag. Eftersom rutorna var
sondersmulade trangde rok och brandlukt in genom de tva fonstren.

| handelse en linje blir ledig kommer den som bestallt samtal att omedelbart fa besked har”,
sade Garcia. ”Ni vet att jag aldrig sammankallar er om det inte géller viktiga meddelanden. Innan
jag 6vergar till det som jag har kallat hit er for, skulle jag emellertid vilja fasta er uppmarksamhet
pa foljande fakta: Sedan krigets borjan har vi, enligt fascistiska kommunikéer, forstort fientliga
flygplan pa sammanlagt nio flygfalt. Det ar svarare att bomba till exempel flygfaltet vid Sevilla
an staden i dess helhet — om det alltsa nagon gang har hant att vara bomber forfelat sina militara
mal och skadat civilbefolkningen, sa har i varje fall aldrig ndgon spansk stad blivit systematiskt
bombad av oss ... Har & nu meddelandet. Jag ska lasa upp det for er. Jag uppmanar var och en att
ta kdnnedom om originalet, som for Gvrigt genom var forsorg ska bli kant i London och Paris, det
kan ni vara sékra pa ... Det ar helt enkelt ett litet cirkular som skickats ut till hogre officerare i
rebellarmén. Detta exemplar blev den 28 juli funnet hos en officer vid namn Manuel Carache.
Han togs till fanga vid Guadalajara.

En av segerns viktigaste forutsattningar ar att de fientliga truppernas moral blir undergravd.
Fienden har varken tillrackligt med trupper eller vapen for att bjuda effektivt motstand: trots
detta ar det nédvandigt att foljande instruktioner pa det noggrannaste beaktas:

For att underlatta en ockupation av landet bakom fronten &r det oundgéngligt att inge
befolkningen en viss hdlsosam skrack.

Harvid bor tillses att de medel som anvandes far storsta méjliga sceniska verkan och gor
starkast mojliga intryck.

Varje punkt pa fiendens retréattlinje, och i allmanhet hela landet bakom den fientliga fronten,
bor betraktas som tillhérande stridszonen. Harvidlag betyder det ingenting om fientliga trupper
befinner sig pa en plats eller inte. Om panik rader bland civilbefolkningen bidrar detta hogeligen
till truppernas demoralisering.

Erfarenheter fran varldskriget visar, att skador som av misstag tillfogats fiendens ambulanser
och transporter av sarade, hade en stark demoraliserande verkan pa trupperna.

Efter intaget i Madrid bor man i de misstankta kvarteren installera kulsprutenasten pa varije
hustak som dominerar de omgivande gatorna, alla kyrktorn och offentliga byggnader inbegripna.

| héandelse av forsok till motstand hos befolkningen skall eld omedelbart 6ppnas mot de
uppstudsiga. Pa grund av det stora antal kvinnor, som aktivt deltar i kampen pa fiendens sida,
bor ingen skillnad géras mellan konen. Ju fastare vart upptradande ar, desto snabbare skall
befolkningens motstand brytas och dess narmare kommer vi Spaniens triumf och slutliga



fornyelse.

»Jag kan tillagga”, sade Garcia, “att fran fascistisk synpunkt finner jag dessa instruktioner fullt
logiska. Min personliga uppfattning &r namligen att terrorn hor till de kampmedel som rebellerna
pa ett systematiskt-tekniskt satt har sokt anvanda sig av fran forsta dagen, och att ni i dag
bevittnar ett drama for vilket Badajoz var generalrepetitionen. Men lat oss nu lamna alla per-
sonliga synpunkter ...”

Och medan journalisterna var pa utgaende tillade han:

”Ni ska ocksa fa intervjun med Franco av den 16 augusti, den som borjar med att 'Jag kommer
aldrig att bomba Madrid; dar finns det oskyldiga manniskor ..."”

Bomber foll fortfarande men pa en kilometers avstand — ingen pa Centralen brydde sig langre
om dem.

En sekreterare tréadde in.

”Har dverste Magnin ringt?” fragade Garcia.

”’Nej, major. Internationella flottiljen &r i strid 6ver Getafé.”

”Har I6jtnant Scali kommit?”

Det har varit telefon fran Alcala att han skulle komma forbi vid tiotiden. Men doktor Neubourg
ar har, major.”

Doktor Neubourg var chef for ett Roda-Kors-forband och kom fran Salamanca. Garcia och han
hade tidigare traffats pa tva kongresser i Geneve. Majoren visste mycket val att Neubourg inte
sett mycket i Salamanca, men han hade atminstone grundligt traffat Miguel de Unamuno.

Franco hade nyligen avsatt Spaniens storste forfattare fran hans rektorspost vid universitetet.
Och Garcia hade vil reda pa vilket hot fascismen numera utgjorde mot denne man som tidigare
varit dess namnkunnige forsvarare.

Nionde kapitlet

”Nu har han legat i sex veckor i ett litet rum”, sade l&karen, ”och bara last ... Efter sin avsattning
sa han: Jag lamnar inte rummet annat &an dod eller dédsdémd. Och sa gick han och lade sig. Han
ligger har fortfarande. Tva dagar efter hans avsattning invigdes universitetet till Jesu Hjarta ...”

Neubourg kastade i forbigaende en blick i rummets enda spegel pa sitt smala, slatrakade ansikte
som forsokte se andligt ut men enbart verkade aldrat. | borjan av samtalet hade Garcia tagit fram
ett brev ur sin planbok:

”Nar jag horde att ni skulle komma hit”, sade han, ~bladdrade jag igenom var korrespondens
fran forr i varlden, och jag hittade det har brevet, skrivet for tio ar sedan, nar han var i landsflykt.
Dér star det, i mitten:

Det finns ingen annan rattvisa an sanningen. Och sanningen, sager Sofokles, formar mer én
fornuftet. Liksom livet formar mer an njutningen och mer an smértan. Darfor &r mitt valsprak
sanning och liv, inte fornuft och njutning. Hellre leva i sanningen, &ven om det medfér lidande,
an att spekulera i njutningen eller njuta av spekulationer ...

Garcia lade brevet framfor sig pa den polerade bordsytan som speglade den réda himlen.

”Det ar precis samma saker som han sade i det tal som gjorde att han blev avsatt”, sade lakaren.
”Det ar mycket majligt att politiken kan ha sina krav som vi inte har kan ga in pa. Detta
universitet maste i varje fall sta i sanningens tjanst ... Miguel de Unamuno kan inte vara dar
I6gnen &r. Och vad betraffar de rédas grymheter som man jamt hor talas om, sa glom inte att den
obetydligaste milisflicka — &ven om hon som det pastas &r en gatflicka — nar hon griper till
vapen och riskerar livet for det som hon valt att kdmpa for, ar mindre elandig i andligt avseende
an de kvinnor som jag sag komma ut i forrgar fran var bankett, med bara armar som nyss snuddat
vid dyrbar damast och blommor — de var pa vag for att beskada en avrattning av marxister ...”

Neubourgs harmningsférmaga var vélkand.



”Som léakare, kére van”, atertog han med sin vanliga rést, ”maste jag sdga att hans avsky for
dodsstraffet har nadgonting patologiskt. Och att han just skulle sta till svars infor den general som
har grundat framlingslegionen har sékert irriterat honom. Né&r han forsvarade Spaniens kulturella
enhet borjade de avbryta honom ...”

“Hur da?”

De ropade: 'D6d at Unamuno, dod at de intellektuella!"

”Vem var det som ropade?”

”Unga idioter fran universitetet. Da reste sig general Millan Astray och ropade: 'Dod at
intelligentian, leve doden!"

”Vad tror ni han menade med det?”

”Alldeles sdkert: 'Dra at helvete!" Vad betraffar 'leve doden!" sa var det kanske en hansyftning pa
Unamunos protester mot arkebuseringarna?”

| Spanien har det ropet en rétt djup innebord; anarkisterna ropade detsamma forr i vérlden.”

En granat foll ned pa Gran Via. Glad dver att kanna sig modig gick Neubourg fram och tillbaka
i Garcias expedition, och pa hans skalliga kranium syntes svaga reflexer av den brinnande
himlen. P& bada sidorna om hjassan lockade sig ett yvigt svart har. Doktor Neubourg hade (fast
han pa sitt omrade var en forsta klassens kapacitet) under tjugo ar tyckt att han verkade *ratt
mycket sjuttonhundratalsabbé, kére van, eller hur?” — och nagot hade han kvar av det.

Det var da”, atertog lakaren, som Unamuno svarade med det berémda: 'Ett Spanien utan
Biscaya och utan Katalonien skulle vara ett land som liknade er, general: entgt och enarmat.’
Vilket efter svaret till Mola: 'Att dverflygla &r inte detsamma som att Overtyga' inte garna kunde
tolkas som en oskyldig vits ...

Pa kvallen gick han pa casinot. Dar méttes han av glapord. Nar han kom hem igen gick han in i
sitt rum och forklarade att han inte tankte ga darifran mera.”

Garcia lyssnade uppmarksamt men hade 6gonen fastade pa det gamla brevet fran Unamuno som
lag framfér honom pa bordet. Han laste hogt:

Kommer korstagets och revanschens forkampar att kunna avsta fran sina planer pa att
tvangscivilisera Rif, vilket betyder detsamma som att avcivilisera det? Och kommer vi nagonsin
att slippa ur bodelsmentaliteten?

Om Spanien vill jag ingenting veta, och annu mindre om det som de som skriker for att slippa
hora kallar Det Stora Spanien. Jag tar min tillflykt till det andra, till mitt lilla Spanien. Och jag
onskar att jag hade viljestyrka nog att aldrig lasa de spanska tidningarna. De ar ohyggliga.
Aldrig ett skorrande fran en hjartats strang som brister. Det enda man hor &r gnisslet fran
maskineriet bakom marionetterna, frn vaderkvarnarna som ar vara “stora man” ...

Folkskarans rop steg upp fran Gran Via. Skenet fran eldsvadan skélvde pa vaggarna, som
reflexerna fran solbelysta vagor om sommaren skalver i sovrummens tak.

»Aldrig ett skorrande fran en hjértats strang som brister ...” upprepade Garcia och slog med
pipan mot tumnageln.

”Vad jag skulle vilja veta &r vad han tanker. Jag kan mycket vél se honom fér mig nar han
skaller ut Millan Astray, med sin adla, forvanade och tankfulla uggleuppsyn. Men det &r bara den
anekdotiska sidan av saken: det finns mer &n sa.”

”Sedan har vi talat en hel del med varandra rent privat. Eller rattare sagt, han har talat en hel del,
for jag bara lyssnade. Han avskyr Azafia. Han anser fortfarande republiken vara Spaniens enda
vag till federal enhet; han &r emot en absolut federalism men ocksa emot tvangscentralisering,
och nu ser han just denna centralisering i fascismen.”

Expeditionen fylldes av en otroligt stark lukt av eau-de-cologne och rok: det var ett parfymeri
som brann, doften trdngde in genom de utslagna rutorna.

”Han ville trycka fascismens hand men han mérkte att fascismen ocksa har fotter, kére van. Att



han har kvar sin 6nskan om federal enhet forklarar mycket av hans motséagelser ...”

”Han ar dvertygad om att Franco kommer att segra; han tar emot journalister och séger till dem:
'Skriv att vad som &n hander, sa kommer jag aldrig att vara pa segrarens sida ..." ”

”Det aktar de sig nog for. Vad har han sagt om sina séner?”

”Ingenting. Hur sa?”

Garcia sag tankfullt ut i den réda skymningen.

”Alla hans soner ar har, tva som soldater. Jag kan aldrig tro att han inte tanker pa dem. Och han
har inte ofta tillfalle att traffa en man som har mojligheter till kontakt med bada lagren ...,,

”Han har varit ute en gang efter talet. Det pastas att han som svar pa vad han hade sagt om
kvinnorna blev kallad till ett rum med éppna fonster medan de arkebuserade utanfor ...”

»Jag har redan hort séagas det, men jag trodde inte riktigt pa historien. Vet ni nadgot med sakerhet
om det?”

”Han har ingenting sagt, och det &r ju ratt naturligt. Och inte jag heller, som ni val forstar, kare
van.

Han har varit mycket angsligare pa sista tiden, nar han har sett hur landet standigt aterfaller i
irrationellt vald.”

En obestdmd gest med pipan tycktes vilja séga att Garcia inte tog den sortens definitioner
sarskilt mycket pa allvar. Neubourg sag pa sin klocka och reste sig.

”Men min kare Garcia, jag tycker att allt vad vi sager gar lite pa sidan av sakerna. Unamunos
opposition &r en etisk opposition. Vara samtal om detta var indirekta men standigt
aterkommande. ”Det &r Klart att arkebuseringarna inte ar nagot centraliserings-problem.”

”Nar jag gick ifran honom dar han Iag i sin sang, bitter och dyster, omgiven av bocker, tyckte
jag att det var adertonhundratalet jag gick ifran ...”

Nar Garcia foljde doktorn till dorren pekade han med pipmunstycket pa de sista raderna i brevet
som han holl i handen.

Om jag tanker tillbaka pa de senaste stormiga tolv aren av mitt liv, alltsedan jag slet mig loss
fran de trygga drommarna i ett visst litet arbetsrum i Salamanca — alla drémmar jag dromt dar!
— s& forefaller de mig som drémmen om en drém.

Lasa? Jag laser sallan numera, utom i havet som jag for varje’, dag kommer allt ndrmare.

”Det var tio ar sedan”, sade Garcia.

Tionde kapitlet

| samma 6gonblick som Shade kallades till telefonen for sitt samtal med Paris foll en granat helt
nara. Och tva till &nnu narmare. Néastan alla i vantrummet tryckte sig mot vaggen mittemot fonst-
ret. Trots den elektriska belysningen anade man det djuprdda skenet utifran. Det var som om
eldsvadan sjalv beskjutit Centralen, pa vars tretton fonsterrader inte en mansklig skugga avteck-
nade sig. En gammal journalist med mustascher losgjorde sig forst fran vaggen och efter honom
de andra en och en. De sdg sig om, som om de sokt sina spar pa tapeten.

Nya granater foll — nastan lika nara, men nu brydde sig ingen om att flytta pa sig. Nar folk
sitter och pratar brukar en édngel da och da ga genom rummet. Har gick liknojdhetens genius
genom rummet.

Shade kunde snart borja diktera. Medan han avverkade de anteckningar han samlat under
morgonen kom granaterna allt narmare; pennspetsarna hoppade till pa stenogramblocken for var-
je explosion. Nu upphdrde elden plétsligt och allas angest véxte. Holl artilleristerna dar borta pa
att kontrollera for att slutgiltigt skjuta in sig? Alla vantade och véantade och véntade. Shade
dikterade. Paris Overforde diktatet till New York.

| morse sag jag bomberna falla kring ett sjukhus i vilket mer &n tusen sarade befann sig, punkt.
Det blod som sarade djur brukar lamna efter sig under en jakt, komma, kallas for spar, punkt. Pa



trottoarerna och murarna fanns har ett helt sparsystem ...”

Nu foll en granat pa mindre &n tjugo meters avstand. Denna gang blev det rusning mot
skyddsrummen. Salen blev néstan tom, inga andra fanns kvar an telefonister och korrespondenter
i samtal”. Telefonisterna lyssnade i sina lurar men tycktes med blickarna speja efter annalkande
granater. De journalister som héll pa att diktera fortsatte att diktera. Om samtalen bréts skulle de
inte hinna fa nya i tid for morgonupplagan. Shade dikterade vad han sett vid slottet.

”| eftermiddags kom jag till en charkuteributik ndgra minuter efter ett bombnedslag. Dar kén av
kvinnor statt syntes flackar. Mellan stycken av ox- och farkott som hangde i krokar strommade
den dode slaktarens blod och blandade sig med vatten fran en séndersprangd ledning som
dversvammade golvet.

Och man maste gora klart for sig att allt detta & meningslost.

Meningslost.

Den kansla som besjalar Madrids invanare ar inte skrack utan snarare avsky. Under bombregnet
sade en aldring foljande till mig: 'Jag har alltid foraktat politik, men hur skulle man kunna tillata
att makten gavs at dem som gor sadant bruk av den redan innan de har fatt den?'

Jag har statt i ko framfor ett bageri i en timme. Déar stod nagra mén och ett hundratal kvinnor.
Alla tror att det ar farligare att std pa samma stélle i en timme &n att ga omkring. Fem meter fran
bageriet utanfor ett uppflakt hus pa andra sidan den smala gatan héll man pa att lagga lik i kistor,
pa samma satt som invid alla andra sondertrasade hus i Madrid i detta nu. Nar kanonerna och
flygplansmotorerna for ett 6gonblick inte hordes, ekade hammarslagen genom tystnaden. Bredvid
mig horde jag en man séga till en kvinna: ‘Juanita har fatt ena armen avsliten; tror ni hennes
fastman kommer att vilja gifta sig med henne efter det?' Var och en talade om sina
angelagenheter. Efter en stund ropade en kvinna: 'Ar det inte ett elande att behova &ta det som vi
ater!" En annan svarade, med allvarlig uppsyn och den dar speciella stilen som alla mer eller
mindre har lart sig av La Pasionaria: 'Du har daligt med mat; vi har alla daligt med mat, men forut
hade vi heller inte bra med mat, och vara barn ater mera an vad nagra av vart folk har atit pa de
sista tvahundra aren." Allméant bifall.

Alla dessa uppslitna och halshuggna kroppar har avrattats forgaves. Varje ny granat beféster
Madrids befolkning i dess dvertygelse.

Det &r hundrafemtiotusen platser i skyddsrummen och en million invanare i staden. | de mest
utsatta kvarteren finns inte nagot militart mal. Men bombardemanget kommer att fortsatta.

Medan jag skriver detta exploderar granaterna minut for minut i fattigkvarteren. | den vaga
skymningen &r brandskenet s& starkt att dagen blott 6vergér i en vinfargad natt. Odet drar upp
ridan for generalrepetitionen till nasta varldskrig. Amerikaner! Ned med Europa!

Vi maste veta vad vi vill. Nar en kommunist talar i en internationell forsamling slar han néven i
bordet. Nar en fascist talar i en internationell forsamling lagger han fotterna pa bordet. Nér en
demokrat — amerikan, engelsman eller fransman — talar i en internationell forsamling kliar han
sig i huvudet och stéller fragor.

Fascister har understott fascister, kommunister har understott kommunister, ja de har till och
med understott Spaniens demokratiska regering. Men demokratierna understddjer inga demokra-
tier.

Vi demokrater tror pa allt utom pa oss sjalva. Om en fascistisk eller kommunistisk stat
forfogade Over Forenta Staternas, Englands och Frankrikes sammanlagda styrka skulle vi bli
skrackslagna. Men eftersom det ar var styrka tror vi inte pa den.

Vi maste veta vad vi vill. Vi maste antingen saga at fascisterna: ut harifran, annars far ni med
oss att gora! Och saga samma sak at kommunisterna nasta dag om sa behovs.

Eller ocksa en gang for alla: Ned med Europa!

Det Europa jag nu blickar ut 6ver genom mitt fonster har ingenting mer att lara oss vare sig i



fraga om styrka — ty den har gatt forlorad — eller i fraga om tro — ty den representeras av
morer som skyltar med Jesu Hjarta. Amerikaner! Ma alla de bland oss som vill ha fred och som
hatar alla som vill utplana resultaten av fria folkomrostningar med slaktarblod 6ver slaktardiskar,
ma alla dessa for evigt vanda sig bort fran denna kontinent; vi har fatt nog av 'Gamla’ Europa,
som trots sitt ursparade fornuft, sina vilddjursdrifter och krigsskadade ansikte vill forsoka méastra
0ss.”

Nar Shade slutat diktera gick han upp i 6versta vaningen, fran vilken man hade den basta
mojliga utsikt dver Madrid. Fyra andra journalister var déar. Stdmningen verkade nastan lattad.
Instangda rum okar angesten och har uppe befann man sig i friska luften; dessutom forestallde
man sig latt att den lilla topplanteringen skulle bli svarare att traffa an tornet, som var storre. |
denna kvall utan solnedgang tycktes branden vara det enda levande. Madrid var som en stad pa
en dod planet, utlamnad at elementens godtycke. Allt manskligt drunknade i den granat-spackade
novemberdimman som fargades rod av lagorna.

En karve lagor lyfte taket av ett hus som verkade alldeles for litet for dem. I stallet for att stiga
vidare rann elden ner utmed huset och fortarde det medan den ater klattrade upp till vinds-
vaningen. Likt ett valordnat fyrverkeri slutade eldsvadan med virvlande moln av gnistor i
dimman — en svarm flygande smalagor tvingade journalisterna att huka sig. Under sin
frammarsch nadde elden dven de dystra, spoklika skeletten av redan brunna hus, lyste igenom
dem och fortsatte Iange att rota bakom raderna av ruiner. Brandalderns olycksbadande gryning!
De tre storsta sjukhusen brann, Hotell Savoy brann. Kyrkorna brann, museerna brann.
Nationalbiblioteket brann, inrikesministeriet brann, en saluhall brann, torgens stand av bréader
flammade hdgt, husen stortade in under gnistsvarmar, tva hela kvarter, randiga av langa morka
murar rodnade som jarngaller 6ver glodande kol. Med en blandning av langsam vardighet och
rasande ihardighet skred eldhavet fram genom staden och Calle de Leon mot centrum, mot Puerta
del Sol som ocksa stod i lagor.

Och anda ar det bara forsta dagen ... tankte Shade.

Granatsvarmarna drog sig nu mer at vanster. Ambulansklockorna klingade utan uppehall pa
Gran Via men borjade dverrostas av ett barbariskt massande darnerifran. Shade befann sig rakt
ovanfor gatan och kunde inte se mycket av den. Han lyssnade allt vad han férmadde — ljudet
nadde honom som ur seklernas djup och agde en vild frandskap med den brinnande varlden
omkring. Nagon tycktes med jamna mellanrum skrika ut en mening och sedan svarade hela gatan
som trummor i sorg-marschtempo Tam-tara-tam.

Shade hade hért samma rytm en manad tidigare och slutligen snarare anade an forstod han ...
Forst kom nagonting som det var omaojligt att uppfatta och sedan foll den manskliga orkestern i
med ett No pasaran! Shade hade sett La Pasionaria, mork, strang och kladd till &nka efter alla den
asturiska resningens doda. Han hade sett henne ga i spetsen for en procession av tjugotusen
kvinnor, under de roda plakaten som bar hennes berémda devis: Hellre en hjaltes &nka &n en
ynkryggs hustru. Vid det tillfallet hade nagon annan, lika lang och svarfattlig fras kommit forst,
och talkdren hade svarat med samma No pasaran! Processionen hade gjort ett mindre starkt
intryck pa honom an denna fataliga och osynliga hop vars trotsiga mod klingade honom till métes
ur brandmolnen.

Elfte kapitlet

Med sin tallkvist i handen kom Manuel ut ur radhuset dar krigsratt hallits. Saval krypskyttar som
fanflyktingar hade domits till doden. Mot fanflyktingarna hade de verkliga anarkisterna varit de
strangaste: varje arbetare hade ansvar, och karlarna var inte ursaktade med att de latit lura sig av
falangistiska spioner. En bil kom korande; ljuskaglorna fran dess lyktor strimmades av regn.
”De kan bombardera Madrid sa mycket de vill”, tankte Manuel: man hade absolut ingen sikt.



Nar han gick forbi en liten portgang ur vilken det lyste svagt, var det ndgon som kastade sig
emot honom. Han kénde ett grepp om knavecken. | det regnskimrande ljuset fran ficklamporna
som omedelbart tandes av Garnet och hans évriga féljeslagare sag han tva av brigadens soldater
pa kna i den djupa leran. De omfamnade hans ben. Deras ansikten kunde han inte se.

”Det &r inte mojligt att vi blir skjutna!” skrek den ene. Vi &r ju frivilliga! Tala med dem!”

Kanonen teg. Mannen vande inte sitt ansikte uppat utan mot den leriga marken. Rosten
drunknade i regnets jatteviskning. Manuel sade ingenting.

Det ar inte mojligt!” skrek den andre i sin tur. ”Det 4r inte méjligt! Overste!”

Rosten var mycket ung. Manuel kunde fortfarande inte urskilja nagonderas ansikte. | det vaga
lyktskenet sag han hur det nedatstrilande regnet studsade i sma droppar kring de bada
uniformsmassorna vid hans hofter. Men da han fortfarande inte svarade lyfte den ene av de
domda plétsligt huvudet for att se pa honom. Eftersom han lag pa kna maste han med hangande
armar boja sig bakat for att kunna se Manuel i ansiktet. I denna stallning, med den tidlésa natten
och det tidlésa regnet som bakgrund var han den evige Syndabocken. Han hade i vild fortvivlan
gnidit ansiktet mot Manuels leriga stovlar: panna och kinder var nedsmorda och de vita
ogonhalorna sag likbleka ut.

Manuel tankte pa hur karlarna fran Aranjuez och femte karen hela morgonen legat bakom sina
sma murar i samma strilande regn. Sitt beslut att sammankalla krigsratten hade han fattat forst
efter moget 6vervéagande. Sliten mellan kanslan av det motbjudande i att déma och begaret att
rattfardiga domen visste han inte pa vilken fot han skulle sta. Arkebusera racker; moralkakor
behdvs inte som extra pabrod.

’Tala med dem!” skrek &n en gang den som stirrade pa honom. »Tala med dem!”

Vad skulle jag da komma med? tankte Manuel. Dessa Kkarlars forsvarstal lag i vad som inte
kunde uttryckas i ord — det lag i det regndrypande ansiktet och den 6ppna munnen som kommit
Manuel att forsta att han stod infér den evige Syndabocken. Aldrig hade han till den grad ként
hur svart och nédvéndigt det var att valja mellan seger och medlidande. Han bojde sig ner och
forsokte skjuta bort karlen som fortfarande héll om hans ben, men denne klamrade sig fast med
nedbojt huvud som om det i hela vérlden inte funnits nagot annat an detta ben mellan honom och
doéden. Manuel holl pa att falla, stodde sig tungt pa den andres axlar och forstod att det skulle
behdvas flera man for att befria honom. Pl6tsligt sldappte mannen taget och sag upp pa Manuel
han ocksa. Han var ung, men inte sa ung som Manuel trott. Han tycktes ha hunnit bortom
resignationens grans, som om han forstatt allt — inte bara for denna gang utan for alla tider. Och
med den likgiltiga bitterhet som utméarker deras roster, vilka redan talar fran andra sidan, sade
han:

Da har du inte ett enda ord for oss nu langre!”

Det slog Manuel att han sjalv pa hela tiden ingenting sagt.

Han gick nagra steg och lamnade de tva bakom sig.

Den tunga doften av regn pa I6v och grenar tradde i stéllet for uniformernas lukt av lader och
ylle. Manuel vande sig inte om. Han kande hur de tva mannen foljde honom med blicken dér de
lag pa kné i leran, alldeles ororliga.

Tolfte kapitlet

Ett blandande sken forvandlade for ett 6gonblick den elektriska belysningen till halvdager. Den
maste ha kommit fran en mycket hog eldpelare eftersom Garcia och Scali kunde méarka den trots
de tanda lamporna. De gick bada fram till ett fonster. Luften kandes kylig nu, och ett latt dis steg
upp, i vilket dimman och brandréken fran hundratals brinnande hus blandades. Men inga sirener
hordes; bara ringningarna fran brandbilar och ambulanser.

”Det ar den timma da valkyriorna valjer sina doda”, sade Scali.



”Det verkar precis som om Madrid med all sin eld ville s&ga till Unamuno: 'Hur skall jag kunna
bry mig om ditt tankande om du inte kan tanka min tragedi?' ... Kom sa gar vi bort till den andra
expeditionen.”

Garcia hade just beréattat for Scali om sitt samtal med doktor

Neubourg. Scali var den ende av alla dem som han skulle traffa under dagens och nattens lopp,
for vilken allt detta hade samma resonans som for honom sjalv.

”Nar revolutionen anfalles av en intellektuell som tidigare har varit revolutionér”, sade Scali,
s betyder det alltid att den revolutionara politiken stalls upp emot ... 1at oss sdga revolutionens
etik. Menar ni verkligen uppriktigt, major, att ni skulle 6nska att den kritiken inte férekom?”

”Hur skulle jag kunna 6nska det!

Intellektuella manniskor tror alltid mer eller mindre att ett parti ar detsamma som manniskor
enade kring en idé. Men ett parti har bra mycket storre likhet med en handlingskraftig karaktar &n
med en idé! For att halla oss till den psykologiska sidan av saken sa &r ett parti snarare ... en
konstellation av ofta sinsemellan motsagande kanslor organiserade for gemensam handling. Har
omfattar konstellationen sadana saker som fattigdom, forodmjukelse, apokalyps, hopp; och hos
kommunisterna smak for handling, organisation, produktion och sa vidare. Att forsoka sluta sig
till en manniskas psykiska laggning efter uttrycksmedlen hos hennes parti tycker jag ar ungeféar
detsamma som att vilja sluta mig till mina peruvianers psykiska laggning efter deras religitsa
legender, kare véan!”

Han tog uniformsmassa och revolver, vred pa strombrytaren, och ljuset slacktes. Det hade hallit
branden utanfor, men nu kom den plétsligt in och fyllde deras strupar med en smak av brént tré;
roken trangde ocksa in pa expeditionen lika langsamt och obevekligt som eldsvadorna som
narmade sig Puerta del Sol. Hela den vinréda himlen hangde tung 6ver det morka rummet. Over
Centralen och Gran Via hopades svarta och mérkréda cumulusmoln, sé tjocka att man kunnat
gripa om dem. Scali gick fram till fonstret igen, hostande och nysande fastan roken, som
visserligen var synligare an forut, inte hade blivit tatare. Sjalva gatstenarna brann — nej, det var
den blankande asfalten som speglade de korta lagorna. En hord herrelésa hundar borjade tjuta,
absurt, 16jligt och irriterande; det var som om de hade dominerat hela detta Ragnarok.

Hissen fungerade fortfarande.

De gick genom gatorna som lag svarta under den brandroda himlen. Nér de hunnit till Prado
omgavs de fortfarande i kolmorkret av samma ljud som de hort fran fonstret i Centralen: Madrid
ansade sina sar. De gick i riktning mot ett annat ljud som lat som tusentals sma stotar mot
asfalten.

”Unamuno gar miste om sin egen dod”, sade Scali. ”Odet hade i beredskap at honom har i
Madrid den begravning som han har drémt om i hela sitt liv ...”

Garcia tankte pa sjukrummet i Salamanca.

”Han skulle ha funnit en annan tragedi har”, sade han, “och jag &r inte séker pa att han skulle ha
forstatt den. En stor tankare ar en nyansernas och graderingarnas och attributens man, hans
doméner ar sanningen i sig, det sammansatta. Han ar till sitt védsen antimanikeisk. Men alla medel
som man handlar med &r manikeiska, darfor att varje handling ar manikeisk. | akut form sa snart
den angar massorna, men dven om den inte gor det. Varje sann revolutionar ar en fodd manké.
Och varje politiker.”

Nagonting omgav honom med ett tryck fran alla hall, i h6jd med hans lar. Det kunde ju inte
finnas sa manga sarade. Han forsokte se med handerna. En hjord av hundar? Och vilken lantlig,
dammig lukt!

Trycket tdtnade allt mer; det var omojligt att komma fram. Ljudet av fotter mot asfalten var
hardare och snabbare &n ljudet av hundtassar.

”Vad dr det har?” ropade Scali som redan kommit pa fem meters avstand fran honom. “Far?”



Ett brakande hordes nagra meter bort. Garcia, som kéande sig allt varmare, lyckades hitta
strombrytaren till sin ficklampa, och stralknippet foll Gver ett moln som knappt var kompaktare
an rékmolnen nyss: det var mycket riktigt en farhjord. Lampan lyste inte langt nog for att Garcia
skulle kunna se slutet pa hjorden som omgav dem. Men brakandena svarade varandra hundratals
meter bort. Och inte spar av ndgon herde.

Vik av at hoger!” ropade Garcia till Scali.

Hjordarna som jagats bort av striden strommade nu in i Madrid och genom staden for att
fortsatta mot Valencia. Antagligen var herdarna — som gick i bevapnade grupper — bakom sina
djur eller pa nagra gator parallellt med boulevarden. Men just nu var de osynliga hjordarna herrar
over Prado, som de skulle bli nar de sista manniskorna var utrotade; de trangde sig bradskande
och varma fram mellan eldsvadorna, och deras kompakta tystnad bréts har och var av sproda
brakanden.

”Kom sa gar vi efter bilen”, sade Garcia, det ar det klyftigaste vi kan ta oss till.”

De gick upp mot centrum igen.

”Vad var det ni sa nyss?”

”Jo, tank efter ett tag, Scali: i alla lander och alla partier &r det likadant: de intellektuella har
smak for avvikande meningar. Adler mot Freud, Sorel mot Marx. Men i politik ar de som har
avvikande meningar de uteslutna. Och sympatier for de uteslutna &r stort i intelligentian. Den
gléommer att i politik &r det inte det partiet som har riktiga idéer som har ratt, utan det som har
astadkommit nagot.”

”’De som manskligt och tekniskt skulle kunna utarbeta en kritik av den revolutionéra politiken
vet inte hur revolutioner gors. Och de som har erfarenhet av revolutioner har varken Unamunos
begavning eller kanske ens nagra som helst uttrycksmojligheter...

Om det finns for manga portratt av Stalin i Ryssland, som det pastas, sa beror det val andd inte
pa att den elake Stalin sitter i sitt horn i Kreml och bestammer att det skall vara sa. Ni ser till och
med har i Madrid hur galna folk &r efter bilder, och Gud ska veta att regeringen struntar i den
saken! Det skulle vara intressant att hitta forklaringen till varfor bilderna finns 6verallt. Men for
att kunna tala till foralskade om karlek maste man ha varit foralskad sjalv; det racker inte med att
ha gjort en enquéte om karleken. En ténkares styrka ligger varken i hans gillande eller i hans
protest, men kare van, den ligger i hans forklaring. En intellektuell far forst forklara varfor och
hur sakerna ar som de &r; sedan kan han borja protestera om han tror att det behdvs (och da
kommer det forresten att bli onddigt).

Analysen ar en styrka, Scali. Jag tror inte pa moralsystem utan psykologi.”

Det hordes inga ljud fran eldsvadorna. Under Madridhimlen med dess jattelika, roda flackar,
morka som glodande jarn som haller pa att kallna, strimmade av tunga rékar och séndertrasade
skyar, hordes ibland ett dovt ljud som lat besynnerligt under denna ovadershimmel: klapprandet
fran tusen hovar som fortsatte att ljuda fran Prado.

”Anda”, sade Scali, "maste man snart borja lara manniskor att leva igen ...”

Han tankte pa Alvear.

”Att vara ménniska betyder inte for mig att vara en god kommunist; for en kristen ar det
detsamma som att vara en god kristen, och det vill jag inte vara med om.”

”Det ar inget litet problem, min k&re van, for det &r hela civilisationens problem. Ganska lange
betraktades den vise — lat oss séga den vise — mer eller mindre uttryckligt som Europas
o6verméanniska. De intellektuella var prasterskapet i en vérld dar politikerna var adeln — ren eller
smutsig. Det omstridda prasterskapet. Det var de och inte de andra, Unamuno och inte Alfonso
X — och till och med Unamuno och inte biskopen — som hade i uppgift att lara manniskorna
hur de skulle leva. Och nu gér de nya politiska cheferna ansprak pa att leda sjalarna. Unamuno
contra Franco och i gar contra oss, Thomas Mann contra Hitler, Gide contra Stalin, Ferrero contra



Mussolini — det &r rena investiturstriden.”

Gatan hade b6jt av en smula, och 6ver dem lyste ett vidstrackt eldsken fran det brinnande
Savoy, utom synhall for dem.

”Snarare Borgese &n Ferrero ...” sade Scali med pekfingret lyftat i morkret. ”Allt det dar tycker
jag ror sig kring den berémda och absurda idén om totalitet. Den gér de intellektuella galna;
totalitar civilisation ar i vart arhundrade ett fullkomligt meningslost ord; det ar detsamma som att
séga att armén &r en totalitér civilisation. Men den enda méanniska som soker en verklig totalitet
ar just den intellektuella ménniskan.”

”Och kanske &r det bara hon som behdver den, min kére vén. Slutet av adertonhundratalet var
helt och hallet passivt; det nya Europa tycks verkligen byggas pa handling. Vilket medfor vissa
skillnader.”

Fran den synpunkten maste den politiske ledaren i de intellektuellas 6gon te sig som en
bedragare eftersom han lar att man skall l6sa livsproblemen genom att lata bli att stalla dem.”

De befann sig i skuggan av ett hus. Den lilla réda flacken fran Garcias tanda pipa beskrev en
kurva, som om den velat saga: det skulle fora oss alldeles for langt. Anda sedan han kom hade
Scali kant att Garcia var orolig, nagot sallsynt for den kraftige spetsérade majoren.

”Sdg mig, major, vad tycker ni dr det basta en manniska kan gora av sitt liv?”

En ambulansklocka ndrmade sig i rasande fart, som en larmsiren, for férbi och dog bort. Garcia
funderade.

Att férvandla en sa stor erfarenhet som mojligt till kunskap och medvetande, min kare van.”

De gick forbi en biograf som Iag i hornet mellan tva gator. Den hade blivit uppflakt av en
flygbomb som forstort hela muren at den smalaste gatan. Raddningstjansten letade med elektriska
lampor bland spillrorna efter nagonting, kanske efter offer. Och bakom den andra, nastan
oskadade fasaden, ringde biografens klockor huttrande genom vinternatten som for att kalla
manniskorna till att beskada detta sokande efter de doda, med samma ljud som forr kallat dem till
drém och fantasi.

Garcia tankte pa Hernandez. Och infér Madrids véldiga brand kéande han med angest, som om
han statt och sett pa en samling darar, i hur hog grad manniskornas tragedier &r likartade, och hur
de snurrar runt i en liten djévulscirkel.

’Revolutionen har till uppgift att finna en l16sning pa sina problem och inte pa vara. Vara
problem ar var sak. Om farre ryska forfattare hade givit sig i vag efter emigrationsarmén, sa
skulle rapporterna fran sovjetforfattarna kanske vara annorlunda. Unamuno har levat sa gott han
kunde — jag menar, sa adelt som majligt — i det monarkiska Spanien som han hatade. Han
skulle ha levat sa gott han kunnat ocksa i ett mindre uselt samhélle. Kanske med svarighet. Ingen
stat och ingen social struktur kan skapa fina karaktarer eller forstklassiga begavningar; allra hogst
kan vi vanta oss gynnsamma forutsattningar. Och det ar redan mycket ...”

”Ni vet ju att de gor ansprak pa att kunna ...”

”Vad ett parti gor ansprak pa i det hanseendet bevisar ingenting annat &n dess propagandisters
intelligens eller dumhet. Det enda som intresserar mig &r vad partiet utrattar. Varfor &r ni sjalv
har?”

Scali stannade, 6verraskad 6ver att inte kunna ge ett exakt svar, och lade fingret pa nastippen
som alltid nar han funderade.

”For min del bar jag inte den har uniformen darfor att jag vantar mig att folkfronten skall ge oss
den aldlaste regeringen; jag bar den darfor att jag vill att de spanska bondernas levnadsvillkor ska
bli annorlunda.”

Scali tankte pa Alvears argument och tog upp det:

”Och om ni for att ge dem ekonomisk befrielse maste skapa en stat som politiskt forslavar
dem?”



Eftersom ingen kan vara séker om att handla ratt i framtiden har man alltsa bara att lamna
fascisterna fritt spelrum?

I och med att vi &r 6verens pa den avgdérande punkten, sa ar det faktiska motstandet en handling:
det engagerar oss som varje handling och varje val. Det bér i sig hela sitt 6de. | vissa fall ar valet
tragiskt, och det ar det nastan alltid for en intellektuell méanniska, i synnerhet for en konstnar.
Men vad gor det? Kunde man lata bli att kimpa emot fascismen?

For en tankande manniska ar revolutionen nagot tragiskt. Men for en sadan méanniska ar livet
ocksa tragiskt. Och om hon raknar med att revolutionen skall upphava den tragedin, sa tanker hon
fel, det ar hela saken. Jag har hort en annan man stélla nastan alla de fragor ni nu staller; ni
kanske kénde honom, det var kapten Hernandez. Han &r déd nu forresten. Det finns inte femtio
satt att kdmpa, det finns bara ett, och det ar att segra. Varken revolutionen eller kriget bestar i att
kénna sig n6jd med sig sjalv.

Jag vet inte vad det var for en fOrfattare som skrev: ‘Jag &r uppfylld av lik som en gammal
kyrkogard ..." Vi ar allesammans uppfyllda av lik sedan fyra manader, Scali, allesammans; utmed
hela den vag som gar fran etiken till politiken. Mellan varje handlande méanniska och forutsatt-
ningarna for hennes handling pagar en narkamp (jag talar om den handling som kravs for att
segra, inte den som krévs for att forlora det som vi vill radda). Det &r ett faktiskt problem, och det
ar ocksa ett ... begavningsproblem, skulle man kunna saga, men det &r inte nagot diskussions-
amne.

En narkamp”, upprepade han som om han talat till sin pipa. Scali tankte pa hur Marcelinos
flygplan kdmpat mot sin egen brand.

”Det finns rattfardiga krig”, atertog Garcia ”— vart just nu, till exempel — men det finns inga
rattfardiga arméer. Och att en intellektuell, en man vars uppgift &r att tinka, kommer och séger,
som Unamuno: jag vill inte vara med er langre, darfor att ni inte ar rattfardiga — det finner jag
omoraliskt, min kére van! Det finns en rattfardighetens politik, men det finns inget rattfardigt
parti.”

”Da 6ppnar man dorren for alla kompromisser ...”

Alla dorrar star éppna for den som vill sld in dem. Det forhaller sig pa samma sétt med
kvaliteten pa livet som med kvaliteten pa intellektet. En folkregering med intelligent politik
astadkommer vi inte med vara teorier utan genom var narvaro har och just nu. Var regerings etik
beror av vara anstrangningar, av var envisa kamp. Andens liv i Spanien kommer inte att vara
nagon mystisk lagbunden utveckling — det kommer att bli vad vi gor det till.”

En ny eldsvada brét ut helt nara dem.

”’Min kéare van”, sade Garcia ironiskt, ”proletariatets emancipation kommer att bli arbetarnas
eget verk.”

Trettonde kapitlet

Ororliga som prickskyttar stod brandsoldaterna och siktade med sina kokande stralar pa det
brinnande Hotell Savoy. Plotsligt skélvde de till pa sina stegar och sprutorna hojdes och sanktes
som en fiskares metspd. Ett underjordiskt brak — och eldsvadan stod stilla for en sekund. Det var
en lufttorped som exploderade bakom dem.

”De tander pa fortare an vi hinner slacka”, mumlade Mercery.

Han hade trott att han i Spanien skulle kunna gora sig nyttig som radgivare om inte rentav som
harforare. Men sedan han intagit den republikanska tvalfabriken hade han ater sjunkit till
brandkapten. Och aldrig hade han gjort sa mycket nytta som nu. Aldrig hade han varit sa
omtyckt. Aldrig hade han vid fronten kommit fienden sa nara inpa livet som de senaste tjugo
timmarna. Elden &r en lurifax, tankte han, men kan man bara sina saker sa ... Och han vred upp
mustascherna. Kladd i sina asbestklader stod han pa trottoaren mittemot och bedomde kritiskt



varje eldhdrd som om de varit en grupp anfallande fiender. Ater och &ter flammade de upp,
kalciumbrannarna var outtémliga. Men fran harden dér till vanster som verkade ordentligt slackt
trangde tjocka vita rokkvastar som fargades roda av branden; vinden fran Sierran drev den framat
i parallella strak.

De arbetade nu med fyra sprutor mot tre hardar. Men dessa var inte mer an fyra meter fran
grannhuset.

Till vanster flammade lagorna upp igen. Man skulle nog hinna komma till ratta med hardarna
langst till héger som var mera kritiska, innan den dar borjade bli farlig igen. Sprutorna skalvde
ater till mot en bakgrund av forstenad eld. Det var annu en torped, pa andra sidan den har gangen.

Mercery forsokte urskilja nattens olika ljud. Trots morkret hade fienden manga maskiner uppe,
Madrids eldsvador var utmérkta flygfyrar. Fyra brandbomber hade fallit tio minuter tidigare.
Tunga granater regnade fortfarande dver arbetarkvarteren och centrum, och pa avstand smalte
knallandet av det lattare artilleriet in i stridens 6vriga ljud som ibland 6verrdstades av en siren, en
ambulansringning eller ett gnistrande brak fran det brinnande huset. Men Mercery kunde inte
hora nagon signal som antydde att reservsprutor var i annalkande.

En tredje flygbomb i samma riktning som de tva andra. Men nar Mercery kimpade mot elden
skulle inte femton bombplan kunnat fa honom att flytta sig en centimeter.

Den mellersta hdarden blossade plétsligt upp men kurade genast ihop sig igen. Efter kriget blir
jag bestdmt hasardspelare, tankte Mercery. Langst bort till vanster var elden begransad. Om bara
reserven kom ... Mercery kéande sig som en Napoleon. Han vred muntert pa sin mustasch.

Brandmannen pa yttersta hogra stegen slappte sin spruta, hangde ett gonblick vid stegen med
ena benet och stortade i elden. Alla de andra kom samtidigt nerklattrande, steg for steg.

Mercery sprang fram till den som forst nadde marken.

’Dom skjuter pa 0ss”, skrek mannen.

Mercery vande sig om. Inget grannhus var hogt nog for att man skulle kunna skjuta fran
fonstren. Men man behdvde ju inte vara alldeles i grannskapet for att fa gott korn; brandménnen
avtecknade sig skarpt mot elden och det fanns gott om fascister ocksa i Madrid.

”Om jag nansin far tag pa den dar skurken”, sade en annan brandsoldat. ”’Da ...”

Jag tror snarare det var en kulspruta”, sade en annan.

”Har du fatt snurren, va?”

Vi far vl se”, sade Mercery. ”Upp igen allesammans! Elden 6kar. For folket och friheten!”

Han vande sig om och tillade innan han grep om brandstegen: ”Den odddligal”

Han tog den fallne brandsoldatens plats.

Nar han kommit hogst upp pa stegen vande han sig om. Inga kulor och inget stélle fran vilket
det skulle ha varit mojligt att skjuta. Det var visserligen inte svart att maskera en kulspruta, men
smattrandet skulle ha varskott milispatrullerna. Han riktade in sprutan. Den eldhard han fatt pa
sin lott visade sig vara den farligaste. Det var en fiende med intensivare liv &n manniskan,
intensivare an nagot levande. Infor denne motstandare som likt en rasande blackfisk faktade med
tusen tentakler kande sig Mercery underligt langsam — forstenad pa nagot satt. Och anda skulle
han fa bukt med branden. Bakom honom viéltrade berg av svart granatrod rok; trots eldens
sprakande horde han hur folk hostade pa gatan. Sjalv stod han i stralande, varm och torr luft.
Elden slocknade och nar den sista roken skingrats sag Mercery som i ett djupt hal nedanfor sig
det morklagda Madrid, synligt endast genom de avlagsna eldsvadorna som rasande skakade sina
roda mantlar 1angs horisonten. Han hade 6évergivit allt, till och med sin hustru, for att vérlden
skulle bli battre. Han inbillade sig med en gest kunna hejda likvagnarna med de sma barnkistorna,
vita och pyntade som konfirmationskrokaner. Varje bomb han horde och varje eldsvada han sag
betydde for honom sa och sa manga hemska sma likkistor. Han forde med van hand éver sin
spruta mot nasta eldhard da det plétsligt 1at som om en kapplopningshil vralat forbi i full fart och



ett rasande sus i luften tycktes sla omkull dven en av hans brandman. Nu férstod Mercery: det var
ett jaktplan som beskot dem.

Tva stycken.

Mercery sag dem vanda och komma tillbaka pa ytterst lag hojd, bara tio meter dver branden. De
skot inte nu. Flygarna kunde inte se brandménnen annat an mot bakgrunden av lagorna och maste
ta dem bakifran. Mercery hade revolvern i en ficka som han inte kom & — han visste hur 16nlost
det var men kéande en vansinnig lust att skjuta. Maskinerna kom tillbaka och ytterligare tva
brandmén f6ll, den ene i ldgorna, den andre pa trottoaren. Mot brandhimlen sag Mercery
maskinerna nalkas igen. Han kande en sadan avsky inom sig att han for forsta gangen blev
alldeles lugn. Han fick en orfil av lufttrycket nar de passerade bakom lagorna for att komma igen
fran “ratt hall”. Han steg ner tre steg och vande sig mot dem med ryggen mot stegen. | samma
ogonblick som det forsta planet med raketfart kom stértande mot honom, vande han sprutan sa att
den rasande vattenstralen skéljde over flygkroppen, och foll tillbaka mot stegen med fyra kulor i
kroppen. Levande eller dod holl han fast i sprutan som hangt upp sig mellan tva stegpinnar. Nar
beskjutningen pa lag hojd barjade hade alla dskadare flytt in i portarna. Sakta slappnade Mercerys
grepp, hans kropp studsade tva ganger mot stegen och foll ned pa den tomma gatan.

Fjortonde kapitlet

| en gammal villa, vars rum var tapetserade med kartor, satt officerare och vantade pa Manuel
som var ute och telefonerade. ”En av falangisterna har begatt sjalvmord”, sade en kapten.

»Ja, men en annan har forratt hela organisationen”, svarade Gartner.

”Kan du begripa det! For att komma hit i sddana arenden maste man visserligen vara ett svin
men i varje fall ingen stackare ...”

”Tja, manniskonaturen har nog manga hemligheter for oss an! Du sag ju hur det var med dem.
Nar moralen ar 'pa absoluta nollpunkten', som 6versten sager, finns det alltid ndgon som é&r
beredd till forréderi.”

Har ni sett tyskarnas stridsvagnar?” fragade nagon.

Ingen hade sett dem annat &n pa avstand i regnet.

»Jag gick in i en som var 6ppen”, fortsatte den som fragat. ”En av besattningen hade lyckats kila
men den andre satt kvar pa sin post och var déd. Hans fickor var ut- och invanda. Jag glommer
inte den synen — med regnet skvalande omkring ...”

Det strilade outtrottligt 6ver rutorna.

”Hade kamraterna vittjat honom?”

»Jag antar att de visiterade honom for att inga komprometterande papper skulle falla i vara
h&nder. Men de hade inte gett sig tid att stoppa in fickorna igen.”

”Na, det ar ju inte sa underligt. Riva till sig sakerna kan man ju ha tid till, men varfor gora sig
ytterligare besvar ...”

”Ar de démda skjutna an?”

”Inte &nnu, tror jag?”

”Vad séger kamraterna om det?”

Alla & mycket bestdamda, sarskilt de fran Toledo. Nar de flydde hade de varken vapen eller
befal och de kan inte forlata sadana som flyr nar de har allt.”

»Ja, jag fick ocksa det intrycket att kamraterna fran Toledo var hardare &n alla andra.”

”... det har i dag paminner dem om nagot som de helst ville glomma ...”

”De har varit med om otécka saker och manga av oss med ... Och man far inte glomma att
historien med skurkarna som skot kaptenen knappast stimmer till mildhet mot de andra.”

Manuel kom, med neddragna mungipor och en ny kvist under armen.

Bland kartorna pa vaggen hangde en fjarilslada. En granat exploderade i narheten av villan —



bombardemanget borjade pa nytt. En granat till. En fjéril lossnade och lade sig pa ladans botten
med nalen i védret.

”Madrid brinner, kamrater”, sade Manuel.

Han var sa hes att man inte kunde hora vad han sade. Han hade mast skrika mycket under
dagen, dock inte sa mycket att han forlorat rosten helt och hallet. Han fortsatte lagt till Gartner
som repeterade vad han sade:

“Fascisterna anfaller langs hela linjen i sydvast. Internationella brigaden haller sina stallningar.
Det pagar bade artilleri- och flygbombardemang for 6gonblicket ...”

”Och det gar anda?” fragade nagon.

Manuel lyfte sin kvist.

”Vad Madrid betraffar ar det inget tvivel ... I alla fall ska arkebuseringen dga rum nu. Vi har fatt
hit civilgardister for den saken.”

Gartner repeterade. Pl6tsligt tycktes Manuel alldeles ha forlorat talformagan.

Granaterna brakade men ingen brydde sig om dem. For varje granat i narheten foll en eller tva
fjarilar i ladan.

Manuel skrev nagot i kanten pa en generalstabskarta som lag utbredd framfor honom.

Gartner sag pa honom, sag pa kamraterna en efter en. Han svaljde plétsligt med den lilla
munnen i det platta ansiktet. Och i en ton som om det géllt seger, nederlag eller fred forkunnade
han slutligen:

”Kamrater, de ryska flygplanen har kommit.”

Femtonde kapitlet

Fienden retirerade mot Segovia. Regeringen hade for fa ordentligt bevapnade trupper for att
kunna forfolja och ville inte heller ta nagra fran Madrid. Manuels regemente och de andra trupper
som stéllts under hans befél hade dragits bakom linjerna och marscherade nu kompanivis till
exercis.

Regnet hade slutat pA morgonen men de trasiga molnen gick mycket Iagt och svepte tatt Gver de
kastilianska husen, vilkas stenmurar och tegeltak fick alldeles samma gra farg. Manuel stod pa
trappan till radhuset och sdg mannen for vilka han bar ansvaret komma marscherande.

Mittemot Iag ett ofantligt slott. Som alla hus i byarna var det mer an till halften forstort och stod
pa en 16s klippgrund vars séndersprangda ytor omérkligt 6vergick i murarna. Uppfor gatan till
hoger kom trupperna som skulle defilera pa torget mellan radhuset och slottsruinen. Manuel hade
inte sett sina karlar sedan arkebuseringen, som &gt rum under den gangna natten.

Forsta kompaniet kom upp i jdmnhojd med honom. Ordningen var lika strdng som i en reguljar
armé; stegen ljod taktfast mot gatans kullersten. Nar de passerade trappstegen framfor radhuset
kommenderade kaptenen manover.

Allas ansikten vandes pa en gang mot Manuel. Det var forsta gangen detta kommandoord ljod i
regementet och sékert en av de forsta gangerna pa hela Madridfronten. Det var de revolutionara
ledarna som givit order om att denna hélsning skulle tagas i bruk darfér att den band de frivilliga
fastare till deras chef. Och Manuel ké&nde att &ven detta hade samband med vad som héant under
natten.

Nar andra kompaniet nadde fram upprepades kommandot och samma sak skedde for varje nytt
kompani. Manuel stod och sag karlarna defilera forbi i strangaste ordning — antligen jamnstarke
med fienden. Han k&nde som sin uppgift att férsvara dem mot alla, &ven mot dem sjalva, liksom
de i sin tur hade till uppgift att forsvara det spanska folket. Men han lyckades inte glémma deser-
torernas smutsiga, uppatvanda ansikten och orden: ”Da har du inte ett enda ord for oss nu
langre!” Anda var blickarna, som for varje nytt led korsade hans, inte likgiltiga eller obestamda
utan sorgset kamratliga, fyllda av nattens minnen.



Slottet liknade det som Manuel och Ximenes gatt och pratat framfor en kvall pa Tajofronten.
»Aldrig tjusa till ndgon ...” Ja, nu var det verkligen fraga om andra saker an att tjusa till nagon.
Det var inte fiender han fatt lov att skjuta ner utan karlar som kommit som frivilliga. Han hade
mast gora det darfor att han var skyldig var och en rakenskap for vars och ens liv. Varje manniska
maste betala i det myntslag som hennes ansvar gér gangbart. Fér honom var myntslaget liv.

Manuel kande sig allt sorgsnare och hardare medan han sag dessa 6gonpar draga forbi, som sl6t
ett fostbrodralag med honom.

Sextonde Kkapitlet

Nar regementet passerat revy stod Manuel kvar pa det tomma torget. Blickarna var borta nu, det
fanns bara nagra herrel6sa hundar pa torget och sa det avlagsna kanondanet. Gartner var med
brigaden. Aldrig hade Manuel ként sig sa ensam.

Han hade tre timmar pa sig. Slottet framfor honom forde annu en gang hans tankar till Ximenes.
Ximenes var tio kilometer darifran, bakom linjerna han med. Manuel bad nagon ringa och héra
— jo, ”gamla ankan” var dar. Han gav instruktioner och tog sin bil.

Byn dar Ximenes' brigad var forlagd lag langre fran krigsskadeplatsen an den fran vilken
Manuel kom. Strommen av flyende bonder hade &nnu inte sinat dar och Manuel fick ta sig forbi
rader av asnekarror och genom ett vimmel av allehanda boskap innan han kom fram till dversten.

De gick ut tillsammans. | den fuktiga luften foreféll Ximenes dévare an vanligt. Fiendens
bombardemang at hoger var ganska avlagset. Man horde dven kanondanet fran Madrid. Genom
luckorna i bergskedjan syntes Segoviaslatten.

”| gar tror jag att jag upplevde mitt livs viktigaste dag hittills”, sade Manuel.

”Varfor det, min son?”

Manuel beréttade vad som hant. De gick tysta. Ximenes hade genast i bdrjan blivit 6verraskad
av forandringen i Manuels ansikte, hans snaggade har, hans auktoritativa satt. Av den unge
mannen han lart kanna fanns ingenting kvar mer dn den vata pinjekvisten Manuel héll i handen.

Det péstods att stora eldsvador harjade bortat Escorial. Mérka moln hangde ocksa 6ver Sierrans
sluttningar. Langre bort, at Segoviahallet, brann en by. | kikaren kunde Manuel se bénderna fly
med sina asnor.

»Jag forstod vad som maste goras och jag gjorde det. Jag ar besluten att tjana mitt parti och
tanker inte lata hejda mig av kansloreaktioner. Jag ar inte mycket for samvetskval. Det géller
annat for mig. Ni sa en dag att det ar mera nobless i att vara ledare an en man i ledet, darfor att
det ar svarare ... Musiken ar det slut med, och forra veckan lag jag med en kvinna som jag hade
alskat forgaves i aratal — och jag kande lust att ga min vag ... Jag saknar inte mitt forflutna, men
har jag gett det pa baten sa var det for att nagot annat var viktigare. Men att fora befal maste vara
detsamma som att tjana, annars ... Jag tar ju arkebuseringarna pa mitt ansvar; de agde rum for att
radda de andra, de vara. Det ar bara det, forstar ni, att for varje steg jag har tagit mot storre
effektivitet, mot battre befél, kanner jag ocksa att jag har kommit allt langre fran méannen. For var
dag blir jag lite mindre méansklig. Ni maste sakert ha varit med om nagot liknande ...”

»Jag kan inte svara med annat an sadant som ni inte kan forsta, min son. Ni vill handla utan att
forlora nagot av broderskapet. Jag tror att manniskan ar for liten att ga i land med sadant.”

Vad han menade var7 att ett sddant broderskap endast kan finnas i Kristus.

”’Men det forefaller mig”, fortsatte han, ’som om ens mansklighet alltid vore segare &n som kan
tyckas. Det som fjarmar er fran karlarna borde narma er till partiet ...”

Manuel hade ocksa tankt sig nagot sadant, inte utan en viss skrack.

”Att komma narmare partiet ar ingenting vart om det betyder att man blir fjarmad fran dem som
partiet arbetar for. Vad partiet 4n ma vilja kan det till slut handa att banden mellan parti och
individ ar levande endast tack vare de anstrangningar var och en av oss gor for att halla dem



levande ... En av de domda sa till mig: 'Da har du inte ett enda ord for oss nu langre?' »

Men han berattade inte att det verkligen forhallit sig sa att han hade forlorat talformagan.
Ximenes tog honom under armen. Allt som horde manniskor till tycktes 16jligt haruppifran, allt
utom eldridaerna som sakta drev dver slatten och hojde sig mot himlen dér de formlosa molnen
langsamt gled fram. For gudarnas 6gon matte manniskornas varld inte te sig som annat &n
bransle.

”Men vad &r det da ni vill, min son? Déma folk till doden alldeles lugnt?”

Han sag pa Manuel med en tillgiven blick, fylld av tusen varandra motségande och kanske bittra
erfarenheter.

”Aven det kommer ni att vénja er vid ...”

Om en sjuk vill tala om ddden véljer han en annan sjukling till fortrogen. For att tala om den
moraliska kris han genomgick hade Manuel valt en man som kande vl till sddana problem. Men
han féste sig mera vid Ximenes' ménsklighet &n vid innebdrden i hans svar. Som kommunist
fragade sig Manuel inte om han hade rétt i att handla som han gjorde; han ifragasatte inte det han
gjort. Problem av den arten kunde efter hans uppfattning inte l6sas pa annat vis &n genom att
antingen andra handlingssatt (nagot som inte kom i fraga) eller genom att ignorera sjalva
problemet. Men med oldsliga problem forhaller det sig ju sa att de mildras om man far tala med
nagon.

Den verkliga kampen borjar nar man maste bekdmpa en del av sig sjalv”, sade Ximenes.
”Innan dess ar allt bra enkelt. Det ar forst i den kampen man blir ménniska. Det man bekampar
ute i varlden maste man forr eller senare méta inom sig sjalv ...”

”Ni sa en dag till mig att en anforares forsta plikt &r att gora sig avhallen utan att tjusa till nagon.
Gora sig avhallen utan att tjusa till ens sig sjalv ...”

| en bred klyfta mellan klipporna borjade sluttningarna av Sierrans andra sida skymta. P& den
gra vidden kunde man knappast urskilja Madrid, men jéttelika svarta rokar steg med trostlos
langsamhet upp fran staden. Manuel visste vad de betydde. Staden dolde sig bakom sina
eldsvador som ett krigsskepp bakom sina rokridaer. Fran talrika eldhardar av vilka inte den
minsta rodnad kunde urskiljas, steg rokpelare upp i himlens gra zenit och upplostes dar. Alla
molnen verkade att ha uppstatt ur denna enda hérd, och den andl6sa himlen tycktes uppfylld av
det lidande som koncentrerats dit bort till den fina vita linjen mellan moérka skogar som var
Madrid. Manuel kande hur till och med nattens minnen forflyktigades i den tunga, langsamma
vinden som bar till honom brandlukten fran Cuatro Caminos och Gran Via.

En av Ximenes' officerare hejdade sin bil framfor dem.

Det ar telefon till Gversteldjtnant Manuel. Fran generalstaben.”

De atervande hastigt. Manuel kande en obestamd oro. Han ringde upp generalstaben.

”Halla! Ni ringde efter mig.”

Overbefalhavaren lyckonskar er till det satt pa vilket ni skotte aktionen i gar.”

“Tack.”

”Ni vet att manga deserterade milisman anmaler sig pa nytt?”

»Jasa.”

”Overbefalhavaren har beslutat bilda en brigad av dem. Det &r det mest svarhanterliga
soldatmaterial vi har.”

”Jaha.”

”Stabschefen anser att ni dger erforderliga kvalifikationer att ta befalet éver dem.”

»Jasd.”

“Ert parti ar av samma asikt.”

»Jasd.”

”Och general Miaja anser detsamma. Ni kommer alltsa omedelbart att fa befalet 6ver brigaden.”



”’Men mitt regemente! Mitt regemente!”

Jag tror det &r meningen att inforliva det med en division.”

”’Men jag kanner ju personligen varenda karl! Vem ska kunna ...”

”General Miaja anser att ni har alla kvalifikationer for ert nya befal.”

Nar han kom fran telefonen véntade Heinrich pa honom. De internationella 6vervagde en
motattack mot Segovia, och Heinrich var pa vag upp mot Guadarrama. De gjorde sallskap.

Bilen rullade utfor Sierran. Manuel tyckte sig kdnna Heinrich i grunden dérfor att han visste hur
han var som befalhavare. Men ju mer han berattade for honom om gardagen och om sitt samtal
med Ximenes, dess klarare kénde han att den enda manskliga kontakten mellan honom och
generalen var det besynnerliga band som uppstar mellan en tolk och den han tolkar.

Heinrich satt med huvudet framathajt, hans nacke var slét och rakad som alltid och en tankfull
grimas gav ett barnsligt uttryck at hans gamla jamna ansikte.

Vi héller pa att &ndra krigets gang”, sade han. ”Och du tror vél inte att man kan &ndra tingens
ordning utan att dndra pa sig sjalv? Fran det 6gonblicket du mottar en befalspost i proletariatets
armé har du inte langre rétt till din sjal.”

’Era metoder med konjaken da?”

Manuel hade sett hur Heinrich till alla drinkare i sin brigad Iatit utdela konjaksflaskor, pa vilka
etiketten ersatts med en ny med féljande text: Fran general Heinrich. Allt pa fritid, ingenting
under arbetstid.

Ditt hjarta kan du behalla, det ar en annan sak. Men dig sjalv far du avsta fran. Du har ju redan
klippt av dig haret. Och fatt en annan rost.”

Orden var nastan desamma som Ximenes', men tonen i vilken de uttalades var Heinrichs stréava
ton, och hans bla 6gon utan dgonfransar hade samma stirrande blick som i Toledo.

”Vad lagger ni, som ar marxist,i for mening i uttrycket ‘forlora sin sjal'?”

Duandet var numera uteslutande pa Heinrichs sida. Generalen sag pa pinjerna som gled forbi i
den gramulna dagern.

For varje seger ar forluster nddvandiga”, sade han. ”Och inte endast forluster pa slagfaltet!”

Han tog Manuel hart i armen och sade med en rist, i vilken denne inte kunde avgora om det lag
bitterhet, erfarenhet eller beslutsamhet:

Fran och med nu far du aldrig mer kanna medlidande med nagon som gar under.”

Sjuttonde kapitlet
Madrid, 2 december

Framfor fonstret lag tva stupade. Den sarade hade man dragit bort vid benen. Fem kamrater
vaktade trappan med handgranaterna bredvid sig. Det var ett ljusrétt hus vars femte vaning holls
av ett trettiotal internationella.

| vinteraftonen, som redan bérjade skymma, ropade en ofantlig hogtalare, en av de d&r som de
republikanska lastbilarna akte omkring med fér propagandans skull och vars taltratt upptog hela
lastflaket:

Kamrater! Kamrater! Hall era stallningar. Fascisterna kommer att fa ammunitionsbrist fram
mot kvallen. Uribarrikolonnen sprangde i morse trettiotva vagnar for dem.

Kamrater! Kamrater! Hall ...

Mannen bakom hdogtalaren visste att han inte skulle fa svar; han repeterade budskapet utan
pauser.

Fascisterna skulle fa ammunitionsbrist, ja, men fér 6gonblicket hade de det inte. De hade gjort
ett motanfall och tagit de tre understa vaningarna. Den fjarde var ingenmansland och den femte
holl de internationella.



”Avskrap!” ropade en rost pa franska genom kaninroret. ”Ni ska fa se om vi inte har tillrackligt
med ammunition for att tynga ner gumpen pa er!”

Dar nere var det folk fran tredje legionen. Kaninréren var goda talror.

»Sager ni som ar sluskar for tio francs om dan”, svarade Maringaud som kastade sig ner pa alla
fyra, ty dven tiden hade inne i vaningen susade kulorna forbi i manshdjd. En gang i tiden hade
Maringaud haft en slang av legionarromantiken. Det var ratta platsen for harda och motspanstiga
karlar, tyckte han. Och nu var spanska framlingslegionen dar nedanfor. Rusig av krigarstolthet
hade den kommit hit for att slass utan att veta for vad. Forra manaden hade Maringaud varit med
om ett bajonettanfall i Vastparken. Nar skulle de fa ga emot legionen? Han avskydde det dar
blodhundskopplet som dresserats till vad som helst. De internationella utgjorde ocksa en
framlingslegion, och vad de avskydde mest var den andra.

Med regelbundna mellanrum dundrade de republikanska 155-orna mot den fore detta Kliniken.

Vaningen dar Maringaud och hans kamrater 1ag och forsokte fa korn pa fienden hade tillhort en
tandlakare, och runtomkring klingade det av krossat glas. En dorr var last. Maringaud var sa bred
over axlarna att han néstan verkade tjock. Han hade kraftiga svarta 6gonbryn 6ver en liten ndsa
som satt mitt i ett klotrunt barnansikte. Nar han sprangt dorren visade det sig att den ledde till
sjalva behandlingsrummet. En dod araberna 1ag nonchalant tillbakalutad i tandlékarstolen. I gar
hade rollerna varit ombytta; republikanerna hade hallit de undre vaningarna. Fonstret var bredare
och lagre an de andra; tandlakarens glassaker var sonderskjutna forst tre meter fran golvet.
Harifran gick det bra bade att se och att skjuta.

Maringaud hade annu inte fatt nagot befal: han hade inte fullgjort sin varnplikt nar han kom hit.
Men han dgde &nda en viss auktoritet i sitt kompani, ty var och en visste att han varit sekreterare
vid en av de storsta vapenfabrikerna. Italienarna hade bestéllt tvatusen kulsprutor darifran for
Francos rékning; fabrikens direktér som var fanatisk vapenélskare lat inte forpacka dem darfor
att de behdvde justeras”. Varje natt nér arbetet var 6ver tandes ljusen i en del av fabriken hogt
over staden, och den gamle direktéren som sjélv sysslade med en sprint vid en liten maskin i den
upplysta verkstaden, justerade den avgdrande del som skulle gora dessa kulsprutor till ”nagot
alldeles extra”. Och klockan fyra pa morgonen kom de kommunistiska arbetarna, enligt Marin-
gauds order, en efter en, och fordarvade den talmodigt utformade delen med nagra fildrag. I sex
veckor. Under mer an fyrtio natter kimpades i denna vapenfabrik en tdlmodig kamp mellan den
tekniska lidelsen (Maringauds chef var inte fascist, dven om hans séner var det) och solidariteten.

Hela brigaden hade nogsamt fatt marka att det inte skedde forgaves.

Maringauds kamrater kom och installerade sig ovanfor kulregnet.

Sedan tio dagar slogs man om detta hus, beldgrade och férsvarade det i tur och ordning. Det var
ointagligt, kunde stormas endast genom trappan, dar fem internationella avldste varandra med
handgranater. Sikten tillat inte artilleribeskjutning, och gevérskulorna gjorde inte mycken skada
... Minan aterstod forstas, men sa lange legionarerna hélls i de undre vaningarna skulle huset inte
springa i luften &ven om det var minerat.

De republikanska 155:0rna fortsatte som forut.

Gatan var tom. | ett tiotal hus holl antagonisterna pa och skéllde ner varann genom kaminréren.
Ibland forsokte ena eller andra parten att anfalla och ta hela gatan i besittning men misslyckades
och maste dra sig tillbaka. Spanare vantade bakom fonstren, trotta pa sysslolésheten — att se folk
stupa hade upphart att vara en forstroelse. Om nagon olycklig journalist forirrade sig hit pa sin
observationsrond skulle han omedelbart fa kroppen spackad med sin vikt i koppar.

Det fanns ett gevar eller en kulspruta bakom varje fonster, skallsorden i kaminréren drunknade i
hogtalarens hesa vral och gatan lag tom som om evigheten borjat.

Men till hoger fanns kliniken, fascisternas basta position pa Madridfronten. Det var en liten
kompakt skyskrapa som stod for sig sjalv i gronskan och dominerade hela villastaden. Fran fjarde



vaningen kunde Maringaud och hans kamrater se hur republikanerna éverallt krop pa alla fyra i
gatsmutsen, och dven om de inte sett kliniken skulle de kunnat gissa sig till dess existens av det
faktum att ingen reste sig levande 6ver en viss hgjd.

Liksom husen pa den hér gatan tycktes kliniken ligga 6vergiven, fast den underhéll elden med
alla sina kulsprutor. En dyster och mordisk skyskrapa, en ruin av Babels torn. Lugn som en oxe
stod den och dromde medan granaterna stankte 6ver den med spillror.

En av de internationella gick och letade i skapen och hittade en teaterkikare. Handgranater
exploderade i trappan. Maringaud gick ut i férstugan.

”Det &r ingenting”, sade den Oversta vakten medan granaterna bullrade nedanfor.

Legionéarerna hade gjort annu ett forsok att tranga upp.

Maringaud tog teaterkikaren. Sedd i kikaren fick kliniken en annan férg; den blev réd. Att den
behallit formen sé& pass berodde bara pa att den var sa stor. For varje skott av 155:an, som ham-
rade pa den, urholkades den, bucklades eller plattades till en aning som det glédgade jarnet for
smedens slagga. Fonstren syntes tydligare i kikaren, och de kom byggnaden att likna en bikupa
— en kupa som bina 6vergett. Men pa ett vidstrackt omrade runt omkring den sonderskjutna
bastionen strok det man fram Over regnvata trottoarer och rostiga sparvagsspar.

”Nu jaklar!” skrek Maringaud och stréckte sina tjocka armar i vadret. ”Nu &r det fardigt ... Vi
anfaller!”

Alla trangdes med varandra mellan fonstret och den dode moren i tandlakarstolen.
Dynamitarderna och handgranatkastarna syntes kring kliniken som svarta flackar uppstigna ur
jorden. De hojde armarna, sjonk ner i smutsen och visade sig ater dar dynamit- och
granatexplosionernas rdda radband synts fem minuter tidigare.

Maringaud sprang till kaminen och ropade ner:

»Titta ett tag pa vad som hander &t kliniken till, sluskar!”

Och han sprang tillbaka till sin plats. Dynamitarderna var nu alldeles néra. Fran den tillplattade
kupan flydde ett helt folk av insekter mot de fascistiska linjerna, forféljda av sina egna kul-
sprutor.

Det hade inte horts ndgot svar i kaminen. En tjeck lutade sig langre ut &n de andra, siktade och
skot och skot och skot. Fran de belagrade husen pa andra sidan gav de internationella ocksa eld.
Smygande langs muren flydde legionarerna fran det skéra huset. Det var minerat och skulle snart
springa i luften.

Negus krop fram i kontraminan. Sedan en manad hade han inte langre nagon tro pa revolutionen.
Apokalypsen var forbi. Kvar var kampen mot fascismen, och att forsvara Madrid kandes for
Negus som en plikt. Det fanns anarkister i regeringen, och i Barcelona vérjde andra av hans
meningsfrander segt sina asikter och positioner. Durruti var déd. Kampen mot bourgeoisin hade
sa lange varit en livssak for Negus att kampen mot fascismen utan vidare kunde ta dess plats.
Hans lidelser hade alltid varit av det negativa slaget. Och anda var nagonting pa tok. Han horde
asiktsfrander tala i radio om disciplin och avundades de unga kommunister som tog till orda strax
efter dem och vilkas liv inte hade blivit ett annat pa detta halvar. Har var han vapenkamrat med
Gonzales, Pepes tjocke van som var med i anfallet mot stridsvagnar framfor Toledo. Gonzalez
tillnérde C.N.T. men allt det dar var honom fraimmande. Ge fascisterna pa kaften forst och
resonera sen!

”Visst arbetar kommunisterna bra”, sade Negus. ”Arbeta tillsammans med dem kan jag nog,
men trivas med dem — nej, om jag sa ska piska mig till det, sa gar det inte ...”

Gonzalez var asturisk gruvarbetare, Negus transportarbetare fran Barcelona.

Sedan historien med eldsprutan i Alcazar hade Negus tagit sin tillflykt till sddana strider i
underjorden. Han tyckte om dem, de hade nagot individuellt och romantiskt 6ver sig; nastan alla
som deltog i dem var dodsdémda och visste det. Nar Negus inte kunde komma till ratta med sina



personliga problem var valdet eller uppoffringen alltid hans tillflykt. Och bada pa en gang var
nagonting annu battre.

Mager, med den tjocke Gonzalez i halarna, krop han fram langs mingangen. Den borde sluta en
bit bortom det skara huset. Jorden gav ifran sig ett allt ihaligare eko. Antingen var den fientliga
minan alldeles nara (men man horde inga slag) eller ocksa ...

Han grep en handgranat.

Det sista hugget med hackan métte tomma intet. Negus, som holl i skaftet, tumlade av farten ner
i ett rymligt hal som 6ppnade sig under honom. Han trevade med lyktan som en blind med
handen. Tunnor, jattelika, manshdga fat ... En kallare. Negus slackte och hoppade undan.
Mittemot honom syntes en annan lampa som ocksa trevade. Mannen som holl den hade ingenting
sett. Negus hade slackt sin lampa i tid. Det var en fascist. Skjuta? Men han sdg honom ju inte. Det
skara huset var nastan rakt ovanfor dem. Gonzalez var annu ute i gangen. Negus kastade sin
handgranat.

Roken véltrade i ljuset fran Gonzalez' lykta. Nar den skingrades sag han tva fascister som lag
framstupa vid en sjo av nagon trogflytande vétska, olja eller vin, ur vilken spillrorna av ofantliga
fat stack upp. | det stela ljuset fran lyktan steg sjon éver deras axlar, munnar, égon.

Den republikanska motattacken var slut. Sedan Gonzalez befriat Maringaud och hans kamrater
atervande han med sina man till brigadens kvarter. De maste ta vagen genom Madrid.

Vanan vid bombardemang hade blivit storre. Sa snart méanniskorna pa gatan horde en granat
forsvann de i en portgang, och fortsatte sin vag nar det var 6ver. Har och dar bojde sig rokarna
mjukt for vinden och blandade in i tragedien nagot av den frid som brukar rada i en bondby vid
middagstid. Ett lik 1ag tvarséver gatan med en dokumentportfélj under armen som ingen vagat
rora. Kaféerna var 6ppna. Ur den underjordiska jarnvagen strommade folk som sag ut att komma
fran ndgot samre nattharbarge. Andra var pa nervag med madrasser, handdukar, barnvagnar,
skottkarror lastade med koksutensilier, bord, tavlor, barn som hade leksaker i hdnderna. En bonde
forsokte sldpa ner en motvillig asna. Sedan den 21 hade fascisterna bombarderat dagligen; i
trakterna kring Salamanca utarbetades komplicerade system for att dra fordel av alla kryphal ...
Ibland rorde det sig i ruinhdgarna och en hand stack fram med hart strackta fingrar, men ungarna
lekte jaktflyg mitt i bombardemangen, medan flyktingarna strommade forbi med forvirrade
ansikten. Kvinnorna drog sig inat Madrid med sina stora korgar och madrasser som i de arabiska
sagorna. En sparvagnsforare som gjorde soldaterna sallskap till brigadkvarteret klagade just for
Gonzalez:

“Ens liv, tja, det &r varken béttre eller sdmre &n andras, men ens jobb ar faktiskt inget jobb
langre. Man far och skéter sig som man ska och kommer fram till &ndhallplatsen med halften av
passagerarna dodade pa vagen. Som jag sager, det ar faktiskt inget jobb langre ...”

Foraren stannade, Gonzalez stannade, Maringaud stannade. Alla andra pa gatan stannade eller
sprang in i portgangarna. Eskorterade av fjorton Heinkel kom fem Junkerplan in éver staden.

”Ingenting att vara radd for”, sade nagon. ’Man vanjer sig ...” Och innan Gonzalez och
Maringaud upptéckt nagra tecken pa den gra aftonhimlen strémmade en ofantlig hop manniskor
ut ur skyddsrummen, kallarna, portgangarna, husen och den underjordiska jarnvéagen, kladda i
blusar, kavajer, pyjamaser, filtar, rokande och med papper eller verktyg i handerna.

”Nu kommer i alla fall de vara”, sade en civilist.

“Hur vet du det?” fragade Gonzalez.

A, det hor jag mycket béttre an forr!”

Fran andra andan av Madrid kom verkligen for forsta gangen trettiosex republikanska jaktplan.

Det var de maskiner som Sovjet salt till regeringssidan efter att ha sagt upp
noninterventionspakten. Antligen var de fardigmonterade. Nagra hade redan varit i strid over
Getafé, och de internationella hade i sina hoplappade maskiner kastat flygblad éver Madrid, som



meddelade att det republikanska flyget reorganiserats. | fyra formationer om nio plan var och
ledda av Sembrano kom de for forsta gangen till Madrids skydd.

Den framsta Junkern sneddade at hoger, sneddade at véanster och tycktes tveka. De
republikanska divisionerna nalkades i full fart bombdivisionen. Méannen pa gatan tog sina kvinnor
hart i axlarna eller om livet. Sedan aderton dagar hade de bara vantat och vantat pa nya bomber.
Nu stirrade de hungrigt fran alla gator, alla tak, alla kallarddrrar, alla nedgangar till det under-
jordiska. Slutligen gjorde det fientliga forbandet helt om mot Getafé och ett vilt, oménskligt,
befriat skallande sorl steg ur femhundratusen strupar mot den gra himlen, dver vilken Madrids
egna plan ilade fram.

Heinrich satt vid fonstret. | skymningen dar ute sag han en hop soldater som uteslutits ur sina
enheter och nu anmélde sig pa nytt. Framfor honom lag kartan pa vilken han 6verforde de
positioner han fick fran adjutanten, som efter vanligheten satt naglad vid telefonen. Fran alla hall
bestyrktes att fascisterna led brist paA ammunition sedan de tack vare Uribarrikolonnen mist ett
ammunitionstag.

”General, anfallet mot Pozzuelo-Aravaca &r tillbakaslaget.” Heinrich noterade de nya
positionerna pa kartan. Hans vita, veckade nacke tycktes smale.

”Anfallet mot Las Rosas ér tillbakaslaget”, meddelade en annan stabsofficer.

Telefonen ringde igen.

»Jasd”, svarade adjutanten. ”Tack ... Anfallet vid Moncloa &r tillbakaslaget.”

Alla hade lust att gratulera varann.

”Allman konjak vid nasta framgang”, sade Heinrich. Krigsministeriet meddelade i tur och
ordning positionerna i adjutantens ena apparat, brigaderna ringde i den andra.

”Nu bjuder jag pa konjaken”, sade adjutanten. Vi rycker fram mot Puerta del Ferro,
Corufavégen ar frilagd.”

Villaverde &r atertaget!”

”General, vi rycker fram mot Quemada och Garalito!”



Tredje delen: Hoppet

Forsta kapitlet
8 februari

Pa flygministeriet i Valencia aterfann Magnin Vargas alldeles som han kande honom fran
Madrid, fran den dar kvéllen efter raiden mot Medellin. Ministrarna var inte langre desamma, sol-
daterna hade fatt uniformer, Franco hade varit nara att ta Madrid, folkarmen byggdes upp. Men
kriget var fortfarande kriget, och fastan sa manga manniskor funnit sin dod och sa manga andra
sitt 0de, hade varken Magnin eller VVargas forandrats mycket. Liksom i Madrid skickade Vargas
efter whisky och cigarretter och liksom i Madrid var badas ansikten trotta och gryningsgra.

”Malaga é&r forlorat, Magnin”, sade Vargas.

Magnin blev inte 6verraskad. Han hade inte vantat sig att republikanerna under trycket av tyska
och italienska styrkor skulle kunna halla fronter som var avskurna fran centern. En vecka tidigare
hade Garcia sagt till honom: »Jag vantar allt av centern och ingenting av smafronterna. Malaga ar
samma sak som Toledo.”

’Mangden av flyktingar ar ofantlig, Magnin ... Mer an hundratusen invanare utvandrar ...
Forfarligt ...”

De satt i salongen i ett hus som tillhort en rik affarsman. | rummets mitt svavade en uppstoppad
orn med ljuskronan i klorna.

”Och de italienska flygarna forféljer dem! Och lastbilarna!

Lyckades man bara hejda lastbilarna skulle flyktingarna na fram till Almeria ...”

Med sorgsna 6gon och hangande mustascher gjorde Magnin en atbord som betydde: Nar ska vi
starta?

Vara bésta plan maste finnas vid Madrid, jag vet det, Magnin.” (Fascisterna anfoll haftigt vid
Jarama.) ~’Det behovs tva bombplan for Malagavagen. Och vi har nastan inget jaktflyg har ... Men
det finns ocksa arbete att gora ver Teruel. Ingen av de internationella kanner Teruel som ni. Jag
onskar att ni inte ...”

Han fortsatte pa spanska:

”Att ni inte véaljer den front dar den storsta faran &r att finna utan den dér ni kan gora storsta
nyttan. Ni tar Teruel och Sembrano tar Malaga. Han &r har for resten. Som ni vet ar ocksa Teruel
i total avsaknad av jaktflyg”, tillade han.

Sedan tvd manader var internationella flyget forlagt till Levantfronten: Balearerna, sodern,
Teruel. Pelikantiden var slut. Med tva raider om dagen och en god del av manskapet pa sjukhus
hade flottiljen understott internationella brigaden under hela Teruelslaget. Aktiv tjnst och
reparationer omvéxlade, resultaten av bombningarna fotograferades omedelbart. Flygarna holl till
i ett slott som lag 6vergivet bland apelsinlundarna, néra ett hemligt flygfalt. Under slaget hade de
trots luftvarnsbeskjutning lyckats spranga bangarden och stabskvarteret i Teruel, och ett forstorat
fotografi av explosionen var fast med nalar pa vaggen i deras matsal. Magnin och hans forare
kande sjalva frontavsnittet battre &n sina egna kartor dver det.

| gryningen?” fragade Magnin.

De 6vergick till kartstudier.

Jaime, Scali, Gardet, Pol, Attignies, Saidi (en mekaniker som de fatt fran internationella
brigaden) och Karlitj satt nere i staden och drack manzanilla.

Utanfor kaféfonstren bakom dem fanns ett litet nojesfalt och musik tréngde in i salen. Det var
barnens dag; dar fanns tombolahjul, gottstand, skjutbanor. Kulspruteskyttarna hade gatt dit for
skjutbanornas skull och kunde inte fa nog av att pricka ner lerpipor och ballonger i form av



grisar. Det var dar kamraterna hade st6tt pa Karlitj mitt i en krets av beundrande ungdomar.
Gardet och Saidi hade gatt dit for barnens skull snarare an for skjutbanornas. Alla deras pengar
hade gatt at till gotter. Gardet var barnkar pa samma satt som Shade var djurvan: av misantropi;
Saidi av muhammedanskt barmhértighetsideal och darfor att han sjalv var ett barn.

”Amerikanerna ar fina”, konstaterade Pol.

De forsta frivilliga amerikanerna hade nyligen slutit sig till flyget.

“Vad jag gillar &r att de inte anser att de raddar demokratin var gang de snurrar pa en propeller”,
sade Gardet.

”Och de skickade i vag de amerikanska varvade”, sade Attignies, som avskydde alla varvade
utan atskillnad.

”Men vad den nye majoren betraffar”, atertog Pol, sa ar han helt enkelt en stovel.”

Det var forsta gangen nagon oppet yttrade sig nedsattande om den spanske major, med vilken
Magnin nu delade befalet dver faltet.

”Tig med det dar”, sade Attignies. ”Vi inbillar oss val inte att allt ska vara fullkomligt ens hos
oss. Och det drojer inte lange forran Sembrano kommer igen. Om vi skéter vart eget jobb racker
det. Den spanske kaptenen for Bréguetfiottiljen ar stralande.”

»Ja, och att vecka efter vecka ga med sadana karror mot moderna maskiner! Det fordras talamod
till det.”

“En sak ar i alla fall underlig”, sade Scali. I inget land finns ett sadant sinne for stil som har.
Man kan ta en bonde, en journalist eller en intellektuell och satta honom pa en plats och han
skoter den vél eller illa, men alltid med en stil som hela Europa kunde l&ra sig av. Majoren har
ingen stil. Nar en spanjor har forlorat stilen betyder det att han har forlorat allt.”

»Jag sag en sak pa Alhambra i kvall”, sade Karlitj. ”En dansos som var lagom naken gick éver
scenen. Alldeles nara sd man kunde réra vid henne. En full milisman kom springande och
klappade henne 6verallt dar han kom at. Publiken skrattade. Och milismannen vande sig om och
blundade och héll handen sluten som om han i forbifarten hade tagit kvintessensen av alla hennes
behag och hade alltihop i handen. Sa vande han sig mot publiken och kastade ut all skonheten, i
en foraktfull gest mot publiken. Storartat. Omojligt dverallt utom hér.”

Han talade mycket samre franska an forr. Han var nybakad chef for en frikar och verkade som
om han kom direkt ur ett badrum, fastdn uniformen luktade kamfer i stallet for eau-de-cologne.
Han tog av sig uniformsmdéssan med kaptensgalonerna och Scali kdnde igen den styva, borstiga,
svarta hartofsen.

“Vad jag gillar har ar att man far lara sig saker och ting”, sade Pol. ”Det kan inte férnekas! Men
majoren &r i alla fall en stovel.”

Tala sa dar om en major &r otillatet”, sade Karlitj brutalt.

Han hade latit mustascherna vaxa. Ansiktet var hardare och inte sa barnsligt langre. Scali tyckte
sig se en glimt av den forne officeren vid Wrangelarmén. Pol ryckte pa axlarna och stack upp
pekfingret.

”Stovel, sa jag!”

Det har kan sluta illa, tankte Attignies och stéllde en avledande fraga till Saidi:

”Hur kommer det sig att du &r har?”

”Nar jag horde att morerna slogs pa Francosidan sa jag till kamraterna i min socialistiska sektion
att vi maste gora nanting!

Vad ska arbetarkamraterna tro om araberna annars?”’

»Jag ser ljus”, avbrot Jaime som satt och vred pa en staltrad.

Han roade sig numera med att tillverka sma flygmaskiner av staltrad. De hade spakar som
fungerade alldeles riktigt, och flygarna slogs om dem. Sedan en manad sag han ljus varenda dag.
| borjan lurade han kamraterna att ocksa spana efter ljus, men i stallet for ljus sag de alltid bara



samma graa trostléshet. Scali och Jaime satt bredvid varann, de évriga mittemot.

”Ja”, sade Karlitj, ”Albarracin tog vi. Dar fanns en fascist, en av dem som hade mest att svara
for kanske. Helt ung, tjugo ar hogst. Han hade stuckit sig undan; vi gick dit, men dar fanns bara
tvd gummor ... Den pojken hade vél angivit femti av de vara. Och andra ocksa som inte hade med
saken att gora. Skjutna allihop.”

”Inga ar vérre an pojkspolingarna”, sade Scali.

”En av gummorna sa att nej da, nej, da, har finns ingen, bara en av mina sma brorsoner ... Det
var hans faster se. Och ratt som det var kom det en pojk forbi i halvstrumpor och méssa ...”

Karlitj ritade med fingret runt huvudet, det skulle forestélla en sjomansmaossa.

5'. .. och matroskostym, sma korta byxor. Déar ser ni, sa gummorna, dar ser ni! Men det var just
var unge man det, som de hade klatt ut i smabarnsklader for att lura oss ...”

”Ljusen snurrar”, sade Jaime och tog av sig sina mérka glaségon.

Karlitj skrattade till. Det var samma skratt som hade skurit Scali i nerverna en gang i augusti.

Vi skét honom.”

De visste att Karlitj tva ganger hade krupit ut under fiendens eld och hamtat tillbaka sarade
kamrater. Och att han forr eller senare maste stupa. Tjansten var en passion for honom och han
vantade sig att finna samma installning hos dem som stod under hans befal. Forsta gangen han
rakade pa sarade som blivit torterade av morerna hade han sjélv gatt och givit deras officerare
nadaskottet. Allt detta oroade Scali och Attignies. De évriga ansag Karlitj en smula galen. For
Saidi verkade det hela mycket tvivelaktigt.

Scali mindes Karlitj ndr han var alldeles nykommen — magnifika stévlar hade han haft. Vid
forsta skoputsare stannade han for att bli borstad, men att borsta ett par vackra kosackstovlar ér
inte samma sak som att borsta ett par skor, och trettio andra specialister, som skulle anmala sig pa
samma gang som Karlitj hade fatt vanta i militarbussen en halvtimme medan han sjalv stod
fortvivlad och trummade med fingrarna och skoborstaren i oandlighet anstrangde sig for att fa
glans pa hans andra stével. ”Nu stannar ljusen”, sade Jaime.

Hans standigt fornyade hopp att fa synen tillbaka skapade en forfarlig misstamning omkring
honom. S& mycket mer som han nastan skamdes Gver att vara blind och tvingade sig att ta det
hela humoristiskt. Han hade lovat att bjuda pa ostron, som han trodde sig ha fatt tag i med hjélp
av ett listigt knep. Men det gick inte. Och de forst anldanda (Scali och han sjalv hade kommit sist)
hade funnit ett meddelande pa kaféet: Vi har fatt forhinder. Ostronen.

”Trivs du med det har livet?”” undrade Attignies vand till Karlitj.

”Néar min far dog (jag har tre broder) var jag hos ... i armén. Och redan min far sa en gang:
Matte de tre bli lyckliga, den fjarde — han maste segra.”

Scali stotte &n en gang pa den foreteelse som oroat honom de tva senaste manaderna, namligen
vad krigsteknikerna kallade ”Krigarna”. Scali tyckte om frontkdmpar, misstrodde militarer och
avskydde krigare. Karlitjs fall var enkelt nog, men hur var det med de andra? ... Och pa
Francosidan fanns det ocksa tusentals av samma sort.

”Jag hoppas komma 6ver till pansartrupperna”, svarade Karlitj.

Pansarvarnssoldater, flygare, kulspruteskyttar — skulle vandalerna 6versvamma Europa pa
nytt?

”Vad var det du var radd for i kriget, Karlitj?”

Han menade inte rédsla egentligen, utan fasa eller medlidande, men det var inte vért att uttrycka
sig for subtilt.

”Réadd for? Allting, i borjan.”

”Och sedan?”

”Jag vet inte.”

”Ser ni ocksa ljusen?” fragade Jaime.



”Jo”, sade Karlitj. ”Det &r en sak jag ar radd for. Verkligen réadd. For de hangda. Du sjalv?”

»Jag har aldrig sett nagra.”

”Da har du haft tur ... Sant blir man radd for. Du forstar, det dar med blodet ar naturligt. Men
med de hangda &r det inte naturligt. Nar det inte finns nagot blod &r det inte naturligt. Och nar
saker inte sker naturligt, det ar da som man blir radd ...”

Scali hade i tjugo ar hort talas om “manniskobegreppet”. Och han hade grubblat i oandlighet
over det. Det var just nagot att komma med, nar man sdg manniskor som var engagerade pa liv
och dod! Scali visste faktiskt inte langre vad han skulle tro. A ena sidan fanns det moraliskt mod
och generositet, & den andra det rent fysiska. A ena sidan revolutionarerna, & den andra folkets
stora massa. A ena sidan politiken, & den andra moralen. »Jag vill veta vad jag talar om”, hade
Alvear sagt.

”Nu ror sig ljusen igen”, sade Jaime.

Scali reste sig haftigt med gapande mun och bada néavarna pa bordet. Den lilla staltradsmaskinen
flog tre meter bort. Gardet tog Jaime i axlarna och bada stirrade mot karusellens stora elektriska
ljusklot pa andra sidan rutan. Den bdrjade just snurra igen.

Samtidigt som Magnins bil rullade upp mot flygféltet for Jaime och hans kamrater, vilda av
gladje och visslande som starar, pa vag mot samma mal, mot appellen — och mot Malaga. En
fientlig eskader bombarderade hamnen sex kilometer darifran. Duggregnet hangde Gver Valencia
och droppade sakta Over apelsinlundarna. Fackforeningarna hade beslutat att organisera ett
barnensdagstag av oanade matt. Ungarna hade fragats till rads, och de hade bett om personerna i
de tecknade filmerna, och fackforeningarna hade tillverkat jattelika Musse Pigg, Kalle Anka och
Katten Felix av papp, vilka dock féregicks av en Don Quijote och en Sancho Panza. Tusentals
barn fran hela provinsen hade kommit till festligheterna, som organiserats for flyktingbarnen fran
Madrid, och manga hade inte tak dver huvudet. Pa de yttre boulevarderna stod triumfvagnarna
overgivna efter festens slut; pa en tva kilometer lang stracka foll billyktornas ljus dver de
moderna fésagornas talande djur, hamtade fran den véarld dar alla som dddas ateruppstar ...
Hemldsa barn hade tagit sin tillflykt under pappiedestaler, och mellan benen pa rattor och katter.
Den fientliga eskadern fortsatte att bombardera hamnen, och under Don Quijotes tysta nattliga
uppsikt stod alla djuren skélvande i regnet och nickade i takt med explosionerna ovanfor de
sovande barnen.

*

Attignies var bombfallare i Sembranos plan. De bada maskinernas besattningar var blandade; i
den ena satt Attignies och Pol, den sistndmnde som mekaniker. Som andrepilot hade Sembrano
tagit en bask, Reyes. Pa regeringens sista flygfalt fore Malaga hade de funnit bomber som mast
bytas, och en villervalla som skulle varit vardig Toledo. Pa vagen langs havet nara Malaga sag de
taget av hundrafemtiotusen flyktingar krypa fram. I den stralande gryningen bakom dem gick
fascistiska kryssare upp mot Almeria med Ianga bolmande rokar efter sig. Antligen kom den
forsta spansk-italienska motoriserade kolonnen i sikte. Fran luften sag det ut som om den skulle
kunna hinna upp flyktingarna pa nagra timmar. Attignies och Sembrano utbytte en blick och gick
ner pa lagsta mojliga hojd. Ingenting blev kvar av kolonnen.

For att ta kortaste vdgen hem vek Sembrano ut 6ver havet.

Nar Attignies vande sig om satt Pol och torkade handerna som blivit nedoljade av handtagen.
Han sag framfor sig igen. Himlen var full av sma runda cumulusmoln, naiva som pa en tecknad
film. Aderton forsenade, fientliga jaktplan var pa vag mot dem i tva grupper. Och sédkert hade de
flera i slaptag.

Genom framre tornet susade kulor.



Sembrano fick ett rasande pakslag 6ver hogra armen. Den foll slappt ner. Han vande sig mot
andrepiloten.

”Ta spakarna!”

Men Reyes tog inte spakarna utan héll sig med bagge hédnderna for magen. Hade inte baltet
hallit honom uppe skulle han ha fallit 6ver Attignies som tagit sig akter dver och lag utstrackt i
kabinen med ena foten i en blodpdl. Den fientliga jaktdivisionen hade lagt sig bakom dem och
tankte val skjuta langs med. Ingen mojlighet att skydda sig! Nar det var sa manga fientliga
maskiner maste de fem republikanska jaktplanen begransa sig till att betdcka det andra, mindre
utsatta bombplanets retratt. Halen i kabinen var efter sma granater: italienarna hade alltsa auto-
matkanoner. Var aktre skytten sarad eller inte? Nar Sembrano vande sig om gled hans blick forbi
hogra motorn: den stod i lagor. Han stangde bransletillférseln. Ingen av kulsprutorna gav eld.
Planet sjonk for varje sekund. Attignies stod lutad 6ver Reyes som glidit ner fran sin stol och i ett
kor bad om vatten. Bukskott, tdnkte Sembrano. En ny salva strok forbi planet men traffade bara
hdgra vingen. Sembrano mandvrerade med fotterna och vanster hand. Blodet sipprade éver hans
kind; han var val sarad i huvudet ocksa fast han inte kéande nagot. Planet sjonk. Bakom dem lag
Malaga, under dem havet. Langt framfor dem stranden med en tio meters strandremsa som
slutade mot en klippbarriar.

Att anvanda fallskdrmarna kunde det inte bli tal om; fienden forfoljde ju och planet gick redan
for lagt. Omajligt att stiga igen; rodret hade antagligen skadats av de explosiva kulorna ty det
svarade knappt. Vattenytan var nu sa tatt under dem att gondolskytten hissade upp sin gondol och
lade sig pa kabingolvet, d&ven han med blodiga ben. Reyes blundade och talade baskiska. De
sarade faste sig inte langre vid de fientliga planen fran vilka enstaka kulor naddde dem. De ség i
stéllet ner mot havet. Flera av dem kunde inte simma, och for dvrigt simmar man inte med en
explosiv kula i benet, armen eller magen. De var en kilometer fran kusten och trettio meter Gver
havsytan — det borde vara en fyra, fem meter djupt. Fienden kom tillbaka och pepprade dem ater
med alla sina kulsprutor, sparljusen drog ett spindelnat av roda streck kring planet. Den lugna,
morgonklara dyningen under Sembrano speglade solen lyckligt och lojt. Det bésta var att blunda
och lata flygplanet sjunka anda tills Han fick pl6tsligt syn pa Pols ansikte som ocksa var blodigt
och oroligt men anda till synes glatt. De roda sparljusen svepte kring det blodsélade planet,
Attignies lag bojd 6ver Reyes, som visst hade borjat rossla, och dven Pol var alldeles nedblodad,
men i det fetlagda, humoristiska ansiktet bodde en sadan livsvilja att Sembrano dnnu en gang
sokte fa hogra armen att lyda. Hela armen hade forsvunnit. Med fétterna och vanstra armen
lyckades han i en sista anstrangning stegra maskinen.

Pol hade sankt landningsstallet men ater dragit upp det. Flygkroppen gled pa vattenytan som ett
hydroplan, men i samma égonblick som farten minskades kérde planet nosen i vagorna och slog
éver. Vattnet sprutade in i kabinen och alla faktade for livet som katter pa vag att drankas, men
vattenytan nadde inte anda upp till golvet som nu blivit tak. Pol stortade sig mot dorren, forsokte
6ppna den som vanligt uppifran och ner, men lyckades inte och begrep med ens att han maste
soka handtaget hogre eftersom planet 1ag med buken upp. Men en explosiv kula matte ha slagit
dorren i baklas. Sembrano reste sig framfor sina uppochnervanda spakar och instrument och
borjade jaga efter sin arm i vattnet som en hund efter sin svans. Blodet fran hans sar bildade roda
flackar i det redan skara vattnet i kabinen — men armen satt ju pa sin plats! Framre skytten rev
loss en av glimmerskivorna i sitt torn som blivit demolerat nér planet slog éver. Tillsammans
med Sembrano, Attignies och Pol lyckades han ta sig ut och &ntligen stod de med 6verkroppen i
fria luften och benen i vattnet. Pa avstand framfor dem syntes flyktingarnas andlosa tag.

Attignies ropade, stodd pa mekanikern, men résten drunknade i vagorna, de flyende bénderna
sag pa sin hojd att han viftade at dem. Och Attignies visste att nar man viftar at en folkmassa tror
ingen att det galler just honom. En bonde kom gaende pa sjélva stranden. Attignies kravlade pa



alla fyra anda dit upp.

”Kom och hjalp dem!” ropade han sa snart han var inom horhall.

”Kan inte simma”, svarade bonden.

”Det &r inte djupt.”

Attignies kom narmare och narmare. Bonden rorde sig inte ur flacken. Nar han sag Attignies
resa sig ur vattnet alldeles bredvid, sade han slutligen:

»Jag har mina barn att tdnka pa.”

Varpa han gick sin vag. Kanhanda sade han sant. Vilken hjalp kunde man for évrigt vanta sig av
en man som stod sa taligt stilla nar alla flydde runtomkring? Det maste vél vara en sadan som
vantade pa fascisterna? Eller kanske han misstrodde dem? Attignies energiska, ljuslatta ansikte
liknade alltfor mycket den bild en Malagabonde borde gora sig av en tysk flygare. Tatt over
bergskronen i dster forsvann de andra republikanska planen. Man fick hoppas att de skickade en
bil ...

Pol och Sembrano hade dragit ut de sarade och slapat upp dem pa stranden.

En grupp milisméan I6sgjorde sig ur den framstrémmande massan. De stod orérliga pa
brostvarnet hogt 6ver allas huvuden och tycktes rakna slakt med klipporna och de tunga
cumulusmolnen snarare &n med de levande — det var som om ingenting kunde vara levande om
det inte var pa flykt. Som legendariska vaktposter dominerade de strommen av framéatboéjda
skuldror och lyfta navar och stirrade oavvant mot flygplanet som héll pa att brinna ner till ytan.
Sma lagor dolde vingarnas igenkanningstecken. De skrevade mot blasten fran havet, och mellan
deras ben ség man ansiktena virvla férbi som hostlov. Antligen kom de ner mot Attignies.

”Hjélp de sarade!” ropade han.

Steg for steg i det hindrande vattnet tog de sig fram till planet. Den siste stannade hos Attignies,
lade hans arm 6ver skuldran och stddde honom.

Vet du var det finns telefon?” fragade Attignies.

»Ja.”

Milisméannen tillhorde vaktmanskapet i byn. Fast de saknade artilleri och kulsprutor tankte de
gora ett forsok att forsvara sin steniga by mot italienarnas motoriserade kolonner. Och av Mala-
gas tvahundratusen invanare befann sig etthundrafemtiotusen pa vagen — vapenl6sa, men anda
pa sitt vis deras vapenkamrater eftersom de flydde for ”Spaniens befriare” anda tills de stupade.

Halvvags uppfor sluttningen mot vagen gjorde de tva ett uppehall. Det finns folk som har mage
att pasta att skottsar inte gor ont, tankte Attignies. Och havsvattnet gjorde sannerligen inte saken
béattre. Ovanfor brostvérnet skyndade som forut de bojda gestalterna i hastig marsch eller
sprangmarsch mot vaster. En del holl ndgonting underligt framfér munnen — som om de spelat
pa trumpet utan att nagonting hordes. Det var korta, kraftiga gronsaksstanglar, selleri kanhéanda,
som de at pa.

De plockar fran akrarna bredvid”, sade milismannen.

En gammal kvinna sprang utfor sluttningen fram till Attignies, rackte honom en flaska och
gallskrek:

”Stackars barn! Stackars barn!”

Sa fick hon syn pa de andra nedanfor, drog till sig flaskan innan Attignies fatt tag i den och
sprang ner till dem sa fort hon kunde medan hon hela tiden ropade samma sak.

Attignies borjade ga uppfor igen, stodd pa milismannen. Andra kvinnor sprang forbi, stannade
och skrek till nar de sag de sarade flygarna och planet som holl pa att slockna, och sprang sa
vidare igen.

Som ett promenadstrak en sondag, tankte Attignies bittert nar han kom upp pa vagen. Genom
trampet av flyende fotter och sorlet av vagor steg ett annat ljud som Attignies vél kande till: ett
fientligt jaktplan. Det blev livligare i massan; den hade redan blivit bade bombad och beskjuten.



Jaktplanet styrde direkt mot bombplansvraket som slocknade i havet. Milisméannen bdrjade
redan bara de sarade i sdkerhet; de skulle nog hinna upp pa vagen innan det fientliga planet nadde
fram. Man maste skrika at hopen att lagga sig ner, men ingen horde pa. Enligt Sembranos
instruktioner lade milisméannen de sarade langs en liten mur. Jaktplanet gick ner mycket lagt,
kretsade kring bombplanet som lag med hjulen i vadret och Iagor hoppande kring kroppen som en
kyckling pa spett; planet tog formodligen fotografier, varpa det ater forsvann. Naja, lastbilarna
ligger ocksa med hjulen i vadret, tankte Attignies.

En karra kom forbi. Attignies hejdade den och slappte milismannens skuldra. En ung
bondkvinna gav sin plats at honom, trangde ihop sig med en gumma. Kérran bérjade rulla igen.
Det var fem personer i den. Ingen hade fragat nagot, och Attignies hade sjalv inte sagt ett ord. |
detta 6gonblick flot ju allt i en och samma riktning.

Milismannen gick vid sidan av karran. Efter en kilometer skilde sig vagen fran havet. Pa falten
brann eldar. De méanniskor som lag ororligt hopkrupna eller utstrackta vid eldarna svettades
samma angestsvett som de flyende. Mellan rader av eldar fortsatte den tréga massan av flyktingar
sin hoppltsa vag mot Almeria. Trafikstockningarna borjade bli ogenomtrangliga. Kérran kom
inte ur flacken.

»Ar det langt kvar?” fragade Attignies.

”Tre kilometer”, svarade milismannen.

En bonde kom férbi pa en dsna. Asnorna kunde nér som helst vika av fran végen, kila sig
igenom dverallt och ta sig fram mycket fortare.

”Lana mig din asna. Du ska fa den tillbaka i byn framfor postkontoret. Det ar for de sarade
flygarna.”

Bonden steg av utan ett ord och tog Attignies' plats pa karran.

En ung pojke och en ung flicka skyndade hand i hand forbi asnan. De var nastan elegant kladda
och hade inga knyten kanhénda var det studenter. Det slog Attignies att han &nda till dess bara
sett en elandig hop av bonder med inslag av arbetare. Och alltid samma mexikanska filtar 6ver
skuldrorna. Och inga samtal — antingen skrik eller tystnad.

Vagen lopte in i en tunnel. Attignies trevade efter sin ficklampa men fann det snart onddigt att
soka komma ner i den vata fickan, ty otaliga sma ljuspunkter — lampor av alla slag, tandstickor,
facklor, tjarvedsstickor, gula eller rodaktiga — téndes, slocknade eller brann med ett jamnt men
disigt sken pa bada sidor om strommen av manniskor, djur och akdon. Mellan de tva flackarna av
fjarran, blanande dagsljus levde har ett stort flyktinglager sitt underjordiska liv i skydd for
luftanfallen. Kring facklorna och de ororligt brinnande gruvlyktorna rérde sig ett folk av skuggor.
Man s&g huvuden och 6verkroppar i forbiglidande silhuett; det dvriga forblev i skugga.
Karrhjulen sorlade som en underjordisk strom under berget; manniskornas tystnad var sa djup att
den tycktes ha smittat &ven djuren.

Tunneln sl6t sig varm kring Attignies — vare sig varmen nu berodde pa folkmassan eller pa
hans egen begynnande feber. Han maste fram till telefonen, ja, han maste fram till telefonen ...
Men kanske hade han redan dott pa vagen och kanske karran och asnan bara var drémmar som
befolkat en ovantat mild dodskamp. Ur vagorna som slagit samman 6ver honom tyckte han sig ha
glidit rakt in i denna ombonade, underjordiska vérld. En kedja av bevis som forefoll mera
bindande an alla de levandes argument ledde fran den bloddrypande kabinen till den kvava tunnel
— och det som varit hans liv skingrades likt nagra torftiga minnesbilder i en djup och dyster
dvala. I det varma dunklet rorde sig ljuspunkterna som djuphavsfiskar. Attignies befann sig langt
pa andra sidan dédens grans och gled nu ororlig och tyngdlés fram 6ver sémnens stora flod.

Dagsljuset narmade sig, slog ut i full 1aga nar vagen gjorde en krok och véckte hela hans kropp
som en iskall dusch. Som en Gverraskning fornam han ater tvanget att na fram till telefonen,
smartorna i foten, asnan mellan benen. Né&r han tog sig ur planets spillror kom han bara fran en



strid; nu var det som om han kommit ur dodsriket och ater stallts infor livets mysterium. Spaniens
ockrafargade jord med svarta getter pa klipporna bredde ater ut sig bortom manniskostrémmen
och anda ner till medelhavsstranden.

Det gick vagor i alla riktningar genom massan som kokande stannat kring den forsta byn.
Agodelar i tusental staplades mot murarna; det var som nar havet lamnat sitt avskrade bland
strandens stenar vid ebb. Ur den brokiga mangden stack har och dar vapen upp, men manniskorna
tycktes fangna bland murarna som en hjord i fallan. Har forlorade flykten sin lavinartade kraft;
det blev bara en folkmassa kvar.

Tack vare milismannen lyckades Attignies pa sin asna bana sig vag till telefonen. Ledningarna
var avskurna.

Nar Pol blivit fardig med att lagga de sarade langs muren fragade han milismannen var man
kunde fa tag pa lastbilar.

| bondgardarna, men det finns ingen bensin.”

Han sprang till forsta gard och sag en lastbil sta dar med tom tank. Fortfarande i sprangmarsch
kom han tillbaka med en hink och lyckades tomma 6ver litet av den bensin som fanns kvar i
planets oskadda tank. Han balanserade hinken tillbaka mot garden, féljde langsamt den outsinliga
strommen av flyende bonder och véntade varje 6gonblick att fa se ndgon av fascisternas
motoriserade kolonner komma, ty lastbilarna han sprangt samma morgon var sakert bara de
forsta. Han forsokte satta fart pa motorn, men magneten var sonder.

Han sprang till nasta gard. Sembrano tankte att Attignies nog skulle fa svart att klara sig i all
denna villervalla och raknade mer pa att de sjalva skulle kunna hitta en lastbil &n pa undsattning.
Den gard han nu kom till var nastan en villa. Mdblerna var borta. De efterapade moriska
fajanserna och de falska romantiska freskerna tycktes med sina papegojor bara vanta pa att nagon
skulle satta eld pa det hela. Marken danade av de flyende skarorna och varslade varje égonblick
om fiendens snara ankomst. Den hér gangen kom Sembrano efter Pol — en spansk kulspruteskytt
hade forbundit hans hogra arm som han stédde med den vanstra. Sa snart de hittat lastbilen lyfte
Sembrano upp huven: réret fran tanken till férgasaren var borta. Lastbilarna hade systematiskt
forsatts ur brukbart skick for att fascisterna inte skulle ha nagon nytta av dem. Sembrano hade
statt framatbojd; nu ratade han pa sig. Underkéken hangde och 6gonen var halvslutna — han sag
ut som en halvddd Voltaire. Vacklande som en boxare nar motstandaren slagit honom groggy
borjade han ga mot nasta gard, fortfarande med hangande underkéke.

Nar han kommit halvvags ut pa en aker horde han sitt namn ropas. Den dppelrunde spanske
kulspruteskytten studsade blodbesudlad och jublande fram mot honom som en boll. Attignies
hade kommit tillbaka med en bil. De republikanska jaktplanen hade alarmerat ett sjukhus.
Sembrano och Pol placerade de sarade pa golvet och i bakvagnen. Kulspruteskytten fick sitta hos
dem. Det var en kanadensisk l&kare, chef for blodtransfusionerna, som kommit med bilen.

Sedan stértningen hade ingen av flygarna namnt ett ord om att fascisterna kunde komma nér
som helst. Sékert var det inte bara Attignies som oupphorligt sag framfor sig den motoriserade
kolonnen de bombarderat utanfér Malaga.

Bilens framsate var ¢verlastat, men baksatet forefoll tomt. Varje kilometer hejdades de av
milisman som ville fylla tomrummet med kvinnor, steg upp pa fotbradet och ater steg ner nar de
fick se de sarade. | borjan hade folket trott att det var kommittéerna som flydde, men sedan de
upptackt att de skenbart tomma bilarna var fullastade med sarade, hade de tagit for vana att se pa
dem med dyster vélvilja. Reyes rosslade.

Vi ska forsoka med blodtransfusion”, sade lakaren till Attignies, ”men det &r inte mycket
hopp.”

Langs vagkanterna lag sa manga manniskor utstrackta att man omajligt kunde se vilka av dem



som var sarade och vilka som sov. Ofta hande det att kvinnor lade sig tvarséver vagen. Da gick
lakaren ur och talade med dem, varpa de kom fram och Gvertygade sig om att det var sarade, lat
bilen passera och lade sig ater i vantan pa nésta bil.

En gubbe vinkade pa dem. Han hade bara nerver och senor pa benen, var utmarglat aldrig som
bara en bonde kan vara. P& vanstra armen bar han ett ndgra manader gammalt barn. Langs véagen
var det gott om lika sorgliga syner, men det ar mojligt att barnslig hjalpléshet gor ett djupare
intryck pa manniskan an annan svaghet — hur som helst: lakaren stannade bilen trots Reyes'
rosslingar. Bonden kunde omdjligt fa rum inuti, tog alltsa plats pa stankskarmen, fortfarande med
barnet pa vanstra armen. Men han hade ingenting att halla sig fast i. Pol, som satt pa den andra
stdnkskarmen och med hogra handen holl sig i dorrhandtaget, rackte den vanstra éver
motorhuven och bonden fattade tag i den. Eftersom de tva handerna méttes framfor vindrutan
fick chaufforen nastan hela tiden kora halvstaende.

Varken lakaren eller Attignies kunde slita sina 6gon fran scenen. Vid karleksscener pa film eller
teater brukade lakaren kanna sig som en obehorig. Han gjorde det nu ocksa, kande sig generad
infor detta handslag mellan den utldndske arbetaren och den gamle andalusiske bonden, som
avtecknade sig mot flyktingskarorna. Och dnda hade han del i detta handslag med sin innersta
varelse, den som kommit honom att stanna nyss och som lart honom att kdnna igen moderskapet,
barndomen och ddden &ven i de I6jligaste uppenbarelseformer.

”Halt dar!” ropade en milisman.

Chaufforen saktade inte. Milismannen lade an.

Sarade flygare!” skrek chaufforen.

Milismannen hoppade upp pa fotsteget.

”Halt, for fan!”

»Sarade flygare sager jag dig, din idiot. Har du inte 6gon att se med?”

Ytterligare tva meningar som de sarade inte kunde uppfatta. Milismannen skét och chaufforen
foll ihop Over ratten. Bilen var néra att kollidera med ett trad. Milismannen drog till handbrom-
sen, hoppade av och gick bort 6ver vagen.

En anarkist i svartrod kepi med sabel vid sidan hoppade upp i vagnen.

“Varfor hejdade han er, den dar daren?”

”Inte vet jag”, svarade Attignies.

Anarkisten hoppade ner igen och sprang efter den andre. Bada férsvann bakom traden som stod
morkgrona i solen. Vagnen stod Gvergiven; ingen av de sarade var i stand att kora. Anarkisten
kom ater fram som ur en kuliss; sabeln i hans hand var rod. Han gick till bilen, lade den dode
chaufforen vid vagkanten, satte sig pa hans plats och korde vidare utan att saga ett ord. Nér tio
minuter gatt vande han pa sig, visade pa sin blodiga sabel och sade:

”Skurk. Folkfiende. Men han gor inte om det igen.”

Trott pa allt dodande ryckte Sembrano pa axlarna. Anarkisten sag det och vande forargad bort
huvudet.

Han latsades inte langre om sina grannar men korde inte bara val utan undvek till och med alla
gropar.

Vilken typ, va!” sade Pol pa franska; hans ansikte framfor vindrutan var alldeles néra den réd-
svarta kepin. Vi far se nar han slutar tjura.”

Attignies sag pa anarkistens ansikte. Det var hart och fientligt bakom de tva hart knutna
hé&nderna framfor vindrutan.

Antligen kom de fram till sjukhuset.

Det var tomt pa patienter men fullt av 6vergiven sjukvards- och forbandsmateriel. Overallt
syntes sparen av manskligt lidande. Det foreféll som om det inte varit levande eller déende
manniskor med individuella ansikten, som legat i de ouppb&ddade och ofta blodiga sangarna, vars



tomhet pa ett grymt satt blandades med farska spar av lidande — utan sjélva blessyrerna:
blodflacken déar armen, huvudet eller benet skulle ha legat. Det elektriska ljuset gav med sin
tryckande ororlighet nagot overkligt at den vita salen, som man kunde ha tagit for en drombild
om inte blodflackarna varit och nagra enstaka varelser annu klamrade sig fast vid livet i séngarna.
Det var tre sarade som inte kunde forflyttas och som véntade pa fascisterna med revolvrarna vid
huvudgérden.

Ifall det inte kom ambulansplan hade de ingenting annat att vénta sig an déden — for egen hand
eller genom fienden. Tysta sag de tre pa nykomlingarna, Pol med det krusiga haret, Sembrano
med den framskjutande 6verlappen och de andra, vilkas drag inte langre bar ndgon annan pragel
an smartans. Och salen fylldes av de skeppsbrutnas kamratskap.

Andra kapitlet
Guadalajara

Den republikanska fronten vid Villaviciosa hade genombrutits av fyrtiotusen italienare i helt och
hallet motoriserade forband med stridsvagnar och flyg. Deras avsikt var att folja Ingrias och
Tajunas floddalar, ta Guadalajara och Alcala de Henares, forena sig med Francos sydarmé som
hejdats vid Arganda och pa sa satt helt avskara Madrid.

Italienarna kom alldeles farska fran Malaga. Mot sig hade de haft mindre &n femtusen man. Men
i Malaga hade milisens motstand varit lika svagt som i Toledo och héar slogs trupperna med
samma ursinne som vid Madrid. Tillsammans med trupper fran Garibaldibrigaden hejdade elfte
regementet, spanjorer, polacker, tyskar, fransman och belgare den italienska framstoten pa bada
sidor om Zaragoza- och Brihuegavéagarna. Det var en mot atta.

Sa snart det forsta bleka morgonljuset smog fram under de tunga snémolnen borjade granaterna
hacka sonder dungarna och den glesa skogen pa vilken Edgar-Andrébataljonens tyskar och de i
all hast ditsanda frivilliga stodde sig. Granaterna ryckte upp hela olivtrad med rétterna och
slungade dem dnda upp till den séndriga himlen. Nar de foll ned pa grenarna lat det som ett
valdigt pappersprasslande.

Den forsta italienska anfallsvagen nalkades.

”Kamrater”, sade en politisk kommissarie, ”republikens 6de avgores de narmaste tio
minuterna.”

Alla skyttar vid de tunga kulsprutorna blev kvar vid sina pjaser och drog bort reglarna det sista
de gjorde innan de dog. Trots elden lyckades republikanerna organisera en forsvarslinje och
stérka sina flyglar.

Ibland hé&nde det att fascisternas granater inte exploderade.

Det nya kompaniets kommissarie reste sig upp.

”For de arbetare vid Milanos vapenfabriker som arkebuserats for sabotage, hurra!”

Alla reste sig. De som sjélva arbetat i vapenindustrin tvekade en smula. De visste att en granat
inte alltid behover explodera. Da satte fascisterna in sina stridsvagnar.

Men dynamitarderna och de internationella hade blivit vana vid stridsvagnar i slaget vid Jarama.
Nar de kom ut pa 6ppen terrang drog sig tyskarna in i skogen och stack inte ut nasan.
Stridsvagnarna hade kulsprutor men det hade tyskarna ocksa. Framfor det tata skogsbrynet
snokade vagnarna forgéves fram och tillbaka som ofantliga hundar. Tid efter annan flog en liten
ek anda upp bland snémolnen.

Fran den beskjutna skogen sydde flamlandarna med sina kulsprutor fast de italienska
anfallslinjerna vid marken.

”Sa lange det finns nitnaglar nog till nithamrarna gar det”, ropade chefen for skyttarna medan
artilleriet dundrade, gevérsskotten ekade, kulsprutorna hamrade, de explosiva kulorna knallade,



tankgranaterna visslade och flygplanen, som inte lyckades komma ner genom de alltfor laga
molnen, brummade orovéckande.

Pa kvéllen anfoll italienarna med eldsprutor, men kom inte langre med dem &n med
stridsvagnarna.

Den 12 gick de italienska stottrupperna ater till anfall och mottes av brigader fran femte karen,
Manuels brigad, fransméan och tyskar. Mot slutet av dagen var italienarna trangt grupperade,
deras tillforsellinjer var stoppade, tung ammunition och livsmedel nadde inte langre fram till
deras front, och snén borjade falla. Zaragozavégen var fortfarande hotad men inte mer an
italienarnas stallningar.

Den 13 upphdrde snofallet och flera av de stridande fros ihjal. Pa natten kom spanska brigader
fran Madrid, de internationellas reserver och Ximenes' karabinjarer. Republikanerna var inte
langre farre an en mot tva. De internationella, som nu tog sina platser i linjen, var ekiperade om
inte precis valbevapnade. Pa andra sidan vagen ryckte samtidigt Manuels och Listerbrigadens
man framat. De hade bara espadriller pa fétterna. Siry och Maringaud (som nu tillhorde fransk-
belgiska bataljonen) hade under tre manaders gemensamma strider aldrig sa starkt kant sitt
kamratskap med spanjorerna som denna iskalla marskvéll da folkarmén genom nattens sno
marscherade mot den granatskakade horisonten i trasiga espadriller. Ibland gav nagon tung kanon
ett snabbare skall och fick da svar fran manga andra, liksom fordom hundarna i Guadalajaras
bondgardar. Ju hogre kanondanet 1jod dess tatare trangde sig mannen samman.

Den 14 anfoll Manuel och femte karens trupper Trijeque och tog det. Fiendens andra flygel
skyddades av slottet Ibarra, dér det fanns en kulspruta bakom varje fonster. Fransk-belgiska
bataljonen och Garibaldibrigaden hade sokt ta slottet oavbrutet sedan klockan tva pa
eftermiddagen.

Sextio procent av italienarna i Garibaldibrigaden var 6ver fyrtiofem ér.

Bakom skogens trad, genom skymningen och snén som ater borjat falla, sag de inte mer av det
laga, platta slottet an den knittrande elden fran fonstren. Elden saktade av; ater kunde man hora
isolerade skott. Och en ofantlig rost, som forhéll sig till manniskordsten ungefar som en kanon
till ett gevar, borjade ryta pa italienska:

”Kamrater, italienska arbetare och bonder, varfor slass ni mot oss? Nér ni inte langre hor denna
hogtalare kommer bullret som éverrostar den att betyda déden. Amnar ni ga i doden for att hindra
spanska arbetare och bonder att leva ett fritt liv? Era ledare bedrar er. Vi ...”

Den republikanska hogtalaren drunknade ater i danet av kanoner och brakandet av granater som
vaste till. Den stod nastan ensam och Gvergiven bakom en skogsrida men levde tydligen eftersom
den talade. Den var storre an bilen som bar den och liknade ett kullstjalpt naftatorn. Vralet hordes
pa tva kilometers hall. Genom skymningen, det aldrig sinande snofallet och traden med
bortskjutna grenar ropade den ensamma domedagsrdsten ater langsamt sa att varje ord skulle
kunna urskiljas:

”Kamrater, de av er som vi har tagit till fanga kan tala om for er att de 'roda barbarerna' har tagit
emot dem med Oppna armar, fast de annu blédde av de sar ni tillfogat dem ...”

En fascistisk patrull kom marscherande genom den snddrénkta skogen som fylldes av hogtalarens
stamma. Annu ett skott och en av fascisterna foll.

”Strack vapen!” ropade nagon pa italienska i ett tyst dgonblick.

”Skjut inte fordomda idioter”, svarade officeren. ”Det ar vil”

”Strack vapen!”

”Men jag sdger ju att det ar vi!”

Vi vet det. Strack vapen!”

”Strack vapen sjalval”

Vi réknar till tre innan vi ger eld.”



Patrullen borjade begripa att italienarna de talade med inte var pa deras sida.
VEtt. Ge er!”

”Nej.”

“Tva. Ge er!”

Patrullen gav sig.

Garibalditrupperna anfoll slottet fran ena sidan, de fransk-belgiska fran den andra. En raket steg
over skogen och lyste upp de svarta grenarna och de vita snovirvlarna. Ett trad med Iag stam och
tatt grenverk hoppade upp och férsvann. Medan Siry horde det falla ner igen pa avstand under ett
brakande av grenar sag han hur fyra kamrater foll av fem som sprang fram, hur en kamrat till
hdger miste huvudet, hur kulorna pléjde marken déverallt, hur en karl som strackte ut handen och
pekade pa nagonting drog den tillbaka blodig. Innan han ens forstatt att han var utsatt for elden
fran Ibarraslottets fonster nu sedan tradet forsvunnit, hade han borjat springa och spande
ryggmusklerna for att hindra kulorna att trdnga in. Slagen av en plotslig snilleblixt kastade han
sig platt pa marken framfor en 16jtnant som ocksa lag framstupa men nu reste sig upp och ater
foll ner med ett forvanat stonande: Aaj ...

”Vad ar det med honom?” fragade Siry rakt ut i luften. Sarad?”

”Dod”, svarade nagon som ur kulisserna.

Siry och hans kamrater hade kommit fram anda till slottsmuren. Men den breda braschen efter
tradet lockade elden fran tjugo kulsprutegevar till platsen. Soldaterna drog sig tillbaka, kralande
baklanges som om de alla fatt bukskott. En karl slapade sakta och med insektsliknande atborder
pa en annan. Han hade skracken malad pa sitt ansikte men évergav inte kamraten. Siry lag med
huvudet mot vénstra handleden och horde sin klocka ticka omarkligt under danet av kanoner,
gevar, kulsprutor och explosiva kulor. Sa lange han hérde det ljudet var han inte déd. Han hade
en obestamd kansla av att han gjort nagot forbjudet och maste gémma sig. Den liknade hans
radsla for polisen nar han snattat paron som pojke. Slutligen nadde han en skyddad plats
samtidigt med karlen som sldpade pa den sarade. Maringaud var tio meter fran muren som
omgardade slottet. Darifran kunde man kasta handgranater. | natten och yrvadret visslade skotten
fran varje fonster ratt 6ver murkrénet och marken. Det var som en sprakande eldsvada. Den
tjocke Maringaud kénde sig kolugn dar han Iag och skt mot de rédaktiga blixtarna, skot efter
knallarna. Nagon lutade sig éver honom. Det var kaptenen.

»Skrik inte sa dar, du ger dem korn pa dig.”

En av de internationella stod med bada handerna tryckta mot slottsmuren; han var antagligen
dod. Utan att upphora med elden drog sig Maringaud framat. Till hoger gjorde kamraterna
detsamma genom sorlet av kulsprutor, granater, vansinniga skrik och explosioner. Annu en raket
bland trdden. Nedanfor den avtecknade sig de exploderande granaternas konvulsiviskt réda flac-
kar, flygande grenar och en avsliten arm med utsparrade fingrar. Maringauds gevér var brannhett.
Han lade det i snon och borjade kasta handgranater som en sarad av de internationella rackte
honom en efter en. En annan éppnade munnen for att ideligen ater sluta den, som en fisk pa vag
att kvavas. Tre andra skot. Tva meter kvar. Nu var han alldeles nara muren med sina granater,
och i munnen en cigarrett som han trodde att han rokte.

”Vad har ni for er dar till vénster?” skrek en befallande rést genom snén. ”Snabbare kan ni
skjuta!”

”Alla doda”, svarade nagon.

De of6rvégnaste fascisterna sokte forsvara muren. Deras elitskyttar undrade om de borjat skjuta
daligt. Rasande av striden och snofallet kastade sig namligen mannen ur Garibaldi och fransk-
belgiska mot muren och foll inte forran langt efter det de blivit traffade. Oroliga rop ljod plotsligt
antingen fran slottet eller fran skogen och det blev en sekunds tystnad. | skenet fran en raket sag
fascisterna och de eldndiga luffare de rafsat samman i alla Siciliens byar hur de &ldsta



Garibaldisoldaterna med sina gra mustascher gick till anfall i den blalysande snon. Sedan atertog
bullret. Men vare sig de anfallande natt muren eller en dngel kan ga genom rummet ocksa i krig,
tycktes de valdsamma explosionerna plétsligt skingras med flingorna som en rasande vindstot
virvlande mot den svarta himlen. Och eftersom méannen vid hogtalaren bara vantade pa ett sddant
ogonblick av tystnad horde fascisterna Garibaldibrigaden och fransk-belgiska strax:

”Hor pa, kamrater! Det var logn! Det var 16gn! Det ar jag, det ar Angelo som talar. For det
forsta har de stridsvagnar, det har jag sett! Och artilleri! Och generaler som har forhort oss! Och
de arkebuserar oss inte! Det &r jag, det & Angelo! Jag har inte blivit arkebuserad! Tvartom! Vi
har blivit lurade och vi kommer att stupa allesammans! Ga over, grabbar, ga éver.”

Siry lyssnade. Han hade tagit sig fram anda till muren. Garibaldiménnen lyssnade. Maringaud
och de fransk-belgiska gissade sig till meningen i vad som sades. Alla de fascistiska kulsprutorna
svarade pa en gang fran slottet. Vinden hade domnat och flingorna foll ater tungt.

Siry stod vid ett horn av muren. Under traden langre bort fanns det flera sma hus. De till hoger
holls av republikanerna, de till véanster av fascisterna. Siry horde rop fran gardagens italienska
fangar som nu slogs pa Garibaldisidan. Ovanpa hogtalarstimman lat ropen svaga som sarades
genom snofallet.

”Carlo, Carlo, var inte dum, kryp fram ur ditt kyffe. Det &r jag, det & Guido. Du har ingenting
att vara radd for; jag ska ordna allting.”

”Fordomda ynkryggar, fordomda forrédare!”

En kommandostamma, en kulsprutesalva.

”Bruno, det &r vi, skjut inte!”

Bullret tycktes stiga och sjunka med virvlarna av flingor, som om vinden dgde makt éver
stridens gang. Maringaud kastade sin sista handgranat och tog ater sitt gevar som omedelbart
rycktes ur handen pa honom samtidigt som tre av hans kamrater med armarna mot kroppen flog
upp i en eldslaga. Han sprang och tryckte sig intill muren. Dar stod en kamrat med bada handerna
som naglade vid stenen; han tog upp dennes gevar i stéllet.

Snofallet avtog.

Anyo intradde en plétslig tystnad som om elementen &ter varit starkare 4n kriget, som om &ven
striden maste lugna av nu nar inte langre flingorna virvlade fran vinterhimlen. Genom en 6ppning
i molnen tradde manen fram, och snén som varit bla-lysande i raketskenet syntes for forsta
gangen vit. Bakom de internationella gick polackerna till bajonettanfall Gver en terrang som var
sallad med sma inhagnader och trappstegsterrasser. De kom inte i massa utan i sma isolerade
grupper under betackning av de laga, nastan 6versndade murarna. De andra republikanerna
urskilde dem knappast, men nér bajonettanfallet var éver kunde de tydligt hora hur polackernas
eld nd&rmade sig. Deras gevérsskott trangde sig envist fram genom larmet av detonationer och ex-
plosioner som om det rort sig om ett underjordiskt anfall, genom en jéattelik, vertikal sl6ja av
lugnt fallande fina snoflingor i manskenet. Osynliga ryckte de uppfor kullens breda trappa av sno,
likt legendernas hemlighetsfulla, gudasanda legioner.

Pa avstand kunde Siry hora obegripliga, glafsande ljud fran en spansk hogtalare. Déar var det
gubben Barca, Manuels och Garcias gamle kamrat, som talade.

Och plétsligt borjade Siry, Maringaud och de andra undra om de var vid sunda vatskor, ty fran
slottet hordes tonerna av en sang som de val kande. De internationella anfoll fran tre hall, men
under den stund de statt hejdade vid muren kunde andra kompanier ha trangt in i dess inre. Alla
mindes emellertid att fascisterna i slaget vid Jarama sjungit Internationalen for att strax efterat
sOka 6verrumpla dem i deras skyttegravar.

”Ned med vapnen forst!” ropade de.

Ingen svarade dem. Bombardemanget fortsatte, gevarselden blev mindre intensiv, flingorna
borjade ater virvla tatt. Genom snon kunde man i alla fall se att de sma roda lagorna i slotts-



fonstren upphort. Och sangen fortsatte. Pa franska eller italienska? Det var omojligt att hora ett
ord ... De beskéts inte langre. Och genom den avskalade skogen skrek hogtalaren pa spanska:
“Eld upphor; Ibarraslottet ar taget.”

Alla hade trott att stormningen skulle aga rum forst pA morgonen.

Tredje kapitlet
Levantfronten, foljande kvall

Flygfaltets telefon fanns i en vaktkur. Med luren for érat sag Magnin Ankan ta mark i
solnedgangsdiset.

”Halla, ar det flygkommandot, har ni tva plan klara?”

»Ja.”

Flygplanen, som dagligen anvandes mot Teruel och reparerades med daliga reservdelar, borjade
ater bli lika opalitliga som vid tiden for bombardemanget av Talavera. Mekanikerna hade ett
standigt sja med forgasarna.

’Major Garcia skickar er en bonde fran trakten norr om Albarracin. Han har tagit sig igenom de
fascistiska linjerna i natt. Det l&r finnas ett flygfalt fullt med plan nara hans by. Utan
underjordiska hangarer.”

»Jag tror inte pa deras underjordiska hangarer. Inte mer &n pa vara egna. Jag skrev det i min
gardagsrapport. Vi bombade ett falt vid Zaragozavagen men utan resultat, darfor att alla deras
plan maste finnas pa hemliga falt. Inte darfor att de ar i bombsékra hangarer.”

Vi skickar 6ver den dar bonden. Ordna for expeditionen och ring 0ss.”

“Hallal”

»Ja, halla?”

”Vilka svarar for bonden?”

”Major Garcia. Och hans syndikat, tror jag.”

En halvtimme senare kom bonden, ledsagad av en subaltern fran flygkommandot. Magnin drog
honom med sig och borjade ga langs faltet med honom. | det sista dagsljuset gjordes de sista
proven med nyreparerad materiel.

De stora viddernas aftonro strackte sig &nda bort till kullarna vid horisonten; det var kvéllen
sadan den rader 6ver flygfalt och hav. Var hade Magnin sett bondens ansikte forut? Var som helst
naturligtvis. Det var samma drag som alla spanska dvérgars. Fast karlen var kraftig och langre, an
han sjalv.

”Du tog dig alltsd genom linjerna for att ge oss upplysningar.

Jag far tacka dig — pa allas vagnar.”

Bonden log sitt kansliga krymplingsleende.

”Var finns maskinerna?”’

| en skog, i en skog”, svarade bonden, lyfte pekfingret och sag sig omkring pa de maskerade
uthuggningarna bland olivtréden dér de internationella dolde sina plan. ”’I uthuggningar som har,
precis samma. Men mycket djupare, eftersom det ar en riktig skog.”

”Hurudant &r féaltet?”

”Platsen déar de flyger upp?”

Bonden sag sig omkring.

”Inte som har.”

Magnin drog fram sin anteckningsbok. Bonden ritade upp féltet.

’Mycket trangt alltsa?”

”Inte &r det brett. Men soldaterna arbetar hart pa att vidga det.”

”Hur &r véaderstrecken?”



Bonden sl6t 6gonen och snurrade pa klacken.

At oster.”

”Hm ... Jasa ... Du menar att skogen ligger vaster om féltet?

Ar du séaker pa det?”

”Spikséker.”

Magnin sag pa vindstruten dver olivkronorna; just nu var vinden vastlig. Pa ett litet falt maste
man starta mot vinden.

Om vinden var densamma i Teruelregionen fick de fientliga planen i hédndelse av anfall starta
med vinden.

”Kommer du ihag vad det blaste for vind i gar?”

”Nordvést. Vi trodde det skulle bli regn.”

Da fanns planen sakert kvar i skogen. Om inte vinden vande skulle allt ga bra.

”Hur manga flygplan?”

Bonden hade en krokt hartest som stod upp mitt fram, som en papegoja. Pa nytt lyfte han
pekfingret:

»Jag har sjélv raknat till sex sma. Men jag har kamrater som ocksa har varit dar. De &r inte lika
dverens om hur manga det ar men séager att det finns minst lika manga stora. Minst. Kanske fler.”

Magnin funderade och tog fram sin karta, men hans misstanke att bonden inte skulle kunna lasa
den besannades.

Det dar forstar jag mig inte pd. Men ta mig med i din maskin sa ska jag visa dig. Raka vagen.”

Magnin forstod varfor Garcia ansett sig kunna svara for bonden.

”Har du varit uppe i ett flygplan ndgon gang forr?”

”Nej.”

”Har du ingen skrack?”

Bonden fattade inte riktigt.

Ar du inte radd?”

Han tankte efter.

”Nej.”

”Kommer du att kdnna igen féltet?”

»Jag har hort till byn i tjugoatta ar. Och jag har arbetat i stan ocksd. Om du kan leta ratt pa
Zaragozavagen at mig sa kan jag leta ratt pa faltet at dig. Spiksakert.”

Magnin skickade bonden till forlaggningen i slottet och ringde flygkommandot.

”Det tycks finnas omkring ett tiotal fientliga plan dar ... Det basta vore naturligtvis att bomba i
gryningen, men i morgon bittida har jag bara tva bombplan och inga jaktplan. Allt jaktflyg ar vid
Guadalajara. Jag kanner ganska val till trakten och det hela verkar ju lovande. Den hér tiden ar
det sallan klart at det hallet ... Alltsa har jag tankt som sa att jag ringer vaderlekstjansten i Sarion
klockan fem i morgon bittida, och ar det bara det minsta mulet s ger jag mig av.”

”Qverste Vargas Overlater &t er att bestamma. Om ni far skulle han kunna stalla kapten Moros
plan till er disposition. GI6m inte att det kanske finns mojligheter till jaktflyg i Sarion.”

“Tack! Utmérkt ... Jo, en sak: att kunna starta medan det &nnu &r morkt vore utmarkt, men det
finns inget markljus pa mitt falt. Har ni nagra stralkastare?”

”Nej.”

”Sékert?”

Folk ringer efter stralkastare hela dagarna.”

”Och pa krigsministeriet?”

”Samma sak.”

”Hm ... Jasa. Bilar da?”

”Allt &r upptaget.”



”Na ... Jag ska forsoka ordna saken sjélv.”

Han telefonerade till krigsministeriet. Samma svar.

Han maste alltsa starta i morker fran ett litet falt utan ljus ... Med bilar pa tre sidor kunde det ga.
Det aterstod att fa tag pa bilar.

Magnin tog sin egen bil och gav sig i vdg genom skymningen till ndrmaste bykommitté.

| bottenvaningen var det fullt av alla slags beslagtagna foremal: symaskiner, tavlor, armatur,
sangar och hela hogar av brate ur vilka redskapsskaft stack fram. Lampor stod pa ett bord langt
inne i rummet och kastade ljusreflexer éver det hela. Rummet gav samma intryck av legaliserad
plundring som en auktionssal. Bonder gick en och en forbi framfor bordet. En av fortroende-
méannen kom emot Magnin.

”Jag behover bilar”, sade denne och skakade den framstrackta handen.

Fortroendemannen lyfte armarna mot hoéjden utan att séga ett ord. Magnin kande val till denna
typ av fortroendemén — de var sédllan unga, alltid allvarliga, ofta knipsluga (hélften av deras tid
gick at till att forsvara kommitténs intressen mot obehoriga) och néstan alltid effektiva i tjansten.

”Saken &r den”, sade Magnin, “att vi har gjort ett nytt flygfélt. Det har &nnu inget markljus, jag
menar sadant ljus som behdvs for att starta och landa i morker. Det finns bara ett satt: att markera
faltets granser med billyktor. Pa flygkommandot finns inga bilar, pa ministeriet finns inga bilar,
men du har. Du maste lana mig dem for i natt.”

»Jag kan sjélv behova tolv och har bara fem! Och av dem &r tre bara sma paketvagnar! Hur
skulle jag kunna lana ut nagra? En enda majligen ...

”Nej! Om vara plan hinner fram till Teruel kan de hejda fascisterna. Annars blir det fascisterna
som hinner forst och de vara som rakar illa ut. Forstar du? Alltsd maste jag ha bilar, vare sig det
ar paketvagnar eller inte. Det galler liv eller dod for kamraterna dér uppe. Vad ska du ha dina
bilar till?”

»Sa viktigt jobb som ditt ar det inte, men ... Ser du, vi har inte ratt att lana ut bilarna utan
chaufférer, och chaufférerna har gjort femton timmar i dag och ...”

”Om de vill sitta bredvid och sova gar det lika bra. Jag kan lata mina mekaniker kéra. Om du
vill att jag ska tala med dem gor jag det och jag ar sdker pa att de svarar ja. Men det gar sakert
lika bra om du sjalv forklarar vad det galler.”

”Vilken tid vill du ha dem?”

”’Klockan fyra i natt.”

Fortroendemannen gick och éverlade med tva andra, som satt vid bordet med fotogenlamporna.
Sedan aterkom han.

Vi ska gora vad vi kan. Jag lovar dig tre, och fler om det ar mojligt.”

Magnin for fran den ena nattliga byn till den andra, kom in i auktionssalar som liknade den
forsta eller i salar som var tomma och vitkalkade och dar fortroendeméan och bdnder i svarta
blusar stod och kastade skuggreflexer pa vaggarna. De kulissliknande bytorgen blev mer och mer
ode. Ljuset fran smakrogar och fran nagra sista gaslyktor kastade stora, fosforescerande flackar
over de avkristnade kyrkornas kupoler. Byarna &gde tillsammans tjugotre bilar, och han fick 16fte
om nio.

Klockan var halv tre pA morgonen da han pa atervagen kom genom den forsta byn. | det bleka
ljuset dver kommittéhusets fasad syntes karlar barande sackar i rad som kollampare 6ver en
landgéang. De gick dver gatan in i radhuset en efter en, och Magnins chauffér maste stanna. Bojd
under en halv djurkropp passerade en av dem tatt framfor bilens kylare.

”Vad ar det dar?” fragade Magnin en bonde som satt framfor porten.

“Frivilliga.”

Frivilliga for vad?”

’For livsmedelstransporten. Dom har bett om frivilliga barare. Vara lastbilar ar vid flyget for att



hjalpa Madrid.”

Néar Magnin kom tillbaka till faltet borjade de forsta bilarna anlanda. Halv fem hade tolv
lastbilar och sex paketvagnar kommit med sina chaufférer. Flera hade for alla eventualiteters
skull tagit med sig gruvlyktor.

”Kan vi inte gora nat annat?”

En av de frivilliga gick och svor av obekant anledning.

Magnin anvisade dem deras platser, gav dem order att inte tdnda lyktorna forran de horde
flygplansmotorerna och gick tillbaka till slottsbyggnaden.

Vargas vantade honom i telefonen.

»Jo, Magnin, Garcia sager att det finns atminstone femton plan pa det dar faltet.”

”Sa mycket battre!”

”Nej. | sa fall ar de avsedda for Madrid. Ni vet att det pagar ett slag vid Guadalajara sedan i
forrgar. De har brutit igenom fronten vid Villaviciosa: vi har hejdat dem vid Brihuega. De vill
tranga fram mot Arganda.”

”De? Vilka de?”

”Fyra motoriserade italienska divisioner med stridsvagnar, flyg och allting.”

| krigets blodigaste slag fran den sjatte till den tjugonde i férra manaden hade den tyska staben
forgaves sokt ta Arganda soderifran.

Sa att jag ger mig av i gryningen”, sade Vargas.

P4 aterseende”, svarade Magnin och rorde vid sin revolverkolv som var av tra.

Det var kallt klockan fem, den kyla som brukar férebada gryningen. Magnin langtade efter kaffe.
Framfor det vitkalkade slottet som skymtade blatt i morkret stod hans bil och lyste pa frukttraden.
De internationella var redan fardiga; man sag deras skuggor hoppa omkring bland traden. De
plockade frostvita apelsiner som blénkte av dagg. | andra anden av féltet vantade lastbilarna i
morkret.

Under uppropet forklarade Magnin raidens andamal for gruppcheferna, att delges besattningarna
forst nér flygplanen var i luften. Han forsékrade sig om att alla skyttarna hade handskar med sig.
Bilen som lyst pa apelsinerna skulle &nda till sista 6gonblicket sakra forbindelsen mellan planen,
och bakom den sag man mannen ga éver faltet, klumpiga som hundvalpar i sina tjocka overalls.
Nattens dofter borjade skingras.

Man kunde natt och jdmnt urskilja vingarna mot himlen. Flygplanen vantade. Méannen slépade
fotterna efter sig; det ovantade ljuset hade dverraskat dem och de blev snarare nedstdmda an
vackta av vinden som piskade deras ansikten, nyss 6verskéljda med iskallt vatten. Vid kyliga,
nattliga starter kanns det alltid som om man gick mot sitt 6de.

Med ficklampor i hdnderna hade mekanikerna borjat sitt arbete. Det forsta planets propellrar
vreds for kontakt. Langt ute pa faltet tandes tva lyktor i den likgiltiga natten.

Tva lyktor till; nu horde chaufférerna motorerna. Med natt nod urskilde Magnin héjderna i
fjarran, den htga bombplans-foren bredvid, ett annat flygplans vinge 6ver en roterande propellers
blaa ring. Ytterligare tva lyktor tandes — de dar tre bilarna stod vid yttersta randen av faltet;
sedan borjade mandarinlundarna och i samma riktning lag Teruel. Dér borta lag internationella
brigaden och de anarkistiska kolonnerna i sina mexikanska filtar och vantade vid kyrkogarden
eller vid de frusna bergsstrommarna pa fiendens anfall.

Eldar av torra apelsiner borjade tandas. Deras rodaktiga, sprittande lagor lyste svagt i jamforelse
med billyktorna men den bittra lukten drog ibland som skyar 6ver faltet. Lyktorna tdndes den ena
efter den andra. Magnin tankte pa bonden som burit en halv djurkropp och pa alla de andra
frivilliga som fyllde lagerhusen likt en angare i hamn. Nu tandes lyktorna pa en gang langs féltets
trenne sidor, och kring apelsineldarna mellan dem skymtade fladdrande mantlar. Nar forarna ett
dgonblick strypte gasen hordes det utbredda spinnandet av aderton bilmotorer. Mellan



ljusstrimmorna stod jattelika sjok av morker kvar, och nar motorerna plétsligt borjade dana pa en
gang var det som om hela Spaniens bondebefolkning varit med och sant dessa flygplan till
Guadalajaras skydd.

Magnin startade sist. De tre planen flog &nnu en gang over faltet och spanade efter varandras
ljus for att formera sig. Nedanfor tycktes faltets lilla fyrkant drunkna i natten som ofantlig vilade
over landskapet. Anda var det dar ynkliga ljuset replipunkten for alla Magnins tankar. De tre
bombplanen svangde ut. Magnin tande sin ficklampa for att 6verfora bondens skiss pa en karta.
Kolden trangde in genom 6ppningen for kulsprutegondolen. Om fem minuter maste jag sétta pa
mig handskar och da kan jag inte hantera pennan, tankte Magnin. De tre planen hade nu formerat
sig och Magnin satte kurs pa Teruel. Lukten fran apelsineldarna kandes fortfarande. | kabinen var
det annu morkt, men de forsta solstralarna lyste pa gondolskytten som satt och skrattade med hela
sitt rodmosiga ansikte.

”God morgon, chefen!”

Den breda, leende munnen med de sdnderslagna tdnderna, som morgonsolen gav en
besynnerligt skar farg, drog till sig Magnins blick. Det ljusnade i planet, men nere pa jorden
radde fortfarande natt. Medan dagen annu tvekade narmade sig maskinerna den forsta
bergskedjan. Dar nere borjade landkartan framtrada dimmigt och i stora drag. Vi kommer precis
lagom om deras plan inte rentav &r uppe redan, tdnkte Magnin. Han bérjade urskilja
bondgardarnas tak; det dagades nere pa jorden.

Fran tidigare strider kande Magnin val till Teruelfronten, som likt en annan Malackahalvo
strackte sig mot soder, sa val att han bar dess bild inom sig och kunde navigera efter minnet.
Skyttar och mekaniker satt i spanning som alltid fore en strid. Nér de inte stirrade bort mot Teruel
sneglade de efter bonden och upptackte papegojtofsen pa hans envist nedbdjda huvud bland
flygarhuvorna eller sag plotsligt hans angestfyllda ansikte och hur han bet sig i lappen.

De fientliga batterierna gav inte eld; planen var skyddade av molnen. Det var antagligen full
dager dar nere nu. Till hdger sag Magnin Glada Ankan 6ver vilken Gardet hade befalet och till
vanster kapten Moros spanska bombplan. Bada lag en smula efter honom och bundna vid hans
Marat som tva armar vid en kropp. Formationen svavade fram i det oandliga lugnet mellan solen
och molnhavet. Var gang en fagelsvarm gled forbi under planet lyfte bonden pekfingret. Har och
dar stack Teruelbergens svarta toppar upp och till hdger ett fjallmassiv som flygarna brukade
kalla sndberget”. Det gnistrade vitt i vintersolen ovanfor de mera mattvita molnen. Magnin hade
hunnit bli van vid denna frid som likt skapelsens morgon harskade 6éver ménniskornas strider,
men den har gangen var det inte molnen som var de starkaste. Det likgiltiga molnhavet radde inte
pa hans plan som flog vinge vid vinge mot en gemensam fiende, tatt slutna tillsammans som
vanner for att mota hotet som dolde sig 6verallt under den lugna himlen. Det radde inte pa
mannen som alla accepterat att ga i doden for nagot som inte var en personlig angelagenhet.
Kompassernas rorelser férenade dem i samma 6desdigra broderskap. Hade de gatt under molnen
skulle de antagligen siktat Teruel, men Magnin ville inte ga ner for att inte vacka
uppmarksamhet.

Vi gar strax under molnen”, skrek han i bondens 6ra, ty han kande att denne borjade undra hur
han skulle kunna visa vagen om han ingenting sag.

Nu syntes en rad avlanga flackar som liknade morkare sjoar i allt det snovita. De strackte sig
anda bort mot Pyrenéernas tunna, gnistrande linje. Det var jorden som bdrjade skymta allt
narmare genom oppningar i molnen. Det rackte med att vanta pa att de skulle komma narmare.

Planen baorjade kretsa, hotfulla och talmodiga som alla stridsmaskiner. Nu var de dver fiendens
linjer.

Och antligen kom en gra flack som tycktes glida 6ver molntacket. Forst sam nagra tegeltak fran
dess ena kant till den andra som guldfiskar. Sedan syntes ett nét av adror; det var stigar. Och allt



platt som en karta. Flera tak och en stor gragul cirkel — tjurfaktningsarenan. Och plétsligt fylldes
molnluckan av en vidstréackt taksamling, gul och rédbrun under det blygra ljuset. Magnin tog
bonden i skuldran.

“Teruel!”

Bonden fattade inte.

”Det &r Teruel”, skrek Magnin i hans oOra.

Isolerad bland de ulliga molnen som béljade anda bort mot horisonten lag staden och framtradde
allt tydligare med floden, omgivningarna, jarnvagen.

”Ar det dar Teruel? Ar det dar Teruel?”

Bonden skakade sitt tofsprydda huvud och stirrade ner pa den otydliga och ofullstandiga kartan.

Norr om kyrkogarden och de republikanska truppernas anfallslinje tecknade sig Zaragozavagen
blek mot de morkare falten. Séker om positionen styrde Magnin ater ut 6ver molnhavet.

De foljde Zaragozavégen utan att se den. Bondens hemby Iag fyrtio kilometer fran Teruel, en
smula till hoger. Flygfaltet som de bombarderat resultatlst dagen forut 1ag tjugo kilometer fran
staden. De var antagligen éver det nu. Magnin raknade efter sin sekundvisare hur langt de hunnit.
Om de inte genast hittade det andra féltet utan fienden alarmerades skulle de fa 6ver sig jaktflyg
fran Zaragoza, Calamocha, de hemliga falten och bland dem &ven det de var pa véag till, om det
nu fanns flygplan dér. Deras retrétt skulle bli avskuren. Deras enda skydd var molnen. Nu hade
de hunnit 31 kilometer fran Teruel. Och 36, 38, 40 — planet vande nosen nedat.

Sa snart den vita dimman omgav flygplanet kiande alla att striden borjat. Magnin sag pa
hojdmataren. Terrangen var inte langre kuperad pa detta frontavsnitt, men kanske jaktplan vanta-
de under molnbanken? Bonden satt med nésan platt mot fonstret. \Vagens streck bérjade visa sig
som om det malats pa en duk av dimma; sedan husen i byn, rédbruna som torkade blodflackar pa
molnens gasbindor. Varken jaktplan eller batterier &nnu ... Men 6ster om byn fanns flera avlanga
falt och alla hade de sma skogar pa samma sida.

Man kunde inte forlora tid med att vanda. Alla strackte sina huvuden framat. Planet passerade
over kyrkan, fortsatte parallellt med huvudgatan. Magnin tog anyo bonden i axeln och visade pa
hustaken som likt skramda djur flydde under dem. Bonden strackte pa halsen allt vad han orkade
och stirrade med halvoppen mun; tarar tillrade en efter en i sicksack pa hans kinder: han kande
inte igen sig.

”Kyrkan!” skrek Magnin. ”Gatan! Zaragozavagen!”

Bonden kande igen dem nir Magnin visade p& dem men lyckades inte orientera sig. Over
kinderna tillrade tararna, och hakan darrade konvulsiviskt.

Det fanns en enda majlighet kvar: att soka fa fatt pa nagot perspektiv som han kéande igen.

Jorden vaggade at hoger och vanster som om den férlorat all jamvikt, faglar slungades upp fran
alla hall och marken stortade brutalt mot dem. Magnin gick ner pa trettio meters hojd.

Ankan och det spanska bombplanet féljde. Terrdangen var jdmn, och Magnin brydde sig inte om
beskjutningen fran marken. Om faltet skyddades av ett luftvarnsbatteri skulle automatkanonerna
inte kunna skjuta pa sa lag hojd. Han holl pa att ge order om klara kulsprutor men var radd att
skramma bonden. Helt ndra marken rusade de mot skogspartierna med samma perspektiv som en
racerbil. Under dem skuttade kreaturen ivag i valdsam skrack. Om man kunde do av att spana och
stirra skulle bonden langesedan varit dod. Han tog tag i Magnins overall och pekade pa nagot
med fingret.

”Vad da? Vad da?”

Magnin slet av sig huvan.

”Dér!”

“Var da, for fan?”

Som om Magnin var planet drog bonden i honom av alla krafter for att fa honom Gver at véanster



och pekade pa en forbiglidande, svart och gul reklamskylt for ett vermutmarke. Han foljde den
med fingret éver glimmerrutan.

”Vilken av dem?” skrek Magnin.

Sexhundra meter framfor dem fanns det fyra skogspartier. Bonden drog honom hela tiden at
vénster. Var det skogen langst till vanster?

Ar det dar?”

Magnin stirrade ut som en galning. Bonden blinkade i ett kér och tjot oartikulerat.

Ar det dar?”

Bonden nickade ja med bade huvud och axlar utan att réra pa armen som han fortfarande holl
rakt utstrackt. | samma Ggonblick sattes en propeller i gang i skogsbrynet och dess blankande
krets avtecknade sig mot de morka lovmassorna. Fienden holl pa att dra ut ett jaktplan ur skogen.

Bombfllaren vande sig om; han hade ocksa sett. Det var for sent att bomba, och de gick for
lagt. Framre skytten lossade inte ett skott; han hade ingenting sett.

Skogen!” skrek Magnin at gondolskytten och upptéackte i samma dgonblick ett bombplan som
stod obetackt ute pa faltet.

Kulspruteskytten trampade runt sin gondol och gav eld. Traden skymde redan bort jaktplanet.

Men Gardet i sitt plan hade forstatt att det fordrades uppmarksamhet for att manévern skulle
lyckas. Sedan nagra minuter satt han vid Ankans framre kulspruta och slappte inte Marat med
blicken. Nar han sag eld fran gondolen upptéckte ocksa han den blankande propellern mot
skogens svartgrona fond, brummade “Ett 6gonblick!” och gav eld.

Hans sparljus pekade ut Fiatmaskinen for Scali som satt i Ankans gondol. Nu sedan de
personliga problemen borjat plaga Scali, hade han slutat bomba och skétte en kulspruta i stéllet.
Han talde inte att sitta lange overksam. Mireaux i aktertornet hindrades av rodren och kunde inte
skjuta. Men det spanska planet gav eld med alla tre kulsprutorna.

Magnin steg i en kurva, och nér han hunnit ett stycke pa atervagen sag han jaktplanets propeller
stanna. En grupp Kkarlar skét in bombplanet under traden. Just nu satt sakert fascisterna inne i
skogen och telefonerade till de andra félten. Marat steg i spiraler for att inte fallas av sina egna
bomber, men cirkeln maste bli storre om Darras skulle fa tid att sikta sa att han inte missade
skogen. Vi tar alla pa en gang, tankte Magnin. Skogen var ett mycket framtradande mal, och om
bensinreserverna fanns dar, vilket var troligt, skulle allting flyga i .luften. Han steg bort till
bombfallaren och tankte med saknad pa Attignies.

”Hela lasten pa en gang!”

Planet vaggade tva ganger for att tillkannage hur bombningen borde ske, slutade stiga pa
fyrahundra meters hojd och atervande mot skogen for full fart med alla kulsprutor smattrande.
Bombfallarna hade lagom tid att stélla in hojden pa fyrahundra. Bonden satt hopkrupen vid
mekanikern och forsokte undvika att vara i vagen for nagon. Med bada handerna pa handtagen
stirrade mekanikern pa bombfallarens lyfta hand, och bombfallaren stirrade i sin tur pa skogen
som gled in i siktet.

Badas hander sénktes pa en gang.

Planet maste gdra en nittio graders kurva for att Magnin skulle kunna se resultatet. De tva andra
planen foljde, lutande i kurvan, och den lutande karusellen tycktes fortsatta. Ur skogen bérjade
stiga en tjock svart rék som alla kéande igen — det var bensinrok. Den kokade upp i sma haftiga
stotar som om det funnits underjordiska naftasjoar i den lilla, lugna skogen, sa lik alla de andra i
det gra morgonljuset. Ett tiotal man sprang ut under traden, och nagra sekunder senare ett
hundratal; de skuttade i vag, lika forskrackta som boskapen nyss. Roken, som vinden slog ner
over falten, borjade driva ut i majestétiska kurvor, typiska for bensinbrand. Nu var det fientliga
jaktflyget sékert i luften. Bombfallaren fotograferade med 0gat tatt intill den lilla kamerans
objektiv liksom nyss intill bombsiktet. Mekanikern torkade oljan av handerna. Bonden, vars ndsa



hade blivit purpurrdd av att ideligen tryckas mot rutan, stampade med fotterna i kabingolvet, glad
och frusen. Planet gick in i molnen och satte kurs pa Valencia.

Sa snart Magnin kommit upp genom molntécket och borjade fa vidare utsikt forstod han att det
var fara a farde.

Molnen var stadda i upplésning. Och bortom Teruel 6ppnade sig en ofantlig, femtio kilometer
bred lucka mellan himmel och jord.

Skulle de halla sig utefter molnen bleve de tvungna att géra en vid svang 6ver fascisternas linjer,
och aven dér kunde molnen snabbt I6sas upp.

Allt man fick hoppas var nu att jaktflyget fran Sarion skulle hinna fore fascisterna.

Magnin satt och raknade minuterna, fortjust 6ver sin framgang och mycket angelagen att inte bli
doédad den dagen. Om de inte blev upphunna inom tjugo minuter, sa ...

Nu kom de ut under fri himmel.

Ett, tva, tre, fyra, fem, sex, sju fientliga plan tradde ut ur molnen ett efter ett. De republikanska
jaktplanen var langvingade och ensitsiga; det var latt att skilja dem fran Heinkelmaskiner.
Magnin konstaterade faktum, lade ifran sig kikaren och lat de tre planen halla val samman. Om vi
bara hade hyggliga kulsprutor skulle vi i alla fall kunna sta rycken, tankte han. Men det var
fortfarande samma gamla Lewis. 800 skott i minuten x 3 kulsprutor = 2 400. Varje Heinkel har i
800 skott x 4 kulsprutor = 7 200. Han visste det forut, men att rdkna ut det igen var ju alltid ett
bittert noje.

Fascisterna narmade sig de tre bombplanen fran vanster i avsikt att samfallt anfalla ett av dem
forst. Inte ett enda republikanskt jaktplan syntes pa himlen.

Under dem drog vaktelflockar forbi pa sin arliga flyttning. Det vénstra flygelplanet var Gardets.

Pujol, forste piloten i Gardets plan, holl just pa att lamna ut tuggummi at Saidi till festlig
fordelning bland besattningen. Pujol upprattholl de goda traditionerna fran Leclercs dagar. Han
hade skéagg 6ver halva ansiktet (pa grund av ett heligt 16fte rakade han sig bara till hélften), en
tradgardshatt, prydd med roda fjadrar, som nu efter bombardemanget ater satt pa hans huvud, stor
uppnasa, en halsduk i F.A.I:s farger (fast han inte var anarkist), var tjugofyra ar och motsvarade
ganska val den bild fascisterna troligen gjorde sig av de roda banditerna. De andra sag normala ut
om man franser att nagra hade huvorna kringstoppade med strumpor och att Gardet hade sitt lilla
leksaksgevér. Gardet uppratthdll strangt men omarkligt den militara disciplinen; dock tillat han
alla pittoreska detaljer av samma art som hans eget tragevar. Magnin hade ocksa speciellt tala-
mod med sadana galenskaper som inte inverkade menligt pa tjansten, i synnerhet allt som hade
med mascotdyrkan att gora.

Aven Gardet hade uppfattat den tyska mandvern. Han sag att Magnin It de tva andra planen
sanka sig under Ankan for att vid ett anfall pa denna kunna koncentrera elden fran samtliga
kulsprutor. Gardet kontrollerade sina egna, satte sig i framre tornet, tankte &nnu en gang med
avsmak pa att det var en Lewis och trampade runt mot Heinkelmaskinerna som vaxte framfor
kornet.

Nagra kulor visslade forbi.

”Ta’t lugnt”, skrek Gardet. ’Det blir fler.”

Pujol flog i S-kurvor. Det var forsta gangen han motte ett anfall framifran och sag de fientliga
planen komma emot sig for full fart. Han kande all den bitterhet man kénner vid spakarna pa ett
tungt och langsamt plan nar fienden ar snabb. Pelikanerna visste att de basta av deras egna
jaktplan utan svarighet skulle kunnat skjuta ner dem. Och som alltid fore en strid borjade de alla
fa en kansla av tomma rymden under sig.

Scali gjorde sin kulspruta klar och lade samtidigt marke till att en av deras tunga bomber hakat
upp sig och héngde kvar sedan bombningen.

”Nu har vi dom héar!”



Magnin hade bedomt avstanden vél. Heinkelplanen kunde inte omringa Ankan. De véxte — tva
ovanfor, tva nedanfor och tre jamsides — &nda tills man tydligt kunde iaktta piloternas huvuden.
Ankan skalvde till for alla sina kulsprutor. Under tio sekunder var det ett helveteslarm, genom
vilket man urskilde det lilla krasande ljudet nér faneret slets upp av de fientliga kulorna, och

runtomkring dem ett nat av sparljus.

Gardet sag en av de undre Heinkelmaskinerna storta vertikalt, traffad av Scali eller de andra
bombplanens skyttar. Ater kande han tomma rymden under sig. Mireaux lamnade med gapande
mun aktertornet; fran hans hangande arm rann blodet som ur pipen pa en vattenkanna. Scali kom
upp ur gondolen och stréckte ut sig; hans sko tycktes ha spruckit.

Surra om er!” skrek Gardet, singlade 6ver forbandsladan till Mireaux och hoppade ner i
gondolen. Saidi satt kvar vid sin kulspruta och bombféllaren hade tagit Mireaux”. Forarna tycktes
inte vara traffade.

Heinkelplanen aterkom.

Inget av dem forsokte ga under dem langre; gjorde de det blev de utsatta for samfalld eld fran
Marats och det spanska planets gondoler och sex kulsprutor, vilkas sparljus bildade ett réknat
under Ankan. Det nedskjutna Heinkelplanets kamrat hade slutit sig till de tva 6vre. Pujol kilade
undan for fullt och hans S-kurvor blev allt langre.

Samma skakning, samma sparljus, samma krasande av tra. Saidi lamnade utan ett ord
aktertornet och gick och stodde sig mot vaggen 6ver Scali som lag bredvid Mireaux. Om de
vagade lagga sig och pendla efter oss i stallet for att gora passager, tankte Gardet. | kabinens
halvdunkel lyste dagern som eld genom kulhalen. Vénstra motorn stoppade. Marat och spanjoren
kom och lade sig pa bada sidor om Ankan. Fortfarande med den fjaderprydda tradgardshatten pa
sitt blodiga huvud lutade Pujol sig in i kabinen och skrek:

”Dom ger sig i vag!”

Heinkelplanen avlagsnade sig. Gardet tog kikaren. Soderifran kom det republikanska jaktflyget.

Han hoppade upp ur gondolen, 6ppnade forbandsladan som kamraterna inte rort, férband
Mireaux (tre kulor i vénstra armen och en i axeln; en hel salva) och Scali (en explosiv i foten).
Saidi hade en kula i hogra laret men kande inga svara smartor. Sedan gick Gardet fram till
forarna. Planet holls uppe av en enda motor och sjonk i trettio graders vinkel. Andre piloten,
Langlois, pekade pa varvmataren: i 400 i stallet for i 800. Snart skulle de inte kunna riakna pa
annat an glidflykt. Och de var rakt 6ver snoberget. Fran ett hus dar nere steg en lugn, absolut
lodrat rok.

Pujol blodde latt sarad, men kande i gengald spaken i hela sin kropp som de andra sina
blessyrer. Visaren sjonk fran 1.200 till 1.100.

Planet foll en meter i sekunden.

Nedanfor reste sig snébergets stravpelare. Dér aterstod ingenting annat an kullerbyttor i
klyftorna; planet skulle krossas som en rusig geting mot en vagg. Langre bort lag snon i langa
buktande ytor. Men vad fanns under den?

De gick genom ett moln. | denna vita omgivning framtradde blodsparen tydligare dver hela
kabingolvet. Pujol fors6kte komma ur molnet genom att stiga — han kom ur det genom att
sjunka. De var nu sextio meter 6ver berget. Marken stortade sig emot dem, men kanske de dar
mjuka snodrivorna skulle ... Alla hade ett sadant fordomt begar att komma undan nu néar de
lyckats med bombningen och klarat sig ur luftstriden.

”Bomben!” skrek Gardet.

Slappte den inte nu skulle de alla flyga i luften. Saidi drog ner de bada handtagen pa en gang,
hart som om han velat ha sénder dem. Bomben foll; det var som om den kastat upp jorden mot
planet, och alla fick sndn rakt i famnen.

Pujol hoppade ner fran sitsen som plétsligt stod under 6ppen himmel. Var han dov? Nej, det var



bara bergstystnaden efter det brakande nedslaget. Nu horde han ropande roster och en kraka som
kraxade. Hans blod silade ljumt och langsamt 6ver ansiktet och gjorde roda hal i snon framfor
hans fotter. Blodet forblindade honom, och han hade ingenting annat &n handerna att torka bort
det med, men genom det roda skymtade han dunkelt ett svart stalbuskage ur vilket ropande réster
hordes. Det krossade flygplanets forvirrade silhuett.

*

Magnin och spanjoren hade lyckats ta sig hem. Flygledningen hade telefonerat till faltet att de
sarade tagits emot pa det lilla sjukhuset i Mora. Planen fick Gverses; de skulle inte upp igen
forran i morgon. Magnin l&mnade instruktioner och for genast vidare. En ambulans skulle komma
efter honom.

”En dod, tva svart sarade, de évriga latt sarade”, hade vaktofficeren sagt i telefonen.

Men han fick inte veta vilka som var sarade och vilken som var dod, och han hade dnnu inte fatt
nagot resultat av bombningen.

Hans bil kérde fram mellan de andlésa apelsinlundarna. Med en och annan cypressgrupp som
allvarligt inslag utbredde sig deras ymniga fruktrikedom i kilometer efter kilometer. De
dominerades av Sagunto och dess fastningsruiner: feniciska bastioner hogt upp, sedan de
romerska och nederst de kristna — krig och ater krig ... Ovanfor dallrade snébergen kring Teruel
i rymden som nu var Klar.

Apelsintraden eftertraddes av ekar: bergstrakterna tog vid. Magnin telefonerade ater till
flygkommandot. Det hade funnits sexton fientliga plan pa bondens falt. Alla hade brunnit upp.

Sjukhuset i Mora var inrymt i skolan. Dar hade de inte hort talas om nagra flygare. Det fanns ett
annat sjukhus i radhuset.

Inget dar heller. Pa folkfrontskommittén fick Magnin radet att telefonera till Linares. De hade
ringt till Mora darifran och bett om lakarhjalp at nagra sarade. Magnin gav sig av till
telefonstationen foljd av en fortroendeman. Véagen dit gick under trébalkonger, genom gator med
blaa, skéra och pistaschgrona hus, 6ver broar med spetshagsvalv. Vid varje gathdrn syntes
ruinerna av ett riddarslott hogt ovanfor.

Telefonstationens forestandare var en gammal socialist. Hans lille pojke satt uppflugen pa
véaxelbordet.

»Ja, pojken vill bli flygare, han ocksa!”

Det fanns marken efter kulor pa vaggarna.

’Min foretradare tillnérde C.N.T.,” sade forestandaren. ”Upprorsdagen stod han hela tiden i
telegrafisk forbindelse med Madrid. Fascisterna visste det inte men skét honom i alla fall. Det &r
de dar kulorna.”

Antligen svarade Linares. Nej, det fanns inga flygare dar. De hade stortat vid en by som hette
Valdelinares, hogre upp, i snén. Vad kunde det vara for en by? Hogre upp, i snon.” Pa tonen i
vilken svaren gavs kande Magnin likvéal mer &n nagonsin hur hela Spanien sl6t upp omkring
honom. Det var som om det suttit en bondekamrat pa varje sjukhus, i varje kommitté, vid varje
telefon och vantat pa honom. En ny ringning, dntligen. Forestandaren lyfte handen, Valdelinares
svarade. Han lyssnade, vande sig sedan om.

“En av flygarna kan ga; de har gatt efter honom.”

Pojken satt tyst som en mus. Skuggan av en katt gled stilla forbi fonstret.

Forestandaren rackte Magnin den aldriga luren i vilken en nastan ohorbar rést mumlade:

”Halla, vem &r det?”

’Magnin. Det &r Pujol, inte sant?”

”Vilken av er &r dod?”

”Saidi.”



”Och de sarade?”

“Gardet ar illa daran; det ar fara for 6gonen. Taillefer har vanster ben brutet pa tre stéllen.
Mireaux fyra kulor i armen. Scali en explosiv i foten. Langlois och jag klarar o0ss.”

”Ar det ndgon som kan ga?”

For att ta oss ner harifran?”

»Ja.”

”Det kan ingen.”

”Pa mulor da?”

”Langlois och jag. Kanske Scali om nagon stoder honom, men det ar inte sakert.”

Far ni vard dar uppe?”

»Ja, de gor ju sa gott de kan ... Men ju fortare vi kommer ner, dess battre ar det forstas.”

“Finns det barar?”

“Inte har. Vanta ett tag; doktorn &r har och vill visst sdga nagot.”

Doktorns rost.

”Halld”, sade Magnin. ”Kan alla de sarade forflyttas?”

»Ja, om ni skaffar barar.”

Magnin fragade stationsforestandaren. Ingen visste sakert, men kanske fanns det barar pa
sjukhuset; i alla fall inte s& mycket som sex. Magnin tog luren igen.

”Kan ni gora provisoriska barar av tradgrenar, sadelgjordar och madrasser?”

”Jag ... Jo visst.”

»Jag ska ta med mig sa manga riktiga barar som majligt.

Men var snall och borja genast ordna med de provisoriska bararna och transporten. Jag vantar
hit en ambulans; den far aka sa langt den kan komma.”

”Och den dode?”

”Ta ner alla. Halla! Halla! Var vénlig sdg at flygarna att sexton fientliga plan har blivit
forstorda. Glom inte det.”

Han bdrjade ater sina bradskande arenden genom de brokiga gatorna, dver de brunnsprydda
torgen, broarna som skoét rygg, kullerstenstrottoarerna som &nnu blankte av morgonregnen.
Molnen gick fortfarande Iagt. Det fanns allt som allt tva barar och de surrades fast ovanpa
biltaket.

”Bara det inte blir for hogt for stadsporten!” Antligen kunde Magnin ge sig i vag mot Linares.

Och snart befann han sig i det eviga Spanien. Bortom den forsta byn med dess balustradférsedda
spannmalsvindar kom han fram till en gragron klyfta, och mot den mulna himlen sag han
silhuetten av en stridstjur som stod och drdmde med huvudet prytt av sina utspérrade horn.
Magnin kande en primitiv fientlighet stromma mot sig ur detta landskap 6ver vilket de kurdiska
byarna lag spridda som brannsar. Intrycket blev sa mycket starkare som han var femte minut
tittade pa klockan och darefter sag pa klipporna med samma kénslor som tidigare de sarade.
Ingenstans att landa — falt i trappstegsterrasser, klippor eller tradgrupper. Bilen kunde inte rulla
utfor en backe utan att Magnin maste se planet framfor sig och hur det sjénk narmare denna
hoppldsa jord.

Linares ar en stad med ringmur. Pa bada sidor om porten satt barn som klattrat upp pa
bastionerna. Trottoaren framfor vardshuset var belamrad med kérror med skalmarna i vadret och
vantande mulor. En lakare fanns pa kommittén; han hade kommit fran dalen med ett femtontal
ungdomar. De sag nyfiket pa den lange framlingen med de hangande mustascherna, som var
kladd i spanska flygets uniform.

Vi behdver inte sa manga barare”, sade Magnin.

”De ville absolut vara med”, sade fortroendemannen.

”Na, i sa fall. Och ambulansen?”



Fortroendemannen ringde till Mora; den hade inte kommit dit &n. Med sina kérror i en
halvcirkel runtomkring satt mul-asnedrivarna pa vardshusgarden och at ur grytan, som var en
ofantlig, upp-och-nedvand kyrkklocka, fylld med kokande olivolja. Sotet dolde klockans
inskription, men over porten stod artalet 1614.

Antligen var karavanen fardig.

”Hur langt ar det dit upp?”

”Fyra timmar. Men ni méter dem innan dess.”

*

Magnin gick tvahundra meter i forvag. Hans morka silhuett — uniformsmaossa och laderrock —
avtecknade sig klart mot bergssluttningarna. Véaglaget var nastan torrt, men stenigt sa att man
snubblade. Efter Magnin kom lakaren p& en mula. Annu langre bakom dem bararna i tréjor och
baskermdssor (nationaldrakterna sparades for helgerna och for alderdomen). Allra sist mulorna
och bararna.

Snart fanns det varken tjurar eller akrar langre — sten dverallt.

De spanska klipporna som lyser gula och rdda i sol Iag farglosa under den mulna himlen Med
sina breda vertikala skuggor I6pte de ner i tva, tre brutna kammar fran snén som avgransades av
himlens tak, och &nda langst ned i dalen. Vdgen smdg sig utefter bergssidan. Stenar rullade for
vandrarnas fotter, studsade fran block till block tills de forsvann ner i dalens tystnad. Langt borta
i stillheten mumlade en fors mer och mer avlagset. Efter 6ver en timmes marsch tog dalgangen
slut. Nere i dess borjan kunde man annu se Linares.

De vek runt ett utsprang, och forsen hordes inte langre. Vagen snodde sig om en vertikal
klippbrant som ibland skot ut 6ver den. Slutligen andrade den helt och hallet riktning. P4 ett litet
falt just i kroken stod ett &ppeltrad som en japansk silhuett mot himlen. Ingen hade plockat dess
dpplen; de 1&g i en tjock krans omkring stammen och multnade sméaningom ner i graset. Appel-
tradet var det enda levande bland alla stenarna; det levde sitt stdndiga fornyade tradliv omgivet av
det geologiska skeendets likgiltighet.

Ju hogre Magnin kom, dess haftigare varkte trottheten i hans rygg- och larmuskler. Smaningom
tog anstrangningen hela hans kropp i besittning och fargade hans tankar: just nu bars de sarade
med sina armar i band och sina sonderslagna ben nedfér samma oframkomliga stigar. Han hojde
blicken fran vagen mot snétopparna som skét upp i den vita himlen, och varje ny anstrangning
rotfaste djupare inom honom den forestallningen att en ledare borde vara som en &ldre bror.

Linaresbonderna, som aldrig sett en enda av de sarade, féljde honom tysta, stranga och med ett
lugn som om det hela varit ndgot sjalvklart. Han tankte ater pa bilarna han lanat fran byarna.

De hade stigit uppat minst tva timmar da vagen langs bergssidan slutade. En stig tog vid genom
snon. Den foljde en ny klyfta som ledde mot en &nnu hdgre men betydligt mindre ogéstvénlig
topp an snéberget”. Flygarna brukade se dem bredvid varann néar de startade fran Teruel. Har var
alla backar frusna. Borta vid en krokning av stigen vantade, likt &ppeltradet nyss, en liten
saracensk ryttare. Som ryttarstatyetter nar de star pa hog piedestal avtecknade han sig svart och i
stark forkortning mot himlen. H&sten var en mula och saracenen Pujol i flyghuva. Han vénde sig
om i profil som pa en bataljmalning och skrek i den oéndliga tystnaden:

”Dér har vi Magnin!”

Nu avtecknade sig en ny ryttare med de langa benen rakt utstrackta pa vardera sidan om en liten
asna och haret stdende som en rakborste dver pannans bandage. Det var Langlois, andrepiloten.
Nar Magnin skakade hand med Pujol lade han mérke till laderrocken som var till den grad
overstrimmad av stelnat blod att skinnet ovanfor béltet liknade krokodilskinn. Vad for slags sar
hade kunnat bloda s&? Over brostet korsade blodstrimmorna varandra som ett nat och var sa raka
att man formligen ké&nde hur det sprutat.



”Det &r Gardets laderrock”, sade Pujol.

Magnin hade inga stigbyglar och kunde inte resa sig i sadeln. Han strackte pa halsen och
spanade efter Gardet, men bararna var annu pa andra sidan klippan.

Hans blick atervande till laderrocken. Pujol hade redan borjat beratta.

Langlois hade lyckats hoppa ur planet pa ena foten; den andra var vrickad. Saret i huvudet var
inte farligt. | den langa, sonderhackade lada som en gang varit en flygkropp lag Scali och Saidi.
Under ett uppochnervant kulsprutetorn lag Mireaux med armar och ben ett stycke utanfoér och
tornet pressande pa den sarade axeln som om det varit nagot gammaldags tortyrinstrument. Bland
spillrorna lag bombfallaren utstrackt. Alla som formadde skrika skrek sa det ekade i
bergstystnaden runtomkring — de tankte pa eldrisken.

Pujol och Langlois befriade dem som lag bland spillrorna; sedan borjade Langlois hjélpa
bombfallaren medan Pujol forsokte lyfta pa tornet som tryckte ner Mireaux. Det vacklade
slutligen med ett nytt skallrande av jarn och sénderbrutna glimmerskivor som kom de sarade att
skalva till dar de 1ag i snon, rullade sedan utfor och forsvann.

Gardet upptackte ett skjul pa nagot avstand och gav sig i vag mot det. Han stodde sin
sonderslagna kake med revolverkolven (vagade inte ta i den med handen). Blodet forsade. En
bonde fick se honom och flydde pa langt hall. Efter tusen meter kom han till skjulet dér det bara
fanns en hast som sag pa honom tveksamt och borjade gnagga. Jag matte se for djavlig ut, tankte
Gardet, men hasten &r i alla fall varm; det maste vara en folkfrontshast. Hyddan var ocksa varm
mitt i all snén och han kdmpade med lusten att lagga sig och sova. Ingen kom. Gardet fick se en
spade i ett horn och tog den i ena handen, bade for att befria Saidi nar han kom tillbaka till planet
och for att ha den som stod. Han borjade fa svart att se uppat, sag bara fétterna. Ogonlocken holl
pa att svullna. Han hittade tillbaka langs sitt eget blodspar. Sparen av hans fotter hade blivit langa
och forvanskade for var gang han fallit.

Medan han gick kom han att tdnka pa att en tredjedel av Ankan var resterna av en maskin som
donerats av Europas arbetare och skjutits ner pa Sierran — Pariskommunen hette den.

Just nar han nadde tillbaka till vraket hade en pojke kommit fram till Pujol.

Om vi har hamnat hos fascisterna ar vi fast som i en rattfalla, tankte Pujol. Och var hade de
revolvrarna? De kunde inte gérna skjuta sig for pannan med kulsprutan.

Vilken sida ar det har?” fragade han. ”De r6da eller Franco?”

Han sag tyvarr ut som en spjuver, pojken, hade utstdende 6ron och en virvel mitt i huvudet. Han
tittade pa Pujol utan att svara. Det slog Pujol hur vansinnig han antagligen maste se ut. Hatten
med de roda fjadrarna hade han satt pa huvudet igen utan att tanka pa det; han hade bara halva
ansiktet rakat och blodet strommade 6ver hans vita overall.

”Vilken sida &r det? Sédg?”

Han gick mot pojken som drog sig tillbaka. Att hota skulle inte tjana nagonting till. Och det
fanns inte mer tuggummi.

”Republikanerna eller fascisterna?”

Langt borta hérde man forsen brusa och krakorna kraxa mot varandra.

”Har”, tvekade pojken och sag pa flygmaskinsvraket, ~ja, hér finns det allt mojligt. Bade
fascister och republikaner.”

’Fackforeningarna da?” ropade Gardet.

Pujol forstod.

”Vilket &r den storsta fackforeningen? Socialisterna, syndikalisterna, katolikerna?”

Gardet gick till hoger forbi pojken och fram till Mireaux. Pojken sag honom bara bakifran och
tittade pa det lilla tragevéret han hade pa ryggen.

”Socialisterna”, sade han antligen och log.

Gardet vande sig om; han stodde fortfarande med kolven under ansiktet som var kluvet fran det



ena Orat till det andra, nastippen hangde dver munnen, och blodet som inte langre flot sa haftigt
borjade stelna pa laderrocken han hade 6ver sin overall. Pojken gav till ett skrik och skuttade i
vdg som en Katt.

Gardet hjalpte Mireaux att samla ihop sina lemmar och reste sig pa kna. Sa fort Gardet bojde sig
fram brénde det till i hans ansikte och han fick forsoka hjalpa Mireaux med huvudet upprétt.

”Vi & hemma”, sade Pujol.

”Men den har gangen ar man alldeles vanstalld”, sade Gardet. ”Sag du hur fort han smet,
pojken?”

”Du ar tokig!”

”Hal i huvet, ja!”

”Det kommer folk.”

Det kom mycket riktigt en skara bonder emot dem. Bonden som flydde nér han sdg Gardet hade
hamtat dem. Nu nér han inte var ensam vagade han sig tillbaka. Vid bombexplosionen hade hela
byn rusat man ur huse och det var de mera beslutsamma som narmade sig.

”Frente popular!” skrek Pujol och kastade hatten med de roda plymerna in bland spillrorna.

Bdnderna borjade springa mot dem. Antagligen hade de misstankt att de stortade flygarna var av
deras egna, ty de kom nastan vapenldsa. Kanhanda nagon av dem sett de roda banden pa vingarna
fore stértningen.

Gardet upptackte backspegeln pa dess plats framfor Pujols sits i virrvarret av ribbor och tradar.
Far jag se mig i ansiktet skjuter jag mig, tankte han.

Bonderna stannade nar de kommit néra nog att se virrvarret av stalror, spillrorna av roder och
vingar, de inbucklade motorerna, propellern som var bojd likt en krokig arm och de sarade som
lag utstrackta pa snon. Gardet gick emot dem. Bonder och bondkvinnor i svarta schalar vantade i
en ororlig grupp som om det varit olyckan sjalv de vantat pa.

”Akta er!” sade den framste bonden nar han sag att det var en revolver som Gardet stodde sin
krossade kake med.

Kvinnorna aterfoll i sina minnen och korsade sig nér de sag blodet. Sa lyfte en av méannen sin
knutna nave — inte s mycket for Gardets skull eller Pujols, utan mera for de utstrackta krop-
parna. Och en efter en hojde alla under tystnad sina navar i riktning mot det krossade planet och
kroppar som de trodde doda.

Det racker inte med det”, brummade Gardet och sade pa spanska: ”Hjélp oss!”

De hade narmat sig de sarade. Sa snart bonderna fattat att bara en av dem som lag dar var dod
borjade de utveckla en vénligt tafatt hjdlpsamhet.

”Vantal”

Gardet sokte fa ordning pa dem. Pujol gav bradskande order, men ingen lydde dem. Den ende
som blev atlydd var Gardet. Det berodde inte pa att han var hdgsta honset utan pa att han var
sarad i ansiktet. Tank vad de skulle lyda om déden sjalv kom hit! tankte Pujol. En bonde
skickades efter lakare. Det var tyvarr langt dit. Att transportera Scali, Mireaux och bombfallaren
var ingen latt sak, men bergsborna hade vana vid brutna ben. Pujol och Langlois kunde ga.
Gardet sjalv med i varsta fall.

Maén och kvinnor borjade réra sig ner mot byn, sma och svarta mot snén. Innan Gardet
svimmade sag han en sista gang mot backspegeln. Glaset hade krossats i fallet; det hade aldrig
funnits nagon spegel bland spillrorna.

Den forsta baren kom emot Magnin. Fyra bonder bar den, var och en med ett handtag pa axeln.
Omedelbart efter kom fyra till. Det var bombféllaren.

Han sag ut att ha mangarig tuberkulos i stallet for brutet ben. Ansiktet hade blivit ihaligt och
6gonen hade fatt en intensiv glans. Det hade blivit en romantisk skald av det breda ansiktet med
de sma soldatmustascherna.



Mireaux, som féljde, var mindre forandrad och pa ett annat satt — hans plagor hade gjort
honom till barn pa nytt.

>Snon foll hogt dar uppe dar vi kommer fran”, sade han nar Magnin tog honom i handen. ”Det
var skoj!”

Han log och slot 6gonen.

Magnin fortsatte framat och bararna fran Linares foljde honom. Nasta bar var sakert Gardets; sa
gott som hela ansiktet var dolt under ett bandage. Allt som syntes var de bleklila dgonlocken som
var sa svullna att de sag ut som om de skulle spricka. De trycktes mot varann av laderhuvans rand
och det platta forbandet, under vilket det inte sag ut att finnas ndgon nasa. Nar de tva framre
bararna sag att Magnin ville tala med den sarade sankte de baren innan de bada andra hann félja
med, och kroppen stod dér i sned lutning.

Magnin visste inte var han skulle gora av sina hander; Gardets navar Iag ju under filten. Men
under vanstra 6gonlocket tyckte han sig se en springa.

”Kan du se?”

’Inget vidare ... Dig ser jag i alla fall!”

Magnin skulle ha velat omfamna honom eller skaka honom i axlarna.

”Kan jag gora nagot for dig?”

Sag at gumman att hon later mig vara i fred med sin buljong! Och nar kommer vi till ett
sjukhus?”

”Det tar en och en halv timme till ambulansen dér nere. Sjukhuset blir i kvall.”

Baren satte sig ater i rorelse och halva Valdelinares foljde efter. En gammal gumma med svart
schalett kom fram och gav en kopp buljong at Scali nar hans bar gled forbi. Hon bar en korg med
en termosflaska och en kopp av japanskt porslin, hennes storsta skatt kanhanda. Magnin
forestallde sig hur det skulle kdnnas om Gardets bandage lyftes upp och kanten av koppen skots
in under det.

Det ar bast att inte ge buljong at honom som é&r sarad i ansiktet”, sade han.

”Det var byns enda hona”, svarade gumman allvarligt.

”Ja, meniallafall ...”

”Se, jag har pojken min vid fronten, jag med ...”

Magnin It barar och bonder passera anda till de sista som kom med kistan. Det hade gatt fortare
att gora den &n bararna. Det var vanan ... Pa locket hade bonderna spikat en av de séndervridna
kulsprutorna fran planet.

Var femte minut avloste bararna varandra, men utan att satta ner bararna. Magnin var slagen av
kontrasten mellan kvinnornas ytterligt fattiga kladsel och termosflaskorna som flera av dem bar i
sina korgar. En av dem kom fram till honom.

”Hur gammal ar han?” fragade hon och pekade pa Mireaux.

’Tjugosju ar.”

Sedan nagra minuter foljde hon baren i ett vilset begar att gora sig nyttig, men det var en fin och
riktig 6mhet i hennes atborder, nagot av evig moderlighet i det sétt pa vilket hon stodde honom
under axlarna var gang bararna kom till nagot sarskilt brant stalle och hade svart att fa sakert
fotfaste.

Dalen sankte sig mer och mer; at ena sidan hojde sig snofjallen mot en farglos, tidlos himmel, at
den andra syntes dystert molnskymda toppar.

Mannen sade inte ett ord. Aterigen kom en av kvinnorna fram till Magnin.

”Vad &r det for slags utlanningar?”

”En belgare, en italienare, resten fransmén.”

”Ar det internationella brigaden?”

”Nej, men nagot liknande.”



”Han som ar ...”

Hon gjorde en obestdmd handrdrelse mot ansiktet.

”Fransman”, sade Magnin.

”Den dode, ar han fransman ocksa?”

”’Nej, arab.”

”Arab! Jasa! Ar han arab han .. ?”

Hon gick bort for att sprida nyheten.

Magnin, som var nastan i slutet av processionen, gick framat tills han nadde Scalis bar. Scali var
den ende som kunde ta spjarn sjalv. Framfor sig sag han stigen nedat i nastan jamna
sicksacklinjer mot en liten frusen bergsback, dar Langlois gjort halt. Pujol hade slutit sig till
eftertruppen. Pa andra sidan backen svangde stigen tvart av. Det var ungefar tvahundra meter
mellan varje bar. Langlois satt pa sin asna som en aventyrlig kunskapare med haret i vadret. Det
var nastan en kilometer fram till honom. Han verkade spoklik i dimman som bérjade stiga.
Bakom Scali och Magnin var det bara likkistan kvar. En efter en passerade bararna backen och
processionen avtecknade sig i profil mot den jattelika bergssidan med de vertikala skuggorna.

»Jag minns”, sade Scali, ’det var en gang da ...”

’Titta”, sade Magnin, "vilken tavla!”

Och Scali héll inne med sin historia som utan tvivel skulle ha gatt Magnin pa nerverna lika
mycket som det gick Scali pa nerverna att nagon kallade det de sag en tavla.

Under forsta republiken var det en spanjor som uppvaktade hans syster som varken tyckte illa
om honom eller var foralskad i honom. En dag hade han tagit henne med sig till sitt lantstélle i
Murciatrakten. Det var ett lusthus fran sjuttonhundratalet med cremefargade kolonner mot
orangefargade véaggar, blomsterdekor i stuck och dvargbuxbom under rosenvalven i tradgarden.
En av stallets tidigare dgare hade latit bygga en liten skuggspelsteater med trettio platser, nar de
kom in dar var laterna magican tand och skuggbilderna darrade pa den lilla duken pa vaggen.
Spanjoren hade lyckats: hon blev hans élskarinna den kvallen, Scali hade kant sig svartsjuk pa
denna dromvarld.

Medan han bars ned mot bécken tankte han pa de fyra logerna i laxrosa och guld som han aldrig
fatt se. Ett hus omgivet av lummig gronska, med gipsbyster bland apelsintradens morka l6vverk
... Hans bar gled 6ver backen och runt klippan. Framfér dem syntes ater tjurarna. Hans ungdoms
Spanien — karlek, teater och eldnde! Spanien, det var den dar forvridna kulsprutan pa arabens
kistlock, det var de dar frusna faglarna som skrek i klyftorna.

Mulorna i taten svangde av i den riktning processionen haft fran begynnelsen och forsvann. Fran
branten de nu kom till 16pte vagen rakt ner mot Linares; Magnin kdnde igen dppeltradet.

Det lat som en prasslande regnskog pa andra sidan klippblocket. Magnin satte sin mula i trav,
red forbi de andra och kom fram till kroken. Det var inget regn; det var forsen vars brus liksom
skymts bort av klippan. Bruset kom nerifran Linares. Nastan som om ambulansen och livet dar
nere sant ett sorlande skogssus upp genom dalgangen. Det skymde inte an, men dagsljuset
forlorade i styrka. Magnin satt som en ryttarstaty pa sin osadlade mula och sag at sidan mot
appeltradet som stod mitt i ringen av sina doda dpplen. Langlois” huvud gled som en blodig
rakborste forbi dess krona. | tystnaden som sa plotsligt fyllts av det levande vattenbruset verkade
den ruttnande frofyllda kransen av dpplen som en symbol, inte fér manniskornas liv och dod, utan
for hela jordens liv och dod. Magnins blick irrade fran tradet bort dver de tidlosa klyftorna. En
efter en gled bararna forbi. Liksom nyss éver Langlois” huvud stréckte tradet nu sina grenar éver
de vaggande bararna, 6ver Taillefers dodskalleleende, Mireaux' barnansikte, Gardets platta
bandage, Scalis spruckna l&ppar, 6ver var och en av de blodiga kropparna som broderligt
vaggades forbi. Och likkistan gled férbi med sin kulspruta, vriden som en gren. Magnin red
vidare.



Han forstod inte riktigt varfor, men de djupa klyftorna dar de nu trdngde in som i jorden sjélv,
stamde Gverens med de eviga traden. Han tankte pa stenbrotten, dar fangarna forr fick arbeta sig
till déds. Men detta sondertrasade ben, denna I6st hdngande arm, detta uppslitna ansikte, denna
kulspruta pa likkistan — alla dessa utstandna faror, och bararnas primitivt hogtidliga framskri-
dande var lika absolut som de bleka klipporna under den tunga himlen och evighetsvisionen av
applena som lag spridda pa marken. Pa nytt horde han rovfaglarnas skrik hogt uppe. Hur langt
hade han annu kvar att leva? Tjugo ar kanske?

”Den dar arabiska flygaren, varfér kom han hit?”

En av kvinnorna hade ater kommit fram, foljd av tva andra. Ovanfor kretsade faglarna pa
ororliga vingar, som flygplan.

”Ar det sant att doktorerna kan gora konstgjorda nasor numera?”

Ju bredare dalen 6ppnade sig mot Linares, dess bredare blev vagen. Bonderna kunde ga spridda
kring bararna. Med schaletter pa huvudet och korgar pa armen kretsade de svartkladda kvinnorna
runt de sarade, alltid i samma riktning, motsols. Mannen daremot gick hela tiden i bredd med
bararna och strackte pa sig likt alla som nyss burit nagot tungt pa axeln. Vid varje avldsning
bojdes de raka ryggarna, de nya bararna axlade baren forsiktigt och varsamt och satte sig pa nytt i
rorelse med ett vardagligt ”Ahej!” som om de strax velat délja vad de varsamma rorelserna forratt
av deras hjarta. De gick sakta, tankte hela tiden pa vagens stenar och pa att inte utsétta baren for
héftiga rorelser. Vid varje kurva saktade de ytterligare och holl takten &nnu noggrannare. Hogt
dar uppe skrek de sista faglarna. Stegens rytm, som under hela den langa véagen sokt ratta sig efter
de sarades smartor tycktes fylla hela den ofantliga dalen med samma hégtidliga trumslagartempo
som i en sorgmarsch. Men det var inte en harmoni mellan berglandskapet och déden utan mellan
berglandskapet och ménniskoviljan.

Djupt i dalen borjade man skymta Linares, och bararna gick narmare varandra. Likkistan kom
nu alldeles tatt efter Scali. Kulsprutan hade spikats fast ungefar som en krans och hela
begravningstaget gick i stil darmed. Borta vid Zaragozavagen brann annu i skymningen den
svarta skogen kring de fascistiska flygplanen. Guadalajara slapp dem. Taget av svarta bonder och
av kvinnor med haret dolt under tidlosa schaletter var kanske snarare ett dystert triumftag &n en
transport av sarade.

Markens lutning var ganska svag nu. Bararna tog en genvag over falten; bergsborna kunde ga
spridda i gréaset. Fran Linares kom barnen springande. Hundra meter fran bararna stannade de,
steg at sidan, lat bararna passera och slog sa folje. Véagen var stenlagd med platta hallar, halare an
stigarna uppe bland bergen. Den steg langs vallarna mot stadsporten.

Bakom de krenelerade murarna stod hela Linares samlat. Dagsljuset hade bleknat, men annu var
det inte kvall. Fastan det inte regnat glanste gatstenarna, och bararna gick forsiktigt framat. | de
hus vilkas dversta vaningar nadde 6ver vallarnas kron lyste redan svaga ljus.

Bombfallaren var fortfarande forst. Bondkvinnorna pa vallen sag allvarliga ut men forefoll inte
forvanade. Hans ansikte var det enda som syntes ovanfor filten, och det var oskadat. Detsamma
gallde Scali och Mireaux. Som en annan Don Quijote satt Langlois grensle pa sin dsna med
blodig bindel och tarna pekande mot himlen (han hade tagit skon av den vrickade foten). Han
véckte uppseende. Kunde luftkriget, som var sa sagolikt och markvardigt, sluta pa det viset?
Stamningen blev mera tryckt da Pujol kom forbi. Det var annu ljust nog for att de som hade
6gonen med sig skulle kunna urskilja de stora blodflackarna pa laderrocken. Nar Gardet kom
forbi foll tystnaden sa djup 6ver den redan tysta hopen att man plotsligt ater horde bergsbacken
brusa i fjarran.

Alla de andra sarade kunde ju se, och nér de sag manniska hopen hade de alla forsokt att le, till
och med bombféllaren Men Gardet sdg ingenting. Levande maste han val vara, ty bakom honom
kom ju den klumpiga kistan. Filten 1ag &nda upp till hakan, och under den hjalmliknande huvan



vidtog forbandet, som var sa platt att det inte garna kunde finnas nagon nasa under det. Gardet
motsvarade alldeles den bild som bonderna sedan arhundraden gjort sig av kriget. Och ingen hade
tvingat honom att ga med! Ett 6gonblick tvekade de, ovissa om vad de skulle géra men &anda
beslutna att gora nagot. Slutligen lyfte de navarna, tysta som bonderna i Valdelinares.

Dimman borjade dugga ner. Genom det maktiga klipplandskapet, dér det just borjade dra ihop
sig till kvallsregn, gled de sista bararna, de sista mulorna och bergsborna fram mellan rader av
bonder som stod orérliga med lyftna knytnévar. Kvinnorna grat stilla, och det var som om det
hovklapprande taget flytt undan sjalva den sallsamma bergstystnaden som lag pa lur mellan
rovfaglarnas eviga, skrikande diskant och det kvavda ljudet av snyftningar fran hopen.

Ambulansen satte sig i rorelse.

Genom den fyrkantiga luckan till chaufforen kunde Scali se glimtar av det nattliga landskapet.
Stycken av Saguntos bastioner, cypresser som stod tunga och svarta i en manskensdimma av just
det slaget som omdjliggor nattbombning, overkligt vita och fridfulla hus, fosforescerande
apelsiner i morka lundar. Tradgardar som hos Shakespeare, italienska cypresser ... In such a night
did Jessica steal from the wealthy Jew ... Det fanns ocksa nagot sadant som lycka i varlden. Pa
baren ovanfor hérde han bombfallaren sténa for varje gupp.

Mireaux tankte pa ingenting. Han hade haftig feber och tyckte att han simmade mddosamt
genom brénnhett vatten.

Bombfallaren tankte pa sitt ben.

Gardet tankte pa sitt ansikte. Gardet var svag for kvinnor.

Magnin stod i telefonen och horde Vargas forklara:

”Det &r den avgorande striden, Magnin. Kom med allt ni har, hur det &n ser ut ...”

”Stagen till Marats hojdroder &r néstan avskjutna ...”

”Allt ni kan uppdriva ...”

Fjarde kapitlet
Guadalajara den 18 mars

Italienarna gick till motattack vid Brihuega. Om de kom igenom dér skulle de kunna ta alla de
republikanska styrkorna i ryggen. Det betydde att Guadalajara anyo skulle hotas, att centralarmén
skulle avskaras fran Madrid, att staden skulle ligga nastan utan forsvar, att retratten skulle av-
skaras for bataljonerna Dimitroff, Thalmann, Garibaldi, André-Marty och 6 Februari, att erévran-
det av Trijeque och Ibarra varit till ingen nytta, att Campesino skulle ligga 6vergiven i sin skog.

Annu en géang fick bataljonerna Thalmann och Edgar-André soka bita sig fast.

Bataljonen Dimitroff gick till anfall under italienarnas granatkartescher. Bataljonen var
sammansatt av kroater, bulgarer, rumaéner, serber, andra balkannationer samt jugoslaviska
studenter fran Paris. De kéande sig sta infor sina landsméans mordare och hade, liksom vid Jarama,
under tjugofyra timmar fordrivit tiden med att skélla pa de fascistiska stridsvagnar som vaktade
deras skog. Nyligen hade de ryckt fram en kilometer men utom sig av raseri mast utrymma den
erévrade terrangen for en utratning av fronten. Under natten hade de pa grund av kolden sovit tatt
slutna i klungor, som flugor. Bakom den anfallande linjen skrek en av troppcheferna, en
montenegrinare:

”Bry er inte om mig, fordomda idioter, utan hall ordningen!”

Han stodde med hogra armen sin krossade vanstra da en explosiv kula kom och sprangde hans
huvud mitt i en snovirvel.

Snon hade borjat falla igen. Langs hela linjen gick mannen fram med hopkurade axlar och
bukmusklerna spanda mot de eventuella kulorna. Granatkarteschernas bly kom dem att k&nna sig
lika nersndade som den verkliga snon.



| Thalmannbataljonen hérdes numera bara tva saker: ”Kék!” eller ”Inget krig utan offer, forstar
du? Den politiska kommissarien for kulsprutekompaniet lag med ett bukskott och yrade:
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”Kom med vara stridsvagnar! Kom med vara stridsvagnar!” Bataljonen hade slagit tillbaka sitt
elfte anfall 'sedan stridernas borjan. Tradens stammar stod kvar, men grenarna var borta.

”Det &r inget krig!” tjot Siry vid Fransk-belgiska; ”det ar ju rena syffen! Det tar aldrig slut!”

Och han borjade improvisera den obotlige starens sang. Gevéaren borjade brannas i handerna.

Pa Manuels hall hade Pepes karlar sjuhundrafemtio skott kvar, for en kulspruta som skot
sexhundra i minuten. Halften av skotten delades ut bland gevarsskyttarna. De nykomna stod och
grat av irritation framfér de oanvandbara gevaren.

”Stall kulsprutan har!” skrek troppchefen.

Och nér roken efter forsta granaten hade skingrats lag han dod pa det stille han pekat pa.
Emellertid kom ammunitionen och nagra resterande gevar.

Antligen kunde man trots det tilltagande bombardemanget hora ett sorl ur skogarna och fran
slatterna nedat Brihuega. Det kom fran olivlundarna, fran de sma murarna dar republikanerna
spunnit in sig som insekter, fran de sondersmulade gardarna och falten. Horisonten tycktes vidga
sig kring de fascistiska batterierna som exploderade av raseri. Det var republikanernas strids-
vagnar som kom.

De anfoll 1angs hela fronten. En linje av mer &n femtio stycken stréckte sig anda bort mot
horisonten som skymtade fram och ater doldes i sléjor av sné. Karlarna hade njutit tjugo minuters
smartfylld somn i de genomblasta olivlundarna; de hade svept sig i sin trétthet och somnat. Nu
vaknade de stela som ishitar och borjade springa efter de sista vagnarna som da och da forsvann i
snogloppet.

Vid femte kéren var chefen for forsta kompaniet den forste stupads. Nagra minuter efterat
exploderade en av republikanernas stridsvagnar och flammade upp. Den kastade ett hemskt blatt
ljus over féltet med de drivande snébyarna. Under kulsprutornas korseld 1dg mannen bakom
stubbarna dér ute och gravde med sina laddare och sina hjalmar, (om de tagit bajonetterna skulle
de inte ha kunnat ligga ner) sokte installera sig, reste sig plotsligt och sekundsnabbt for att kasta
sina handgranater och tryckte sig ater mot marken under kulspruteelden som mejade faltet. Av
sex frivilliga som skulle fora de sarade i sikerhet blev tva dver. De internationella horde de
explosiva kulorna smattra bakom sig, och ibland ropade nagon:

”Mar ni fortfarande bra?”

Och andra svarade:

”Jo tack, och ni sjalva?”

Men i bakgrunden hordes 6ver hela féltet en fortvivlad kor av rop pa hjalp.

Klockan tre borjade de &nda 6vermannas av somnen. Kaffe utdelades pa nytt. De borjade frukta
nattkélden. Svepta i sina kapuschonger mindes de skyttegravarna vid Madrid dér de kunde skjuta
och &ata pa samma gang, dar det fanns lustigkurrar som tamjde rattor, dar somliga stod tysta och
sag pa fotografier av sina barn medan de vantade nasta granat, och skyttegravarna vid Jarama dar
de gatt till anfall under betackning av fiendens stridsvagnar sedan dessa gjort slut pa sin
ammunition, och dar det gick omkring folk och bad om urin som kylvatten for kulsprutorna.

”Ingen stridsvagn utan kula, ingen kula utan stridsvagn”, sade Pepe till sina karlar medan de
ryckte fram; han var helt belaten med detta sitt ordsprak.

Pa hans hogra sida avancerade femte karen trots att luften var spackad med kulor. De ryckte
fram bakom trumelden fran hela republikanska artilleriet som leddes mycket val av en spansk
officer. Sjukvardstruppens pacifister utan armbindel anfoll stridsvagnar med granater for att
komma &t sina sarade. Nagra roster tog upp Internationalen som omedelbart drunknade i ett
rasande anskri pa spanjorernas sida. Och hos de internationella skreks det korthugget pa tio sprak:



”Framat!”

”Fascisterna har inte stod av sitt flyg”, anmarkte en officer i staben.

Molnen gick pa tvahundra meters hojd; det skulle sékert bli mera sno.

Deras falt &r pa andra sidan Sierran”, svarade Sembrano. ~Det ar foga troligt att de lyckas ta sig
dver bergen.”

Han hade armen i band och kunde inte fora sitt plan. De italienska trupperna stod mellan Sierran
och republikanerna. VVargas sade ingenting.

Efter allt att doma riskerar vart flyg att fullstandigt forintas om det gar upp”, sade en officer.
”Det behovs bara att det blir snéstorm ... Ingen i ledningen skulle kunna ta pa sig ansvaret for en
sadan katastrof.”

Vargas hade skickat bud pa vakthavande officeren.

”Men deras Teruelplan kan ga runt Sierran aven i det har vadret”, sade Sembrano.

»Jag tror inte de har nagra kvar”, svarade Vargas.

”Halla”, sade vakthavande officeren i telefonen. ”Ar det Alcala? Skicka omedelbart all brukbar
materiel till falt 17 i Guadalajara. Halla! Ar det falt 21? Skicka allt vad ni har till falt 17 i
Guadalajara. Hall&! Ar det Sarion? Skicka allt vad ni har till falt i8 i Guadalajara.”

”Om vi forlorar det har slaget forlorar vi allt”, sade Vargas. ”Ser man ratt pa saken ar vi inte
skyldiga rakenskap for vart flyg till nagon annan &n spanska folket. For fascisterna stéller sig
saken mera invecklad ... Vi tar risken!”

Och for forsta gangen sedan manader satte han pa sig laderhuvan.

De nya gick till anfall. Det var en bataljon vars kompanier &nnu inte ordnats nationsvis. Den hade
huvudsakligen bildats av nyanlanda frivilliga fran avlagsna lander: greker, judar, nordameri-
kanska syrier, cubaner, canadensare, irlandare, sydamerikaner, mexikaner och nagra kineser. De
hade borjat med att skjuta omkring sig ungefar hur som helst. De mén ar latt raknade, som i sin
forsta strid inte kanner ett behov att stélla till buller. Vid de forsta anfallen hade de trott sig sarade
darfor att man forsakrat dem att saren inte gjorde ont i borjan. Nar kulorna borjade vissla forbi
hade nagon sagt att det var en sorts spanska faglar som lat sa”. De besvarades av hjalmarna som
de stotte emot for varje skott och de blev stumma och osékra nar de sag de forsta sarade, de forsta
doda som de inte riktigt kunde tro pa. Medan de vantade pa order om anfall hade alla samma
affekterade leende. S& horde de ett dovt rop som betydde att bataljonen Edgar-André pa deras
hdgra sida kom ut i 6ppen terrdng. Och med sina handgranater ramlade de efter stridsvagnarna.

Langst till vanster hordes kulsprutesalvor som forflyttade sig med utomordentlig snabbhet, och
Manuels bataljoner hejdade sig forbluffade, tills de sag att det var moriska kavalleriet som kom
rakt mot deras forskansningar med sina kulsprutegevar. Effekten var omedelbar. De som for
forsta gangen fick att gora med kulsprutegevarsskyttar tankte vanda. Men Manuel hade placerat
dynamitarder av Pepes folk bland sina rekryter. Dessa visste att en ryttare i galopp inte kan sikta,
och dessutom var de skyddade. De avvisade den forsta chocken med handgranater och kunde
genast ta betdckning bakom en bred barriér av doda hastar. De av rekryterna som fattat vad det
rorde sig om hjélpte dem att beskjuta ryttarna som ater samlade sig. Man borjade krypa under
hastarna for att fa tag i kulsprutegevaren. Endast bonderekryterna héll sig i bakgrunden. De var
fardiga att ta upp kampen med karlarna men vagade inte skjuta pa sa vackra hastar. Bakom en
stridsvagn stod Gartner och férmanade dem, hela tiden noga med att inte gestikulera utanfor
tornet.

Léangs hela fronten hade sjukvardssoldaterna borjat fa slaktarhander.

Och som om det kommit smygande mellan markens vita snd och de smutsiga snémolnen
uppenbarade sig plotsligt det forsta republikanska flygplanet. Egendomligt lika sarade
milisveteraner gjorde de gamla planen som ingen sett till sedan bérjan av augusti ett efter ett sin



entré. Det var sportplan som tillhort rika spanjorer, transportplan, postflygare, spaningsmaskiner,
skolplan och Leclercs gamla Orion. Och de spanska trupperna tog emot dem med ett osakert
leende som kanske hade att géra med deras kanslor fran da. Nar dessa apokalypsens delegater
befann sig tétt over de italienska kulsprutorna fick alla de bataljoner av folkarmén som annu stod
avvaktande order att rycka fram. Trots de laga och hotande snémolnen kom flygplanen, visade
sig forst tre och tre, sedan division efter division. De tornade mot molnen som instangda faglar
mot ett tak for att ater sjunka och fyllde hela den krigsblixtrande rymden med en motoraska som
kom snon att skdlva 6ver marken och dess doda. De strok fram éver 6dsligt sluttande falt som i
snoyran lag lika vilset mérka som skogarna. Smaningom blev det en invasion av attio
republikanska plan, formerade till strid.

Dar nere ryckte republikanerna fram. Over huvudena hade de spetsiga kapuschongmantlar som
liknade marockanernas. | det eviga linneskavet som strommade forbi framfor flygplansnosarna
skymtade plotsligt en skalvande vag som tog form och blev en motoriserad italiensk kolonn.
Vinden kom fran republikanska sidan, och fran Leclercs Orion kunde Magnin inte urskilja om
kolonnen flydde for de republikanska kapuschongerna, stridsvagnarna och flygplanen. Det
verkade snarare som om vinden forde bort den, pa samma satt som den gjorde med de andldsa
molnsléjorna och hela vérlden for dvrigt.

Och anda hade han aldrig kant sig sa hart spand i nagon strid som i denna. Det var som om
snomoln och kolonner varit ett uttryck for samma mystiska vilja, som om artilleri, fascism och
snostorm angripit honom samfallt, som om denna bleka dimvarld skilt honom fran segern. Ett
ofantligt, sondertrasat moln kastade sig plotsligt dver sportplanen, vilkas vingar redan kantades
av isbark. Forarna tyckte sig ha blivit blinda och planen bérjade darra under den virvlande
snostormen av flingor som 6verholjde dem, drog en sl6ja Gver bade himmel och jord och
omringade dem pa alla sidor. Flygplanen gnisslade med hela sin styrka uppbromsad mot vinden
och tycktes sta stilla i det eviga vita. Orionplanet véande sig i do graders vinkel mot en svartgra
flack pa vilken Magnin tog sikte. Kompassnalen fastnade mot glaset. P& instrumentbradan kunde
man ingenting avlasa, ty instrumenten var forstorda. Trots kylan tog Darras av sig huvan och
lutade sig 6ver den likaledes forstérda hojdmaétaren. Kanhénda de med trehundra kilometers fart
var pa vag mot marken? Och att deras hojd inte hade varit fyrahundra?

Nej, de steg ur molnet.

Mellan molntrasorna som lostes upp nere vid jorden och det bleka, flata Gronlandshavet av nya
moln, flog alla de republikanska militarplanen fram i stridsformering.

Darras forsokte skaka vingarna for att gora sig av med snon.

”Akta bomberna, for fan!”

Han satte nosen nedat igen utan att bry sig alltfor mycket om dem.

Om det blir strid i snon l&r det bli trevligt! tankte Magnin. Hans flygplan var utstrodda for alla
Spaniens vindar, hans kamrater utstrodda pa alla kyrkogardar, och inte forgaves — infor den
reorganiserade republikanska luftflottan betydde han sjéalv knappast langre nagot mer dn denna
besynnerliga Orion som piskades av en rasande snéstorm, dessa 16jliga sma plan som skélvde likt
I16v for vinden. Linjerna av kapuschonger, klara och ordnade under det forvirrade molnhavet,
hade inte bara erévrat gardagens italienska positioner utan dven lagt en epok bakom sig.
Orionplanet skakade Magnin likt en hiss som gripits av raseri. Han sag ner och forstod vad han
sag. Det var slutet pa guerillakriget och arméns fodelse.

Dar lag Campesino i sin skog. Garibaldibataljonens och de fransk-belgiska ryckte nedat i
Dombrowskibataljonens spar, medan karabinjarerna ryckte uppat langs Tajunas strander. Fran
ena anden av fronten till den andra kunde man se kulspruteskyttar som bytte pipa, hoppade hogt i
vadret nar de brande sig pa det heta stalet och genast skérdades av fiendens kulor. Fran ena dnden
av fronten till den andra gick stridsvagnarna fram, och bakom dem gjorde soldater helt om for att



i filtar bara tillbaka en &ndlos skord av sarade. En republikansk stridsvagn stod med halften av
sina larvfotter Gver randen till en avgrund och avtecknade sig mot den laga himlen. Karlitj, som
antligen blivit plutonchef vid stridsvagnarna, ryckte fram under oavlatlig eld mot fiendens anti-
stridsvagnstrupper: skugglika man utan 6gon, hukande med granater i handerna.

| Teruel hade Magnin i forbifarten sett gransmarkena for kolossala egendomar, med slda, envisa
tjurar har och var bland bergen dar kriget drog fram; har sdg han mindre tydliga gransmarken av
samma slag; de smalte samman med de sma stenmurar som de internationella och brigaderna fran
Madrid anfoll just under honom, och med de sma nybyggda stenmurar som han sett i Teruel och
soderut; korta och satta, annu hotade, mellan gamla hoga gransmarken. Han mindes jord som Iag
i trada och som jordarbetare, strumasjuka av fattigdom och misér, inte hade ratt att odla ... De
rasande bonderna som kdmpade under honom stred for att fa bygga upp dessa sma murar, den
forsta forutsattningen for deras manniskovarde. Och langt bortom stadernas sprak kande Magnin
mitt i alla de drommar han sedan manader tillbaka kampade med nagot som var enkelt och
grundlaggande som fodelse, gladje, smarta och dod: odlarens urgamla kamp mot arvtagarens
aganderétt.

Nar Magnins Orion och de andra antikviteterna atervande for femte gangen, kom det
republikanska flyget fram genom molnen och gick till anfall framfor kapuschongernas linjer. Det
fascistiska flyget visade sig knappast. Med en ordning som skulle hedrat en trupprevy pa Roda
Torget gick de republikanska stridsvagnarna fram dar nere, vande och gick fram pa nytt. I sin
gryta mellan bergen lag Brihuega med kyrktorn och klostertorn som natt och jamnt nadde upp
over kvéllsdimman, i vilken bomberna tdndes som lyktor. Explosionernas ljusglimtar tecknade
konturerna av den republikanska arméns linjer som héstskoformigt omfattade staden. | hastskons
bada andar stod batterier och flamtade som brasor vilka snostormen sokte blasa ut. Om de tva
andarna kunde forenas skulle det betyda italiensk retratt 6ver hela Guadalajarafronten.

I narheten av tomrummet som skilde dem at lades det just ut marksignaler at flyget, men
dimman tog alltmera 6verhanden och det var omdjligt att urskilja en uniform. Om natten raddade
italienarna hade man att vénta sig ett motanfall mot Trijeque. Planet vinglade fram; det hade inga
bomber kvar och ingenting Gver slagfaltet att géra men stannade kvar anda, kastades fram och
ater av vinden och kampade mot natten som drog en sloja 6ver Spaniens 6de liksom fordom Gver
Marcelinos. Hela den ofantliga flygsparren fortsatte att kretsa mindre &n tvahundra meter ovanfor
det pagaende slaget. Ingen sag nagonting och dnda gav sig ingen i vag. Fran Tajunadalen fortfor
dimman att stiga.

Under dem gjorde de frivilliga om och om igen sina vilda anstrangningar. Pa dem berodde det
om skapandet av den republikanska armén skulle bli ett fullbordat faktum eller bara en bedréglig
drém. Och flyget, som kanhanda vunnit slaget, ville inte vika fran valplatsen. Det var inte langre
fienden man spejade efter, utan segern — alla gldmde sig kvar i skymningen utan att tanka pa
sina falt, som saknade markljus.

Magnin 6verflég tomrummet mellan hastskons bada éndar, passerade en av véagarna till Horca,
som har var ganska bred och kantad av 6vergivna lastbilar. Han strok lika tatt ver marken som
han gjort med bonden fran Teruel, och medan de republikanska trupperna av misstag pepprade
hans vingar fulla kdnde han igen anarkisten Meras, karabinjdrernas och Campesinos félttecken.

Femte kapitlet

Stridens sista vagor rullade annu i fjarran. Manuel hade ordnat sina linjer och gick nu en rond
kring byn for att lagga beslag pa lastbilar. Han hade sin hund i halarna; det var en grann, fore
detta fascistisk schafer som han adopterat. Den hade redan blivit sarad fyra ganger. Ju mer han
fjarmade sig fran manniskorna, dess narmare kom han djuren: tjurar, nummerhéstar, schéfrar,
stridstuppar.



Italienarna hade 6vergett manga lastbilar, och i avvaktan pa den officiella fordelningen sokte
varje regementschef lagga sig till med sa manga som majligt (under den illistiga forevandningen
att det inte skulle bli en enda kvar om man véntade tills Campesino passerat). Man hade gjort
provisoriska lastbilsgarage i alla hus som hade utrymme nog: kyrkor, magistratsbyggnader, lador.
| byn dar karabinjarerna var forlagda var det kyrkan som blivit garage. Manuel hade fatt en vink
om att Ximenes redan var dar i samma &rende som han sjalv.

Det var en hog, rod stenkyrka med palmornament i stuck som kulorna hackat sénder. Dagern lag
in i tvarstrimmor genom domvalven, fl6t ut 6ver hdgar av pinnar som en gang varit kyrkstolar,
och dver rader av lastbilar i mittskeppet. En milisman som stod fér vakthallningen i kyrkan foljde
Manuel och Gartner.

”Har du sett till 6versten?” fragade Gartner.

”Han &r dar borta bakom lastbilarna.”

”Aj”, brummade Gartner. ”Da har han redan lagt embargo pa dem.”

Manuel hade dnnu inte vant sin blick vid halvdagern utan stannade och stirrade upp mot nagot
som glanste guldgult i skuggan ovanfor laktaren. Det var som en stillastaende eldsvada hela
muren full av &nglar som svavade med sprattlande ben kring jattelika visselpipor. En ovanligt
maktig orgel. Manuel upptackte en vindeltrappa och gick nyfiken dit upp.

Milismannen foljde honom men Gartner stannade nedanfér med hunden — liksom for att vakta
lastbilarna.

”Hur kommer det sig att allt det har ar oskadat?” fragade Manuel milismannen.

Det ar revolutiondra skonhetsradet. Dom kom hit och sa till varan kommitté att orgeln och
koret var vardefulla. Och det kan man ju begripa, s&@ mycket arbete som det maste ha varit med
dom. Sa vi ordnade den saken.”

”Qch italienarna?”

Det har inte varit nagra vidare strider har.”

En gang hade en anarkist velat satta eld pa kapellet dar Cervantes lag begravd. | stéllet for att
utfora sin avsikt hade han med facklan ritat en stor pil éver graven, riktad mot det orérda
krucifixet. Nedanfor hade han skrivit: ”Cervantes har red-dat dig!”

”Var du ocksa av den meningen?” fragade Manuel.

”Ja, den som gjorde dom dar skulpturerna gjorde dom nog med karlek. Jag har alltid varit emot
allt vad forstorelse heter. Préasterna kan jag forstas inte med, men kyrkorna har jag inget emot. Jag
har min egen idé med kyrkorna, ska jag séga! Jag tycker man borde gora teatrar av allihop. Det ar
festlig stamning i dom och sa hér man ju sa bra ...”

Manuel mindes de milisman han talat med nar han var med Ximenes pa Tajofronten. Han sag
uppmarksamt ut dver mittskeppet och upptackte slutligen det gasduniga huvudet som lyste i
skuggan under en pelare. Han kom ihag att Ximenes tyckte om musik, sag vanligt ned pa ”Gamla
ankans” huvud med dess gloria, log som om han ténkt ut ett gott skdmt, satte sig vid manualet
och borjade spela.

Det forsta stycke kyrkomusik som foll honom i minnet var Palestrinas Kyrie. Den heliga sangen
ekade ut i den tomma kyrkan, stel och strang som gotiska draperier, illa samstamd med striderna
runtomkring och endast alltfor vél med ddden. Trots de sonderslagna stolarna, lastbilarna och
kriget, atertog denna rost fran en annan varld sin makt 6ver kyrkan. Manuel kande sig illa till
mods, inte for musikens skull utan vid tanken pa sitt forflutna liv. Milismannen stirrade med en
blandning av skrack och hapnad pa denne éversteljtnant som satte sig att spela kyrkomusik.

”Na, da fungerar den ju fortfarande, maskinen”, sade han nar Manuel slutade.

Manuel gick ner igen. Han klappade hunden som inte skallt pa musiken. Han klappade honom
ofta; han hade slutat leka med kvistar. Gartner vantade nere vid trappan. Borta vid lastbilarna
syntes stora morka flackar pa stengolvet. Sedan lange hade Manuel upphort att undra vad det



kunde vara for flackar.

“Palestrinas Kyrie ar underbart”, sade han nedstdmd, ”men jag tankte pa nagot annat medan jag
spelade. Det ar slut med musiken for mig ... Sag du att det fanns en hel bunt Chopin, ett gott
urval, pa pianot i forra forlaggningen? Jag bladdrade i det, men det var som om alltsammans hade
tillnort ett annat liv ~ ...”

”Det var vél for sent ... Eller kanhanda for tidigt ...”

”Kanske ... Men jag tror inte det. Jag tror att ett annat liv har borjat for mig med kriget. Det &r
en lika absolut forandring som nér jag forsta gangen hade en kvinna. Krig gor en kysk ...”

”Man borde prata om det dar nan gang.”

De gick bort till 6versten som lat sitt folk préva motorerna medan han stod och sag pa.

»Jasa, min son, var det ni som spelade anglamusik for mig? Tack. Det gjorde ni med avsikt, inte
sant?”

»Jag var glad att fa gora det.”

Ximenes monstrade honom.

”Ni kommer att bli general innan ni fyllt trettiofem, Manuel.”

»Jag matte vara en femtonhundratalsspanjor”, sade Manuel med sitt allvarliga och sammanbitna
leende.

”Men ni ar vél i alla fall inte yrkesmusiker, sag? Var tusan har ni lart er orgelspel?”

Det beror pa ett bedrégeri. Prasten som skulle lara mig latin gjorde det bara varannan timme.
Och varannan timme fick jag roa mig. | borjan var det for resten han som roade sig. Han satte en
elfenbensnal — en oerhord lyx pa den tiden — pa en lumphandelsgrammofon med jattetratt och
spelade Verdi. Jag larde mig ”Afrikanskan” utantill. Sedan bad jag att han skulle ge mig lektioner
i taktik. Taktik, Overste! Han svarade att han varken kunde eller ville men kom &nda dragande
med en hel skokartong full av papperssoldater ...”

Pa barar eller i filtar bars doda eller levande soldater férbi utanfor.

”Sedan kom Palestrinaskivorna ut. Han grep till en krigslist for att bli kvitt taktiken och lat dem
snurra in genom elfenbensnalen och ut i jattetratten. Och det blev en stor framgang. Jag 6vergav
taktiken och bad att fa lara mig orgel. Jag kunde redan piano bra.”

”Na, min son, alla praster &r ju inte sa daliga”, sade ”Gamla ankan” ironiskt.

Manuel ledde skickligt 6ver samtalet till lastbilar men hade knappast borjat forran Ximenes
avbrot.

”Alla finter ar 16nlésa”, sade han. Till dess order kommer ar dessa lastbilar heliga!”

”Naturligtvis! Eftersom ni har hittat dem i en kyrka. Men era karabinjarer har ju redan sina
smavagnar.”

Ximenes skrattade och blinkade med ena 6gat som forr i vérlden.

”Ingenting att gora at saken. Ni ma bli general vid trettio, men ni far inte mina lastbilar. For
ovrigt racker de inte till fér mig. Lat oss hellre ga och leta reda pa flera tillsammans.”

”Pa Sierran traffade jag en gang en milisflicka som hade vackert har och inte ville ge mig ett
enda stra fast jag bara bad om ett enda. Ni &r lika snal som hon.”

”Ta den har skruvnyckeln och tala inte mer om saken.”

De gick. Innan de hunnit fram till Brihuega hade de redan funnit tre lastbilar var. Gartner och
Ximenes hade var sin tropp chaufférer med sig. De satte sig vid rattarna och foljde.

Det har var riktigt trevligt”, sade Manuel. Vi ser ut som ett andalusiskt bréllopstag.”

Vi har avancerat 86 kilometer”, ropade en furir i forbifarten. Det 1ag seger i luften.

Utanfor expeditionen pa torget i Brihuega (dér alla ansvariga officerare maste avlagga rapport
den morgonen) stod Garcia och Magnin och lyssnade till en gammal filur med konstnérsrosett
och flera dagars skaggstubb. Han hade tydligen nyss kommit upp ur nagon kaéllare.

”Nar de bestamde sig for att kora i vag oss ordnade de allting, men de lamnade kvar staltraden



som vi hangde upp kalsingarna pa. Och vaktmastarna visste inte hur de skulle forklara
staltradarna. Utom en. En gammal kille, men sa var han ocksa konstnar ...”

Han gjorde en gest som om han kammat langt har.

’Han malade akvarell och skrev vers och allting — en riktig konstnar var han. Och han sa till
turisterna pa Alcazar i Toledo: ”Mina damer och herrar, Cid Campeador hade forstas mycket att
gora, och nar han slutat alla arbeten och expeditioner och order och skrivelser, sa kom han ut i
den hér salen. Alldeles ensam. Och vet ni vad han gjorde for att koppla av fran arbetet? Jo, han
hangde sig i staltraden har och gungade fram och tillbaka.”

”Kamraten hér har varit vaktmastare pa slottet i Guadalajara och forr i varlden pa Alcazar i
Toledo”, sade Garcia till Manuel och Ximenes.

Den gamle mannen hade sma vita polisonger och tycktes vara en sadan dar som inte kan leva
annat an i sin egen inbillade varld, fodd skadespelare.

»Jag tyckte ocksa om sevardheter och sant dar, innan jag miste min forsta hustru. Jag har sett
mig om i varlden; jag har varit med en cirkus. Och éverallt dar det fanns nagonting att se, nog
sprang jag dit alltid. Men allt det dar ...”

Han pekade med tummen mot Guadalajara. Den likdoftande vinden blaste ditat, och kolonner av
italienska fangar gick samma vag under de laga molnen.

”Allt det hér med kardinalerna och till och med Grecotavlorna och turisterna och fan vet vad!
Nar man har haft det inpa sig i tjugofem ar &r det inte sensationellt Iangre. Och nar man har sett
kriget i sex manader ar det inte ...”

Han pekade fortfarande med tummen at sydvast, mot Guadalajara, Madrid, Toledo, och tycktes
med en likgiltig handrorelse jaga bort ndgra imaginara flugor.

En officer kom fram och sade nagot till Manuel.

”Nu ar det go kilometer!” ropade denne och gav sin hund en duktig klapp pa ryggen. ”De
overger all sin materiel!”

Vill ni jag ska saga vad det blir av alltsammans?” atertog vaktméstaren och héjde pa axlarna
som om det géllt att sammanfatta en hel livserfarenhet.

»Jo, sten ... Gammal sten ... Ingenting annat. Om ni tminstone ger er i vég lite langre ner sa kan
ni hitta saker som ar modan vart att titta pa, saker fran romartiden. Mer an tretti ar fore Kristus.
Jag sa: fore! Det ar nagot, det. Sagunte &r inte smasmulor, till exempel. Eller de nya kvarteren i
Barcelona. Men minnesmarken? Stenar, precis som kriget ...”

Bland de italienska fangarna gick nagra morer.

»Ju mer ni slass”, sade Garcia till Magnin, dess mer blir ni ett med Spanien. Men ju mer jag
arbetar dess mer ensam star jag. Hela morgonen har jag hallit pa med att forhora moriska fangar.
Det fanns inte manga morer har, men det fanns i alla fall. Morer finns Gverallt. Magnin, kommer
ni ihag Vargas som pastod att det bara fanns tolv tusen? Har finns till exempel araber fran de
franska besittningarna i ganska stort antal. Islam — jag menar Islam som religiost samfund — &r
for ogonblicket sa gott som helt i Mussolinis hander. Fransman och engelsmén har fortfarande
ambetsmannakadrerna i Nordafrika, men Italien har de religiosa kadrerna. De forsta resultaten ser
vi har i Brihuega dar vi pad samma gang tar italienska och arabiska fangar. Oroligheter i franska
Marocko och i Libyen, oroligheter i Palestina och Egypten. Och Franco som har lovat att Islam
ska fa tillbaka moskén i Cordoba ...”

Garcia var garna pratsam och de andra tyckte om att lyssna till honom. De laste bara tidningar
over vilka krigscensuren holl sin hand, och Garcia satt inne med goda underréattelser. Men varken
Manuel eller Ximenes glomde fordenskull sina lastbilar.

| porten till det hus dar museivaktmastaren haft sin tillflykt under italienarnas ockupation stod
en kvinna och ropade pa honom. Vaktmastaren avbrot Garcia:

”Och nu vantar vi att Azafia ska satta i gang. Vad kan han utratta? Det ar det stora okanda ...”



Han lyfte pekfingret mot den mulna himlen, 6vergav plétsligt den hemlighetsfulla ton han
anlagt, och sade likgiltigt:

’Ingenting!

Ingenting kan han géra. Man kan 6verhuvudtaget inte gora nagonting ... Franco ar naturligtvis
en gorilla. Lat oss bortse fran honom. Men har jag en gang tagit mig upp ur min kallare sa
kommer jag att fa passa upp pa gaster som forut och visa omkring idioter som forut och do i
Guadalajara av att passa upp pa gaster och visa omkring idioter vare sig det blir Azafa eller
Caballero eller syndikalister eller socialister eller ni sjélva, mina herrar, som regerar ...”

Kvinnan ropade pa honom igen, och han gick.

”Den dar var lyckad”, sade Magnin.

”Aven under brinnande inbérdeskrig brukar det finnas gott om indifferenta”, sade Garcia. ”Och
efter atta manaders krig, Magnin, ar det en sak som i ganska hdg grad fortfarande &r mig en gata:
sjdlva det 6gonblick da en karl beslutar sig for att ga med.”

’Var van Barca hade tankt 1angt i de sakerna”, sade Manuel. Schéfern skallde gillande.

Tankt sig in i varfor man slass ja, men vad som intresserar mig ar sjalva 6gonblicket nar man
bestammer sig. Det ar som om kampen eller apokalypsen eller hoppet vore féllor dar kriget
fangade oss manniskor. Ja, varfor inte? Aven syfilis borjar med karlek. Striden ar ett element i
den komedi som néstan varje méanniska spelar med sig sjalv. Den lockar manniskan in i kriget
liksom nastan alla vara andra komedier lockar oss in i livet. Nu har i alla fall kriget borjat.”

Det var alldeles vad Magnin tyckt sig marka i sin Orion. Och sakert manga med honom.
Samtalet forde hans tanke till vad som sagts mellan honom, Garcia och Vargas kvéllen efter
Medellin och han kande annu en gang att internationella flyget var dott.

Vi kommer att fa Japan med i dansen snart”, sade Garcia. ”Ett imperium som nastan kan méata
sig med det brittiska haller pa att vaxa fram dar borta.”

Téank pa hur Europa sag ut nar vi var tjugo ar gamla”, sade Magnin. ”Och vad som har blivit av
detidag...”

Manuel, Gartner och Ximenes lamnade dem for att fortsatta sin jakt efter lastbilar. Garcia tog
Magnins arm.

”QOch Scali”, fragade han.

”En explosiv kula i foten dver Teruel. Maste amputeras ...

At vilket héll lutade han politiskt?”

”Tja ... Hm, mer och mer anarkiserande, mer och mer soreliansk, nastan antikommunist ...”

”Det ar inte kommunismen han vill &t utan partiet.”

”’Men sdag mig, vad tycker ni sjalv om kommunisterna?”’

Dér har vi en till, tinkte Garcia. Han svarade:

”’Min van Guernico brukar séga att de har alla handlingsméanniskans goda sidor — och inga fler.
Men for 6gonblicket ar det ju handlingskraft som behdvs ...”

Han sankte rosten som alltid nar han kom till nagon bitter erfarenhet.

I morse var jag hos de italienska fangarna. En av dem, en medelalders man, satt och gréat som
en krokodil. Jag frdgade vad det var med honom, men han bara grét och grat och grét ... Antligen
slapp det ur honom: »Jag har sju barn!” — 'Ja?” Till slut begrep jag; han var 6vertygad om att vi
tankte arkebusera vara fangar. Jag sade honom motsatsen och han beslét sig verkligen for att tro
mig. Och plotsligt blev han som rasande, hoppade upp pa banken och héll ett slags tjutande tal
som bestod av ett tiotal fraser — vi har blivit lurade i Italien” och sadant — varpa han borjade
skrana: ”Daéd at Mussolini!” De andra reagerade knappt. Da bérjade han igen. Och runtomkring
svarade fangarna ”Daod at ... nastan ohdrbart, som nar en kor gnolar med slutna lappar. Hela
tiden med forskrackta 6gonkast at dorrarna ... Och anda ar de ju har hos oss ... Vad som tyngde pa
dem var ingen radsla for polisen, Magnin, inte heller fér Mussolini sjélv, utan for fascistiska



partiet. Har hemma hos oss ...! | borjan av kriget brukade trohjartade falangister ropa: ”Leve
Spanien” nar de foll, men senare blev det: ”Leve Falangen!” Och om ni tanker pa era egna
flygare kanske ni har anat att den kommunisttyp som i bérjan av kriget dog med ropet: ’Leve
proletariatet!” eller ”’Leve kommunismen!” pa lapparna, i morgon kanske ropar: ”’Leve partiet!"

”De flesta ropar aldrig mer, nastan alla ar pa sjukhuset eller i jorden ... Det dér ar kanske
individuellt. Attignies skulle utan tvivel ropa: ”Leve partiet!” och andra sékert nagot annat ...”

”Ordet parti’ ar tvetydigt for resten. Man kan inte jamféra manniskor som har slutit sig samman
for att rosta pa en och samma sak med sadana partibildningar som bygger pa det djupt irrationella
i manniskonaturen ... Men partialdern borjar, min kére van ...”

Garcia tog en gang pa sin ed att Sovjet inte skulle intervenera, tankte Magnin. Han ar intressant,
men nagot riktigt orakel &r han inte.

Garcia holl honom fortfarande i armen och tryckte den.

Vi far inte 6verskatta var seger, den ar pa intet satt avgorande. | alla fall ar det en seger. Men
det fanns flera arbetsldsa &n det fanns svartskjortor bland italienarna; det var som ni vet darfor jag
lat ordna med hogtalarpropaganda. Men kadrerna var fascistiska, sa vi kan sparra upp dgonen nar
vi tittar pa det har stallet, min kare van, for har har de tva verkliga partierna moétts i strid for forsta
gangen.”

Officerare kom ut fran expeditionen. De dunkade varann i ryggen.

92 kilometer!” ropade de utat.

Har ni varit vid Ibarra?” fragade Magnin Garcia.

Ja, men bara under strid.”

”Qverallt star det fat med ris. Det ska visst vara ris kokt pad mjolk som karlarna i Garibaldi-
brigaden lange har bett att fa och som man antligen har lyckats laga at dem — de avskydde
namligen den spanska oljan. Riset i faten var dversnoat och de forsta doda ocksa. Man fick ta bort
snon for att kunna begrava dem och alla de ddda hade ett lyckligt ansiktsuttryck, ett snéllt leende
pa lapparna, ett riktigt matvraksleende.”

Ja, livet ar underligt som liv betraktat”, sade Garcia.

Magnin tankte pa bonderna. Han var langtifran sa tranad att tinka som Garcia, men den dagliga
flygningen gav hans intellekt atminstone pa det materiella planet en rérlighet som ibland kunde
bli en ersattning for djup. Bonderna hade blivit hans fixa idé bonden som Garcia sént honom,
bonderna som han lanat bilar av i byarna, bonderna som hjalpt honom hela vagen ner med de
sarade, bonderna som han sett i striden dagen forut.

”Na, och bonderna da?” fragade han bara.

»Ja, innan jag kom hit satt jag pa ett kafé i Guadalajara och drack kaffe med anis (fortfarande
finns det inget socker). Kafévarden lat sin lilla dotter lasa tidningen for sig. Hon har fatt lara sig
lasa, hon! Och antingen far Franco — om han segrar fortsatta dar vi har borjat eller ocksa
kommer det att bli en andlds guerilla. Kristus triumferade forst genom Konstantin, Napoleon
krossades vid Waterloo, men det gick inte att utplana hans franska grundlag. En av de saker som
oroar mig mest ar att se i hur hog grad fiende lanar av fiende nar det krigas, han ma vilja det eller
inte ...”

Museivaktmastaren hade kommit bakom Garcia utan att denne hért honom. Han lyfte
pekfingret, kisade med 6gonen och lyckades trots supnédsan ge sitt ansikte ett uttryck av fortatad
hemlighetsfullhet.

”’Manniskans varsta fiende &r skogen”, sade han. ”Den dr starkare &n vi, mina herrar, starkare an
republiken, starkare &n revolutionen, starkare &n kriget ... Om ménniskan upphorde att kdmpa
mot skogen skulle den inom sextio ar tacka Europa. Den skulle sta hér pa gatan, skjuta upp i de

ruinerade husen med skott genom varje fonster, skott i varje piano — dér, dar, mina herrar, hor ni
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Nagra soldater som gatt in i ett av de demolerade husen spelade piano med pekfingret.

93 kilometer!” ropade en rost ur ett fonster.

Nya fangar kom marscherande éver torget.

’Dumma darar”, sade vaktmastaren. ”Kunde de inte lika garna ha stannat hemma?”

Han sag ner och lat blicken vila pa sina nya skor.

”Allt, &nda ner till mina skor ar deras! Vad har de inte lamnat efter sig! Det finns bra folk bland
dem ocksa. Sjung nanting!” skrek han plétsligt och viftade med armarna at det narmaste ledet.

En av fangarna svarade med ett par ord som vaktmastaren inte forstod.

”Va sa han?”

”’Man sjunger inte i olyckan”, dversatte Garcia.

”Sjung om din olycka, dumbom”, svarade vaktméstaren pa spanska.

Fangarna drog bort; han foljde dem med blicken.

”Spelar ingen roll, din stackare! Spelar ingen roll!”

Langt borta fran Garibaldibataljonen hordes dragspelsmusik.

Spelar ingen roll alls ... Sjalv ar jag tradgardsvakt i Guadalajara. Och 6dlorna kommer ... Nar
jag var i Indien med cirkusen larde jag mig namligen en indisk melodi, och nér jag visslar den
kommer det 6dlor Gver mitt ansikte. Man behéver bara blunda. Och kunna melodin. An sen?
Kriget, kriget, fangarna, de stupade ... Och nar det hela tar slut sa stracker jag bara ut mig som
vanligt pa banken och visslar, och da kommer 6dlorna 6ver ansiktet pa mig ...”

Det skulle vara roligt att se det dar nagon gang”, sade Magnin och drog i sin mustasch.

Vaktmastaren tittade pa honom och lyfte pekfingret igen.

”Ingen, ingen har nagonsin ...”

Han sankte fingret mot porten i vilken kvinnan statt och ropat. ”Inte ens min andra hustru.”

94 kilometer!” ropade en ny kurir.

Sjatte kapitlet

Nar rekvisitionsordern for de italienska lastbilarna kommit fran hogkvarteret skildes Manuel fran
Ximenes. Han atervande till fots mot brigadens forlaggning. Schafern gick allvarlig vid hans sida.
Gartner hade gatt for att dverlamna de redan beslagtagna lastbilarna.

Soldaterna irrade omkring i Brihuega med tomma héander, underligt syssloldsa. Den breda gatan
med skara och gula hus, stangda kyrkor och stora kloster var sa full av spillror, sa 6versvammad
av mobler fran ett otal demolerade hus, sa krigsbetonad, att den nu nar kriget avstannat tedde sig
lika overklig som ett exotiskt tempel eller en exotisk begravningsplats, befolkad av lika overkliga
soldater som strévade kring utan gevar och sag ut som en storstads arbetslosa.

Andra gator forefoll daremot alldeles ordrda. Garcia hade beréttat for Manuel om Jaipur i Indien
dar alla fasader ar bemalade med en skyddande forkladnad sa att varje lerhus bar en ljusrod
dekoration som en mask for sin fattigdom. Brihuega var inte direkt nagon stad av torkad lera men
en stad dar doden ofta dolt sig bakom de lugna eller glada fasaderna, vilkas fonster stod
halvoppna mot den trostlésa vinterhimlen.

Overallt plaskade det som av fontaner. Snésmaltningen hade borjat och vattnet skvalade fran
alla stuprénnor, flot i alla rénnstenar, forsade som bergsbéckar 6ver den gammalspanska kuller-
stenslaggningen och letade sig fram emellan tavlor som kastats ut pa gatan, mébelspillror,
kastruller och annan brate. Alla husdjur var forsvunna, men har och déar i det porlande
ddelandskapet sag man milismannen kliva som katter fran trottoar till trottoar. Allteftersom
Manuel kom nérmare centrum bdrjade vattenplasket blandas med ett annat samstamt och lika
kristallklart ljud — pianoklink. | ett narbeldget hus, vars fasad stortat i gatan sa att alla rummen
stod Gppna utat, satt en milisman och spelade en romans med pekfingret. Manuel lyssnade. Over
vattenplasket horde han tre pianon, samtliga trakterade med pekfingret. Internationalen kunde



inte komma i fraga — alla spelade ndgon romans och gjorde det med en langsamhet som om de
spelat endast for sjalva den oédndliga tristessen 6ver Brihuegas sluttning som héjde sig mot den
graa himlen med alla sina lasthilsvrak.

Manuel hade sagt till Gartner att han kande sig fraimmande for musiken. Nar han gick ensam pa
denna gata i en ergvrad stad, mérkte han att han ingenting hellre skulle vilja just nu &n hora
musik. Men han ville inte spela sjélv och han ville inte traffa andra. Det fanns tva grammofoner i
brigadens matsal. De skivor han haft i sin egen véska vid krigets borjan hade langesen skingrats,
men det fanns en hel del i den storre grammofonens skap. Gartner var tysk.

Han hittade bland annat ett par av Beethovens symfonier. For Beethoven hade han ingen riktig
karlek, men det gjorde ingenting. Han tog den mindre grammofonen in i sitt rum och satte i gang.
| samma man som musiken dévade hans vilja atervande det forflutna med hela sin styrka. Han
mindes hur han rackt sin revolver at Alba. Kanhanda hade Ximenes ratt da han pastod att Manuel

funnit sin plats i livet. Han var fodd ur kriget, fodd ur ansvaret och doéden. Men dessa allvarliga,
fallande intervaller vackte honom plétsligt till medvetande om det ddesdigra i hans egen kénsla
av jamvikt, alldeles som nar en smngangare vaknar vid stuprannan — hans jamvikt var sadan att
han maste hamna i en blodp6l om han féll. Han mindes en blind tiggare som han sett i Madrid;
det var samma natt som Carabanchel. Han hade akt med polischefen i dennes bil; ljuset fran
stralkastarna foll plotsligt pa den blindes hander nar han trevade framfor sig. Gran Via sluttade
uppat just dar, och handerna forstorades i oandlighet av skuggan som kastades dver ojamnheter i
stenlaggningen, brots mot trottoarkanterna och kordes Gver av de fa bilar kriget annu tillat att fara
omkring. De dar handerna var langa som ddets egna.

95 kilometer, 95 kilometer!” ropade spridda roster 6ver staden, alla med samma tonfall.

Han ké&nde hur livet omkring honom myllrade av varsel. Det var som om tysta och blinda
odesgudinnor suttit och vantat pa honom bakom molnen som inget kanondunder langre skakade.
Schafern lag som en hund pa en gravrelief och spetsade 6ronen. Och en dag skulle det bli fred.
Och Manuel skulle bli en annan méanniska, lika okand for sitt nuvarande jag som frontkdmpen av
i dag varit okand nér han kopte sig den lilla bilen for att aka skidor i Sierran.

Och sakert kandes det pa samma sétt for alla dessa man som gick forbi ute pa gatan, for dem
som nu satt och klinkade sina envisa romanser under bar himmel och &nnu i gar hade kdmpat
under sina tunga, spetsiga kapuschonger. Forr fick Manuel perspektiv pa sig sjalv genom en
standig sjalvrannsakan; nu skedde det genom att en tillfallighet drog honom ut ur handlandets
virvel och kastade det forflutna i ansiktet pa honom. Och som med honom, sa ocksa med dem dar
ute pa gatan. Det blodfattiga Spanien héll pa att komma till medvetande om sig sjélv. Det var
som nar nagon plétsligt borjar rannsaka sig sjalv infor doden. Kriget upptacker man bara en gang,
men livet kan man upptdcka om och om igen.

Musiken gled forbi, sats efter sats. Mot bakgrunden av hans forflutna talade den ett sprak som
sjalva denna stad — dar morerna redan en gang tidigare blivit hejdade — denna himmel och
dessa eviga falt skulle talat om de haft roster. Manuel horde for forsta gangen en stamma som var
allvarligare an blodets, som inneholl en mera orosfylld gata &n jordelivets egen — méanniskoddets
oandliga perspektiv. Och han kénde hur stimman 1jod inom honom till ackompanjemang av
stuprannors plask och fangars tramp, regelbunden och djup som hans eget hjartas slag.




