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Gérard Roche

Malraux och Trotskij: Ett mote mellan Myten och Historien
Ur Cahiers Léon Trotsky n 31, september 1987."

Det ar anmarkningsvart att bade André Malraux och André Breton, var och en pa sitt satt, infor
Trotskijs historiska personlighet skulle tala om Kung Lear fran Shakespeares skadespel. For den
berdmde amerikanske litteraturkritikern Edmund Wilson talade Malraux om Trotskijs drag av
Lear” * och om den tragiska storheten i hans ensamhet. Under batfarden tillbaka till Frankrike 1938
forsokte André Breton forklara det ”Cordeliakomplex™ han ként av infor den landsflyktige i
Mexiko, som han beundrade och satte lika hogt som Lautréamont och Rimbaud. I Litteratur och
Revolution skrev Trotskij om Shakespeares dramer att ”den individuella lidelsen [fors] till en s& hog
spanning att den blir stérre an individen, blir 6verpersonlig och omformas till ett 6de av ett visst
slag”.? Malraux, som &nnu inte last dessa rader, men sakerligen inte skulle ha avfardat dem, skrev
ett ar efter sitt maéte med Trotskij att dennes nirvaro “stillde tinkandet infor en av de svéraste

frdgorna: om forhallandet mellan karaktiren och 5det”.

Men medan Breton tillsammans med Trotskij just forfattat Manifest for en oberoende revolutionar
konst hade Malraux for sin del brant alla broar med den landsflyktige efter en h&ftig polemik om
Moskvarattegdngarna. Anda var forfattaren till Manniskans lott™ starkt fascinerad av Trotskij. Den
kraft som bars fram i Ryska revolutionens historia framstod for forfattaren av samma dimension
som i Michelets Histoire de la Révolution francaise. Trotskij var ”Michelet minus generositeten
[...]. Det finns en 6ppen famn hos Trotskij. Déar finns ett djupt och ganska vackert broderskap, men
det 4r ingen generositet”, anfortrodde han Roger Stéphane.* Denna fascination var minst lika stor
som den som de Gaulle eller Mao skulle utéva pa honom. Men Malraux anslot sig inte till Trotskijs
politiska kamp. Vad var karaktaren pa den dialog som uppstatt mellan de bada? Hade Trotskij
forstatt forfattarens person och det speciella i hans véardesystem? Hur kom det sig att Malraux efter
att ha kommit mycket néra inte bara Trotskij som person utan ocksa Vénsteroppositionens politiska
program i borjan av 1930-talet skulle avlagsna sig och i Spanien bli en trogen foljeslagare till
Folkfronten, dvs en politik som Trotskij bekdmpade?

Denna dialog, och den heta och komplicerade relationen mellan de bada, uppvisade obestridligt
sammanfallande uppfattningar, men som till sist anda inte far skyla éver tva intellektuella
hallningssatt, som befann sig pa olika plan och som avsl6jar vasensskilda filosofiska uppfattningar
och férhallningssatt till livet.

Malraux, Trotskij och den kinesiska revolutionen

Det gar inte att tala om Malraux och Trotskij utan att berdra den litterara och politiska debatt om
den kinesiska revolutionen, som romanen Erdvrarna gav upphov till. Vi tdnker inte har behandla
detta &mne pa nagot mer djupgaende sétt, det har for 6vrigt varit foremal for atskilliga studier.

Malraux hade vid flera tillfallen forklarat, att den djupare bakgrunden till hans revolutionara
engagemang fanns att soka i hans erfarenheter frdn Indokina: Hela min revolutionéra uppfattning
har kolonialismen som grund och inte proletariatet. Allt handlar om Indokina. [...] Min sjalvlarda

“ Denna text av Gérard Roche presenterades ursprungligen vid Rencontres internationales André Malraux, som agde
rum i Angers den 6-10 november 1986.

! Edmund Wilson, The Fifties, Farrar, Strauss och Giroux, 1986. Utdrag atergivet i Le Magazine littéraire, n° 234,
oktober 1986, sid. 26.

2 Trotskij, Litteratur och revolution.

® A Malraux, " Trotsky”, Marianne, 25 april 1934.

 Manniskans lott handlar — liksom Erévrarna — om den kinesiska revolutionen under 1920-talets andra hélft. Den
forsta svenska dversattningen kom ut 1934, en reviderad dversattning 1969. — Red

* Roger Stéphane, André Malraux, entretiens et précisions, Gallimard, 1984, sid. 157-158.
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marxistiska skolning r ocksd den knuten till Indokina.”® P4 grund av detta gar det att forst
Malraux” fascination infor de stora handelser, som skakade Kina i mitten av 1920-talet och varfor
han valde att placera huvudpersonerna i Erévrarna mot bakgrund av den stora strejk/bojkott, som
utbrot i Kanton och Hongkong i juni 1925.

Trotskij, som da befann sig i landsflykt pa 6n Prinkipo, hade nagra ar tidigare i ledningen for
Komintern fort en hard tendenskamp i den kinesiska fragan och slogs nu av romanens kvaliteter.
Han sade sig beundra “det tdta och skona” i boken och forfattarens “originella och djarva”
iakttagelser. Bokens betydelse lag inte bara i dess obestridliga konstnarliga varde, utan ocksa, och
framfor allt, i att den utgjorde en kélla till politiska lardomar pa hogsta niva om misslyckandet for
strejken: lardomar som fanns inrymda i sjalva berattelsen, utan att forfattaren var medveten om det,
och i viss mening trots forfattaren.® Detta ovantade méte mellan romanforfattarens skapande geni
och den verkliga handelseutvecklingen i den kinesiska revolutionen gjorde starkt intryck pa
Trotskij. Men den tidigare ledaren for Roda armén ifragasatte att Borodin skulle representera
bolsjevikkadrernas psykologi och sardrag. Borodin var inte nagon typisk foretradare for
Oktoberrevolutionens generation, tvartom var han urtypen fér thermidor, en cynisk och korrupt
representant for Stalins Komintern. Han forkroppsligade &ventyraren, som trodde sig kunna mani-
pulera massorna, medan revolutionen i sjalva verket inte kunde ske pa bestallning: det gick bara,
skrev Trotskij, att ge ett politiskt uttryck at dess inre krafter”. ”Den &ventyrssokande funktiondren
stéller sig dver den kinesiska nationens klasser. Han tror sig kallad att héarska, besluta, befalla,
oberoende av de inre sammanhang mellan de sociala krafterna som finns i Kina. [...] [han] bygger
upp en poli‘gik som dr baserad pd tvetydigheter, [...] gor sig till svirdslukare och skrattar at
principer.”

| huvudpersonerna i Erévrarna sag Trotskij samhalleliga symboler: den gamle Chen Dai,
foretrddare for hogerflygeln inom Guomindang, forkroppsligade gammal kinesisk kultur versatt
till europeisk kultur” och som mer fruktade revolutionen 4n de engelska imperialisternas ok. I
motsats till detta avspeglade Hong massan av de fortryckta ’pa vég att vakna upp”, men som inte
kunde hitta ratt vag pa grund av sddana som Borodin och Garin. Trotskij hade mycket val insett
Garins originalitet, en som stod narmare den revolutionara sorten an byrakraten, men, pa grund av
bristande skolning, en klépare och dvergaende stjérna”.

Den dialog som uppstod kring Erévrarna vilade pa ett missforstand: Trotskij trodde att boken var
en kronika i romanform om den kinesiska revolutionen” vars kvaliteter “fréttes ner av individua-
listiska Overdrifter och estetiska nycker”. Malraux, som inte forsummat nagot tillfélle att sprida
myten om sitt deltagande i den kinesiska revolutionen 1926, kom i sitt svar till Trotskij med
preciseringen, att romanen framfor allt var ”en anklagelse mot ménniskans lott” och att huvud-
betoningen lagts pa “forhallandet mellan individer och ett kollektivt agerande, inte enbart pa det
kollektiva agerandet”. Enligt Malraux insdg inte hans kritiker att "romanens optik dominerade
romanen”.? | sjalva verket var Malraux mer intresserad av Garin &n av Borodin, som han betraktade
som nigon som helt och héllet tillhorde den rent politiska nivdn. Garin ddremot befann sig pa ’den
ménskliga nivdn” och forkroppsligade gentemot Borodins ’ndstan mekaniska” karaktér ”den
tragiska dimension av ensamhet, som knappast existerar for en ortodox kommunist”.® Garin var inte
marxist, han ansg inte marxismen vara “nigon vetenskaplig socialism”. I Erévrarna insag Garin
att "kommunismen, liksom alla méaktiga doktriner, i sjalva verket &r ett frimureri”.*® Trotskij, som i
sin ungdom skrivit ett kritiskt arbete om frimureriet, som han var en svuren fiende till, och som
1922 obevekligt rensat bort de medlemmar av det franska kommunistpartiet som tillhdrde fri-
murarna, kunde knappast undga att rycka till nar han laste dessa rader! Malraux hade dessutom pa

> Malraux till Pierre Galante, i Pierre Galante, Malraux, Le Cercle du Nouveau Livre, 1971, sid. 46.
® Trotskij, Den strypta revolutionen, 9 februari 1931.

" Om den strypta revolutionen och dess strypare. Ett svar till André Malraux, 12 juni 1931.

® A Malraux, "Réponse a Trotsky”, Nouvelle Revue Francaise, april 1933.

° A Habaru, ”A Malraux nous parle de son ceuvre”, Monde, 28 oktober 1931.

10 Ergvrarna, sid. 180 [sidhanvisningen till Tidens utgava, 1977 ]
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annat hall skrivit att den grundlédggande fragan for Garin "mindre handlade om att fi klarhet i hur
man deltar i en revolution an om hur man kan undga vad han kallade det absurda [...] genom att fly
in i det ménskliga”.** Sakert &r att Trotskij hade svart att forsta denna metafysiska sida av Garin,
som mer liknade den plagade inre tillvaron hos Dostojevskij &n en Gorkijs litterara universum.
Garin var i grunden en metafysisk upprorsman. Nagot som, enligt var uppfattning, den amerikanske
litteraturkritikern Edmund Wilson val forstatt i en insiktsfull analys av Garins existentiella flykt in i
revolutionen och dér han jamfort Malraux” romanfigur med René de Chateaubriand. Garin, “dyster,
plagad, enslig och upprorisk™ soker i revolutionen ”det som Chateaubriand sokte i skogarna i den
nya varlden, i desperation klamrande sig fast vid sitt skrivbord pa samma sétt som Byron klamrade
sig fast vid sin expedition i Grekland”.** Malraux motsatte sig inte denna analys, utan uttryckte sin
tacksamhet gentemot vad Wilson skrivit:

“Det ligger en del i vad Trotskij skriver om Garin och vad ni sjilv ocksé siiger. Kanske maste man ta
hansyn till en viss objektivitet. Skulle denna person vara marxist, forvisso inte. Kanske hade han fel, men
det var sa han var. [...] For det ar helt sdkert att objektiviteten inte &r det framsta i mina bocker, och att
Erdvrarna ar en ‘expressionistisk’ roman precis som, alla skillnader till trots, Svindlande hojder eller
Bréderna Karamazov.” **

Men Malraux valde att svara Trotskij pa det politiska planet. I sin artikel i tidskriften Nouvelle
Revue Francaise i april 1931 hévdade han, att det 1925 varit omojligt for det unga och svaga
kommunistpartiet i Kina att uppratthalla en sjalvstandig existens. Samgaendet med det borgerligt
nationalistiska Guomindang hade darfor varit nodvandigt. Som han sag det skulle en vagran till
samgaende med Guomindang i onddan ha paskyndat en massaker pa de kinesiska kommunisterna.

Trotskij var uppenbart besviken 6ver Malraux” svar, som tycktes honom “annu langre fran
proletariatet och revolutionen 4n han gér som konstnar”.** Han ansdg det nu inte langre nédvandigt,
som varit fallet i hans fOrsta artikel, att ”inympa marxismen” pd Garin. Polemiken med Trotskij
gjorde sakerligen intryck pa Malraux och paverkade honom,

Man undrar nastan om inte Malraux nar han skrev Manniskans lott, i nagon mening ville replikera
pa Trotskij, och dven andra kritiker, genom att vaga in kritiken utan att anda ta avstand fran sin
egen ursprungliga uppfattning om héndelserna.

Med Ménniskans lott nadde Malraux inte bara en hogre niva konstnarligt utan ocksa en battre for-
staelse av de politiska fragorna kring revolutionen, ndgot som romanens rikedom och komplexitet
vittnar om. For att skriva boken hade Malraux fordjupat sig i den rikhaltiga politiska litteraturen om
den kinesiska revolutionen och ur den 6st upp ett avsevért material, som han inforlivat enligt sin
berdmda metod for att omvandla verkligheten”, ndgot som han himtat frén Balzac. Aren 1930-
1933 traffade han vid flera tillfallen medlemmar av Ligue communiste, VVansteroppositionens
organisation i Frankrike, laste deras tidningar, framfor allt La Vérité, som han da och da stodde
ekonomiskt, och La lutte des classes, dar han kunde ldsa den gamle kinesiske kommunistledaren
Chen Duxius 6ppna brev, som skulle bli en viktig kalla till information fér honom och som han
skulle anvéanda sig av i Manniskans lott. Bland de olika politiska k&llorna till romanen, som vi
kunnat upptacka aterfinns A Neubergs arbete Det vapnade upproret, utgivet 1931."° Neuberg var
pseudonym for en grupp som arbetade inom Kommunistiska internationalen. Flera kapitel 4gnas
upproren i Shanghai och Kanton och hade skrivits av medlemmar av R6da arméns generalstab, bl a
den berémde generalen Gallen, som i Kina dgnat sig at att utbilda Guomindangs styrkor. Flertalet
av forfattarna till verket, bl a Tuchatjevskij, var i sjalva verket motstandare till Kominterns

1 La question des Conquérants”, inligg av Malraux i en debatt arrangerad av 1"Union pour la Vérité, 8 juni 1929, i

” André Malraux”, Cahiers de I"Herne, 1982, sid. 34.

2 Edmund Wilson, ”A Malraux”, The New Republic, 9 augusti 1933, atergivet i The Shores of lights, New York, 1979,
sid. 566-572.

3 André Malraux till Edmund Wilson, 2 oktober 1933, ibidem, sid. 573-574.

 Trotskij, Om den strypta revolutionen och dess strypare. Ett svar till André Malraux.

1> Gérard Roche, "Malraux, Trotsky et la Révolution chinoise. Les théses de 1'Opposition de gauche” i La Condition
humaine, Cahiers Léon Trotsky, n° 15, september 1983, sid. 40-70.
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officiella linje i Kina. | forordet kritiserade for dvrigt utgivarna de kapitel vars analys inte stimde
overens med Kominterns linje. | Det vapnade upproret hade Malraux inte bara hittat en méngd
tekniska och historiska informationer om upproret i Shanghai i mars 1927 utan aven en politisk
analys av orsakerna till nederlaget for den kinesiska revolutionen, som bekraftade vad han kunnat
ldsa i Vansteroppositionens press och i Trotskijs artiklar.

Lucien Goldmann var den forste som, genom en strukturell analys av varderingarna i Manniskans
lott, kunde pévisa betydelsen av “det trotskistiska perspektivet” i boken.'® I konflikten mellan
revolutiondrerna i Shanghai och Kominterns utsénda, i motséttningen mellan “det trotskiserande
begreppet revolutionar gruppering och det stalinistiska begreppet disciplin” framtrddde en langt
mer djupgaende strategiska motsattningen mellan ”den permanenta revolutionen” och “socialism i
ett land”. Men enligt var uppfattning tar Lucien Goldmann miste nér han hidvdar att det &r omojligt
att med sakerhet fastsla att forfattaren till Méanniskans lott blivit paverkad av sin diskussion med
Trotskij och att Malraux nér han skrev romanen, trots dess “trotskistiska” perspektiv, nédr han skrev
boken inte varit trotskist, utan tvirtom “begreppsmassigt” stitt ’ganska néra den stalinistiska
hallningen”.

Daremot anser vi att varken Manniskans lott eller Erévrarna gar att reducera till romaner baserade
pa nagon politisk tes. Trotskij insag for dvrigt mycket val att Malraux i Manniskans lott behandlat
de teman som alltid statt i centrum for honom: “’liv och dod, kérlek och heroism, individualitet och
samhélle”. I ett brev till den amerikanske forldggaren Clifton Fadiman, som bett honom komma
med forslag pa vilken fransk forfattare som borde ges ut i USA, skrev Trotskij om Méanniskans lott:

”Det dr en roman om ménskliga 6den och enskilda passioner, dar revolutionen formedlar den yttersta
gransen av spanning. Individualisten och pessimisten hojer sig till sist éver individualism och pessimism.
Endast ett hogt mal ovan individerna, som manniskan ar redo att betala med sitt liv for, ger ndgon mening
at den manskliga existensen — det & romanens yttersta innebdrd och nagot som ar frammande for
filosofisk didaktik och som frén borjan till slut forblir ett verkligt konstverk.”

"Den gamle pa berget”

Pa grundval av de vittnesmal vi forfogat ver verkar det som om det var Trotskij som, sa fort han
anlant till Frankrike i slutet av juli 1933, hade riktat en forfragan till Malraux om att denne skulle
komma pa besok. Trotskij var helt entusiastisk 6ver Manniskans lott och lat sin omgivning fa
vetskap om den beundran han kinde infor forfattarens “’balzaciska” snille. Han hade kénslan av att
ha omvant en konstnar till Vansteroppositionens sak. Den 7 augusti 1933 pa aftonen kom Malraux
till villan Les Embruns, ”som vimlade av ldrjungar”. Han slogs av att hora dessa mellan sig kalla
Trotskij "Den gamle”, ndgon som han for egen del snabbt 6versatte till signens ”Den gamle pa
berget”.'® Nar Jean Vilar 38 &r senare fragade vilket intryck den ansedde ledaren for
Oktoberrevolutionen gjort svarade Malraux:

”Betydande. Hur som helst fullt motsvarande myten. Han gav ett idgonenfallande intryck av genialitet.
Han talade en mycket bra franska och med en naturlig valtalighet, som helt skilde sig fran politisk val-
talighet. Infér honom kande man att man med sékerhet hade att géra med en mycket stor begévning.” *°

Malraux hade ocksa slagits av Trotskijs “6rnansikte”, som évergick till ett "barnansikte” da han
skrattade. Malraux har pa sitt vis skildrat de langa samtal, som dgde rum pa kvallen den 7 augusti
och under dagen den 8 augusti. Han har for 6vrigt framhallit att han i sin langa artikel i Marianne i
april 1934 bara redovisat en del. | hans verk och olika intervjuer aterfinner man for évrigt har och
ddr méngder av anspelningar pa det legendariska métet med “den bldndande vilnaden i Saint-
Palais”. Anspelningar och fortroligheter emellanat pdhittade, motsiagelsefulla och till och med

18 |_ucien Goldmann, Pour une sociologie du roman, Gallimard, 1964.

7 Trotskij till Clifton Fadiman, 9 november 1933, i Trotskij, (Euvres, 3. Publication de I"Institut Léon Trotsky, sid. 43-
44,

8 A Malraux, Antimemoarer.

19 Jean Vilar, "Un entretien avec A Malraux”, Magazine littéraire, n° 54, juli-augusti 1971.
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diskutabla. Vi har inte har mojlighet till ndgon mer noggrann undersokning pa en sa minerad
terrang. Det ar knappast nagon 6verraskning att samtalen i Saint-Palais handlade om de viktigaste
fragorna som upptog forfattaren och som hos Trotskij fann en exceptionell aterklang: konstnarligt
skapande, kultur, militéar strategi. Bland de olika amnena fanns den grundlaggande fragestallningen
i Manniskans lott om forhallandet mellan individualism och kommunism. Hela den intellektuella
hallningen hos Malraux vid detta tillfalle tenderade till ett dialektiskt dverskridande av denna
motsattning. Malraux later en av personerna i Erévrarna siga att “individualismen dr en borgerlig
sjukdom”.?® 1923 hade Trotskij for sin del skrivit, men detta kande Malraux sakerligen inte till, att
»var tids tragedi finns i konflikten mellan individen och kollektivet eller i konflikten mellan tva
fientliga kollektiv inom samma individ”.?* Malraux stéllde foljande fraga till Trotskij:

”Det ér sdledes ingen omdojlighet for er att erkdnna individualismens bestdndighet under kommunismen;
av en kommunistisk individualism lika skild fran borgerlig individualism som, exempelvis, denna var
frén kristen individualism?” *

Trotskij avvisade inte mdjligheten av ”en kommunistisk individualism”, av en dialektisk 16sning av
konflikten, men han medgav pa samma géng, att de svara perioder Sovjetunionen upplevt, “under
planerna”, med nodvéndighet missgynnade “all individualism, &ven kommunistisk”. P4 Malraux’
fraga anfortrodde Trotskij att han forvantade sig att kommunismen skulle leda till en ny manniska. |
hans 6gon, skriver Malraux, ’var kommunismens méjligheter odndliga”. Ett ar senare, i Moskva,
skulle Malraux forklara att han trodde pa “en snar fodelse av, inte individualism, utan en sovjetisk
humanism analog med, men givetvis inte likartad, den som ratt i Grekland, Rom och under
Renissansen”.?® Detta uttalande var forstas oerhért ovarsamt ett halvar fére Kirovaffaren och den
grymma kedja av avrattningar som skulle folja. Men Malraux” dvertygelse hade sékerligen ocksa
hémtat inspiration i Trotskijs tillforsikt.

Den sista stora fraga som avhandlades innan de bada skildes at var doden. Medan doden for for-
fattaren utgjorde en tragisk kraft, metafysisk, dar manniskan var stalld infor sitt eget 6de svarade
Trotskij i egenskap av Overtygad materialist. Jean van Heijenoort, Trotskijs sekreterare, har gjort en
gripande skildring av dessa sista égonblick:

P4 kvillen, innan de skildes at, tog Trotskij och Malraux en promenad. Jag féljde med. Vi kom fram till
en brant udde som tackte havet. Solen hade just gatt ner. Malraux” ryckiga gester avtecknade sig mot den
himmel som holl pa att mérkna. Trotskijs gester var precisa, kontrollerade, didaktiska, som hos nagon
som haller pa att forklara nagot. Vid foten av udden slog havet mot klipporna. Sista &mnet for samtalet
var déden. *Det finns ndgot som kommunismen aldrig kommer att kunna ra pa, och det dr déden’, var
ungefarligen Malraux” resonemang. Trotskij svarade: ‘Nar en méanniska fullbordat den uppgift hon stallt
sig, nir hon gjort vad hon velat gora, ar déden enkel’.” *

Van Heijenoort uppger att Trotskij efter Malraux” avfard inte pa nagot sétt kommenterade sina
samtal med forfattaren. Trotskijs sekreterare anger som framsta orsak bradskande politiska
uppgifter sasom Oppositionens beslut att borja bygga upp en Fjéarde international efter nederlaget
for den tyska arbetarrorelsen, dar Stalins politik bar ett tungt ansvar. Det ar emellertid inte omojligt
att tdnka sig att forfattarens attityd gjort Trotskij besviken: i varje fall bekymrade han sig 6ver
dennes politiska utveckling, som férde honom narmare Tredje internationalen an Vanster-
oppositionen. Nagra manader efter Malraux” besok bad Trotskij en av sina sekreterare att inte
avsloja hans nya adress for forfattaren, som han bedomde som “entraget uppvaktad av PCF” och
som stod i fard med att bege sig till Sovjetunionen.

Men nér den franska regeringen i april 1934 hotade med att utvisa Trotskij bidrog Malraux utan
nagra som helst invandningar med sin intellektuella auktoritet och finansiellt stod at den kommitté

% Erpvrarna, sid 187

2! Trotskij, Litteratur och revolution.

2 Malraux, "Trotsky”, a.a.

% Malraux, "Déclaration & des journalistes russes”, augusti 1934, i "Malraux”, Cahiers de |"Herne, sid. 286.
24 Jean van Heijenoort, Sept ans auprés de Léon Trotsky.
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som bildats under ledning av proletérforfattaren Marc Bernard. Den 4 maj deltog han, i Salle
Albouy i Paris, pa ett méte mot utvisningen av Trotskij. Han framtradde tillsammans med Pierre
Frank, Gérard Rosenthal och Maurice Parijanine och holl ett flammande anférande, dér han upp-
repade de stora dragen i den artikel han nagra dagar tidigare publicerat i Marianne.

Konsten dar en erovring

Fram till 1934 forsokte Malraux forena sin beundran for Trotskij med sitt engagemang bakom
kommunistpartiet, som han ansag vara mer effektivt i kampen mot fascismen. Forst 1935, efter
utgivningen av Le Temps du mépris och sedan Internationella forfattarkongressen till forsvar av
kulturen anordnats i Paris, bdrjade han ta avstand fran i varje fall Vansteroppositionen om &n inte
fran Trotskij personligen. Under Malraux” besok i Moskva mellan juni och september 1934 vittnar
hans olika uttalanden om ett sjalvstandigt satt att tanka, som obestridligen skilde sig fran
Kominterns officiella teser, i synnerhet betraffande hans syn pa konsten. Pa denna punkt rader inget
tvivel om att Malraux k&nde sig mer befryndad med Trotskijs analys &n med den nya teorin om
’socialistisk realism”, som avlost den sekteristiska inriktningen med “proletér litteratur” inom
RAPP (Foreningen for ryska proletarforfattare) och dar Trotskij tidigt fordomt progrommetoderna
mot verkligt kreativa konstnarer och forfattare.

Inom AEAR forsvarade Malraux originella och mycket personliga standpunkter, vilka, utan att vara
identiska med Trotskijs, anda stod for anmarkningsvarda likheter som fortjanar att framhallas. Vi
anser det vara nddvandigt att pAminna om att 1934 var Trotskijs teorier om konst och litteratur
okanda, for att inte saga misskanda, och det skulle dréja ytterligare 30 ar till, 1964, innan hans
berémda arbete Litteratur och revolution blev 6versatt! Endast nagra brottstycken hade publicerats i
Clarté och La Vérité. Inom AEAR var Breton ensam om att ha Iatit sig paverkas, for dvrigt inte
utan en del forsiktighetsatgarder. Men Malraux hade fordelen av sitt langa samtal om konstnarligt
skapande med forfattaren till Litteratur och revolution. Néar Malraux forklarade att “konsten foljer
sin egen logik, dessutom sa mycket mer oférutsagbar genom att insikten om detta just ar nagot som
kénnetecknar geniet”ZS, lag han mycket nira den Trotskij som sagt att konstnérligt skapande ”’lyder
sina lagar dven nar det medvetet agnar sina tjanster &t en social rorelse”.?® For Malraux |3g inget
vérde 1 att "betrakta litteratur som tillimpning av en doktrin”.? Han avfirdade likasd “den gamla
chimdren om en konst ledd av och understilld massorna”. Gar det hér att lata bli att tinka pa den
Trotskij, som bekdampat anhéngarna till en proletdr kultur och tagit avstand fran deras laboratorie-
metoder”, som var “avskurna fran det konstnérliga skapandets levande rorelse”? Konstnarligt
skapande tal inga krav och behover frihet. Men, sager Malraux, den frihet som raknas for en
konstnir dr inte “frihet att gdra vad som helst: det ar friheten att gora vad han vill géra”.”® Aven har
ar samstammigheten total mellan Malraux och Trotskij, som den senare ocksa skulle bli det med
Breton, i Coyoacan.

Trotskij och Malraux hade en gemensam syn pa kulturen och den i allt véasentligt dynamiska pro-
cess genom vilken manskligheten historiskt skulle tilligna sig den. Nar Malraux i London 1936
fastslog att “kulturarvet overfors inte, det erdvras”? var det som ett eko av det Trotskij sagt till
honom i Saint-Palais att “méanskligheten 6verger aldrig vad den en géng erdvrat”. For forfattaren
var konsten, och kulturen, en permanent erdvring for att “omvandla ddet till medvetenhet”, dvs,
som Malraux ater sdger, utstracka dnda till det yttersta i manskligt vetande det satt ménniskan stra-

% A Malraux, ”Sur 1'héritage culturel”, anférande i London, 21 juni 1936, Commune, n° 37, september 1936.

% Trotskij, ”Konsten och revolutionen”, brev till Partisan Review, 17 juni 1938, i Litteratur och revolution

" Malraux, "Discours de compte-rendu du Congrés des Ecrivains soviétiques”, 23 oktober 1934, Cahiers de |"Herne,
sid. 289-293.

% |bidem.

2 qur I"héritage culturel”, a.a.
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var efter att bli mer manniska, de oéndliga mojligheterna att f4 svar pa de avgdrande fragorna”.*°

For Malraux var ”inforlivandet av ett kulturarv i sig en skapande akt™:

P4 samma vis som det borgerliga samhillet vertog arvet fran feodalt tankande, genom att modifiera det
bara pa grund av att det var det som stod for dvertagandet, kommer proletariatet pd samma satt att verta
det kulturella arvet fran det forgangna, genom att modifiera det. Ett konstverk ar ingen sten, det ar ett
sadeskorn som forandras i forhallande till den jordméan man later det gro i. Men det gar att paverka
groendet.”®

Har ansluter sig konstnarens sétt att tanka, uttryckt i poetisk form, pa ett hapnadsvéckande satt till
den store marxistiske teoretikerns:

For att mer konkret forklara idén om en period av kulturmission under arbetarklassens utveckling sa lat
0ss begrunda den historiska vaxlingen inte av klasser utan av generationer. Deras kontinuitet uttrycks i
det forhallandet att varje generation [...] ligger sin del till den tidigare kulturskatten. Men innan den kan
gora det maste varje ny generation ga igenom en larotid. Den tillagnar sig den forefintliga kulturen,
formar om den pa sitt eget sétt och gér den mer eller mindre olik den féregaende generationens. Men
denna tillagnelse &r inte &nnu en nyskapelse, dvs. den har inte skapat nya kulturella véarden utan bara en
forutsittning for dem. [...] Lat oss inte heller glomma att de 6vre lagren av borgarklassens tredje stats-
makt gick igenom sin kulturella larotid under det feodala samhéllets tak; att den medan den annu Iag i det
feodala samhéllets skote gick forbi de gamla styrande statsmakterna kulturellt och blev kulturskapare
innan den kom till makten. Det &r annorlunda med proletariatet i allménhet och med det ryska prole-
tariatet i synnerhet. Proletariatet &r tvunget att ta makten innan det till&gnar sig den borgerliga kulturens
grundl&dggande element; det &r tvunget att kasta det borgerliga samhéllet éverdnda med revolution av just
den orsaken att samhéllet inte later det f tilltrade till kulturen.”

Vid genomlasningen av detta kan man undra hur det kom sig att en sadan konvergens i de badas sétt
att tanka inte konkret utmynnade i ett manifest liknande det som senare skulle bli fallet efter motet
mellan Trotskij och Breton i Mexiko. Det kan finnas flera forklaringar till detta. Det politiska laget
1933, da forutsattningarna for den revolutionéra explosionen i Frankrike 1936 borjade skonjas,
liknade pa intet vis laget det mycket svarta aret 1938, som skulle utmynna i Miinchendverens-
kommelsen. 1933 framstod inte behovet av ett manifest och en samling av intellektuella till forsvar
av konstens oberoende som nagot tvingande. Fascismen hade bara tagit sina forsta steg i
likvideringen av arbetarrdrelsen i Tyskland och jakten pé urartad konst”. Men ett ar fore
Kirovaffaren var det framfor allt sa att varken Malraux eller Trotskij hade nagon narmare
uppfattning om hur byrakratin kvavde konsten i Sovjetunionen och en otillracklig kunskap om
forfoljelserna av forfattare och konstnédrer som véagrade foga sig i den officiella konsten. Men det
fanns kanske ytterligare en orsak: det kan ha varit sa att Trotskij inte kant en tillrackligt djup
samhdrighet med forfattaren i de viktiga politiska fragorna for att ga langre an till ett tillfalligt
meningsutbyte. Malraux” filosofiska grundsyn var i Trotskijs 6gon férmodligen alltfor langt ifran
den dialektiska materialismen, som Breton daremot 6ppet aberopade sig pa, vilket hade stor
betydelse for det exceptionella samarbetet i Coyoacan i juli 1938. Det rader ingen tvekan om att
Trotskij upplevt en viss olust infor Malraux” metafysiska stravan, vilket ocksa framgar av det brev
han skrev till Breton:

»Jag har inte utan intresse foljt hans forsta steg pé det litteriira omradet. Redan da fanns det hos honom ett
starkt inslag av poserande och tillgjordhet. Tamligen ofta kdnde man sig illa till mods infér hans letande,
anspraksfullt kylig, efter heroismen hos medmanniskan. Men det gar inte att frankanna honom
begavning.” ¥

30 H

Ibidem.
1 A Malraux, ”L’art n’est pas une pierre”, intervju med sovjetiska journalister, augusti 1934, Cahiers de |"Herne, sid.
287.
% Trotskij, Litteratur och revolution.
* Trotskij till Breton, 22 december 1938, CIé, n° 2, januari 1939. Atergivet i ny version i Trotskij, Euvres, 19, sid. 279-
281.



Myt och historia

Det &r latt att forsta Trotskijs kansla av obehag infor Malraux” inriktning, som mer liknade en
Dostojevskij eller en Nietzsche &n en Marx. Malraux var framfor allt en forfattare, som ansag att
“historiehjilten ér bror till romanhjilten”.** Han ville p samma géng befinna sig i myten och i
historien, inte helt fritt fran en viss ambivalens, nagot han sjalv papekat. | sjalva verket tog
Malraux” historieuppfattning samtidigt avstamp hos savél Marx som hos Nietzsche, med en klar
bdjelse for den senare, som var “’var den storste irrationalisten i sin epok”, som han uttryckte det for
Jean Vilar Det irrationella och subjektiviteten ger naring at myten och spelar ingen storre roll i den
Historia dar determinismen rader.

Historikern star i likhet med konstnaren infor nodvéandigheten av att rekonstruera verkligheten, men
som Trotskij sag det maste en marxistisk historiker ta sig an historien som en vetenskap om de
objektiva lagarna for méanskliga relationer, han maste ga in for att avsloja den samhalleliga
determinismen” i historiska hindelser. Historien &r inget slutet rum dér man méter dokument eller
moralregler; “historien ir en vetenskap som inte ar mindre objektiv &n fysiologi”.* Malraux
daremot vande sig mot social determinism, han hade aldrig i grunden godtagit marxismens teori om
klasskampen eller den historiska materialismen, som for honom var nagot fraimmande. Som han sag
det hade inte historien ndgon pa forhand bestimd mening: Vi blir ménniskor bara genom tankan-
det; vi tanker bara det som historien later oss tdnka, och formodligen har den ingen mening”,
skriver Malraux.*® Malraux var ingen marxist, &ven om han beundrade historikern Trotskij i Ryska
revolutionens historia, historien kan inte forklara det absurda och den dod som fascinerade
romanfigurerna hos Malraux, sadana som Garin, Hong, Chen och Kyo.

For Trotskij var revolutionens historia frimst skildringen av ”hur massorna med vald trdnger in pa
den terrdng dar deras egna 6den avgors”, medan revolutionen av forfattaren uppfattades som en
tragisk handelse i mansklighetens livshistoria, nadgot som gav mojlighet att dvervinna det absurda i
livssituationen och uppna vardighet. Det var formodligen skalet till hans underskattning av mot-
sattningarna inom revolutionen, som aterspeglades i individernas satt att tanka och partiernas
agerande. Har ar det viktigt att inse hur Malraux forsokte havda att revolutionen var en och odelbar,
trots allt han kande till om den kinesiska revolutionen. | Marianne skrev han féljande om de
sovjetiska massorna: ”Trots allt som kommer att bli sagt, tryckt, utropat, &r den ryska revolutionen
f5r dem ett block.”>” Malraux valde Myten och inte den historiska verkligheten. P4 denna punkt
hade Trotskij rakt motsatt uppfattning. Malraux hade sakert l&st foljande rader av Trotskij i forordet
till Ryska revolutionens historia:

”De ofta citerade orden av Clemenceau, att det ar nédvandigt att fatta revolutionen en bloc, som en
helhet, &r i basta fall en fyndig undanflykt. Hur kan man fatta ndgot som helhet vars vasen bestar av
splittring?” *

Detta synsétt ger oss kanske forklaringen till det val Malraux skulle géra i Spanien och hans ihardiga
forsok att tysta ner motsattningarna inom det republikanska lagret, inte i syfte att gynna en seger for
revolutionen utan en militar seger dver Franco.

Brytningen

Det blev det spanska dramat och de blodiga avrattningarna vid Moskvarattegangarna, med en
forlangning anda till Spanien, som skulle leda till den definitiva brytningen mellan Trotskij och
Malraux. Tyvarr ar det inte har mojligt att analysera Malraux” politiska hallning i Spanien. Vi tar
heller inte upp den analys som aterfinns i Fortvivla ej,” som sannolikt ger de avgorande nycklarna

¥ Malraux, La corde et les souris, Gallimard, Folio, sid. 176.
* Trotskij, Vad r historisk objektivitet?, 1 april 1933

% Malraux, Les Noyers de |"Altenburg, sid. 141.

37 Malraux, "Trotsky”, a.a.

* Trotskij, Forord till Ryska revolutionens historia del 1.

“ Den férsta utgdvan pa svenska kom ut forst 1957. — Red
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till hans instéllning. Vi ska néja oss med att kortfattat sammanfatta hur brytningen gick till och vad
den handlade om. Malraux” instéllning till Moskvarattegangarna skulle spela en storre roll an hans
stod till folkfronten i Spanien for den valdsamma polemik som uppstod mellan Malraux och
Trotskij 1937.

Den 2 september 1936, nagra dagar efter den forsta Moskvarattegangen mot Zinovjev-Kamenev,
vande sig Leon Sedov, Trotskijs son, till forfattaren:

”Kéra kamrat Malraux.

Réttegéngen i Moskva och de avrattningar som foljde ar ett av de storsta brott som begatts i historien.
Ar det d& méjligt fér en man som Malraux att tiga?” *°

Malraux svarade inte pa Sedovs entragna véadjan och inte heller pa den som gjordes av Le Comité
pour I"enquéte sur le proces de Moscou, som bildats i borjan av oktober av Marguerite Rosmer och
Marcel Martinet och som Jean Giono, Victor Marguerite och André Breton anslot sig till. Men efter
den andra rattegangen, mot Radek-Pjatakov i januari 1937, var Trotskij i omedelbart behov av
Malraux” vittnesmal for att kunna smula sénder GPU:s falska anklagelser och manipulationer,
framfor allt hans pastadda moéte i juli 1933 med Vladimir Romm i Bois de Boulogne, da han i sjalva
verket befann sig i Royan. Men i samma 6gonblick som man, under oerhord svarigheter, héll pa att
uppratta en internationell undersékningskommission under ledningen av den gamle amerikanske
filosofen John Dewey for att forhora Trotskij akte Malraux till USA pa en propagandaturné till
forman for den spanska republikens regering. Det var den intervju Malraux da gav den mexikanska
tidningen EI Nacional som utl6ste fientligheterna med Trotskij. Tillfragad av journalisten om sin
syn pa Trotskij, trotskismen i Sovjetunionen och Moskvarattegangarna forklarade Malraux att man
maste skilja mellan Trotskij, trotskismen och trotskisterna beroende pa vilket land det handlade om.
Pa fragan om rattegdngarna svarade han att i Spanien “’star ménsklighetens dde pé spel” och att man
maste “’sitta de teoretiska fradgorna &t sidan” och helt och hallet inrikta sig pa att forsvara det
spanska folket. Det var, fortsatte Malraux, “nirmast kriminellt att slosa bort timmar och manader pa
att spekulera om saker som kunde vénta [...] eftersom det mest angelédgna var att offra sitt liv for
Spanien, i ett lage da landets soner utgét sitt blod, genom en gigantisk kamp mot de mest barbariska
och oménskliga krafterna.” 40

| februari 1937 var New York centrum for konfrontationer mellan anhangare och motstandare till
den internationella undersokningskommissionen. Trotskij ansag att Malraux kunde spela en roll.
Kanske hade han dverskattat honom. Trotskij upprérdes 6ver den intervju som publicerades i El
Nacional. Han anklagade Malraux for att bedriva en forsvarskampanj for Stalin-Vysjinskijs
juridiska anstringningar”.*" Konflikten férvarrades sedan forfattaren replikerat och betecknat
rittegngarna som Trotskijs “personliga drama”. Den senares upprordhet nadde nu sin kulmen: for
honom stod det klart att Malraux 1 USA var ute efter att “avleda den allmé@nna opinionen fran
bedrégeriet och de enorma morden 1 annan riktning”.42

| den kusliga tragedi som utspelades i Spanien och Sovjetunionen, mitt bland revolutionens och
kontrarevolutionens krafter dar manniskor obarmhértigt maldes ned, kunde inte myten och historien
langre samexistera. Det géllde att vélja sida. Fran och med nu skulle deras vagar for alltid vara
skilda, aven om forfattaren till Antimemoarer tilldelade den gamle revolutiondren, “den Gamle pa
berget”, en plats pd sitt imaginédra Panteon.

Oversattning: Bjorn Erik Rosin

¥ Archives de I Institut Léon Trotsky.

“ El Nacional, 1 mars 1937.

1 Om en intervju med André Malraux, 8 mars 1937.

*2 Trotskij, Nagra konkreta fragor till herr Malraux, 13 mars 1937.
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