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Introduktion

Foljande &r utdrag ur Philip Shorts Mao — A Life (utg. 1999), som av manga anses vara den
bésta moderna Mao-biografin, bl a darfor att den férsoker och dven ganska vél lyckas ge en
relativt balanserad bild av Mao och hans verk?, i motsats till t ex Chang-Hallidays Mao: Den
sanna historien, dar Mao framstalls som ett monster utan ndgra som helst forsonande drag®.

De kapitel som 6versatts (kapitel 14 och 15) handlar om kulturrevolutionen och dess forspel.
Dessutom ingar bokens epilog.

Det finns massor skrivet om kulturrevolutionen, i synnerhet under &ren 1966-72.% | mitten av
1960-talet framstod Mao och Kina for manga radikala ungdomar som vérldsrevolutionens
hdgborg, och Kulturrevolutionens radikala framtoning, med omfattande massmobiliseringar
(av framst ungdomar), fick ett entusiastiskt mottagande — dess budskap svaldes med hull och
har. Det ar darfor inte sarskilt forvanande att de flesta bocker som vid denna tid skrevs om
kulturrevolutionen forbehallslost slét upp bakom densamma.”

Redan fran borjan framkom dock kritiska synpunkter fran andra delar av véanstern, bl a fran
“trotskister” och givetvis “Moskva-kommunister”. Med tiden medférde dock utvecklingen i
Kina att allt fler borjade ifragasatta kulturrevolutionen, dven i kretsar som fran borjan hade
fallit for dess locktoner, t ex de svenska “r-arna”, som slutligen helt vande pa klacken nar det
gallde kulturrevolutionen.® Albaniens brytning med Kina och kritik av maoismen bidrog
ocksa till att bryta maoismens och kulturrevolutionens fortrollning.’

Efter Maos dod har manga av de ideologiska lasningarna upplosts. Detta tillsammans med
tillgang till omfattande arkiv i bade Kina och Sovjet, liksom memoarbdcker och mycket
annat, har gjort det mojligt att tranga in bakom de gamla kulisserna. Det finns idag manga
arbeten som kritiskt belyser kulturrevolutionen och hela Mao-epoken.? En hel del av dessa
arbeten &r utmarkta®, men det finns tyvarr ocksa Kina-litteratur, dér en blind dyrkan av Mao
och kulturrevolutionen bara ersatts av ett minst lika nyansfritt blint férkastande av allt som ror
Maos Kina (Chang-Hallidays redan namnda Mao-biografi ar ett exempel pa det).

Men det finns 4ven forfattare och historiker — Stuart Schram (nestorn i sammanhanget)™,
Greg Benton, Timothy Cheek, Maurice Meisner, Philip Short, Jonathan Spence m fl — som ser

' Se Om Philip Shorts Mao-biografi med bl a 2 recensioner.
2 Se Gregor Benton och Lin Chun (red): Var Mao verkligen ett monster? pa marxistarkivet.
® P& marxistarkivet finns en speciell avdelning, Kulturrevolutionen, som &gnas denna fraga. Flera av de texter
som ingar dar kommenteras i det foljande. — Se dven Lastipsen allra sist.
* Detta géller bl a fljande bocker som finns p& marxistarkivet: G Blumer, Den kinesiska kulturrevolutionen
1965/67 (1968); Nee-Collier, Kulturrevolutionen vid Kinas universitet (1968-69); C Bettelheim,
Kulturrevolution & industriell organisering i Kina (1973).

En lasvérd bok som bryter detta ménster &r Munthe-Kaas och Gittings, Maos kulturrevolution (1969).
® Se Isaac Deutschers artikel Den stora Kulturrevolutionen (1966) och den mycket omskrivna Resolution om
"kulturrevolutionen" fran Fjarde internationalens 9:e varldskongress 1969, som utsattes for harda attacker fran
maoistiskt hall (se nasta not).
® Den svenska vanstern och kulturrevolutionen i Kina redovisar hur olika vansterorganisationer férhéll sig till
kulturrevolutionen, samt Marxism eller idealism som &r r-arnas uppgdrelse med Kina.
" Se samlingen Kinas brytning med Albanien och Enver Hoxhas Kritik av Mao Tsetungs tankande.
® Har bor namnas den officiella kinesiska varderingen av Mao-epoken, Resolution on CPC history (1949-81)
(Resolution antagen vid Kinesiska kommunistpartiets elfte centralkommittés sjatte plenarméte, 27 juni 1981)
® Se t ex vad Stuart Schram har att saga om Mao och kulturrevolutionen, som kan lasas som ett komplement till
foreliggande bokutdrag (som fradmst handlar om just kulturrevolutionen).
19 Stuart Schram intar en sarstallning nar det galler seriés forskning om Mao och Maos Kina. Bland Schrams
arbeten bor namnas mastodontverket Mao’s Road to Power (9 volymer), innehallande kommenterade engelska
dversattningar av ett stort antal tal och andra texter av Mao fram till 1949.
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seriost pa Kinas historia och som foresatt sig utga fran den komplexa verkligheten som den ér,
i motsats till de som (av politiska eller andra skal) valdfor sig pa verkligheten genom att darur
filtrera fram det som stoder de egna svartvita uppfattningen och fortranga resten. Om man vill
forsta historien duger inte ett sddant angreppssatt som tyvarr ar mycket vanligt vad galler inte

bara Kinas, utan dven Sovjetunionens historia.

Den upplaga av Shorts bok som vi anvander oss av har fullbordades 1999. Forfattaren hade da
haft tillgang till en rik uppsattning kallor (dokumentariskt material och andra arbeten). Han
hade ocksa haft tillfalle att intervjua och samtala med kineser i Kina (hans hustru ar kines).

Shorts Mao-biografi ar mycket lasvard, &ven om man kan ifragasatta bade enskilda fakta och
annat i hans framstallning (personligen tycker jag t ex att han &r lite val vardslos nar det galler
vissa sifferuppagifter).

Vad géller Shorts redogorelse for kulturrevolutionen (som aterges nedan), sa ger den en farg-
rik och trovardig, men dyster bild av de omtumlande aren. Kulturrevolutionen sparade snabbt
ur och ledde saval till omfattande forstorelse av ovarderliga kulturella och andra ting, som
forfoljelse och aven ond brad dod for mangder av manniskor.

Shorts notapparat har har utelamnats, framst darfor att forfattarens satt att ange noter ar
krangligt: Short utgar fran sidnumreringen och for varje sida specificeras referenserna med
inledningen av den text det galler. Detta ar besvarligt att tillampa i en éversattning (sidindel-
ningen stdmmer t ex inte). Formodligen skulle det vara léttare att gora om noterna till ”van-
liga” numrerade noter, men det ar tidskrdvande. Ett annat sétt vore att skriva in referenserna
direkt i texten, men det skulle gora texten plottrig och svarlast. Darfor har vi avstatt helt fran
att ta med noterna (déremot har tillagts en del forklarande noter). Den som ar intresserad av
Shorts noter kan alltid inforskaffa boken, som finns i flera pocketupplagor — se antikvariat
eller bibliotek. Boken finns dven i en ny reviderad upplaga, utgiven i ar (se bild nedan).

Tips: Se videointervjun med Short: Book Discussion on Mao: A Life
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14. Drommar om odddlighet

Det skulle ta fem ar att 6ver huvud taget komma i narheten av nagot som paminde om normalt
liv efter den blodforlust i rikedomar och befolkningsmangd, som Maos hapnadsvackande dar-
aktighet hade lett till [Forf. syftar pa Stora spranget 1958-62].

Det forsta aret av aterhamtning — eller, som det officiellt hette, ”anpassning, konsolidering,
forbattring och tillvixt” — gick at till en desperat jakt pa alla sorters nédlésningar for att
hindra Folkrepubliken fran att falla samman. | Sichuan, och i tre andra provinser i vast, samt i
Tibet, fick man sétta in Folkets befrielsearmé for att sla ned vapnade uppror som startats av
svaltande bonder. I Henan gav sig milisen, som bildats for att folkkommunerna skulle kunna
forsvara sig, ut pa plundringstag och égnade sig at vapnade ran, valdtakter och mord.
Bonderna kallade medlemmarna av milisen for “banditkungar”, tigergéing” eller valdsmén”.
Dar och i Shandong, dér Stora sprangets excesser hade varit som vérst, brot regeringens
auktoritet helt samman i manga distrikt. Liu Shaogi varnade for att Kina var pa vag in i
samma slags anarki som ratt i Sovjet under inbérdeskriget i bérjan av 1920-talet.

For att minska trycket pa livsmedelsforsarjningen i staderna tvingades 25 miljoner stadsbor
flytta ut pa landet — en prestation som Mao i gillande ordalag jimforde med “att deportera
hela befolkningen i ett medelstort land som Belgien”. Men dven nu krdvdes omfattande
spannmalsimport for att de som fanns kvar skulle kunna livnéras. 1961 kdpte man nara sex
miljoner ton vete utomlands, det mesta fran Australien och Kanada, en del till och med i USA
men de inkdpen “tvittades rena” i Europa. Importen skulle hélla sig pa den nivan anda in pa
1970-talet.

Vid sidan av dessa punktinsatser borjade Liu och andra i ledande stéllning att granska de
falska forespeglingar, som Stora spranget vilat pa.

Problemet var, forstas, som vanligt Mao.

Att han dragit sig undan till ”andra linjen” innebar inte att han lamnat ifran sig makten, bara
att han utdvade den pa annat satt. Medan Ordf6randen tidigare bestamt takten, och de 6vriga
fatt haka pa, forvantade han sig nu att de andra medlemmarna av Politbyrans standiga utskott
skulle ga i spetsen — men bara i former som stamde Gverens med hans egen uppfattning. Peng
Dehuai hade fatt lara sig att Mao var den ende som hade rétt att ifragasatta sin egen politik.
Nu var det Lius och Deng Xiaopings tur att upptdcka vadorna med att sta i framsta linjen”.
”Vilken kejsare har fattat det beslutet”, undrade Mao 1 mars 1961 sedan Deng foreslagit (utan
att forst forankra det hos Mao), att jordbrukspolitiken skulle skdtas med olika metoder i
landets norra och sodra del.

FoOljden blev extrem forsiktighet. All omvérdering av “nymodigheterna” med Stora spranget —
folkkommunerna, de kollektiva matsalarna, systemet med tvangsrekvisitioner — undveks
nogsamt tills man visste sakert vad Ordféranden menade. | mars 1961 betonade central-
kommittén saledes kraftfullt de gemensamma matsalarnas betydelse. Men nar Mao en manad
senare stéllde sig bakom en rapport, som talade om att matsalarna blivit “ett hinder for att 6ka
produktionen och en cancer i relationerna mellan partiet och massorna”, &ndrade hans
kolleger omedelbart uppfattning. Inom nagra dagar skulle Liu Shaoqi, pa inspektionsresa i
Hunan, och Zhou Enlai, i Hebei, borja praktisera Ordférandens nya linje och snabbt fa sall-
skap av Deng Xiaoping, Peng Zhen och Zhu De. Detta skulle till och med paverka arbets-
lagren, dar fangarna sattes att tillverka koksredskap i aluminium som erséttning for de redskap
i metall, som smalts ner under kampanjen for att tillverka stal pa bakgardarna, och ge
bonderna mojlighet att ater sjalva laga mat nu nar de kollektiva matsalarna skulle avskaffas.



| juni upphorde aven tvangsrekvisitionerna. Den akermark som fick anvéndas till privata
jordlotter utokades. Principen “mer betalt for mer arbete” aterinférdes och fick séllskap av
den leninistiska parollen ”Den som inte arbetar skall heller inte &ta” — en olycksbadande
paminnelse i en tid da massvalt radde. Bondemarknader, som forbjudits under Stora spranget,
tillats ater och kringresande forsaljare och gatuforséljare syntes till igen.

| september gjorde Mao sa annu en sista eftergift.

Under sommaren hade manga folkkommuner, med ledningens godkénnande, delats upp i
hélften, eller en tredjedel, av sin ursprungliga storlek i forsok att géra dem mindre ohanterliga.
Nu meddelade Mao sina kolleger att han bestamt att den grundldggande forvaltningsenheten,
den som fordelade arbetsuppgifterna bland hushallen och resultatet av skdrden, skulle mins-
kas och dverga fran “brigadniva”, med flera byar, till ”produktionslag” motsvarande de ur-
sprungliga bykooperativ, som bildats fem eller sex ar tidigare. Syftet var att aterstalla bon-
dernas motivation genom att direkt knyta beléningssystemet till deras, och grannarnas, egna
insatser i stallet for att tvinga dem att dela pa resurserna med familjer fran andra samhallen.

Det har Iag en bra bit fran de principer Mao hade slagit fast 1958. Da hade han férkunnat att
fordelen med folkkommunerna bestod i att de var “’stora, for det forsta, och kollektivt dgda,
for det andra”. Nu kunde han i bésta fall hoppas pa att begreppet folkkommun skulle leva
kvar, trots hungersnédens fasor och den omfattande demoraliseringen ute i landet.

An en gang skulle det emellertid inte visa sig racka med att Ordféranden i fortid dragit sig
tillbaka.

Delvis var problemet att det skett sa manga omsvangningar pa sistone att lokala kadrer inte
hade nagon lust att &ndra inriktning, aven nar politbyran gett order om det, ifall vinden &n en
gang skulle vanda och de skulle fa sta dar anklagade for hogeravvikelse.

Andra — och inte bara pa lokal niva, utan dven de radikala i politbyran som Kang Sheng, Ke
Qingshi i Shanghai och Li Jingquan, ledare i Sichuan — var sa tydligt forknippade med véans-
terpolitiken att de om de det allra minsta distanserade sig fran Stora spranget skulle hamna i
en utsatt position politiskt. Foljaktligen drog de benen efter sig — Li Jingquan gick till och

med sé langt att han forsvarade de gemensamma matsalarna aven sedan Mao kritiserat dem.

Dessutom insag bagge grupperna att Ordféranden var ytterst tveksam till de forandringar som
blivit nodvandiga. Han vagrade inte bara att g med pa att den tidigare politiken varit felaktig
— som mest kunde han medge att den inte varit flackfri — och de nya planer som det aret
faststalldes for att ateruppliva handel och industri, samt uppmuntra satsningar inom veten-
skap, utbildning, konst och litteratur, var sa oklara (och sa maste det vara om Mao skulle
stalla sig bakom dem), att det gick att tolka dem i saval radikal som forsiktig riktning, allt
beroende pa de politiska vindar som var forharskande. Zhou Enlai sammanfattade den osékra
kompromiss den nya politiken vilade pa genom att uppmana ansvariga att ’a ena sidan
bedriva klasskamp, a andra sidan att stirka enhetsfronten” — ett satt att forsoka I6sa cirkelns
kvadratur, nagot han ju mycket vél insag var omajligt.

| detta l&ge fortsatte Maos kolleger att strikt folja de riktlinjer Ordféranden fastlagt.

Malen for stal- och kolproduktion reducerades till nivaer, som for forsta gangen sedan 1957
hade nagot som helst samband med verkligheten. Industriarbetarna fick ater ratt till bonus och
fabriksdirekttrerna aterfick gamla befogenheter. Deng, Liu och utrikesminister Chen Yi (men
inte den som vanligt forsiktige Zhou Enlai) utgick samtliga fran Maos indirekta erkénnande
av att misstag begatts — och bade Deng och Liu citerade vad bonderna sagt i de omraden de
besokt, att hungersndden till 30 procent berodde pa naturkatastrofer, till 70 procent pa



méinskliga svagheter”. Men ingen gick in ndrmare pa vad misstagen bestatt av, och allra minst
vem som gjort sig skyldig till dem.

Man fortsatte darfor vidare in i atervandsgranden.

Resten av hosten forholl sig Mao tyst, som det anstod hans nya roll ’vid andra linjen”. Hans
kolleger manade till 6kad realism, men pa ett sa dunkelt sétt att ingen kunde vara séker pa vad
det innebar. Ansvariga pa lagre niva avvaktade, i vantan pa tydligare signaler.

Foljden blev att det i december fortfarande inte syntes till nagra tecken pa att ekonomin var pa
Vag upp ur bottenlaget. I Anhui och andra hart drabbade provinser borjade kadrer experimen-
tera med vad som kallades “’system for hushéllsansvar”, vilket innebar att mark arrenderades
ut till familjer pa individuell niva. Vid ett besdk i sin hemprovins Sichuan upptéackte Zhu De,
att bonder 6vergett folkkommunerna och bérjat odla grédor pa egen hand. Han tog da upp
frdgan om inte den sortens 16sningar borde ges officiell sanktion, eftersom “det hur som helst
skulle ske &ven om man inte godkande det”.

For Mao framstod det som ett hot om att kollektiviseringen pa landsbygden helt skulle kunna
rivas upp.

| januari 1962 inkallade han foljaktligen en arbetskonferens i Beijing med inte bara de 200-
300 hogre tjansteman som brukade ndrvara vid den typen av moten, utan ytterligare drygt
7 000 kadrer fran partikommittéer i distrikt och folkkommuner runt om i landet.

Tanken med detta speciella méte var att det skulle bli en vandpunkt. Men medan Mao ville att
konferensen skulle sétta stopp for undermineringen av socialistiska varderingar, sag Liu
Shaoqi och de andra i forsta linjen” den som ett sanningens 6gonblick, dar man antligen
skulle kunna summera lardomarna av begangna misstagen och partiet géra en omstart pa basis
av ett politiskt samférstand som de narvarande lokala kadrerna sedan direkt och pa ett dver-
tygande satt skulle fora ut till grasrotterna.

Liu angav tonen med en rapport som Oste mattlést med lovord dver Maos korrekta vagledning
vid varje avgorande tillfdlle”, innan han abrupt gick dver till pudelns kérna. ”Det dr nddvin-
digt att papeka”, tillkinnagav han, “att particentrum har huvudansvaret for de senaste arens
brister och misstag i vért arbete”. Det ledde till krav fran golvet pa en narmare precisering av
vem som bar skulden. Varken Liu, och inte heller nagon annan, var beredd att dryfta detta i
oppen debatt. Men nagra dagar senare, i samband med en gruppdiskussion, tog ledaren for
norra Kina, Peng Zhen, bladet fran munnen.

Particentrum, sade han, betydde Mao, Liu Shaogi och de évriga i politbyrans standiga utskott.
Om de var ansvariga fick de ocksa ta pa sig skulden. Mao sjalv, fortsatte Peng, var inte heller
immun mot misstag. Det var ju han som sagt att 6vergangen till kommunismen kunde ske pa
tre till fem &r” och som legat bakom inférandet av de nu forkastade gemensamma mat-
salarna. Aven om Ordféranden bara statt for “en tusendels misstag” skulle det vara “forfirligt
om han inte gjorde sjalvkritik”.

Tio dagar senare kom Maos svar:

Varje misstag som Centrum gjort bor jag vara direkt ansvarig for, och jag har ocksa en indirekt del
i skulden, darfor att jag ar Centralkommitténs ordférande. Jag vill inte att andra méanniskor ska dra
sig undan sitt ansvar. Det finns en del andra kamrater som ocksa har ansvar, men den i férsta hand
ansvarige bor vara jag. [tal 30/1 1962]

Som sjalvkritik betraktat var detta ytterst nonchalant. Mao struntade inte bara i att medge att
han personligen gjort felbedémningar, det fanns heller inte minsta antydan till ursakt, inga
spar av samvetskval 6ver de miljoner som dott, inget erkdannande av den verkliga omfatt-
ningen av den katastrof hans politik lett till. | st&llet forsokte han relativisera sin egen skuld



och betonade att pa alla nivaer inom ledningen ’hade var och en sin del av ansvaret” och
uppmanade andra att ocksa erkanna sina misstag.

De bland er ... som &r radda for att ta ansvar, som inte tillater folk att prata, som tror att ni ar tigrar
och att ingen tors rora era arslen, vem som &n har denna attityd, tio av tio av er kommer att miss-
lyckas. Folk kommer att prata anda. Tror ni verkligen att ingen vagar rora arslet pa tigrar som ni?
Det kommer de férbanne mig att vaga!

Hur minimalt Maos medgivande av ansvar an var, fick det motet att flamma upp. Han
behdvde ju inte sdga mer: i ett parti som lart sig betrakta honom som ofelbar var det anmark-
ningsvart nog att han alls erkénde nagra som helst brister.

Veckan darpa framtradde tiger efter tiger, fran Zhou Enlai till Deng Xiaoping och nerat, och
gisslade sig sjélva rituellt med detaljerade redogdrelser om misstag. Nar motet avslutades, den
7 februari, hade stamningen forandrats och en ny kansla infunnit sig, i politbyran och bland de
regionala delegationerna, att ett blad hade vants och att det nu &ntligen skulle bli méjligt att
satta kraft bakom den moderna, pragmatiska linje, som bdrjat skonjas det gangna aret.

For Mao hade ”Den stora 7 000 kadrernas konferens”, som den senare skulle bli kand som,
varit en alltigenom obehaglig upplevelse. Han hade inte alls gillat att behdva kritisera sig sjalv
(samtidigt som han insag att det var viktigt om man skulle kunna dra ett streck 6ver vad som
hant). Han hade blivit bestort éver den fientliga installningen till Stora spranget bland kadrer
pa grasrotsniva och over kraven fran de forsamlade om en forklaring till hur katastrofen varit
mojlig. ”De klagar dagarna i d&nda och gar pa underhéllning pé kvéllarna, de éter tre maltider
om dagen — sen sitter de och fiser; det &r vad marxismen-leninismen betyder for dem”, mutt-
rade han. An mindre hade han uppskattat Peng Zhens kritiska inldgg — aven om de nya for-
hallandena efter tre ar av hungersnéd och ekonomisk katastrof innebar att han inte langre
kunde ga till vaga pa samma satt som i fallet Peng Dehuai. M6tet hade ocksa haft en obehag-
lig understrém av stod for att den detroniserade marskalken skulle fa ateruppréttelse, nu da
hans kritik av Stora spranget visat sig sa véalgrundad. Liu Shaogi, som var vél medveten om
att hans egen stallning var hotad om Peng skulle ges rétt, hade med kraft avvisat alla férslag
om att denne skulle fd komma tillbaka, men pa ett satt som latit forsta att Pengs kritik varit
korrekt — hans fel hade varit att “intrigera med ryssarna” och “konspirera mot partiledningen”.

Lius eget tal pd konferensen hade ocksa irriterat Mao.

Aven om Liu plikttroget upprepat mantrat att “sedan 1958 ir vara framgingar huvudsaken,
véra brister kommer i andra hand”, hade han medgett, ndgot Mao aldrig skulle gora, att i delar
av landet hade motsatsen varit sant och hade for landet som helhet angett forhallandet mellan
framgangar och bakslag som 7:3, inte 9:1 som Mao gjorde.

Men Ordforanden var anda betydligt mer bekymrad 6ver att motet inte gjort nagot for att sla
fast grundldggande socialistiska sanningar. ”Om vart land inte skapar en socialistisk ekono-
mi”, hade han varnat delegaterna, “kommer vi att bli ... som Jugoslavien, som i sjdlva verket
har blivit ett borgerligt land.” Ingen hade tagit upp den traden. Mitt under ett ekonomiskt
sammanbrott hade de flesta delegater annat i huvudet &n att sla vakt om socialistiska slagord.

Nar motet avslutats drog sig Mao undan till Hangzhou, dar han tillbringade varen och borjan
av sommaren, vilket innebar att han for forsta gangen 6verlat pa triumviratet Liu Shaoqi,
Zhou Enlai och Deng Xiaoping att ensamma skoéta partiets och statens angeldgenheter.

Delvis var Mao tjurig: han hade ingen lust att bli inblandad i en politik, som han innerst inne
ogillade. Delvis ville han testa laget: genom att lata kollegerna ta éver kontrollen skulle de fa
visa vad de gick for. Men det fanns ocksa en parallell med Maos agerande langt tidigare i sin
politiska karriar da han, pa 1920- och 1930-talet, dragit sig tillbaka, med eller mot sin vilja, i



avgorande dgonblick och invantat mer gynnsamma omsténdigheter for att verkstalla sin
aterkomst.

Han skulle inte behdva vanta lange.

I mars skickade han sin personlige sekreterare, Tian Jiaying, till sin hemby Shaoshan for att
direkt skaffa sig en inblick i hur laget var bland bonderna. Tian blev 6verraskad av att allt de
ville tala om var ”hushallens eget ansvarssystem”, som bade han sjidlv och Mao starkt
ogillade. De sade att fran kollektiviseringen 1955 hade skdrdarna minskat for varje ar. Genom
att fa skota jorden pa egen hand skulle de kunna vanda den trenden. | maj hade Tian blivit
overtygad: familjejordbruk var kanske inte politiskt korrekt, men i den desperata situation
som Kina befann sig, var detta det basta sattet att 6ka produktionen och dessutom vad
bénderna ville. Chen Yun och Liu Shaoqi instdmde. Vid ett mote med sekretariatet i juni
citerade Deng Xiaoping ett talesitt frdn Sichuan: ”Det spelar ingen roll om katten ar svart
eller vit; bara den fangar moss ar det en bra katt.” Deng Zihui, den jordbruksexpert som
stangats med Mao nar kooperativen skulle bildas, gjorde ett utkast till ett nationellt program
for att fa “ansvarssystemet” att fungera. P4 méanga stillen hade bonderna for Gvrigt tagit saken
i egna hander.

Den sommaren odlades 20 procent av Kinas akermark pa individuell basis.

Nar Tian meddelade Mao vad han kommit fram till var Ordférandens reaktion ett eko av vad
han sju ar tidigare sagt till Deng Zihui: ”Bonderna vill ha frihet, men vi vill ha socialism”. Det
fanns tillfdllen, sade han bara kort och gott till Tian, d& vi inte helt och héllet kan folja
massorna”, och detta var ett sddant.

Mao drojde nagra veckor med sin motattack. Laget pa landsbygden var sa kritiskt, att inte ens
han ville ta risken att satta baten i gungning. Men i borjan av juli, nar det stor klart att
sommarens skord skulle bli battre an de bada senaste aren — och att det darfor framstod som
att jordbruket holl pa att aterhamta sig utan de ideologiska kompromisser som “ansvars-
systemen” skulle innebéra — agerade han beslutsamt. Utan att bry sig om att informera ledarna
i ’forsta linjen” i politbyrans standiga utskott atervdnde han till Beijing, dir han gav Chen
Boda, sin tidigare politiske sekreterare fran Yan“an-aren och nu suppleant i politbyran och
ledande radikal, att utarbeta en resolution for centralkommittén om att den kollektiva ekono-
min skulle starkas. Nar det blivit kant att Ordféranden var tillbaka, och pé krigsstigen igen,
letade hans kolleger efter betéckning.

Deng Xiaoping utfardade en panikartad order om att meningen med “’svart eller vit katt”
skulle tas bort fran den skriftliga versionen av sina tal.

Chen Yun sjukskrev sig och reste bort, han skulle halla sig borta de narmaste 15 aren for att
aterkomma forst efter Maos bortgang. Liu Shaogi kom undan med en sjalvkritik for att inte ha
forhindrat de andra ledarnas misstag. Till och med den hyperforsiktige Zhou Enlai togs i
upptuktelse for att ha gett efter for pessimism. ”Nu har vi pratat om problem och svarta saker i
tva ar”, dundrade Mao. ”Det har blivit brottsligt att hitta ndgot positivt.”

Privata jordbruk var emellertid inte det enda bekymret for Ordforanden. Han ogillade ocksa
den forsonliga hallning som Liu intagit gentemot USA och Sovjetunionen. Det hade orsakats
av ett dokument forfattat av Wang Jiaxiang, den aterkomne studenten, som i slutet av 1930-
talet hade dvertygat Stalin om Maos ledaregenskaper, och som nu var chef for partiets inter-
nationella sambandsavdelning. | ett ldge med akuta inhemska bekymmer, skrev Wang, borde
Kina sa langt mojligt forsoka undvika komplikationer pa den internationella scenen. Liu och
Deng holl med. Pa varen hade vissa tecken kunnat skonjas pa lattnader i spanningarna med
Indien och Sovjetunionen och i juni hade man natt en 6verenskommelse med amerikanerna
om att en ny konflikt om Taiwan skulle undvikas.



For Mao drop allt detta av forraderi.

Sa fort han dverlamnat kontrollen till de mén han sjélv handplockat att leda Kina efter honom,
hade de i tva avgorande fragor — kampen mot imperialismen och “dess bandhund revisionis-
men” internationellt, och att motverka kapitalismen pa hemmaplan — i basta fall visat sig
kapabla till omfattande felbedomningar, i vérsta fall skyldiga till principldsa kompromisser
for kortsiktiga mal.

Ordférandens motattack kom vid sommarens arliga arbetskonferens i Beidaihe. ”Ansvars-
systemen”, forklarade han, var oférenliga med den kollektiva ekonomin. Partiet stod darfor
infor ett avgorande val: ’Ska vi slé in pa den socialistiska eller kapitalistiska vagen? Vill vi ha
kooperativ pa landsbygden, eller vill vi det inte?”” Det var samma taktik han anvint sig av i
Lushan, da han stallt centralkommittén infor ett lika orubbligt val mellan sig sjalv och Peng
Dehuai. Med Mao fanns aldrig nagon medelvég.

Efter att ha fort 6ver fragan om skétseln av jordbruket fran den ekonomiska till den politiska
arenan tog Mao nu ater upp, precis som han gjort i januari, Jugoslavien som exempel pa ett
land som “dndrat farg” genom att dverge sin socialistiska ekonomi. Klasskampen, erinrade
han sina ahdrare om, fortsatte under socialismen och, vilket framgick av utvecklingen i
Sovjetunionen, “kapitalistklassen kan uppsta pa nytt”. Samma, lit han forsta, kunde handa
aven i Kina nagon gang.

En manad senare, vid centralkommitténs tionde plenum, aterkom Mao till dessa fragor.

| vart land maste vi ... erkdnna mojligheten av restauration fran de reaktionara klassernas sida. Vi
maste dka var vaksamhet och noggrant undervisa var ungdom ... Annars kan ett land som vart
fortfarande réra sig mot sin motsats. [...] Darfor maste vi fran och med nu tala om detta varje ar,
varje manad, varje dag ... sa att vi far en mer upplyst marxist-leninistisk linje i fragan. [24/9 1962]

Mao tillade lugnande att det inte skulle bli fraga om nagon upprepning av vad som fére-
kommit i Lushan da "Allt detta skitkastande [Peng Dehuai och gelikar] rorde till konferensen
och arbetet blev lidande”. Nu, efter tiotals miljoner ddda av hunger, var inte ens han beredd
att ge klasskampen en sadan prioritet att den an en gang skulle kunna spoliera den ekono-
miska aterhdmtningen. Men lika fullt slog han fast att hogeropportunismen, eller “kinesisk
revisionism”, som han nu kallade den, existerade ”inom landet och inom partiet” och méste
bekédmpas.

Sa slutade Liu Shaoqis korta forsok att ge kinesisk politik en mer rationell bas, dar inte
klasskampen utan ekonomiska krav fick vara bestimmande.

Ingen i politbyran forsokte tygla Maos pyromanartade ideologiska drifter, lika lite som de
forsokt begransa hans makt i det 6gonblick han varit som svagast, vid ”den stora 7 000
kadrernas konferens” i januari, tidigare samma ar. Foljden blev att uppfattningen att en
bourgeoisie skulle kunna dyka upp inom partiet, som Mao forst gett uttryck for i Lushan i
augusti 1959, ater hamnade mitt pa scenen, denna gang direkt kopplad till avstandstagande
fran en urartad sovjetisk kommunism med ett enkelt slagord pa fyra tecken: Fan xiu, fang xiu
— ”Bekdmpa revisionism (utomlands), forhindra revisionism (hemma)”. Denna 6desdigra
koppling skulle bli vagledande for Maos tdnkande, och dominera kinesisk politik, de sista 14
aren av hans liv.

Det forsta yttre tecknet pa den nya vansterkurs som Mao sa enkelt infort i kinesisk politik
hosten 1962 visade sig i Himalaya. VVapnade sammanstotningar hade intraffat i juli sedan
indiska trupper upprattat vagsparrar langs den omtvistade gransen mellan Tibet och Indiens
grans 1 nordost. Sedan Nehru oforsiktigt talat om “att befria ockuperat indiskt territorium”
bestdmde sig Mao i oktober for att tiden var inne att “denne representant for den reaktionara
nationella bourgeoisin” fick lédra sig en ldxa. Efter en rad offensiver, dér cirka 30 000



kinesiska soldater sattes in, led de indiska enheterna ett avgorande nederlag och den 21
november, nér kineserna utropat ett ensidigt eldupphér, var Nehru tvungen att komma med en
forodmjukande véadjan om hjalp fran Vast.

| borjan av konflikten hade Chrusjtjov varit mer solidarisk &n i samband med Kinas senaste
gruff med Indien 1959. Men darefter hade han dragits in i en egen kris, pa Kuba, dar CIA
skulle upptacka att sovjetiska robotar utplacerats och var i behov av kinesiskt stod. Sa fort
som debaclet pa Kuba var 6ver atergick sovjetledaren till sin mer sedvanliga, pro-indiska
hallning, vilket fick Maos avsmak att fordubblas, inte bara pa grund av Chrusjtjovs forraderi
mot socialistisk solidaritet utan ocksa for den ogenomtankta blandning av aventyrspolitik och
kapitulation han uppvisat mot amerikanerna. Inom nagra dagar aterupptogs polemiken mellan
Kina och Sovjet, som ddmpats sedan ryssarna i slutet av 1961 brutit med Albanien, for fullt.
Ett ar senare skulle den kulminera med nio langa 6ppna brev — kéanda som “’Polemiken om den
internationella kommunistiska rorelsens allminna linje” — dar kineserna for forsta gangen
direkt namngav det sovjetiska partiet (och dér ryssarna svarade med samma mynt).

Fornyad stridbarhet utomlands matchades med stridbarhet pa hemmaplan.

Beslutet att forbjuda privatjordbruk ledde under vintern 1962 till en rad initiativ ute i landet,
som snart ssmmanfogades, med Maos personliga imprimatur under namnet Kampanjen for
socialistisk skolning. Motiveringen var enkel. Om bdnderna, och de lokala kadrer som ledde
dem, fortfarande suktade efter kapitalism, i form av “ansvarssystemen”, var det nddvéndigt att
ge dem en ny lektion i den kollektiva ekonomins dygder och socialismens dverlagsenhet.

Till en borjan riktades rérelsen mot korruption bland kadrerna, och sadana former av anti-
socialistiskt agerande som arrangerade aktenskap, spadomskonst, trolldom, buddhistiska och
daoistiska ritualer, och dyrkan av forfaderna. Moten anordnades dar aldre medlemmar av
folkkommunerna uppmanades att ~’ge uttryck for sin bitterhet”, dvs komma med ldnga redo-
gorelser om eléndet i det gamla samhallet i syfte att Gvertyga yngre bonder om att, &ven nar
det radde hungersnod, var tillvaron under kommunisterna att foredra. Partiets propaganda-
chefer skapade en ny forebild, en soldat i Folkets befrielsearmé vid namn Lei Feng, som
under sin militara bana dgnat sig at att tvatta sina kamraters sangklader, hjalpt kockarna att
rengora kél och hjdlpa gamla kvinnor ver gatan; allt under parollen ”Det &r drorikt att vara en
okind hjilte” innan man osjélviskt gir doden till métes for revolutionens sak. Lei var en
vasentlig symbol vars hangivenhet, osvikliga lojalitet och lydnad gentemot Mao och partiet
redovisades i en dagbok praglad av motbjudande underdanighet:

Jag kande mig sarskilt lycklig nar jag steg upp i morse, for pa natten hade jag dromt om var store
ledare, Ordforande Mao. Och sa rakar det ocksa idag vara 40 ar sedan partiet bildades. Idag har jag
sd mycket att beratta for partiet, s& mycken tacksamhet att visa det ... Jag &r som ett smabarn och
partiet & som min mor som hjalper mig, leder mig och lar mig att ga ... Mitt dlskade parti, min kéra
mor, jag kommer alltid att vara er lydige son.

Men rorelsen behdvde en vassare egg én att bara ge uttryck for sin bitterhet” och forsoka
efterlikna Lei Feng. Vid centralkommittens arbetskonferens i februari 1963 slog Mao fast att
klasskampen var enda sattet att forhindra revisionism. ”Nér man val forstatt [detta]”, for-
klarade Mao, “kommer allt |6sas”. ”Fyra storstadningar” pa landsbygden (for att kontrollera
produktionslagens redovisningar, spann7malsmagasin, bostader, och fordelningen av arbets-
poiing), och “Fem Antis” i stiderna (mot forskingring, korruption, spekulation, éverdadigt
leverne och paragrafrytteri). Tre manader senare utformades ett formellt program for rorelsen
vid en ny konferens i Hangzhou, dar Mao i hotfulla apokalyptiska termer malade upp vad som
stod pa spel om det inte sattes stopp for glidningen mot revisionism:

Om det far fortsatta pa det har sattet ar inte den dagen langt borta — nagra ar, lite mer &n tio ar,
hogst nagra decennier — da en nationell kontrarevolution kommer att genomforas. Da skulle med
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sékerhet marxismen-leninismens parti forvandlas till ett revisionistiskt, fascistiskt, parti. Hela Kina
skulle da andra farg ... Den socialistiska skolningsrérelsen innebér ... kamp for att omskola
manniskan ... [och] for en drabbning med de feodala och kapitalistiska krafter som nu intensivt
angriper oss. Vi maste kvava deras kontrarevolution i sin linda!

Efter denna maning till strid drog sig Mao éter tillbaka till sidlinjen for att se hur ledarna i
framsta linjen” skulle ta sig an det nya uppdrag han anfortrott dem.

Det var en delikat balansgang. Kapitalismen pa landsbygden skulle hallas nere, men bonde-
marknader och privata jordlotter, som ansags viktiga om ekonomin skulle aterhamta sig,
uppmuntrades. Masskritik for att bli av med korrupta kadrer skulle beframjas, men utan att det
ledde till ndgra negativa effekter pa produktionen.

Allteftersom rorelsen fortsatte bleknade dessa fragor jamfort med den enorma uppgift parti-
ledarna inség att de stod infor. Mao hade anvint sig av sin sedvanliga tumregel och sagt att
kanske 5 procent av invanarna pé landsbygden hade ’problem” som behdvde korrigeras. Pa
varen 1964 anvande sig bade han och Liu Shaogi av termer som angav att en tredjedel av
arbetslagen inom jordbruket kontrollerades av fientliga krafter. Korruptionen bland kadrerna
var inte bara oerhort utbredd, dessutom hade sa manga ansvariga pa grasrotsniva blivit
utrensade under den ena eller andra politiska kampanjen de senaste tio aren, att det inte langre
fanns ndgra “rena” lokala ledare att vilja bland. Kadrer utifran, som kommit for att 6vervaka
rorelsen, insag att de var tvungna att ersétta en grupp bristfalliga tjansteman med en annan
lika tveksam grupp, eftersom det inte fanns nagra andra att tillga.

For att fa bukt med situationen inledde Liu Shaogi i september 1964 den mest omfattande
utrensningen nagonsin av partiorganisationerna pa landsbygden.

En och en halv miljon kadrer mobiliserades, organiserade i arbetslag pa 10 000 personer, i en
del fall manga tiotusentals, och skickades i vag till utvalda omraden pa minst ett halvar med
uppdrag att fungera som en méansklig vag och rensa upp i ledande organ fran byniva och
uppat. Malen for kampanjen utvidgades till att &ven galla ideologi, politik och organisation,
samt ekonomiska forseelser. Valdet bredde ut sig. Aven under den mer &terhallsamma
inledande perioden dodades 2 000 personer i ett forsoksomrade i Hubei, medan 500 i Guang-
dong tog livet av sig. Senare, for att tala med en partikader pa ldgre niva, “brakade helvetet
loss”. Forste sekreteraren i Hubei, Wang Renzhong, en av Maos favoriter ute i provinserna,
manade till en ’valdsam revolutiondr storm”, dir de flesta partiavdelningarna pa lagre niva
foll samman och makten temporért 6verfordes till fattigbondernas foreningar. Liu Shaoqi
sjalv talade om att omvalvningen skulle vara fem eller sex ar.

Det var ett perspektiv, som borde ha tilltalat Mao, som anhangare av klassvald. Mot slutet av
1964 verkade han och Liu st narmare varandra an nagonsin sedan den senare borjat fram-
trada som Maos eftertradare. Men som sa ofta var skenet bedragligt.

Maos ursprungliga beslut att dra sig tillbaka till ”andra linjen” hade delvis tillkommit {or att
han skulle slippa rutinarbetet som statschef, som han avskydde, och kunna koncentrera sig pa
strategiska fragor; delvis for att hans tankta eftertradare skulle kunna skaffa sig erfarenhet av
att leda parti och stat medan han &nnu fanns tillganglig for att védgleda dem. Handelserna i
Sovjetunionen gjorde snart denna andra orsak till den framsta. Malenkov, skulle Mao fram-
halla senare, hade misslyckats pa grund av att Stalin aldrig latit honom fa préva pa nagon
verklig makt. Av den orsaken, sade han, "ville jag att de [Liu Shaoqi och de 6vriga] skulle fa
sin stillning bekréftad innan jag dog”.

Sovjetunionen som varnande exempel var inte slut med detta. | Maos 6égon hade Chrusjtjov
visat sig vara en an mindre vardig kandidat att fullfélja det revolutiondra uppdraget, en som
inte bara gjort sig av med ”Stalins svidrd” utan ocksa Lenins. Under hans styre hade Sovjet-
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unionen blivit en revisionistisk stat som slagit in pa den kapitalistiska vagen. Arvet fran Marx
och Lenin var spolierat — och allt detta pa grund av att Stalin underlatit att skola revolutionéra
eftertradare som kunde fora hans sak vidare.

Fram till 1961 verkar Mao ha varit saker pa att Liu Shaogi var ratt man att ta 6ver ansvaret for
det egna revolutiondra arvet. Liu var organisationen personifierad, en kylig, skrackinjagande
man, utan nagra riktiga vanner, inga egna intressen och utan storre sinne for humor, en man
vars otroliga energi helt inriktades pa att tjana partiet — vilket i praktiken var lika med att
verkstalla allt Mao ville genomféra. Han var krdvande mot sig sjalv och sin familj; undvek
alla sorters privilegier och odlade bilden av sig sjalv som en puritan som framhdll att han
arbetade 18 timmar om dygnet och foljde sa strikta regler for sitt uppforande att han, nar han
upptackt att han hade en extra yuan om dagen for att han arbetade efter midnatt, kravde att fa
aterbetala det till minsta smaslant genom avdrag pa lénen.

Nar Mao i september det aret berattade for faltmarskalk Montgomery att Liu var den efter-
tradare han utsett spreds detta allmant pa hogre nivaer inom partiet, uppenbarligen for att
bereda marken for att Mao vid nésta partikongress skulle dra sig tillbaka och bli partiets
hedersordférande, vilket var vad 1958 ars konstitution talat om.

Varje Forsta maj och nationaldag publicerade Folkets Dagblad portratt av Liu bredvid Maos
och lika stora. Hans texter studerades jamsides med Maos (som hade varit fallet under
korrigeringskampanjen i Yan“an tjugo ar tidigare), och pa forslag av Ordféranden borjade
man planera for en utgdva av hans ”Valda verk”, en dra som dittills bara tillkommit Mao
sjalv. En av Lius artiklar frén 1930-talet, "Hur bli en bra kommunist”™, trycktes upp pa nytt i
broschyrform i 18 miljoner exemplar.

Detta innebar inte att det inte forekom sp&nningar mellan dem. | motsats till den foglige Zhou
Enlai, som gjort lojalitet mot Mao till sin religion, eller den lismande Lin Biao hade Liu egna
bestdmda uppfattningar (for ovrigt den framsta orsaken till att Ordféranden utsett honom till
sin narmaste man). Vid vissa tillfallen — som 1947 da Mao kritiserade honom for 6verdriven
vansterinriktning i samband med jordreformen; eller 1953 da han férsokt anvanda sig av Gao
Gang for att fa bukt med Lius sjalvstandighet — hade Lius tendens att ga sina egna vagar gjort
honom irriterad. Men det fanns inget som lat antyda att en brytning var nara forestaende.

Men det borjade forandras varen 1962.

Lius kritik av Stora spranget pa ”Den stora 7 000 kadrernas konferens” var en bidragande
faktor. Men langt mer betydelsefullt var hans brist pa fasthet under Maos fem manader langa
retratt. Om Liu sa latt kunde bli nervos nar ekonomin inte hangde med — och sanktionera
undantagsatgarder som innebar utférséljning av grundlaggande kommunistiska varderingar —
hur skulle han da kunna fa fortroendet att forsvara Maos linje nar Ordféranden inte alls langre
fanns till hands? Det var som om Mao, genom att dra sig tillbaka, forsett Liu med tillrackligt
mycket rep for att kunna hénga sig och den utsedde arvtagaren hade inte heller dréjt med att
plocka upp det. De bada narmaste aren skulle Mao avvakta med sin bedémning, men hans till-
tro till den yngre mannen hade forsvagats.

Planen att han skulle dra sig tillbaka som Hedersordférande for partiet hordes aldrig av igen. |
stallet valde han att i ett poem i januari aret darpa, det ar da han skulle fylla 70, pa nytt upp-
visa sin orubbliga beslutsamhet att fora Kina vidare pa den vag han sjalv bestamt sig for:

Sa manga uppgifter att utfora
Och alltid lika bradskande;
Vérlden gar vidare,

* P& marxistarkivet: Hur bli en bra kommunist
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Tiden trycker pa

Tiotusen ar ar for mycket

Grip dagen, grip stunden!

De fyra haven véltrar sig, moln, och vatten rasar
De fem kontinenterna skakar, vind och aska ryter
Bort med alla skadedjur!

Var kraft ar oemotstandlig.

”Skadedjuren” var Chrusjtjovrevisionisterna, med kanske bara en sidoblick &t revisionister pa
narmare hall. Men undermeningen var Maos insikt att han nu maste stélla sig langst fram igen
och att han inte kunde forlita sig pa att nagon annan skulle gora det i hans stélle.

Maos tvivel pa Liu visade sig dven pa andra sétt.

Med bérjan sommaren 1962 borjade han bygga upp alternativa maktinstrument som motvikt
mot partimaskineriet, som kontrollerades av Liu, forste vice partiordférande, general-
sekreteraren Deng Xiaoping och bitrddande generalsekreteraren Peng Zhen.

Samma ar borjade ocksa Maos hustru, Jiang Qing, som hallits borta fran rampljuset sedan de
gift sig i Yan"an 25 ar tidigare, for forsta gangen fa en offentlig roll. | september publicerade
Folkets Dagblad ett foto av henne pa forstasidan i samband med att Mao tog emot Indone-
siens president Sukarno. Tre manader senare, nar Ordféranden satte igang annu ett angrepp pa
ett av sina favoritmal, Kinas intellektuella — denna gang under férevandning att utrota revi-
sionismen i landets kulturliv — stod Jiang Qing redo och beredd att ga i braschen for hans
rakning. Deras personliga forhallande hade upphort langt tidigare. Men politiskt kunde han
styra henne: hennes lojalitet gick inte att ifragasatta och hon ville inte ha ut mer av livet nu &n
att bevisa att hon kunde vara till nytta for honom. Som hon uttryckte det manga ar senare:
”Jag var Ordférande Maos hund. Vem han @n bad mig bita bet jag ocksa”. Frdn och med april
1963 borjade hon, uppmuntrad av Mao och med diskreta hjalpinsatser av Zhou Enlai, att jaga
Lius kulturkommissarier och de dramatiker, filmregissorer, historiker och filosofer, poeter och
konstnarer dessa gillade. Det pagick tills hela det intellektuella livet i Kina fatt samma ento-
niga maoistiska graskala som de “revolutionira modelloperor” som hon sa ivrigt lyfte fram.

Zhou Enlai, som alltid angelédgen om att forsvara sin vra av Ordférandens gunst mot Liu, blev
en annan oumbadrlig del av Maos nya inre cirkel. Partiledarna i Shanghai, under Ke Qingshi
och hans skyddsling Zhang Chungiao utgjorde en radikal aktivistgrupp, som agnade sig at att
beframja en politik, som de mer konservativa ledarna i Beijing ogillade. Maos sekreterare
Chen Boda blev mer profilerad. Det gjorde dven Kang Sheng, som blev Ordférandens infor-
mator om Deng Xiaopings sekretariat. Han skulle snart visa att han inte glémt sin gamla
specialitet som chef for hemliga polisen 1 Yan an och satte upp en ”Grupp for specialfall” for
att utreda vad han betecknade som hemliga forsok att fa till stand en rehabilitering av Gao
Gang. Som en frostig forsmak pa den taktik Kang skulle begagna sig av mot Maos fiender
under de stora omvélvningar som forestod, togs tusentals personer in for forhor och en vice
premidrminister blev utrensad dar enda beviset var en opublicerad historisk roman forlagd till
Gao Gangs gamla basomrade i Shensi, och dar en av huvudpersonerna pastods ha likheter
med denne.

Men den allra viktigaste av Maos hantlangare var Lin Biao, som sedan sin utndmning 1959
entraget verkat for att omvandla Folkets befrielsearmé till hdjdpunkten av ideologisk rétt-
skaffenhet, forkroppsligandet av Maos uppfattning att manniskor var viktigare an vapen, dar
politiken alltid var ”den hogste befalhavaren, sjdlen och garanten for allt arbete” och Mao
Zedongs tinkande den hogsta toppen i dagens vérld ... [och] kulmen pa nutida tdnkande”.
Det var Lin som skrivit den stora artikel i Folkets Dagblad som hojde fjarde volymen av
Maos Valda verk till skyarna nar den gavs ut 1960; och Lin som ett ar senare foreslog att ett
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behandigt sammandrag av Ordférandens aforismer skulle sasmmanstéllas sa att soldaterna
kunde léra sig dem utantill, ett forslag som 1964 resulterade i utgivningen av ”Maos lilla
roda” — den framtida bibeln for Kinas ungdom, symbolen och grundstenen for personkulten
kring Mao. Strax darpa avskaffades rangordning och gradbeteckningar i armén, i ett forsok att
ateruppliva den egalitara enkelheten fran Roda arméns tidigaste ar; officerare skulle bara
urskiljas fran andra genom fyra fickor pa uniformsjackorna mot tva for meniga soldater. Vid
det laget framholls Folkets befrielsearmé som modell for hela nationen, ett exempel pa grans-
10s lojalitet, hédngivenhet och sjalvuppoffring.

Ingen av Maos atgarder fram till varen 1964 gav nagon antydan om nagot definitivt beslut om
Lius lamplighet som eftertrddare. Han fortsatte att jamstalla Lius namn med sitt eget som de
bada framsta foretradarna for “’kinesisk marxism-leninism”.

Men pa sommaren 6kade hans tvivel.

En faktor var uppenbarligen att han insett att, trots den skenbara enigheten mellan dem, Lius
planer for kampanjen for socialistiska skolning skilde sig fran hans egna. | februari 1964 sade
Deng Xiaoping till en diplomat fran Sri Lanka, att han hoppades att Mao inte skulle lagga
marke till vad de holl pa med, i annat fall skulle han sakerligen motsatta sig det. Liu ville
anvanda rorelsen till att gora partiet pa landsbygden till ett palitligt, disciplinerat verktyg for
att genomfdra ortodox marxist-leninistisk ekonomisk politik. Mao daremot ville bekdampa
revisionismen genom att sldppa loss massornas energi.

Né&r Mao bdérjade granska denna meningsskiljaktighet ndrmare erinrade han sig hur Liu agerat
forsta halvaret 1962 och borjade ater tanka narmare igenom en del av vad arvtagaren sagt da,
bl a en kommentar infér ”Den stora 7 000 kadrernas konferens” om Maos “tre roda fanor” —
partiets allménna linje, Stora spranget framéat och folkkommunerna. Vi kommer att fortsitta
kampen for att halla uppe de tre fanorna”, hade Liu fastslagit, ”men det finns fortfarande
nagra oklara fragor. Om fem eller tio ar kommer vi ater att summera erfarenheterna. Da
kanske vi kommer att kunna 16sa dem.” Vid en tidpunkt da Mao var djupt engagerad i det
kinesiska partiets polemik med Moskva var steget nu inte langt till att borja stélla sig fragan
om inte Lius ord innebar ett indirekt hot om att Kinas politik skulle férandras efter Maos dod,
precis som Chrusjtjov gjort efter Stalin. Mao kom ihdg nagot annat ocksa. 1959 hade Kang
Sheng sagt att Stalins misstag inte bestdtt av att han slagit ner “kontrarevolutiondrerna” pa ett
for hart sitt, utan att han inte gjort det hart nog. Det var for att han inte lyckats ”grava upp”
personer som Chrusjtjov som gjort det méjligt for dem att fortala honom. Ater var fragan:
skulle Mao gora sig skyldig till samma misstag?

| juli 1964 hade de idéerna utkristalliserats sa mycket att Mao i det nionde och sista av
kinesernas ”6ppna brev” till det sovjetiska partiet godkénde ett stycke, som speciellt tog upp
successionsordningen:

I grund och botten &r fragan om att utbilda eftertradare for proletariatets revolutionara kamp en
fraga om huruvida ... vart partis och var stats ledning ska komma i handerna pa proletara
revolutionarer, huruvida vara efterkommande kommer att fortsatta att marschera langs den riktiga
vag som marxismen-leninismen utstakat, eller, med andra ord, huruvida vi kan lyckas hindra
uppkomsten av en chrusjtjovitisk revisionism i Kina. Kort sagt, det ar en ytterligt viktig fraga, en
fraga om liv och dod for vart parti och vart land. [Om Chrusjtjovs falska kommunism och dess
historiska lardomar for varlden].

| efterhand ger dessa rader en skrdmmande insikt i hur Maos sétt att tdnka fungerade. Men vid
denna tidpunkt anade ingen av hans kolleger orad. Och uppenbarligen lade de heller inte
maérke till ett efterféljande stycke, dér det talades om att eftertradare skulle skolas i masskamp
och hirdas i ”’stora revolutiondra stormar”.
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| oktober stortades Chrusjtjov, anklagad av sina eftertradare for att ha lett landet pa ett nyck-
fullt satt och patvingat det ryska folket sa manga galna projekt. Det ar oklart huruvida Mao
medvetet sag nagon parallell mellan vad hans gamla motstandare rakat ut for och de
anklagelser som kunde riktas mot hans egen harskarstil. Men med tanke pa de skillnader han
nu noterat mellan Liu Shaogis malsattningar och sina egna bor det atminstone ha fatt honom
att kdanna sig sarbar. En manad senare avvisade Chrusjtjovs eftertradare ett kinesiskt forsok att
ateruppta dialogen mellan dem, vilket innebar en slutgiltig bekraftelse pa att brytningen
mellan Kina och Sovjet inte gick att reparera och att den internationella kommunistiska
rorelsen splittrats i tva olika och oforsonliga hélfter.

Maos ansprak pa revolutionar odddlighet skulle nu, mer &n nagonsin, vila pa att skapa en
speciell kinesisk vag, som sanna revolutionarer runt om i vérlden kunde hamta inspiration
frdn. Det hade legat underforstétt i de nio ”6ppna breven”, som skrivits med utgangspunkt i att
kallan till revolutionar kunskap — Mecka, som Sneevliet talat om 40 ar tidigare — flyttat fran
Moskva till Beijing. Nar 1964 gick mot sitt slut blev detta helt klart for Mao — det yttersta mal
han skulle dgna de sista aren av sitt liv at.

Hans mal var inte langre att Kina skulle bli rikt. Det var Liu Shaoqis satt att tanka.

Revolutionirt nit stod i omviand proportion till 6verflod. ”Politiskt &r Asien & mer progressivt
an Storbritannien och USA, pé grund av att levnadsstandarden i1 Asien dr s& mycket ldgre”,
hade han skrivit ndgra ar innan. ”De som ér fattiga vill ha revolution ... [I framtiden] kommer
vi i Ost att bli rika. Nar levnadsstandarden [i Vast] sjunker kommer invanarna dar att bli mer
progressiva.” [10 mars 1957] Den outtalade kopplingen var, insdg Mao nu, att om Kina blev
valbargat skulle det upphdra att vara revolutionart. Politiskt var det omgjligt att saga detta
Oppet — fa kineser var villiga att omfatta fortsatt fattigdom for att uppna abstrakta ideologiska
mal — men i praktiken, i valet mellan dverflod och revolution, hamnade Mao pa revolutionens
sida.

Om Kina skulle kunna bli ett "De roda dygdernas rike”, dér klasskampen skulle omforma
manniskans medvetenhet och skapa en revolutionér kontinuitet, som skulle bli en ledfyr for
varldens folk maste Liu, och hans likasinnade och den ortodoxi de stod for, sopas undan.

| denna dverhettade sinnesstamning deltog Mao i slutet av november och december pa en rad
moten péa hogsta ledningsniva, dar hans beteende till och med var &nnu mer egensinnigt och
excentriskt &n vanligt.

Den 26 november, under en diskussion om langsiktig forsvarsplanering, havde han plétsligt ur
sig: ”Du [Liu] ar forste vice ordforande, men nagot ovintat kan hidnda nir som helst. S&, nér
jag ar dod, ar det inte sakert att du blir eftertradare. Lat oss byta redan nu. Du far bli Ordfo-
rande. Du fér bli Forste kejsare.” Liu avbojde forsiktigtvis, oberdrd av Maos gnall dver att han
inte langre hade de krafter som kravdes for uppdragen och att ingen langre lyssnade pa ho-
nom. Tva veckor senare talade Ordféranden dystert om att en kapitalistklass holl pa att véxa
fram 1 partiet och tdnkte “dricka arbetarnas blod”. Vid det tillfdllet kom meningen “ledare som
slagit in pd den kapitalistiska vagen™ till anvindning for forsta gdngen. Den 20 december
talade han ater om att det var Liu, snarare dn han sjélv, som styrde. Nu havdade han att den
socialistiska skolningsrorelsen maste ges en ny inriktning — inte langre sikta in sig pa korrupta
kadrer och individualistiska bonder, utan pa att fran partihierarkin utrota, genom mass-
kampens renande eld, alla spar av revisionistiskt tinkande. ”Vargarna”, makthavarna” maste
tas om hand forst, varnade Mao hotfullt; “rdvarna” — smaskurkarna — kunde fa vanta till

langre fram.

Mao visade sitt missnoje vid en bankett i Folkets stora sal pa sin 71-arsdag, den 26 december,
da han, utan att namna nagon vid namn, dundrade att Lius asikter var omarxistiska och att
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Deng styrde partisekretariatet som ett sjilvstindigt kungadome”. Tva dagar senare, i ett 4n
mer anmarkningsvart utbrott — som paminde om hans hot fem ar tidigare att aka upp i bergen
och bilda en ny Rod armé om hans kolleger stéllde sig pa Peng Dehuais sida — héll han upp ett
exemplar av partistadgan och efter att iskallt ha fastslagit att han hade lika stor ratt att uttala
sig om nagon annan partimedlem It han forsta att Deng forsokte forbjuda honom att delta vid
ledningens moten och att Liu forsokte hindra honom fran att yttra sig. Inte mindre hotfullt var
att han atervande till en dispyt han haft med Liu och de dvriga i det standiga utskottet 1962
om “ansvarssystemen”. Det hade varit en form av klasskamp”, forklarade Mao. Nu stod en
ny kamp for dorren och dér skulle huvuduppgiften vara att “korrigera de makthavare inom
partiet som slagit in pa den kapitalistiska vigen”.

Denna eldfangda fras ingick i de nya riktlinjer for rérelsen, som utfardades i mitten av januari.
Det fanns bara en lattare fordndring av ordvalet: instéllet for “makthavare” anvéndes be-
greppet “ledande personer”. I det ursprungliga utkastet sades uttryckligen att sddana renegater
kunde hittas dven inom centralkommittén. Men Zhou Enlai, som uppenbarligen hade ett
sakert sétt att bedoma Ordforandens sétt att resonera, lyckades fa det dndrat till avdelningar
inom centralkommittén”.

Liu Shaoqi sjalv, och de flesta dvriga ledarna, tog hans yttranden som grymtanden fran en
gralsjuk gamling, en aldrande megalit, som fortfarande kunde fa det att sla gnistor kring sig,
men som var alltmer fangen i de revolutionara drommarna fran sitt tidigare liv. Krisen
verkade vara dverstanden. Men Lius 6de var beseglat. Allt som nu aterstod for Mao var att
finna det lampligaste séttet att gora sig av med honom.

15. Katastrofen

| februari 1965 skickade Ordféranden Jiang Qing till Shanghai. Hennes uppgift var att lagga
ut det ideologiska krutspar, som han, nar stunden var inne, skulle antanda och darmed starta
de tumultartade héndelser dar Kina blev utkastat i Den Stora Proletéra Kulturrevolutionens
glédande kaos.

Det konstgrepp som Mao valde for att utlsa den kommande stormen hade dykt upp sex ar
tidigare genom hans uppmaning till partimedlemmarna att soka efterlikna Hai Rui, en byra-
krat fran Mingepoken. Peng Dehuai hade tagit det for bokstavligt och rensades ut som tack for
sina bemddanden. Men rorelsen fortsatte och 1959 hade en rad skadespel skrivits for att
illustrera Maos tema, bl a ett av en vélkand akademiker vid namn Wu Han. Nagra i Maos inre
cirkel, bl a Jiang Qing, hade hdvdat att Wus pjas, som hade titeln Hai Ruis avsattning, var en
allegori till forsvar for Peng. Mao, som gillat Wus verk, avfardade forst anklagelsen. Men i
borjan av 1965 insag han att den skulle kunna vara till nytta for honom.

Wu Han var inte bara historiker. Han var ocksa vice borgmastare i Beijing och darmed en av
Peng Zhens protegéer. Peng var bade forste sekreterare i huvudstadens partikommitté och vice
ansvarig for centralkommitténs sekretariat, sjalva nervcentrum i det kinesiska kommunist-
partiets nationella apparat. | likhet med manga andra av de hdgsta ledarna var han en kylig,
ganska ensam figur och hans isolering gjorde honom sarbar.

Mao insag att en attack pa Wu kunde fungera som den lésa tradande, som gick att anvanda till
att helt riva upp Peng Zhens stéllning. Och bakom Peng fanns ju Liu Shaoqi.

| Shanghai enrollerade Jiang Qing en radikal vansterorienterad journalist vid namn Yao
Wenyuan, som Mao forst lagt marke till for det satt han hamrat pa borgerliga intellektuella
under anti-hdgerkampanjen. Under stort hemlighetsmakeri latsades Yao vara sjuk och drog
sig tillbaka till ett sanatorium for att arbeta — Jiang hade bestéllt ett skarpt utfall pa 10 000 ord,
dar Wus pjas skulle fordomas som “ett giftigt ogrds”.
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Skrivandet tog hela sommaren. Tio olika utkast gjordes, och Mao sjalv arbetade med tre av
dem. Nar artikeln till sist lag fardig i augusti bestamde sig Ordféranden for att avvakta ytter-
ligare tre manader. Han hade da tillgripit forsiktighetsatgarden att flytta Peng Dehuai sjélv,
som befunnit sig under husarrest i huvudstaden sedan 1959, till en mindre forsvarsanlaggning
i Sichuan.

Den 10 november 1965, da bade Peng Zhen och Wu Han var borta fran Beijing, publicerades
Yaos artikel i Shanghaitidningen Wenhuibao. Pa Maos order innehdll den inga direkta anspel-
ningar pa affaren Peng Dehuai. Det sparade man till senare. | stallet anklagades Wu Han av
Yao for att ha framstallt Hai Ruis stod till bénderna pa ett satt som skulle vacka sympatier for
forslagen om privata jordbruk (som ju, forstas, lag under Maos dispyt med Liu Shaoqi).
Pjasen, forklarade han, maste darfor ses som en del av “’kapitalistklassens kamp mot
proletariatets diktatur ... Dess inflytande &r omfattande och giftet har spridit sig langt. Om vi
inte tar itu med det kommer det att skada folkets sak™.

| Beijings partikommitté ledde Yaos bredsida till stor osakerhet.

Attacker ad hominem, personangrepp, skulle ju vara forbjudna enligt de riktlinjer som partiets
propagandaavdelning utfardat tidigare samma ar. Det gick inte att begripa vem som gett till-
stand till detta och nar Peng Zhen var tillbaka beordrade han tidningarna i Beijing, bl a
Folkets Dagblad, att inte publicera artikeln. Nagra dagar senare vagrade han ocksa ge tillstand
till att den skulle tryckas i pamflettform, vilket senare skulle fa Mao att klaga éver att Pengs
kontroll av Beijing var sa string att ”inte ens en nal eller en vattendroppe kunde trdnga
igenom”.

Ordfdéranden kunde pa detta stadium mycket val ha beordrat att artikeln skulle tryckas pa nytt.
Men han var fortfarande inte beredd att visa sina kort. | stéllet anvande han sig av sin mellan-
hand, Zhou Enlai. Den 28 november kallade Zhou samman ett méte i Beijing, dar han, efter
att ha lyssnat till klagomal fran Pengs kolleger om att Yao hade gatt for langt och gjort sig
skyldig till utpressning”, slog fast att den korrekta installningen i litterdra fragor av detta slag
var att "tillata rétten till kritik och motkritik”. Tva dagar senare, kompletterad med en redak-
tionell kommentar av samma innebdrd som vad Zhou angett, publicerades Yaos artikel i
kulturdelen av Folkets Dagblad.

Nalen hade trangt igenom.

Samma dag som Yao Wenyuans artikel publicerades i Shanghai meddelade Mao infor polit-
byrans standiga utskott att Yang Shangkun avskedats. Yang var en veteran fran Zunyi och
hade lett centralkommitténs allménna byra. Orsaken var att Yang 1961 gett tillstand till
avlyssning av Maos tag. Men Mao hade vetat om detta i fyra ar utan att ingripa. Om han nu
borjade rora pa sig berodde det pa att allmanna byran var partiets kommunikationscentrum
och han behovde forsdkra sig om att det 1ag i palitliga hander. Yangs ersattare blev Wang
Dongxing, den knubbige beféalhavaren for Centrala gardesdivisionen, &ven kdnd som Enhet
8341, som ansvarade for ledarnas sakerhet. Wang hade ingatt i kretsen kring Mao i 6ver 20 ar
och det gick inte att ifrdgasatta hans lojalitet gentemot Mao.

Fyra veckor senare blev ytterligare en hdgt uppsatt person utrensad. Luo Ruiging hade varit
med dnda sidan Jiangxi pa 1930-talet. Nar Lin Biao blivit forsvarsminister hade Mao utnamnt
Luo till hans stabschef. Men de bada hade blivit oeniga om huruvida Folkets befrielsearmé i
forsta hand skulle vara en yrkesmilitér eller en politisk enhet, och Luo hade oklokt nog
foreslagit Lin att han borde tillbringa mer tid med att vila sig” och skdta hélsan. Nir frdgan
kom upp i Standiga utskottet gick Mao med pa Lins krav att Luo skulle suspenderas. En
“utredningsgrupp” tillsattes, under Zhou Enlai och Deng Xiaoping, med uppgift att “6ver-
tyga” Luo att erkdnna att han tdnkt peta bort forsvarsministern.
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| mitten av december 1965 forsokte Maos narmaste kolleger fa nagon ordning pa en rad ofor-
klarliga héndelser. Ordféranden hade avskedat en partiveteran, Yang Shangkun, skenbart for
misstag begangna flera ar tidigare. Han hade gatt med pa den nara forestaende utrensningen
av ytterligare en, Luo Ruiging, uppenbarligen for att gora Lin Biao till viljes. Och han lag
bakom en marklig litterar kampanj, som kunde, eller inte, forebada en attack i full skala pa
partiorganisationen i Beijing.

En som inte tog nagra risker var Liu Shaogi. Med den utpraglade instinkt for att kunna radda
sitt eget skinn, som alla Maos underordnade tillagnat sig, distanserade han sig fran Peng Zhen,
fast besluten att vad som an hande politiskt skulle han inte sjalv raka illa ut. | denna spanda
atmosfar gjorde Mao sitt nasta drag.

Strax fore jul, i Hangzhou, berattade han fér Chen Boda och en liten grupp radikala fran parti-
tidningen Réda Fanan, att Yao Wenyuans artikel (som han fortfarande inte medgav att han
haft ndgot att gora med) missat sjalva poangen. Det verkliga problemet med Wu Hans pjas
fanns i de sista orden i titeln pa stycket: ”Han Rui avsatt fran sin post”. Kejsaren i Jiaqing-
dynastin hade avsatt Hai Rui fran hans post, sade Mao. Vi avsatte Peng Dehuai fran hans
post. Det innebér att Peng Dehuai dr Hai Rui.” Inneborden av detta uttalande var att fallet Wu
Han i fortsattningen skulle betraktas som politiskt och inte litterart.

Januari kdnnetecknades av dodlage. Maos kommentarer hade inte offentliggjorts ens for polit-
byran, och nar en av Chen Bodas medarbetare skrev en artikel, dar det for forsta gangen (utan
angivande av kallan) i detalj redogjordes for Ordforandens explosiva pastaende att Wu varit
ute efter att ateruppratta Peng Dehuai. Peng Zhen fick sin bundsforvant i propaganda-
avdelningen att ga med pa att stoppa publicering. Men han lyckades inte helt och hallet fa
stopp pa attackerna mot Wu. I februari kom fler daliga nyheter. Jiang Qing hade, uppmuntrad
av Lin Biao, borjat samarbeta med avdelningen for kulturfragor inom Folkets befrielsearmé i
syfte att befrdmja en ny rorelse mot feodalt och kapitalistiskt tdnkande. Det innebar att
kampanjen mot Wu Han holl pa att lagga in en hogre vaxel.

Da gjorde Beijingledaren ett desperat, om an senkommet, forsok att aterta initiativet.

Under de senaste 18 ménaderna hade han lett en ”grupp for kulturrevolution” inom central-
kommittén, som Mao bildat for att bekdmpa revisionism inom kulturlivet. Pa Pengs forslag
antog nu detta organ nya riktlinjer for hur ideologiska tvister skulle hanteras. ”Februari-
utkastet”, som det blev kéint som, fastslog att en ’gigantisk kamp” stod f6r dérren mellan
Mao Zedongs tinkande & ena sidan och borgerliga idéer 4 den andra”, och att Wu Han gjort
sig skyldig till politiska misstag. Men det holl ocksa fast vid, som Zhou Enlai klargjort i
november, att akademiska strider skulle 16sas med akademiska, och inte politiska, metoder.

Den 8 februari flog Peng och de 6vriga i gruppen till Wuhan, dér de lamnade en rapport till
Mao. Ordféranden stdllde sig inte direkt bakom ”Projektet”, men han kom heller inte med
nagra invandningar. Han frigade Peng Zhen om denne ansig Wu Han var “ett partifientligt
element” och sade sig ater undra dver inneborden i ”avsatt frdn sin post”. Men han tillade att
om det inte fanns nagra belagg for organiserade kopplingar mellan Wu och Peng Dehuai
skulle historikern fa fortsatta som bitradande borgmastare.

Peng atervande till Beijing i tron att han avvérjt stormen.

Under de pafdljande veckorna forekom nagra mindre smabrak. Mao klagade 6ver att Folkets
Dagblad bara var ”en halvmarxistisk tidning”. For Zhou och Deng Xiaoping klagade han dver
att Peng Zhen styrde Beijing som “ett sjdlvstindigt kungadome”.

Mer orovéckande var, om Peng vetat om det, att Mao godkant ett programmatiskt dokument,
som tillkommit efter det kulturforum Jiang Qing och Folkets befrielsearmé anordnat. Dér
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hette det att sedan 1949 “har vi levat under en svart, partifientlig, antisocialistisk linjes
diktatur, som star i direkt motsatsstallning till Ordférande Maos téinkande”.

Eftersom Peng hade haft ansvaret for kulturfragor sedan juli 1964 var han utpekad; det var
aven propagandaavdelningen, som leddes av en suppleant i politbyran, Lu Dingyi; och det
gallde ocksa i storsta allmanhet hela det kulturella etablissemanget efter 1949. For forsta
gangen uttalades har klart tanken pa ett totalt forkastande av radande kulturella vérderingar.

Mao avvaktade till slutet av mars innan han gjorde nasta drag, i samband med att Liu Shaoqi
befann sig pa en manadslang rundresa i Asien. Han lét det da bli kant att han ville att
”Februariutkastet” skulle avvisas for ”sin oklara klasslinje”. Wu Han och likasinnade
intellektuella var “akademiska tyranner”, forklarade han, i skydd av ”partityrannen” Peng
Zhen. Han hotade inte bara med att upplosa Pengs grupp for kulturrevolutionen”, utan hela
centralkommitténs propagandaavdelning, som han kallade ”helvetesfurstens palats”, ocht o m
sjalva partikommittén i Beijing.

Maos asikter framfordes officiellt av Kang Sheng vid ett mote med sekretariatet, dar Deng
Xiaoping satt ordférande, den 9 april.

Kang raknade upp Pengs “misstag” i handlaggningen av Wu Han-afféren. Chen Boda fortsatte
med hans brott” mot den politiska linjen inda sedan1930-talet. Beslut fattades om att fragan
skulle Gverlamnas till politbyran for avgorande. Tva veckor senare, nar Liu Shaogi atervande
fran Burma, sista anhalten pa resan i Asien, vantade en kallelse att omedelbart instélla sig i
Hangzhou, dit Mao inkallat politbyrans standiga utskott for att uttala sig om Peng Zhens dde.
Dar fick han av Ordféranden veta att Peng och hans pastadda kumpaner skulle utrensas och
att Liu sjalv skulle tillkannage domen vid ett utvidgat mote som, i Maos franvaro, skulle
hallas i Beijing nasta manad.

Detta mote inleddes den 4 maj och varade i 6ver tre veckor.

Kang Sheng, assisterad av Chen Boda och den ledande Shanghai-radikal Zhang Chungiao,
upptridde som &klagare. Han fastslog att existensen av en “partifientlig klick runt Peng Zhen-
Lu Dingyi-Luo Ruiging-Yang Shangkun” visade att revisionismen trdngt in i central-
kommittén exakt som Mao forutsagt under debatten om den socialistiska skolningsrérelsen 16
manader tidigare. Dess medlemmar maste kritiseras offentligt och avlagsnas fran alla sina
poster. Zhou Enlai anklagade de fyra for att ”ha slagit in pa den kapitalistiska vigen”. Lin
Biao talade melodramatiskt om ’lukten av krut” och ’den klara mojligheten av en kupp, som
skulle leda till mord, maktévertagande och aterupprattande av kapitalistklassen”.

Den 16 maj antog motet ett centralkommitté- cirkuldr, skenbart tillkommet i stallet for det nu
misskrediterade “Februariutkastet”. I sjdlva verket var det den forsta officiella salvan i vad
som (pa kinesiska) skulle bli kéint som ”Den Stora Revolutionen [for att uppritta] Proletar
Kultur” — Kulturrevolutionen. Det hade fatt mogna en manad och Mao sjélv hade gjort and-
ringar av det inte mindre &n sju ganger. Cirkularet fastslog att den centrala politiska fragan var
“huruvida man skulle genomfora eller motsétta sig kamrat Mao Zedongs linje om kulturrevo-
lutionen”. Peng Zhen och hans allierade var inte de enda forrddarna. Det fanns andra “perso-
ner 1 ledande stéllning, som slagit in pa den kapitalistiska vigen” och som maste avslojas:

De representanter for bourgeoisin som har insmugit sig i vart parti ... bildar ett band av kontra-
revolutiondra revisionister. Deras avsikt &r att ndr tiden & mogen gripa den politiska makten och
forvandla proletariatets diktatur till en kapitalistklassens diktatur. En del av dem har vi redan
genomskadat, men andra déljer sig fortfarande. En del av dem har fortfarande var fulla tillit och
utbildas till vara eftertradare. Det finns till exempel personer av Chrusjtjovs skrot och korn, som
fortfarande lever innastlade mitt ibland oss. Partikadrer pa alla nivaer maste dgna sarskild
uppmarksamhet at denna sak.
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Cirkulédret tillkdnnagav att Peng Zhens grupp for kulturrevolutionen” var upplost och att ett
nytt organ med samma namn bildats under ledning av Chen Boda, med Jiang Qing och Zhang
Chungiao som bitradande, och Kang Sheng som radgivare. Peng och hans kumpaner hamnade
ute i morkret — fangelse for nagra, husarrest for en del — och en Central utredningsgrupp
tillsattes for att undersoka deras “partifientliga agerande”.

| mitten av maj 1966 hade Mao saledes for partiet i stort angett den allmanna malsattningen
for den stora omvalvning som han sa omsorgsfullt holl pa att forbereda: att beréva de kapita-
listfarare” makten, som planerade att forrada den socialistiska saken. Han hade uppréttat ett
hogkvarter for att leda detta, kringga politbyran och partiets normala kontrollinstanser. | den
ingick just den uppsattning av radikala asikter, som han hade bérjat sammanstalla 1962 — vid
sidan av Lin Biao, som han hade andra planer for. Men det var langt ifran klart, inte ens for
dem som stod honom allra narmast, varfor han valt att ga till vdaga pa det satt han gjort, och an
mindre vad allt skulle utmynna i.

Ett skal till att Mao valt att agera pa ett sa omstandligt och slingrande satt var att han skulle ha
en retrattvag 6ppen.

Om den inledande attacken pa Wu Han gatt i stopet hade han kunnat skylla det pa Jiang Qings
overdrivna nit och hennes offentliga stallning pa kulturomradet skulle ha gjort henne till en
trovardig syndabock. Lika noga var han med att lata Liu Shaogi sta for nadastoten mot Peng
Zhen, medan han sjélv holl sig borta. De 6vriga i ledningen kunde knappast byta fot och klaga
over att Peng behandlats illa om de sjalva fatt sta for det smutsiga hantverket.

Men det fanns en mer grundldggande orsak.

Vid sammandrabbningen i ledningen 1959 hade Ordféranden kunnat dra med sig resten av
politbyran genom att forvandla det till en fortroendeomréstning om sig sjélv. Peng Dehuai var
en hetlevrad och tjurskallig gammal soldat med en vass tunga som skaffat honom mer fiender
an vanner. Det hade varit relativt enkelt for Mao att utmala honom som ett hot mot parti-
stabiliteten. Den har gangen stod han inte bara pa mer oséker mark, utan hans agerande var
helt grundldst. Mao ville bli av med Liu Shaoqi, som var den med hégst anseende férutom
han sjélv, och generalsekreteraren Deng Xiaoping — och ingen av dem utgjorde nagot direkt
hot mot hans politik och bada hade dessutom stéd av de flesta inom den &ldre generationen i
ledningen. Det var helt enkelt inte troligt att Mao i en 6ppen debatt skulle ha lyckats 6vertyga
sina kolleger om att Liu och Deng maste bort.

Eftersom ett frontalangrepp var uteslutet forlitade sig Ordféranden pa den gerillataktik han
var sa forfaren i. ”Krig &r politik”, hade han skrivit. Och ”politik &r krig med andra medel.”
Uppenbarligen gick det aldrig upp for Liu att Maos agerande kunde vara forspelet till en
storre konflikt. Han sdg inget annat &n att Ordforanden bestamt sig for att satta igang en ny
rorelse for att revolutionera kulturen och att Peng Zhen stod i vagen for detta.

Om de dvriga i ledningen nu gétt ihop for att stoppa honom hade det varit fullt mojligt att de
lyckats undvika den katastrof som de nu skulle drabbas av. Men da hade de varit tvungna att
6ga mot Gga ta en direkt konflikt med Mao i politbyrans standiga utskott. Och ingen av dem
var hagad att ta upp en sadan strid.

Samma blandning av feghet och vilja att rddda det egna skinnet som mdjliggjort Peng
Dehuais fall i Lushan var annu mer utpraglad 1966. Forharligandet av Mao och hans texter,
som Lin Biao ihardigt agnat sig at, hade nu natt sadana oanade hojder att det blivit helt omoj-
ligt att ga emot honom. I vilket fall som helst lamnade Mao inte nagot at slumpen. Att Liu
Shaoqi varit bortrest anda tills métet i Hangzhou skulle inledas innebar att det inte funnits
nagon tid 6ver for att organisera motstandet, om nagon nu ens skulle ha funderat pa det.
Politbyrans efterféljande méte i Beijing var, pa Maos order, utdkat med 60 av hans hand-
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plockade anhingare. Aven om de inte hade nagon réstratt omajliggjorde deras nérvaro all
meningsfull diskussion.

Anda fanns det varningstecken som borde ha fatt ledarna att inse, att den nya rérelsen inte
skulle likna nagot som Mao satt igang tidigare. Ordvalet i polemiken var mer extremt, mer
emotionellt laddat — och mer avpassat till att piska upp en folkmassa till hysteri an
argumentera for en politisk uppfattning. Personliga och politiska motiv var oskiljaktigt
sammankopplade fran allra forsta borjan. Att Mao anvénde sig av Jiang Qing, och ett kotteri
av personliga hejdukar, forstarkte den sidan. Lin Biao inledde ett politbyramote med att
anklaga en politisk motstandare for att ha fortalat hans hustru — genom att ha pastatt att hon
inte varit oskuld nar de gift sig.

| maj hade ocksa nagot annat intraffat, som kunde ha fatt Liu Shaoqi att vakna till liv
betraffande det Mao holl pa att koka ihop.

Yao Wenyuan hade publicerat &nnu en polemisk artikel, den har gangen inte bara riktad mot
Wu Han, utan mot tva av dennes medarbetare — Deng Tuo, som varit chefredaktor for Folkets
Dagblad nar Mao 1957 koélhalat honom for att inte ha gett utrymme at kampanjen om
”Hundra blommor”, och forfattaren Liao Mosha — som i bérjan av 1960-talet samarbetat med
Wu i en veckovis publicerad satirisk spalt under rubriken ”Notiser fran trefamiljsbyn”. Nu
hévdade Yao att man i spalten anvant sig av hemliga koder och genom antydningar angripit
Mao enligt den gamla kinesiska traditionen att ”peka pa johannestradet medan man smadar
mullbarstradet”.

Anklagelsen var med storsta sikerhet ogrundad. Aven om rubriker som ”Den kungliga viigen
och tyrannens vdag” och ”Amnesi” (for att tala om mentala rubbningar som bara kunde botas
genom ’total vila”) 1 backspegeln bara tycks ha kunnat handla om Mao, hade ingen 1 Kina
gjort den kopplingen da, lika litet som nagon uppfattat “Hai Ruis avsattning” som nagot
forsvar for Peng Dehuai. | stéllet uppfattades artiklarna som kvicka och vassa karikatyrer av
tjansteman pa lagre niva, som genom sina stolligheter hade orsakat vad som med en for-
skdnande omskrivning betecknades som “de tre &ren av naturkatastrofer” — vilket ocksa
antagligen var allt de var avsedda som.

Men poéngen i Yaos artikel var en helt annan.

Om en medlem av politbyrén, Peng Zhen, lyckats uppritta ’en svart partifientlig, anti-
socialistisk linje”, som motsatte sig Ordférandens kulturpolitik; och om en grupp forfattare 1
huvudstaden under fyra ar ostraffat kunnat smada honom — hur kom det sig da att den person
Mao gett ansvaret for partiet, Liu Shaoqi, inte gjort nagot for att satta stopp for detta?

Det fanns bara tva tankbara svar. Endera var Liu inkompetent, eller ocksa var han i maskopi
med Maos motstandare.

Nar de inledande dragen var avklarade satte Mao ndsta steg av sitt infernaliska maskineri i
rorelse.

Den 14 maj skickade Kang Sheng sin fru, Cao Yiou, till universitetet i Beijing med uppgift att
kontakta partisekreteraren for filosofiska fakulteten, en kvinna vid namn Nie Yuanzi. Tio
dagar senare, sedan Cao kommit med garantier for att man hade stod pa hogsta niva, skrev
Nie, och en grupp likasinnade, en vaggtidning dar rektorn for universitetet, Lu Ping,
anklagades for att ha gdmt undan Maos direktiv om kulturrevolutionen, och satte upp den pa
samma stélle, utanfor universitetets matsal, dar "Hundra Blommors”-rérelsen blommat upp
nio ar tidigare. Den uppmanade studenter och ldrare att "bestamt, grundligt, noggrant och
fullstandigt eliminera alla djavlar och monster, och alla kontrarevolutiondra revisionister av
Chrusjtjovs slag, och fullfolja den socialistiska revolutionen énda till slutet”.
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Partikommittén pa universitetet, dar Lu Ping var ordférande, gick i taket. Nasta morgon hade
flera hundra andra véggtidningar satts upp, de flesta med fordémanden av Nies grupp.

Den 1 juni kom det utlovade “’stodet pa hogsta niva”.

Mao stéllde sig personligen bakom Nies vaggtidning och beordrade att den skulle l&sas upp i
radio éver hela Kina. Folkets Dagblad, som tva dagar tidigare 6vertagits av Chen Boda,
fordomde universitetet som “en envis partifientlig och anti-socialistisk bastion” och Lu Ping
som ledare for “ett svart gdng”. I ett slag hade Nie blivit ett kdnt namn. Stodtelegram
strommade in fran hela landet. Studenter fran andra institutioner i Beijing samlades pa
universitetet for att fa se henne och fa vagledning om hur man skulle handskas med mot-
spanstiga partikommittéer pa sina egna hogskolor.

Gymnasieelever i huvudstaden, under ledning av barn till medlemmar av eliten (genom sina
foraldrar hade fatt hdra om de politiska konvulsioner som var i antdgande), reagerade &n
snabbare.

| slutet av maj hade en pahittig, fortfarande okand, student vid Qinghua-universitetet myntat
begreppet hongweibing — Rdda gardet. Rorelsen kring detta spred sig som en prériebrand till
olika skolor i Beijing, pahejad av en kampanj for grovt smicker av Mao, som blev mer och
mer 6verdriven och marklig for varje dag. Lin Biao hade startat den med ett tal infor polit-
byran den 18 maj, d& han slagit fast: “Ordférande Mao r ett geni ... En enda mening av
honom overtrdffar 10 000 ord av oss andra.” Och Folkets Dagblad hade inte drojt med att
stimma in: ”Ordférande Mao dr den rdda solen i vara hjdrtan. Mao Zedongs tinkande ar
kallan till vart liv ... Den som vagar g& emot honom kommer att jagas upp och forintas.” Maos
arbeten, hette det, var mer vérdefulla &n guld”, ”varje mening ir en stridssignal, varje
yttrande en sanning”.

Liu och Deng &sag detta med avsmak och blev alltmer forbryllade.

Redan under varen hade det getts smakprov pa den hansynsloshet som den anti-revisionistiska
kampanjen skulle bedrivas med. Den tidigare stabschefen, Luo Ruiging, hade hoppat ut
genom ett fonster for att ta sitt liv. Han hade 6verlevt, men brutit bada benen: och kamp-
motena mot honom hade fortsatt. Sedan Yao Wenyuans artikel publicerats begick Deng Tuo
sjalvmord. Knappt en vecka senare var det Tian Jiayings, Maos sekreterare, tur. Han fick veta
att han blivit avskedad som hogerman; samma kvall tog &ven han sitt liv. Sjalvmord hade
lange varit ett vanligt inslag i politiska rérelser i Kina, men det hade inte férekommit nagot
fall dar hogre partirepresentanter tagit livet av sig sedan Gao Gang 1954. Deng Tuos och Tian
Jiayings sjalvmord uppfattades allmént som kinesiska akademikers traditionella sétt att
protestera mot oréattvisor.

Till dessa sorgliga handelser inom det politiska etablissemanget kom nu ocksa den véxande
oron pa gymnasier och andra skolor.

Liu och Deng visste mer an val — de hade ju bevittnat effekterna nio ar tidigare, under de
Hundra blommorna, for att inte tala om deras upplevelser som studentagitatorer i unga dagar —
hur fort oro pa universitetsomradena, nar den val kommit igang, kunde sétta fyr pa hela

landet. Dessutom |4t Chen Boda nu, uppenbarligen med Maos godkénnande, publicera
eldfangda ledarartiklar, som blaste pa lagorna an mer. Den vanliga atgéarden i liknande fall var
att skicka in arbetslag utifran, som genomforde korrigering och omorganiserade bristfélliga
partikommittéer. Det hade redan skett provisoriskt vid Beijing-universitetet. Men var detta
vad Ordfdranden ville?

Liu och de 6vriga vid ”forsta linjen” visste varken ut eller in.
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Mao befann sig nu i Hangzhou. Han hade inte satt sin fot i huvudstaden sedan november aret
innan. Liu ringde och bad honom komma tillbaka och sjélv ta ansvaret for rorelsen. Mao
svarade att han skulle stanna lite till i sodern och att de fick hantera laget sa gott de kunde.
Nagra dagar senare flog Liu och Deng ner for att fa direkta anvisningar. Mao svarade pa
samma satt. Den har gangen sade han att anvandningen av arbetslag inte kunde uteslutas, bara
med preciseringen att ’om de ska séttas in eller inte far det inte ske bradstortat”. Uttalandet
var tvetydigt och det var ocksa meningen.

Pa basis av detta skickades i alla fall grupper av partikadrer och medlemmar av ungdoms-
forbundet ut till alla hogskolor i huvudstaden och andra storre stader med uppdraget att
aterstalla ordningen och ta kontroll 6ver rorelsen.

Detta ortodoxa, toppstyrda, tillvagagangssatt rimmade illa med de flammande slagord, som
pumpades ut av Folkets Dagblad och andra tidningar. Det tog heller ingen hansyn till
studenternas akta missnoje. Strax fore kulturrevolutionen hade pa kinesiska universitet inget
av de problem forsvunnit, som “hogeravvikarna” kritiserat under de Hundra blommorna. For
det mesta hade de tvartom forvarrats. Maos utfall att partibyrakrater pa universiteten upp-
tridde som “akademiska tyranner” vickte genklang bland dem som var tvungna att finna sig i
godtyckliga nycker. Inkompetenta medlemmar av lararkaren skyddades; originella satt att
tanka trycktes ner; kompisanda och nepotism florerade. Den vanligaste metoden att lara ut
nagot var korvstoppning — precis som pa 1930-talet — eftersom utantillaxor var mindre
riskabelt politiskt. Medlemmar av partiet och ungdomsforbundet fick atravarda jobb och
eftersom ekonomin fortfarande kranglade fanns det langt farre sadana tillgangliga.

Inom nagra dagar hade konflikterna skarpts. Arbetslagen behandlade de upproriska
studenterna som “partifientliga och anti-socialistiska element”. Radikalerna replikerade att
Lius folk var “svarta gangsters” i forbund med de stortade partikommittéerna. I slutet av juni
hade néra 40 arbetslag med vald drivits bort fran universitetsomradena. Lius svar var att
stimpla tusentals studenter som “hogeravvikare” och kampmdten anordnades mot deras
ledare. Larare som stédde dem anhélls som kontrarevolutionérer.

| efterhand ar det svart att forsta hur Liu och Deng s& fundamentalt kunde ha missbedomt
Maos avsikter.

Men det oerhdrda i Ordférandens planer lag inte bara bortom vad hans motstandare utan
ocksa hans allierade kunde tanka sig. Att han bestamt sig for att slappa loss massorna mot
sjalva partiet var sa extremt att ingen i politbyran kunde tro det. Nar radikala studenter vid
Beijings universitet iscensatte ett kampmote, dér Lu Ping och andra “element inom de svarta
gangen” tvingades std pd knd, biara dumstrutar, fa ansiktena malade i svart, sina klader
avslitna och vaggtidningar klistrade dver hela kroppen och studenterna tillats banka pa och
sparka dem, slita dem i haret och binda dem med rep, innan de fick paradera pa gatorna,
forklarade inte bara Liu Shaoqi utan &ven Chen Boda och Kang Sheng att det var ’en
kontrarevolutionir hiindelse” och att de skyldiga skulle fa harda straff.

Medan Mao dolde sina kort forsokte alla andra pa sitt satt skapa klarhet i vad som var i gor-
ningen. For Liu och Deng handlade det om en olyckshadande upprepning av de ”Hundra
blommorna”, om att ”locka fram ormen fran sitt gdmstille” och avsldja dem som gick
omkring med kapitalistiska tankesétt, och pa samma gang lara de ungdomar som blivit lurade
av dem en laxa. Chen Boda och Kang Sheng hade fattat att Mao var ute efter att komma at
Liu Shaogis makt, men sag det ocksa som ett nytt forsok att radikalisera politiken, inte som
inledningen till en attack i syfte att forstéra partisystemet.

Tidpunkten ndrmade sig snabbt nar alla skulle bli tagna ur sina villfarelser.
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Maos falla var pa vag att sla igen. Som han sagt till Kang Sheng i Yanan ett kvartssekel
tidigare: "Meloner mognar. Plocka dem inte forrdn de dr mogna. Nar de ar fardiga kommer de
att ramla ner av sig sjélva.”

Den 16 juli tog Mao en simtur pa 6ver en timme i Yangtsefloden nara Wuhan och tog sig
kring 15 kilometer nedstroms. Det var en uppvisning i mannakraft, en metafor for hur han
sjalv ater kastat sig ut i strommen. Foton av den 72-arige Ordforandens bedrift publicerades i
alla kinesiska tidningar och journalfilmer visades pa biograferna.

Tva dagar senare, utan att meddela Liu Shaoqi, flog han tillbaka till Beijing.

Samma kvéll, i en ny demonstration av nonchalans, drog han sig undan med Chen Boda och
Kang Sheng och végrade traffa statschefen.

Morgonen déarpa meddelade han Liu att det varit ett misstag att skicka in arbetslagen. Jiang
Qing akte till Beijings universitet, dir hon framtrddde for radikala studenter: ”Den som inte
ansluter sig till var revolt far sta vid sidan av! De som vill ha revolution far ansluta sig till
oss!” Nu forklarade ocksad Chen Boda att kampmotet mot Lu Ping trots allt varit revolutionart,
inte kontrarevolutionart. Den 25 juli gav Mao order om att alla arbetslag skulle kallas tillbaka
och betecknade Lius politik som “en felaktig politisk linje”. Tva dagar senare ledde Jiang
Qing, Chen Boda och Kang Sheng hela Gruppen for kulturrevolutionen till Normal-
universitetet 1 Beijing och vid ett massmoéte dar uppmanade de studenterna att "ta sig dver alla
hinder, frigora sitt tinkande och genomfora en grundlig revolution”.

Kort darpa gjorde Liu, vid ett mote med kulturrevolutionéra aktivister i Folkets stora sal,
sjalvkritik for de misstag arbetslagen begatt. Men nu fanns det en klang av bitterhet i hans
ord, en gryende insikt om att Mao hade lurat honom. ”Ni undrar hur denna [kulturella]
revolution ska bedrivas”, sade han till motesdeltagarna. ”Uppriktigt sagt vet vi inte det sjélva.
Jag tror att manga kamrater i partiledningen och manga medlemmar i arbetslagen heller inte
vet.” Foljden, tillade han, blir att “iven om man inte gjort ndgra misstag péstar alltid nagon
annan att sa varit fallet”.

Den 1 augusti inkallade Ordféranden centralkommittén — for forsta gangen pa nara fyra ar —
for att godkanna den politiska och ideologiska grunden fér Den Stora Proletéra Kultur-
revolutionen. I sin politiska rapport medgav Liu ater att arbetslagens installning varit felaktig.
Men, som forut, antydde han att detta mer berodde pa bristen pa klarhet (underforstatt, fran
Maos sida) an pa nagot egentligt fel pa sjdlva linjen. Av den debatt som foljde framgick att
det fanns en hel del sympatier for hans syn pa saken.

Foljden blev att Mao tre dagar senare kallade till ett utvidgat méte med politbyrans standiga
utskott, d&r han jamforde arbetslagen med hur krigsherrarna i norr och Chiang Kai-sheks
Guomindang slagit ned studentrérelsen. Liu och Deng hade édgnat sig at ”fortryck och terror”,
sade han och tillade hotfullt: ”Det finns monster och djévlar bland de hér ndrvarande”. Nar
Liu genmaélde att han var redo att ta sitt ansvar eftersom han lett operationerna i huvudstaden
snaste Mao av honom: ”Du utovade diktatur i Beijing. Det var du bra pa!”

Detta utbrott spreds omedelbart som ett dokument fran konferensen. Precis som i Lushan sju
ar tidigare, da Mao fordomt Peng Dehuai, gjorde Maos ilska deltagarna pa plenarmétet
lamslagna.

Foljande dag, for den handelse budskapet inte trangt igenom, upprepade han det med en vagg-
tidning med rubriken "Bombardera hogkvarteret!”. Sedan mitten av juni, fastslog Mao, hade
vissa hogt uppsatta ledande kamrater”, som tva ganger tidigare gatt emot honom — 1962 (om
privata jordbruk) och 1964 (om Socialistiska skolningsrérelsen) — motsatt sig kultur-
revolutionen och forsokt infora en borgerlig diktatur. ”De har vént ut och in pa vad som &r rtt
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och fel, och blandat ihop svart och vitt”, pastod han. ”De har omringat och tryckt ned
revolutionarer och tystat andra asikter &n sina egna. De har ut6vat vit terror, forharligat
kapitalismen och nedvirderat proletariatet. Sa bedrovligt!” Viggtidningens rubrik forstarkte
attacken genom att antyda att icke namngivna ”ledande kamrater” bildat ett borgerligt
hdgkvarter inom partiet.

Maos véggtidning bekraftade vad Liu sa smatt borjat inse nagra dagar tidigare: Ordféranden
hade bestamt sig for att han skulle rgjas ur véagen.

Hans bundsforvanter i politbyran, under ledning av Deng Xiaoping, och hans anhangare i
centralkommittén vantade bara pa att bilan skulle falla 6ver dem ocksa. Det gjorde den inte:
Mao ville fortfarande inte ta nagra risker. Pa hans uppmaning koncentrerade Chen Boda,
Kang Sheng, Xie Fuzhi, minister for den allménna sékerheten, och andra radikala tales-
personer, all eldgivning pa Liu. Fa fattade vad statschefen ansags ha gjort sig skyldig till. Men
ingen forsokte heller forsvara honom. Pa 32 ar, alltsedan Langa marschen inleddes, hade
ingen tagit strid med Mao och gatt segrande ur. Augusti 1966, da Ordforanden stallt till med
kalabalik inom ledningen och i landet i stort, forefoll inte vara den bésta tidpunkten att
forsoka pa nytt.

Den aftonen skickade Mao ett plan for att hamta Lin Biao fran Dalian, dit han akt med
familjen for att slippa sommarhettan. Zhou Enlai métte honom pa flygplatsen och medan de
akte in i Beijing gav han honom en sammanfattning av vad som pagick. Déarefter tog
Ordforanden sjalv emot honom och meddelade att han skulle ersétta Liu som vice partiledare.
Lin, som var bara alltfor medveten om riskerna med en sadan svindlande upphojelse, forsokte
tacka nej av hélsoskal. Men Mao hade bestdmt sig.

Den 8 augusti godkande centralkommittén fogligt — och enhalligt — ett dokument som Mao
sjélv gjort de sista dndringarna i, senare kdnt som ”De 16 punkterna”. Det utgjorde en plan for
daluan, det ”’stora kaos”, som Kina skulle hamna i de tre foljande éren.

Kulturrevolutionen, hette det, var “en stor revolution, som beror folk énda in i sjdlen”, en
“oemotstandlig allmén strdomning”, som skulle besegra borgerlig och feodal ideologi och
ingjuta en “’proletar virldsaskddning”, med "Mao Zedongs tinkande som dess stora Roda
baner”. Det handlade om en revolution utifran och in, dir massorna skulle befria sig sjélva.
’Lita pd massorna”, 16d Maos uppmaning till partiet, ”forlita er pa dem, och respektera deras
initiativ, gor er av med fruktan och var inte rddda for oroligheter.” Han hade sagt ungefar
samma sak 1957. Men den hdr gangen bestod hans stormtrupper av “revolutionéra
ungdomar”, ’djarva, modiga och banbrytande”. Deras uppgift sdg ocksa annorlunda ut 4n den
varit for de borgerliga intellektuella han sldppt 16s under de "Hundra blommorna”. Mélet nu
var inte lattja och arrogans bland byrakratiska kadrer, utan “alla de i ledande stillning som
slagit in pd den kapitalistiska vigen”.

Annu var inte Mao helt redo att 6ppet uttala att det var Liu Shaogi, som var deras ledare. Men
nar centralkommitténs plenum valde en ny politbyra — pa grundval av en lista som inte, som
stadgarna kravde, gjorts upp av partiets organisationsavdelning, utan av Jiang Qing i enlighet
med Maos egna 6nskemal — och nu foll Liu fran andra plats i rangordning till attonde.

De ”forsta” och ”andra” linjerna var borta. Lin Biao blev Maos ende bitradande, med titeln
vice ordférande. Som forut kom premiarminister Zhou Enlai pa tredje plats, men i likhet med
de aldrande Chen Yun och Zhu De var han nu bara medlem av standiga utskottet. De foljdes
av Maos radikala bundsférvanter Chen Boda och Kang Sheng och av Tao Zhu, ledare fran
Guangdong, som ersatt Peng Zhen i sekretariatet. Deng Xiaoping blev dédremot uppflyttad,
trots sin koppling till Liu, fran sjunde till sjatte plats i hierarkin. Fragan om honom hade bara
skjutits pa.
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Nér plenum inleddes, den 1 augusti, hade Mao skrivit ett brev dér han uttryckte varmt stod
till de Roda gardena pa Qinghuauniversitetet, dar rorelsen startat. Det var signalen for rod-
gardisternas organisationer att sprida sig 6ver hela Kina, hittills hade de varit begransade till
huvudstaden.

Tva veckor senare samlades en miljon rodgardister, dnda fran Sichuan och Guangdong, i
huvudstaden for det forsta av tio enorma méten pa Tiananmentorget. Vid midnatt den 17
augusti borjade avdelningar med skolelever och gymnasister, medan man sjong revolutionéra
sanger och bar roda plakat och portratt av Ordféranden i siden, taga langs Changan dajie, den
eviga fridens aveny, och inta sina stallningar. Det var planerat att Mao skulle framtrada
samtidigt med de forsta solstralarna. Strax efter klockan fem pa morgonen kom han ut fran
den Forbjudna staden och stannade for en kort stund upp i folkmassan, innan han klev upp pa
paviljongen ovanfér porten for att traffa representanter for rodgardisterna.

For att understryka den aktivistiska stimningen bar Ordféranden, i likhet med de 6vriga i
politbyran, en gron arméuniform — nagot han inte gjort sedan den gang kinesiska styrkor sants
for att ingripa i Koreakriget 1950.

Matet inleddes med att den maoistiska hymnen “Ostern #r rod” spelades. Chen Boda och Lin
Biao piskade upp stimningen och hyllade Mao som den “Store ledaren, Store liraren, Store
rorsmannen och Store befdlhavaren”. Darefter faste en kvinnlig student fran ett gymnasium 1
Beijing en rodgardistisk armbindel pa Maos arm, vilket utloste ett rent delirium bland de
ungdomar som stod packade pa torget nedanfér. Mao sjalv sade inte nagot. Det behdvde han
inte heller.

Jag vill tala om den stora nyheten for er — en nyhet stérre &n sjalva himlen [hette det i ett typiskt
brev hem] ... Jag har sett var ytterst, ytterst, ytterst, ytterst, hogt alskade ledare, Ordférande Mao!
Kamrater, jag har sett Ordférande Mao! | dag &r jag sa lycklig att mitt hjarta haller pa att spricka ...
Vi skuttar av gladje! Vi sjunger! Efter att ha sett den Réda solen i Vara hjartan sprang jag omkring
i Beijing som om jag varit galen ... Jag sag honom sa tydligt, och han var sa imponerande ...
Kamrater, hur ska jag kunna beskriva for er hur det kdndes i detta 6gonblick? ... Hur ska jag kunna
ldgga mig och sova i kvall! Jag har beslutat att den hér dagen ska bli min fédelsedag. | dag inledde
jag ett nytt livi!

En orgasm av hanford entusiasm svepte som en feber genom gatorna. Ett fatal sjalvstandigt
tankande lyckades dndd genomskada den gudomliga charaden, som den student som nagra
veckor senare skulle skriva: ”Den Stora Kulturrevolutionen &r ingen massrorelse, utan handlar
om att en man leder massorna med en gevérspipa.” Men det stora flertalet gjorde inte det.
Mao hade hittat en ny gerillaarmé att storma de politiska héjderna med. En hel generation
unga kineser var redo att do, och doda, fér hans skull, och med obdnhérlig lydnad.

Och ddda skulle de.

Det startade bara nagra dagar efter det stora motet den 18 augusti. Ett av de forsta offren var
den framstaende forfattaren, Lao She, som skrivit bl a Rickshawpojken och Tehuset. Han och
ett trettiotal andra kulturpersonligheter fordes till garden pa det gamla konfucianska templet i
Beijing. Dér blev de klippta enligt yin-yang-modellen (med halva huvudet rakat och andra
sidan orord); svart black halldes 6ver deras ansikten och skyltar med texter om att de var
oxdjivlar och ormsjilar” hiingdes om halsen pa dem. Sedan tvingades de ner pa kna, medan
rodgardisterna slog dem med ké&ppar och laderbélten. Lao She, som var 67, forlorade
medvetandet. Nar han skickades hem fram pa smatimmarna var hans klader sa stela av
koagulerat blod, att hans fru fick skéra bort dem fran hans kropp. Foljande dag drankte han
sig i en grund sjo, inte langt fran Forbjudna staden.
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Tusentals mindre kdnda offer gick samma 6de till motes. Det fanns knappast ett bostads-
omrade i Beijing dar inte rddgardisterna misshandlade atminstone en person till dods. | ett
litet forortsomrade dodades 325 personer pa bara fyra dagar i slutet av augusti och bland
offren ingick allt fran ett sex veckor gammalt spiidbarn (barn till “en reaktionir familj”) till en
éver 80 ar gammal man.

Den hastighet med vilken fredliga, idealistiska unga studenter forvandlades till h&mndlystna
furier forvanade en del aldre. For Mao var det ett tecken pa det kinesiska folkets “kimpa-
glod”. Hur ménga génger forut, frin Fjirde maj-rorelsen 1919 till de Hundra blommorna 40 ar
senare, hade inte skenbart lugna universitet pa nagra timmar fatt ett utbrott och blivit sjudande
kittlar av politisk oro? Och den har gangen hade den maktigaste mannen i landet, Ordféranden
sjalv, personligen pekat ut riktningen (i de ”Sexton punkterna”) och erinrat om att revolutio-
nen var “’en valdshandling da en klass stortar en annan”. Lin Biao hade uppmanat dem att “’sla
sonder de Fyra Gamla” — ”gamla tankesatt, gammal kultur, gamla sedvanjor och gamla
vanor”. Sdkerhetsminister, Xie Fuzhi, hade beordrat polisen att ge rddgardisterna fria tyglar:

Bor rodgardister som dodar folk bestraffas? Min asikt ar att om folk blir dodade, blir de dodade; det
ar inte vart problem ... Om massorna hatar daliga manniskor sa mycket att vi inte kan stoppa dem
far vi inte forsoka hindra det ... Folkets polis bor std pa rodgardisternas sida, knyta kontakter med
dem, visa sig vénliga mot dem och forse dem med information, framfor allt om de fem svarta
kategorierna; jordagare, rika bonder, kontrarevolutionarer, daliga element och hogerfolk.

Det var sallan det framfordes sa rakt pa sak. Men Xies uttalande var egentligen bara en
upprepning av Maos egna ord 1949 da han, for att forklara inneborden av “folkets demo-
kratiska diktatur”, hade sagt: “’statsapparaten inberéknat... polisen och domstolarna ... &r det
instrument med vilket en klass fortrycker en annan. Den &r ett instrument... [for] vald.”

Vald, revolution och makt var den treenighet Mao under hela sin langa karriar forsokt
anvénda for att forverkliga sina politiska visioner.

Valdet pa 1960-talet hade samma syfte som i bonderdrelsen i Hunan 1926, i jordundersok-
ningsrorelsen” i Jiangxi pa 1930-talet och under jordreformerna pa 1940- och 1950-talet. De
rodgardister som torterade och mérdade i Ordférandens namn — precis som de bénder som
misshandlat jordagarna till dods — hade oaterkalleligt anslutit sig till maoismens sak. Ken
Ling, en rodgardist i Fujian, beskrev hur det gatt till nar han sjalv som sextonarig gymnasist
drogs med:

Lararen Chen, 6ver 60 ar och med hogt blodtryck ... slapades upp pa andra vaningen av skolbygg-
naden och ... misshandlades med navar och sopkvastar ... Han svimmade flera ganger, men vécktes
till liv igen ... genom att kallt vatten halldes éver hans ansikte. Han kunde knappt réra sig, hans
fotter var sonderskurna av glas och térnen. Han ropade, *Varfor dédar ni mig inte? Doda mig!’
Detta pagick i sex timmar, tills han sket pa sig. De forsokte kora upp en kapp i andtarmen pa
honom. Da kollapsade han for sista gangen. De héllde kallt vatten 6ver honom igen. Det var for
sent ... Folk borjade fly, den ene efter den andre. De som dddat honom hade blivit lite rddda. De ...
kallade till sig skollakaren, [som] ... till sist skrev ut en dodsattest. ”’D6d pa grund av en plétslig
attack av hogt blodtryck ...”. Da [hans fru] kom rusande till platsen tvingades hon intyga att det var
dddsorsaken innan hon fick ta med sig kroppen ...

Efter en natt av forfarliga mardrommar samlade jag tillrackligt mod for att ga till skolan igen nésta
dag och vara med om mer av den hér sortens tortyr ... Efter ungefar 10 dagar hade jag vant mig; en
blodig kropp eller skrik berérde mig inte langre.

Larare med borgerliga kontakter; medlemmar av ”de demokratiska partierna”; de som till-
horde ’de fem svarta kategorierna” (senare utvidgat till sju dir ocksa forrddare och spioner
inkluderades, och slutligen till nio genom att kapitalister och stinkande intellektuella”
tillfogades) — kort och gott de “vanliga misstinkta — blev de forsta maltavlorna, ofta med tyst
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medgivande av partikommittéerna, som darigenom férsokte avleda rodgardisternas eld fran
sig sjalva. Mycket snart, med stdd av polisen och anhangare inom militaren, blev dédandet
systematiskt. Efter kulturrevolutionen berattade en annan larare, som blivit handikappad
genom studenternas misshandel, om hur det hade gatt till vaga:

Var och varannan dag fordes larare ut pa idrottsplatsen och skots ... Nagra larare begravdes
levande. Pa taket till byggnaden dar borta beordrades fyra larare att satta sig pa en lada med sprang-
amnen och [tvingades] att sétta fyr pa den. [Det hordes] en oerhord knall, och inget fanns kvar av
dem — bara ben och armar som flugit upp i traden och [spridits] Over taket ... [Allt som allt]
dodades omkring 100 [tjansteman pa skolan].

For tondringar fanns ingen mer verkningsfull symbol for att den gamla ordningen stortats an
att fysiskt tillintetgéra dem som hade makt 6ver dem. ’Det ar rétt att géra uppror”, hade Mao
skrivit i december 1939. Frasen véacktes till liv igen av Folkets Dagblad och rédgardisterna
tog till sig den som sin. Genom att offentligt forédmjuka sina offer, nér det inte handlade om
att doda dem, sag de till att ingen kunde forbli passiv infor de enorma forandringar Mao holl
pa att genomfora. I likhet med de "moten for att kl& upp folk” som anordnades pé en del
teatrar i Beijing hade rodgardisternas terror bade en uppfostrande och en bestraffande
funktion.

Det drdjde inte lange forrén revolutionen bérjade dta sin avkomma.

Rebellerna splittrades forst klassméssigt, mellan barn till arbetare, bonder och soldater och de
med mindre dnskvard bakgrund; sedan i olika fraktioner nar mot varandra stridande grupper
borjade utnyttjas av rivaliserande politiska och militara krafter pa provins- och nationell niva.
Valdet borjade riktas inat. Frampa hosten hade manga enheter bland rédgardisterna satt upp
“korrektionsldger” och arresteringslokaler”, dir nyckfulla medlemmar tuktades och fiender
bestraffades. Den femtondrige Gao Yuan mindes sitt mote med nagra vanner efter att de blivit
torterade av sina skolkamrater:

En del lag bundna pa golvet. Andra hade hangts upp i bjalkar ... Den storsta chocken var nar jag
sdg Songying [en sjuttonarig flicka]. Hon lag medvetslos pa golvet i en blodpdl. Nagon hade slitit
av henne byxorna. Hennes blus var sonderriven sa att brosten syntes. Hon hade blivit sa svart
misshandlad att hela hennes kropp var purpurfargad ... Hennes plagoandar hade stoppat in smutsiga
sockor och kvistar i hennes underliv och det hade lett till svara blédningar ...

En annan pojke, Zongwei, lag déende pa en sang. Gao rusade ivag for att hamta skollakaren:

Nér hon klippte upp [hans] byxor med en sax ryggade hon tillbaka. Da jag sag Zongweis bara ben
forstod jag varfor. De var fulla av hal av en pennas storlek och omgivna av strangar av 1ost kétt av
samma konsistens som flaskfars. Blod och var sipprade fran saren. ”Vad i helvete har de anvént sig
av” mumlade doktor Yang. Ndr jag tittade mig omkring hittade jag svaret: eldgafflarna som
brukade anvéandas i spisen.

Bland de tusentals som dddades den hasten fanns den unge man, som sa extatiskt skildrat hur
han sett Mao pa Tianmen. Knappt tre veckor senare blev Gao sjalv svart misshandlad och tog
sitt liv.

Den centrala gruppen for kulturrevolutionen gjorde halvhjartade forsok att fa ett slut pa rod-
gardisternas inbordes dodande av varandra. Mao déremot var inte sarskilt bekymrad; 6ver-
drifter gick inte att undvika.

Ledarna for rédgardisterna gjorde inget annat &n vad han sjélv gjort, nar han beordrat utrens-
ningen av AB-tuan och att kontrarevolutionérer skulle undertryckas” i Futian. Det var kans-
ke inte bésta sattet att hantera motstandare eller renegater, men det var en nddvandig, kanske
delvis till och med 6nskvird, del av ”den stora revolutionira storm” dé ”unga generaler”
skulle hardas att bli eftertradare, pa samma satt som Maos generation gjort 30 ar tidigare.
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Parallellen med den kinesiska revolutionens tidiga stadier var avsiktlig. For saval Mao som
hans unga anhangare var kulturrevolutionen delvis ett forsok att aterskapa storhetstiden fran
hans egen kamp for makten.

I slutet av augusti stéllde sig Ordféranden bakom en landsomfattande “nétverksrorelse”,
inspirerad av den Langa marschen, da rodgardisterna fick resa gratis pa tag i hela landet och
sprida kulturrevolutionens evangelium, samtidigt som ungdomar fran landsbygden kom till
huvudstaden for att bli uppeldade av rédgardisterna vid massmoten som Mao ledde. Under
denna tid besokte miljontals unga kineser hans fodelseplats Shaoshan, det forsta roda bas-
omradet i Jinggangshan och andra revolutionara platser med symbolisk Iaddnlng Ofta gjordes
resorna till fots for att efterlikna vad deras revolutionara foregangare gjort.

Pa samma sétt forsokte man under kampanjen mot de Fyra gamla” efterlikna bildstormandet
fran det artionde som utmynnat i Fjarde maj-rorelsen.

Men medan Mao och hans studentkamrater klippt av Manchutidens stangpiskor hade
rodgardisterna forklarat krig mot "Hong Kong-frisyrer, Hong Kong-mode, cowboybyxor,
myggjagare och hogklackade skor” for att “’sétta stopp for allt som banade vig for kapitalism
och sla sonder alla kldackningsapparater for revisionismen”. Korrigeringsstationer hade satts
upp i gathdrnen dar felaktigt tdnkande fick sina huvuden rakade. Medan Chen Duxius “nya
kulturrorelse” ett halvsekel tidigare foresprékat sprakliga fordandringar, frén klassisk kinesiska
till vardagssprék, dgnade sig rorelsen nu at namnforéndringar: gamla “’feodala” butiksnamn
ersattes med namn som Weidong (Foérsvara Mao Zedong), Hanbiao (F6rsvara Lin Biao),
Yongge (Permanent revolution) och sa vidare. Barn andrade férnamn till Hongrong (Roda
Aran) eller Xiangdong (Se mot Oster). Gatan utanfor sovjetiska ambassaden blev till ”Anti-
revisionistiska gatan”, Unionssjukhuset i Beijing, som grundats 1921 av Rockefellerstiftelsen,
fick heta ” Anti-imperialistiska sjukhuset”. Rodgardisterna éndrade till och med trafikljusen s
att ’rott” blev signal till att gd”, tills Zhou Enlai forklarade att rott var battre for folks upp-
mérksamhet och darfor borde betyda “stopp” ocksé i fortséttningen. Det var ocksd Zhou, som
skickade ut trupper for att bevaka den Forbjudna staden, nér rodgardister kom dit med hackor
for att sla sonder de gamla skulpturerna dar. Andra historiska platser hade mindre tur. Over
hela Kina forstordes stadsportar och tempel, gravar skdndades, bronsstatyer och konstverk
smaltes ner, moskéer och kloster vandaliserades, malningar och gamla urkunder forstordes,
munkar och nunnor slédngdes ut.

Men medan Maos generation nojt sig med att plundra offentliga religiésa lokaler (och Mao
sjalv hade varit motstandare aven till det och havdat att folk skulle agera pa egen hand nar de
kénde tiden vara mogen) plundrade rodgardisterna privatbostader. Mellan en fjardedel och en
tredjedel av alla bostader i Beijing utsattes hdsten 1966 for rodgardisternas genomsokningar.
Antikviteter, kalligrafi, utlandsk valuta, guld och silver, juveler, musikinstrument, tavior,
porslin, gamla fotografier, manuskript av k&nda forfattare, vetenskapliga anteckningsbdcker —
allt var suspekt och riskerade att konfiskeras, stjélas eller slas sonder pa flacken. | Shanghai
gav den sortens husundersdkningar 32 ton guld, 150 ton pérlor och jade, 450 ton guld- och
silverjuveler och dver sex miljoner dollar i kontanter. I riktigt allvarliga fall fick personer,
vanligen sddana som tillhdrde ndgon av “de svarta klasserna”, sina hem konfiskerade och blev
fordrivna fran staden, mindre brottslingar klarade sig med att bli av med sina d4godelar. Aven
sadana tidsfordriv som odling av krukvaxter, att ha burfaglar eller séllskapsdjur som hundar
och katter, nagot som Mao kritiserat, fordomdes som arv fran feodalismen.

“ Ytterligare flera miljoner utnyttjade gratistransporterna till att &ka pa sightseeing till naturupplevelser som de
Tre klyftorna, eller till Xinjiang och Inre Mongoliet. Det hade Mao full forstaelse for. Han hade ju gjort samma
sak sjélv, nar han varen 1919 rest fran Beijing till Shanghai och efterat omtalat det som en av de mest vardefulla
upplevelserna fran ungdomsaren.



29

Bocker blev en speciell maltavla. Under studentéren hade Mao foreslagit att “alla prosa- och
poesisamlingar som publicerats sedan Tang- och Songdynastierna [borde] brannas” (antag-
ligen inklusive hans egna favoriter, som Drémmar om roda gemak och Berattelser fran
traskmarkerna), for att ’det forgangna fortrycker samtiden” och att revolutionen till sitt vdsen
handlade om att “ersitta gammalt med nytt”.

Men 1917 hade det bara handlat om forslag fran Maos sida. 1966 skred rodgardisterna till
verket.

| stdder runt om i Kina staplades det samlade bytet efter plundringen av tempel och bibliotek,
bokhandlar och privatbostader upp pa de stora torgen. Ken Ling har skildrat vad som hande i
Amoy i bérjan av september:

Hogarna inneholl manga olika saker: antika trabord, gamla sedlar frin Guomindangtiden,
farggranna kinesiska drékter ... spelpjaser for mahjong, spelkort, utldndska cigarretter ... Men
framfor allt gravyrer och bocker. De flesta var gamla for hand inbundna band. Den gyllene lotusen
... Romansen i de tre kungadomena, Sallsamma berattelser fran en kinesisk studio — alla lag och
vantade pa att bli branda. Strax efter klockan sex pa kvallen halldes 50 kilo fotogen 6ver hdgarna
som sattes i brand. Lagorna steg flera vaningar hogt ... | tre dygn [héll de pa] och bréande.

Senare skickades gamla bocker ivag for att malas ner. Da gick manga oersattliga kopior av
texter fran Song- och Mingdynastierna forlorade for alltid.

Men den storsta skillnaden mellan bildstormandet fran Maos ungdom och hans rodgardistiska
efterfoljare 50 ar senare var att hans generation gjort uppror for att befria sig fran den
konfucianska ortodoxins tvangstréja och banat vag for en explosion av fritt tinkande, da alla
former av nya idéer, nytt mode, varje social doktrin, blev tillaten.

Rddgardisterna beskar aven den rudimentéra frihet som fortfarande existerade och inforde en
ny, maoistisk ortodoxi mer rigid an nadgot som férekommit tidigare. Deras mal var att fordriva
det gamla, att ’brianna bdcker och begrava l&rda levande” som kejsaren Qin Shihuang hade
gjort 2 000 ar tidigare, s att Kina, med Maos ord, skulle bli ett blankt pappersark”, redo att
ge plats & marxismen-leninismen-Mao Zedongs-tankande och dess heliga texter.

For att fylla tomrummet efter de ”Fyra gamla” talades det om de ”Fyra nya” — ’ny ideologi,
ny kultur, nya seder, nya vanor”. I praktiken var det lika med forharligandet av Mao och hans
ideer och att allt annat skulle forkastas. Det handlade inte I&ngre bara om hdgaktning, utan om
dyrkan.

Pa arbetsplatser stod folk uppstéllda varje morgon och bugade tre ganger framfor portratt av
Mao, i tysthet ”bad de om rad” infor vad som véntade under dagen. Varje kvall upprepades
samma ritual da de fick redogora for vad de utrattat. Rodgardister bad sina offer att be Mao
om forlatelse. P4 jarnvigsstationer i stiderna maste passagerarna utfora “en lojalitetsdans” pa
perrongen innan de fick kliva ombord pa taget. Pa landsbygden fanns “lojalitetsgrisar”, som
stamplats med tecknet thong (lojalitet) for att visa att &ven osjaliga djur kunde inse Maos
genialitet. Maos arbeten omtalades som skatter” och speciella ceremonier genomfordes innan
forsandelsen gick ut pa forséljning. Aktivisterna larde sig Maos artiklar utantill och prydde
kladerna med Maomirken. Vixeltelefonister svarade med orden Mao thuxi wansui!” (Linge
leve Ordférande Mao!) Affarsbrev inleddes med Maocitat i fetstil. Maos Lilla Réda tillskrevs
formagan att utfora underverk. Kinesiska tidningar rapporterade att sjukvardspersonal anvant
den for att bota blinda och dova och, hur en foérlamad, efter att ha forlitat sig pa Mao Zedongs
tankande, ater kunde ga och hur, vid ett annat tillfalle, Mao Zedongs tankande hade gjort att
en man ateruppstatt fran de doda.

Inget av detta var nagot helt nytt for Kina. Som skolpojke hade Mao sjalv varje morgon bugat
sig infor ett portratt av Konfucius. Pa 1920-talet hade medlemmar av Guomindang inlett
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mOtena med att buga sig infor ett portratt av Sun Yat-sen. Chiang Kai-shek hade, utan
framgang, forsokt infora en liknande kult av sig sjélv. Lojalitetsdanser hade framforts vid
Tanghovet, 1 200 ar tidigare. Som ett tecken pa vordnad hade kejsarens ord alltid placerats
over, och med stdrre tecken, &n nagon annan persons (vilket pa 1800-talet lett till andlosa
diplomatiska komplikationer med utl&éndska makter).

Men det ironiska var att Ordféranden for att forverkliga sin nya vérld hade vant tillbaka till
sina gamla rotter, till grundvalen i sitt tdnkande, till de dagar da Kina styrdes av Himmelens
son och ”Den rdda solen i vara hjirtan” — for att grunda ett kejsardome med obegransad makt,
som en gang varit knutet till revolutionara mal, och bygga upp den réda utopi, som han
drémde om.

Nar 1966 narmade sig slutet tycktes hela Kina marschera i Maos fotspar.

Hans kejserliga status, férgudandet av honom, rédgardisternas fanatism, skapade en stimning
av sa dvervaldigande aktivism och hot, att ingen kunde saga emot honom. Ordféranden blev
upphojd. Pa sin 74-arsdag foreslog han en skal for “utvecklingen av ett landsomfattande
inbordeskrig”. Zhou Enlai sammanfattade de nya végledande principerna som alla partimed-
lemmar maste folja: ”Allt som ér i enlighet med Mao Zedongs tdnkande &r korrekt, och allt
som inte &r i enlighet med Mao Zedongs tinkande &r felaktigt.”

| centralkommittén, liksom i partiet i stort, var radikalerna i minoritet. De flesta i maktstall-
ning var forfarade 6ver tanken pa annu en ny omvalvning, som kunde hota deras positioner.
Ordforanden sjédlv hade inga illusioner dirvidlag: ”Om man blir tillsagd att tinda en eld dir du
sjdlv kommer att brinna, kommer man da att géra det?”, hade han skeptiskt undrat redan i juli.
”Det dr ju dndé du sjidlv som kommer att fa brinna.” Och darfor hade han beslutat att enrollera
ungdomen som sin nya revolutionara fortrupp.

| oktober 1966 hade rodgardisternas terrortaktik — som gatt fran att riktas mot larare till
tjansteman pa hogre niva inom utbildningssektorn och darefter mot regionala partikommittéer
— borjat vanda trycket mot en del av Liu Shaogis viktigaste anhangare. Den manaden gjorde
Liu och Deng Xiaoping sjalvkritik vid centralkommitténs arbetskonferens, da de for forsta
géngen anklagats fOr att forsoka dterinfora “en kapitalistisk diktatur”. Kort dédrpa delade
partiets organisationsbyra i hemlighet ut vaggtidningar, som sedan sattes upp pa centrala
platser i Beijing och dar de bada namndes vid namn. Officiellt satt de kvar pa sina ledande
poster. Men pa nationaldagen da Liu, som statschef, stod bredvid Mao och vinkade till
folkmassan markte Sidney Rittenberg, som stod tillsammans med dem pa podiet, att hans
ogon “krympt thop av fruktan”.

Likvéal blev Mao tvungen att inse att rodgardisterna ensamma inte var tillrackligt starka for att
astadkomma den avgorande forandring av den politiska maktbalansen, som han efterstravade.
I augusti hade han i fortroende talat om att det skulle rdcka med “négra ménaders oordning”
for att alla partiledare ute i landet skulle falla. Nu stod det klart att det skulle ta betydligt
langre tid.

Han reagerade med att latta pa trycket mot veteranerna bland kadrerna — och i ett
anmarkningsvart tal bad han till och med om ursékt for den oreda han stallt till med.

Det &r inte konstigt att gamla kamrater inte forstod sa mycket. Tiden var kort och handelseut-
vecklingen valdsam. Jag sjalv forutsag inte att hela landet skulle raka i uppror ... Eftersom det var
jag som satte i gang oredan sa ar det inte sa konstigt om ni ser pa mig med en viss bitterhet ... Det
som intraffat har intraffat ... Det &r utan tvivel sa att en del av er begatt misstag, en del misstag ...
men de kan rattas till och det &r det hela! Vem vill storta er? Jag vill det inte och jag tror inte heller
att de Roda gardena vill det ... Ni tycker att det ar svart att ta detta steg, och jag tycker inte heller att
det ar latt. Ni ar angsliga och det ar jag ocksa. Jag kan inte skylla pa er kamrater.
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Vid samma tillfalle betonade han att Liu och Deng inte tillhérde samma kategori som Peng
Zhen. De hade agerat 6ppet, sade han, och ”Om de begatt misstag kan de dndra sig ... N&r de
andrat sig &r det bra.”

Samtidigt vidtog han en rad atgérder for att halla tillbaka de radikala.

De Rdda gardena uppmanades att vidga sin klassbas. Den forsta tidens rodgardistiska paroll,
”Om pappan ér en hjdlte dr sonen modig; om pappan ar reaktiondr dr sonen en skitstovel”
avvisades som “historisk idealism” och inte béttre &n feodalism. Miljontals unga, som tidigare
blivit uteslutna ur rérelsen och inte kdnde mycket for partihierarkins traditionella "Réda
klasser”, slot nu upp bakom de radikala.

Flera ledare, vars glod 1 jakten pé “kapitalistfarare” ansags for svag, blev utrensade som en
varning till andra att visa storre entusiasm.

Wang Renzhong, den vénsterinriktade partichefen i Hubei, som Mao personligen valt ut till en
av vice cheferna for den kulturrevolutionéra gruppen, akte forst — anklagad for att ha tryckt
ner rodgardister som ville utbyta erfarenheter”. Sedan anklagades Ta Zhu, nummer fyra 1
hierarkin — efter Mao, Lin Biao och Zhou Enlai — for att vara en “trogen anhéngare till Lius
och Dengs linje”. Han hade intagit vad Mao ansag vara en alltfor begransad syn pa kultur-
revolutionen och forsokt forsvara veteraner bland kadrerna. For rédgardisterna gjorde detta
honom till ”en kompromisslos beskyddare av kejsaren” och en “’skurk pa hogsta niva med tva
anleten”. Marskalk He Long, 4ven han medlem av politbyran, anklagades for att vara lierad
med Peng Zhen. Till och med den 80-arige Zhu De angreps pa vaggtidningar for att vara “ett
gammalt svin” och en “’svart befdlhavare”, som standigt gatt emot Maos proletéra linje. Pa
nagot lagre niva fordes ett tjugotal av de medlemmar av centralkommittén, som arbetade i
huvudstaden, till rodgardisternas kampmaten, dér de tvingades béra dumstrutar och utsattes
for verbala och fysiska 6vergrepp. | december gav Mao Gruppen for kulturrevolutionen order
om att fora tillbaka Peng Dehuai fran Sichuan. Han placerades pa en militar forlaggning for
forhor om sina relationer med Liu Shaogi och Deng Xiaoping.

Valet av offer skedde ofta av personliga skal (Chen Boda hyste sedan lange agg mot Tao Zhu,
Wang Renzhong hade férolampat Jiang Qing och He Longs fru och Lin Biaos fru, Ye Qun,
avskydde varandra dnda sedan tiden i Yan“an) och delvis av politiskt egenintresse — Lin
betraktade gamla veteraner som He och Zhu De som hinder for att han skulle kunna skaffa sig
total kontroll 6ver Folkets befrielsearmé. Men for samtliga fanns det en allt 6verskuggande
orsak. Radikalen fran Shanghai, Zhang Chungiao, kom med féljande forklaring:

Kulturrevolutionen gar ut just pa att bli av med alla dessa gamla gubbar, utan hansyn till nagon.
Zhu De, Chen Yi, He Long — det finns inte ett enda friskt &gg bland dem! ... Zhu De &r en stor
krigsherre, Chen Yi en gammal Karriérist ... He Long en bandit ... Vem av dem skulle vara vard att
behalla? Inte en enda.

Samtliga representerade det ”gamla séttet att tinka”, som kulturrevolutionen hade foresatt sig
att krossa. Nagra, som Zhu De, slapp fysisk misshandel, eftersom Mao personligen forbjod
det. Men for det mesta féljde Ordféranden den rekommendation han gett sina egna anhangare:
’Lita pd massorna, tro pa dem och respektera deras initiativ.” Det var séllan han sjdlv tog
initiativ till arresteringar (vilket gav honom mojlighet att senare ta avstand fran dem), utan i
stallet Iat han de radikala agera som de kande for.

Nar trycket pa partiveteranerna 6kade gav Mao Gruppen for kulturrevolutionen order om att
intensifiera aktionerna mot Liu och Deng.

Vid ett mote med Kuai Dafu, ledare for rédgardisterna vid Qinghuauniversitetet, den 18
december vidarebefordrade Zhang Chunqgiao Ordférandens dsikter: ”De bada i particentret ...
vill fortfarande inte ge upp”, sade han. ”Ge er pd dem! G6r dem avskyvédrda! Stanna inte pé
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halva viigen!” Helgen dirpa tagade tusentals studenter, bakom lastbilar med hogtalare, till de
stora butiksomradena i Beijing, dar de klistrade vaggarna fulla med paroller, dar man kravde
att de bada mannen skulle stortas. Jiang Qing 6vertygade statschefens dotter fran ett tidigare
aktenskap, Liu Tao, som ocksa studerade vid Qinghua, att ansluta sig till kampanjen — med
varningen att om hon végrade var det bara ett bevis pa hennes brist pd revolutionér upprik-
tighet”. Den 3 januari 1967 satte flickan och hennes bror upp en affisch innanfér murarna pa
Zhongnanhai [dér ledarna bodde, 6.a] med rubriken ’Se Liu Shaoqis elédndiga sjal”. Rod-
gardistiska organisationer gjorde kopior av den och spred den 6ver hela landet. Samma dag
stormade cirka 30 medlemmar av en rebellgrupp som hette ”De upproriska i Zhongnanhai”,
som med stdd av Mao bildats av unga anstéllda och livvakter vid centralkommitténs kontor, in
i statschefens hus, dar de laxade upp honom under 45 minuter och tvingade honom att recitera
citat ur Den lilla roda.

Tre dagar senare slog rodgardisterna till pa nytt. Denna gang ringde man under falska fore-
vandningar upp Lius fru, Wang Guangmei, som stortade ivég till ett sjukhus i Beijing, dar hon
trodde att en annan av déttrarna, Pingping, hamnat efter en trafikolycka. Nar hon anléande
hittade hon inte nagon skadad dotter, utan en stor grupp rebeller fran Qinghua, som forde
henne till universitetsomradet dar ett kampmote iscensattes mot henne.

Samtidigt hade, med Maos tillatelse, Centrala utredningsgruppen, som tillsatts sju manader
tidigare for att granska Peng Zhen och hans kolleger, bildat en speciell grupp for att
undersoka Wang Guangmeis forflutna. Hon kom fran en formogen familj och hade gatt i en
amerikansk missionsskola. Fér Kang Sheng, som Mao bett 6verta ansvaret for politiska
sakerhetsfragor, vackte detta omedelbart misstankar om hon skulle vara amerikansk spion.
Senare bildades ytterligare en ”Grupp for specialfall” for att forsoka bevisa att Liu forratt
kommunisternas sak, nar han arbetade som ledare for den underjordiska verksamheten i de
vita omradena pa 1920-talet.

En vecka efter sjukhusincidenten bjod Mao for sista gangen in Liu till Krysantemum-
valdoftens arbetsrum.

Mao njo6t av sina segrar; och han tyckte om att suga lange pa dem.

Han forhorde sig ivrigt om hur det stod till med Pingpings hélsa (trots att han mycket vél
visste att “olyckan” varit pahittad) och pratade sedan om gamla tider. Liu bad Mao att lata
honom lamna alla officiella uppdrag och atervanda till Yan"an med sin familj, eller till sin
fodelseby i Hunan, och arbeta som bonde pa en folkkommun. Ordféranden svarade inte. Han
satt tyst, kedjerokande, och nér Liu reste sig for att ga sade han bara: ”Studera ordentligt. Skot
om dig!” Fem dagar senare, den 18 januari, kopplade man ifrdn den telefonlinje som forband
Liu med andra medlemmar av politbyran, inklusive Mao och premiarminister Zhou. Nu var
han fullstandigt isolerad.

Den vintern fogade Mao ytterligare ett avgorande vapen till radikalernas arsenal.

Vid sidan av utbredningen av Rdda garden borjade stridslystna fabriksarbetare och tjanste-
man, i manga fall drivna av personligt missnéje med partikommittéerna pa sina arbetsplatser,
bilda egna rebellgrupper. I bérjan av november startade en ung textilarbetare i Shanghai, den
33-arige Wang Hongwen, “’Arbetarnas revolutionira allmdnna hogkvarter” for att samordna
de radikala arbetargrupperna i staden. N&r de lokala myndigheterna vagrade erk&nna det nya
organet skickade Wang en delegation till Beijing. Partikommittén i Shanghai stoppade det tag
den fardades pa innan det lamnat staden och pa detta svarade arbetarna med att lagga sig ner
pa sparen — vilket satte stopp for all jarnvagstrafik i 6ver 30 timmar. Zhang Chungiao, som
sants ut for att medla, stallde sig omedelbart pa Allmanna hogkvarterets sida och uppmanade
forste sekreteraren i Shanghai, Cao Digiu, att gora sjalvkritik. Tva dagar senare godkande
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Mao Zhangs agerande och meddelade att alla arbetare inom handel, industri och forvaltning
hade legitim rétt att uppratta massorganisationer.

Men arbetargrupperna, precis som rodgardisterna tidigare, splittrades snabbt i olika
rivaliserande fraktioner — ”revolutionéra rebeller”, som forsokte storta alla existerande
maktstrukturer, samt “proletéra revolutiondrer”, som ville sla vakt om partiets stéllning, om dn
i mer radikal form.

Fran slutet av november dgnade sig Shanghais Allmanna hogkvarter, med stod av Gruppen
for kulturrevolutionen i Beijing, at en alltmer valdsam maktkamp med sin konservativa rival,
Shanghais Roda avdelning, som hade indirekt stod av partikommittén i staden. Den 30
december utkdmpade tiotusentals arbetare gatustrider utanfér partikommitténs kontor. Strejker
brét ut. Hamnen lamslogs och 6ver 100 utlandska fartyg lag och vantade pa att fa Iamna sin
last. Jarnvagstransporterna upphorde. Arbetare som blivit ivagskickade ut pa landet under
hungersndden efter Stora spranget borjade resa krav pa att fa atervanda. Med bérjan den 3
januari 1967 — samma dag som kampanjen mot Liu Shaogi och hans hustru lade in en hogre
vaxel i Beijing — tog Wang Hongwens rebeller kontrollen dver de storsta tidningarna i
Shanghai, forst Wenhuibao och s, tva dagar senare, partitidningen Jiefang ribao (Befrielsens
Dagblad).

Nu ingrep Mao sjalv och skickade Zhang Chungiao och Yao Wenyuan till staden med
direktiv att klargdra att partikommittén i Shanghai oundvikligen skulle falla och att ”en ny
politisk myndighet” skulle upprattas i dess stéalle — och nu svangde vagskalen definitivt Gver
till rebellernas fordel. Tva dagar senare samlades hundratusentals manniskor pa stadens
centrala torg till ett stormdte da Allmanna hogkvarteret tillkannagav att det inte langre
erkéinde partikommitténs auktoritet och att “revolutioniira rebeller” i stadens styre skulle ta pa
sig ansvaret for de dagliga uppgifterna.

”Maktovertagandet” 1 Shanghai blev en forebild for resten av landet. Mao kallade det en stor
revolution” ddr “en klass stortar en annan”. Han citerade ett gammalt ordsprak: Vi fér inte
tro att nir slaktaren Zhang ar dod, sa maste vi dta flask med svinborsten kvar.” Inneborden var
att landet kunde ga vidare dven om provinskommittéerna fallit. De féljande tre veckorna tog
rebellgrupper makten i sju andra provinser och stader, bl a Beijing sjalvt, Anhui, Guangdong
och Heilongjiang.

Det fanns emellertid ett problem. Att avsétta partikommittéer var en sak; vad som skulle
komma i stallet nagot helt annat.

Varken Mao, eller rebellgrupperna sjélva, hade riktigt tankt igenom fragan. Zhang Chungiao
var till en borjan mest upptagen med att avvéarja utmaningar fran rivaliserande rodgardistiska
grupper och revolutiondra fraktioner och férst den 5 februari 1967 kande han sig ha tillrack-
ligt med kontroll, med stod av lokala enheter fran Folkets befrielsearmé, for att kunna utropa
Shanghais Folkkommun.

Nar han tog detta steg var Zhang 6vertygad om att ha Maos fulla stod. Nagra dagar tidigare
hade Chen Boda ringt och sagt att Ordféranden var i fard med att godké&nna bildande av en
kommun i Beijing, och att Shanghai borde géra samma sak. De ”Sexton punkterna” hade ju
uttryckligen talat for “ett system av allménna val, liknande det som fanns under Paris-
kommunen”, for att uppratta lokala maktorgan, som kunde fungera som en brygga mellan
partiet och massorna. Kommunerna, som ju varit det viktigaste av alla “nyfodda saker” under
Stora spranget framat, symboliserade det originella med den kinesiska revolutionen. 1958
hade Mao sjélv sagt att han sag fram mot den dag da “allt kommer att heta kommun ...
[inklusive] stdder och byar”.
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Men helt ovéntat &ndrade Ordforanden uppfattning. Andra stader och provinser uppmanades
att inte folja Shanghais exempel och Zhang och Yao Wenyuan kallades till Beijing for att fa
veta vad Mao hade att s&ga:

Med skapandet av en folkkommun dyker en hel serie problem upp, och jag undrar om ni har tankt
over dem. Om hela Kina startar folkkommuner, bor da Folkrepubliken Kina dndra namn till
Folkkommunen Kina? Skulle andra erkanna oss? Kanske skulle inte Sovjetunionen erkénna 0ss
medan Storbritannien och Frankrike skulle gora det. Och vad skulle vi géra med vara ambassadorer
i olika lander? Och sa vidare.

Argumentationen var ihalig — och det visste Mao. Ett namnbyte skulle inte ha nagon som helst
betydelse for Kinas internationella relationer. Likval var detta vad rédgardisterna spred vidare
och som snart kom att bli allmént accepterat som skalet till att "’kommunen” avvisades som
organisationsform. Det innebar force majeure: oavsett vad Mao ansag gjorde yttre relationer
det omgjligt.

Sanningen var lite annorlunda. Shanghailedarnas initiativ hade tvingat Mao att titta ner i
avgrunden — och vad han sett hade inte tilltalat honom.

Ett system baserat pa Pariskommunen, med fria val och obegransad politisk verksamhet,
innebar att massorna skulle fa ratt att styra sig sjalva. Det var ju logiken i hans uppmaning att
”’lita pa massorna och tro pa dem” — i sjélva verket just den logik hela kulturrevolutionen var
baserad pa. Men hur skulle det da g& med partiet? Som han sade till Zhang Chungiao: ’Pa
nagot sétt maste det ju anda finnas ett parti! Det maste finnas en kérna, oavsett vad vi kallar
den.” Akta och fria val var en utopisk drom. Att gora sig av med ledare och ”storta allt” kunde
forefalla progressivt, men i sjélva verket var det reaktionirt och skulle leda till “extrem
anarkism”.

Ett satt att se pa detta ar att Mao tappat nerverna, precis som tio ar tidigare da han slagit till
mot de Hundra blommorna, bara for att senare medge att han “1atit sig luras av skenet” och
kanske agerat forhastat.

Ett annat satt att se det r att han, &n en gang, uppvisade fardigheterna hos en politiker med
fingertoppskansla. Aldern hade inte det minsta avtrubbat Ordférandens kénsliga politiska
antenner. Kulturevolutionen kunde se ut som en féard ner i total galenskap, men Mao hade hela
tiden agerat med storsta forsiktighet. Redan fran borjan hade han gjort klart att forstorelse
maste foljas av ateruppbyggnad — att “’den stora oredan”, som han talat om i juli 1966, till sist
méste ge vika for den stora freden”. Det var dérfor han hallit sig i bakgrunden och 1atit andra
sta for det smutsiga jobbet, medan hans hander var rena — redo att samla och aterupprétta
Overlevarna nar tiden var mogen for att bygga ett nytt parti ur askan av det gamla. Det var ett
synsatt som aven hans offer, som He Long och Peng Dehuai, kunde skriva under pa, for de
visste att Mao ensam hade kraft, om han sa dnskade, att radda dem: det lag i deras intresse,
och i hans, att tro att han var oskyldig till de fasansfulla dad som utforts i hans namn.

Oavsett o det berodde pa forsiktighet eller radsla, eller en bra blandning av bada, sa blev
resultatet att Shanghaikommunens visionéra ideologi 6vergavs.

Kulturrevolutionen var framme vid sitt Rubicon, det 6gonblick da den tappade bort
kompassen, da de ideal som inspirerat den, oavsett hur ogenomtéankta de varit, hade blivit
ohjalpligt beflackade. Stalld infor ett dilemma hade Mao foredragit ett daligt instrument for
att harska mot att inte ha nagot instrument alls. P& hans forslag tillkannagav Zhang Chungiao
upprattande av ett nytt maktorgan, som kallades Shanghais revolutiondra kommitté, som
bildats pa en tre-i-ctt”-allians mellan revolutiondra rebeller, foretradare for Folkets
befrielsearmé och erfarna kadrer. Samma namn som anvants om de provisoriska
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kommunistiska forvaltningar, som bildats i stader och byar efter Hostskérdeupproret 40 ar
tidigare.

Trots Maos fingerfardighet nar han skyllde kursforandringen pa diplomatiska patryckningar

gick inte alla pa det. Medan de revolutionara kommittéerna blev allt fler talade ultravanstern
bland rodgardisterna dystert om att “’kapitalismen ateruppréttats”. De flesta kineserna sag det
inte sa. Men fran februari 1967 och framat, befann sig Ordféranden pa ideologisk retratt och

kampen mot “kapitalistfararna” blev i allt hdgre grad inriktad pa rena maktfragor.

Oavsett de langsiktiga foljderna av Maos drommar om ”de Réda dygdernas rike” var den
omedelbara, och synliga, effekten av makt6vertagandet i Shanghai att starka och ge ny kraft at
det revolutionara valdet.

Ute i landet fordubblade rodgardisterna och revolutionéra arbetare anstrangningarna for att
storta partikommittéerna. Forstesekreterarna i Shanxi och Yunnan begick sjalvmord och
ledaren i Anhui, Li Baohua, kérdes genom centrala Beijing pa ett lastbilsflak, likt en brotts-
ling pa vig till avrittningen. Ett nytt direktiv fran Ordf6randen publicerades, dér “proletirt
revolutiondra grupper” uppmanades att ta makten. Folkmassor samlades utanfor Véstporten
till Zhongnanhai och kravde att Liu, Deng Xiaoping och andra viktiga ledare skulle slapas ut
och stéllas infor kampmaten. Rédgardister tvingade ministern fér kolfragor, Zhang Linzhi, att
béra en jarnhatt som véagde 60 kilo, varefter han misshandlades till déds.

Vid samma tid borjade Folkets befrielsearmé, som dittills i stort sett inte varit inblandad i
kaoset, att dras in i trasket. | januari hade Mao godként avskedandet av Liu Zhijian, ledare for
Gruppen for kulturrevolutionen inom Folkets befrielsearmé, vilket innebar signalen till en
kortvarig kampanj for att snoka upp anhéngare inom militéren till Liu Shaoqis ’borgerligt
reaktiondra linje”. Hans fall illustrerade ett dilemma, som Ordféranden skulle brottas med de
narmaste atta manaderna. Skulle armén tillatas ge sig in i kulturrevolutionen pa samma villkor
som civila grupper? Eller fanns det 6vergripande behov, av nationella sdkerhetsskal, for att
bibehalla krigsberedskapen och militér disciplin?

Lius brott, som han fick betala for med sju ar i fangelse, var att han hade forsokt avrada elever
vid landets militara kadettskolor fran att trakassera regionala militarbefalhavare. Dar hade han
stdd av Ye Jianying, som hade det dagliga ansvaret inom Militarkommissionen, och tre andra
marskalkar — Chen Yi, Nie Rongzhen och Xu Xianggian. For Jiang Qing och Chen Boda hade
Liu, och underforstatt &ven marskalkarna, hindrat kulturrevolutionen”.

Mao tvekade. Tre dagar efter att Liu avsatts godkande han ett centralt direktiv som forbjod
’varje person eller organisation att attackera organ inom Folkets befrielsearmé”. Men, 1
avsaknad av tydlig uppbackning fran centralt hall, blev det inte omsatt i praktiken. Armé-
kadetter grep ledarna for Nanjings militaromrade och iscensatte ett kampmaote mot dem, vilket
fick deras befdlhavare, generalen Xu Shiyou, att utfarda en varning om att ifall det intraffade
igen skulle han ge order om att 6ppna eld. Andra incidenter intraffade i Fuzhou och Shen-
yang. For att hjalpa de radikala i Shanghai gav Mao da order om att Folkets befrielsearmé
skulle “’stodja Vinstern”. Det innebar att perspektivet nirmade sig att armén 6ppet skulle dras
in i striderna mellan olika rodgardistiska grupper och det var det sista som de hogre
officerarna 6nskade sig.

Kort sagt var de veteraner som satt i ledningen for olika militiromraden, manga av dem hade
arbetat med Mao sedan tiden for Langa marschen, rejalt missnéjda i slutet av januari 1967.

Oroligheter flammade upp forst i Xinjiang, dar en regementschef satte in trupper for att kuva
radikaler i staden Shihezi, vilket ledde till flera hundra sarade. | Sichuan avvapnades en grupp
radikala rédgardister och upproriska arbetare, som gatt till attack mot en arméférlaggning, och
ledarna arresterades. | den mer avlagsna Qinghaiprovinsen, pa gransen till Tibet, satte den
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militare befélhavaren i distriktet in soldater for att omringa den lokala partitidningens
byggnader, dér radikaler hade “tagit makten” och slagit ihjil ett antal journalister. Nér de
végrade kapitulera beordrade han stormning, vilket ledde till att 170 personer dodades och
lika méanga sarades. I Wuhan, efter en liknande konflikt rorande ”maktovertagande” av en
partitidning, anholls tusen radikaler, en del sattes i fangelse medan andra frigavs efter
offentliga bekannelser. Liknande incidenter intraffade i ytterligare sju provinser.

Samtidigt med Tillslagen i februari”, som héndelserna skulle bli kinda som, uppstod en
Februarimotstromnmen”. Mao sjilv tande oavsiktligt eld pa stubintraden genom att ge sig pa
Jiang Qing och Chen Boda for deras roll i utrensningen av Tao Zhu. Han hade sjalv godként
att Tao avlagsnats. Men han vande sig mot att de satt i gang det hela utan att forst radfraga
honom. Chen var “en opportunist”, dundrade han. Och Jiang Qing var “ambitids men
inkompetent”. Till och med Lin Biao, som till en borjan forsokt skydda Tao, anklagades for
att inte ha hallit Ordfoéranden informerad. De konservativa i politbyran (de fyra marskalkarna
och flera vice premidrministrar), som redan var djupt missnéjda med utrensningen av hogre
kadrer, uppfattade detta som en signal — felaktigt skulle det visa sig — att Mao holl pa att tappa
tdlamodet med de radikalas “excesser”. Vid ett mote med Militdra kommissionen i januari,
nar fragan kommit upp, hade Ye Jianying slagit ndven i bordet sa hart att han knackt ett ben i
handen. Vid ett gemensamt mote den 14 februari mellan politbyran och Gruppen for
kulturrevolutionen varnade Ye ater, och fick stod av Xu Xianggian och Chen Yi, for risken
for anarki. Innebar utropandet av Shanghaikommunen, undrade han, att partiet och armén
blivit 6verflodiga? Han fick inte nagot svar.

Tva dagar senare hamnade vice premiarministern Tan Zhielin, en av Maos &ldsta medarbetare
och som varit ordférande for den forsta arbetar- och bondesovjeten i basomradet Jinggang-
shan 1927, i gral med Zhang Chungiao.

”Massorna hit och massorna dit!”, exploderade Tan. ”Du vill inte att partiet ska vara ledande.
Du talar bara om att massorna ska befria sig sjalva, om att folk ska lara sig pa egen hand och
leda revolutionen sjdlva. Vad ér det annat 4n metafysik?” Han fortsatte: ’Veteraner som varit
med i revolutionen i 40 ar rakar ut for att folk tranger sig in i deras hem och deras narmaste
forsvinner ... Detta ar det grymmaste dgonblicket i partiets historia.” Dagen ddrpa riktade han
sin bitterhet mot Chen Boda, Jiang Qing och de 6vriga i Gruppen for kulturrevolutionen i ett
brev till Lin Biao:

De &r helt hansynsl6sa; ett ord racker for dem att gora slut pa ett liv ... Vart parti har blivit obotligt

fult ... De kommer att knuffa dig utfor stupet for minsta felsteg. Och samtidigt ... duger de till att ta
over? Det tvivlar jag pa ... Premiarministern har ett stort hjarta ... Han kan harda ut. Men hur lange

ska vi behova vanta? Tills alla gamla kadrer ar borta? Nej, nej, tiotusen ganger nej! D& kommer jag
att gora uppror!

Maos forsta impuls var att avfarda dessa kritiska anmérkningar som ”gamla soldater som
védsnas”. Men vid ndrmare eftertanke beslutade han sig for att inte gora det. Av de 21 med-
lemmarna i den politbyra som valts sex manader tidigare, hade fyra avsatts (Liu, Deng, Tao
Zhu och He Long), och fyra var inaktiva eller neutrala (Chen Yun, Dong Biwu, Liu Bocheng
och Zhu De). Pa bara nagra dagar hade sju av de aterstaende tretton vant sig mot politiken
under kulturrevolutionen.

Vid midnatt den 18 februari kallade Mao till sig Ye Jianying och tva av de andra kritikerna —
Li Xiannian, som hade hand om ekonomin, och Li Fuchun, planministern — samt Zhou Enlai
och tva ledande radikaler.

”Vilken slags partiledning ar det som ni vill ha?”, undrade han med en gamlings retlighet.
Varfor tog de inte tillbaka Wang Ming? Eller 1at amerikaner och ryssar styra Kina? Om det
var sa att de ville ha tillbaka Liu Shaogi och Deng Xiaoping, dundrade han, tankte han fara
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tillbaka till Jinggangshan och starta ett nytt gerillakrig. Det var samma hot som Mao kommit
med i Lushan atta ar tidigare. Men den har gangen fanns ett inslag av skadespeleri. Efter att ha
kommit med sitt ultimatum stormade han ut i vredesmod.

| sjalva verket hyste Ordféranden stor sympati for de argument Ye och hans kolleger tagit upp
i de tre grundfragor som stod pa spel — partiets, arméns och veterankadrernas roll. Tva veckor
tidigare hade han fordémt rebellerna i Shanghai for att foretrdda principen ”att misstinka
varenda en och storta varenda en”. Han hade slagit fast att veterankadrer skulle ingd i de “tre-
i-ett”-allianser, som de nya revolutionara kommittéerna skulle baseras pa — och det som gallde
ute i landet var inte mindre giltigt for Centrum. Han visste ocksa att det fanns en grans man
inte fick 6verskrida nér det géllde att testa den militara elitens lojalitet. Av alla dessa orsaker
var han inte benagen att pressa marskalkarna for hart. Bara Tan Zhenlin, som gjort Jiang Qing
rasande genom att jamfora henne med kejsarinnan Wu, en gemal fran Tangdynastin ansedd
som en av de mest ondskefulla kvinnorna i Kinas historia, bedémdes vara bortom all rdddning
och férsvann ur sikte.

Den narmaste manaden kallades det gamla gardet till nattliga studiemoten, déar deras misstag
kritiserades av medlemmar av Gruppen for kulturrevolutionen. Pa gatorna utanfor kravde
rodgardistiska affischer att de skulle stortas. Men, till skillnad fran Tao Zhu och He Long blev
de inte utrensade. | slutet av april kallade Mao in samtliga, utom Tan, for ett “enhetsméte” da
han pépekade att de inte konspirerat i hemlighet” och forsokte gjuta olja pa vagorna.

Inte desto mindre fick deras agerande viktiga foljder.

Efter februari 1967 upphorde politbyran att fungera. Mao var inte villig att ta risken att en
majoritet skulle ga emot honom. | stéllet kallade han till utvidgade méten med standiga
utskottet eller Gruppen for kulturrevolutionen, nu med Zhou Enlai som ordférande.

Samtidigt ledde vaggtidningskampanjen mot veteranerna till att den traditionella militara
hierarkin hamnade pa defensiven och till en ny vag av vansteristisk aktivitet. Mao sjalv hade
blivit overtygad om att militirledningens forsok att aterstélla stabiliteten genom “Tillslaget i
februari” skett pa ett overdrivet satt. Officerare som gett prov pa sarskild nit nar det gallde att
sla tillbaka radikala attacker — inklusive befalhavaren i Qinghai — férdomdes som ultrahdger
och stélldes infor krigsrétt. Lin Biao, som tidigare stott olika regionala befalhavares anstrang-
ningar att begrénsa den radikala oredan, borjade nu varna for en ”Liu-Deng-linje med vapen”.
Den 1 april godkdnde Mao ett direktiv, som tog avstand fran ”godtycklig brainnmérkning av
massorganisationer”. Militdra enheter, som tidigare fatt tillstand att 6ppna eld for att bekdmpa
“reaktiondrer” — en term som tillimpades pa nastan alla upproriska grupper — eller ytterst i
sjalvforsvar, forbjods nu att anvanda vapnen mot radikaler under nagra som helst omstandlig-
heter.

Valdet mellan olika grupper eskalerade nu hastigt. Stora méangder vapen stals, inklusive
leveranser pa vag till Vietnam pa jarnvag. | Yibin, vid Yangtses 6vre lopp, utbrot harda strider
med tiotusentals inblandade. | Chongging anvande rivaliserande grupper luftvarnskanoner for
att bombardera varandras stéllningar. | Changsha anvéande de robotar. Den 13-arige Liang
Heng rakade hamna mitt i en sadan eldstrid:

Jag hade gatt ut for att kdpa fotogen att ha nar det blev stromlést ... Da plétsligt, alldeles for
plétsligt, sprang 50 eller 60 man med automatvapen forbi porten till Hunans Dagblad och mot mig.
En kortvaxt svartkladd man bar pa en fana med texten *Ungdomens livvaktspatrull’, s hette en av
grupperna i [den radikala] Xiangflodens vind- och askfraktion ... Nar mannen var alldeles i
nérheten av mig bdrjade de skjuta nedfor gatan ...
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Fienden var utom synhall, men svarade med kraft ... Fanbararen foll framfor mig och rullade runt
som en blykula. Flaggan nadde aldrig marken. Nagon grep den i farten och hojde den pa nytt. Sen
sjonk dven han ihop och rullade runt, medan nagon annan tog tag i fanan och bar den framat.

Till sist ... drog de sig undan till n&rmaste skydd ... [dar] andra medlemmar av ‘Livvaktspatrullen’
vantade med lastbilar och barar ... De som fortfarande var oskadda laddade om som tokiga, brot
upp stora tralarar och hallde ut de langa spetsiga kulorna i stora hogar pa marken ...

Under tiden hade tre blankande svarta kanoner lastats av fran lastbilarna och rebellerna forsokte fa
soldaterna att lara ut hur man skulle anvanda dem. Soldaterna végrade ... Till sist bestdmde [de] sig
for att forsoka [andd)]. De avlossade tre skott, men varje gang hamnade granaten alldeles fel ... Vid
den tiden tyckte jag det har var lite skojigt, men senare ... beréttade ... en arbetare att han skjutit och
dodat sin baste van pa en halvmeters avstand pa grund av att han inte visste hur man skulle hantera
ett automatvapen ...

Nagon som de kallade Beféalhavare Tang [anléande da], en upprord ung man med tva vapen i sitt
balte och en liten grupp livvakter. *Fort, fort’, ropade han rasande. ‘Retirera, retirera ...". De tog sig
upp pa lastbilarna, en blodig samling av bandage och smuts, motorerna vralade till och sen var de
borta ...

Staden skakade hela dagen och den kvallen glédde himlen med en marklig orange férg ... Nésta dag
fick vi veta att medlemmar av [den radikala] ‘Changshaungdomens’ organisation fran Xiang
Broderi-byggnaden pa Forsta maj-torget avlossat luftforsvarsrobotar mot [den konservativa]
Arbetaralliansen. Hela den kvarterslanga fyra vaningar héga byggnaden hade brunnit ned till
grunden.

Det ”landsomfattande inbordeskrig” som Mao skélat for vintern innan hade nu blivit
verklighet.

| detta lage gav sig Ordf6éranden ut pa en tva manader lang tur ute i provinserna for att med
egna 6gon bevittna hur kulturrevolutionen utvecklades. Det forsta stoppet gjordes i Wuhan,
dér vipnade sammandrabbningar forekommit mellan en konservativ arbetargrupp, kallad ”En
miljon hjdltar”, som hade stod av den regionala militdre befdlhavaren, Chen Zaidao, och det
radikala ”Arbetarnas allmdnna hogkvarter”, vars ledare suttit fangslade sedan “Tillslaget 1
februari”. Under de vérsta striderna, 1 juni, hade dver 100 personer dddats och cirka 3 000
skadats.

Maos narvaro hemlighdlls och exceptionella sakerhetsatgarder hade vidtagits. All personal vid
Ostra Sjons gasthus, dar han var inkvarterad, byttes ut kvéllen fore hans ankomst ifall den
skulle ha blivit infiltrerad av kontrarevolutiondrer.

Mandagen den 18 juli, efter tva dagars samtal med lokala ledare, drog Mao slutsatsen att Chen
begatt misstag och maste gora sjalvkritik offentligt, men skulle anda fa behalla sin position;
”Arbetarnas hogkvarter” skulle betraktas som kdrngruppen inom vénstern; och ”En miljon
hjéltar” skulle uppmanas att enas med dem. De var ju trots allt arbetare, sade han, och det
borde inte finnas nagon storre anledning till intressekonflikter. Detta tillkannagavs samma
kvall av Wang L.i, propagandachef inom Gruppen for kulturrevolutionen, och en sammanfatt-
ning av hans kommentarer, diar han betecknade ”En miljon hjiltar” som en konservativ grupp,
sandes ut dver hogtalarsystemet pa stadens gator. Dagen darpa avgav sakerhetsminister Xie
Fuzhi en mer detaljerad rapport for partikommittén i militaromradet.

Chen Zaidao gick med pa Maos dom. Det gjorde inte ”En miljon hjéiltar”, som inte visste om
att den kommit fran Ordféranden sjalv.

Natten darpa tog flera tusen av gruppens anhangare éver armélastbilar och brandbilar och
korde i konvoj till militiromradets hogkvarter och kravde att Wang Li skulle komma ut och
tala med dem. Nar han inte gjorde det akte de till Ostra Sjéns gasthus och stormade den
byggnad han var inkvarterad i, helt omedvetna om att Mao sjalv befann sig mindre &n 100
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meter bort. Med stod av soldater fran ett lokalt regemente brét de sig in i Wangs rum, slapade
ut honom till en bil och kérde honom till ett kampméte, dér han blev svart misshandlad och
fick ett ben brutet. De foljande tre dygnen defilerade flera hundra tusen ménniskor — med-
lemmar av ”En miljon hjiltar” och deras anhidngare, och ett stort antal fullt bevapnade
soldater — genom staden i en styrkedemonstration, som kravde att Wang Li och Xie Fuzhi
skulle avséttas, och att radikalerna i Gruppen for kulturrevolutionen skulle bort.

Mao sjalv var aldrig i nagon riktig fara. Och dven om sa hade varit fallet hade han antagligen
inte brytt sig sarskilt mycket. Tre manader tidigare hade hans skrackslagna medarbetare fatt
hora pa nar han betonade att massorna hade rétt att storma Zhongnanhai, om de sa 6nskade.

Men for radikalerna var det ett gudasant tillfalle att trycka pa for en landsomfattande kampanj
for att utrota konservativt motstand en gang for alla.

Lin Biao och Jiang Qing framstallde hadndelserna i Wuhan som ett fullskaligt myteri. Mao
sjalv, som flugits ut till Shanghai tidigt pa torsdagsmorgonen — brét nu for forsta och sista
gangen mot den regel som politbyran infort 1959 och som forbjod honom att flyga av radsla
for en olycka —, han viftade bort det hela med att om Chen Zaidao varit ute for att starta ett
uppror skulle han aldrig ha tillatits Iamna stéllet. Likval var Mao storligen irriterad Gver att
han tvingats till en bradstortad avfard pa grund de militara oroligheterna.

Wang Li slapptes nasta dag och kunde flyga tillbaka till Beijing med Xie Fuzhi, dar de bada
hyllades som hjaltar. Lin Biao ledde ett massméte med en miljon manniskor pa Tiananmen-
torget, med hela ledningen narvarande (forutom marskalkerna, som medvetet hallits utanfor),
for att forddoma Wuhans militiromrade for att ha vagat anvianda barbariska, fascistiska
metoder for att beldgra, kidnappa och misshandla representanter for Centrum”.

Chen Zaidao kallades till huvudstaden och berévades sin stallning. Men, pa order av Mao,
pekades han inte ut som kontrarevolutionar och nér flera tusen kadetter forsokte slapa ut
honom till ett kampmate gomde chefen for garnisonen i Beijing, Fu Chongbi, honom i tva
timmar i en hiss, som stannat mellan tva vaningar i det gasthus som han var inkvarterad, tills
de gett sig av. De besegrade 1 "En miljon hjéltar” hade inte samma tur. Deras radikala mot-
standare fran ”Arbetarnas hogkvarter” stillde till med en pogrom, som enbart i Wuhan ledde
till att 600 arbetare dodades. I hela provinsen blev 184 000 gripna, slagna och stympade, en
hépnadsvackande siffra.

Trots Maos personliga fortroende for Chen Zaidao gav han sitt fulla stod till Lin Biaos
bemodanden att ”dra ut den lilla gruppen handfull [kapitalistfarare] inom de vapnade
styrkorna” — ett uttryck som forst myntats av Lins son, Lin Liguo, i en artikel i Folkets
Dagblad dagen efter hédndelserna i Wuhan. Ordféranden hade blivit alltmer orolig 6ver
Vansterns militdra svaghet och i mitten av juli hade han foreslagit Zhou Enlai att arbetare och
studenter borde fa vapen. Zhou hade inte reagerat, men kort efterat framforde Jiang Qing
slagordet, ”Angrip genom resonemang, forsvara med vald”, som radikala grupper allmént
anvande sig av for att rattfardiga vapnad kamp.

Den 4 augusti gick Mao langre i ett privat brev till Jiang Qing — som hon l&ste upp vid ett
mote med standiga utskottet. Det var nddvandigt att bevapna Vanstern, skrev han, pa grund av
att den allra storsta delen av armén stodde konservativa arbetargrupper. Om arbetare stal
vapen var det “inget allvarligt problem”. Massorna borde uppmuntras att ta lagen i egna
hander.

| denna upphetsade stdmning publicerade partitidningen Réda Fanan den 1 augusti en
ledarartikel pa 40-arsdagen av grundandet av Réda armén, som fastslog att kampen mot
kapitalistfararna i armén var ndsta stora nationella uppgift.
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Né&r Mao last den &ndrade han uppfattning.

Precis som han gjort nar Shanghaikommunen utropats bestamde han nu for andra gangen att
kulturrevolutionen natt ett Rubicon. For andra gangen gav han order om retrétt.

Mao sjalv gillade att forklara sadana kast i termer av dialektik: nar nagot natt sitt yttersta lage
forvandlades det till sin motsats. | februari 1967 hade han agerat for att sla vakt om principen
om partiets roll, i motsats till den tid da han velat férandra den. Ett halvar senare, nar parti-
hierarkin i stort rivits sonder kande han ett allt 6verskuggande behov av att sla vakt om det
enda verktyg for makt, som aterstod: armén. Den har gangen var det inte fruktan for anarki,
som hejdat honom utan politikerns kansla for det mojligas konst. | den relation mellan radikal
aktivism och militér stabilitet, som han jonglerat med under vintern, hade han drivit de
radikalas sak till det yttersta. Nu var tiden inne for att lata pendeln helt svanga tillbaka at
andra hallet.

Den 11 augusti lat han meddela Beijing att politiken med att “avsldja kapitalistfararna inom
armén” var “ostrategisk”. Det var tillrackligt for att fa Lin Biao och Jiang Qing att sldppa den
som en het tegelsten och borja leta efter syndabockar. Strax darpa skickade Mao tillbaka
ledarartikeln i R6da Fanan med de 6desdigra orden giftigt ogrds” nedkrafsade Gver den.
Artikeln var skriven av Wang Li, hjalten fran Wuhanhandelserna, Lin Jie, chefredaktcr for
Rdda Fanan, och en annan propagandist inom Gruppen for kulturrevolutionen, vid namn
Guan Feng. Alla tre arresterades. Wang anklagades dessutom for att ha underblast missnoje
inom utrikesministeriet, dar en ultra-vanstergrupp i slutet av juli tagit kontrollen och forsokt
avsétta Chen Yi. Det hade lett till att rodgardister attackerat brittiska legationen, som brants
ner till grunden som hamnd for att radikaler blivit arresterade i Hong Kong, samt till smérre
incidenter vid de burmesiska, indiska och indonesiska beskickningarna. Det hade gjort Mao
upprord, eftersom det visade att Kina inte klarade av att uppfylla sina internationella for-
pliktelser. Det starkte hans beslutsamhet att se till att armén, om sa bara den, skulle forbli en
disciplinerad kraft.

| februari hade Ordforanden réttfardigat att Shanghaikommunen 6évergivits med hanvisning
till diplomatiska krav. I augusti, for att skydda armén, anvandes en annan metod.

Vagen av radikala attacker skylldes pa 16 majgruppen”, en skum ultra-véansterorganisation.
Det var inte helt gripet ur luften: en rodgardistisk smagrupp med det namnet, med cirka 40
medlemmar, hade pa varen bildats vid Jarn- och stalinstitutet i Beijing, och utmérkt sig genom
att producera véggtidningar, som attackerade premidrminister Zhou Enlai som ”chefen som
bakom scenen drog i trddarna” pa ”Februarimotstrommen”. Andra radikala grupper kom med
liknande anklagelser vid samma tidpunkt, med hemligt stod av anhéngare till Jiang Qing, som
redan sag Zhou som ett hinder for sina politiska ambitioner. Mao hade emellertid gett Chen
Boda order om att publicera ett uttalande, dar det hette att Zhou var medlem av Ordf6érandens
”proletdra hogkvarter”, och d& upphorde agitationen. I augusti hade 16 maj-gruppen” 1 stort
sett upphort att existera — och under alla omstandigheter hade den ingen koppling till Wang Li
och Guan Feng, eller ndgon annan av de hogt uppsatta som senare pastods sta i ledningen for
den. Men den saknade all betydelse. Det gjorde daremot det begrepp den representerade. Fran
september 1967 och framat, dd& Mao personligen betecknade den som en “’konspiratorisk
kontrarevolutionér klick” med “outsigligt onda avsikter”, blev ”16 maj” det som gick att
skylla pa nar det handlade om att sopa undan alla uttryck, inbillade eller verkliga, for politisk
opposition.

Den manaden godkéande Ordféranden ett direktiv som forbjod vansteristiska rebeller att lagga
beslag pa vapen och som ater gav trupperna tillatelse att 6ppna eld i sjalvforsvar. Pa upp-
maning av honom holl Jiang Qing ett tal som tog avstand fran vapnad kamp och fordémde
idén om “att gripa en liten handfull personer i armén” som “en felaktig paroll” och en “félla”
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gillrad av hogeravvikare for att fa vanstern att ga i den. Vi fér inte svartméla Folkets
befrielsearmé”, fortsatte hon. ”De dr vara egna pojkar.” Men problemen var inte ver for
armébefalhavarna. Men det hot som vilat 6ver militaren sedan borjan av aret hade slutligen
undanrdjts.

Kritiken mot ”Februarimotstrommen” véaren 1967 hade inte bara utlost en vag av radikala
attacker mot armén. Det hade ocksa utgjort borjan pa ett nytt stadium i kritiken av Liu Shaoqji,
och av den borgerliga ideologi han pastods foretrada.

Det borjade den 1 april 1967 med en lang artikel i Folkets Dagblad skriven av en propagan-
dist inom Gruppen for kulturrevolutionen vid namn Qi Benyu, som brét ny mark genom att
direkt attackera Liu (fast fortfarande utan att nimna honom vid namn) som “’den hége person i
maktstallning som slagit in pa den kapitalistiska vigen”. Artikeln, som hade rubriken
“Patriotism eller forrdderi mot nationen hade granskats av Mao sjélv. I likhet med mycket
annan polemik under kulturrevolutionen var amnesvalet ytterst dunkelt — en film fran 1950,
som utspelade sig pa kejsar Guangxus tid och som Mao tidigare kritiserat som forradaraktig
pa grund av att den fortalade Boxarupproret, men som Liu pastods ha godkant. Karnan i
artikeln var att boxarna, liksom rddgardisterna, var revolutionara och att Lius stod till filmen
var en symbol for manga andra av hans forraderier. Den 6 april genomforde ”De upproriska i
Zhongnanhai” en ny rid mot Lius hem — den forsta sedan januari — och han blev utfragad om
Qi Benyus anklagelser. Dagen darpa satte statschefen upp en vaggtidning utanfor sitt hem, dar
han fornekade alla forradiska avsikter. Den revs ner efter bara nagra timmar, och den 10 for-
des hans hustru, Wang Guangmei, till ett kampmate med flera tusen rodgardister pa Qinghua-
universitetet, dar hon blev forodmijukad och tvingades ta pa sig en sidenklanning, siden-
strumpor och hogklackade skor (som hon haft pa sig under ett statsbesdk i Indonesien), samt
ett halsband av bordtennisbollar, som symboler for hennes pastadda borgerliga smak.

Spérrelden i medierna fortsatte. | maj forklarades Lius bok ”Hur bli en bra kommunist” vara
“ett stort ogrds av anti-marxism-leninism och anti-Mao-Zedongs-tankande”. Ordféranden
sjalv betecknade det som “ett svekfullt arbete, en sorts idealism, som gir emot marxismen-
leninismen”.”

Klimax kom i juli. Strax fére Maos avresa till Wuhan upprattade rodgardister fran Beijings
institut for flygingenjorsteknik, med stéd av Gruppen for kulturrevolutionen, en ”central
kommandopost vid Liu Shaogi-fronten” utanfor Véstra porten till Zhongnanhai. Maoistiska
slagord danade ut fran ett dussintal hogtalare dygnet runt. Den 18 juli hade hundratusentals
samlats pa gatan utanfor och svor att fasta tills Liu ’sldpades ut”. Detta skedde inte, eftersom
Mao uttryckligen forbjudit det. Men samma kvéll holl ”De upproriska i Zhongnanhai” ett
“anklagelsemdte” inne pa ledarnas omrade, dir Liu och hans hustru tvingades sta tysta i tva
timmar, djupt bugande, medan deras motstandare skallde och gormade pa dem. Maos ldkare
sag dem bli slagna och sparkade, medan soldater fran Centrala vaktenheten bara stod och sag
pa. Lius skjorta blev sondersliten och en del drog omkring honom i haret. Tva och en halv
vecka senare upprepades samma historia. Denna gang tvingades paret inta rodgardisternas
”jetplansstillning”, framatbdjda med armarna utstrackta bakat, medan Liu ater forhordes om
sina pastadda “nationella forrdderier”. Deng Xiaoping och Tao Zhu och deras fruar utsattes
for samma ovérdiga behandling.

Men det var en barnlek jamfort med den behandling tjansteman pa lagre niva drabbades av.
Men Liu var ju i alla fall 70 ar. Han tvingades sta pa kna framfor rodgardistiska affischer
medan rebellerna drog honom i haret och stotte hans huvud mot marken. Hans vénstra ben

“ For ett utforligt exempel pa kritiken mot Liu Shaogis skrift, se bilagan till Hur bli en bra kommunist — MF
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blev tilltygat och efterat, nar han pa alla fyra tog sig till sin bostad, var hans ansikte svullet
och blaaktigt, askfargat.

Den 7 augusti skrev han till Mao och meddelade att han avgick som statschef.

Han fick inte ndgot svar. Strax darpa blev han separerad fran sin familj. Wang Guangmei
fangslades. Deras barn skickades ut pa landet for att arbeta som bénder. Men anklagelse-
motena upphorde. Fran och med nu holls Liu isolerad i sitt hem, medan den Centrala
utredningsgruppen fortsatte att samla "’bevis” pa de forrdderier, som skulle utgéra motiv for
en formell avséttning.

Detta organ fick vaxande betydelse allt eftersom det virrvarr, som kulturrevolutionen
utvecklats till, blev allt mer komplext. Det leddes av Zhou Enlai och var direkt ansvarigt infor
Mao. | praktiken blev det emellertid Kang Shengs privata imperium. Vid sidan av réd-
gardisterna och rebellarbetaravdelningarna, som var revolutionens fotfolk, och Folkets
befrielsearmé, vars ’stod till Vanstern” kompenserade radikalernas numeréra litenhet —
utgjorde Kangs politiska polis den vassa egg av kallt stil, som sag till att "proletir diktatur”
skulle ga segrande fram under alla omstandigheter.

Utredningsgruppens befogenheter, som inledningsvis varit begransade till granskningen av
Peng Zhen och hans bundsforvanter och senare av Liu och Wang Guangmei, utvidgades
drastiskt fran och med varen 1967.

Ett av de forsta nya fall som Kang hade hand om var de s k ”’61 renegaterna”. Dédr ingick en
grupp hogre partitjansteman, bl a forre finansministern Bo Yibo och chefen foér organisations-
avdelningen, An Ziwen, som suttit fangslad i Beijing pa 1930-talet. Med godkannande av
davarande partiledaren Zhang Wentian, och resten av politbyran (inklusive Mao) hade Liu
Shaogi, som chef for Nordkinakontoret, gett dem tillatelse att avsvara sig sitt medlemskap i
partiet for att kunna bli frigivna. Arendet hade behandlats pa sjunde partikongressen och man
hade da varit enig om att Liu agerat korrekt.

Nar Kang forst foreslog att fallet skulle tas upp pa nytt gjorde Mao invandningar. Men i
februari 1967 hade han 6vervunnit sina skrupler. En manad senare godkande Gruppen for
kulturrevolutionen ett direktiv, dir 61 tjanstemén betecknades som “en klick forrddare” och
anklagade dem for att "ha forratt partiet” for att bli frisldppta. Mao, Zhou Enlai, Kang sjilv
och resten av ledningen var helt pa det klara med att anklagelsen var rena pahittet. Men den
var anvandbar, bade for att misskreditera Liu bland vanliga partimedlemmar, och for att
kunna bli av med en del av hans framsta anhangare.

| motsats till Stalin verkar Mao inte ha varit intresserad av sjaskiga detaljer om hur hans offer
blev behandlade. Kang hade fria héander och anvénde sig av en blandning av rédgardistiskt
vald och mer raffinerad tortyr utférd av professionella férhorsledare. Bo Yibo forde anteck-
ningar om sina plagor, skrivna pa sonderrivna tidningssidor som han spred ut i sin cell och
som han helt korrekt gissade att hans forfoljare skulle spara — och att de en dag, da de
politiska vindarna slagit om, skulle bli en del i anklagelseakten mot dem:

Jag fick en ny omgang ordentlig misshandel idag [skrev han]. Nu ar jag full av sar och skador, och
mina klader &r bara trasor. Vid ett tillfalle, pa grund av att jag blev omtdcknad och rérde mig ett par
ganger, blev jag slagen ... och sparkad om och om igen ... [Vid ett annat tillfalle] vreds mina armar
om och holls bakom ryggen, och néar de satte mig pa ett ‘jetplan’ tvingade de mig att séira pa benen
ordentligt, samtidigt som de pressade ner min rygg sa langt det gick medan huvudet hélls uppe. Sen
borjade de dra mig i haret alltmedan de sparkade och slog mig ... Jag kan inte langre halla stadigt i
en penna. Hur ska jag da kunna skriva nagon bekannelse?

Ytterligare tva ”Speciella undersékningsgrupper” bildades for att ta itu med Peng Dehuai och
He Long. | juli 1967 misshandlade forhorsledarna Peng sa svart, i ett forsok att fa honom att
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bek&nna att han konspirerat mot Mao, att han fick fyra revben knéckta. He Long avled av
komplikationer i den diabetes han led av efter att ha forvagrats medicinsk behandling.

Fler utredningar foljde — de rorde partiets underjordiska natverk pa 1920- och 1930-talet. |
Ostra Hebei blev 84 000 arresterade, av dem blev 2 955 avréttade, torterade till dods eller
begick sjalvmord. | Guangdong forhordes 7 200 och 85, bl a en vice guvernor i provinsen,
misshandlades till dods. | Shanghai blev 6 000 anhallna. De flesta anklagades for att arbeta for
nationalisterna (en anklagelse nog sa lattvindig nar det gallde en period da kommunistpartiet
och Guomindang samarbetat i en enhetsfront), och ungefar halften betecknades som forradare.
Ytterligare en liten ’klick renegater”, som liknade Bo Yibos, avsldjades i Xinjiang. I nordost
kokades en &n mer fantasifull historia ihop, dar det pastods att en grupp hogre arméofficerare
var “rester av anhédngare” till ledaren i Manchuriet, Zhang Xueliang, och hade konspirerat mot
Lin Biao: ocksa de blev utrensade. | Yunnan blev 14 000 partikadrer avrattade under en
utredning i syfte att ”snoka upp forrddare”. Men det varsta intrdffade i Inre Mongoliet. Dar
arresterades 350 000, 80 000 misshandlades sa svart att de fick men for livet och Gver 16 000
dodades, under forsok att bevisa att ledaren i provinsen, veteranen Ulanfu som ocksa var
suppleant 1 politbyran, hade bildat ett rivaliserande ”svart parti” for att konkurrera med
kommunistpartiet om makten.

Inget av dessa fall hade ndgot stod i fakta. Samtliga baserades pa bekannelser som uppnatts
genom tortyr och att man kokat ihop enskilda handelser, gripna ur sitt ssmmanhang, och
skapat en viv av paranoid misstdnksamhet. I sitt nya “landsomfattande inbordeskrig” hade
Mao atergatt till den logik, och de metoder, som kommit till anvandning pa 1930-talet under
de frenetiska utrensningarna i de belagrade réda basomradena. Terror hade ater blivit den
metod som skulle rena det R6da Kina och gora det redo for skapandet av en ny utopi.

Pa hosten 1967 gick kulturrevolutionens forsta ar av eldstorm mot sitt slut. Liu Shaoqi var
besegrad. Hans allierade var utrensade och Kang Shengs allt vidare nat fangade in deras
anhangare, verkliga eller pahittade. Rodgardisterna och upproriska arbetare hade brutit de
gamla partiforetradarnas grepp ute i provinserna.

I triaden “’kamp, kritik, omvandling”, som alla Maos politiska rorelser baserades pd, var
inslaget av kamp nu 6ver, kritiken skulle fortsétta, men det var omvandling som prioriterades
— att ersatta gammalt med nytt.

Mitt i ett land i kaos, ddr alla viktiga institutioner forutom armén, hemliga polisen och
ekonomiministerierna, i grunden forstorts var detta lattare sagt an gjort. Under sin resa ute i
landet i september 1967 utfardade Mao ett nytt direktiv, dar han krévde att rivaliserande
fraktioner bland rodgardister och arbetare skulle enas och bilda stora allianser”. I Beijing och
Shanghai skedde detta ganska snabbt — dven om valdsamma fraktionsstrider fortsatte mellan
rodgardister. Pa andra hall uppmanades armén att halla sig neutral, medan rivaliserande
rodgardistiska organisationer skickade delegationer till huvudstaden, dar de, noggrant éver-
vakade av Gruppen for kulturrevolutionen, fick order om att forhandla tills de 16st sina
meningsskiljaktigheter.

For att stidrka enheten betecknades olika fraktioner inte lingre som “radikala” och
“konservativa”. I stéllet anvdndes lokala namn. I Anhui fanns sdlunda den ”goda” fraktionen
(hao pai] och “fisfraktionen” (pi pai) — de kallades sa pa grund av att de radikala sagt att det
var ’bra” att ta makten i provinsen, medan de konservativa sagt att ’det var lika bra som att
fisa”. Men ocksd med den sortens uppmuntran, och att s& hogt uppsatta personer som Jiang
Qing och Kang Sheng ingrep, tog det 14 manader innan grupperna i Anhui kunde na en
overenskommelse. Fram till hdsten 1967 hade Revolutiondra kommittéer kunnat bildas i bara
sex provinser. Pa alla andra hall gralade rodgardister och andra massorganisationer fort-
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farande om vilka av dem som skulle fa vara med och vilka av de gamla ledarna i provinsen,
vars deltagande kravdes enligt Maos “tre-i-ctt”-formel, de kunde enas om att godkénna.

Samtidigt vidgades kampanjen mot ultravdnstern inom 16 majgruppen” rejalt, i syfte att sitta
kraft bakom Ordforandens maning till ordning. Pa vintern blev Qi Benyu arresterad och fick
gora sillskap med sina tidigare kolleger, Wang Li och Guan Feng, som en av de tre ”svarta
hiinderna”, som péstods ha varit de som dragit i trddarna &t gruppen. De foljande fyra aren
skulle misstankar riktas mot 10 miljoner personer for att vara 16 maj-element”, och drygt tre
miljoner anhélls — en pa tjugofem av stadernas vuxna befolkning. Vid utrikesministeriet, dar
Wang Lis inflytande pastods ha varit storst, blev mer &n halften av de 2 000 diplomaterna
utrensade for kopplingar till 16 maj”. Den stora omfattning denna kampanj fick innebar att
armén fick ta éver det mesta av utredningsarbetet, den hade ocksa den ledande rollen i en
parallell kampanj, som inletts pa varen 1968 och som handlade om att “’rena klassleden”. Det
ledde till att ytterligare 1,84 miljoner arresterade, de flesta anklagade fOr att vara “spioner”,
”déliga element”, "nytillkomna kontrarevolutiondrer” och andra sorters icke dnskvérda.
Tiotusentals anonyma mén och kvinnor misshandlades till dods eller begick sjalvmord.
Overlevarna skickades till arbetslager.

Andra, som gjort sig skyldiga till saker direkt kopplade till kulturrevolutionen, anhdlls pa
grundval av nya sékerhetsbestammelser, som gjorde det kontrarevolutionért att kritisera Mao,
Lin Biao, eller ndgon av de andra radikala ledarna. Bestammelserna hade inforts i januari
1967, men borjade inte tillampas forran anstrangningarna att aterstalla ordningen borjade pa
allvar i slutet av samma ar.

Trots denna arsenal av repressiva verktyg fick Ordféranden det inte alltid som han ville.
Kampanjen mot ultravinstern i 16 majgruppen” uppmuntrade en del konservativa att
ifrdgasatta vissa aspekter av den politik Gruppen for kulturrevolutionen statt for. Nittioen
ambassadorer och andra hogre diplomater undertecknade en véaggtidning med stod till de
moderata i politbyran, som blivit utpekade under ”Februarimotstrommen”. En rod-
gardistgrupp gjorde samma sak. Xie Fuzhi, som Mao utsett att leda den Revolutionara
kommittén i Beijing, anklagades for extrem vansterism. Liknande angrepp férekom mot
radikala ledare i Shanghai och Sichuan.

N&r Maos motoffensiv inleddes kom den fran ett ovéntat hall.

Lin Biao hade skickligt anvant sig av de olika rorelserna under kulturrevolutionen for att
stérka sin kontroll 6ver armén. 1967 hade han kunnat utnyttja en sérskilt bisarr rad handelser,
da en dansgrupp fran Folkets befrielsearmé, vars medlemmar stodde de radikala, stallde till
med upplopp vid ett framtradande av en rivaliserande, konservativ grupp. Det visade sig att
flera av de unga dansdserna i den konservativa gruppen var regelbundna gaster i Maos séang,
och de kunde snabbt dvertyga Ordféranden om det rattvisa i deras sak. Lin Biao (och de
ovriga i Gruppen for kulturrevolutionen) bytte da genast fot — och affaren blev forevandning
for en utrensning, som gav honom méjlighet att géra sig av med chefen for arméns allménna
politiska avdelning, den sjélvstandigt tdnkande generalen Xiao Hua.

| borjan av 1968 bestamde sig Lin for att gora sig av med Yang Chengwu, som han tva ar
tidigare utsett att eftertrada den avsatte Luo Ruiging som generalstabschef. Som ung befal-
havare for en bataljon hade Yang lett tva av de mer berdmda insatserna under Langa
marschen — dvergangen av Dadufloden och stormningen av Lazikoupasset — som fatt myt-
status inom Folkets befrielsearmé. I likhet med Xiao Hua hade han visat att han kunde tdnka
sjalv, vilket innebar att han, ipso facto, av Lin uppfattades som skum. Lin hade ocksa sina
tvivel om tva andra hogre officerares tillforlitlighet. Fu Chongbi, chef for garnisonen i
Beijing, hade skyddat Chen Zaidao efter incidenten i Wuhan, och Yu Lijin, politisk kommis-
sarie i flygvapnet, hade rakat i gral med flygvapenchefen Wu Faxian, en allierad till Lin.
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For Mao rackte det med att Lin forlorat fortroendet for de tre, vid en tidpunkt da han behévde
syndabockar i den nya kampanjen mot hogeravvikarna, for att deras dde skulle vara beseglat.

Den 21 mars 1968 holl Jian Qing och Kang Sheng tal, dir de hivdade att vissa personer”
forsokte dndra pa domen” mot ’Februarimotstrdmmen”. Dagen darpa tillkdnnagavs att Yang,
Yu och Fu gjort sig skyldiga till "allvarliga misstag” och blivit avskedade. Fyra dagar senare
sattes det upp vaggtidningar, dar de tre mannen anklagades for att ha underblast aterfodseln av
“hoger-konservatism”. Det utgjorde inledningen pa en landsomfattande rorelse for att kritisera
”Hogervinden for att dndra pa korrekta domslut”.

Strax efterat ersattes Yang som generalstabschef av Huang Yongsheng, chef for militar-
omradet i Kanton och en av Lins mest lojala anhangare. Senare samma manad gav Mao order
om att funktionerna hos Militarkommissionens standiga utskott skulle 6verforas till den
Allmanna byran, som leddes av Wu Faxian och med en stab helt bestdende av bundsforvanter
till Lin. Fran och med nu hade Ye Jianying, Xu Xiangxian och de 6vriga veteranerna bland
marskalkarna forlorat allt inflytande pa det militara omradet.

Lin Biao skulle dock aldrig helt komma att behdrska Folkets befrielsearmé. Dess storlek —
fem miljoner man — och dess framvéxt fran olika basomraden, vart och ett med en egen kedja
for ordergivning och sitt eget natverk av historiska lojaliteter — innebar att ingen enskild, med
undantag av Mao (och under en period, Zhu De), kunde kontrollera den. Men 1968 stod Lin
sa nara som han nagonsin skulle komma att dominera militaren, och Folkets befrielsearmé
skaffade sig en aldrig tidigare skadad position i landets politik.

Den sommaren agerade Mao bestamt for att aterstélla ordningen i Shensi, som da befann sig i
fullskaligt inbordeskrig, och i Guangxi, dar tunga vapen rovats bort fran transporter pa vag till
Vietnam och dér strider mellan olika fraktioner forvandlat delar av provinshuvudstaden
Nanning till ruiner. Trupper sattes in for att skilja olika stridande grupper at. Den 3 juli
utfardade Ordforanden ett direktiv som manade till omedelbart slut pa valdet. Militdra
kontrollkommissioner etablerades i de svarast atgdngna omraden for att bestraffa dem som
envisades. | Guangxi ledde det till en vag av urskiljningslost slaktande och, pa en del stallen,
till politisk kannibalism: pastadda forradare dodades och deras lever éts upp, pa samma sétt
som anhéangare till Peng Pai i Hailufeng, langre upp efter kusten, 40 ar tidigare dodat och atit
motstindare vid “banketter” — och dir de som vigra delta stimplades som “déliga kamrater”.”

Armeén fick ocksa i uppgift att aterinfora disciplinen pa landets skolor och universitet, och
propagandalag av “arbetare” skickades dit for att forbereda omstarten av undervisningen, som
varit installd de tva foregaende aren medan studenterna dgnade sig at att géra uppror.

Detta ledde till en annan bisarr incident, inte lika kuslig, men heller inte mindre primitiv &an
handelserna i Guangxi.

I slutet av juli skickade Mao ett team pa 30 000 arbetare och soldater till Qinghua-
universitetet, dar radikala rodgardister véagrat att lagga ner vapnen. Det blev slut pa striderna,
men forst efter att tio personer dédats och éver hundra sarats. Som ett tecken pa stod skickade
Mao nagra mangofrukter till arbetslaget, vilka han nagra dagar fatt av en delegation fran
Pakistan. Frukterna behandlades med all den vérdnad som foreskrivs i Liji, Ritualernas bok
fran 500-talet fore var tideraknings borjan, en period fran Kinas forgangna vars riktlinjer
kulturrevolutionen var ténkt att sopa undan fullstandigt. Mangofrukterna dyrkades som heliga
reliker — en av Buddhas tander, en spik fran korset — och nar de till sist blivit halvt ruttna
bevarades de genom att tickas med vax, medan “kopior” delades ut bland andra
organisationer.

“ Liknande incidenter agde rum i Kambodja under Réda khmerernas valde i mitten av 1970- talet. Varje géng
tycks motivet ha varit detsamma — att deltagarna skulle ge fysiskt prov pa lojalitet utéver konventionella regler.



46

Att skolorna 6ppnades igen bidrog till att aterstalla samhallsfred, men betydde inget for att
I6sa problemen for de miljontals ungdomar, som skulle ha tagit sina examina de tva
foregaende dren och i stallet anvant tiden till att fara omkring i landet som rédgardister.

Aven fore kulturrevolutionen hade arbetslosheten bland ungdomen i staderna gjort det
nodvandigt med ett frivilligt program for att flytta ut pa landet for dem som gatt fardigt
skolan. Den politiska oron darefter hade gjort det &nnu svarare att hitta jobb. Industriproduk-
tionen hade sjunkit med nastan 14 procent 1967 och fortsatte att géra det aret darpa.

Hosten 1968 aterupptogs darfor programmet med utflyttning pa landsbygden i utvidgad form
— men nu var det obligatoriskt. De tva foljande aren sandes fem miljoner ungdomar ut pa
landet. | ett parallellt program tvingades flera miljoner kadrer och intellektuella bort fran
stdderna och fick bo pa ”’7 maj kaderskolor” pa landsbygden — namnet kom sig av att Mao i
ett brev till Lin Biao den 7 maj 1966 lagt fram ett férslag om arbete-studier bland bénderna.
Att de flesta bonderna inte ville ha ndgot som helst att géra med nykomlingarna och
betraktade dem som en ganska ovalkommen borda, paverkade inte planerna. For Mao var det
en bra l6sning: ideologiskt uppfyllde den hans omhuldade ideal om att bryta ner barriérerna
mellan stad och land; politiskt tvingade det byrakratin, ”’den nya klass” han ansig ha urartat
pa grund av det bekvama livet i staderna, att reformera sig genom kroppsarbete; och socialt
innebar det att bade tidigare rodgardister och manga av deras offer forsvann fran staderna.

Aven nu fick militaren en nyckelroll.

Manga av de ungdomar som farit ut pa landet hamnade pa arméledda jordbruk i grans-
omradena. Arméofficerare Overvakade “reningen av klassleden” pé kaderskolor. Militdra
arbetslag installerades i varje regeringsavdelning och ministerium, pa fabriker och
tidningsredaktioner.

Men den fulla omfattningen av den dominerande roll Folkets befrielsearmé hade framgick
tydligast i den inom administrationen ute i provinserna. Hélften av medlemmarna av de nya
revolutiondra kommittéerna var officerare, mot knappt en tredjedel rédgardister och rebelliska
arbetaravdelningar, och bara 20 procent veterankadrer. | de stdndiga utskotten — som
fungerade som provisoriska maktorgan — tillnérde nastan tre fjardedelar armén. Pa grasrots-
niva var andelen an mer slaende: | ordindra provinser, som Hubei, dar kaoset varit osedvanligt
stort leddes 98 procent, en anméarkningsvart hog siffra, av de revolutiondra kommittéerna ute i
distrikten av arméofficerare. | praktiken hade stérre delen av Kina hamnat under militért styre.

Detta var emellertid priset for att fa ett slut pa farden mot anarki. Forstorelsen av den sociala
vaven hade varit fér omfattande for att nagon annan I6sning skulle vara méjlig.

| borjan av september 1968 meddelades att de sista av 29 revolutionara kommittéer pa
provinsniva hade bildats — i Tibet och Xinjiang. Gruppen for kulturrevolutionen utropade att
hela landet dr rott” och pa ett massmdote tva dagar senare forklarade Zhou Enlai: Vi har
antligen lyckats sla sonder komplotten fran en handfull ledande personer i partiet, som slagit
in pd den kapitalistiska vdgen.” Scenen var dntligen klar for den politiska utveckling, som
Mao borjat planera fyra ar tidigare.

Den 13 oktober 1968 samlades centralkommittén, eller vad som aterstod av den, i Beijing for
sitt tolfte plenum. Over tva tredjedelar av de ursprungliga medlemmarna var utrensade och av
dem som aterstod fanns bara 40 fullvardiga medlemmar pa plats, vilket inte rackte for att man
skulle vara beslutsmaéssig. For att komma till ratta med detta utndmnde Mao tio nya med-
lemmar (ett brott mot partistadgan, som krévde att suppleanterna skulle fylla ut luckorna allt
efter rangordning), och fyllde pa med cirka 80 arméofficerare och ledare for de nybildade
revolutiondra kommittéerna, som fick delta i diskussionerna fast utan rostrétt.
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Plenarsammantréadet hade tre viktiga uppgifter: att ratificera stortandet av Liu Shaoqi, bekréfta
utndamningen av Lin Biao till ny eftertradare till Mao — nagot som varit underforstatt sedan
augusti 1966, da Lin blivit ensam vice ordférande, vilket Mao uttryckligen uttalat i november
1967, samt att fordoma Februarimotstrommen” och dess uppfoljare "Hogeravvikarnas vind”
fran mars 1968.

Absolut viktigast av detta var resolutionen som férdémde Liu. Jiang Qing, som personligen
tagit over ledningen for ”Gruppen for specialfall”, som holl i undersdkningen, hade samman-
stallt tre tjocka band med bevis — helt baserade pa bekannelser uppnadda genom tortyr — som
utgav sig for att bevisa att han forratt partiet &t Guomindang vid minst tre tillfallen: i
Changsha 1925, i Wuhan 1927, och i Shenyang 1929. For att fa ihop ens dessa brackliga
anklagelser om forraderi fyra artionden tidigare hade Kang Shengs utredare tvingats forhora
28 000 personer, av vilka flertalet efterat fangslades som kontrarevolutionarer. Ett nyckel-
vittne, Meng Yonggian, som arresterats tillsammans med Liu 1929 forhtrdes oupphorligt natt
och dag i sju dygn for att tvinga honom att erkénna att de hade blivit férradare under fangen-
skapen. Nar han hamtat sig tog han tillbaka “bekdnnelsen” — men detta hemlighdlls.

Jiang Qing sjélv insag forstas att detta inte var mycket att komma med, och i sin rapport
radade hon upp andra, nyare, exempel pa Lius svekfullhet — bl a hemlighetsmakeri med den
hemliga USA-agenten Wang Guangmei”, att ha lamnat vardefull information” till CIA i
Hong Kong, samt for att ha motsatt sig ”Ordférande Maos proletirt revolutiondra linje”. Bevis
till stod for dessa anklagelser skulle offentliggdras senare, sade hon, men i sjalva verket
hdrdes ingenting av.

I alla fall réstade plenum for att utesluta Liu Shaoqi ur partiet, for gott”; att avsitta honom
fran alla poster som “renegat, forrddare och strejkbrytare ... imperialismens, den moderna
revisionismens och Guomindang-reaktionarernas lakej” och “att fortsitta uppgorelsen med
honom och hans medbrottslingar”. Omrostningen var inte helt enhéllig. Zhou Enlai, Chen Yi,
Ye Jianying och andra veteraner strackte lydigt upp handerna och férdémde sin tidigare
kollega. Men en &ldre kvinnlig medlem av centralkommittén vagrade delta i charaden och
lade ned sin rost. Ocksa hon blev utrensad efterat.

Lin Biaos utnamning till Maos eftertradare godkandes ocksa utan att nagon opponerade sig.

Den enda fraga dar allvarliga meningsskiljaktigheter framkom var behandlingen av de
moderata i politbyran. Jiang Qing och Kang Sheng ville att nasta partikongress — som
plenumet skulle forbereda — avsevért skulle reducera det gamla gardets roll. | detta syfte, med
Lin Biaos godkannande, uppmanade de sina anhangare att ga till samlad attack mot dem nar
plenumet gick over till gruppdiskussioner. Zhu De fick rakt i ansiktet veta att han var “en
gammal hogeropportunist”, som motsatt sig Maos ledning &nda sedan tiden i Jinggangshan;
Chen Yun pastods ha varit emot Stora spranget; de fyra marskalkarna hade satt igang
”Februarimotstrommen” i ett forsok att vanda upp och ner pa domarna mot Liu Shaoqi, Deng
Xiaoping och Tao Zhu.

Mao l&t sig inte imponeras. Veteranerna, betonade han, hade bara utnyttjat ratten att uttrycka
sina asikter. Inte ens Deng Xiaoping, tillade han, tillhérde samma kategori som Liu Shaogi.

Om Deng hade Mao haft den uppfattningen anda sedan kulturrevolutionen inleddes. 1967
hade han sagt nej till Kang Shengs forslag, att det skulle upprittas en separat ”Grupp for
specialfall” for att undersdka Dengs forflutna. Han hade bara gétt med pa att det team som
holl pa att undersoka He Long — en relativt underordnad utredning — kunde fa satta upp en
undergrupp om Deng. Nu avvisade han forslaget fran Gruppen for kulturrevolutionen att inte
bara Liu utan ocksa Deng skulle uteslutas ur partiet. Det handlade om ett sétt att aterforsakra
sig. ”Den dir lille mannen ... har en stor framtid som véntar” hade han en gang sagt till en
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utlandsk besdkare. Deng blev heller aldrig ndmnd vid namn vid olika attacker under kultur-
revolutionen. Mao ville ha honom som reserv, i fall det helt ovantade skulle intréffa och han
da ater skulle behéva Dengs talanger.

Ett halvar senare, da nionde partikongressen samlades for att féra kulturrevolutionen till en
triumfatorisk avslutning, skulle Ordféranden agera lika forsiktigt.

Alla ledare som medverkat i ”Februarimotstrémmen”, férutom Tan Zhenlin, fick sitta kvar i
centralkommittén, och tva av dem, Ye Jianying och Li Xiannian, omvaldes till politbyran. Tre
andra veteraner — Zhu De; den "Endgde Draken” marskalk Liu Bocheng, som nu blivit helt
blind, och Dong Biwu, de enda, vid sidan av Mao, som var i livet av partiets grundare — fick
behalla sina poster i politbyran och tva yngre officerare — Xu Shiyou och Chen Xilian, chefer
for militaromradena i Nanjing respektive Shenyang — blev for férsta gangen invalda i
politbyran.

| ett avseende utgjorde dessa sju en politisk barlast.

Makten lag hos det Standiga utskottet, dar karnan av medlemmar forblivit oférandrad sedan
varen 1967 — Mao, Lin Biao, nu officiellt utpekad som inte bara eftertradare till Ordféranden
utan ocksa som “hans nira vapenbroder”, Zhou Enlai, Chen Boda och Kang Sheng — och dar
Lin och Jiang Qing ledde de bada radikala klanerna. Jiang hade stod av de radikala i
Shanghai, Zhang Chungiao och Yao Wenyuan, samt sakerhetsministern Xie Fuzhi — samtliga
blev nu invalda som ordinarie medlemmar av politbyran. | Lins grupp ingick hans hustru, Ye
Qun, generalstabschefen Huang Yongsheng, flygvapenchefen Wu Faxian och tva andra hogre
generaler, som ocksa blev uppflyttade.

Likval var Ordférandens beslut att ge de moderata utrymme betydelsefullt. Det handlade inte
bara om en gest av storsinthet, i stéllet var Mao ute efter — precis som han gjort pa sjunde
partikongressen 1945 — att skapa en koalition som representerade de olika intressegrupper
som ut6vade den kommunistiska makten. Han var tillrackligt skarpsinnig for att inse, dven i
tider da radikalerna var forharskande, att personer som Zhu De och Liu Bocheng (for att inte
tala om Zhou Enlai) hade ett politiskt stdd, som Lin Biao och hans anhangare inte kunde mata
sig med. Femtio ar av politisk narkamp hade lart Mao att det var dumt att stoppa alla agg i
samma korg.

Men det fanns ett viktigare skél ocksa.

Officiellt framstélldes kulturrevolutionen som en storartad framgang. Mao tillskrevs aran att
ha fort upp marxismen-leninismen till ett hogre och fullstandigt nytt stadium”, att ha grundat
en filosofi, som skulle vara viagledande under ’den epok dé& imperialismen gar mot totalt
sammanbrott och socialismen mot vdrldsomspannande seger”. Hans aforismer hade rotat sig
sa val i nationens medvetande att de i vardagslag hade fatt samma status som citat fran
Konfucius for tidigare generationer. Nionde partikongressen hade slagit fast klasskampen som
partiets ’grundlinje under hela den socialistiska perioden” och bekriftat att framtida
generationer skulle fora en politik grundad pa att revolutionen skulle fortsitta under
proletariatets diktatur”.

Men vad hade egentligen uppnatts efter tre ar av kaos?

Liu Shaogi var definitivt utrensad. Deng Xiaoping och Tan Zhenlin satt i husarrest. Tva andra
av de hogsta ledarna, He Long och Tao Zhu, hade dott i fangenskap. Tusentals i lagre
stallning pa alla nivaer av partihierarkin hade avlagsnats fran makten och manga av dem satt
ocksa i fangelse. Runt en halv miljon hade dodats — en siffra som skulle fordubblas nar
utrensningen av ”’16 maj-element” och upprensningen av klassleden avslojade nya



49

“kontrarevolutiondrer”, som ocksé dodades. Alla yttre tecken pé borgerligt tinkande och
beteende hade krossats.

Mao hade lyft fram Lin Biao i stallet for Liu. | ett avseende var det ett battre val av efter-
tradare, han var ju nastan tio ar yngre. Men han var kroniskt sjuk, till den grad att till och med
Mao foraktfullt omtalade honom som ”Den evigt krye”. Lin led av en nervés dkomma —
snarlik Maos neurasteni — som fick honom att svettas ymnigt. | motsats till Mao var han ocksa
hypokondriker. Han avskydde att traffa folk, att ta emot utlandska delegationer var en plaga
som gjorde honom genomblét av svett. Under en vistelse i Sovjetunionen for lakarbehandling
i borjan av 1940-talet hade han blivit beroende av morfin, och aldrig riktigt lyckats bli kvitt
detta. Han var allergisk mot solljus. Pa hans kontor var rullgardinerna standigt neddragna.
Han végrade ga ut om det blaste. Inomhus krévde han att temperaturen konstant skulle hallas
vid 21 grader, sommar som vinter.

Aven bland ledare dar personlig vinskap utgjorde undantag framstod Lins beteende som
irrationellt och asocialt. Han levde mer eller mindre isolerad i ett stort, tungt bevakat, hus i
Maojiawan, i de nordvéstra delarna av Beijing. Besokare var inte vdlkomna och han besokte
sjalv heller aldrig nagon annan, ofta vagrade han till och med att traffa sina egna
underlydande. Han vagrade lasa dokument, i stéllet ville han att hans sekreterare skulle géra
en muntlig sammanfattning, som inte fick ta mer & 30 minuter om dagen.

Ingen av dessa excentriska sidor diskvalificerade Lin fran att bli Maos eftertradare. Parti-
ordférandens roll var inte verkstéllande utan strategisk. | Maos 6gon var Lins frdmsta fortjanst
att han fran deras forsta mote i Jinggangshan 1928 varit en fullstandigt lojal anhangare. Hans
intellekt var imponerande. Ensam bland Maos underordnade fyllde han sina stora tal med
sldende historiska referenser (som ett team av forskare arbetade for att hitta 4 honom), och
nar han inte valtrade sig i 6verdrivet lovprisande av Ordféranden var han i stand att uttrycka
Maos standpunkter klart och stringent, pa ett satt som inte ndgon annan maktade. Politiskt
héngde hans anseende samman med att han varit den mest lysande av de kommunistiska
befélhavarna under inbdrdeskriget. Och ideologiskt anslot han sig ndrmast religiost till Mao
Zedongs tédnkande.

Men Lin var ingen karismatisk ledare, och Mao maste ha haft klart for sig att han behévde bra
stod fran sin omgivning.

Dér lag ocksa svarigheten. Nar Ordféranden tittade sig omkring i Folkets stora sal under
nionde partikongressen kunde han knappast undga att lagga mérke till att tva tredjedelar av de
1 500 delegaterna bar arméns gréna uniformer. Néstan hélften av den nyvalda
centralkommittén var arméfolk.

Mindre &n en femtedel var veterankadrer. Nykomlingarna kanske hade de rétta politiska och
ideologiska uppfattningarna, men bara ett fatal var av samma kaliber som den forsta
generationens ledare som de ersatt.

| landet i stort var kulturrevolutionens framgangar an mer diskutabla. | huvudsak hade den
varit en foreteelse i stdderna. Huvuddelen av Kinas 600 miljoner bonder hade bara hort
avldgsna rykten om tumultet i stiderna och var alls inte ’rorda dnda in i sjdlen” — som den
revolutionara propagandan ville fa det till.

Till det yttre hade Kina blivit ett hav av kollektivt dgda gra byggnader, av kollektivt brukade
akrar, av enhetliga bla klader — den enda fargen kom fran de réda fanorna pa byggnaderna
eller smabarnens kulorta jackor och byxor. All form av utsmyckning var forbjuden. Kulturen
var inskrankt till Jiang Qings atta revolutionara modelloperor. Det fanns inga marknader, inga
gatustand, inga forsaljare. Alla cyklar var svarta.
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Men att utrota individualistiskt tdnkande — att genomfora “en proletir revolution av sinnena”,
som Mao uttryckte det — var nagot betydligt svarare.

1966 hade han skrivit att kulturrevolutioner skulle igangsittas “’vart sjunde eller dttonde ar”
for att fornya nationens revolutiondra anda och satta stopp for uppkomsten av borgerlig
urartning. Nu, 1 april 1969, upprepade han att mélet annu inte nétts, och att om nagra ar”
maste allt kanske g6ras om pa nytt.

Mao erkéande aldrig, vare sig da eller senare, att kulturrevolutionen alls inte kommit i narheten
av hans ursprungliga mal. Anda &r det svart att tro att en man av hans ifragasattande,
dialektiska liggning skulle vara blind for att ”de roda dygdernas nya rike”, vars fodelse
kannetecknats av sa mycket terror, grymhet och smarta, praglades av forlamande ytlighet. Om
han gjorde det var det i alla fall inget han visade utat. Kulturrevolutionen hade framkallat en
kollektiv uppvisning i en nations samsta instinkter; till och med Lin Biao hade i privata
sammanhang avfardat det hela som “en kulturlos revolution”. Men Mao hade andra saker i
sikte. Revolutionen, gillade han att séga, var ingen tebjudning. Det allt 6verskuggande var att
klasskampen skulle besta.

For att tjana den saken hade Kina forvandlats till ett stort andligt fangelse. Den gamla varlden
hade krossats. Och Mao hade inget att ersatta den med, utom tom, rod retorik.

Till sist fylldes tomrummet genom oavsiktlig hjalp fran Moskva.

Natten till den 21 augusti 1968 invaderade sovjetiska trupper Tjeckoslovakien for att satta
stopp for ”Pragvaren” och storta den reforminriktade regeringen ddr. FOr att rattfardiga sitt
agerande forklarade ryssarna, att alla stater i sovjetblocket var forpliktigade att forsvara det
socialistiska systemet Overallt dir det var hotat. Denna ”Brezjnevdoktrin”, som den skulle bli
kand som, gallde formellt bara Europa. Men for Mao forsag den ocksa ryssarna med motiv for
en eventuell attack mot Kina.

Foljande var bestamde han sig for att forekomma nagot sadant.

Smarre incidenter hade i flera ar intraffat mer eller mindre av en slump ldngs den kinesisk-
sovjetiska gransen. Den sammanst6tning som &gde rum den 2 mars 1969 var daremot 6ver-
lagd. Trehundra kinesiska soldater, iférda vita kamouflagedrékter, ryckte i skydd av moérkret
fram over Ussuriflodens is och vidare in pa 6n Zhenbao (Damanskij), en omtvistad bit
territorium pa flodgransen knappt 25 mil sdder om staden Chabarovsk i Sibirien. Dar gravde
de ner sig i snon och lade sig i bakhall. Morgonen dérpa avancerade en kinesisk styrka
provokativt vidare in pa 6n i syfte att fungera som lockbete. Nar en sovjetisk patrull forsokte
genskjuta dem 6ppnade kineserna eld. Ryssarna skickade da in forstarkningar och lyckades
driva tillbaka kineserna, som forlorade dver 30 man i doda och sarade. Annu en, denna géng
storre, strid i samma omrade tva veckor senare slutade med 60 ryska och flera hundra
kinesiska offer.

Maos plan var hapnadsvackande enkel. Om Sovjetunionen blivit Kinas huvudfiende da hade
USA, enligt principen att ”min fiendes fiende dr min van”, blivit en potentiell bundsforvant —
detta trots att USA var involverat i ett brutalt och destruktivt krig vid Kinas sydgréns, mot en
annan allierad till Beijing, Vietnam.

Striderna pa Zhenbaoon var borjan till utdragna kinesiska forsok att évertyga den nyvalde
amerikanske presidenten Richard Nixon om att Beijings utrikespolitiska prioriteringar
genomgatt en omfattande forandring. Ryssarna, som var okunniga om Maos syften, starkte
oavsiktligt hans sak genom att 6ka det militara trycket och forsoka tvinga kineserna till for-
handlingsbordet. Hela varen och sommaren intraffade nya gransincidenter — ackompanjerade
av starka antydningar fran Moskva om att Warszawapakten var pa vég att ingripa och att



51

ké&rnvapen eventuellt skulle séttas in (precis som USA svingat karnvapenhotet under krisen i
Taiwansundet 1958). Kreml inledde en massiv forstarkning av de sovjetiska styrkorna i
Mongoliet och Kina godkande en trettioprocentig 6kning av militarutgifterna. | augusti
inleddes stora civilforsvarsdévningar i Beijing och andra storre stdder, dar miljontals méanni-
skor mobiliserades for att grava skyddsrum for att kunna forsvara sig mot en kérnvapenattack.

Efter att ha plockat sina politiska poang gick Mao, efter att forst for formens skull ha stretat
emot, med pa ett mote i september mellan Zhou Enlai och den sovjetiske premiarministern
Alexej Kosygin — som symboliskt holls pa flygplatsen i Beijing for att understryka att Mittens
rike fortfarande tankte halla barbarerna utanfor dorren. De kom Gverens om att status quo
skulle bibehallas langs gransen, att ateruppta gransforhandlingar samt att undvika nya militara
sammanstotningar.

Med detta var krisen avdramatiserad.

Medan den varade hade den skapat en lamplig atmosfar infor nionde partikongressen.
Fyrahundra miljoner manniskor, halva Kinas befolkning, uppgavs ha deltagit i demonstra-
tioner mot ”de nya tsarerna”. P4 ldngre sikt gav den skérpta retoriken mot ”sovjetisk social-
imperialism” landet nytt utlopp for sin energi (precis som anti-amerikansk retorik tjugo ar
tidigare svetsat samman Kina under Koreakriget).

Det gav ocksa Mao mojlighet att knyta ihop tradarna. | mitten av oktober beordrade Lin Biao,
pa direktiv av politbyrén, ett ’rott larm”, da en miljon soldater mobiliserades for en repetition
av en tankt sovjetisk attack. Detta var inte helt gripet ur luften. Aven om léget vid gransen var
mindre spant hade Kina precis utfort sitt forsta lyckade underjordiska k&rnvapenprov, vilket
vackt farhagor for att ryssarna skulle genomfora en kirurgisk attack mot Kinas karnvapen-
anlaggningar. Huruvida Ordféranden verkligen trodde, som det senare pastods, att de ocksa
tankte genomfora en bombrad mot Beijing i bestraffningssyfte ar en annan fraga. Men det gav
honom en forevandning for att sprida ut veteranerna i partiledningen runt om i landet och
samtidigt fa bort Liu Shaoqi och Deng Xiaoping fran huvudstaden — tre ar efter deras fall.

Deng och hans hustru skickades till Jiangxi, dar han bodde under bevakning i en armébarack
och sattes att arbeta deltid i en narliggande verkstad for traktorer.

Liu hade varit sangliggande sedan sommaren 1968, da han drabbats av lunginflammation.
Han hade forlorat talférmagan och fick naring intravendst. Hans uttunnade har, som blivit
alldeles vitt, hade inte blivit klippt pa tva ar och var tre decimeter langt. Pa order av Mao
flyttades han den 17 oktober pa bar fran Zhongnanhai och flogs till staden Kaifeng i centrala
Kina. Dar placerades han i en tom, ouppvarmd byggnad i det kommunala partihtgkvarteret.
Han fick lunginflammation pa nytt, men tillstand gavs inte att skicka honom till sjukhus. Den
12 november avled han, nastan pa dagen fyra ar efter att Mao inlett kampanjen mot honom.

Ordféranden hade inte direkt gett order om att Liu skulle dédas, lika lite som han gjort det i
He Longs och Tao Zhus fall, eller Peng Dehuai, som avled sju ar senare pa ett fangelse-
sjukhus.

Men han rérde heller inte ett finger for att férhindra det.

[ Kapitel 16, "Things Fall Apart” [Det rasar sasmman], som handlar om Maos sista ar, har har
utelamnats ]
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Epilog
Nér radion i Beijing meddelade nyheten ledde det till chock och oro, men inte sorg. Det fanns

inget som gick att jamfora med de kansloyttringar som férekommit i samband med Zhou
Enlais bortgang. Att en titan utplanats upplevs inte som nagon personlig forlust.

Men historien levereras séllan i snygga paket. Och Mao hade efterlamnat ouppklarade affarer.

Natten till onsdagen den 6 oktober, exakt fyra veckor efter hans dod, kallade Hua Guofeng in
Wang Hongwen, Zhang Chungiao och Yao Wenyuan till ett mote med politbyran i Folkets
stora sal.

Wang var den som anlénde forst bara for att upptécka att Hua och Ye Jianying stod och
vantade. Nar han kommit in hoppade fyra soldater ur Wang Dongxings Centrala gardes-
regemente fram, de hade statt gomda bakom en skarm, och grep honom. Hua laste upp ett kort
uttalande: ”Du har anslutit dig till en partifientlig och anti-socialistisk allians ... i ett fafangt
forsok att lagga beslag pa ledningen 6ver partiet och gripa makten. Det ar ett allvarligt brott.
Centrum har beslutat att du ska placeras under arrest 1 vintan pa full utredning.” Dérefter
anholls Zhang Chungiao och Yao Wenyuan pa samma vis. En timme senare arresterades
Jiang Qing i Zhongnanhai, dit hon atervant tillsammans med sina medarbetare kort innan Mao
avled. Ryktet séger att en av hennes underlydande spottade pa henne nar hon fordes bort.

Ingen av de fyra forsokte gora motstand. Inga oroligheter forekom efter arresteringarna.
Knappt en manad efter att Mao gatt bort var hans stora experiment 6ver.

Den mojligheten var nagot som pinat honom redan i borjan av 1960-talet da han borjat fa sina
forsta tvivel betraffande Liu Shaogi. Men pa den tiden var han fortfarande saker pa, oavsett
vilka bakslag som kunde vanta, att kommunismens slutgiltiga seger var nagot oundvikligt.
”Om vara barns generation gar in for revisionismen och ror sig mot sin motsats, sa &ven om
det fortfarande formellt &r socialism s kommer det i sjalva verket att vara kapitalism och da
kommer vara barnbarn att revoltera och besegra sina fader, eftersom massorna inte kommer
att vara nojda”, sade han infor centralkommittén. Fyra ar senare, 1966, var han inte lika for-
trostansfull. Om hogeravvikarna skulle komma till makten efter hans dod, skrev han da, skulle
deras vilde "med storsta sannolikhet” bli kortlivat. "Hogern kanske kan fa dvertaget en tid
genom att anvanda sig av mina ord, men vanstern kan ocksd komma att anvanda mina ord och
storta dem”. Under hans sista ar skulle emellertid ocksé den dvertygelsen forsvinna.

Pa ett satt var Maos foraning kuslig. Under tva ar efter hans bortgang pagick ocksa ett
“ordkrig”, dér de som avancerat under kulturrevolutionen, under ledning av Hua och Wang
Dongxing anvéande Maos texter for att avvarja forsoken fran offren for rorelsen inom det
gamla gardet att ta kontroll 6ver det ideologiska arvet efter Ordféranden. Deng, vars ater-
komst Hua forsokt dra ut pa tiden med, utan att lyckas, upprattade ocksa en regim, som aven
om den var “socialistisk till namnet”, sa var den kapitalistisk i alla andra avseenden. Mao
hade haft ratt om Deng Xiaoping: d&ven om det en gang verkat osannolikt hade han hela tiden
varit “en kapitalistfarare” — och sa fort han fatt mojlighet till det bérjade han montera ned det
socialistiska system Mao byggt upp och i stéllet infort en borgerlig diktatur. Det fanns
verkligen en borgarklass inom kommunistpartiet och landet ”andrade verkligen politisk férg”.

Den enda fraga dar Mao hade fel géllde reaktionen bland massorna. Den Gvervéldigande
majoriteten av det kinesiska folket revolterade alls inte mot kapitalismen, utan reagerade i
stallet pa Dengs nya politik med 6ppen fortjusning.

Nar ”den kapitalistiska vigen” for Kina befriats fran sin nedséttande betydelse innebar den att
valstand kom forst och ideologi sist. Foljden blev ett uppsving utan motstycke for den ekono-
miska utvecklingen med en elit vars ambitioner och livsstil, med allt fran mobiltelefoner till
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Porschebilar, snart inte gick att skilja fran deras motsvarigheter i Hong Kong, Singapore och
Taiwan. De nya rikedomarna sipprade ner och ledde till ojamlikhet samtidigt med de nya
majligheterna. Korruption och brottslighet skenade ivég tillsammans med drogmissbruk, aids
och prostitution. Pa hapnadsvackande kort tid skaffade sig Kina de flesta av de problem, och
manga av gladjeamnena och friheterna ocksa, som kannetecknar normala lander.

Deng Xiaoping kunde ge order om att doda flera hundra studenter pa Tianmentorget, och gora
slut pa illusionerna bland liberaler i vast, men for kineser som jamférde hans styre med den
okontrollerade terrorn tidigare radde ingen tvekan om vad de foredrog.

De som gick forlorande ur de politiska striderna forsvann inte langre ut i intet. Trots att Hua
och Wang Dongxing motsatt sig Dengs reformer kunde de dra sig tillbaka i fridfull pensione-
ring. Jiang Qing begick sjalvmord i fangelset 1995 xxx. Men hennes bundsférvant Yao
Wenyuan blev frigiven efter att ha avtjanat ett femtonarigt fangelsestraff och fick atervanda
till sitt gamla hem i Shanghai. Samma géllde Chen Boda och andra celebriteter fran kultur-
revolutionen, inklusive de pastddda ledarna for den ultravansteristiska 16 maj-gruppen”.
Kina var inte ndgon demokrati. Men det hade blivit mer livfullt och tolerant. Den skrackens
rida som kvavt dven de mest obetydliga former av frihet pa Maos tid hade dragits undan.

| detta lage, da sa mycket av vad Mao gjort upphévdes och indirekt fordomdes, var det inte
latt for hans eftertradare att prestera nagon vardering av hans historiska roll. Efter Gver ett ar
av diskussioner godkande kommunistpartiets centralkommitté 1981 en resolution, som
fastslog att trots “’stora misstag” under kulturrevolutionen 6vervager hans fortjdnster och
misstagen dr underordnade” i forhallandet sju till tre, samma tumregel som Mao sjélv anvint
om Stalin.”” Chen Yun hade tv& &r tidigare uttryckt det mer rattframt d& han sagt till nagra
kolleger: ”Om Mao hade dott 1956 skulle det han utrittat ha varit odddligt. Om han hade dott
1966 skulle han fortfarande ha varit en stor man. Men nu dog han 1976. Ja, tyvérr, vad kan
man d4 siga?” Anda passade sju/tre-formeln” in pa partiets behov. Det gav Deng och det
gamla gardet majlighet att ta avstand fran allt de ogillade av vad Mao gjort, utan att for den
skull hota legitimiteten i kommunistpartiets makt.

Efter detta har Kina varit fastlast i den bedémningen. Sedan man gjort sig av med sin ideologi
hade kommunistpartiet inte rad med att gora sig av med myten om sin grundare.

Bortsett fran politiska bryderier ar det en enorm uppgift att vardera den angvalt som vred Kina
ut ur dess medeltida dvala och tvingade pa landet konturerna av en modern nation.

Det som andra stora samtida till Mao, sasom Roosevelt, Churchill och de Gaulle, utfort
jamfors alltid med andra politiker fran samma epok. Till och med Stalin byggde pa Lenins
insatser. Maos liv utspelades pa en mycket storre tavla. Han var den obestridde ledaren for
nara en fjardedel av ménskligheten, som bebodde en areal lika stor som Europa. Han utévade
en makt som bara kan jamforas med de valdigaste av Kinas kejsare, i en epok da Kinas
historia var sa sammanpressad att forandringar som tagit sekler i véast genomfordes pa en enda
generation. Under Maos livstid tog Kina spranget fran halvkoloni till stormakt; fran tusenarigt
sjalvharskardome till socialism; fran harjat offer for imperialistisk plundring till standig
medlem av FN:s sdkerhetsrad, utrustat med vatebomber, 6vervakningssatelliter och
interkontinentala robotar.

Mao var i besittning av en osedvanlig blandning av kvaliteter: han var visionar, statsman,
genial politisk och militar strateg, filosof och poet. Utlanningar kanske rynkar pa néasan. | en
omtalad avspisning betecknade Arthur Waley, den beromde Gversattaren av poesi fran Tang-

“ Jiang Qing dog i maj 1991 (inte 1995), enligt officiella uppgifter var hon d& ocksa frigiven fran fangelset (pga
att hon var allvarligt sjuk). — MF
" Se Resolution on CPC history (1949-81) — MF
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dynastin, Maos poem som ”inte lika daliga som Hitlers tavlor, men inte lika bra som
Churchills”. Enligt en véstlig konsthistoriker var hans kalligrafi samtidigt ’slaende originell,
bevis for en dversvallande sjélviskhet som ndrmade sig hdgmod, rent av extravagans ... [och]
fullstdndig brist pa hdnsyn till penselns krav pa formell disciplin” men ”’pa det stora hela
oartikulerad”. Merparten experter i Kina skulle inte hdlla med. Maos poem, precis som hans
penselforing, fangade den kvalfyllda, oroliga tidsandan.

Forutom dessa egenskaper forfogade han ocksa over ett raffinerat, obstinat sinnelag, en
karisma som ingav fruktan och en diabolisk slughet.

Den bredsida Lin Biaos son levererade — ’Idag talar han fagert och anviander honungslena ord
om dem han vill locka; i morgon domer han dem till déden for pahittade brott” — var ett
omedvetet eko av vad en radgivare 2 000 ar tidigare sagt om Qin Shihuangdi, den storste av
de kejsare som grundat Kina. ”Kungen av Qin dr [som] en rovfagel ... Det finns ingen godhet i
honom och han har ett hjarta som hos en tiger eller en varg. Nar han hamnar i trangmal har
inga problem att forédmjuka sig sjalv. Men nar han natt sitt mal har han lika latt att sluka
manskliga varelser ... Om [han] forverkligar sina mal fér kejsardomet kommer alla manniskor
att bli hans slavar.”

Mao kunde dynastiernas historia utantill. Det var ingen tillfallighet att han — av alla kejserliga
foregangare — utsag den forste kejsaren av Qin — som genom hela Kinas historia varit fruktad
och smadad som sinnebilden av hart styre — till den han ville mita sig sjilv med. ”Ni anklagar
oss for att agera som Qin Shihuangdi”, sade han vid ett tillfélle till en grupp liberala intellek-
tuella. ”Ni tar miste. Vi overtraffar honom hundra ganger. Nar ni beskyller oss for att imitera
hans despotism, sa ar vi bara glada 6ver att kunna halla med! Ert misstag var att ni inte
betonade det tillrdckligt hart.”

Att doda motstandare — eller kort och gott dem som ogillade hans politiska mal — var for Mao
en oundviklig, rent av nédvandig, ingrediens i mer omfattande politiska kampanjer.

Det var sallan han gav direkt order om att de skulle undanrdjas fysiskt.” Men hans styre ledde
till fler doda bland hans egen befolkning &n nagon annan ledare i historien orsakat.

Antalet offer for jordreformen, for hans politiska kampanjer — “’rérelsen for att sla ned kontra-
revolutiondrer”, de ”Tre anti”, de ”Fem anti”, kampanjen mot hégern, rérelsen mot ”hoger-
opportunismen”, socialistiska skolningsrorelsen, kulturrevolutionen, kampanjen mot 16 maj-
elementen”, och upprensningen av klassleden”, for att bara ndmna de viktigaste, samt for den
hungersnod Stora spranget framat ledde till, har bara dvertraffats en gang — det totala antalet
dddsoffer under andra vérldskriget.

| jamforelse ska Stalins likvidering av kulakerna och krossandet av den ryska intelligentian i
arbetslagren ha orsakat 12-15 miljoner offer; Hitlers forintelse till mindre an hélften av det
antalet.

Dessa jamforelser, som kan lata 6vertygande, ar emellertid felaktiga i ett viktigt avseende.
Stalin var avsiktligt ute efter att fysiskt tillintetgora alla som stod i vagen for honom. Under de
stora utrensningarna undertecknade han sjalv och Molotov personligen listor med namn pa
tusentals hogt uppsatta som skulle arresteras och avrittas. Hitlers ”slutgiltiga 16sning” hade
utformats for att i gaskamrarna utrota en hel rasgrupp — judarna — vars genetiska materiel
besudlade hans nya ariska varldsordning.

“ Maos direkta roll i jakten p& och avrattande av misstankta motstandare inskrankte sig till perioden 1930-31 i
basomradet i Jiangxi. Under korrigeringsrorelsen i Yan'an gav han order om att ”inga kadrer fick dodas”, men i
praktiken tillat han att Kang Sheng drev avvikare inom partiet till sjdlvmord. Detta monster skulle upprepas
under hela den tid han styrde Folkrepubliken.
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Det 6vervildigande flertalet av dem som Maos politiska atgarder tog livet av var oavsiktliga
offer for hungersndden. De 6vriga — tre eller fyra miljoner — var det manskliga avfallet i hans
episka kamp for att omvandla Kina.

Det var klen trost for hans offer; inte heller forminskar det pa nagot satt den oerhérda misar
Maos kolossala forsok till social ingenjorskonst ledde till. Men det placerar honom i en annan
kategori an andra av det tjugonde arhundradets tyranner. Precis som det inom juridiken finns
en avgorande skillnad mellan mord och drap, och dodsfall orsakade av forsummelse, finns det
inom politiken grader av skuld, som har att géra med motiv och avsikter hos ledare som
orsakar massivt lidande for sina folk.

Stalin brydde sig om vad hans undersatar gjorde (eller kunde tankas gora); Hitler om vilka de
var. Mao brydde sig om vad de tankte.

Jordagarna i Kina eliminerades som klass (och manga av dem dddades under den processen),
men de utrotades inte som folk p& samma sétt som judarna i Tyskland. Aven nér hans politik
ledde till miljontals doda 6vergav Mao aldrig helt och hallet sin tro pa effektiviteten i tanke-
reform och mgjligheterna till dterlosning. "Huvuden dr inte som gréaslok™, sade han, "De véxer
inte upp igen.”

Vad hade da astadkommits till priset av s mycket blodsutgjutelse och smarta?

Maos egen bedomning att hans tva framsta bedrifter var segern for Chiang Kai-shek och
starten av kulturrevolutionen ger en del av svaret, om an inte alldeles pa det satt han sjalv
avsett. Den ena aterforenade Kina efter ett sekel av splittring och aterstéllde dess suveranitet;
den andra gav det kinesiska folket en sadan 6verdos av ideologisk glod att de skulle bli
immuna mot det for flera generationer. Maos tragedi och storhet var att han in i det sista var
slav under sina egna revolutionara drommar. Medan Konfucius statt for harmoni — doktrinen
om medelvagen — predikade Mao andlds klasskamp tills den blivit en bur, som varken han
eller det kinesiska folket kunde ta sig ur. Han befriade Kina fran det konfucianska férgangnas
tvangstroja. Men den skinande roda framtid han utlovade visade sig vara en steril skarseld.

Sa slutade den process av nationell frigérelse, som inletts vid tiden for Maos fodelse, da 1800-
talets reformvanner, i reaktion mot kollisionen med vast, for forsta gangen utmanade de syn-
satt, som hallit det kinesiska systemet stelfruset under 2 000 ar.

Efter Mao kom inte nagon ny kejsare — bara en rad av ofullkomliga ledare, varken battre eller
samre &n i nagot annat land. Blind tro och ideologi dog ut. Folk borjade tanka pa egen hand.
Den gamla véarlden hade krossats; den nya hade befunnits otillracklig. Efter ett sekel av oro
var Kina redo att starta pa nytt.

Revolutionen handlade mer om att riva ner det gamla &n att médosamt bygga upp det nya.
Maos insats hade bestatt i att bana véag for mindre visionara, mer praktiska, man som kunde
bygga den gléansande framtid han aldrig kunnat forverkliga.

Tva ganger tidigare i Kinas historia hade radikal despotism bebadat langa perioder av fred och
valstand. Den forste kejsaren av Qin enade de feodala furstendémena pa 300-talet fore var
tideraknings borjan, men hans dynasti varade bara 15 ar. Han banade véagen for Handynastin,
den forsta guldaldern i det antika Kina, som varade i 400 ar. Pa 500-talet och bérjan av 600-
talet harskade Suidynastin, som aterférenade Kina efter en tid av splittring och osékerhet, som
gatt under namnet de Sex dynastierna och de Tre kungarikena, i 39 ar. De atféljdes av Tang-
dynastin, den andra guldaldern, som varade i 300 ar.

Mao harskade i 27 ar. Om det férgangna, som han ansag, just ar en spegel at nutiden, kommer
da det tjugoforsta arhundradet att utgora startpunkten for en tredje guldalder i Kina, och som
den maoistiska diktaturen banat vag for?
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Eller kommer hans 6de att vara att bli ihagkommen som en bristféllig koloss, som genom-
forde grundlaggande forandringar i en skala som bara ett fatal klarat av under hela Kinas
historia, men som han sedan misslyckades med att fullfolja?

| december 1993, under firandet av hundraarsdagen av Maos fodelse, holls en privat tillstall-
ning pa Maxims i affarsdistriktet i det nya kapitalistiska Beijing. Det &r en kopia av den
restaurang som ligger pa rue Royale i Paris, med samma tunga vaggpaneler i Belle Epoque-
stil, samma bordssilver i rokoko och sammetsdraperier; och samma priser. De 200 inbjudna
var ett tvarsnitt av stadens penningstarka aristokrati: foretagare i moérka kostymer med ut-
landska marken skrytsamt pasydda pa armarna och kraftiga armbandsur i guld; stjarnor fran
den nya filmindustrin i landet; skadespelerskor med lockigt har; slanka fotomodeller. Dér
fanns ocksa en utseendemassig kopia av Mao vid namn Gu Yue, som haft huvudrollen som
hjélten i en tv-serie som glorifierade kommunisternas kamp for att ta makten. For att skapa
den rétta nostalgiska stamningen bestod underhallningen denna kvéll av en av Jiang Qings
trista revolutionsoperor. Efterat klev Gu och ett halvdussin vanner till honom, uppmjukade av
champagne och konjak, upp pa scenen och bérjade sjunga den gamla rodgardistiska kamp-
sangen “Rorsmannen”. Medan de gjorde det stapplade de omkring som blinda som kolliderar
med varandra i morkret. Publiken vred sig av skratt. Den ledare de en gang hyllat var nu nagot
att driva med.

For andra blev Mao en ikon. Taxiférarna hade hans portrétt i sina fordon, upphangt som en
bild av Buddha pa en kedja av radband. Kinas osnutna tonaringar, for unga for att bry sig om
hur tillvaron verkligen tett sig under Ordféranden, bytte Maoméarken och andra kultféremal.
Popsangare gjorde parodi pa hans dikter, malare omarbetade bilder av honom, designers
placerade honom pa allt, fran klanningar till ejderdunsbolstrar.

P& landsbygden intar Maos slata, outgrundliga anlete fortfarande hedersplatsen i orakneliga
hem. I Hunan lockades tiotusentals besokare varje dag till ett tempel med en sex meter hég
staty av honom, flankerad av bilder av Zhou Enlai och Zhu De, som en lokal bondeférening
bestallt av en skulptor vid det lokala buddhistklostret vid Wutaishan, tills partiet gav order om
att det skulle stingas for att inte uppmuntra “feodal vidskepelse”.

Klockan hade gatt hela varvet. Mao hade fatt plats i ett panteon av de gudar och folkhjaltar,
forbrytare och stratrévare, som befolkat hans barndoms drémmar nar hans langa liv av uppror
inletts, hundra ar tidigare.

Historien satter sig sakta i Kina. Den slutliga domen om Maos plats i en dversikt éver landets
historia ar fortfarande langt borta.
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