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Trotskij i Kuba

Recension av Leonardo Paduras historiska roman Mannen som alskade hundar, publicerad i
den amerikanska vénstertidningen Jacobin®.

Samuel Farber ar amerikansk sociolog och statsvetare, fodd pa Kuba (men emigrerade till
USA redan 1958). Han har skrivit flera bocker om Kuba, den senaste Cuba Since the
Revolution of 1959: A Critical Assessment (utgiven av Haymarket Books 2011).

Paduras roman finns tyvarr inte pa svenska, men daremot bl a pa engelska under titeln The
Man Who Loved Dogs, utgiven 2014 av Farrar, Straus & Giroux (inbunden) och Bitter Lemon
Press (héaftad).

Trotskij, hustrun Natalja och sonen Sedov i Alma Ata (1928)

Precis som hans berattare i Mannen som alskade hundar har Leonardo Padura
fatt en mycket mindre roll an han fortjanat.

Sedan en tid tillbaka har den kubanske forfattaren Leonardo Padura visat sitt missnoje med
manga av realiteterna i sitt kéra fosterland genom sina romaner om detektiven Mario Conde.
Men det &r i hans Mannen som alskade hundar som hans sociala och politiska reflektioner
kring socialism och frihet — i Kuba och utomlands — gar som djupast.

Padura vaver samman den ryske revolutionédren Leo Trotskijs historia med hans mordares,
den katalanske kommunisten Ramén Mercader. Han sammanfér dem genom en kubansk
berattare, en journalist som avskedats fran sitt arbete av politiska skal och som tvingats arbeta
som korrekturldsare vid en veterinartidskrift.

! https://www.jacobinmag.com/2014/03/trotsky-in-cuba/
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Det historiska faktum att Mercader under cirka fyra ar i slutet av sjuttiotalet bodde i Kuba och
arbetade som radgivare vid det repressiva Inrikesministeriet (och att hans moder Caridad
under sju ar pa sextiotalet arbetade som chef for public relations vid den kubanska
ambassaden i Paris), ger Padura underlag for att koppla samman mordaren och journalisten.
De traffades en dag nar Mercader, ledsagad av sin livvakt, rastar sina kara hundar pa stranden
vid Santa Maria del Mar, dit journalisten gatt for att betrakta solnedgangen.

Utan att roja sin identitet avsljar Mercader mycket av sitt liv for den kubanske journalisten,
och latsas att han talar om en tredje person och inte om sig sjélv. Och det &r genom detta
artistiska grepp som Padura for fram sin tankar om stalinismen, dess psykologi och hemsk-
heter, savél inom den hdga politikens sfar som pa individens niva. | motsats till den robotlika
stereotypen for kommunister presenterar Padura en nyanserad syn pa en rad kommunistiska
personligheter. Trots den forkrossande tyngden av ideologisk ortodoxi och terror, har
Mercader kvar en personlighet.

Mercader ar till en borjan en hangiven revolutionar som strider pa den republikanska sidan
under spanska inbordeskriget, en tdnkande och sjalvstandig person. Denna sjélvstandighet
borjar knaka i fogarna under trycket fran hans kommunistiska kamrater, som standigt pa-
minner honom om att ”partiet alltid har rétt, och om du inte forstér sa spelar det ingen roll: du
maste lyda”.

Den bryts ner &nnu mer ndr han, efter att ha rekryterats av en sovjetisk underrattelseofficer,
mitt under kriget far reda pa av sina 6verordnade att Stalin sjalv har beordrat en utrensning
inom det republikanska kommandot som &r lojalt mot den socialistiske presidenten Largo
Caballero. Med detta utmanar ocksa Padura en av de manga myterna kring det ryska
kommunistpartiet som raddare av den spanska republiken, som fortfarande ar forharskande
inom en stor del av den internationella vénstern.

Det slutliga slaget mot Mercaders redan vacklande férmaga till sjalvstandiga dvervaganden
kommer, i ndgra av bokens hemskaste scener, nar den kommunistiske aktivisten i ett tranings-
lager i Sovjet omvénds till den anonyme soldaten nummer tretton och tvingas déda en sjaskig
trashank som pastas vara en “trotskistisk hund, en fiende till folket.”

Den andra hangivne kommunisten i Paduras roman ar Leo Trotskij, en man som ocksa
alskade hundar. Med en djup kunskap om och forstaelse av bolsjevikledarens arbeten
beskriver forfattaren honom med genuin sympati: modlds i exilen, berévad sitt sovjetiska
medborgarskap, oférmagen att finna asyl i ndgot land, tills den mexikanske presidenten
Lézaro Cardenas ger honom skydd i Mexiko.

Paduras Trotskij ar en forfoljd man — manga av hans slaktingar och anhéngare har mordats pa
Stalins order. Men det finns olika slags forfoljda manniskor. Det finns sadana som Nelson
Mandela, som fick stod fran en bred social och politisk rorelse under de morka decennierna i
fangelse. Och det finns de som likt Trotskij inser att, som Padura far honom att séga, ’jag ar
allt ensammare, utan vénner, utan kamrater, utan familj.... Stalin har tagit dem alla”.

Genom sin forstaelse av denna ensamhet lyckas Padura formedla en Trotskij som inte ar
dverraskad av de befangda bekannelser som dragits ur offren under de stora utrensningarna pa
trettiotalet i Sovjetunionen, men som blir djupt betryckt av de sjalvanklagande bekannelserna
fran hans gamla kamrat i kampen mot Stalin, Christian Rakovskij, vid den tredje Moskva-
rattegangen 1938.

Med sin sympati for den ryske ledaren visar Padura upp en Trotskij som inombords anklagar
sig for att inte ha erkéant de ytterligheter han sjalv bidrog till nér han forsokte sékra
revolutionens dverlevnad, ”men han skulle aldrig offentligt erkdnna det”, forsakrar for-
fattaren. Den Trotskij som Padura forestaller sig beklagar de atgarder han vidtog for att



militarisera fackféreningarna vid jarnvagen, den tvangspolitik som inférdes under aterupp-
byggnaden efter inbdrdeskriget, utbytet av fackféreningsledare och &ven sin roll i det blodiga
krossandet av Kronstadt-revolten.

Paduras spekulationer ar rimliga, men kanske éverdrivna, i ljuset av de omarbetningar som
Trotskij gjorde under trettiotalet av manga av de politiska idéer som han omfattade, speciellt
under inbdrdeskriget 1918 -20. Omarbetningar som fick honom att till exempel avvisa
principen om ett enda parti som grundval for en socialism vid makten. Men dessa kan mycket
val bara vara Paduras projektioner nar han i efterhand reflekterar 6ver hur ett liknande system
infordes i hans eget land.

Padura, som lever under Kubas variant av kommunism, visar ocksa fram Trotskij som en
litteraturkritiker, som utan att tveka hiavdar att allt ar tillatet inom konsten”. Det dr ingen
tillfallighet att den kubanske forfattaren véljer ut det tillfalle nar André Breton, under sitt
besdk i Mexiko, berattar for Trotskij att allt &r tillatet inom konsten férutom angrepp pa den
proletdra revolutionen. Trotskij svarar att for konsten kan man inte tillata nagra granser — att
det inte finns nagot som en [proletar] diktatur nagonsin skulle patvinga upphovsmannen med
ursakten att det ar historiskt och politiskt nddvandigt, och att konsten endast maste underkasta
sig sina egna krav.

Trots den stora sympati och respekt for historisk sanning med vilken han behandlar Trotskij,
skulle det vara ett stort misstag att se Padura som sympatisor till trotskismen. Utan att for-
minska Paduras anmarkningsvarda formaga att portrattera inte bara manniskan Trotskij, utan
ocksa Trotskij den politiske tankaren, sa lyckas han inte forsta vissa strategiska begrepp i
Trotskijs tankevarld, kanske pa grund av sin egen politiska bakgrund.

Padura aterger helt korrekt Trotskijs harda kritik mot den tyska kommunismen och dess
sjdlvmordsaktiga politik mot nazismen, d&r man betraktade socialdemokratin (“’social-
fascismen”, med Stalins sprakbruk) som likstélld med nazismen. Men han antyder felaktigt att
den ”gamle mannen” foresprakade en sorts folkfront med alla ”center- och vénster-” krafter
for att bekdmpa nazismen och fascismen. I sjalva verket foreslog Trotskij, som ett eko fran det
tidiga tjugotalets Komintern, en enhetsfront som skulle samla alla arbetarklassens styrkor,
inklusive socialdemokratin men utan de borgerliga partierna, oavsett hur liberala och demo-
kratiska de var.

Med andra ord stodde Trotskij en klasspolitik, inte en ’folk-"politik. Han antog, som 1
Spaniens fall, att motstandet mot fascismen bara kunde lyckas om det grundade sig pa en
mobilisering utifran klassintressen, vilket skulle leda till en socialistisk revolution — det enda
verkliga alternativet till fascismen for Trotskij, med tanke pa det kapitalistiska samhallets
sonderfall &ven i dess demokratiska versioner.

Om det funnits nagot tvivel om Paduras eventuella bojelse for trotskism, sa blev det undanrojt
i hans nyliga intervju med den kubanska katolska liberala tidningen Espacio Laical, dar han
sade att Trotskij hade varit en lika stor ”fanatiker” som Mercader — ett uttalande som verkar
ga fullstandigt pa tvaren mot den anda och stil som finns i Mannen som &lskade hundar.

Huvudkaraktéren i Mannen som alskade hundar ar dock varken Leo Trotskij eller Ramén
Mercader. Det ar istéllet den enda figur i handlingen som &r helt fiktiv, den enda av de tre som
ar kuban: beréattaren sjalv. Ivan ar en ung journalist som vid den tid da han traffar Mercader
redan har straffats av systemet tva ganger for att han varit alltfor sjalvstandig. Strax efter att
han examinerats fran universitetet sande statliga representanter honom till den avlagsna staden
Baracoa for att arbeta som chef for den lokala radiostationen — en atgard som var tankt att
fungera som “’korrektiv” for att ”sédtta mig pa plats och inpassa mig i denna virlden”. Den
andra gangen sandes han till att arbeta for en veterinartidskrift som korrekturlasare. Som



ytterligare paspadning av hans yrkesmassiga olycka, utesluts sedan hans broder fran
universitetet for att han var homosexuell och forsvinner nédr han forsokte fly till USA.

Ivans personliga historia tar sin bérjan pa sjuttiotalet, en tidsperiod som innefattar de fyra ar
da Mercader bodde i Kuba som radgivare till Inrikesministeriet och hojdpunken for det
politiska och kulturella fortrycket och stalinismen pa on.

Det var under dessa ’bittra” ar som Ivan blev marginaliserad och fortryckt av de kubanska
myndigheterna — just nar han hade paborjat sin bana som serios forfattare. Ivan klargor att
forfattarnas liv inte var i fara under denna tid. Istallet hade systemet gjort dem till ingenting.
Det var da, minns Ivan, som han larde sig vad radsla var:

»Jag tror att vi under dessa ar maste ha varit de enda i var generation i hela vastvarldens
studentcivilisation som, till exempel, inte hade satt en joint mellan vara lappar och som, trots
den upphetsning som skoljde genom vara adror, frivilligt avholl oss fran sexuell aktivitet,
styrda av det fordomda tabut om oskuld (det finns inget som ligger ndrmare en kommunistisk
moral an katolska foreskrifter). | spanska Karibien var vi de enda som levde utan att veta att
salsamusiken var fodd eller att Beatles (saval som Rolling Stones och Mamas and the Papas)
var symboler for uppror och inte for imperialistisk kultur, som vi itutades sa manga ganger;
och dessutom... var vi vid denna tid de som var minst informerade om vidden av de fysiska
och filosofiska skador som orsakats av stridsvagnarna i Prag, om massakern pa studenter pa
Tlatelolco-torget i Mexiko, om den historiska och manskliga férodelse som slapptes 16s av var
kamrat Maos Kulturrevolution, om hur det for folk i var alder foddes en annan slags drom,
som dodades pa gatorna i Paris och pé rockkonserter i Kalifornien.”

Nar Ivan sedan befinner sig pa nittiotalet, gar han pa nytt igenom hur det hopp som
perestrojkan gav upphov till forst féds och sedan dor, upptacker han sanningen om den
rumanske diktatorn Nicolai Ceaucescu, fasorna under Kulturrevolutionen i Kina, och
besvikelsen Over att ha upptéckt att den stora drommen om ménsklig frigorelse och jamlikhet
var dodligt sjuk, och att folkmord, som det som utférdes av Pol Pots Réda Khmer-regim i
Kambodja, hade utforts i dess namn. Det som framstod som oforstorbart hade spruckit i
sommarna.

Leonardo Padura ar en av de viktigaste representanterna for 6ns nya intellektuella och
kulturella miljo som stoder liberalisering och demokratisering av det kubanska samhallet.
Men han befinner sig i en unik position i det kubanska systemet: &ven om han ar tolererad och
till och med hyllad, har hans mest kritiska arbete annu inte gjorts tillgangligt for den breda
publiken. Han tycks ha fatt en mycket storre frihet av myndigheterna &n andra vélkanda
artister och intellektuella pa on.

Han har kritiskt stott Raul Castros reformprogram, men har agerat med mycket storre
oberoende fran regeringen &n andra vélkanda kubanska artister och intellektuella — till
exempel har han avstatt fran att instdmma i de manga uttalanden fran den kubanska statens
kulturella apparat som férdomer dissidenter. Som Padura sjalv antytt vid flera tillfallen, har
detta delvis majliggjorts pa grund av hans ekonomiska oberoende fran regeringen genom
publiceringen av hans arbeten utomlands.

| kommentarerna i slutet av Mannen som &lskade hundar skriver Padura att bokens "frén”

borjade gro i hans tankar under ett besok han gjorde, just innan Sovjet-blocket foll samman, i
Trotskijs hus i Coyoacan i Mexiko Citys utkanter, ett museum som for honom var “ett verita-
belt monument over dngesten, skricken och hatets seger under den tid da Trotskij bodde dar.”

Femton ar senare, nar Sovjetunionen var détt och begravet, sager den kubanske forfattaren att
han berattade historien om Trotskijs mordare for att reflektera 6ver hur det tjugonde
arhundradets stora utopi korrumperades”. Det dr skamligt att den tryckta kubanska upplagan



av hans bok, efter att ha publicerats och fatt fin kritik i den officiella pressen pa 6n, blev sa
liten att den var omojlig att fa tag pa strax efter dess utgivning, och det trots att han fatt det
Nationella Litteraturpriset 2012..

Den kubanska regeringen vill bade ha kvar kakan och &ta upp den: att slappa efter pa en del
av kontrollen och samtidigt forhindra spridandet av idéer som kan undergrava dess makt-
monopol. Padura har inte censurerats eller forfoljts av den kubanska regeringen. Men, precis
som hans berdttare lvan, har han fatt en mycket mindre roll &n han fortjanat.

Oversittning: B. Svensson

Lastips
En mycket tacksam kommentar (utdrag ur Paduras efterord dar han sjalv redogor for arbetet
med sin bok)

Fler recensioner av Paduras bok:

Bertrand M. Patenaude: Mordet pa Trotskij i ny litteratur (ur historikerns synvinkel)
Alan Woods: Leonardo Padura: Mannen som &lskade hundar (utforlig recension)
Mordet pa Trotskij som historisk roman (2 recensioner ur tidskriften R6da Rummet)
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