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Paul Preston 

Stalins ögon och öron i Madrid? Michail Koltsovs uppgång och 
fall 

Den under 1930-talet mycket prisade sovjetiske författaren/journalisten Michail Koltsovs levnads-

öde och slutliga undergång i den stalinistiska köttkvarnen skulle i de flesta andra sammanhang 

framstå som närmast absurd, men under den ”stora terrorn” Sovjetunionen i slutet av 1930-talet var 

hans öde långt ifrån unikt. Inte desto mindre är historien om hans liv värd att syna närmare, som ett 

exempel på hur det kunde gå till i dåtidens Sovjet. Det är just det som Paul Preston gör i följande 

artikel, som är hämtad från hans bok We Saw Spain Die (London 2008). Artikeln har också använts 

som förord till 2009 års spanska utgåva av Koltsovs dagbok, Diario de la guerra de España.  

Översättningen är gjord av Björn Erik Rosin. 

 

 

 

Lästips 

Kapitel 31, ”Sovjetiska officerare, journalister och diplomater”, i Burnett Bollotens bok Spanska 

inbördeskriget: Revolution och kontrarevolution, handlar mer allmänt om det öde som drabbade den 

sovjetiska personal som verkade i Spanien under inbördeskriget. 

Ernest Hemingway träffade och samtalade med Koltsov i Spanien. Dessa samtal skildrar han i 

romanen Klockan klämtar för dig, se bokutdraget Ernest Hemingways samtal med Koltsov. 
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Sommaren 1938 blev Michail Koltsov, en av Rysslands mest framgångsrika författare och journa-

lister, invald till Högsta sovjet i ryska socialistiska federala sovjetrepubliken. Det var belöningen för 

en framstående karriär med bl a en aktiv, och mycket våghalsig, roll under spanska inbördeskriget. 

Hans rapporter från Spanien, publicerade varje dag i Pravda mellan den 9 augusti 1936 och 6 

november 1937, hade slukats ivrigt av läsarna på hemmaplan. Våren och sommaren 1938 publice-

rades i serieform och till enorm uppmärksamhet hans livfulla dagbok om hans upplevelser i Spa-

nien. Han stod på toppen av sin popularitet. En kväll på Bolsjojteatern på hösten samma år bjöd 

Stalin in honom till sin loge för att låta Koltsov få veta hur mycket han uppskattat hans spanska 

dagbok. Diktatorn föreslog därefter att Koltsov skulle hålla ett föredrag och presentera boken om 

bolsjevikpartiets historia, som Stalin själv författat. Det var en klar symbol för den officiella gunst 

Koltsov åtnjöt. Två dagar innan föreläsningen skulle hållas tilldelades Koltsov ytterligare en heders-

betygelse – han invaldes som korresponderande medlem av Vetenskapsakademin. Sent på eftermid-

dagen den 12 december uppfyllde en glädjestrålande Koltsov löftet till Stalin och föreläste om 

Stalins bok inför entusiastiska åhörare på Författarförbundet. Sent samma kväll, kort efter att han 

anlänt till Pravdas redaktion, blev han bortförd av agenter från NKVD (Folkkommissariatet för inre 

säkerhet). Efter att ha förhörts och torterats i nära 14 månader blev Koltsov avrättad. Än idag förblir 

de exakta orsakerna till att en sådan celebritet hamnade i onåd ett mysterium. 

Michail Jefimovitj Friedland Koltsov föddes i Kiev 1898, son till en judisk hantverkare. I unga år 

lämnade han Ukraina för att läsa medicin vid universitetet i Sankt Petersburg, men ryska revolutio-

nen svepte med honom i politiken. Han deltog i inbördeskriget genom att tillverka politisk propa-

ganda för Okna Yug ROSTA i Röda armén, en nyhetsbulletin på Sydfronten. 1918 gick han med i 

kommunistpartiet med ett rekommendationsbrev undertecknat av såväl Trotskij som den gamle 

bolsjeviken Anatolij Lunatjarskij och var med om att slå ned matrosrevolten i Kronstadt i mars 

1921. Därefter blev han en framstående journalist. Han var också flygare och hade deltagit i lång-

distansflygningar, där den mest uppmärksammade var öppnandet av rutten Moskva-Ankara-

Teheran-Kabul. 1931 gav han ut boken Chotju letar (Jag vill flyga). Han spelade en viktig roll i 

flygindustrin som höll på att byggas upp i Sovjet och var med om att samla in pengar till byggandet 

av det enorma flygplanet ”Maxim Gorkij”. Han skrev färgstarka och realistiska artiklar om sina be-

drifter som flygare, om sin tid som taxiförare och om sina långa resor i Asien och Europa.
1
 Han an-

såg att en journalist måste se, uppleva och delta i allt han skrev om. Redan tidigt kryddade han sitt 

journalistiska och litterära arbete med skildringar av sina egna oförvägna äventyr. En tendens att 

glorifiera sig själv skulle vara en del av hans karriär och kan ha bidragit till hans fall. 

Koltsovs politiska aktivitet på 1920-talet kan också ha sått frön till senare problem. Han tillhörde 

Vänsteroppositionen och var en protegé till Lev Sosnovskij, en gammal bolsjevik och nära lierad 

med Karl Radek, också han en begåvad journalist. 1922 fick han jobb på Pravda på rekommenda-

tion av Lenins syster Maria Uljanova och en av tidningens veteraner. 1923 hade han till Stalins 

missnöje publicerat ett fotomontage med rubriken ”En dag i Trotskijs liv” i tidskriften Ogonjok. När 

Leo Trotskij deporterats 1927 tog Sosnovskij modigt sin vän i försvar, något Koltsov inte skulle 

göra. När Sosnovskij blev arresterad 1928 tog Koltsov snabbt avstånd från sin tidigare mentor vilket 

renderade honom en offentlig örfil av Sosnovskijs älskarinna Olga i foajén till Bolsjojteatern.
2
 1929 

medverkade Koltsov i firandet av Stalins 50-årsdag med en panegyrik där han jämförde honom med 

Lenin.
3
 Efter att ha förnekat sitt förflutna blev Koltsov snart ett namn i sovjetisk press. Han blev 

redaktör för en rad tidningar – bl a Ogonjok (1928-39), Krokodil (1934-38), Tjudak (1928-30), Za 

rubezjom (1932-38). Han hade blivit bekant med toppskiktet inom NKVD, Sofia Prokofjeva, en 

kollega på Ogonjok, förmedlade kontakter med sin make Georgij Prokofjev, närmaste man till 

                                                 
1
 Arkadi Vaksberg, Hotel Lux. Les partis frères au service de l´Internationale Communiste, Paris, Éditions Fayard, 

1993, s. 151; Carlos García-Alix, Madrid-Moscú, Madrid: T Ediciones, 2003, s. 176. Michail Koltsov, Khotju letat, 

Moskva: Voengiz, 1931. 
2
 Om Sosnovskij, se Isaac Deutscher, Den avväpnade profeten (s. 70, 122-125, 246, 251-2). Om incidenten på Bolsjoj, 

se Pierre Broué, Staline et la révolution. Le cas espagnol (1936-1939), Paris: Librairie Arthème Fayard, 1993, s. 105. 
3
 Robert C Tucker, Stalin as Revolutionary, 1879-1929, New York: W W Norton, 1973, s. 469-70. 
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NKVD-chefen Genrich Grigorevitj Jagoda. Han kände också Jagodas efterträdare, den ondskefulle 

Nikolaj Jezjov genom att ingå i den litterära salong som dennes hustru Jevgenija höll i. Han skulle 

avancera till att bli chef för det mäktiga sovjetiska tidnings- och tidskriftsförbundet och var därmed 

en av de mäktigaste inom sovjetisk kulturpolitik på 1930-talet. Som ordförande för sovjetiska för-

fattarförbundets internationella avdelning hade han också en nyckelposition när det gällde att sprida 

folkfrontspolitiken utomlands.
4
 Trotskij förlät honom aldrig hans konvertering till stalinismen, men 

Koltsov själv skulle heller aldrig helt kunna göra sig kvitt stämpeln av att ha varit trotskist. 

Trots sitt växande anseende i den litterära världen skulle Koltsov alltid vara sugen på handling. På 

begravningen av den store poeten och dramatikern Vladimir Majakovskij, som dött den 14 april 

1930, tog Koltsov på sig att köra likbilen. Det hade tillkännagivits att Majakovskij tagit livet av sig 

på grund av en misslyckad kärlekshistoria. Visserligen var han demoraliserad och besviken över 

den politiska utvecklingen i Sovjet, men det viskades också på sina håll att han blivit mördad av 

säkerhetstjänsten på grund av sitt alltmer individualistiska författarskap. En stor folkmassa hade 

samlats och slöt upp bakom kortegen när den lämnade Författarförbundets lokaler. Koltsov körde 

emellertid för fort och folkmassan hamnade på efterkälken. Kanske berodde detta på engångs-taxi-

chaufförens impulsiva läggning och inte på något officiellt trick för att reducera den folkliga hyll-

ningen till Majakovskij och därmed begränsa den negativa publiciteten kring hans oväntade död.
5
 

En bekant från Moskva, Paulina Abramson, träffade Koltsov på ambassaden i Berlin 1932, hon var 

då 17 år, och mindes honom som ”kortväxt och ganska knubbig med stirrande blick bakom glas-

ögon med tjocka linser”. Han sätt att betrakta henne fick henne att känna att han var något av en 

kvinnokarl.
6
 Helt klart var han antitesen till alla grå och dystra apparatjiks. Ungraren Arthur Koest-

ler har gett en bild av Koltsovs pojkaktiga och vanvördiga stil i en episod från Paris 1935 med Kolt-

sov, utrikeskommissarien Maxim Litvinov och Alexander Rado, en hemlig agent för sovjetiska 

militära underrättelsetjänsten, GRU. De befann sig i Paris i något internationellt diplomatiskt 

sammanhang med Litvinov som ledare för den ryska delegationen och Rado under täckmantel av 

Parisrepresentant för Impressbyrån (Oberoende sovjetiska nyhetsbyrån). Koltsov kom sent till mötet 

med Koestler:  

– Förlåt, sade han med ett matt leende, men jag har en giltig ursäkt, jag har varit på bio.  

– Under lunchen, frågade jag, förvånad över ett sådant lättsinne. 

 – Ja, vi skolkade faktiskt. Du kan aldrig gissa vem det var mer.  

  Nej, det kunde jag inte och han berättade att de båda andra biobesökarna hade varit Litvinov – inkognito 

– och Alex Rado. 

Intressant att notera är att om Paulina Abramson mindes honom som knubbig 1932 skulle Koestler 

1935 beskriva honom som ”en liten mager och stillsam man med intetsägande utseende”.
7
  

Kan viktförlusten ha berott på den oro en f d medlem av vänsteroppositionen kunde drabbas av i 

den alltmer tryckande stämning som rådde i Sovjetunionen? 

Att Koltsov var djupt obekväm med händelseutvecklingen i Sovjetunionen stod omedelbart klart för 

den tyske författaren Gustav Regler, som besökte honom vid denna tid. Regler blev förfärad över att 

se bokhandlarna i Moskva fulla av vad han liknade vid ”stamningarna från skräckslagna lakejer”. 

Han klagade för Koltsov över den fördummande atmosfären i Ryssland där stormfåglar blev pape-

gojor. En generad Koltsov berättade då om ett nytt dekret som sade att utfattiga barn inte längre 

existerade utan skulle skickas till läger, och som stipulerade att barn kunde avrättas från tolv års 

ålder. Tydligt förfärad och skamsen sade Koltsov: ”Varför kan du inte trösta dig med allt det goda 

som genomförts? Eller varför säger du inte bara att jag överdriver, att även om ett sådant dekret 

                                                 
4
 Reinhold Görling, ”Dinamita Celebral” Poltischer Prozess und ästhetische Praxis in Spanischen Bürgerkrieg (1936-

1939), Frankfurt: Verlag Klaus Dieter Vervuert, 1986, s. 311. 
5
 Viktor Shklovsky, Majakovsky and His Circle, London: Pluto Press, 1972, s. 202, 220. 

6
 Paulina och Adelina Abramson, Mosaico foto, Madrid: Compañía Literaria, 1994, s. 36. 

7
 Arthur Koestler, Den osynliga skriften: en självbiografi, Stockholm, Prisma, 1966, s 277. 
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existerar kommer det inte att tillämpas, att ingen ryss skulle drömma om att skjuta ett barn?” 

Bedrövad och blek slutade han där och sade att han var tvungen att gå.
8
 

Även om Koltsov levde gott i Moskva, för att inte säga lyxigt, måste möjligheten att få åka till 

Spanien ha kommit som en oerhörd lättnad med tanke på den alltmer tryckta politiska stämningen i 

Ryssland. På vägen dit träffade han den spanske premiärministern José Girals son i Paris den 6 

augusti. Ett tecken på den ryktbarhet som Koltsov omgav sig med är att den yngre Giral bad honom 

meddela Moskva att republiken behövde ”utbildade officerare, framför allt piloter, om katastrofen 

ska gå att undvika”.
9
 Koltsov var den förste sovjetiske tidningskorrespondenten i Spanien. Samma 

kväll som han anlänt till Barcelona skickade han sin första rapport till Pravda.
10

  Han hade varit i 

Spanien fem år tidigare och träffat ungkommunisterna Dolores Ibárruri i Bilbao och José Díaz i 

Sevilla och skrivit en bok med titeln Spansk vår.
11

 Tillbaka i Spanien dröjde han inte med att anta 

rollen som politisk rådgivare till myndigheterna i republiken. Han hade inget mer att visa upp än 

titeln som Pravdas specielle korrespondent, men betydelsen av detta gick inte att ta miste på. 

Överstelöjtnant Felipe Díaz Sandino, försvarsminister i den nybildade katalanska regeringen under 

Joan Casanovas, ställde en bil till hans förfogande. På två dagar hade han hunnit träffa anarkist-

ledaren Juan García Oliver, ledningen för det katalanska kommunistpartiet, Partit Socialista 

Unificat de Catalunya, och Casanovas själv. Någon dag senare var han vid fronten i Huesca där han 

obekymrat gav råd till den lokale befälhavaren. Därefter uttryckte han ett önskemål om att få träffa 

den legendariske anarkistledaren Buenaventura Durruti, som befann sig vid den aragonska fronten i 

Bujaraloz. Durruti visade inget intresse av att träffa honom förrän han i García Olivers rekommen-

dationsbrev sett orden ”Moskva” och ”Pravda”. 

Trots tillgången till viktiga politiker råkade Koltsov, i likhet med alla korrespondenter, snart ut för 

problem med censuren, den kroniska bristen på telefonlinjer och Spaniens dåligt utbyggda telegraf-

system.
12

 Han kom till Madrid den 18 augusti och på 24 timmar hade han inte bara talat med ledar-

na för kommunistpartiet, utan även premiärministern, kemiprofessorn Dr José Giral, och krigs-

ministern, överstelöjtnant Juan Hernández Saravia. På en vecka hade han lyckats få en intervju med 

den moderate socialisten Indalecio Prieto, som egentligen var den som i kulisserna skötte krigs-

insatserna. Det säger en del både om Koltsovs journalistiska kvaliteter och hans status, att Prieto 

förvånansvärt öppet talade om sitt förakt för Largo Caballero. En dag senare kunde han, genom 

bistånd av Julio Álvarez del Vayo, som han kände från dennes tid som Moskvakorrespondent, både 

intervjua president Manuel Azaña och Largo Caballero själv. I sin ohämmade kritik av regeringen 

Giral var Largo lika öppenhjärtig som Prieto.
13

 Fyra dagar efter att Largo Caballero den 4 septem-

ber 1937 utnämnts till premiärminister tog han åter emot Koltsov för ännu ett långt samtal.
14

 

Vilda överdrifter har förekommit om Koltsovs roll i spanska inbördeskriget. En tysk forskare 

hävdade mot allt rim och reson att han hade generals rang i det sovjetiska flygvapnet när han 

anlände till Spanien och att han haft i uppdrag att organisera en spansk motsvarighet till NKVD.
15

 

Lika bisarra var påståendena att han talade i telefon med Stalin två gånger om dagen för att hålla 

denne informerad om läget i Spanien. Den uppgiften kom från Claud Cockburn, en kommunistisk 

journalist som blev nära vän med Koltsov i Spanien, och har sedan varit i allmänt omlopp trots att 

den förefaller ytterst osannolik. Cockburn berättade för den amerikanske författaren Peter Wyden 
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 Gustav Regler, The Owl of Minerva, London: Rupert Hart-Davis, 1959, s. 236-39. 

9
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10
 Mijail Koltsov, Diario de la guerra de España, Paris: Ruedo Ibérico, 1963, s. 14. Fortsatta referenser till Diario 

gäller denna utgåva. Se även Jonathan Haslam, The Soviet Union and the Struggle for Collective Security in Europe 

1933-39, London: Macmillan Press, 1984, s. 108. 
11

 Koltsov, Diario… s. 412-24: Michail Koltsov, Ispanskaja vesna, Leningrad: Izdatelstvo pisatelei v Leningrade, 1933. 
12

 Koltsov, Diario …, s. 12, 15-18, 23, 29, 33-34. 
13
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15
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att Koltsov vid ett tillfälle när han talade i telefon med Stalin från Gaylords Hotel låtit Cockburn via 

en extra linje få lyssna till diktatorns grymtningar. I en artikel gick Cockburn så långt i sina över-

drifter att han påstod att Koltsov hade ”en direktlinje från sitt rum på Hotel Palace i Madrid till 

Stalins arbetsrum i Kreml och att han hade kortare eller längre samtal med Stalin ”tre eller fyra 

gånger i veckan” och ”ibland kunde jag höra Stalin ställa frågor från andra änden”. Cockburns 

hustru Patricia spädde på med att detta var något som hände en eller två gånger om dagen.
16

 

Telefonförbindelserna mellan Madrid och Moskva, via Barcelona och Paris, var varken tillräckligt 

bra eller tillräckligt säkra för att den sortens samtal skulle ha varit tänkbara ens om Stalin varit 

intresserad av dagliga bulletiner från Spanien. Det är troligt att Cockburn med sina överdrifter bara 

baserade sig på Koltsovs eget skryt. Ett brev från Stalin till Koltsov visade emellertid att också de 

allra högsta sovjetiska representanterna i Spanien var ovilliga att sända information ens i telegram-

form, som gick att avkoda, och än mindre per telefon, som var relativt lätt att avlyssna.
17

 

Det är uteslutet att Koltsov hade någon högre rang vare sig i det sovjetiska flygvapnet eller NKVD. 

Ändå är det säkerligen sant att Koltsov, även om han officiellt bara var Pravdas korrespondent, i 

Spanien hade en roll som gick långt utöver hans journalistiska gärning. Santiago Carrillo, som var 

Consejero de Orden Público i Junta de Madrid mindes honom bara för att ha varit betydligt mer 

inflytelserik än någon annan korrespondent. Under belägringen av huvudstaden verkade han ha 

större betydelse än ambassadören Marcel Rosenberg. Däremot avfärdade Carrillo kategoriskt talet 

om dagliga telefonsamtal och påminde om att rapporteringen till Kreml normalt skedde från 

ambassaden via kodade radiomeddelanden. För att få ut sina rapporter till Pravda under belägringen 

av Madrid var Koltsov tvungen att telefonera dem till Hotel Majestic i Barcelona, varifrån de sedan 

överfördes till Moskva. Direkta telefonsamtal var sällsynta, även om de nog förekom.
18

 

Även utan de mer vilda överdrifterna noterade många samtida vittnen Koltsovs betydelse. Den väl-

informerade sovjetkännaren Louis Fischer, en person som stod i regelbunden kontakt med Koltsov, 

betecknade honom som ”Pravdas korrespondent i Spanien och inofficiellt Stalins ögon och öron i 

landet” – den förste av många bedömare att använda det uttrycket.
19

 Hemingway kallade Koltsov 

för ”en av de tre mest inflytelserika personerna i Spanien”, även om just den överdriften var typisk 

för hans ständiga försök att visa att hur välinformerad han var och att han kände alla som var värda 

att känna.
20

 Författaren Ilja Ehrenburg skrev: 

Spanjorerna betraktade honom inte bara som en berömd journalist, utan också som en politisk rådgivare. 

Det skulle vara svårt att föreställa sig första året av kriget i Spanien utan Koltsov. Liten, aktiv, modig, så 

skarpsinnig att hans intelligens faktiskt blev ett problem för honom, han kunde fånga en situation i ett huj, 

såg alla svagheter och hängav sig aldrig åt illusioner.
21

 

NKVD-agenten (officeren), överste Alexander Orlov (född Leiba Lazarevitj Feldbin, som 1920 

officiellt ändrade sitt namn till Lev Lazarevitj Nikolskij), hävdade att Koltsov skickats till Spanien 

”av Stalin som dennes personlige observatör”, vilket inte betyder särskilt mycket, eftersom det i 

stort var vad en redaktör på Pravda förväntades vara.
22

 Den uppfattningen har upptagits i den 
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gängse synen på spanska inbördeskriget. Hugh Thomas framställde Koltsov som ”förmodligen 

Stalins personlige agent i Spanien, med direkt telefonlinje till Kreml”. Den ryska historikern Olga 

Novikova betecknade honom som ”sambandscentralen mellan Stalin och de styrande i Spanien”.
23

 

I sin dagbok skilde Koltsov på de journalistiska uppgifter han tillskrev sig själv och de militärt-

politiska, som han tillskrev en mexikan vid namn ”Miguel Martínez”. Denne skulle ha deltagit i 

revolutionen i Mexiko och samtidigt, i likhet med Koltsov själv, varit med i första världskriget och 

inbördeskriget i Ryssland. Dessutom beskrev Koltsov ”Martínez” i termer som antyder att han 

talade om sig själv: ”en mexikansk kommunist under medellängd, som, precis som jag, anlänt 

dagen innan”. På ett annat ställe får vi veta att han bar glasögon.
24

 Texten är också späckad med 

andra ledtrådar som antyder att Koltsov och ”Martínez” var samma person. Författaren skildrade 

Martínez hårresande flygning från Paris till Barcelona i ett plan med Abel Guides som pilot. 

”Miguel” började misstänka att Guides tänkte föra honom till rebellzonen och funderade på att 

skjuta honom och själv ta över spakarna – vilket Koltsov förvisso var kapabel till. I Bilbao den 8 

juni 1937 samtalade Koltsov med Guides om incidenten och av det framgår tämligen klart att det 

var Koltsov själv som övervägt att skjuta piloten. Han uppgav att Miguel Martínez varje kväll gick 

till kommunisttidningen Mundo Obreros redaktion och hjälpte till att färdigställa nästa dags tidning 

– exakt vad Koltsov brukade göra. På ett annat ställe, under reträtten från Talavera, talas det om att 

”Miguel Martínez” såg en liten pistol i händerna på författaren Maria Teresa de León och senare är 

det Koltsov själv som erinrar sig ha sett henne med pistolen på samma plats.
25

 Koltsovs yngre bror, 

den världsberömde tecknaren i Pravda, Boris Jefimovitj Friedland, känd som Boris Jefimov, liksom 

dennes levnadstecknare Skorochodov och Rubasjkin och andra forskare, har samtliga utgått från att 

”Miguel Martínez” var Koltsov själv. Enrique Lister, befälhavare över det kommunistiska Femte 

regementet, som senare skulle utgöra kärnan i Folkarmén, hade ofta och regelbundet kontakt med 

Koltsov, vilket framgår av dagboken. Lister sade till Ian Gibson att han inte hyste några tvivel om 

att Koltsov och ”Miguel Martínez” var samma person.
26

 

Det kan inte råda något tvivel om att många av de aktiviteter som tillskrevs ”Miguel Martínez” i 

själva verket var Koltsovs. Det kan emellertid också vara så att den hängivet pro-sovjetiske Lister 

var ute efter att dölja ”Miguel Martínez” verkliga identitet, eller i varje fall någon del av den. Med 

andra ord är det tänkbart att det inte var Koltsov som stod för en del av de aktiviter som tillskrivits 

”Miguel Martínez”. I sina memoarer om belägringen av Madrid skriver Vicente Rojo, den repub-

likanska sidans överbefälhavare, att han kände till ”Miguel Martínez” och dennes insatser i Quinto 

Regimiento. Det är förvisso sant att Koltsov kände Rojo och skrev om honom vid mer än ett till-

fälle.
27

 Att Rojo inte likställde ”Martinez” med Koltsov har emellertid väckt misstankar hos den 

ryskfödde engelske forskaren Boris Volodarsky och den spanske historikern Angel Viñas om att det 

fanns en annan ”Miguel Martinez”, som haft kontakter med Rojo. Baserat på Boris Volodarskys 

efterforskningar i ryska säkerhetsarkiv hade de kommit fram till att i varje fall en del av de 

aktiviteter som ”Miguel Martínez” stått för inte utfördes av Koltsov, utan av en sovjetisk agent av 

                                                 
23

 Hugh Thomas, Spanska inbördeskriget, s. 322; Olga Novikova, ”Las visiones de España en la Unión Soviética 

durante la guerra civil española”, opublicerat manuskript. 
24

 Koltsov, Diario …, s. 9, 66 (glasögon); s. 66, 68, 147, 366 (första världskriget oh inbördeskriget i Ryssland). 
25

 Ibid., s. 9-12, 404 (hotet mot Guides), s. 59 (Mundo Obrero), s. 71, 87, 197 (Maria Teresas pistol). José Fernández 

Sánchez, ”Introducción”, Mijail Koltsov, Diario de la guerra de España, Madrid: Akal Editor, 1978, s. 5-6. 
26

 Boris Jefimov i Michail Koltsov, kakim on byl. Vospominaniya, Moskva: Sovetskii Pisatel, 1965, s. 65; A. Rubasjkin, 

Michail Koltsov. Kritiko-biograficheskii otjerk, Moskva Chudozjestvennaja literature, 1971), s. 174; Gleb Skorochodov, 

Michail Koltsov. Kritikobiografitjeskij otjerk, Moskva: Sovetskij Pisatel´ 1959, s. 160-63. Den mest övertygande 

identifieringen av Koltsov som ”Miguel Martínez” finns i Ian Gibson, Paracuellos: como ful, Barcelona: Argos 

Vergara, 1983, s. 55-59. Se även Broué, Staline et la révolution, s. 105; Günther Schmigalle, André Malraux und der 

spanische Bürgerkrieg: Zur Genese, Funktion und Bedeutung von ”L´Espoir”, Bonn: Bouvier Verlag Herbert Grund-

mann, 1980, s. 160; Carlos Serrano, L´enjeu espagnol: PCF et guerre d´Espagne, Paris: Messidor/Éditions Sociales, 

1987, s. 52. Jag är oerhört tacksam över att min vän Dr Frank Schauff bistått med ovärderlig hjälp angående de ryska 

hänvisningarna i detta kapitel. 
27

 General Vicente Rojo, Así fue la defensa de Madrid, México D.F: Ediciones Era, 1967, s. 214; Koltsov, a.a., s. 275-

78; José Andrés Rojo, Vicente Rojo. Retrato de un general republicano, Barcelona: Tusquets Editores, 2006, s. 87-88. 
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litauiskt ursprung. Mannen i fråga, Josif Romualdovitj Grigulevitj, var en 23-årig medlem av 

NKVD:s ”Avdelning för specialuppdrag”, som specialiserat sig på mord, terror och sabotage 

utomlands. Han hade lärt sig spanska i Argentina och kommit till Spanien i september 1936. Han 

skulle senare organisera det första mordförsöket på Trotskij i Mexiko. Därmed kan den ”Miguel 

Martínez” som Koltsov porträtterat ha bestått av flera olika individer – Koltsov själv, Grigulevitj 

och kanske den ryske militärattachén, general Vladimir Gorev, platschef i Madrid för den sovjetiska 

militära underrättelsetjänsten GRU. Gorev rapporterade till Moskva att Koltsov ”bokstavligen 

verkställde alla de order jag gav angående försvaret av staden”.
28

 

Att Koltsov som redaktör på Pravda hade en speciell status som observatör åt Stalin går inte att 

ifrågasätta. Detta kan emellertid inte förklara omfattningen av den roll som Koltsov/”Miguel 

Martínez” hade i en rad politiska och militära sammanhang. När de republikanska miliserna den 21 

september retirerade från Maqueda, på vägen mellan Talavera och Madrid, sågs K/MM med pistol i 

näven försöka hejda reträtten – i detta fall var K/MM troligen Koltsov, eftersom det verkar osanno-

likt att vare sig Gorev eller Grigulevitj befunnit sig vid stridsfronten. I den belägrade huvudstaden 

var K/MM ständigt rådgivare till kommunistpartiets ledning och nära medarbetare till Julio Álvarez 

del Vayo, som den 17 oktober hade utsetts till Allmän krigskommissarie, vilket i själva verket 

gjorde honom till chef för El Cuerpo de Comisarios. Beträffande mötena med del Vayo kan 

”Miguel Martínez” vid ett tillfälle ha varit Koltsov och vid ett annat Gorev. Redan innan hade 

K/MM fått del av kopior av uppsnappad fientlig radiotrafik. Eftersom den republikanska armén inte 

hade några faciliteter för att uppsnappa fientliga kommunikationer hade den uppgiften anförtrotts 

tre sovjetiska militära specialister, som anlänt i oktober 1936. Följaktligen är det mest sannolikt att 

Gorev i egenskap av både militärattaché och lokal chef för den militära underrättelsetjänsten var 

den som fick meddelandena. Den 28 oktober kunde K/MM ses förklara för enheter ur kommunis-

tiska Quinto Regimiento [Femte regementet] hur de skulle följa upp stridsvagnsattacker.
29

 Om detta 

var Koltsov så vidarebefordrade han bara råd från den verklige stridsvagnsexperten, general Gorev, 

vilket leder till misstanken att den person som stod för anvisningarna var Gorev själv. 

En av de aktioner där ”Miguel Martínez” hade oerhörd betydelse gällde beslutsprocessen kring 

evakueringen och den efterföljande avrättningen av fängslade högerpersoner från Madrid, en av de 

mest kontroversiella frågorna under spanska inbördeskriget. I boken framhåller ”Miguel Martínez” 

ihärdigt för ledningen för kommunistpartiet risken för att de fängslade militärerna skulle ge rebell-

sidan ett nytillskott. Oroad över de ”åttatusen fascister som sitter inspärrade i fängelser runt om 

Madrid” och som riskerar att bli ett verkligt problem i form av en farlig ”femte kolonn” besökte 

”Miguel Martínez” vid ett flertal tillfällen både kommunistpartiets högkvarter och krigskommissa-

riatet för att höra sig för om vad som hade gjorts och komma med förslag om hur en evakuering 

skulle kunna genomföras.
30

 När Boris Volodarsky beskriver vad ”Miguel Martínez” uträttade när 

det gällde evakueringen av de politiska högerfångarna, så menar han att Koltsov i själva verket 

redovisade vad Josef Grigulevitj gjort. Operationen ledde slutligen till att ett stort antal fångar 

dödades. Vem som bar det omedelbara ansvaret för detta har aldrig klarlagts. Många enskilda var 

inblandade i evakueringsbeslutet och upplösningen kom gradvis. Icke desto mindre ledde Grigule-

vitj en specialenhet rekryterad ur Juventudes Socialistas Unificadas (JSU) och det förefaller som att 

den spelade en nyckelroll natten den 7 november och följande dag då fångarna samlades ihop och 

bortfördes.
31

 Grigjulevitj hade dessutom blivit nära vän och medarbetare till Santiago Carrillo, som 

                                                 
28

 Boris Volodarsky, KGB: The West Side Story (opublicerat manuskript); Ángel Viñas, El escudo de la República, El 

oro de España, la apuesta soviética y los hechos de mayo de 1937, Barcelona: Crítica, 2007, s. 57-68. Om Grigulevitj, 

se Marjorie Ross, El secreto encanto de la KGB. Las cinco vidas de Iósif Griguliévich, Heredia, Costa Rica: Farben 

Grupo Editorial Norma, 2004, s. 40-67; Christopher Andrew & Vasili Mitrokhin, The Sword and the Shield: The 

Mitrokhin Archive and the Secret History of the KGB, New York: Basic Books, 1999, s. 99, 162. Påståendet att Koltsov 

hade kopplingar till GRU härrör från Novikova, ”Las visioner”. 
29

 Koltsov, a.a., s. 99-100, Maqueda, s. 142 (Álvarez del Vayo), s. 145-46 (radioavlyssningar), s. 158-59 (5° 

Regimiento). 
30

 Koltsov, a.a., s. 114, 167, 176-78, 185-86, 192. 
31

 Boris Volodarsky, KGB: The West Side Story, kapitel 16. 
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i egenskap av ledare för JSU och Consejero de Orden Público i försvarsjuntan i Madrid ofta 

utpekats som ansvarig för affären.
32

 

Koltsovs dagbok gör gällande att ”Miguel Martínez” var betydelsefull i skapandet av det system av 

politiska kommissarier som skulle höja truppmoralen. Han uppger att ”Miguel Martínez” införde 

regeln att kommissarierna skulle skicka regelbundna politiska rapporter om sina enheter till högsta 

militärledningen. Eftersom det var vanligt inom Röda armén vid denna tid är det möjligt att Koltsov 

endera bara vidarebefordrade rekommendationer från andra ryska rådgivare som Gorev, eller att 

den ”Miguel Martínez” det talas om syftade på Grigulevitj eller Gorev eller någon annan ”råd-

givare”. ”Miguel Martínez” uppges inte bara ha haft tillgång till dessa rapporter, utan dessutom 

emellanåt också författat dem.
33

 I den första sovjetiska biografin om honom förekom vilda över-

drifter och det påstods att Koltsov den 17 oktober 1936 officiellt utsågs till kommissarie i en brigad 

och var involverad i att skriva instruktioner till alla politiska kommissarier i armén.
34

 Även om det 

är helt sant att införandet av kommissarier i Spanien baserade sig på den modell som införts under 

inbördeskriget i Ryssland återfinns inte namnet Koltsov bland dem som spanska källor anger ha 

varit betydelsefulla för utvecklingen av systemet i Spanien. Det är emellertid möjligt att hans syn-

punkter var avgörande på grund av hans goda kontakter med det kommunistiska Femte regemen-

tet.
35

 Hans relationer med befälhavaren, Enrique Lister, var utmärkta men det var även Josif 

Grigulevitjs. Femte regementets tidning Milicia Popular publicerade i flera avsnitt Koltsovs långa 

artikel om Röda armén, ”El hombre del capote gris, el oficial y el jefe” (mannen med den grå 

kappan, officeren och chefen).
36

 Det går inte att säga med någon säkerhet, men det är mer än troligt 

att den ”Miguel Martínez” som ska ha spelat en så stor roll i utvecklingen av systemet med 

kommissarier var någon annan än Koltsov. 

I sin dagbok talar Koltsov om Miguels relation med Álvarez del Vayo på ett sådant sätt att det 

skänker trovärdighet åt hans anspråk på att ha ingått i systemet med kommissarier. Den 23 oktober 

1936 noterar han, att varje dag klockan sex på kvällen höll Álvarez del Vayo, som general-

kommissarie, ett möte i krigsministeriet med de fem vice kommissarierna, två andra kommissarier 

och ”Miguel Martínez”. Om detta vore att ta bokstavligt skulle det innebära att Koltsov var mycket 

mer än korrespondent. Det skulle naturligtvis bli mycket mer trovärdigt om deltagaren på mötena 

var Gorev, eller Koltsov som agerade enligt Gorevs order.
37

 

Om vi bortser från den absurda tanke som framförts av två franska skribenter, att Koltsov, som helt 

öppet befann sig i Spanien som Pravdas korrespondent, i själva verket var ”Stalins hemliga språk-

rör”, är det säkerligen med sanningen överensstämmande att han skaffat sig avsevärt inflytande och 

auktoritet i krigsministeriet.
38

 Så mycket har intygats av socialisten Arturo Barea, som vid denna tid 

arbetade på censuravdelningen i utrikesministeriet. I sina memoarer återger han livfullt ett exempel 

på hur Koltsov hävdade sig. På eget initiativ försökte Barea förtvivlat upprätthålla presscensuren 

sedan alla ansvariga tjänstemän flytt till Valencia. Omedveten om Bareas ansträngningar, och 

rasande över att åtskilliga utländska korrespondenter hunnit skicka iväg pessimistiska rapporter, 

stormade Koltsov in på hans kontor och avkrävde honom i myndig ton en förklaring. När Barea 

förklarade läget och det faktum att han arbetade på eget initiativ for Koltsov ut: ”Det du ska lyda är 

krigskommissariatet. Följ med nu. Suzana kommer att förse dig med en order från sekretariatet.” 

                                                 
32

 Andrew och Mitrokhin, The Sword and the Shield, s. 300; German Sánchez, ”El misterio Grigulévich”, Historia 16, 

n° 233, september 1995, s. 118. Om Koltsov och Paracuellos, se Viñas, El escudo …, s. 57-74. 
33

 Koltsov, a.a., s. 196, 281-83. 
34

 Gleb Skorochodov, Michal Koltsov. Kritiko-biografitjeskij otjerk (Moskva: Sovetskij Pisatel, 1959), s. 154-55. 
35

 Santiago Álvarez, Los Comisarios Políticos en el Ejército Popular de la República, Sade-A Coruña, Edición do 

Castro, 1989, s. 93-97, 115-27; Juan Andrés Blanco Rodríguez, El Quinto Regimiento en la política militar del P.C.E en 

la guerra civil, Madrid: UNED, 1993, s. 171-93. 
36

 Milicia Popular, 2, 3, 8, 11, 13, 14, 15, 20, 21 oktober 1936. 
37

 Koltsov, a.a., s. 151. 
38

 Stéphane Courtois och Jean-Louis Panné, ”Spanien i skuggan av NKVD” i Stéphane Courtois, m fl, Kommunismens 

svarta bok, s. 346. 
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Suzana, en kvinna som talade spanska med fransk accent, hade i likhet med Barea stannat kvar i 

Madrid och arbetade som maskinskriverska på krigsministeriet och sekreterare i Comisaria de 

Guerra. När de tagit sig till ministeriet häpnade Barea över den auktoritet som Koltsov var i besitt-

ning av: ”Grupper av milisofficerare kom och gick, folk började skrika om att deras tilldelning av 

vapen inte kommit fram och denne Koltsov ingrep i de flesta diskussionerna i kraft av sin vitalitet 

och arroganta vilja.”
39

 

Att Koltsov trivdes bättre och kände sig mer levande i Madrid än i den dystra atmosfären i utrens-

ningarnas Moskva är uppenbart. Han må ha stött utrensningarna utåt, men det råder föga tvivel om 

att han kände sig alltmer obekväm med dem. Han var överlycklig över nyheten att Sovjetunionen 

beslutat att skicka flygplan, stridsvagnar, artilleri och andra vapen.
40

 Det råder heller inga tvivel om 

hans oerhörda arbetskapacitet och hans brinnande entusiasm för Spaniens sak, även om det är svårt 

att inte misstänka en del författare för välmenande överdrifter. Gleb Skorochodov, som skrev den 

första biografin och obekymrat blandar samman Koltsov och ”Miguel Martínez”, kom med det 

ytterst orimliga påståendet att Koltsov i slutet av oktober fick uppdraget att utforma krigsministe-

riets plan för försvaret av Madrid.
41

 Det är otänkbart att de ansvariga strategerna, generalerna Jan 

Berlin och Gorev och den republikanske överbefälhavaren Vicente Rojo, skulle ha tolererat något 

sådant agerande av en amatör. Skorochodovs misstag är ytterligare ett tecken inte bara på att ”Mig-

uel Martínez” var en sammansatt personlighet, utan också att Gorev var en viktig komponent där. 

Enligt den notoriskt opålitlige Orlov fanns bara två medlemmar av den officiella sovjetiska gruppen 

kvar i Madrid sedan regeringen lämnat den belägrade huvudstaden: Koltsov och han själv.
42

 I själva 

verket fanns Gorev kvar i försvarsministeriet tillsammans med Roman Karmen, vän till Koltsov och 

berömd sovjetisk dokumentärfilmare, plus många andra ryska tjänstemän. Koltsovs modiga beslut 

att stanna kvar skulle likväl utgöra preludiet till hans finaste stund. 

 

Koltsov (till höger) och den ryske fotografen Roman Karmen utanför Madrid i oktober 1936 

                                                 
39

 Arturo Batea, The Forging of a Rebel, London: Davis-Poynter, 1972, s. 596-97. 
40

 Regler, The Owl, s. 276. 
41

 Skorochodov, Michail Koltsov …, s. 158-60. 
42

 Orlov, The March …, s. 231. 
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Gorev, som inofficiellt var rådgivare till general José Miaja, ordförande i Junta de Defensa de 

Madrid, talade varje dag med Koltsov. Deras möten har omvittnats av Emma Wolf, Gorevs älska-

rinna och tolk. Gorev, mindes hon, brukade lyssna uppmärksamt på vad Koltsov hade att säga, 

eftersom han betraktade honom som den mest välinformerade personen om vad som skedde både 

vid och bakom fronten. Den ryskfödde engelske historikern om KGB, Boris Volodarsky, har gjort 

gällande att Gorev i själva verket fruktade för sitt liv och lyssnade på Koltsov på grund av att denne 

var partiets röst i Spanien och hela tiden kunde rapportera till Moskva om honom. Gorev var lika 

uppmärksam och fylld av respekt gentemot Orlov, som ändå skulle ägna sig åt att ange honom trots 

att Gorev författat en underdånig rapport till Moskva där han hyllade Orlov.
43

 

Även bortsett från vad andra komponenter av ”Miguel Martínez” kan ha åstadkommit, råder inget 

tvivel om att Koltsov var oerhört hängiven republikens sak. När det inte gick så bra kände han sig 

tvungen att agera. Paulina Abramson konstaterade många år senare: ”Ibland var det chockerande att 

se hur han blev inblandad i frågor och kom med uppfattningar som helt klart påverkade fortsätt-

ningen. Det gjorde han på grund av sin bakgrund, sin karaktär och sina kunskaper om strategi som 

inte gav något utrymme för att sitta med armarna i kors när han såg det allmänna kaoset.”
44

 Han 

kunde vara oerhört syrlig och den inte särskilt sympatiskt inställde Sefton Delmer mindes honom 

som en ”dynamisk, bitsk rysk jude”, ”en liten knubbig man, skarpögd och hånfull, som strosade 

kring i imponerande militärstövlar”.
45

 

Mitt under angreppet mot Madrid ingrep de första sovjetiska stridsvagnarna den 29 oktober 1936. 

De skötte sig bra, men på de smala bygatorna fastnade en del och blev lätta mål för i all hast till-

verkade brandbomber, Molotovcocktails, som Francos trupper kastade. Tre stridsvagnar gick för-

lorade. När de sovjetiska stridsvagnsbefälhavarna samma kväll samlades på Hotel Palace kunde 

stämningen inte ha varit dystrare. Koltsov livade upp dem med att framhålla att attacken i själva 

verket varit en stor framgång. Enligt Orlov föreslog han att man skulle skicka ett telegram till Stalin 

med förslag om att alla stridsvagnsbesättningar skulle tilldelas Leninorden och att ledaren för 

attacken och de tio saknade besättningsmedlemmarna skulle tilldelas utmärkelsen Sovjetunionens 

hjälte. Orlov uppgav inte helt trovärdigt att ett telegram undertecknat av general Gorev och Orlov 

besvarades av Folkkommissarien för försvarsfrågor, marskalk Kliment Vorosjilov, och att hem-

ställan beviljades.
46

 

Det har påståtts att Koltsov rent av förde befäl över en rysk stridsvagnsavdelning och spelade en 

betydelsefull roll i striderna vid Pozuelo och Aravaca (4-14 januari 1937). Detta är med säkerhet en 

vild överdrift baserad på hans entusiasm i tonåren för att köra runt på stridsskådeplatsen i en pansar-

vagn.
47

 Trots ett fullspäckat program skickade han en ständig ström av långa och livfulla artiklar 

tillbaka till Ryssland, samtidigt som han utförde ett journalistiskt arbete i Spanien. Roman Karmen 

var förvånad över Koltsovs förmåga att ”skriva 40 rader med häpnadsväckande fart, allt fyllt av 

skarpa, noggranna och genomtänkta iakttagelser som gav ett perfekt utmejslat porträtt av det 

politiska skeendet”.
48

 

Det är omöjligt att säga om Koltsov gjorde något av allt detta på basis av att han hade speciellt till-

stånd eller ackreditering från Stalin själv.
49

 Det är lika sannolikt att mycket av hans häpnads-

väckande närvaro bara härrörde från hans energi, självförtroende och otålighet över spansk oreda 

                                                 
43

 Meddelande från Boris Volodarsky; Emma Wolf i Michail Koltsov, kakim on byl, s. 305-07. Om samarbetet mellan 

Gorev och Koltsov, se Frank Schauff, Der verspielte Sieg. Sowjetunion, Kommunistische Internationale und Spanischer 

Bürgerkrieg 1936-1939, Frankfurt: Campus, 2005, s. 238. 
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 Abramson, Mosaico roto, s. 63-65. 
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 Sefton Delmer, Trail Sinister: An Autobiography, London: Secker & Warburg, 1961, s. 305-07. 
46

 Orlov, a.a., s. 229. Jag är tack skyldig Dr Ángel Viñas, som pekat på att i juni 1937 hade sammanlagt bara 17 sådana 

utmärkelser delats ut och att det var osannolikt att en mindre sammandrabbning med stridsvagnar skulle anses vara värd 

elva. 
47

 Schmigalle, André Malraux …, s. 159; Hugh Thomas, a.a., s. 495. Se Koltsov, a.a., s. 257-59, 303, 339. 
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 Haslam, The Soviet Union …, s. 262. 
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och där han bara ångade på och kom med auktoritativa råd. Kanske fick han inta en framträdande 

roll just därför att man trodde att han hade någon sorts speciell relation till Stalin. Det var vad Boris 

Jefimov ansåg: ”Koltsov skulle inte ha varit Koltosv om han nöjt sig med rent journalistiskt arbete. 

Så vitt jag vet var det ingen som gav Koltsov några sådana uppdrag. Han for till Spanien enbart som 

skribent, som korrespondent för Pravda.” I likhet med Vasilij Grossman under andra världskriget 

tvekade Koltsov inte att dela med sig av sina åsikter till dem som förde befälet, eftersom han ansåg 

det vara hans plikt som kommunist att göra det. Koltsovs entusiastiska och energiska personlighet 

gjorde dessutom att han, när han tappat tålamodet med bristerna i spanjorernas försvar av repub-

liken, var beredd att komma med råd till alla som var beredda att lyssna på honom. Boris Jefimov 

mindes att hans bror Michail redan som barn gett prov på en mångfacetterad kreativitet: ”Han var 

ett rastlöst barn, han hittade på lekar, skrev pjäser.”
50

 

En liknande uppfattning framkommer i kameramannen Roman Karmens memoarer. Den 15 augusti 

1936 hade den 30-årige Karmen beordrats att fara till Spanien. Han lämnade Moskva den 19 augusti 

och dagen därpå möttes han i Paris av Ilja Ehrenburg och tog sig över gränsen i Hendaye.
51

 Efter 

någon tid i Irún och Barcelona kom han till Madrid den 13 september: ”Att få träffa Michail var en 

ren glädje, han väntade på oss vid entrén till Hotel Florida där vi också skulle bo. Från den stunden 

var vi mer eller mindre oskiljaktiga.” Tillsammans bevakade de belägringen av Alcazar de Toledo. 

Senare, mellan den 7 och 17 oktober 1936, följde Karmen med Koltsov till de nordliga fronterna i 

Baskien och Asturien, med Paulina Abramson som tolk. Under besöket tillbringade Koltsov tid med 

lokala politiska och militära ledare, bl a Juan Ambou, den ungkommunist som fungerade som för-

svarschef i folkfrontskommittén i Asturien, och José Antonio de Aguirre, den baskiske presiden-

ten.
52

 Både Koltsov och Karmen vägrade lyda [ambassadören] Marcel Rosenbergs order att följa 

med vid evakueringen till Valencia och stannade kvar under hela belägringen.
53

 Den 6 november 

gick Karmen till krigsministeriet, som han upptäckte var övergivet tills han snubblade in i ett rum 

där kommunistledaren Antonio Mije, general Gorev och den republikanske överbefälhavaren 

Vicente Rojo befann sig. Därefter tog han sig till kommunistpartiets högkvarter, där han fann 

Koltsov djupt försänkt i samtal med Pedro Checa, som i egenskap av organisationssekreterare i 

centralkommittén var verkställande partiledare.
54

 

Karmens memoarer bekräftar vad Boris Jefimov sagt om att Koltsovs officiella ställning främst var 

journalistisk. Han skriver att de var oskiljaktiga och att ”vår vänskap utgjorde en ovärderlig lektion i 

engagerad journalistik”. Han följde ofta med Koltsov runt om i Madrid, besökte försvarsställningar 

och uppgav att han några dagar senare kunde läsa Koltsovs rapporter i Pravda och då fick återupp-

leva vad de sett, det hela upplyst av ”den gudomliga gnistan, den kloka, skarpa och entusiastiska 

gnistan i Koltsovs enorma begåvning”. Karmen hänfördes av den blotta energi och de många olika 

aspekter Koltsov gav prov på: ”… en skarp krönikör av storartade händelser, en politisk varelse, en 

oförvägen soldat” som också tyckte om det goda livet och alltid var uppåt och jovialisk.
55

 När 

Hemingway anlände till Madrid på våren 1937 hade Koltsov och Karmen först flyttat från Hotel 

Florida till Hotel Capitol på andra sidan av Gran Vía och därefter till Hotel Palace på Carrera de 

San Jerónimo och slutligen till Hotel Gaylord på Alfonso XII.
56

 

Många som träffade Kolsov lämnade skildringar om honom. Han var liten till växten och såg ut 

som en riktig spanjor med tjockt svart hår och runda glasögon med tjocka linser. I ett direkt biogra-

fiskt avsnitt i Klockan klämtar för dig betecknade Hemingway honom som den mest intelligenta 

person han någonsin träffat. ”Med sina svarta ridstövlar, grå ridbyxor och grå rock, sina små händer 

och fötter, med en porslinstunn bräcklighet över både ansikte och kropp, med sitt sätt att prata som 
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om han spottade fram orden mellan sina trasiga tänder hade han verkat komisk när Robert Jordan 

första gången träffade honom. Men han hade bättre skalle och en större inre värdighet och större 

utvärtes oförskämdhet och mer humor än någon annan människa han träffat.”
57

 

Koltsov försåg Hemingway med ansenliga mängder material som denne senare använde i Klockan 

klämtar för dig.
58

 Orlov hävdade att allt stämde i Hemingways porträtt av Koltsov i form av roman-

figuren Karkov.
59

 Martha Gellhorn träffade Koltsov första gången på en fest på hans varma och 

trivsamma rum i Hotel Gaylord. Mot slutet av sitt liv mindes hon honom som ”en liten smal man 

med tjockt, välklippt, grått hår. Han var klädd i en stilig svart kostym. Han hade den sortens ansikte 

som omedelbart talar om briljans, skarpsinne och det stillsamma sätt som tyder på total självsäker-

het. Jag trodde att han var i fyrtioårsåldern och var mer fransk än rysk”.
60

 

Som Ernest Hemingway, Martha Gellhorn, Emma Wolf, Roman Karmen, Paulina Abramson och 

andra vittnat om, var Koltsov underhållande, imponerande och med förmåga att skapa tillgivenhet 

och entusiasm kring sig. Den engelske kommunistiske journalisten Claud Cockburn blev en nära 

vän och lika attraherad som Karmen av Koltsovs skarpsinne och energi. 

Jag tillbringade mycket tid i sällskap med Michail Koltsov, som då var utrikeschef på Pravda och, ännu 

viktigare, vid denna tidpunkt – han skulle senare försvinna i Ryssland, antagligen avrättad – Stalins för-

trogne, språkrör och direkte agent. Det var en knubbig liten jude från Odessa, tror jag, med stort huvud 

och ett av de mest uttrycksfulla ansikten jag någonsin sett. Det hans ansikte först och främst uttryckte var 

en sorts entusiastisk munterhet – och en livfull förhoppning att man själv och alla andra skulle göra sitt 

bästa, hur deprimerande läget än var, att få saker att bli roligare.  

Cockburn har vittnat om hur lätt Koltsov hade att väcka ilska och avundsjuka: 

Han hade en hejdlöst satirisk tunga – och en attityd av total hänsynslöshet gentemot personer han endera 

ansåg vara inkompetenta eller bara rätt och slätt uppblåsta. Folk som inte kände honom så väl – synnerhet 

icke ryssar – fann hans samtalston, hans oerhört vassa judiska skämt, hans spydiga kommentarer om alla 

sorters heliga kor, outhärdligt cyniska. Och andra, som känt båda, sade att han påminde om Karl Radek 

(en olycksbådande jämförelse). Jag personligen kunde aldrig få in i min skalle att någon som hade en så 

oerhörd livslust – för livets humoristiska sida, för alla uttryck för livskraft från en pansarbatalj till elizabe-

thansk litteratur till en bra cirkus – skulle kunna betecknas som ”cynisk”. Realistisk är kanske ett bättre 

ord – men det är inte riktigt bra heller, eftersom det innebär en torr, praktisk sida som helt saknades i hans 

personlighet. I varje fall vad hans eget liv och öde anbelangade njöt han helt klart och i positiv mening av 

känslan av fara där han emellanåt – genom sin politiska obetänksamhet för att inte tala om sina än mer 

hejdlöst obetänksamma kärleksaffärer – avsiktligt hamnade i risker som han inte behövt utsätta sig för.
61

 

Cockburn hade rätt i att Koltsovs vassa tunga inte föll alla i smaken. Hans tolk Paulina Abramson 

skrev: 

Många som hade lyckan att lära känna Koltsov attraherades av hans temperament och förmåga att i en 

blink fånga kärnan i vilken fråga som helst. Jag skulle inte direkt säga att han var omtyckt av alla som 

kände honom. I själva verket var det en del som ogillade honom i allra högsta grad. Han var intolerant, i 

viss utsträckning, och stod helt enkelt inte ut med inskränkta eller tröga människor.
62

 

Ilja Ehrenburg gjorde följande kommentar: ”… den vänskap han gav uttryck för gentemot mig 

fläckades av ett visst mått av förakt.”
63

 

Vid sidan av mängden av litterära och politiska aktiviteter ägnade sig Koltsov också åt oerhört 

komplicerade personliga relationer. Hans hustru, den långa och kantiga journalisten Elisabeta 

Ratmanova kom till Barcelona i början av november 1936. Hon var utsänd av Komsomols, det 
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kommunistiska ungdomsförbundets, tidning Komsomolskaja Pravda, även om hon i likhet med all 

rysk personal förutsattes rapportera till NKVD om sina landsmän.
64

 Det enda samtal mellan paret 

som omnämns i hans dagbok är koncist och kyligt. Det var inte underligt att Lisa var upprörd över 

att upptäcka att Koltsov återupptagit sin kärlekshistoria med en yppig 24-årig tysk kommunistisk 

journalist, Maria Gresshöner. Hon var känd under pseudonymen Maria Osten, som hon antagit på 

grund av sin beundran för Sovjetunionen. Hon hade gröna ögon och ett sensuellt, mandelformat 

ansikte och Koltsov hade blivit kär i henne den gång kompositören Ernst Busch och författaren 

Ludwig Rena presenterat dem för varandra i Berlin 1932. Därefter hade han sett till att hon fått 

arbete i Moskva för den tyskspråkiga tidningen Deutsche Zentral Zeitung. 

Hon sammanlevde med Koltsov och i oktober 1934 for de till det av Nationernas förbund administ-

rerade Saarland vid tysk-franska gränsen. I januari 1935 hölls en folkomröstning där för att avgöra 

om området skulle tillhöra Frankrike eller Tyskland. Eftersom områdets rika koltillgångar systema-

tiskt plundrats av fransmännen som krigsskadestånd var utsikterna små att befolkningen skulle välja 

en union med Frankrike, i all synnerhet med tanke på den intensiva nazistiska propagandan för en 

union med Tredje riket. Komintern hoppades emellertid kunna skada Hitlers anseende och förbered-

de en kampanj för att området skulle vara kvar under Nationernas förbund och det var skälet till att 

Koltsov och Maria Osten befann sig där. Nu slutade folkomröstningen i januari 1935 med en mas-

siv seger för nazisterna. I det läget bestämde de sig för att åka tillbaka till Sovjetunionen och ta med 

sig Hubert L´Hoste, tolvårig son till en kommunistisk gruvarbetare från Saarland. Pojken var en 

fanatisk beundrare av Sovjetunionen. Maria Osten och Koltsov skrev en lovsång till Sovjetunionen 

som sades beskriva hur Hubert såg det. Den fick titeln Hubert im Wonderland, försågs med ett 

förord av Georgij Dimitrov och blev en stor succé. Kort efter att Koltsov blivit utsänd till Spanien 

såg han till att Maria Osten fick komma med som korrespondent för Deutsche Zentral Zeitung.
65

 

 

Koltsov och den tyska journalisten Maria Osten 

Det är svårt att säga om Koltsov hann ägna sig åt Maria Osten i Spanien med tanke på alla hans öv-

riga aktiviteter. Enligt Sefton Delmers vinklade sammanställning av minnen dök Koltsov alltid på 

vid fronten eller på ministerierna ”med en eller flera av sin uppsättning kvinnor. Endera var det 

hans hustru, en ex-ballerina med neurotisk framtoning, eller kamrat ”Bola” en enorm glädjestrålan-

de bondkvinna som var hans sekreterare-assistent eller Maria Osten, en blond och yster pojkflicka 

och tysk ungkommunist”.
66

 Det finns förvisso belägg för att han och Maria Osten var vid fronten 
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tillsammans och allt tyder på att hon var hans livs kärlek.
67

 Dessutom verkar han ha varit välkom-

men till fronten, med eller utan kvinnligt sällskap, inte bara för att officerarna uppskattade att han 

var beredd att riskera livet tillsammans med deras mannar, utan också för sin förmåga att höja 

stridsmoralen. Ehrenburg skrev att han ”kunde få även såna att repa mod som lätt lät sig nedslås”. 

Detta var inte resultatet av någon malplacerad eller lättsinnig optimism, utan av en obändig realism 

och förmåga att göra det bästa av varje given situation. Hans inställning kunde sammanfattas med 

”bita ihop och härda ut” hur dystert läget än kunde te sig och ”en stund senare kunde han gjuta mod 

i någon spansk politiker och övertyga denne om att segern var i sikte och att allt därmed var OK”.
68

 

Omfattningen av såväl Koltsovs militära insikter och hans förmåga att höja moralen runt sig fram-

gick av en händelse under slaget vid Jarama första veckan i februari 1937. Efter ett vilt angrepp av 

Francos moriska trupper gick den viktiga bron nära Arganda förlorad. En demoraliserad Gustav 

Regler tog sig till Hotel Palace i Madrid i hopp om att få lite tröst av Koltsov. Innan Regler hunnit 

redogöra för sin nedstämdhet sade Koltsov: ”Jag vet allt om det. De trupper som bevakade bron 

togs med överraskning. Morerna tog sig fram på sandaler med mjuka sulor. Ni visste inte att ett 

stort antal hade samlats på platån de senaste dagarna. De kände till varje stig och de hade fått vila ut 

i tre dagar.” Regler häpnade över Koltsovs kännedom om detaljerna bakom nederlaget. Medan han 

putsade sina glasögon fortsatte Koltsov: 

Dalen låg och sov, du låg och sov, hela staben låg och sov. Ni borde ha använt telefonlinjerna – men ni 

hade inte tillräckligt med tråd för att reparera dem. Ni skulle ha skickat ut ett spaningsplan under dagtid 

över kullen – men ni hade inget plan. Ni skulle ha haft kullen under konstant beskjutning – men ni hade 

bara en kanon eftersom de andra höll på att repareras. Jag kan allt om det. Nu låter jag som en farisé. Var-

för börjar du inte skrika åt mig? Vi borde ha skickat en stridsvagnsdivision – eller hur? Är det inte vad du 

anser? 

Han tog på sig glasögonen igen medan han sorgset och profetiskt fortsatte: ”Utan glasögon är all-

ting svart för mig. Om jag någonsin blir avrättad ska jag be dem att inte ta av mig glasögonen 

först.”
69

 

För att muntra upp Regler tog Koltsov med honom till en avskedstillställning för en sovjetisk ingen-

jör som installerat spårljus åt Internationella brigadens luftvärnskanoner. Han hade hemkallats till 

Moskva och verkade glad när han visade upp de presenter han skulle ta med sig hem till familjen. 

Regler var förvånad över stämningen: ”Här fanns inget av den slaviska skräcken hos intellektuella i 

Moskva. När fascisternas kulor haglade glömde de nackskotten, GPU:s hemliga avrättningar. De 

var avspända, talade inte dubbeltydigt, betedde sig icke asiatiskt.” Den scen han skildrade förkla-

rade oavsiktligt varför rådgivarna i Spanien var så ovälkomna i Moskva: ”som partisaner blev de 

hela igen – de hade blivit nya män! Stanken från Moskva blåstes bort av vindarna från sierran och 

detta hjältemodiga Spanien.” Nästa dag var Koltsov vid fronten och frågade efter spårljusen. När 

Regler sade att de var ”ett arvegods” efter ingenjören skrattade Koltsov sarkastiskt och sade: 

”Arvegods? Det är bokstavligen sant!” Upprört frågade Regler om något hänt honom under resan. 

”Inte under resan”, svarade Koltsov, ”men när han kommer hem kommer det att göra det. Väl 

framme i Odessa blir han arresterad.” 

Regler kände sig illamående och förbryllad över tillställningen kvällen innan. Koltsov förklarade: 

”Fransmännen ger en man rom innan han förs ut till giljotinen. Nuförtiden ger vi honom cham-

pagne.” När Regler upprepade att han inte mådde bra ska Koltsov ha sagt: ”Det är inte lätt för en 

europé att bli van vid asiatiska sedvänjor.”
70

 

Den amerikanske författaren Stephen Koch har framställt Koltsov som en ondskefull och illvillig 

angivare i Spanien. Utan minsta grund hävdade han: ”Det var Koltsov som kokade ihop den des-
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information som användes för att tillintetgöra Andreu Nin; hans artiklar i Izvestija försåg folkfron-

ten med material till den smutskastning som Orwell skildrade i Hyllning till Katalonien. […] 

Koltsov lämnade regelbundet topphemliga rapporter till NKVD som fördömde – och därmed 

dödade – ’det trotskistiska avskummet’ i Spanien.”
71

 Även om detta med säkerhet är vilda fantasier 

är Koltsovs kontakter med NKVD också något som noterats av Arkadij Vaksberg, en rysk expert på 

skenrättegångarna.
72

 

Alla sovjetiska tjänstemän utomlands förväntades rapportera vad de såg till NKVD. Till exempel 

rapporterade Koltsov den 4 december 1937 om en sovjetisk kommissarie vid namn Katjelin och 

kritiserade dennes ”demoraliserande provokativa rapporter vid ett möte om arresteringarna inom 

Röda armén”.
73

 Detta innebär dock inte att Koltsov, mer än exempelvis den sovjetiske ambassa-

dören Marcel Rosenberg eller generalkonsuln i Barcelona, Vladimir Antonov-Ovsejenko, var agent 

åt säkerhetstjänsten. 

Att Koltsov ansåg den sovjetiska säkerhetstjänsten vara nödvändig är däremot obestridligt. Tre år 

innan inbördeskriget i Spanien startade hade Koltsov skrivit en bok om sovjetiskt militärliv. I ett av 

kapitlen skrev han att den terror som utövades av tjekan, GPU och NKVD, ”organ till försvar och 

skydd av arbetarklassen”, var något nödvändigt ont eftersom den ryska revolutionen hela tiden var 

hotad av kontrarevolutionärer. Han skrev: 

Ändå undrar jag om inte GPU:s arbete är viktigast av allt. För att utföra det arbetet behöver vi verkligt 

redbara, verkligt osjälviska, verkligt pålitliga kommunistiska revolutionärer. Vi har sådana och de som 

partiet och den sovjetiska staten utnämnt på andra poster får aldrig glömma den skuld de står i till dessa 

män – ständigt på sin vakt, alltid uppmärksamma, alltid vaksamma. Bortom våra gränser, i general-

staberna hos mäktiga utländska makter, i industriledarnas palats, på glittrande kabaréer och restauranger, 

tillverkas starka och raffinerade sammansvärjningar. Framför stora brandsäkra kassaskåp, över högar av 

guld, i prasslet av aktier och obligationer, pågår en köpslagan om bolsjevikernas huvuden, om arbetarnas 

och böndernas liv, om deras tillvaro och fabriker. Över glas med champagne får legosoldater och spioner, 

mördare och lurendrejare, provokatörer och hasardspelare instruktioner – att förgöra sovjetmakten.
74

 

Steget är emellertid långt att utifrån detta hävda, som en del bedömare gjort, att Koltsov bar skulden 

till Andreu Nins förfärliga öde. Förvisso hade Koltsov i de artiklar som publicerades i Pravda och 

Izvestija, och som sedan också trycktes i L´Humanité och andra kommunistiska tidningar i Europa, 

betecknat POUM som ”en gruppering av agenter åt Franco-Hitler-Mussolini som organiserar förrä-

deri vid fronten och trotskistisk-terroristiska mord bakom den”. Hans texter om POUM, bakom 

vilket han skådade ”Trotskijs brottsliga hand”, publicerades i en broschyr med titeln ”Bevis för det 

trotskistiska förräderiet”.
75

 Trotskijs nära medarbetare i Fjärde internationalen, tysken Walter Held, 

skrev i början av februari 1937 att Stalin i syfte att tillintetgöra POUM till Spanien skickat ”det 

journalistiska avskummet Michail Koltsov, specialist på pogromer, som lärt sig det hedervärda 

yrket i tjänst hos Petljura, Ukrainas bödel, i syfte att åstadkomma en förtalskampanj mot POUM”.
76

 

Trots att Koltsov inte befann sig i Spanien mellan den 2 april och den 24 maj 1937 skrev han ändå 

artiklar i Pravda som upprepade den officiella kommunistiska hållningen att Andreu Nin hade fri-

tagits av nazistiska agenter.
77

 Men han var långt ifrån ensam om detta och att han spred partilinjen 
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om POUM gör honom inte till Nins mördare eller hjärnan bakom attacken på POUM. Faktum är att 

POUM omnämns mindre än tio gånger i Koltsovs dagbok. Det längsta avsnittet, daterat 21 januari 

1937, är mer ironiskt än ondskefullt i skildringen av ledningen för POUM och avfärdar mer eller 

mindre både POUM och trotskismen som betydelselösa.
78

 

Den 27 mars 1937 talade Koltsov om för Dolores Ibárruri att han var tvungen att fara tillbaka till 

Moskva och rapportera om det politiska och militära läget i Spanien, men att han hoppades snart 

vara tillbaka. Att han behövde vara på plats för att rapportera minskar trovärdigheten i talet om att 

han hade dagliga telefonsamtal med Stalin. Den 2 april tog han sig över gränsen till Frankrike och 

sedan blev han kvar i Moskva till tredje veckan i maj.
79

 Ett tecken på hans betydelse är att han på 

kvällen den 2 april blev halstrad av Stalin själv, Lazar Kaganovitj, premiärministern Vjatjeslav 

Molotov, marskalk Vorosjilov och Nikolaj Jezjov, som efterträtt den grymme Genrich Grigorevitj 

Jagoda som chef för NKVD.
80

 I denna lilla krets fattades alla viktigare beslut om utrikespolitiken. 

Republikens utpost i Baskien var på väg att falla och det var därför en synnerligen dyster bild som 

Koltsov fick måla upp. Till hans överraskning verkade Stalin riktigt nöjd med vad han fick höra. 

Med tydlig misströstan lät han ändå Koltsov få veta att han var oroad av antalet förrädare som 

avslöjats i Sovjetunionen och att det enda som kunde ge honom någon lättnad var den sovjetiska 

insatsen i Spanien.
81

 

Senare samma kväll återgav Koltsov för sin bror den bisarra avslutningen på mötet. Stalin hade 

börjat spela pajas: 

Han stod framför mig med ena armen på bröstet, bugade sig och undrade: ”Vad kallas du för i Spanien? 

Miguel?” Jag svarade: ”Miguel, kamrat Stalin”. ”Bra, Don Miguel. Vi ädla spanjorer tackar dig allra 

hjärtligast för din synnerligen intressanta rapport. Vi ses snart, kamrat Koltsov. Lycka till, Don Miguel”. 

”Jag står helt till Sovjetunionens förfogande, kamrat Stalin”. Jag var på väg att gå ut när han kallade 

tillbaka mig och ett märkligt samtal följde. ”Har du en revolver, kamrat Koltsov?” Fullständigt överrump-

lad svarade jag: ”Ja, kamrat Stalin”. ”Du har väl inte tänkt ta livet av dig?” Än mer förvirrad svarade jag: 

”Naturligtvis inte. Tanken har aldrig slagit mig.” Stalin sade då bara: ”Utmärkt. Utmärkt. Tack än en 

gång, kamrat Koltsov. Vi ses snart, Don Miguel.” 

Nu sade Koltsov till sin bror: ”Vet du vad jag absolut säkert kunde avläsa i Stalins ögon?” ”Nej, 

vaddå?” ”Det jag såg var: Den där är alldeles för smart.” Nästa dag sade en av dem som varit med 

på mötet, troligen Jezjov, till honom: ”Du ska veta, Michail, att du är uppskattad, aktad och be-

trodd”, men han kunde inte bli av med känslan av att Stalin nog inte riktigt litade på honom.
82

 

Att Koltsov länge varit oroad över händelserna i Moskva hade framgått av hans kommentarer till 

Regler om spårljusingenjören. Oron hade stärkts ytterligare efter mötet med Stalin och skulle ha 

varit än större om han vetat att, enligt den ytterst otillförlitlige Orlov, medan han fortfarande befann 

sig i Moskva hade en speciell kurir som tidigare arbetat i NKVD:s specialavdelning anlänt till 

Spanien. En av Orlovs officerare, som var vän till kuriren, rapporterade att denne man hade ”under-

liga saker” att berätta och påstod att Koltsov ”sålt sig till engelsmännen och försett Lord Beaver-

brook med hemlig information om Sovjetunionen”.
83

 Detta är troligen ett påhitt, liksom Orlovs 

påstående att chefen för NKVD, den grymme och elake Jezjov, som Stalin kallade ”Björnbär” 

medan andra gett honom öknamnet ”giftdvärgen”, var en nära vän till Koltsov. Orlov uppgav också 

att Koltsov på resan till Moskva tagit med sig en söt, tvåårig föräldralös pojke till Jezjov och dennes 

hustru, Jevgenija Feigenberg, eftersom de nyligen förlorat sitt enda barn. Visserligen är det sant att 

Michail och Maria adopterat en ett och ett halvt år gammal spansk pojke vid namn José (Jusik) och 
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tagit med honom till Sovjetunionen, även om det är osannolikt att det rörde sig om någon gåva till 

Jezjov då Maria förtvivlat längtade efter ett eget barn.
84

 

Koltsov umgicks förvisso med den sexuellt depraverade Jezjov. I Pravda betecknade han honom till 

och med som ”en underbar obeveklig bolsjevik, som utan att resa sig från sitt skrivbord dag och natt 

sitter och nystar upp och skär av den fascistiska sammansvärjningens trådar”.
85

 Eftersom både han 

själv och Boris Jefimov tidigare varit medlemmar av vänsteroppositionen torde de sedan lång tid ha 

fruktat den nattliga knackningen på dörren. Koltsov kan ha känt sig trygg så länge som Jezjov var 

chef för NKVD. Å andra sidan tycks hans ihärdiga lust att ta risker ha fått honom att ha en kort 

affär med Jezjovs hustru, den notoriskt lösaktiga Jevgenija Feigenberg.
86

 Det är ett märkligt 

sammanträffande att Koltsovs eget fall skulle komma samtidigt som hennes man arresterades och 

förhördes i december 1938, även om den utredning som skulle drabba Koltsov redan hade beordrats 

av den bedragne säkerhetschefen. 

Ett nytt möte med Stalin hölls på eftermiddagen den 14 maj då också Molotov var närvarande.
87

 

Den 23 maj befann sig Koltsov i Frankrike på återväg till Spanien. Mellan den 24 maj och 11 juni 

tillbringade han två farofyllda veckor, först i ett försök att ta sig in i Baskien och sedan genom att 

rapportera om det alltmer desperata läget i Bilbao. Med karakteristisk brist på rädsla och våghalsig-

het flög han fram och tillbaka mellan Frankrike och den baskiska huvudstaden, där han intervjuade 

presidenten, José Antonio de Aguirre.
88

 Sedan for han först till Barcelona och därefter till Valencia 

för att ägna sig åt att organisera den internationella antifascistiska författarkongressen de två första 

veckorna i juli. Även om huvudsyftet med kongressen var att visa att den stora massan av världens 

intellektuella stödde republiken fanns också en dold agenda, att ta avstånd från André Gides ”förrä-

deri” i dennes nyligen publicerade offentliga kritik av Sovjetunionen, Resa i Sovjet, som nästan 

ingen av delegaterna haft tillfälle att läsa. Delegaterna forslades i en armada av limousiner från 

Barcelona till Valencia och sedan till Madrid från bankett till bankett i ett svältande land. Stephen 

Spender, en brittisk delegat, tyckte det låg något groteskt över denna ”karavan av intellektuella, 

behandlade som furstar eller ministrar, forslade i Rolls Royce miltals genom vackra landskap och 

krigshärjade städer till ackompanjemang av hurrarop, fester, sång och dans, på banketter, avfotogra-

ferade och tecknade”. Jef Last, den nederländske romanförfattaren och poeten och medlem av de 

Internationella brigaderna, närvarade på kongressen. Han var visserligen vän till Gide men betrak-

tade dennes bok som ensidig och olämplig, men ansåg också ryssarnas besatthet av trotskismen och 

Gide vara ytterst kontraproduktiv.
89

 Koltsov kan ha hållit med om detta, men när författarcirkusen 

kom till Madrid den 7 juli höll han ett tal som prisade den anda av antifascism som fört samman de 

intellektuella och fördömde Gides Resa i Sovjet som ”smutsigt förtal”. 

I den version av Koltsovs tal som de spanska tidningarna publicerade följande dag ingår ett stycke 

som utelämnats i hans dagbok. I samma anda som genomsyrat hans artikel om GPU från 1933 

beskrev han åter terrorn i Sovjetunionen som en preventiv åtgärd: 

En del undrar över varför vi, sovjetiska författare, stöder vår regerings kraftfulla och skoningslösa åtgär-

der mot förrädare, spioner och folkfiender. Dessa personer undrar hur det kommer sig att vi, trots att vi är 

goda sovjetiska patrioter och arbetare med pennor inriktade på fred och försvar, kan överlämna allt detta 

till statens orubbliga verktyg och hålla oss på avstånd från det, varför vi inte protesterar eller bara tiger 

om det och låter bli att uppmärksamma det i våra publikationer. Nej, kolleger och kamrater, för oss är 

detta en hederssak. Sovjetförfattarens heder består just i att vara i första linjen i kampen mot förräderiet, 
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mot alla attacker på vårt folks frihet och oberoende. Vi stöder vår regering och försvarar dess handlingar 

inte bara för att de är motiverade, utan för att [vår regering] kommer att leda oss till lycka och rikedom. 

Vi stöder den för att den är stark med en hand som inte darrar när fienden bestraffas. Varför kämpar vi 

mot Franco nu när han har ockuperat spansk mark med främlingslegionen, marockanskt infanteri och 

tyskt flyg och varför gjordes ingenting tidigare när samme Franco höll på att planera sitt förräderi? Hur 

många hundratusentals liv skulle ha skonats i Spanien, hur många kulor, granater och bomber skulle man 

ha sluppit om en militärdomstol och en exekutionspatrull eliminerat de svekfulla generalerna vid lämpligt 

tillfälle? Vårt land är fullständigt skyddat mot äventyrligheter av små eller stora Francos. Det är skyddat 

därför att sovjetiska säkerhetsstyrkor kommer att sätta stopp för små trotskistiska Francos innan de hunnit 

börja och militärdomstolen, med stöd av folket, kommer att bestraffa dem.
90

 

Även Hemingway nämner hur Koltsov/Karkov med övertygelse talade om vikten av att skjuta vissa 

förrädiska generaler.
91

 Ehrenburg, som också var delegat på författarkongressen, förvånades över 

antalet sovjetiska författare som talade om likvideringen av ”folkfiender” i Ryssland. Han frågade 

flera av dem och de ville inte svara. När han talade om detta för Koltsov grymtade han bara: ”Rätt 

åt dig. Du borde inte ha frågat.”
92

 

Det är svårt att undvika slutsatsen att Koltsov både ville framstå som obeveklig och ingjuta mod i 

sig själv. Han lovprisade säkerhetstjänsten delvis för att poängtera hur pålitlig han själv var, men 

också för att få den att verka mindre skrämmande i sina egna ögon. Ändå var Koltsov inte ensam 

om att använda spanska inbördeskriget för att rättfärdiga terrorn i Sovjet. Den tyske historikern 

Frank Schauff har hittat ett omfattande dåtida propagandamaterial som försvarade terrorn med 

hänvisning till spanska inbördeskriget, något som han betecknat som ”det spanska terrorsyndro-

met”. Därmed låg inget exceptionellt i Koltsovs anförande, han bara följde huvudströmmen i 

sovjetisk press på den tiden. Om den moderata spanska republiken och den folkliga revolution som 

låg i sin linda utsattes för ett hårt angrepp av de stora fascistmakterna var det bara vad man kunde 

vänta sig att det betydligt rikare och mer intressanta Sovjetunionen skulle bli måltavla för fascistisk 

aggression. För att kunna stå emot en sådan attack och undvika samma öde som den spanska 

republiken måste medvetenhet inpräntas om den dolda fienden på hemmaplan.
93

 

Kort efter återkomsten från Spanien fick Koltsov bevittna de successiva och djupt smärtsamma för-

lusterna av Baskien, Santander och Asturien. Han var också medveten om det förlamande pris re-

publiken fått betala för pyrrhussegrarna vid Brunete och Belchite. Ändå skulle hans optimism och 

entusiasm för republiken bestå. Hans vän Claud Cockburn kommenterade: 

Allt eftersom kriget i Spanien malde på mot sin kusliga upplösning, och personer runt om i Europa som 

stött republiken bara blev cyniska och förtvivlade, utan tro på eller entusiasm för något över huvud taget, 

kände jag själv att jag allt ivrigare såg fram mot samtalen med Koltsov, resorna i sällskap med honom och 

hans bedömningar av läget. Han var inte rädd för att skåda nederlaget i vitögat, förstod att hälften av de 

storslagna parollerna var tomma ord och att en hel del av de stora hjältarna bara var uppblåsta, eller 

charlataner, utan att låta detta bekymra honom det minsta eller försvaga hans energi och entusiasm.
94

 

Ändå är det svårt att föreställa sig att Koltsov hämtade mycket tillfredsställelse från att lyda order 

och skriva hyllningsartiklar till NKVD:s insatser för att göra slut på trotskismen i Spanien, eftersom 

detta ekade av vad många av hans vänner på hemmaplan råkade ut för. Viscount Chilston, Stor-

britanniens ambassadör i Moskva, såg en klar undermening i en artikel Koltsov skickat från Lérida 

och som publicerades i Pravda den 26 augusti. Där beklagade Koltsov den spanska republikens 

oförmåga att vidta nödvändiga åtgärder mot trotskisterna och upprepade historien om att Andreu 

Nin rymt från fängelset med hjälp av en grupp Gestapoagenter. Han fortsatte med att klaga över att 

de övriga trotskistledarna behandlades för milt, även om de satt fängslade, och att POUM:s tidning 
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La Batalla fick utkomma i en åttasidig variant, trots att den förbjudits. I artikeln gjordes gällande att 

Nin och de spanska trotskisterna varit i maskopi med general Franco sedan 1935. Viscount Chilston 

kommenterade: 

Ovanstående bedömningar, fortsätter artikeln, borde utgöra en lärdom för dem i Spanien som är benägna 

att underskatta hotet från trotskisterna och avfärda det som ett internt gräl i kommunistpartiet. Trotskister-

na är i själva verket den farligaste delen av fascismen. ”Ve”, avslutar Mr. Koltsov i ett lätt bibliskt tonfall, 

”dem som inte ser denna fara eller inte vill se den! Ve dem som ger trotskistiska spioner möjlighet att o-

behindrat fortsätta sin verksamhet!” Denna artikel kan sägas lägga stor vikt vid den fara trotskismen utgör 

mot republikens sak i Spanien och kritiserar i långt ifrån måttfulla termer de republikanska ledarna för 

deras oförmåga att inse detta och vidta lämpliga åtgärder för att avvärja faran. Möjligen utgör denna salva 

bara en del av den ständiga anti-trotskistiska kampanj som upptar minst hälften av utrymmet i sovjetiska 

tidningar. Men kanske är syftet å andra sidan att få opinionen att inse att republikens sak är förlorad i 

Spanien och skylla detta på trotskisterna och bristen på vaksamhet från de republikanska ledarna.
95

 

Det måste ha varit pinsamt och smärtsamt för Koltsov att behöva skriva sådana flagranta osannin-

gar, något som för övrigt alla den tidens sovjetiska journalister var tvungna till. Men han hade ju 

sedan länge valt Stalins sida. Apropå Koltsovs bidrag till den internationella propagandaoffensiv 

som syftade till att rättfärdiga rättegången mot POUM, och i förbifarten också den mot Kamenev 

och Zinovjev, skrev Leo Trotskij: ”Hela Kominternpressen, som Stalin håller i ett hundhalsband av 

guld, drogs med i en orgie av förtal som saknar motstycke i sin falskhet och grymhet. Den ledande 

rollen tilldelades som alltid Moskvas sändebud, såsom Michail Koltsov, Willi Münzenberg och 

andra skurkar.” 

Det som skedde runt omkring honom i Spanien och det som hände vänner i Moskva tyngde allt mer 

hans sinne. När han hemkallades den 6 november 1937 var Koltsov medveten om det förvärrade 

läget och övertygade Maria Osten att inte följa med honom. Han ordnade så att hon fick bli Paris-

korrespondent för Deutsche Zentral Zeitung.
96

 Vid återkomsten till Moskva hade han två kortare 

möten med Stalin den 9 och 14 november. Det kan inte ha funnits mycket tid över för att diskutera 

läget i Spanien mer i detalj, eftersom Koltsov tre veckor senare skrev en begäran om ett nytt samtal 

med Stalin för att gå igenom en lång lista med ämnen relaterade till den spanska republiken. Det 

finns inga uppgifter om något sådant nytt möte i Stalins agenda, även om detta inte behöver utesluta 

att de träffades någon annanstans eller talades vid över telefon.
97

 Koltsov tog genast itu med att 

sammanställa sina rapporter i Pravda till en bok. Ett antal av hans rapporter och hågkomster från 

Spanien publicerades i Literaturnaja Gazeta. Första delen av hans dagbok från spanska inbördes-

kriget publicerades, och hyllades unisont, mellan april och september 1938 i sovjetiska författar-

förbundets tidning Novyj Mir under titeln ”Ispanskij dnevnik”.
98

 

Den 19 december 1937 publicerade Koltsov en artikel i Pravda, där han kritiserade informatörer 

som angav sina kamrater. Han återgav historien om en student som i ett brev blivit anklagad för 

dubbelspel, karriärism och fjäskande. Utan att undersöka de tunna anklagelserna godtog partisekre-

teraren på det institut i Moskva där pojken studerade dem utan vidare och uteslöt honom både ur 

partiet och från gymnasiet som folkfiende. Koltsov läxade rejält upp sådana som för att själva 

komma undan var redo att smutskasta oskyldiga och slog fast att partiet, regeringen, domstolarna 

och allmänna opinionen skulle sätta stopp för den sortens hjärtlösa lögnare som kränkte sovjetmed-

borgarnas rättigheter. Den 17 januari 1938 publicerade han en uppföljare där han betecknade lögn-

aktiga informatörer som ”råa sällar” som kunde slunga ur sig anklagelser slumpmässigt för att träffa 

så många som möjligt och därmed verka politiskt pålitliga och dölja sin egen tvivelaktiga bakgrund, 
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”karriärister” som angav folk för att kunna stärka sin egen ställning och klättra uppåt samt de ”fega 

och själlösa byråkrater” som agerade på basis av grundlösa anklagelser. Snart, skrev han, skulle 

NKVD sätta stopp för dem som ägnade sig åt sådant förtal och skvaller, eftersom det stred mot 

sovjetisk moral. Artiklarna hade både lyckats med att ta avstånd från utbredda, och från officiellt 

håll uppmuntrade, sedvänjor samtidigt som de gjorde gällande att regimen var starkt emot dem och 

skulle ingripa kraftfullt. Motiven bakom var både personliga och officiella. Artiklarna avspeglade 

tydligt en order uppifrån då ett dekret från centralkommittén av den 19 januari 1938 behandlade 

frågan om misstag i partiorganisationer som uteslöt oskyldiga medlemmar. På samma gång tilläts 

han skriva om något som störde honom djupt.
99

 

Vladimir Gorevs tolk och älskarinna Emma Wolf återgav en scen kort efter återkomsten till 

Moskva, och innan Gorev själv hunnit försvinna. De var på en mottagning för att en annan av ”råd-

givarna” återkommit från Spanien. Medan de drack sovjetisk ”champagne” (mousserande vin från 

Krim) frågade Koltsov vad hon tyckte om sitt nya jobb på Izvestija. Hon sade då att hon var upprörd 

över att så många av hennes gamla vänner och kolleger hade försvunnit. Koltsov sade ingenting, log 

bara sorgset och ryckte på axlarna.
100

 Uppenbart oroad över utvecklingen försökte Koltsov fram-

ställa sig som förkämpe för stalinistisk ortodoxi. Den 11 mars 1938 skrev han till sin vän, den tyske 

författaren Lion Feuchtwanger, om de pågående politiska rättegångarna. Han beskrev hur han suttit 

i rättssalen en hel vecka och ”blivit fullständigt mållös över anhopningen av smuts och brott”.
101

 

Trots sin växande oro skulle ändå vissa frågor locka fram hans gamla våghalsighet. När Louis 

Fischer, som var på väg att bryta banden med Sovjetunionen, i slutet av maj 1938 var på besök i 

Moskva ville ingen av hans vänner träffa honom. De var för rädda. Koltsov däremot tog risken att 

visa upp sig hemma hos amerikanen. Han var utsvulten på nyheter från Spanien. Fischer noterade: 

”Koltsov var oerhört känslomässig om Spanien. Men när han talade med främlingar svepte han in 

sig i en dimridå, till lika delar bestående av yvig prosa hämtad ur Pravda och litterära utvikningar. 

Det fick honom att framstå som pompös och cynisk.”
102

 

Genom sina tidningsartiklar förblev han också en av de mest auktoritativa officiella rösterna, som 

skyddade sig själv genom att delta i de allmänna fördömandena av de anklagade vid de fortsatta 

Moskvarättegångarna. Särskilt våldsamma var hans attacker på Nikolaj Bucharin.
103

 Det finns 

anledning att tro att Koltsovs våldsamhet var defensivt till sin karaktär. En dag hade Lev Mechlis, 

chefredaktör för Pravda, berättat för Koltsov att en ansedd kollega vid namn Avgust var spion. 

Mechlis stod nära Stalin och fick ofta i förväg veta vilka som var misstänkta för att kunna föröd-

mjuka dem ordentligt i tidningens spalter. En chockad Koltsov svarade att Avgust var en pålitlig 

bolsjevik som suttit i fängelse på tsarens tid. Mechlis svarade att det inte betydde någonting, efter-

som Ochranan, tsarens hemliga polis, just brukat rekrytera personer som Avgust. Men när Avgust 

senare kom in på kontoret hälsade Mechlis översvallande på honom. Koltsov berättade för sin bror 

att han börjat misstänka att Mechlis, som tidigare varit hans beskyddare, dolde någon form av miss-

tankar. Koltsov hade nu insett hur lite han kunde lita på sin chef.
104

 

Enligt Boris Jefimov arbetade Koltsov den sista tiden före arresteringen i rasande tempo, nästan 

som besatt, nästan utan uppehåll, som för att undkomma sina egna plågsamma tankar. ”Han trodde 

ur djupet av sig själv, uppriktigt – och jag tvekar inte att säga detta – nästan fanatiskt på Stalins vis-

het. Min bror återberättade ofta i detalj för mig sina möten med ”Husbonden” (chozjain), om dennes 

speciella sätt att föra samtalet, kommentarer, ordvändningar och skämt. Han älskade allt med 

Stalin.” 
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Ytterligare en händelse med Mechlis på sensommaren 1938 skulle emellertid öka Koltsovs oro 

ytterligare. Han berättade för Boris Jefimov att han varit uppe på Mechlis nya kontor kort efter att 

denne befordrats till chef för det politiska direktoratet i armén. Mechlis hade visat honom en tjock 

grön NKVD-dossier med uttalanden av B M Tal, en redaktör för Izvestija som nyligen blivit 

arresterad. I den hade Stalin med rödpenna krafsat ner en order till Mechlis och Jezjov att arrestera 

alla som omnämndes i Tals vittnesmål. 

Efteråt sade Koltsov till Boris Jefimov, under det att han nervöst vandrade fram och tillbaka: 

Jag grubblar och grubblar, men förstår ingenting. Vad är det som händer? Hur kommer det sig att vi plöts-

ligt har så mycket fiender? Det här är personer som vi känt i åratal, som vi levt nära i åratal! Armébefäl-

havare, hjältar från inbördeskriget, partiveteraner! Och av någon orsak hinner de inte mer än hamna ba-

kom galler så börjar de omedelbart bekänna att de är fiender till folket, spioner, agenter åt utländska un-

derrättelsetjänster. Vad är det som händer? Jag tror jag håller på bli tokig. Visst, som välkänd journalist, 

som medlem av parlamentet, borde jag kunna förklara för andra vad det är som händer, skälen till alla 

dessa fördömanden och arresteringar. Men i själva verket vet jag ingenting, förstår ingenting, lika lite som 

vilken skräckslagen småborgare som helst. Jag är förvirrad, gruvligt förvirrad. Kanske var det någon, nå-

gonstans, kanske Jezjov, som bara gav utlopp för hans [Stalins] misstankar och i all hast kokade ihop alla 

dessa sammansvärjningar och förräderier? Eller var det han [Stalin] själv som hela tiden och ivrigt upp-

muntrade Jezjov, hånade honom för att han inte kunde se att han hade förrädare och spioner mitt framför 

näsan?
105

 

I slutet av september 1938 skickades Koltsov till Prag av Pravda för att rapportera om läget i 

Tjeckoslovakien omedelbart efter Münchenöverenskommelsen och innan de tyska trupperna anlänt. 

Det han såg som sista möjligheten att sätta stopp för Hitler gjorde honom djupt nedstämd och blev 

ett hårt slag mot hans antifascistiska känslor.
106

 Väl där träffade han åter sin vän Claud Cockburn, 

som ånyo blev påmind om hur intensivt brinnande Koltsovs antifascism var. Episoden i Prag ger 

ytterligare en ledtråd till hur Koltsov hamnade i onåd. Hans entusiasm för en tänkbar sovjetisk inter-

vention för att hjälpa Tjeckoslovakien tyder på att han med nödvändighet skulle ha blivit motstån-

dare till Molotov-Ribbentrop-pakten. Cockburn reste mellan London, Paris, Genève och Prag både 

som diplomatisk korrespondent och reporter för Daily Worker och för att rapportera för det egna 

satiriska nyhetsbladet The Week och för ett nytt stort illustrerat magasin i Chicago vid namn Ken. 

Hösten 1938 hade Koltsov också gett honom uppdraget som Londonkorrespondent för Pravda, en 

post som han bara innehade kortvarigt eftersom Koltsov själv skulle försvinna kort efteråt. 

Cockburn skrev: 

Än idag har jag ingen aning om vad Koltsov gjort eller påstods ha gjort i Moskva. Hans fall – och kan 

man anta avrättningen av honom – kom när han stod som allra högst i kurs där och många kunde inte tro 

sina öron när det fick veta det. De spred historier om att han hade blivit skickad till Kina som topphemlig 

agent under ett annat namn. Många av hans vänner fortsatte att tro det i åratal som ett slags önsketän-

kande för att lindra sorgen. Andra hamnade helt i upplösningstillstånd av nyheten, blev förtvivlade eller 

fullständigt cyniska. För egen del, trots att jag saknade honom mer än någon annan jag känt de åren, kan 

jag inte påstå att jag var överraskad. Och konstigt nog är jag inte säker på att han var särskilt förvånad 

heller. Han hade levat – och pratat och skämtat – mycket riskabelt och så vitt jag vet hade han absolut 

inga som helst illusioner om vad som låg bakom de riskerna. (Kanske hade hans oresonliga benägenhet 

att leva farligt gjort att han dragits in i någon större sammansvärjning.) Han skulle, tänkte jag, bara ha 

varit satiriskt road över de nästan hysteriskt sentimentala reaktionerna när han försvann.
107

 

Koltsovs tidigare kommentar till Regler om att han skulle behålla glasögonen på inför exekutions-

patrullen hade gjort klart att han bedömde det som ytterst sannolikt att han skulle hamna i onåd. I 

början av hösten 1938 verkar han ha betraktat det som oundvikligt. Cockburn erinrade sig ett möte 

mellan de båda: 
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Märkligt nog underhöll han mig – några veckor innan han föll – vid en lunch med en fantastisk, burlesk 

historia baserad på hur han själv stod inför rätta för kontrarevolutionär verksamhet, där han i tur och ord-

ning spelade rollen av den ohyggligt rasande allmänne åklagaren och av sig själv i rollen som clownen 

som åkt dit och ändå inte kan låta bli att klämma ur sig ödesdigra skämt. Detta var i Prag mitt under 

Münchenkrisen. 

Cockburn, och Koltsov, var helt på det klara med det desperata läget i Prag i slutet av september 

och början av oktober 1938: 

Jag tillbringade mycket tid med Koltsov på ryska legationen, för om något avgörande skulle hända var det 

där. Och jag visste att Koltsov hade en minst lika viktig roll som den ryske ambassadören och kanske än 

viktigare på grund av hans dubbla position på Pravda och i Kreml.
108

 

Här glömmer Cockburn att Koltsov egentligen inte hade någon dubbel position, eftersom Pravda 

var Kremls organ. 

Koltsov verkade fortfarande hysa förhoppningar om att Storbritannien, Frankrike och Sovjetunio-

nen skulle kunna enas bakom Tjeckoslovakien mot Tyskland. Tjeckoslovakiens armé hade mobili-

serats och intagit befästa positioner vid den tyska gränsen. Cockburns framställning ger Koltsov en 

orimligt framträdande roll. Han gjorde gällande att en grupp jaktplan och bombplan i hemlighet 

skickats till Prag för att hjälpa tjeckerna att göra motstånd vid en nazistisk invasion och att den 

sovjetiske ambassadören och Koltsov bemyndigats att informera president Eduard Beneš om att 

Ryssland var redo att skicka trupper, artilleri och flyg när fientligheterna inletts. Detta är en stor 

överdrift. Om Sovjetunionen skulle ha bistått Tjeckoslovakien hade man behövt stöd av både 

Frankrike och tillstånd från Warszawa och Bukarest för att få föra sovjetiska trupper genom Polen 

och Rumänien. Louis Fischer rapporterade att Pierre Cot, fransk flygvapenminister och sympatiskt 

inställd till Sovjet, berättat att Sovjet mellan maj och september 1938 levererat 300 flygplan till 

Tjeckoslovakien. Han citerar också sovjetiska dokument om att Kreml hade försatt sitt flygvapen på 

krigsfot och var redo att skicka 246 bombplan och 302 jaktplan till Tjeckoslovakien. 

Sommaren 1938 cirkulerade förvisso en mängd rykten och rapporter om att Ryssland levererat flyg-

plan till Tjeckoslovakien och en delegation från det sovjetiska flygvapnet kan mycket väl ha varit i 

Prag för att diskutera ett eventuellt samarbete. Dock var det mindre sannolikt att Stalin skulle ha 

gått med på att lova tjeckerna något utan att vara säker på att han kunde lita på att fransmännen 

tänkte samarbeta. Beneš, som fruktade att Röda armén skulle ockupera Tjeckoslovakien, hade 

bestämt sig för att strida bara om Nationernas förbund, Storbritannien och Frankrike också var redo. 

Han var inte villig att stå emot Hitlers krav om det innebar krig med Sovjetunionen som enda 

bundsförvant. Koltsov och ambassaden var nu desperata och den sovjetiska flygvapendelegationen 

fick resa hem. Och då, just när deras plan lyft, såg det ut som om Beneš ändrat sig och att någon 

form av överenskommelse var möjlig. Koltsov dansade runt, ”kysste folk omkring sig och kastade 

sin stora svarta basker upp i luften”. Men glädjen blev inte långvarig. Ingen överenskommelse 

nåddes mellan Stalin och Beneš, och Koltsov försänktes i förtvivlan.
109

 

Huruvida det uteblivna sovjetisk-tjeckiska samarbetet mot tyskarna berodde på Stalin eller Beneš, 

eller rent av på fransmännen och britterna, spelar ingen roll. Nu fruktade Koltsov att det betydde 

slutet för antifascismen och att Stalin därefter skulle inrikta sig på någon form av närmande till 

Hitler. Stalin hade egentligen heller aldrig varit någon anhängare av den kompromisslösa anti-

fascism som gammelbolsjeviker som Bucharin, och för den delen Koltsov, stått för.
110

 Koltsovs 
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bedrövelse var lätt att förstå. Väst hade precis överlämnat Tjeckoslovakiens avsevärda militära 

resurser till Tredje riket – drygt 1 500 flygplan, över än 500 luftvärnskanoner, över 2 000 artilleri-

pjäser och stora mängder automatvapen, ammunition och fordon. Som Louis Fischer uttryckte det: 

”Alla de flygplan, stridsvagnar och andra vapen som tillverkades, alla divisioner som Storbritannien 

och Frankrike utbildade och utrustade mellan slutet av september 1938 (München) och 1 september 

1939, då kriget startade, kunde inte på långa vägar uppväga vad som gått förlorat när Hitler tilläts 

upplösa den tjeckoslovakiska armén.”
111

 

Det är långt ifrån säkert att Koltsov hade den ”ställning i Kreml” som Cockburn talat om eller att 

han var någon emissarie med ansvar för att förhandla med Beneš om eventuell rysk hjälp till 

Tjeckoslovakien. Huruvida Cockburns uppfattning berodde på hans tendens att överdriva eller på 

Koltsovs egen fallenhet för detta är oklart. Martha Gellhorn fick samma intryck av Kolsov när hon 

träffade honom i Prag att han hade en avgörande diplomatisk roll. Hon hade anlänt från Barcelona 

för att rapportera om läget i Tjeckoslovakien och sprang på en oerhört nedslagen Koltsov. Hon 

stötte på honom sittande på en träbänk i en lång, mörk korridor i Hradcanypalatset och tyckte att 

han hade ”krympt, all tidigare briljans var som bortblåst”. ”Han bjöd på middag i en liten, dyster 

arbetarrestaurang, inte direkt hans smak. När de tunga skålarna med soppa serverades började han 

tala. Han hade väntat i korridoren i Hradcany i fyra dagar.” Beneš ville inte träffa honom och han 

hade fått sitta i en korridor. Gellhorn var bedrövad över att se Koltsov så ”trött och uppgiven. Han 

förutsade exakt allt som skulle komma att hända. Över den feta maten fortsatte vi att vara ned-

slagna. Sen skakade vi hand i ett mörkt gathörn och sade adjö”.
112

 

Koltsov var lika nedstämd när han tog avsked av Cockburn. De satt på ett kafé och diskuterade det 

som hänt. Under samtalets gång inträffade den ”fantastiska burlesk” som Cockburn nämnt. Denne 

hade haft bråttom att komma till en bank och växla engelska pund till tjeckoslovakisk valuta för att 

kunna betala hotellräkningen och sedan ta ett plan till London. Koltsov ville inte avsluta samtalet. 

Han påpekade att han hade gott om tjeckoslovakiska kronor och erbjöd sig att växla dem till pund. 

När han tog emot pundsedlarna av Cockburn sade han: ”Det här kan förstås betyda döden för mig.” 

När Cockburn frågade vad han menade började han fantisera och övergick till att iscensätta ett 

enmans domstolsdrama med sig själv i tre roller, som anklagad, domare och åklagare. Som åklagare 

var han hotfull på ett övertygande sätt: ”Förnekar ni, medborgare Koltsov, att ni detta datum i Prag 

tog emot brittisk valuta från den välkände brittiske underrättelseagenten Cockburn? Förnekar ni att 

ni förde in samme agent på sovjetiska legationen? Förnekar ni att ni diskuterade Sovjetunionens 

militära planer med honom, bl a att flygplan skulle föras över till den militära flygplatsen i Prag?” 

Efter att ha utsett Cockburn till Londonkorrespondent för Pravda tog han snabbt farväl med orden: 

”Det enda som återstår den lilla stund vi har kvar mellan kris och katastrof är att vi lika gärna kan ta 

ett glas champagne.”
113

 Hans dystra känsla av att detta var slutet ökades på av en annan orsak. Han 

hade hoppats kunna resa vidare från Prag till Paris och träffa Maria Osten men i sista ögonblicket 

hade den sovjetiske ambassadören sagt att han fått order om att Koltsov skulle återvända till 

Moskva omedelbart. Han måste ha förstått att slutet för hans förhoppningar om fortsatt kamp mot 

fascismen gick hand i hand med slutet för honom själv.
114

 

Koltsovs klara känsla av nära förestående undergång stod i bjärt kontrast till hans växande allmänna 

prestige och de hyllningar som han var föremål för. Sommaren 1938 hade han blivit invald i Högsta 

sovjet i ryska federationen. Enligt brodern var han, trots sin fortsatta tilltro till Stalins visdom, allt-

mer bekymrad över alla vänner som arresterats. Även om Koltsov emellanåt fick träffa Stalin kände 

han alltmer att något var på tok, i synnerhet när han inte blev inbjuden till möten på högsta nivå som 

när den spanske flygvapenchefen Ignacio Hidalgo de Cisneros kommit för att diskutera leveranser 
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till republiken. Ignacio var en vän till Koltsov och de hade samarbetat i Spanien. Det hade varit 

logiskt att Koltsov, som expert på Spanien och flygplan, fått vara med under diskussionerna om 

ytterligare sovjetiskt bistånd. Den 9 december åt Hidalgo de Cisneros och Koltsov middag. Koltsov 

var glad över att höra att mötet med Stalin gått bra och att denne reagerat positivt på spanjorernas 

begäran om hjälp. Men att Koltsov fortfarande var orolig över att Stalin nonchalerat honom stod 

klart när Boris Jefimov anlände. Dagen innan hade Nikolaj Jezjov, den man som Koltsov betraktade 

som sin beskyddare, ersatts med Lavrentij Beria som folkkommissarie för inrikes affärer. När Boris 

Jefimov sade att det var goda nyheter och att terrorn under Jezjovstjina nu var över svarade Michail 

dystert: ”Kanske kommer misstankarna nu att riktas mot dem som Jezjov inte brytt sig om.”
115

 

Koltsovs oro måste ha förefallit ogrundad när Stalin några veckor senare, vid en galakväll på Bol-

sjojteatern, inviterade honom till sin loge och talade varmt om hans spanska dagbok. Det var också 

nu han fått en inbjudan att hålla en föreläsning om den nyutkomna SUKP(b):s historia, som Stalin 

omsorgsfullt redigerat och själv bidragit med ett kapitel till. Koltsov hade ivrigt tackat ja i förhopp-

ning om att detta innebar en vändning till det bättre. Och visst fanns det orsaker till optimism för två 

dagar före föreläsningen om Stalins bok hade Pravda rapporterat att Koltsov utsetts till korrespon-

derande medlem av Vetenskapsakademin, en mycket stor ära. Sent på eftermiddagen den 12 decem-

ber hade han glad och leende gjort sitt sista offentliga framträdande. Han uppfyllde sitt löfte till dik-

tatorn och riktade sig till tacksamma åhörare i Författarförbundets välfyllda lokal. Sent på kvällen 

återvände han till sitt kontor på Pravda för att arbeta lite. Kort efter hans ankomst blev han arreste-

rad av några NKVD-agenter. Hans bostad genomsöktes och ”ett stort antal texter” fylldes i säckar, 

fördes bort och brändes.
116

 

De verkliga orsakerna till arresteringen av Koltsov har aldrig klargjorts. Ännu 1964 kunde Ilja 

Ehrenburg inte få in i sitt huvud hur det kom sig att den omedgörlige och självständige Pasternak 

överlevt, medan Koltsov som ”hedersamt utförde alla uppdrag han fick sig tilldelade” blev likvide-

rad.
117

 Det finns många förklaringar där den mest sannolika, i rent allmänna termer, är Koltsovs tid i 

Spanien. I slutet av 1938 hade Stalin och den blivande chefen för den statliga säkerhetstjänsten, 

Lavrentij Beria, samarbetat om en rad skådeprocesser mot ett omfattande nätverk av påstådda 

spioner. Stalin skulle ganska snart överväga en förbättring av relationerna med Tredje riket, fast inte 

ännu. Även om den ryska hjälpen till den spanska republiken minskat något från slutet av 1937 och 

under sommaren 1938 hade emellertid Stalins intresse för Spanien på hösten något senkommet ökat 

igen. Likväl var Koltsov, i likhet med många andra arméofficerare, piloter, diplomater, poliser och 

journalister som tjänstgjort i Spanien under inbördeskriget, föremål för misstankar om att på något 

sätt ha smittats av trotskistiska idéer under tiden där. 

En speciell tanke om vad Koltsov kan ha gjort sig ”skyldig” till i Spanien har framlagts av Adelina 

Kondratjeva, som tillsammans med sin syster Paulina arbetade som tolk åt de sovjetiska rådgivarna 

under spanska inbördeskriget och även arbetade åt GRU. Hon trodde att det som direkt ledde till 

arresteringen var att han blivit angiven av André Marty, den franske kommunisten som lett organi-

serandet av Internationella brigaderna. Även Arkadij Vaksberg uppger att Marty gått runt normala 

procedurer inom Komintern och skickat anklagelserna direkt till Stalin. Marty var en medelmåtta. 

Avundsjuk, servil och grym och de egenskaperna bidrog till att ge honom en privilegierad ställning 

inom den världskommunistiska hierarkin.
118

 Martys anti-trotskistiska paranoia och hans misstänk-

samhet mot Koltsovs individualism och kreativitet var av samma kaliber som hos Stalin själv. 

Marty hade gjort sig notoriskt känd för sina attacker på misstänkta ”trotskister” i Spanien. Förutom 

självsvåldigt agerande gentemot de Internationella brigaderna hade han också skickat en rad förö-
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dande anklagelser mot sovjetisk personal till Stalin. Hemingway återger, med viss trovärdighet, en 

scen där Karkov (Koltsov) tog upp ett enfaldigt misstag som Marty stått för: ”Jag ska undersöka hur 

pass osårbar ni kan vara, kamrat Marty”. Och Marty stirrade på honom ”och hans ansikte uttryckte 

endast vrede och avsky. Nu hade han bara en sak i tankarna, att Karkov tillfogat honom något ont 

Nå, Karkov, med all sin makt skulle akta sig.” Det finns inga belägg för att detta verkligen ägde 

rum. Josephine Herbst har emellertid erinrat om att en av Hemingways mest användbara kontakter 

var tolk i Martys stab och försåg honom med upplysningar om fransmannens relationer med ryssar-

na.
119

 Oavsett om det berodde på att han hyste agg mot Koltsov på grund av denna incident eller på 

grund av mer allmän avsky ska Marty ha skrivit ett brev där han angav honom för obehörig inbland-

ning i militära angelägenheter och kontakter med POUM. Även om den senare anklagelsen var 

orimlig togs mottogs de med intresse i Moskva.
120

 

Enligt general Dimitrij Volkogonov, som citerar en anonym men ”högt uppsatt” källa i NKVD, 

skulle någon annan, före Martys brev, redan verbalt ha skvallrat om Koltsovs påstådda kontakter 

med utländska underrättelseorganisationer. Stalin hade dock väntat med att ingripa. Det ska 

emellertid sedan ha varit de skriftliga angivelserna, möjligen bl a Martys brev, som fick diktatorn 

att beordra att Koltsov skulle arresteras.
121

 Koltsovs öde måste samtidigt sättas in i det allmänna 

sammanhanget med fängslanden eller avrättningar av många av de mest framstående bland rådgi-

varna i Spanien – general Vladimir Jefimovitj Gorev, som hade en avgörande roll vid försvaret av 

Madrid, Vladimir Antonov-Ovsejenko, konsul i Barcelona, Marcel Rosenberg, ambassadör i 

Madrid, general Emilio Kléber (Manfred Stern), kortvarig befälhavare för Internationella briga-

derna, för att bara nämna några få. Samtliga hade medverkat i ett hänförande revolutionärt äventyr i 

den antifascistiska kampen i Spanien. Skälen skilde sig antagligen åt i varje enskilt fall, men vad av-

rättningar beträffade behövde Stalin inte särskilt många skäl, det räckte med att de skaffat sig erfa-

renheter i väst för att göra dem suspekta. I fallet Koltsov finns dock ett mer specifikt skäl. Hans 

oerhört populära bok skildrade passionerat ett land där revolutionär glöd och idealism fortfarande 

blomstrade, i bjärt kontrast till det Sovjetunionen där Stalin höll på att pressa allt liv ur revolutio-

nen.
122

 Spaniens sak hade gett sovjetisk ungdom drömmar som var raka motsatsen till Stalins politik 

och Koltsov var dess krönikör. Som Louis Fischer skulle skriva: 

Spaniens sak väckte enorm entusiasm över hela Ryssland. Många kommunister och icke kommunister 

hoppades att händelserna i Spanien skulle kunna blåsa nytt liv i den ryska revolutionens falnande lågor. 

Inte Stalin. Han hade gått med på att sälja vapen till den spanska republiken. Men inte att det skulle bli 

någon revolution. Och nu siktade han på att snarast möjligt släcka den lågan med ryskt blod.
123

 

Koltsov och andra som åkte till Spanien kan emellertid ha hoppats att en seger i Spanien skulle leda 

till förändringar hemma. 

En annan orsak kan mycket väl också ha varit att Koltsov i slutet av 1937 hade börjat bli föremål 

för smutskastning från Tredje riket. I en skrift vid namn ”Bolsjevismen och judarna” omnämndes 

han som ”Friedland-Kolzoff” och han utmålades som en av de mest framträdande judarna bland 

ryska journalister.
124

 Med tanke på antisemitismens omfattning inom Stalins närmaste krets gick det 

inte bara att avfärda sådana attacker som bara något man kunde förvänta sig av nazisterna. Koltsov 

hade dessutom en ytterligare något som talade emot sig: han var vän till en annan framträdande, om 

än relativt oåtkomlig, jude, Maxim Litvinov. I efterspelet till Münchenöverenskommelsen hade den 

politik av kollektiv säkerhet, som Litvinov var förknippad med, förlorat mycket av sin attraktions-

förmåga. Stalin skulle snart börja inrikta sig på en tänkbar allians med Tredje riket. Han hade upp-
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fattat München som bevis för att västmakterna var redo att uppmuntra Hitlers ambitioner österut 

och var då betydligt mindre intresserad av att försöka nå någon allians med västdemokratierna.
125

  

När Martys angivelse dök upp torde Stalin ha varit öppen för att betrakta den som trovärdig då han 

redan härbärgerade gott om skäl till att hysa agg mot Koltsov. Den torde bara ha bekräftat anklagel-

serna i den dossier från NKVD som han fått den 27 september 1938. Där ingick anklagelser om att 

Koltsov behållit kontakter med trotskister och andra kontrarevolutionärer och att han kritiserat 

terrorn och de arresteringar som den lett till. Dossieren, som utarbetats på initiativ av Jezjov, gjorde 

stor affär av Koltsovs vänskap med Karl Radek och gjorde gällande att de båda samarbetat om att 

försöka mörda Stalin. Där uppgavs också att det fanns något skumt i Koltsovs nära vänskap med 

Maxim Gorkij, vars biografi han skrivit och som han brukat göra regelbundna besök hos, en gång 

under stor uppmärksamhet tillsammans med André Malraux. Hans förhållande med Maria Osten 

utmålades som olycksbådande. I en rapport betecknades Koltsovs partner absurt nog som dotter till 

”en förmögen tysk trotskistisk jordägare” och försågs med det aristokratiska namnet Maria von 

Osten, medan hennes riktiga namn var Maria Gresshöner och ”Maria Osten” bara den pseudonym 

hon använde som journalist. Hon anklagades för trotskistisk agitation bland tyskar i exil samtidigt 

som hon levat i lyx i Moskva innan hon följde med Koltsov till Spanien för att sedan bege sig till 

Frankrike tillsammans med en älskare, Ernst Busch. I själva verket hade hon bara sökt sin tillflykt 

till Paris och musikern Busch var helt enkelt bara en vän.
126

 Det har sagts att de illvilliga anklagel-

serna mot Maria Osten härrörde från Lisa Ratmanova, Koltsovs svartsjuka hustru som var vän både 

med Jezjov och Beria och försåg dem med rapporter.
127

 Det rådde ingen brist på anklagelser. I 

förhör hade Berias företrädare, den nu fördömde Jezjov, pekat ut Koltsov och en rad andra 

författare, bl a Isaak Babel, som legat med hans hustru, Jevgenija Feigenberg.
128

 

Även om han inte omedelbart ingrep efter NKVD:s rapport torde Stalin ha varit lyhörd för inne-

hållet i den. Diktatorns kan ha dolt sina misstankar mot Koltsov genom att inbjuda honom att före-

läsa på författarförbundet, men han hade flera specifika orsaker att hysa agg mot honom. En hade 

han hittat i Michail Prezents dagbok. Prezent var en kulturarbetare på lägre nivå, sekreterare på tid-

skriften ”Sovjetisk uppbyggnad”. I sin dagbok hade han återgett skvaller av sina många trotskistiska 

bekanta. När NKVD arresterat honom 1935 hade dess dåvarande chef, Genrich Jagoda, överlämnat 

dagboken till Stalin. Där kunde diktatorn läsa att Koltsov gjort narr av hans vana att förstöra oupp-

sprättade häftade böcker genom att öppna dem med sin flottiga tumme. Prezents dagbok bidrog med 

all säkerhet till att stärka Stalins misstankar mot Koltsovs trotskistiska förflutna.
129

 Stalin glömde 

aldrig en förolämpning, verklig eller inbillad. 

Åtskilligt av Stalins agg mot Koltsov hade att göra med den roll denne spelat när han i juni 1935 

organiserade Internationella författarkongressen till kulturens försvar i Salle Mutualité i Paris. Rent 

allmänt ansåg Stalin att Koltsov alltför mycket ägnat sig åt att få deltagarna att fördöma Hitler i 

stället för att komponera lovsånger till Stalin. Mer specifikt ansåg han också att Koltsov varit 

kanalen för vad han betraktade som den utpressningsaktion som de franska delegaterna ägnat sig åt. 

De hade hotat med att bojkotta kongressen ifall inte Sovjetunionen skickade mer kända litterära 

namn som Isaak Babel eller Boris Pasternak i stället för partitrogna. I själva verket hade Koltsov 

försökt lösa de problem som uppstått med de partitrognas ömkliga agerande. Krav på mer presen-

tabla ryska litterära namn hade rests inte bara av fransmännen, utan också av kommunistiska för-

fattare som Gustav Regler. Efter att ha gett efter och skickat Babel och Pasternak fick Stalin utstå 

förödmjukelsen att höra franska delegater och italienaren Gaetano Salvernini ta upp fallet Victor 
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Serge, den franske trotskistiske författare som suttit i ryskt fängelse sedan 1933. Gide och Malraux 

satt ordförande och tillät att frågan togs upp på dagordningen. De ryska delegaterna – bl a Koltsov 

men inte Pasternak – svarade med att neka till att de kände till något som helst om sin kollega i för-

fattarförbundet, Victor Serge, Koltsov beskrev Serge som ”en person med högsta möjliga anseende 

i partikretsar, en man som gjort sig känd lika mycket för sin talang som sin foglighet”, och antydde 

att Serge på något vis var inblandad i mordet i december 1934 på Stalins rival, partichefen i Lenin-

grad Sergej Kirov. Trots Koltsovs ansträngningar, och till följd av den skandal som uppstått på 

kongressen, måste Serge friges. Det var ett annat felsteg som Kolsov inte skulle bli förlåten för. 

Samma gällde hans umgänge med personer i den franska vänstern som senare blivit kritiska till 

Sovjetunionen. Till dem hörde André Malraux, men allra värst André Gide, som Koltsov bjudit in 

till Ryssland och ordnat att han fått träffa sovjetiska intellektuella utan övervakning av NKVD. 

Koltsov gavs också skulden för att det inte gått att hindra utgivningen av Gides Resa i Sovjet.
130

 

Koltsov ansågs också ha svikit sin plikt att framställa en övertygande internationell replik där Gide 

fullständigt tillintetgjordes, trots att han vid det laget var fullt sysselsatt i Spanien.
131

 

Nyheten om arresteringen av Koltsov spreds snabbt. I intellektuella kretsar väckte det först misstro 

och därefter panik att en så uppenbart pålitlig fosterländsk hjälte och spridare av partilinjen kunde 

ha hamnat i kläm. Avpolletteringen av Jezjov hade kortvarigt väckt förhoppningar om ett slut på ut-

rensningarna, men Beria skulle snart överträffa både Jezjov och Jagoda i brutalitet. Brittiska am-

bassaden i Moskva rapporterade: ”Under de senaste fjorton dagarna, dvs sedan Beria formellt tog 

över, har de sedvanliga arresteringarna och ryktena fortsatt och det finns inget som tyder på någon 

minskning av utrensningarna.” Efter att ha nämnt arresteringen av Koltsov och, sannolikt av miss-

tag Boris Jefimov, hette det vidare i rapporten: 

Vi har också från trovärdigt håll fått veta att Nikolajev, som var chef för specialsektionen i folkkommissa-

riatet för inrikes frågor under Jezjov, blivit arresterad som folkfiende och det har till och med sagts att 

Jezjovs hustru avlägsnats från den tidningsredaktion där hon arbetade. Det tycks inte råda några större 

tvivel om att Jezjov är snabbt på väg utför. Trots det finns hans porträtt fortfarande till försäljning i 

affärerna och när MacLean senast var på besök i Lubjanka kunde han roat konstatera att ett porträtt i 

helfigur av den forne ”härskaren” där fanns på plats i det rum där han blev mottagen, däremot inget av 

den nye.
132

 

Koltsov blev förvånad när han upptäckte att den halvt skrivkunnige agent som nedtecknade hans 

första vittnesmål började påstå att han tillsammans med en rad betydande författare och poeter, som 

ännu inte gripits, varit inblandad i en sammansvärjning mot Stalin. Huvudanklagelsen bestod i att 

han och Jevgenij Gnedin, presschef i folkkommissariatet för utrikes ärenden, var anstiftare av en 

antisovjetisk komplott där intellektuella och diplomater ingått. Han skulle ha blivit rekryterad av de 

amerikanska, franska och tyska underrättelsetjänsterna. Hans utomäktenskapliga förhållande med 

tyskan Maria Osten anfördes som bevis. Han anklagades också för att vara agent åt Trotskij och för 

samarbete med POUM i Spanien. Under förhören med Berias främsta förhörsledare, Lev Sjvarts-

man och Leonid Rajchman, blev Koltsov torterad och undertecknade till sist uttalanden där han 

medgav kontakter med en hel rad suspekta individer, en del redan avrättade, andra hållna i arrest 

och ytterligare några fortfarande på höga poster. 

Gnedin överlevde och kunde skriva sina memoarer, där han beskrev konfrontationen med Koltsov i 

augusti 1939. Förhörsledarna förde in Koltsov i rummet och Gnedin blev chockad över hur trött och 

sliten han såg ut. Ändå lyste Koltsovs ögon upp när han fick syn på sin vän. Det var en sällsynt 

glimt av den intelligens och humor Gnedin lärt känna under bättre tider. Han lyckades till och med 

klämma ur sig ett skämt: ”Men titta bara hur du ser ut, Gnedin” grimaserade han. Han gjorde en 
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paus och fortsatte: ”Ja, dvs lika illa som jag, egentligen”. Gnedin upptäckte en sjuk och knäckt 

person, söndertrasad efter månader av arrest. En del av hans förvirring berodde på att man hade 

tagit ifrån honom hans glasögon och, som han sagt till Regler, utan dem ”ser allt svart ut för mig”. 

Nu var han redo att gå med på allt han anklagades för. När han ombads erkänna att han och Gnedin 

konspirerat mot sovjetstaten tillsammans med andra journalister och diplomater läste han papegoj-

mässigt upp en historia om att de konspirerat hemma hos Konstantin A Umanskij, Sovjetunionens 

USA-ambassadör. Gnedin förnekade all kännedom om något sådant.
133

 

Förhörsledarna hade pressat åtskilligt ur Koltsov. Han medgav att han varit vän med Karl Radek. 

Han hade legat med Jezjovs hustru och bekände att han ”förfört” henne. André Malraux hade värvat 

honom till den franska underrättelsetjänsten. I Spanien hade han samarbetat med den ökände av-

hopparen från NKVD, Alexander Orlov, vilket är något ironiskt med tanke på att Orlov själv sänts 

till Spanien i september 1936 under täckmantel av politisk attaché med kampen mot trotskismen 

som enda uppgift, något han verkställt med brutal effektivitet. Koltsov kom med det orimliga erkän-

nandet att han haft kontakter med POUM. Sjvartsman och Rajchman presenterade listor över per-

soner som han förväntades kompromettera, bl a författarna Babel, Pasternak, Ilja Ehrenburg och 

Aleksej Tolstoj, samt diplomater som den sovjetiske Londonambassadören Ivan Majskij, Konstan-

tin Umanskij i Washington och ända upp till folkkommissarien för utrikes ärenden, Maxim 

Litvinov. Han skrev under allt.
134

 

Några dagar efter arresteringen tog Alexander Fadejev, den mäktige ordföranden i författarförbun-

det, mod till sig och skickade en not till Stalin, där han uttryckte tvivel om att Koltsov kunde vara 

skyldig till några brott mot sovjetstaten över huvud taget och begärde audiens för att diskutera 

fallet. Knappt en vecka innan Koltsov blev arresterad hade Fadejev tillsammans med Aleksej 

Tolstoj publicerat en artikel där Koltsovs ”Dagbok från Spanien” hyllades som ”utmärkt, 

engagerad, modig och poetisk”.
135

 Några månader senare tog Stalin emot Fadejev och skickade över 

honom till ett annat rum tillsammans med Poskrebysjev (Stalins personlige assistent), som försåg 

honom med två gröna foldrar över Koltsovs ”bekännelser”. När Fadejev läst dem undrade Stalin: 

”Nå, tror du på det nu då?” på vilket en ytterst besvärad Fadejev bara kunde svara: ”Jag är ju 

tvungen”. Fadejev berättade senare för medlemmar av förbundet, bl a Konstantin Simonov, att upp-

gifterna var förfärliga, att Koltsov ”erkänt” att han varit spion, trotskist och anhängare till 

POUM.
136

 I augusti 1939 hade NKVD samlat ihop tillräckligt med material för att Koltsov och 

Gnedin formellt skulle kunna åtalas för att ha varit hjärnorna bakom en anti-sovjetisk samman-

svärjning bland intellektuella och diplomater. Koltsov rannsakades under den beryktade Artikel 58 i 

strafflagen, som gällde antisovjetiska, dvs politiska, brott och som utgjorde den rättsliga grunden för 

skådeprocesserna. 

När Koltsov efter Stalins död blev rehabiliterad avslöjade de officiella dokumenten att han ställts 

inför rätta för ”medverkan i en antisovjetisk sammansvärjning, spioneri och antisovjetisk agita-

tion”.
137

 Vid den 20 minuter långa rättegången den 1 februari 1940 tog Koltsov tillbaka sina ”be-

kännelser” för att de tillkommit efter förfärlig tortyr.
138

 Han befanns skyldig och avrättades samma 

kväll eller tidigt nästa morgon. Alltsedan mordet på Kirov den 1 december 1934 blev de som dömts 

till lagens strängaste straff vanligen skjutna samma dag som domen avkunnats och inget överkla-

gande var möjligt. Icke desto mindre ljög Vassilij Ulrich, som varit rättens ordförande, för Boris 

Jefimov när han sagt att Koltsov blivit dömt till ”tio år utan rätt till kontakter med omvärlden” och 

således var i livet i ett läger i Uralbergen. Ulrich uppgav också obekymrat för Boris Jefimov att ”för 
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att Koltsov skulle bli arresterad måste det ha funnits starka skäl”.
139

 Koltsov kremerades och askan 

lades i en grav med kroppar som ingen gjort anspråk på i Donskojklostret i Moskva.
140

 Det är okänt 

om han hade återfått sina glasögon innan han ställdes inför exekutionspatrullen. 

En del, men långt ifrån alla, som råkade illa ut på grund av hans ”bekännelser” blev också avrättade. 

Gnedin avtjänade 15 år i ett koncentrationsläger, men överlevde och kunde skriva sina memoarer 

där han berättade om sin ”konfrontation” med Koltsov. Konstantin Umanskij, Sovjetunionens USA-

ambassadör, dog i en olyckshändelse i Mexiko och begravdes under hedersbetygelser i Moskva. 

Koltsovs älskarinna Maria Osten gick också ett tragiskt öde till mötes. Mot vad hennes vänner i 

Paris rådde henne till när de fick veta att Koltsov blivit arresterad reste hon omedelbart till Moskva i 

hopp om att kunna hjälpa honom.
141

 När hon och den nu femårige Jusik anlänt tog Hubert L´Hoste 

avstånd från henne av rädsla för att bli sammankopplad med en ”folkfiende”. När hon frågade: 

”Tror du verkligen det minsta på mardrömmen om Michail?” svarade han: ”Tror du att alla runt dig 

tagit miste? Hur kan en enda människa vara mer intelligent och ha mer rätt än alla andra?” Han var 

nygift och ville ha Koltsovs lägenhet för sig och sin maka och släppte inte in Maria och Jusik. I 

stället fick de ta in på ett sjabbigt hotell. 

Maria var övertygad om att Koltsov var oskyldig och stannade kvar och fick arbete som översättare 

på författarförbundet. Bara några få av de gamla vännerna hade lust att träffa henne, men Hidalgo 

de Cisneros var en av dem som vågade. När hon bad om hjälp av exilledningen för det tyska 

kommunistpartiet sade Walter Ulbricht nej och rekommenderade att hon skulle bli föremål för 

utredning som en av dem som skyddats av Koltsov. Hon kände inte till KPD:s utredning och ännu 

sommaren 1939 var hon optimistisk om att Koltsov snart skulle vara fri. Den 14 oktober 1939 

skulle emellertid Ulbrichts intriger bära frukt och hon uteslöts ur kommunistpartiet med hänvisning 

till ”otillräcklig förståelse för partiets historia och marxismen-leninismens teori”. I ett fåfängt försök 

att skaffa sig trygghet blev hon sovjetisk medborgare. Den 22 juni 1941, samma dag som Tyskland 

invaderade Sovjetunionen, arresterades hon som nazistisk spion och adoptivsonen Jusik fördes bort. 

Hennes förhållande med Koltsov betraktades som bevis för att hon var skyldig, på samma sätt som 

Koltsovs skuld bekräftats av hans förhållande med Osten. Trots den mest förfärliga tortyr vägrade 

hon ”bekänna” att hon varit Gestapoagent och på sensommaren 1942 avrättades hon. 1947 blev 

Hubert L´Hoste anklagad för antisovjetisk propaganda och förd till ett koncentrationsläger i 

Sibirien. Han frigavs efter Stalins död och avled 1959.
142
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