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Stalins 6gon och 6ron i Madrid? Michail Koltsovs uppgang och
fall

Den under 1930-talet mycket prisade sovjetiske forfattaren/journalisten Michail Koltsovs levnads-
ode och slutliga undergang i den stalinistiska kottkvarnen skulle i de flesta andra sammanhang
framsta som narmast absurd, men under den “stora terrorn” Sovjetunionen i slutet av 1930-talet var
hans 6de langt ifran unikt. Inte desto mindre ar historien om hans liv vard att syna narmare, som ett
exempel pa hur det kunde ga till i datidens Sovjet. Det &r just det som Paul Preston gor i féljande
artikel, som &r hamtad fran hans bok We Saw Spain Die (London 2008). Artikeln har ocksa anvants
som forord till 2009 ars spanska utgava av Koltsovs dagbok, Diario de la guerra de Esparia.

Oversittningen ar gjord av Bjorn Erik Rosin.
Mijail Koltsov
Diario de la guerra

de Espana
Prélogo de Paul Preston

Lastips

Kapitel 31, ”Sovjetiska officerare, journalister och diplomater”, i Burnett Bollotens bok Spanska
inbdrdeskriget: Revolution och kontrarevolution, handlar mer allmént om det 6de som drabbade den
sovjetiska personal som verkade i Spanien under inbordeskriget.

Ernest Hemingway traffade och samtalade med Koltsov i Spanien. Dessa samtal skildrar han i
romanen Klockan klamtar for dig, se bokutdraget Ernest Hemingways samtal med Koltsov.



https://marxistarkiv.se/spanien/bolloten-spanska_inbordeskriget.pdf
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Sommaren 1938 blev Michail Koltsov, en av Rysslands mest framgangsrika forfattare och journa-
lister, invald till Hogsta sovjet i ryska socialistiska federala sovjetrepubliken. Det var beldningen for
en framstaende karriar med bl a en aktiv, och mycket vaghalsig, roll under spanska inbordeskriget.
Hans rapporter fran Spanien, publicerade varje dag i Pravda mellan den 9 augusti 1936 och 6
november 1937, hade slukats ivrigt av lasarna pa hemmaplan. Varen och sommaren 1938 publice-
rades i serieform och till enorm uppmarksamhet hans livfulla dagbok om hans upplevelser i Spa-
nien. Han stod pa toppen av sin popularitet. En kvall pa Bolsjojteatern pa hosten samma ar bjod
Stalin in honom till sin loge for att lata Koltsov fa veta hur mycket han uppskattat hans spanska
dagbok. Diktatorn foreslog darefter att Koltsov skulle hélla ett foredrag och presentera boken om
bolsjevikpartiets historia, som Stalin sjélv forfattat. Det var en klar symbol for den officiella gunst
Koltsov atnjot. Tva dagar innan forelasningen skulle hallas tilldelades Koltsov ytterligare en heders-
betygelse — han invaldes som korresponderande medlem av Vetenskapsakademin. Sent pa eftermid-
dagen den 12 december uppfyllde en gladjestralande Koltsov l6ftet till Stalin och forelaste om
Stalins bok infor entusiastiska ahorare pa Forfattarforbundet. Sent samma kvall, kort efter att han
anlant till Pravdas redaktion, blev han bortford av agenter fran NKVD (Folkkommissariatet for inre
sikerhet). Efter att ha forhorts och torterats i nara 14 manader blev Koltsov avrattad. An idag forblir
de exakta orsakerna till att en sadan celebritet hamnade i onad ett mysterium.

Michail Jefimovitj Friedland Koltsov foddes i Kiev 1898, son till en judisk hantverkare. | unga ar
lamnade han Ukraina for att lasa medicin vid universitetet i Sankt Petersburg, men ryska revolutio-
nen svepte med honom i politiken. Han deltog i inbdrdeskriget genom att tillverka politisk propa-
ganda for Okna Yug ROSTA i Roda armén, en nyhetsbulletin pa Sydfronten. 1918 gick han med i
kommunistpartiet med ett rekommendationsbrev undertecknat av saval Trotskij som den gamle
bolsjeviken Anatolij Lunatjarskij och var med om att sla ned matrosrevolten i Kronstadt i mars
1921. Darefter blev han en framstaende journalist. Han var ocksa flygare och hade deltagit i lang-
distansflygningar, dar den mest uppméarksammade var éppnandet av rutten Moskva-Ankara-
Teheran-Kabul. 1931 gav han ut boken Chotju letar (Jag vill flyga). Han spelade en viktig roll i
flygindustrin som holl pa att byggas upp i Sovjet och var med om att samla in pengar till byggandet
av det enorma flygplanet "Maxim Gorkij”. Han skrev fargstarka och realistiska artiklar om sina be-
drifter som flygare, om sin tid som taxiforare och om sina l&nga resor i Asien och Europa.* Han an-
sag att en journalist maste se, uppleva och delta i allt han skrev om. Redan tidigt kryddade han sitt
journalistiska och litteréra arbete med skildringar av sina egna oférvéagna aventyr. En tendens att
glorifiera sig sjalv skulle vara en del av hans karridr och kan ha bidragit till hans fall.

Koltsovs politiska aktivitet pa 1920-talet kan ocksa ha satt fron till senare problem. Han tillhérde
Vansteroppositionen och var en protegé till Lev Sosnovskij, en gammal bolsjevik och néra lierad
med Karl Radek, ocksa han en begdvad journalist. 1922 fick han jobb pa Pravda pa rekommenda-
tion av Lenins syster Maria Uljanova och en av tidningens veteraner. 1923 hade han till Stalins
missndje publicerat ett fotomontage med rubriken ”En dag i Trotskijs liv” i tidskriften Ogonjok. Nar
Leo Trotskij deporterats 1927 tog Sosnovskij modigt sin van i forsvar, nagot Koltsov inte skulle
gora. Nar Sosnovskij blev arresterad 1928 tog Koltsov snabbt avstand fran sin tidigare mentor vilket
renderade honom en offentlig 6rfil av Sosnovskijs 4lskarinna Olga i foajén till Bolsjojteatern.? 1929
medverkade Koltsov i firandet av Stalins 50-arsdag med en panegyrik dar han jamférde honom med
Lenin.? Efter att ha fornekat sitt forflutna blev Koltsov snart ett namn i sovjetisk press. Han blev
redaktor for en rad tidningar — bl a Ogonjok (1928-39), Krokodil (1934-38), Tjudak (1928-30), Za
rubezjom (1932-38). Han hade blivit bekant med toppskiktet inom NKVD, Sofia Prokofjeva, en
kollega pa Ogonjok, formedlade kontakter med sin make Georgij Prokofjev, narmaste man till

! Arkadi Vaksberg, Hotel Lux. Les partis fréres au service de |"Internationale Communiste, Paris, Editions Fayard,
1993, s. 151; Carlos Garcia-Alix, Madrid-Moscu, Madrid: T Ediciones, 2003, s. 176. Michail Koltsov, Khotju letat,
Moskva: Voengiz, 1931.

2 Om Sosnovskij, se Isaac Deutscher, Den avvapnade profeten (s. 70, 122-125, 246, 251-2). Om incidenten p& Bolsjoj,
se Pierre Broué, Staline et la révolution. Le cas espagnol (1936-1939), Paris: Librairie Artheme Fayard, 1993, s. 105.
® Robert C Tucker, Stalin as Revolutionary, 1879-1929, New York: W W Norton, 1973, s. 469-70.
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NKVD-chefen Genrich Grigorevitj Jagoda. Han kande ocksa Jagodas eftertradare, den ondskefulle
Nikolaj Jezjov genom att inga i den litterara salong som dennes hustru Jevgenija holl i. Han skulle
avancera till att bli chef for det méktiga sovjetiska tidnings- och tidskriftsférbundet och var darmed
en av de maktigaste inom sovjetisk kulturpolitik pa 1930-talet. Som ordférande for sovjetiska for-
fattarforbundets internationella avdelning hade han ocksa en nyckelposition nér det gallde att sprida
folkfrontspolitiken utomlands.* Trotskij forlat honom aldrig hans konvertering till stalinismen, men
Koltsov sjalv skulle heller aldrig helt kunna gora sig kvitt stampeln av att ha varit trotskist.

Trots sitt vaxande anseende i den litterara varlden skulle Koltsov alltid vara sugen pa handling. Pa
begravningen av den store poeten och dramatikern Vladimir Majakovskij, som dott den 14 april
1930, tog Koltsov pa sig att kora likbilen. Det hade tillkannagivits att Majakovskij tagit livet av sig
pa grund av en misslyckad karlekshistoria. Visserligen var han demoraliserad och besviken éver
den politiska utvecklingen i Sovjet, men det viskades ocksa pa sina hall att han blivit mérdad av
sakerhetstjansten pa grund av sitt alltmer individualistiska forfattarskap. En stor folkmassa hade
samlats och sl6t upp bakom kortegen nér den lamnade Forfattarforbundets lokaler. Koltsov korde
emellertid for fort och folkmassan hamnade pa efterkélken. Kanske berodde detta pa engangs-taxi-
chaufforens impulsiva laggning och inte pa nagot officiellt trick for att reducera den folkliga hyll-
ningen till Majakovskij och darmed begransa den negativa publiciteten kring hans ovantade déd.”

En bekant fran Moskva, Paulina Abramson, traffade Koltsov pa ambassaden i Berlin 1932, hon var
dé 17 ar, och mindes honom som “’kortvéxt och ganska knubbig med stirrande blick bakom glas-
6gon med tjocka linser”. Han sitt att betrakta henne fick henne att kénna att han var nagot av en
kvinnokarl.® Helt klart var han antitesen till alla gr& och dystra apparatjiks. Ungraren Arthur Koest-
ler har gett en bild av Koltsovs pojkaktiga och vanvordiga stil i en episod fran Paris 1935 med Kolt-
sov, utrikeskommissarien Maxim Litvinov och Alexander Rado, en hemlig agent for sovjetiska
militara underréattelsetjansten, GRU. De befann sig i Paris i nagot internationellt diplomatiskt
sammanhang med Litvinov som ledare for den ryska delegationen och Rado under tdckmantel av
Parisrepresentant for Impressbyran (Oberoende sovjetiska nyhetsbyran). Koltsov kom sent till métet
med Koestler:

— Forlat, sade han med ett matt leende, men jag har en giltig ursakt, jag har varit pa bio.
— Under lunchen, fragade jag, férvanad over ett sddant lattsinne.
—Ja, vi skolkade faktiskt. Du kan aldrig gissa vem det var mer.
Nej, det kunde jag inte och han beréattade att de bada andra biobesokarna hade varit Litvinov — inkognito
—och Alex Rado.

Intressant att notera ar att om Paulina Abramson mindes honom som knubbig 1932 skulle Koestler

1935 beskriva honom som “en liten mager och stillsam man med intetsagande utseende”.’

Kan viktforlusten ha berott pa den oro en f d medlem av vansteroppositionen kunde drabbas av i
den alltmer tryckande stamning som radde i Sovjetunionen?

Att Koltsov var djupt obekvdm med handelseutvecklingen i Sovjetunionen stod omedelbart klart for
den tyske forfattaren Gustav Regler, som bestkte honom vid denna tid. Regler blev forférad dver att
se bokhandlarna i Moskva fulla av vad han liknade vid ’stamningarna fran skréckslagna lakejer”.
Han klagade for Koltsov 6ver den fordummande atmosfaren i Ryssland dar stormfaglar blev pape-
gojor. En generad Koltsov berattade da om ett nytt dekret som sade att utfattiga barn inte langre
existerade utan skulle skickas till 1ager, och som stipulerade att barn kunde avréttas fran tolv ars
alder. Tydligt forfarad och skamsen sade Koltsov: ”Varfor kan du inte trosta dig med allt det goda
som genomforts? Eller varfor sager du inte bara att jag dverdriver, att d&ven om ett sadant dekret

* Reinhold Gérling, ”Dinamita Celebral” Poltischer Prozess und dsthetische Praxis in Spanischen Biirgerkrieg (1936-
1939), Frankfurt: Verlag Klaus Dieter Vervuert, 1986, s. 311.

® Viktor Shklovsky, Majakovsky and His Circle, London: Pluto Press, 1972, s. 202, 220.

® paulina och Adelina Abramson, Mosaico foto, Madrid: Compafiia Literaria, 1994, s. 36.

" Arthur Koestler, Den osynliga skriften: en sjalvbiografi, Stockholm, Prisma, 1966, s 277.
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existerar kommer det inte att tillimpas, att ingen ryss skulle dromma om att skjuta ett barn?”
Bedrovad och blek slutade han dar och sade att han var tvungen att ga.°

Aven om Koltsov levde gott i Moskva, for att inte séga lyxigt, maste mojligheten att fa aka till
Spanien ha kommit som en oerhord lattnad med tanke pa den alltmer tryckta politiska stamningen i
Ryssland. Pa véagen dit traffade han den spanske premiarministern José Girals son i Paris den 6
augusti. Ett tecken pa den ryktbarhet som Koltsov omgav sig med &r att den yngre Giral bad honom
meddela Moskva att republiken behévde “utbildade officerare, framfor allt piloter, om katastrofen
ska g4 att undvika”.® Koltsov var den forste sovjetiske tidningskorrespondenten i Spanien. Samma
kvall som han anlant till Barcelona skickade han sin férsta rapport till Pravda.'® Han hade varit i
Spanien fem ar tidigare och traffat ungkommunisterna Dolores Ibarruri i Bilbao och José Diaz i
Sevilla och skrivit en bok med titeln Spansk var.** Tillbaka i Spanien drojde han inte med att anta
rollen som politisk radgivare till myndigheterna i republiken. Han hade inget mer att visa upp an
titeln som Pravdas specielle korrespondent, men betydelsen av detta gick inte att ta miste pa.
Overstel6jtnant Felipe Diaz Sandino, forsvarsminister i den nybildade katalanska regeringen under
Joan Casanovas, stéllde en bil till hans forfogande. Pa tva dagar hade han hunnit traffa anarkist-
ledaren Juan Garcia Oliver, ledningen for det katalanska kommunistpartiet, Partit Socialista
Unificat de Catalunya, och Casanovas sjalv. Nagon dag senare var han vid fronten i Huesca dar han
obekymrat gav rad till den lokale befalhavaren. Darefter uttryckte han ett onskemal om att fa traffa
den legendariske anarkistledaren Buenaventura Durruti, som befann sig vid den aragonska fronten i
Bujaraloz. Durruti visade inget intresse av att traffa honom forran han i Garcia Olivers rekommen-
dationsbrev sett orden "Moskva’ och ”Pravda”.

Trots tillgangen till viktiga politiker rakade Koltsov, i likhet med alla korrespondenter, snart ut for
problem med censuren, den kroniska bristen pa telefonlinjer och Spaniens daligt utbyggda telegraf-
system.*? Han kom till Madrid den 18 augusti och pa 24 timmar hade han inte bara talat med ledar-
na for kommunistpartiet, utan dven premiarministern, kemiprofessorn Dr José Giral, och krigs-
ministern, overstel6jtnant Juan Hernandez Saravia. Pa en vecka hade han lyckats fa en intervju med
den moderate socialisten Indalecio Prieto, som egentligen var den som i kulisserna skétte krigs-
insatserna. Det sager en del bade om Koltsovs journalistiska kvaliteter och hans status, att Prieto
forvanansvart 6ppet talade om sitt forakt for Largo Caballero. En dag senare kunde han, genom
bistdnd av Julio Alvarez del Vayo, som han kénde fran dennes tid som Moskvakorrespondent, bade
intervjua president Manuel Azafia och Largo Caballero sjalv. | sin ohdmmade kritik av regeringen
Giral var Largo lika 6ppenhjartig som Prieto."® Fyra dagar efter att Largo Caballero den 4 septem-
ber 1937 utndmnts till premiarminister tog han &ter emot Koltsov for annu ett 1&ngt samtal.**

Vilda overdrifter har forekommit om Koltsovs roll i spanska inbordeskriget. En tysk forskare
hévdade mot allt rim och reson att han hade generals rang i det sovjetiska flygvapnet nar han
anlande till Spanien och att han haft i uppdrag att organisera en spansk motsvarighet till NKVD.*
Lika bisarra var pastaendena att han talade i telefon med Stalin tva ganger om dagen for att halla
denne informerad om laget i Spanien. Den uppgiften kom fran Claud Cockburn, en kommunistisk
journalist som blev n&ra védn med Koltsov i Spanien, och har sedan varit i allmant omlopp trots att
den forefaller ytterst osannolik. Cockburn beréttade for den amerikanske forfattaren Peter Wyden

® Gustav Regler, The Owl of Minerva, London: Rupert Hart-Davis, 1959, s. 236-39.

® Yuri Rybalkin, Stalin y Espafia. La ayuda militar soviética a la Reptblica, Madrid: Marcial Pons Historia, 2007, s. 50.
1% Mijail Koltsov, Diario de la guerra de Espafia, Paris: Ruedo Ibérico, 1963, s. 14. Fortsatta referenser till Diario
galler denna utgava. Se dven Jonathan Haslam, The Soviet Union and the Struggle for Collective Security in Europe
1933-39, London: Macmillan Press, 1984, s. 108.

1 Koltsov, Diario... s. 412-24: Michail Koltsov, Ispanskaja vesna, Leningrad: Izdatelstvo pisatelei v Leningrade, 1933.
2 Koltsov, Diario ..., s. 12, 15-18, 23, 29, 33-34.

" Ibid., s. 39-42, 50-51, 55-58.

“ Ibid., s. 77-79.

15 Ursula EI-Akramy, Transit Moskau: Margarete Steffen und Maria Osten, Hamburg: Européische Verlagsanstalt,
1998, s. 195-96.
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att Koltsov vid ett tillfalle nar han talade i telefon med Stalin fran Gaylords Hotel latit Cockburn via
en extra linje fa lyssna till diktatorns grymtningar. 1 en artikel gick Cockburn sa langt i sina 6ver-
drifter att han pastod att Koltsov hade “’en direktlinje fran sitt rum pa Hotel Palace 1 Madrid till
Stalins arbetsrum i Kreml och att han hade kortare eller lingre samtal med Stalin "tre eller fyra
ganger 1 veckan” och “’ibland kunde jag hora Stalin stilla fradgor fran andra d&nden”. Cockburns
hustru Patricia spadde p& med att detta var ndgot som hande en eller tva gdnger om dagen.™
Telefonfoérbindelserna mellan Madrid och Moskva, via Barcelona och Paris, var varken tillrackligt
bra eller tillrackligt sdkra for att den sortens samtal skulle ha varit tdnkbara ens om Stalin varit
intresserad av dagliga bulletiner fran Spanien. Det ar troligt att Cockburn med sina éverdrifter bara
baserade sig pa Koltsovs eget skryt. Ett brev fran Stalin till Koltsov visade emellertid att ocksa de
allra hogsta sovjetiska representanterna i Spanien var ovilliga att sdénda information ens i telegram-
form, som gick att avkoda, och &n mindre per telefon, som var relativt latt att avlyssna.'’

Det &r uteslutet att Koltsov hade nagon hogre rang vare sig i det sovjetiska flygvapnet eller NKVD.
Anda ar det sakerligen sant att Koltsov, aven om han officiellt bara var Pravdas korrespondent, i
Spanien hade en roll som gick langt utéver hans journalistiska garning. Santiago Carrillo, som var
Consejero de Orden Publico i Junta de Madrid mindes honom bara for att ha varit betydligt mer
inflytelserik an nagon annan korrespondent. Under belagringen av huvudstaden verkade han ha
storre betydelse &n ambassaddren Marcel Rosenberg. Daremot avfardade Carrillo kategoriskt talet
om dagliga telefonsamtal och paminde om att rapporteringen till Kreml normalt skedde fran
ambassaden via kodade radiomeddelanden. For att fa ut sina rapporter till Pravda under beldgringen
av Madrid var Koltsov tvungen att telefonera dem till Hotel Majestic i Barcelona, varifran de sedan
dverfordes till Moskva. Direkta telefonsamtal var sallsynta, &ven om de nog férekom.*®

Aven utan de mer vilda 6verdrifterna noterade manga samtida vittnen Koltsovs betydelse. Den val-
informerade sovjetkannaren Louis Fischer, en person som stod i regelbunden kontakt med Koltsov,
betecknade honom som ”Pravdas korrespondent i Spanien och inofficiellt Stalins 6gon och dron i
landet” — den férste av ménga bedémare att anvanda det uttrycket.® Hemingway kallade Koltsov
for ”en av de tre mest inflytelserika personerna i Spanien”, &ven om just den dverdriften var typisk
for hans stdndiga forsok att visa att hur valinformerad han var och att han kénde alla som var varda
att kanna.?® Forfattaren Ilja Ehrenburg skrev:

Spanjorerna betraktade honom inte bara som en berémd journalist, utan ocksa som en politisk radgivare.
Det skulle vara svart att forestalla sig forsta aret av kriget i Spanien utan Koltsov. Liten, aktiv, modig, sa
skarpsinnig att hans intelligens faktiskt blev ett problem for honom, han kunde fanga en situation i ett huj,
s&g alla svagheter och hangav sig aldrig &t illusioner.?*

NKVD-agenten (officeren), 6verste Alexander Orlov (fodd Leiba Lazarevitj Feldbin, som 1920
officiellt &ndrade sitt namn till Lev Lazarevitj Nikolskij), hdvdade att Koltsov skickats till Spanien
”av Stalin som dennes personlige observator”, vilket inte betyder sdrskilt mycket, eftersom det i
stort var vad en redaktor p& Pravda férvantades vara.?? Den uppfattningen har upptagits i den

18 Cockburn atergav episoden med telefonanknytningen for Peter Wyden, The Passionate War. The Narrative History of
the Spanish Civil War, New York: Simon & Schuster, 1983, s. 328, 537. Claud Cockburns opublicerade artikel i Philip
Toynbee (red.) The Distant Drum. Reflection on The Spanish Civil War, London, Sidgwick & Jackson, 1976, s. 53;
Patricia Cockburn, The Years of The Week, London: MacDonald, 1968, s. 208. Ett mate med Cockburn aterges i
Koltsov, Diario ..., s. 264-65.

" Koltsov till Stalin, 4 december 1937. Jag &r ytterst tacksam for att Angel Vifias forsett mig med en kopia av detta
dokument.

'8 Santiago Carrillo, intervju med forfattaren, 20 september 2006. Om éverforingarna, se Koltsov, Diario ..., s. 202,
205, 271. Jag vill ocksa tacka Dr Angel Vifias for hans bistand pa denna punkt.

19 ouis Fischer, Russia’s Road from Peace to War. Soviet Foreign Relations 1917-1941, New York: Harper & Row,
1969, s. 273.

% Ernest Hemingway, Klockan klamtar for dig, s 437

2 llya Ehrenburg, Eve of War 1933-1941, London: MacGibbon & Kee, 1963, s. 148; José Fernandez Sanchez, ”El
ultimo destino de Mijail Koltsov”, Historia 16, n° 170, juni 1990, s. 21.

22 Alexander Orlov, The March of Time. Reminiscences, London: St Ermin’s Press, 2004, s. 215.



6

gingse synen pa spanska inbordeskriget. Hugh Thomas framstéllde Koltsov som férmodligen
Stalins personlige agent i Spanien, med direkt telefonlinje till Kreml”. Den ryska historikern Olga

Novikova betecknade honom som “sambandscentralen mellan Stalin och de styrande i Spanien”.”®

I sin dagbok skilde Koltsov pa de journalistiska uppgifter han tillskrev sig sjalv och de militart-
politiska, som han tillskrev en mexikan vid namn “Miguel Martinez”. Denne skulle ha deltagit i
revolutionen i Mexiko och samtidigt, i likhet med Koltsov sjalv, varit med i forsta varldskriget och
inbordeskriget 1 Ryssland. Dessutom beskrev Koltsov ”Martinez” i termer som antyder att han
talade om sig sjdlv: ”en mexikansk kommunist under medelldngd, som, precis som jag, anlant
dagen innan”. P4 ett annat stille fir vi veta att han bar glasdgon.** Texten &r ocksa spackad med
andra ledtradar som antyder att Koltsov och "Martinez” var samma person. Forfattaren skildrade
Martinez harresande flygning fran Paris till Barcelona i ett plan med Abel Guides som pilot.
”Miguel” borjade missténka att Guides ténkte fora honom till rebellzonen och funderade pé att
skjuta honom och sjalv ta 6ver spakarna — vilket Koltsov forvisso var kapabel till. I Bilbao den 8
juni 1937 samtalade Koltsov med Guides om incidenten och av det framgar tamligen klart att det
var Koltsov sjalv som dvervégt att skjuta piloten. Han uppgav att Miguel Martinez varje kvall gick
till kommunisttidningen Mundo Obreros redaktion och hjélpte till att fardigstélla nésta dags tidning
— exakt vad Koltsov brukade gora. Pa ett annat stélle, under retratten fran Talavera, talas det om att
”Miguel Martinez” sag en liten pistol i hinderna pa forfattaren Maria Teresa de Le6n och senare ar
det Koltsov sjalv som erinrar sig ha sett henne med pistolen pd samma plats.?® Koltsovs yngre bror,
den vérldsberémde tecknaren i Pravda, Boris Jefimovitj Friedland, kand som Boris Jefimov, liksom
dennes levnadstecknare Skorochodov och Rubasjkin och andra forskare, har samtliga utgatt fran att
”Miguel Martinez” var Koltsov sjdlv. Enrique Lister, befdlhavare 6ver det kommunistiska Femte
regementet, som senare skulle utgdra karnan i Folkarmen, hade ofta och regelbundet kontakt med
Koltsov, vilket framgar av dagboken. Lister sade till lan Gibson att han inte hyste nagra tvivel om
att Koltsov och ”Miguel Martinez” var samma person.26

Det kan inte rdda nigot tvivel om att manga av de aktiviteter som tillskrevs "Miguel Martinez” i
sjalva verket var Koltsovs. Det kan emellertid ocksa vara sd att den hangivet pro-sovjetiske Lister
var ute efter att dolja "Miguel Martinez” verkliga identitet, eller i varje fall nagon del av den. Med
andra ord &r det tankbart att det inte var Koltsov som stod for en del av de aktiviter som tillskrivits
”Miguel Martinez”. I sina memoarer om beldgringen av Madrid skriver Vicente Rojo, den repub-
likanska sidans 6verbefédlhavare, att han kénde till ”Miguel Martinez” och dennes insatser i Quinto
Regimiento. Det &r forvisso sant att Koltsov ké&nde Rojo och skrev om honom vid mer &n ett till-
falle.”” Att Rojo inte likstdllde "Martinez” med Koltsov har emellertid vackt misstankar hos den
ryskfodde engelske forskaren Boris VVolodarsky och den spanske historikern Angel Vifias om att det
fanns en annan ”"Miguel Martinez”, som haft kontakter med Rojo. Baserat pa Boris Volodarskys
efterforskningar i ryska sékerhetsarkiv hade de kommit fram till att i varje fall en del av de
aktiviteter som ”Miguel Martinez” statt for inte utférdes av Koltsov, utan av en sovjetisk agent av

2 Hugh Thomas, Spanska inbdrdeskriget, s. 322; Olga Novikova, "Las visiones de Espaiia en la Unién Soviética
durante la guerra civil espafiola”, opublicerat manuskript.

% Koltsov, Diario ..., s. 9, 66 (glasdgon); s. 66, 68, 147, 366 (forsta varldskriget oh inbérdeskriget i Ryssland).

% |bid., s. 9-12, 404 (hotet mot Guides), s. 59 (Mundo Obrero), s. 71, 87, 197 (Maria Teresas pistol). José Fernandez
Sanchez, Introduccion”, Mijail Koltsov, Diario de la guerra de Espafia, Madrid: Akal Editor, 1978, s. 5-6.

% Boris Jefimov i Michail Koltsov, kakim on byl. Vospominaniya, Moskva: Sovetskii Pisatel, 1965, s. 65; A. Rubasjkin,
Michail Koltsov. Kritiko-biograficheskii otjerk, Moskva Chudozjestvennaja literature, 1971), s. 174; Gleb Skorochodov,
Michail Koltsov. Kritikobiografitjeskij otjerk, Moskva: Sovetskij Pisatel” 1959, s. 160-63. Den mest vertygande
identifieringen av Koltsov som ”Miguel Martinez” finns i Ian Gibson, Paracuellos: como ful, Barcelona: Argos
Vergara, 1983, s. 55-59. Se &ven Broué, Staline et la révolution, s. 105; Gilinther Schmigalle, André Malraux und der
spanische Biirgerkrieg: Zur Genese, Funktion und Bedeutung von "L Espoir”, Bonn: Bouvier Verlag Herbert Grund-
mann, 1980, s. 160; Carlos Serrano, L enjeu espagnol: PCF et guerre d"Espagne, Paris: Messidor/Editions Sociales,
1987, s. 52. Jag ar oerhort tacksam éver att min van Dr Frank Schauff bistatt med ovarderlig hjalp angaende de ryska
hanvisningarna i detta kapitel.

%" General Vicente Rojo, Asi fue la defensa de Madrid, México D.F: Ediciones Era, 1967, s. 214; Koltsov, a.a., s. 275-
78; José Andrés Rojo, Vicente Rojo. Retrato de un general republicano, Barcelona: Tusquets Editores, 2006, s. 87-88.
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litauiskt ursprung. Mannen i fraga, Josif Romualdovitj Grigulevitj, var en 23-arig medlem av
NKVD:s ”Avdelning for specialuppdrag”, som specialiserat sig pd mord, terror och sabotage
utomlands. Han hade lart sig spanska i Argentina och kommit till Spanien i september 1936. Han
skulle senare organisera det forsta mordforsoket pa Trotskij i Mexiko. Darmed kan den Miguel
Martinez” som Koltsov portritterat ha bestatt av flera olika individer — Koltsov sjalv, Grigulevitj
och kanske den ryske militarattachén, general VVladimir Gorev, platschef i Madrid for den sovjetiska
militdra underréttelsetjinsten GRU. Gorev rapporterade till Moskva att Koltsov ”bokstavligen

verkstillde alla de order jag gav angdende forsvaret av staden”.?®

Att Koltsov som redaktor pa Pravda hade en speciell status som observator at Stalin gar inte att
ifragasatta. Detta kan emellertid inte forklara omfattningen av den roll som Koltsov/”Miguel
Martinez” hade i en rad politiska och militdra sammanhang. Nér de republikanska miliserna den 21
september retirerade fran Maqueda, pa vagen mellan Talavera och Madrid, sags K/MM med pistol i
naven forsoka hejda retréatten — i detta fall var K/MM troligen Koltsov, eftersom det verkar osanno-
likt att vare sig Gorev eller Grigulevitj befunnit sig vid stridsfronten. | den belagrade huvudstaden
var K/MM stéandigt radgivare till kommunistpartiets ledning och nara medarbetare till Julio Alvarez
del Vayo, som den 17 oktober hade utsetts till Allmén krigskommissarie, vilket i sjalva verket
gjorde honom till chef for EI Cuerpo de Comisarios. Betraffande métena med del VVayo kan
”Miguel Martinez” vid ett tillfélle ha varit Koltsov och vid ett annat Gorev. Redan innan hade
K/MM fatt del av kopior av uppsnappad fientlig radiotrafik. Eftersom den republikanska armén inte
hade nagra faciliteter for att uppsnappa fientliga kommunikationer hade den uppgiften anfortrotts
tre sovjetiska militara specialister, som anlant i oktober 1936. Foljaktligen ar det mest sannolikt att
Gorev i egenskap av bade militarattaché och lokal chef for den militara underrattelsetjansten var
den som fick meddelandena. Den 28 oktober kunde K/MM ses forklara for enheter ur kommunis-
tiska Quinto Regimiento [Femte regementet] hur de skulle folja upp stridsvagnsattacker.?® Om detta
var Koltsov sa vidarebefordrade han bara rad fran den verklige stridsvagnsexperten, general Goreyv,
vilket leder till misstanken att den person som stod for anvisningarna var Gorev sjélv.

En av de aktioner dir "Miguel Martinez” hade oerhord betydelse géllde beslutsprocessen kring
evakueringen och den efterféljande avrattningen av fangslade hogerpersoner fran Madrid, en av de
mest kontroversiella fragorna under spanska inbordeskriget. I boken framhéller “Miguel Martinez”
ihardigt for ledningen for kommunistpartiet risken for att de fangslade militarerna skulle ge rebell-
sidan ett nytillskott. Oroad dver de “attatusen fascister som sitter inspirrade i fangelser runt om
Madrid” och som riskerar att bli ett verkligt problem 1 form av en farlig ”femte kolonn” besokte
“Miguel Martinez” vid ett flertal tillfillen bade kommunistpartiets hogkvarter och krigskommissa-
riatet for att hora sig for om vad som hade gjorts och komma med férslag om hur en evakuering
skulle kunna genomforas.*® Nar Boris VVolodarsky beskriver vad “Miguel Martinez” utréttade nar
det gallde evakueringen av de politiska hogerfangarna, sa menar han att Koltsov i sjalva verket
redovisade vad Josef Grigulevitj gjort. Operationen ledde slutligen till att ett stort antal fangar
dodades. Vem som bar det omedelbara ansvaret for detta har aldrig klarlagts. Manga enskilda var
inblandade i evakueringsbeslutet och upplésningen kom gradvis. Icke desto mindre ledde Grigule-
vitj en specialenhet rekryterad ur Juventudes Socialistas Unificadas (JSU) och det forefaller som att
den spelade en nyckelroll natten den 7 november och foljande dag da fangarna samlades ihop och
bortférdes.®! Grigjulevitj hade dessutom blivit nara van och medarbetare till Santiago Carrillo, som

%8 Boris VVolodarsky, KGB: The West Side Story (opublicerat manuskript); Angel Vifias, El escudo de la Republica, El
oro de Espafia, la apuesta soviética y los hechos de mayo de 1937, Barcelona: Critica, 2007, s. 57-68. Om Grigulevitj,
se Marjorie Ross, El secreto encanto de la KGB. Las cinco vidas de 18sif Griguliévich, Heredia, Costa Rica: Farben
Grupo Editorial Norma, 2004, s. 40-67; Christopher Andrew & Vasili Mitrokhin, The Sword and the Shield: The
Mitrokhin Archive and the Secret History of the KGB, New York: Basic Books, 1999, s. 99, 162. Pastdendet att Koltsov
hade kopplingar till GRU hérror fran Novikova, ”Las visioner”.

# Koltsov, a.a., s. 99-100, Maqueda, s. 142 (Alvarez del Vayo), s. 145-46 (radioavlyssningar), s. 158-59 (5°
Regimiento).

% Koltsov, a.a., s. 114, 167, 176-78, 185-86, 192.

%! Boris Volodarsky, KGB: The West Side Story, kapitel 16.
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i egenskap av ledare for JSU och Consejero de Orden Publico i forsvarsjuntan i Madrid ofta
utpekats som ansvarig for affaren.*

Koltsovs dagbok gor gillande att "Miguel Martinez” var betydelsefull i skapandet av det system av
politiska kommissarier som skulle hoja truppmoralen. Han uppger att "Miguel Martinez” inférde
regeln att kommissarierna skulle skicka regelbundna politiska rapporter om sina enheter till htgsta
militdrledningen. Eftersom det var vanligt inom Rdda armén vid denna tid &r det mojligt att Koltsov
endera bara vidarebefordrade rekommendationer fran andra ryska radgivare som Gorev, eller att
den "Miguel Martinez” det talas om syftade pa Grigulevitj eller Gorev eller ndgon annan ’rad-
givare”. ”Miguel Martinez” uppges inte bara ha haft tillgdng till dessa rapporter, utan dessutom
emellandt ocksé forfattat dem.* | den forsta sovjetiska biografin om honom férekom vilda dver-
drifter och det pastods att Koltsov den 17 oktober 1936 officiellt utsags till kommissarie i en brigad
och var involverad i att skriva instruktioner till alla politiska kommissarier i armén.** Aven om det
ar helt sant att inforandet av kommissarier i Spanien baserade sig pa den modell som inforts under
inbordeskriget i Ryssland aterfinns inte namnet Koltsov bland dem som spanska kallor anger ha
varit betydelsefulla for utvecklingen av systemet i Spanien. Det ar emellertid mojligt att hans syn-
punkter var avgérande pa grund av hans goda kontakter med det kommunistiska Femte regemen-
tet.>® Hans relationer med befalhavaren, Enrique Lister, var utmarkta men det var dven Josif
Grigulevitjs. Femte regementets tidning Milicia Popular publicerade i flera avsnitt Koltsovs langa
artikel om Réda armén, El hombre del capote gris, el oficial y el jefe” (mannen med den gra
kappan, officeren och chefen).® Det gér inte att sdga med n&gon sakerhet, men det &r mer &n troligt
att den “"Miguel Martinez” som ska ha spelat en sa stor roll i utvecklingen av systemet med
kommissarier var ndgon annan an Koltsov.

| sin dagbok talar Koltsov om Miguels relation med Alvarez del VVayo pé ett sddant satt att det
skanker trovardighet at hans ansprak pa att ha ingatt i systemet med kommissarier. Den 23 oktober
1936 noterar han, att varje dag klockan sex pé kvallen holl Alvarez del Vayo, som general-
kommissarie, ett mote i krigsministeriet med de fem vice kommissarierna, tva andra kommissarier
och "Miguel Martinez”. Om detta vore att ta bokstavligt skulle det innebéra att Koltsov var mycket
mer an korrespondent. Det skulle naturligtvis bli mycket mer trovéardigt om deltagaren pa métena
var Gorev, eller Koltsov som agerade enligt Gorevs order.*’

Om vi bortser fran den absurda tanke som framforts av tva franska skribenter, att Koltsov, som helt
Oppet befann sig i Spanien som Pravdas korrespondent, i sjilva verket var “Stalins hemliga sprak-
ror”, &r det sékerligen med sanningen 6verensstimmande att han skaffat sig avsevart inflytande och
auktoritet i krigsministeriet.*® S& mycket har intygats av socialisten Arturo Barea, som vid denna tid
arbetade pa censuravdelningen i utrikesministeriet. | sina memoarer aterger han livfullt ett exempel
pa hur Koltsov havdade sig. Pa eget initiativ forsokte Barea fortvivlat uppratthalla presscensuren
sedan alla ansvariga tjansteman flytt till Valencia. Omedveten om Bareas anstrangningar, och
rasande over att atskilliga utlandska korrespondenter hunnit skicka ivag pessimistiska rapporter,
stormade Koltsov in pa hans kontor och avkravde honom i myndig ton en forklaring. Nar Barea
forklarade laget och det faktum att han arbetade pa eget initiativ for Koltsov ut: ”Det du ska lyda &r
krigskommissariatet. F6lj med nu. Suzana kommer att férse dig med en order fran sekretariatet.”

% Andrew och Mitrokhin, The Sword and the Shield, s. 300; German Sanchez, ”El misterio Grigulévich”, Historia 16,
n° 233, september 1995, s. 118. Om Koltsov och Paracuellos, se Vifas, El escudo ..., s. 57-74.

¥ Koltsov, a.a., s. 196, 281-83.

% Gleb Skorochodov, Michal Koltsov. Kritiko-biografitjeskij otjerk (Moskva: Sovetskij Pisatel, 1959), s. 154-55.

% Santiago Alvarez, Los Comisarios Politicos en el Ejército Popular de la Reptblica, Sade-A Corufia, Edicion do
Castro, 1989, s. 93-97, 115-27; Juan Andrés Blanco Rodriguez, El Quinto Regimiento en la politica militar del P.C.E en
la guerra civil, Madrid: UNED, 1993, s. 171-93.

% Milicia Popular, 2, 3, 8, 11, 13, 14, 15, 20, 21 oktober 1936.

¥ Koltsov, a.a., s. 151.

% Stéphane Courtois och Jean-Louis Panné, ”Spanien i skuggan av NKVD” i Stéphane Courtois, m fl, Kommunismens
svarta bok, s. 346.
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Suzana, en kvinna som talade spanska med fransk accent, hade i likhet med Barea stannat kvar i
Madrid och arbetade som maskinskriverska pa krigsministeriet och sekreterare i Comisaria de
Guerra. Nér de tagit sig till ministeriet hdpnade Barea 6ver den auktoritet som Koltsov var i besitt-
ning av: ”Grupper av milisofficerare kom och gick, folk borjade skrika om att deras tilldelning av
vapen inte kommit fram och denne Koltsov ingrep i de flesta diskussionerna i kraft av sin vitalitet
och arroganta vilja.”*

Att Koltsov trivdes béattre och kénde sig mer levande i Madrid an i den dystra atmosféren i utrens-
ningarnas Moskva &r uppenbart. Han ma ha st6tt utrensningarna utat, men det rader foga tvivel om
att han kénde sig alltmer obekvam med dem. Han var éverlycklig 6ver nyheten att Sovjetunionen
beslutat att skicka flygplan, stridsvagnar, artilleri och andra vapen.*® Det rader heller inga tvivel om
hans oerhorda arbetskapacitet och hans brinnande entusiasm for Spaniens sak, dven om det ar svart
att inte missténka en del forfattare for valmenande Gverdrifter. Gleb Skorochodov, som skrev den
forsta biografin och obekymrat blandar samman Koltsov och "Miguel Martinez”, kom med det
ytterst orimliga pastaendet att Koltsov i slutet av oktober fick uppdraget att utforma krigsministe-
riets plan for forsvaret av Madrid.*! Det 4r otankbart att de ansvariga strategerna, generalerna Jan
Berlin och Gorev och den republikanske 6verbefalhavaren Vicente Rojo, skulle ha tolererat nagot
sadant agerande av en amator. Skorochodovs misstag ar ytterligare ett tecken inte bara pa att “Mig-
uel Martinez” var en sammansatt personlighet, utan ocksa att Gorev var en viktig komponent dér.

Enligt den notoriskt opalitlige Orlov fanns bara tva medlemmar av den officiella sovjetiska gruppen
kvar i Madrid sedan regeringen lamnat den bel4grade huvudstaden: Koltsov och han sjalv.* | sjalva
verket fanns Gorev kvar i forsvarsministeriet tillsammans med Roman Karmen, van till Koltsov och
berémd sovjetisk dokumentarfilmare, plus manga andra ryska tjansteman. Koltsovs modiga beslut

att stanna kvar skulle likval utgora preludiet till hans finaste stund.

= -

ey

Koltsov (till hoger) och den ryske fotografen Roman Karmen utanfér Madrid i oktober 1936

%9 Arturo Batea, The Forging of a Rebel, London: Davis-Poynter, 1972, s. 596-97.
“ Regler, The Owl, s. 276.

*! Skorochodov, Michail Koltsov ..., s. 158-60.

* Orlov, The March ..., s. 231.
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Gorev, som inofficiellt var radgivare till general José Miaja, ordférande i Junta de Defensa de
Madrid, talade varje dag med Koltsov. Deras méten har omvittnats av Emma Wolf, Gorevs dlska-
rinna och tolk. Gorev, mindes hon, brukade lyssna uppméarksamt pa vad Koltsov hade att séga,
eftersom han betraktade honom som den mest vélinformerade personen om vad som skedde bade
vid och bakom fronten. Den ryskfodde engelske historikern om KGB, Boris VVolodarsky, har gjort
gallande att Gorev i sjalva verket fruktade for sitt liv och lyssnade pa Koltsov pa grund av att denne
var partiets rost i Spanien och hela tiden kunde rapportera till Moskva om honom. Gorev var lika
uppmarksam och fylld av respekt gentemot Orlov, som &nda skulle dgna sig at att ange honom trots
att Gorev forfattat en underdanig rapport till Moskva dér han hyllade Orlov.*

Awven bortsett fran vad andra komponenter av ”Miguel Martinez” kan ha &stadkommit, rader inget
tvivel om att Koltsov var oerhdrt hangiven republikens sak. Nar det inte gick sa bra kande han sig
tvungen att agera. Paulina Abramson konstaterade ménga ar senare: ’Ibland var det chockerande att
se hur han blev inblandad i fragor och kom med uppfattningar som helt klart paverkade fortsatt-
ningen. Det gjorde han pa grund av sin bakgrund, sin karaktar och sina kunskaper om strategi som
inte gav nagot utrymme for att sitta med armarna i kors nar han ség det allménna kaoset.”** Han
kunde vara oerhort syrlig och den inte sérskilt sympatiskt instéllde Sefton Delmer mindes honom

29 9

som en “dynamisk, bitsk rysk jude”, ”en liten knubbig man, skarpdgd och hénfull, som strosade

kring i imponerande militirstovlar”.*

Mitt under angreppet mot Madrid ingrep de forsta sovjetiska stridsvagnarna den 29 oktober 1936.
De skotte sig bra, men pa de smala bygatorna fastnade en del och blev latta mal for i all hast till-
verkade brandbomber, Molotovcocktails, som Francos trupper kastade. Tre stridsvagnar gick for-
lorade. Nér de sovijetiska stridsvagnsbefalhavarna samma kvéll samlades pa Hotel Palace kunde
stamningen inte ha varit dystrare. Koltsov livade upp dem med att framhalla att attacken i sjalva
verket varit en stor framgang. Enligt Orlov féreslog han att man skulle skicka ett telegram till Stalin
med forslag om att alla stridsvagnsbeséttningar skulle tilldelas Leninorden och att ledaren for
attacken och de tio saknade besattningsmedlemmarna skulle tilldelas utmarkelsen Sovjetunionens
hjélte. Orlov uppgav inte helt trovérdigt att ett telegram undertecknat av general Gorev och Orlov
besvarades av Folkkommissarien for forsvarsfragor, marskalk Kliment Vorosjilov, och att hem-
stallan beviljades.*®

Det har pastatts att Koltsov rent av forde befal dver en rysk stridsvagnsavdelning och spelade en
betydelsefull roll i striderna vid Pozuelo och Aravaca (4-14 januari 1937). Detta &r med sékerhet en
vild 6verdrift baserad pa hans entusiasm i tonaren for att kora runt pa stridsskadeplatsen i en pansar-
vagn.*” Trots ett fullspackat program skickade han en standig strém av l&nga och livfulla artiklar
tillbaka till Ryssland, samtidigt som han utforde ett journalistiskt arbete i Spanien. Roman Karmen
var forvanad 6ver Koltsovs forméga att “skriva 40 rader med hapnadsvackande fart, allt fyllt av
skarpa, noggranna och genomtankta iakttagelser som gav ett perfekt utmejslat portratt av det

politiska skeendet”.*®

Det dar omajligt att sdga om Koltsov gjorde nagot av allt detta pa basis av att han hade speciellt till-
stand eller ackreditering fran Stalin sjalv.*® Det 4r lika sannolikt att mycket av hans hapnads-
véckande narvaro bara harrorde fran hans energi, sjalvfortroende och otalighet dver spansk oreda

** Meddelande fran Boris Volodarsky; Emma Wolf i Michail Koltsov, kakim on byl, s. 305-07. Om samarbetet mellan
Gorev och Koltsov, se Frank Schauff, Der verspielte Sieg. Sowjetunion, Kommunistische Internationale und Spanischer
Bilrgerkrieg 1936-1939, Frankfurt: Campus, 2005, s. 238.

“ Abramson, Mosaico roto, s. 63-65.

** Sefton Delmer, Trail Sinister: An Autobiography, London: Secker & Warburg, 1961, s. 305-07.

“® Orlov, a.a., s. 229. Jag &r tack skyldig Dr Angel Vifias, som pekat pa att i juni 1937 hade sammanlagt bara 17 sidana
utmarkelser delats ut och att det var osannolikt att en mindre sammandrabbning med stridsvagnar skulle anses vara vérd
elva.

“" Schmigalle, André Malraux .., s. 159; Hugh Thomas, a.a., s. 495. Se Koltsov, a.a., s. 257-59, 303, 339.

“8 Abramson, a.a., s. 62.

* Haslam, The Soviet Union ..., s. 262.
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och dar han bara angade pa och kom med auktoritativa rad. Kanske fick han inta en framtradande
roll just darfor att man trodde att han hade nagon sorts speciell relation till Stalin. Det var vad Boris
Jefimov ansédg: “Koltsov skulle inte ha varit Koltosv om han néjt sig med rent journalistiskt arbete.
Sa vitt jag vet var det ingen som gav Koltsov nagra sadana uppdrag. Han for till Spanien enbart som
skribent, som korrespondent for Pravda.” I likhet med Vasilij Grossman under andra vérldskriget
tvekade Koltsov inte att dela med sig av sina asikter till dem som forde befélet, eftersom han ansag
det vara hans plikt som kommunist att géra det. Koltsovs entusiastiska och energiska personlighet
gjorde dessutom att han, nar han tappat tadlamodet med bristerna i spanjorernas forsvar av repub-
liken, var beredd att komma med rad till alla som var beredda att lyssna pa honom. Boris Jefimov
mindes att hans bror Michail redan som barn gett prov pa en mingfacetterad kreativitet: ”Han var
ett rastlost barn, han hittade pa lekar, skrev pjéiser.”50

En liknande uppfattning framkommer i kameramannen Roman Karmens memoarer. Den 15 augusti
1936 hade den 30-arige Karmen beordrats att fara till Spanien. Han lamnade Moskva den 19 augusti
och dagen darpd méttes han i Paris av Ilja Ehrenburg och tog sig 6ver gransen i Hendaye.** Efter
nagon tid i Irin och Barcelona kom han till Madrid den 13 september: “Att i triiffa Michail var en
ren gladje, han vantade pa oss vid entrén till Hotel Florida dar vi ocksa skulle bo. Fran den stunden
var vi mer eller mindre oskiljaktiga.” Tillsammans bevakade de beldgringen av Alcazar de Toledo.
Senare, mellan den 7 och 17 oktober 1936, foljde Karmen med Koltsov till de nordliga fronterna i
Baskien och Asturien, med Paulina Abramson som tolk. Under besdket tillbringade Koltsov tid med
lokala politiska och militéra ledare, bl a Juan Ambou, den ungkommunist som fungerade som for-
svarschef i folkfrontskommittén i Asturien, och José Antonio de Aguirre, den baskiske presiden-
ten.”? Bde Koltsov och Karmen vagrade lyda [ambassadéren] Marcel Rosenbergs order att félja
med vid evakueringen till VValencia och stannade kvar under hela belagringen.> Den 6 november
gick Karmen till krigsministeriet, som han upptéckte var 6vergivet tills han snubblade in i ett rum
dar kommunistledaren Antonio Mije, general Gorev och den republikanske 6verbefalhavaren
Vicente Rojo befann sig. Dérefter tog han sig till kommunistpartiets hogkvarter, dar han fann
Koltsov djupt forsankt i samtal med Pedro Checa, som i egenskap av organisationssekreterare i
centralkommittén var verkstallande partiledare.>*

Karmens memoarer bekraftar vad Boris Jefimov sagt om att Koltsovs officiella stallning framst var
journalistisk. Han skriver att de var oskiljaktiga och att ’var vinskap utgjorde en ovérderlig lektion i
engagerad journalistik”. Han f6ljde ofta med Koltsov runt om i Madrid, besokte forsvarsstallningar
och uppgav att han nagra dagar senare kunde lasa Koltsovs rapporter i Pravda och da fick aterupp-
leva vad de sett, det hela upplyst av ’den gudomliga gnistan, den kloka, skarpa och entusiastiska
gnistan i Koltsovs enorma begévning”. Karmen hiinfordes av den blotta energi och de manga olika
aspekter Koltsov gav prov pa: ... en skarp kronikor av storartade hindelser, en politisk varelse, en
ofdrvigen soldat” som ocksé tyckte om det goda livet och alltid var uppét och jovialisk.>> N&r
Hemingway anlande till Madrid pa varen 1937 hade Koltsov och Karmen forst flyttat fran Hotel
Florida till Hotel Capitol pa andra sidan av Gran Via och darefter till Hotel Palace pa Carrera de
San Jerénimo och slutligen till Hotel Gaylord pa Alfonso X11.%

Manga som traffade Kolsov lamnade skildringar om honom. Han var liten till véxten och sag ut
som en riktig spanjor med tjockt svart har och runda glaségon med tjocka linser. I ett direkt biogra-
fiskt avsnitt i Klockan klamtar for dig betecknade Hemingway honom som den mest intelligenta
person han nagonsin triffat. ”Med sina svarta ridstovlar, gra ridbyxor och gra rock, sina sma hander
och fotter, med en porslinstunn bréacklighet 6ver bade ansikte och kropp, med sitt satt att prata som

%0 Boris Jefimov i Michail Koltsov kakim on byl, s. 65; Abramson, a.a., s. 62.

*! Roman Karmen, jNo pasaran!, Moskva: Editorial Progreso, 1976, s. 249-53.

52 Abramson, a.a., s. 61, 91-100; Koltsov, a.a., s. 123-41; Karmen, jNo pasaran!, s. 265, 277.
%% Karmen, a.a., s. 272-73.

> Ibid., s. 276-78.

* Ibid., s. 277-81, 301.

*Ibid., s. 303, 307; Koltsov, a.a., s. 93, 118
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om han spottade fram orden mellan sina trasiga tdnder hade han verkat komisk nar Robert Jordan
forsta gangen traffade honom. Men han hade battre skalle och en storre inre vérdighet och storre
utvartes oforskamdhet och mer humor &n ndgon annan manniska han traffat.”’

Koltsov forsag Hemingway med ansenliga mangder material som denne senare anvande i Klockan
klamtar for dig.>® Orlov havdade att allt staimde i Hemingways portratt av Koltsov i form av roman-
figuren Karkov.*® Martha Gellhorn traffade Koltsov férsta gdngen pé en fest p& hans varma och
trivsamma rum i Hotel Gaylord. Mot slutet av sitt liv mindes hon honom som ”en liten smal man
med tjockt, valklippt, gratt har. Han var kladd i en stilig svart kostym. Han hade den sortens ansikte
som omedelbart talar om briljans, skarpsinne och det stillsamma satt som tyder pa total sjalvsaker-
het. Jag trodde att han var i fyrtio&rsldern och var mer fransk n rysk”.®°

Som Ernest Hemingway, Martha Gellhorn, Emma Wolf, Roman Karmen, Paulina Abramson och
andra vittnat om, var Koltsov underhallande, imponerande och med férmaga att skapa tillgivenhet
och entusiasm kring sig. Den engelske kommunistiske journalisten Claud Cockburn blev en néra
van och lika attraherad som Karmen av Koltsovs skarpsinne och energi.

Jag tillbringade mycket tid i séllskap med Michail Koltsov, som da var utrikeschef pa Pravda och, annu
viktigare, vid denna tidpunkt — han skulle senare férsvinna i Ryssland, antagligen avréttad — Stalins for-
trogne, sprakror och direkte agent. Det var en knubbig liten jude fran Odessa, tror jag, med stort huvud
och ett av de mest uttrycksfulla ansikten jag nagonsin sett. Det hans ansikte forst och framst uttryckte var
en sorts entusiastisk munterhet — och en livfull férhoppning att man sjalv och alla andra skulle gora sitt
basta, hur deprimerande laget dn var, att fa saker att bli roligare.

Cockburn har vittnat om hur I4tt Koltsov hade att vacka ilska och avundsjuka:

Han hade en hejdldst satirisk tunga — och en attityd av total hédnsynsldshet gentemot personer han endera
ansag vara inkompetenta eller bara ratt och slatt uppblasta. Folk som inte kande honom sa vl — synnerhet
icke ryssar — fann hans samtalston, hans oerhort vassa judiska skamt, hans spydiga kommentarer om alla
sorters heliga kor, outhardligt cyniska. Och andra, som kant bada, sade att han paminde om Karl Radek
(en olycksbadande jamforelse). Jag personligen kunde aldrig fa in i min skalle att nagon som hade en sa
oerhord livslust — for livets humoristiska sida, for alla uttryck for livskraft fran en pansarbatalj till elizabe-
thansk litteratur till en bra cirkus — skulle kunna betecknas som ”’cynisk”. Realistisk ar kanske ett béattre
ord — men det &r inte riktigt bra heller, eftersom det innebér en torr, praktisk sida som helt saknades i hans
personlighet. | varje fall vad hans eget liv och dde anbelangade njét han helt klart och i positiv mening av
kanslan av fara dar han emellanat — genom sin politiska obetanksamhet for att inte tala om sina an mer
hejdldst obetdnksamma karleksaffarer — avsiktligt hamnade i risker som han inte behévt utsétta sig for.®*

Cockburn hade rétt i att Koltsovs vassa tunga inte foll alla i smaken. Hans tolk Paulina Abramson
skrev:

Manga som hade lyckan att lara kanna Koltsov attraherades av hans temperament och férmaga att i en
blink fanga karnan i vilken fraga som helst. Jag skulle inte direkt saga att han var omtyckt av alla som
kande honom. I sjélva verket var det en del som ogillade honom i allra hdgsta grad. Han var intolerant, i
viss utstrackning, och stod helt enkelt inte ut med inskrankta eller tréga manniskor.®

Ilja Ehrenburg gjorde foljande kommentar: ”... den vinskap han gav uttryck fér gentemot mig
flickades av ett visst matt av forakt.”®

Vid sidan av mangden av litterara och politiska aktiviteter 4gnade sig Koltsov ocksa at oerhort
komplicerade personliga relationer. Hans hustru, den langa och kantiga journalisten Elisabeta
Ratmanova kom till Barcelona i bdrjan av november 1936. Hon var utsand av Komsomols, det

" Hemingway, Klockan klamtar for dig, s 240

%8 Abramson, a.a., s. 175-82.

% Edward P Gazur, Secret Assignment. The FBIs KGB General, London: St Ermin’s Press, 2001, s. 139-40.
% Martha Gellhorn, “Memory”, London Review of Books, 12 december 1996, s. 3.

¢! Claud Cockburn, A Discord of Trumpets, New York: Simon & Schuster, 1956, s. 304.

82 Abramson, a.a., s. 62.
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kommunistiska ungdomsférbundets, tidning Komsomolskaja Pravda, dven om hon i likhet med all
rysk personal férutsattes rapportera till NKVD om sina landsman.®* Det enda samtal mellan paret
som omnamns i hans dagbok &r koncist och kyligt. Det var inte underligt att Lisa var upprord 6ver
att upptacka att Koltsov aterupptagit sin karlekshistoria med en yppig 24-arig tysk kommunistisk
journalist, Maria Gresshoner. Hon var kand under pseudonymen Maria Osten, som hon antagit pa
grund av sin beundran for Sovjetunionen. Hon hade gréna 6gon och ett sensuellt, mandelformat
ansikte och Koltsov hade blivit kar i henne den gang kompositoren Ernst Busch och forfattaren
Ludwig Rena presenterat dem for varandra i Berlin 1932. Darefter hade han sett till att hon fatt
arbete i Moskva for den tysksprakiga tidningen Deutsche Zentral Zeitung.

Hon sammanlevde med Koltsov och i oktober 1934 for de till det av Nationernas forbund administ-
rerade Saarland vid tysk-franska gransen. I januari 1935 hélls en folkomrdstning dar for att avgora
om omradet skulle tillhora Frankrike eller Tyskland. Eftersom omradets rika koltillgangar systema-
tiskt plundrats av fransmannen som krigsskadestand var utsikterna sma att befolkningen skulle vélja
en union med Frankrike, i all synnerhet med tanke pa den intensiva nazistiska propagandan for en
union med Tredje riket. Komintern hoppades emellertid kunna skada Hitlers anseende och forbered-
de en kampanj for att omradet skulle vara kvar under Nationernas férbund och det var skalet till att
Koltsov och Maria Osten befann sig dér. Nu slutade folkomrdstningen i januari 1935 med en mas-
siv seger for nazisterna. | det laget bestamde de sig for att aka tillbaka till Sovjetunionen och ta med
sig Hubert L"Hoste, tolvarig son till en kommunistisk gruvarbetare fran Saarland. Pojken var en
fanatisk beundrare av Sovjetunionen. Maria Osten och Koltsov skrev en lovsang till Sovjetunionen
som sades beskriva hur Hubert sag det. Den fick titeln Hubert im Wonderland, forsags med ett
forord av Georgij Dimitrov och blev en stor succe. Kort efter att Koltsov blivit utsand till Spanien
s&g han till att Maria Osten fick komma med som korrespondent for Deutsche Zentral Zeitung.®®

Koltsov och den tyska journalisten Maria Osten

Det &r svart att saga om Koltsov hann dgna sig at Maria Osten i Spanien med tanke pa alla hans dv-
riga aktiviteter. Enligt Sefton Delmers vinklade sammanstallning av minnen dok Koltsov alltid pa
vid fronten eller pa ministerierna med en eller flera av sin uppséttning kvinnor. Endera var det
hans hustru, en ex-ballerina med neurotisk framtoning, eller kamrat “Bola” en enorm glidjestralan-
de bondkvinna som var hans sekreterare-assistent eller Maria Osten, en blond och yster pojkflicka
och tysk ungkommunist”.®® Det finns forvisso belagg for att han och Maria Osten var vid fronten

® Koltsov, a.a., s. 202.

% El-Akramy, Transit Moskau ..., s. 93-97, 125-29, 135, 173, 329-30; Vaksberg, Hotel Lux, s. 161. Koltsovs
medverkan i forfattandet av Hubert im Wonderland, se David Pike, German Writers in Soviet Exile, 1933-1945, Chapel
Hill, NC: University of North Carolina Press, 1982, s. 340.

% Delmer, Trail Sinister ..., s. 387.
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tillsammans och allt tyder pd att hon var hans livs karlek.®” Dessutom verkar han ha varit valkom-
men till fronten, med eller utan kvinnligt séllskap, inte bara for att officerarna uppskattade att han
var beredd att riskera livet tillsammans med deras mannar, utan ocksa for sin formaga att hoja
stridsmoralen. Ehrenburg skrev att han “kunde fa dven sana att repa mod som l&tt 1at sig nedslas”.
Detta var inte resultatet av nagon malplacerad eller lattsinnig optimism, utan av en obandig realism
och formdga att gora det basta av varje given situation. Hans instéllning kunde sammanfattas med
’bita ihop och hérda ut” hur dystert laget 4n kunde te sig och ”en stund senare kunde han gjuta mod
i ndgon spansk politiker och Gvertyga denne om att segern var i sikte och att allt ddrmed var OK”.%

Omfattningen av savél Koltsovs militara insikter och hans férmaga att hoja moralen runt sig fram-
gick av en handelse under slaget vid Jarama forsta veckan i februari 1937. Efter ett vilt angrepp av
Francos moriska trupper gick den viktiga bron néara Arganda forlorad. En demoraliserad Gustav
Regler tog sig till Hotel Palace i Madrid i hopp om att fa lite trost av Koltsov. Innan Regler hunnit
redogora for sin nedstdmdhet sade Koltsov: ”Jag vet allt om det. De trupper som bevakade bron
togs med 6verraskning. Morerna tog sig fram pa sandaler med mjuka sulor. Ni visste inte att ett
stort antal hade samlats pa platan de senaste dagarna. De kande till varje stig och de hade fatt vila ut
i tre dagar.” Regler hdpnade 6ver Koltsovs kdinnedom om detaljerna bakom nederlaget. Medan han
putsade sina glaségon fortsatte Koltsov:

Dalen lag och sov, du lag och sov, hela staben lag och sov. Ni borde ha anvant telefonlinjerna — men ni
hade inte tillrackligt med trad for att reparera dem. Ni skulle ha skickat ut ett spaningsplan under dagtid
over kullen —men ni hade inget plan. Ni skulle ha haft kullen under konstant beskjutning — men ni hade
bara en kanon eftersom de andra holl pa att repareras. Jag kan allt om det. Nu later jag som en farisé. Var-
for borjar du inte skrika &t mig? Vi borde ha skickat en stridsvagnsdivision — eller hur? Ar det inte vad du
anser?

Han tog pé sig glasdgonen igen medan han sorgset och profetiskt fortsatte: ”Utan glasdgon ér all-
ting sv6%rt for mig. Om jag nagonsin blir avrattad ska jag be dem att inte ta av mig glaségonen
forst.”

For att muntra upp Regler tog Koltsov med honom till en avskedstillstallning for en sovjetisk ingen-
jor som installerat sparljus at Internationella brigadens luftvarnskanoner. Han hade hemkallats till
Moskva och verkade glad nar han visade upp de presenter han skulle ta med sig hem till familjen.
Regler var férvanad dver stimningen: “Hér fanns inget av den slaviska skriicken hos intellektuella i
Moskva. Nar fascisternas kulor haglade glémde de nackskotten, GPU:s hemliga avrattningar. De
var avspénda, talade inte dubbeltydigt, betedde sig icke asiatiskt.” Den scen han skildrade forkla-
rade oavsiktligt varfor rddgivarna i Spanien var si ovdlkomna i Moskva: ”som partisaner blev de
hela igen — de hade blivit nya man! Stanken fran Moskva blastes bort av vindarna fran sierran och
detta hjiltemodiga Spanien.” Nista dag var Koltsov vid fronten och fragade efter sparljusen. Nar
Regler sade att de var “ett arvegods” efter ingenjoren skrattade Koltsov sarkastiskt och sade:
”Arvegods? Det ar bokstavligen sant!” Upprort fragade Regler om ndgot hént honom under resan.
”Inte under resan”, svarade Koltsov, "men nir han kommer hem kommer det att gora det. Vil
framme 1 Odessa blir han arresterad.”

Regler kande sig illamaende och forbryllad dver tillstaliningen kvéllen innan. Koltsov forklarade:
“Fransménnen ger en man rom innan han fors ut till giljotinen. Nufortiden ger vi honom cham-
pagne.” Nér Regler upprepade att han inte médde bra ska Koltsov ha sagt: ”Det ér inte 1tt for en
europé att bli van vid asiatiska sedvéinjor.”70

Den amerikanske forfattaren Stephen Koch har framstéllt Koltsov som en ondskefull och illvillig
angivare i Spanien. Utan minsta grund hdvdade han: ”Det var Koltsov som kokade ihop den des-

%7 Gustav Regler, "Civil War Diary”, opublicerat manuskript, Southworth Papers), notering 14 mars 1937, s. 44.
% Ehrenburg, Eve of War, s. 148-49.

%9 Regler, The Owl ..., s. 294.

" Ibid., 5. 294-96.
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information som anvandes for att tillintetgéra Andreu Nin; hans artiklar i Izvestija forsag folkfron-
ten med material till den smutskastning som Orwell skildrade i Hyllning till Katalonien. [...]
Koltsov lamnade regelbundet topphemliga rapporter till NKVD som férdomde — och darmed
dodade — *det trotskistiska avskummet’ i Spanien.””* Aven om detta med sakerhet &r vilda fantasier
ar Koltsovs kontakter med NKVD ocksa nagot som noterats av Arkadij VVaksberg, en rysk expert pa
skenrattegdngarna.”

Alla sovjetiska tjansteman utomlands forvantades rapportera vad de sag till NKVD. Till exempel
rapporterade Koltsov den 4 december 1937 om en sovjetisk kommissarie vid namn Katjelin och
kritiserade dennes demoraliserande provokativa rapporter vid ett mote om arresteringarna inom
Roda armén”.”® Detta innebar dock inte att Koltsov, mer a4n exempelvis den sovjetiske ambassa-
doren Marcel Rosenberg eller generalkonsuln i Barcelona, Vladimir Antonov-Ovsejenko, var agent
at sakerhetstjansten.

Att Koltsov ansdg den sovjetiska sikerhetstjansten vara nddvandig ar daremot obestridligt. Tre ar
innan inbordeskriget i Spanien startade hade Koltsov skrivit en bok om sovjetiskt militérliv. | ett av
kapitlen skrev han att den terror som utévades av tjekan, GPU och NKVD, ”organ till férsvar och
skydd av arbetarklassen”, var nagot nddvandigt ont eftersom den ryska revolutionen hela tiden var
hotad av kontrarevolutionérer. Han skrev:

Anda undrar jag om inte GPU:s arbete ar viktigast av allt. For att utfora det arbetet behover vi verkligt
redbara, verkligt osjélviska, verkligt palitliga kommunistiska revolutionarer. Vi har sadana och de som
partiet och den sovjetiska staten utnamnt pa andra poster far aldrig glomma den skuld de star i till dessa
man — standigt pa sin vakt, alltid uppmarksamma, alltid vaksamma. Bortom vara granser, i general-
staberna hos maktiga utlandska makter, i industriledarnas palats, pa glittrande kabaréer och restauranger,
tillverkas starka och raffinerade sammansvarjningar. Framfor stora brandsékra kassaskap, 6ver hogar av
guld, i prasslet av aktier och obligationer, pagar en kopslagan om bolsjevikernas huvuden, om arbetarnas
och bondernas liv, om deras tillvaro och fabriker. Over glas med champagne far legosoldater och spioner,
mérdare och lurendrejare, provokatérer och hasardspelare instruktioner — att férgora sovjetmakten.™

Steget dr emellertid langt att utifran detta havda, som en del bedémare gjort, att Koltsov bar skulden
till Andreu Nins forféarliga 6de. FOrvisso hade Koltsov i de artiklar som publicerades i Pravda och
Izvestija, och som sedan ocksa trycktes i L"Humanité och andra kommunistiska tidningar i Europa,
betecknat POUM som “en gruppering av agenter at Franco-Hitler-Mussolini som organiserar forra-
deri vid fronten och trotskistisk-terroristiska mord bakom den”. Hans texter om POUM, bakom
vilket han skadade “Trotskijs brottsliga hand”, publicerades i en broschyr med titeln "Bevis for det
trotskistiska forraderiet”.” Trotskijs ndra medarbetare i Fjarde internationalen, tysken Walter Held,
skrev 1 borjan av februari 1937 att Stalin 1 syfte att tillintetgéra POUM till Spanien skickat ”det
journalistiska avskummet Michail Koltsov, specialist pa pogromer, som lart sig det hedervarda
yrket i tjénst hos Petljura, Ukrainas bodel, i syfte att 4stadkomma en fortalskampanj mot POUM”."
Trots att Koltsov inte befann sig i Spanien mellan den 2 april och den 24 maj 1937 skrev han anda
artiklar i Pravda som upprepade den officiella kommunistiska hallningen att Andreu Nin hade fri-
tagits av nazistiska agenter.”” Men han var langt ifr&n ensam om detta och att han spred partilinjen
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om POUM gor honom inte till Nins mordare eller hjarnan bakom attacken pa POUM. Faktum é&r att
POUM omnamns mindre an tio ganger i Koltsovs dagbok. Det langsta avsnittet, daterat 21 januari
1937, ar mer ironiskt an ondskefullt i skildringen av ledningen fér POUM och avfardar mer eller
mindre b&de POUM och trotskismen som betydelselsa.”

Den 27 mars 1937 talade Koltsov om for Dolores Ibarruri att han var tvungen att fara tillbaka till
Moskva och rapportera om det politiska och militara laget i Spanien, men att han hoppades snart
vara tillbaka. Att han behdvde vara pa plats for att rapportera minskar trovardigheten i talet om att
han hade dagliga telefonsamtal med Stalin. Den 2 april tog han sig 6ver gransen till Frankrike och
sedan blev han kvar i Moskva till tredje veckan i maj.” Ett tecken pé hans betydelse &r att han pa
kvallen den 2 april blev halstrad av Stalin sjélv, Lazar Kaganovitj, premidrministern Vjatjeslav
Molotov, marskalk VVorosjilov och Nikolaj Jezjov, som eftertratt den grymme Genrich Grigorevitj
Jagoda som chef for NKVD.® I denna lilla krets fattades alla viktigare beslut om utrikespolitiken.
Republikens utpost i Baskien var pa vag att falla och det var darfor en synnerligen dyster bild som
Koltsov fick mala upp. Till hans 6verraskning verkade Stalin riktigt ndjd med vad han fick hora.
Med tydlig misstrostan lat han énda Koltsov fa veta att han var oroad av antalet forradare som
avslojats i Sovjetunionen och att det enda som kunde ge honom nagon lattnad var den sovjetiska
insatsen i Spanien.®

Senare samma kvéll atergav Koltsov for sin bror den bisarra avslutningen pa motet. Stalin hade
borjat spela pajas:

Han stod framfor mig med ena armen pa brostet, bugade sig och undrade: Vad kallas du for i Spanien?
Miguel?” Jag svarade: ”Miguel, kamrat Stalin”. ”Bra, Don Miguel. Vi adla spanjorer tackar dig allra
hjartligast for din synnerligen intressanta rapport. Vi ses snart, kamrat Koltsov. Lycka till, Don Miguel”.
»Jag star helt till Sovjetunionens forfogande, kamrat Stalin”. Jag var pa vag att ga ut nar han kallade
tillbaka mig och ett markligt samtal foljde. Har du en revolver, kamrat Koltsov?” Fullstandigt dverrump-
lad svarade jag: ~Ja, kamrat Stalin”. ”Du har val inte tankt ta livet av dig?”” An mer forvirrad svarade jag:
“Naturligtvis inte. Tanken har aldrig slagit mig.” Stalin sade da bara: ”Utmarkt. Utmarkt. Tack &n en
gang, kamrat Koltsov. Vi ses snart, Don Miguel.”

Nu sade Koltsov till sin bror: Vet du vad jag absolut sdkert kunde avldsa i Stalins 6gon?” ”Nej,
vadda?” ”Det jag sag var: Den dér &r alldeles for smart.” Nésta dag sade en av dem som varit med
pa motet, troligen Jezjov, till honom: ”Du ska veta, Michail, att du 4r uppskattad, aktad och be-
trodd”, men han kunde inte bli av med kénslan av att Stalin nog inte riktigt litade pa honom.®

Att Koltsov lange varit oroad 6ver handelserna i Moskva hade framgatt av hans kommentarer till
Regler om sparljusingenjoren. Oron hade stérkts ytterligare efter motet med Stalin och skulle ha
varit an stérre om han vetat att, enligt den ytterst otillforlitlige Orlov, medan han fortfarande befann
sig i Moskva hade en speciell kurir som tidigare arbetat i NKVD:s specialavdelning anlént till
Spanien. En av Orlovs officerare, som var vén till kuriren, rapporterade att denne man hade under-
liga saker” att berdtta och péstod att Koltsov salt sig till engelsmannen och forsett Lord Beaver-
brook med hemlig information om Sovjetunionen”.®® Detta ar troligen ett phitt, liksom Orlovs
pastaende att chefen for NKVD, den grymme och elake Jezjov, som Stalin kallade ”Bjérnbar”
medan andra gett honom oknamnet “giftdviargen”, var en ndra vén till Koltsov. Orlov uppgav ocksé
att Koltsov pa resan till Moskva tagit med sig en sot, tvaarig foraldralds pojke till Jezjov och dennes
hustru, Jevgenija Feigenberg, eftersom de nyligen forlorat sitt enda barn. Visserligen &r det sant att
Michail och Maria adopterat en ett och ett halvt ar gammal spansk pojke vid namn José (Jusik) och

® Koltsov, a.a., s. 311-16, 414, 425-27. [Denna uppfattning om POUM 6verensstimmer val med de uttalanden om
POUM som Hemingway tillskriver figuren Karkov (ett alias for Koltsov) i sin bok Klockan klamtar for dig. ]
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tagit med honom till Sovjetunionen, aven om det &r osannolikt att det rérde sig om nagon gava till
Jezjov d& Maria fértvivlat langtade efter ett eget barn.®*

Koltsov umgicks forvisso med den sexuellt depraverade Jezjov. | Pravda betecknade han honom till
och med som “en underbar obeveklig bolsjevik, som utan att resa sig fran sitt skrivbord dag och natt
sitter och nystar upp och skar av den fascistiska sammansvarjningens tradar”.2® Eftersom bade han
sjalv och Boris Jefimov tidigare varit medlemmar av vansteroppositionen torde de sedan lang tid ha
fruktat den nattliga knackningen pa dorren. Koltsov kan ha ként sig trygg sa lange som Jezjov var
chef for NKVD. A andra sidan tycks hans ihérdiga lust att ta risker ha fatt honom att ha en kort
affar med Jezjovs hustru, den notoriskt Iosaktiga Jevgenija Feigenberg.® Det ar ett markligt
sammantréffande att Koltsovs eget fall skulle komma samtidigt som hennes man arresterades och
forhordes i december 1938, dven om den utredning som skulle drabba Koltsov redan hade beordrats
av den bedragne sékerhetschefen.

Ett nytt méte med Stalin holls pé& eftermiddagen den 14 maj d& ocksé Molotov var narvarande.®’
Den 23 maj befann sig Koltsov i Frankrike pa atervag till Spanien. Mellan den 24 maj och 11 juni
tillbringade han tva farofyllda veckor, forst i ett forsok att ta sig in i Baskien och sedan genom att
rapportera om det alltmer desperata laget i Bilbao. Med karakteristisk brist pa radsla och vaghalsig-
het flog han fram och tillbaka mellan Frankrike och den baskiska huvudstaden, dar han intervjuade
presidenten, José Antonio de Aguirre.?® Sedan for han forst till Barcelona och darefter till Valencia
for att agna sig at att organisera den internationella antifascistiska forfattarkongressen de tva forsta
veckorna i juli. Aven om huvudsyftet med kongressen var att visa att den stora massan av varldens
intellektuella stodde republiken fanns ocksa en dold agenda, att ta avstind frin André Gides ~forri-
deri” i dennes nyligen publicerade offentliga kritik av Sovjetunionen, Resa i Sovjet, som néstan
ingen av delegaterna haft tillfalle att lasa. Delegaterna forslades i en armada av limousiner fran
Barcelona till Valencia och sedan till Madrid fran bankett till bankett i ett svéltande land. Stephen
Spender, en brittisk delegat, tyckte det 1dg ndgot groteskt 6ver denna “’karavan av intellektuella,
behandlade som furstar eller ministrar, forslade i Rolls Royce miltals genom vackra landskap och
krigsharjade stader till ackompanjemang av hurrarop, fester, sang och dans, pa banketter, avfotogra-
ferade och tecknade”. Jef Last, den nederlédndske romanforfattaren och poeten och medlem av de
Internationella brigaderna, narvarade pa kongressen. Han var visserligen van till Gide men betrak-
tade dennes bok som ensidig och olamplig, men ansag ocksa ryssarnas besatthet av trotskismen och
Gide vara ytterst kontraproduktiv.® Koltsov kan ha héllit med om detta, men nar forfattarcirkusen
kom till Madrid den 7 juli holl han ett tal som prisade den anda av antifascism som fort samman de
intellektuella och forddmde Gides Resa i Sovjet som “smutsigt fortal”.

I den version av Koltsovs tal som de spanska tidningarna publicerade féljande dag ingar ett stycke
som utelamnats i hans dagbok. | samma anda som genomsyrat hans artikel om GPU fran 1933
beskrev han ater terrorn i Sovjetunionen som en preventiv atgard:

En del undrar 6ver varfor vi, sovjetiska forfattare, stoder var regerings kraftfulla och skoningsldsa atgar-
der mot forrédare, spioner och folkfiender. Dessa personer undrar hur det kommer sig att vi, trots att vi ar
goda sovjetiska patrioter och arbetare med pennor inriktade pa fred och forsvar, kan éverlamna allt detta
till statens orubbliga verktyg och halla oss pa avstand fran det, varfor vi inte protesterar eller bara tiger
om det och later bli att uppmarksamma det i vara publikationer. Nej, kolleger och kamrater, for oss &r
detta en hederssak. Sovjetforfattarens heder bestar just i att vara i forsta linjen i kampen mot forraderiet,

8 El-Akramy, a.a., s. 197-202; Orlov, The March ..., s. 250; Gazur, Secret Assignment, s. 96-97. Det &r troligt att Orlov
blandar ihop Koltsovs och Ostens adoption med det faktum att det barn paret Jezjov adopterade var en flicka, vilket
sannolikt inte hade ndgot med Koltsov att gora.

8 Dimitri Volkogonov, Stalin. Triumph and Tragedy, London: Weidenfeld & Nicholson, 1991, s. 330.

8 Om Jezjovs degenerering, se Sebag Montefiore, a. a., s 246ff, 288 ff
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mot alla attacker pa vart folks frihet och oberoende. Vi stoder var regering och férsvarar dess handlingar
inte bara for att de ar motiverade, utan for att [var regering] kommer att leda oss till lycka och rikedom.
Vi stdder den for att den ar stark med en hand som inte darrar nar fienden bestraffas. Varfor kampar vi
mot Franco nu nar han har ockuperat spansk mark med framlingslegionen, marockanskt infanteri och
tyskt flyg och varfor gjordes ingenting tidigare nar samme Franco holl pa att planera sitt forraderi? Hur
manga hundratusentals liv skulle ha skonats i Spanien, hur manga kulor, granater och bomber skulle man
ha sluppit om en militdrdomstol och en exekutionspatrull eliminerat de svekfulla generalerna vid lampligt
tillfalle? Vart land &r fullstandigt skyddat mot &ventyrligheter av sma eller stora Francos. Det ar skyddat
darfor att sovjetiska sakerhetsstyrkor kommer att sétta stopp for sma trotskistiska Francos innan de hunnit
borja och militdrdomstolen, med stéd av folket, kommer att bestraffa dem.®°

Aven Hemingway namner hur Koltsov/Karkov med overtygelse talade om vikten av att skjuta vissa
forradiska generaler.”* Ehrenburg, som ocks var delegat pa forfattarkongressen, forvanades ver
antalet sovjetiska forfattare som talade om likvideringen av “folkfiender” i Ryssland. Han fragade
flera av dem och de ville inte svara. Nar han talade om detta for Koltsov grymtade han bara: "Rétt
at dig. Du borde inte ha fré’lga‘[.”92

Det ar svart att undvika slutsatsen att Koltsov bade ville framsta som obeveklig och ingjuta mod i
sig sjalv. Han lovprisade sakerhetstjansten delvis for att poangtera hur palitlig han sjalv var, men
ocksa for att fa den att verka mindre skrammande i sina egna 6gon. Anda var Koltsov inte ensam
om att anvanda spanska inbordeskriget for att rattfardiga terrorn i Sovjet. Den tyske historikern
Frank Schauff har hittat ett omfattande datida propagandamaterial som forsvarade terrorn med
hanvisning till spanska inbordeskriget, nagot som han betecknat som “det spanska terrorsyndro-
met”. Darmed lag inget exceptionellt i Koltsovs anforande, han bara foljde huvudstrémmen i
sovjetisk press pa den tiden. Om den moderata spanska republiken och den folkliga revolution som
lag i sin linda utsattes for ett hart angrepp av de stora fascistmakterna var det bara vad man kunde
vanta sig att det betydligt rikare och mer intressanta Sovjetunionen skulle bli maltavla for fascistisk
aggression. For att kunna sta emot en sadan attack och undvika samma 6de som den spanska
republiken maste medvetenhet inprantas om den dolda fienden p& hemmaplan.*®

Kort efter aterkomsten fran Spanien fick Koltsov bevittna de successiva och djupt smartsamma for-
lusterna av Baskien, Santander och Asturien. Han var ocksa medveten om det forlamande pris re-
publiken fétt betala for pyrrhussegrarna vid Brunete och Belchite. Anda skulle hans optimism och
entusiasm for republiken besta. Hans van Claud Cockburn kommenterade:

Allt eftersom kriget i Spanien malde pa mot sin kusliga upplésning, och personer runt om i Europa som
stétt republiken bara blev cyniska och fortvivlade, utan tro pa eller entusiasm for nagot dver huvud taget,
kénde jag sjalv att jag allt ivrigare sag fram mot samtalen med Koltsov, resorna i sallskap med honom och
hans bedomningar av laget. Han var inte radd for att skada nederlaget i vitogat, forstod att halften av de
storslagna parollerna var tomma ord och att en hel del av de stora hjaltarna bara var uppblasta, eller
charlataner, utan att lta detta bekymra honom det minsta eller férsvaga hans energi och entusiasm.*

Anda &r det svart att forestalla sig att Koltsov hamtade mycket tillfredsstéllelse fran att lyda order
och skriva hylIningsartiklar till NKVD:s insatser for att gora slut pa trotskismen i Spanien, eftersom
detta ekade av vad manga av hans vanner pa hemmaplan rakade ut for. Viscount Chilston, Stor-
britanniens ambassador i Moskva, sag en klar undermening i en artikel Koltsov skickat fran Lérida
och som publicerades i Pravda den 26 augusti. Dar beklagade Koltsov den spanska republikens
oférmaga att vidta nédvandiga atgarder mot trotskisterna och upprepade historien om att Andreu
Nin rymt fran fangelset med hjalp av en grupp Gestapoagenter. Han fortsatte med att klaga over att
de 6vriga trotskistledarna behandlades for milt, dven om de satt fangslade, och att POUM:s tidning

% Koltsov, a.a., s. 435-40; El Sol, 8 juli 1937. For en lang kommentar om detta, se Gorling, “Dinamita Cerebral”, s.
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La Batalla fick utkomma i en attasidig variant, trots att den forbjudits. I artikeln gjordes gallande att
Nin och de spanska trotskisterna varit i maskopi med general Franco sedan 1935. Viscount Chilston
kommenterade:

Ovanstaende bedomningar, fortsétter artikeln, borde utgdra en lardom for dem i Spanien som ar benagna
att underskatta hotet fran trotskisterna och avfarda det som ett internt gral i kommunistpartiet. Trotskister-
na dr i sjalva verket den farligaste delen av fascismen. ”Ve”, avslutar Mr. Koltsov i ett l&tt bibliskt tonfall,
”dem som inte ser denna fara eller inte vill se den! Ve dem som ger trotskistiska spioner mojlighet att o-
behindrat fortsatta sin verksamhet!”” Denna artikel kan sdgas lagga stor vikt vid den fara trotskismen utgor
mot republikens sak i Spanien och kritiserar i langt ifran mattfulla termer de republikanska ledarna for
deras oférmaga att inse detta och vidta lampliga atgérder for att avvarja faran. Majligen utgor denna salva
bara en del av den stdndiga anti-trotskistiska kampanj som upptar minst halften av utrymmet i sovjetiska
tidningar. Men kanske &r syftet & andra sidan att f& opinionen att inse att republikens sak ar forlorad i
Spanien och skylla detta pé trotskisterna och bristen p& vaksamhet frén de republikanska ledarna.*®

Det maste ha varit pinsamt och smartsamt for Koltsov att behdva skriva sadana flagranta osannin-
gar, nagot som for dvrigt alla den tidens sovjetiska journalister var tvungna till. Men han hade ju
sedan lange valt Stalins sida. Apropa Koltsovs bidrag till den internationella propagandaoffensiv
som syftade till att rattfardiga rattegangen mot POUM, och i forbifarten ocksa den mot Kamenev
och Zinovjev, skrev Leo Trotskij: ”Hela Kominternpressen, som Stalin haller i ett hundhalsband av
guld, drogs med i en orgie av fortal som saknar motstycke i sin falskhet och grymhet. Den ledande
rollen tilldelades som alltid Moskvas sandebud, sasom Michail Koltsov, Willi Miinzenberg och
andra skurkar.”

Det som skedde runt omkring honom i Spanien och det som hénde vanner i Moskva tyngde allt mer
hans sinne. Nar han hemkallades den 6 november 1937 var Koltsov medveten om det forvarrade
laget och Gvertygade Maria Osten att inte félja med honom. Han ordnade sa att hon fick bli Paris-
korrespondent for Deutsche Zentral Zeitung.” Vid terkomsten till Moskva hade han tvé kortare
moten med Stalin den 9 och 14 november. Det kan inte ha funnits mycket tid 6ver for att diskutera
laget i Spanien mer i detalj, eftersom Koltsov tre veckor senare skrev en begaran om ett nytt samtal
med Stalin for att ga igenom en lang lista med amnen relaterade till den spanska republiken. Det
finns inga uppgifter om nagot sddant nytt méte i Stalins agenda, d&ven om detta inte behover utesluta
att de traffades ngon annanstans eller talades vid éver telefon.®” Koltsov tog genast itu med att
sammanstalla sina rapporter i Pravda till en bok. Ett antal av hans rapporter och hagkomster fran
Spanien publicerades i Literaturnaja Gazeta. Forsta delen av hans dagbok fran spanska inbordes-
kriget publicerades, och hyllades unisont, mellan april och september 1938 i sovjetiska forfattar-
forbundets tidning Novyj Mir under titeln “Ispanskij dnevnik”.%

Den 19 december 1937 publicerade Koltsov en artikel i Pravda, dar han kritiserade informatorer
som angav sina kamrater. Han atergav historien om en student som i ett brev blivit anklagad for
dubbelspel, karridrism och fjaskande. Utan att undersoka de tunna anklagelserna godtog partisekre-
teraren pa det institut i Moskva dar pojken studerade dem utan vidare och uteslét honom bade ur
partiet och fran gymnasiet som folkfiende. Koltsov laxade rejalt upp sadana som for att sjalva
komma undan var redo att smutskasta oskyldiga och slog fast att partiet, regeringen, domstolarna
och allménna opinionen skulle satta stopp for den sortens hjartlosa I6gnare som krénkte sovjetmed-
borgarnas réattigheter. Den 17 januari 1938 publicerade han en uppfdljare dar han betecknade 16gn-
aktiga informatdrer som “raa sillar” som kunde slunga ur sig anklagelser slumpmassigt for att traffa
sa manga som majligt och darmed verka politiskt palitliga och délja sin egen tvivelaktiga bakgrund,

% Lord Chilston, Moskva, till Foreign Office, 16 september 1937, FO 371/21300, W17349/1/41. Artikeln &terges inte i
dagboken.

% Trotskijs attack i en artikel frdn november 1937, som &terges i Léon Trotsky, La Révolution espagnole, 1930-40,
Pierre Broué (red.), Paris: Les Editions de Minuit, 1975, s. 466 [sv. vers. Det &r dags att starta en varldsomfattande
offensiv mot stalinismen] Hemkallandet och Koltsovs reaktion i Koltsov, a.a., s. 485; Vaksberg, a.a., s. 161-62.

*7 posetiteli kremlovskogo kabineta I.V.Stalina [1936-1937 i Istoritjeskij archiv, 4/1995, s. 69.

% Gorling, ”Dinamita Cerebral”, s. 312.



https://marxistarkiv.se/klassiker/trotskij/1937/det_ar_dags_att_starta.pdf
https://marxistarkiv.se/klassiker/trotskij/1937/det_ar_dags_att_starta.pdf

20

“karridrister” som angav folk for att kunna stdrka sin egen stéllning och kléttra uppédt samt de “fega
och sjallésa byrakrater” som agerade pa basis av grundlosa anklagelser. Snart, skrev han, skulle
NKVD satta stopp for dem som agnade sig at sadant fortal och skvaller, eftersom det stred mot
sovjetisk moral. Artiklarna hade bade lyckats med att ta avstand fran utbredda, och fran officiellt
hall uppmuntrade, sedvénjor samtidigt som de gjorde géllande att regimen var starkt emot dem och
skulle ingripa kraftfullt. Motiven bakom var bade personliga och officiella. Artiklarna avspeglade
tydligt en order uppifran da ett dekret fran centralkommittén av den 19 januari 1938 behandlade
fragan om misstag i partiorganisationer som uteslot oskyldiga medlemmar. P4 samma gang tillats
han skriva om n&got som storde honom djupt.*

Vladimir Gorevs tolk och dlskarinna Emma Wolf atergav en scen kort efter aterkomsten till
Moskva, och innan Gorev sjdlv hunnit férsvinna. De var pa en mottagning for att en annan av “’rad-
givarna” aterkommit fran Spanien. Medan de drack sovjetisk ”champagne” (mousserande vin fran
Krim) fragade Koltsov vad hon tyckte om sitt nya jobb pa Izvestija. Hon sade da att hon var upprord
over att sa manga av hennes gamla vanner och kolleger hade férsvunnit. Koltsov sade ingenting, log
bara sorgset och ryckte p& axlarna.'® Uppenbart oroad dver utvecklingen forsokte Koltsov fram-
stélla sig som fork&mpe for stalinistisk ortodoxi. Den 11 mars 1938 skrev han till sin vén, den tyske
forfattaren Lion Feuchtwanger, om de pagaende politiska rattegdngarna. Han beskrev hur han suttit
i réttssalen en hel vecka och “blivit fullstandigt mallés 6ver anhopningen av smuts och brott”.***
Trots sin vaxande oro skulle anda vissa fragor locka fram hans gamla vaghalsighet. N&r Louis
Fischer, som var pa vég att bryta banden med Sovjetunionen, i slutet av maj 1938 var pa besok i
Moskva ville ingen av hans vanner traffa honom. De var for radda. Koltsov daremot tog risken att
visa upp sig hemma hos amerikanen. Han var utsvulten pa nyheter fran Spanien. Fischer noterade:
”Koltsov var oerhort kidnsloméssig om Spanien. Men nér han talade med framlingar svepte han in
sig i en dimrida, till lika delar bestaende av yvig prosa hamtad ur Pravda och litterara utvikningar.
Det fick honom att framstd som pompos och cynisk.”102

Genom sina tidningsartiklar forblev han ocksa en av de mest auktoritativa officiella résterna, som
skyddade sig sjalv genom att delta i de allmanna férdomandena av de anklagade vid de fortsatta
Moskvarattegangarna. Sarskilt valdsamma var hans attacker p& Nikolaj Bucharin.*® Det finns
anledning att tro att Koltsovs valdsamhet var defensivt till sin karaktar. En dag hade Lev Mechlis,
chefredaktor for Pravda, beréttat for Koltsov att en ansedd kollega vid namn Avgust var spion.
Mechlis stod nara Stalin och fick ofta i forvag veta vilka som var misstankta for att kunna forod-
mjuka dem ordentligt i tidningens spalter. En chockad Koltsov svarade att Avgust var en palitlig
bolsjevik som suttit i fangelse pa tsarens tid. Mechlis svarade att det inte betydde nagonting, efter-
som Ochranan, tsarens hemliga polis, just brukat rekrytera personer som Avgust. Men nar Avgust
senare kom in pa kontoret halsade Mechlis 6versvallande pa honom. Koltsov beréttade for sin bror
att han borjat misstanka att Mechlis, som tidigare varit hans beskyddare, dolde nagon form av miss-
tankar. Koltsov hade nu insett hur lite han kunde lita pé sin chef.®

Enligt Boris Jefimov arbetade Koltsov den sista tiden fore arresteringen i rasande tempo, nastan
som besatt, ndstan utan uppehdll, som for att undkomma sina egna pldgsamma tankar. ”Han trodde
ur djupet av sig sjélv, uppriktigt — och jag tvekar inte att sdga detta — nastan fanatiskt pa Stalins vis-
het. Min bror aterberattade ofta i detalj for mig sina moten med Husbonden” (chozjain), om dennes
speciella sétt att fora samtalet, kommentarer, ordvéndningar och skdmt. Han &lskade allt med
Stalin.”
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Yiterligare en handelse med Mechlis pa sensommaren 1938 skulle emellertid 6ka Koltsovs oro
ytterligare. Han berattade for Boris Jefimov att han varit uppe pa Mechlis nya kontor kort efter att
denne befordrats till chef for det politiska direktoratet i armén. Mechlis hade visat honom en tjock
gron NKVD-dossier med uttalanden av B M Tal, en redaktor for Izvestija som nyligen blivit
arresterad. | den hade Stalin med rédpenna krafsat ner en order till Mechlis och Jezjov att arrestera
alla som omnamndes i Tals vittnesmal.

Efterat sade Koltsov till Boris Jefimov, under det att han nervist vandrade fram och tillbaka:

Jag grubblar och grubblar, men forstar ingenting. Vad ar det som hander? Hur kommer det sig att vi pléts-
ligt har s& mycket fiender? Det har &r personer som vi kant i aratal, som vi levt nara i aratal! Armébefal-
havare, hjaltar fran inbérdeskriget, partiveteraner! Och av nagon orsak hinner de inte mer &n hamna ba-
kom galler sa borjar de omedelbart bekanna att de &r fiender till folket, spioner, agenter at utlandska un-
derrattelsetjanster. Vad ar det som hander? Jag tror jag haller pa bli tokig. Visst, som valkand journalist,
som medlem av parlamentet, borde jag kunna forklara for andra vad det & som hander, skalen till alla
dessa fordomanden och arresteringar. Men i sjélva verket vet jag ingenting, forstar ingenting, lika lite som
vilken skréackslagen smaborgare som helst. Jag ar forvirrad, gruvligt forvirrad. Kanske var det nagon, na-
gonstans, kanske Jezjov, som bara gav utlopp for hans [Stalins] misstankar och i all hast kokade ihop alla
dessa sammansvarjningar och forraderier? Eller var det han [Stalin] sjalv som hela tiden och ivrigt upp-
muntral%(sa Jezjov, hanade honom for att han inte kunde se att han hade forradare och spioner mitt framfor
nasan?

I slutet av september 1938 skickades Koltsov till Prag av Pravda for att rapportera om laget i
Tjeckoslovakien omedelbart efter Minchendverenskommelsen och innan de tyska trupperna anlént.
Det han sag som sista mojligheten att sétta stopp for Hitler gjorde honom djupt nedstamd och blev
ett hart slag mot hans antifascistiska kanslor.*® Vl dar traffade han &ter sin van Claud Cockburn,
som anyo blev padmind om hur intensivt brinnande Koltsovs antifascism var. Episoden i Prag ger
ytterligare en ledtrad till hur Koltsov hamnade i onad. Hans entusiasm for en tankbar sovjetisk inter-
vention for att hjalpa Tjeckoslovakien tyder pa att han med nodvandighet skulle ha blivit motstan-
dare till Molotov-Ribbentrop-pakten. Cockburn reste mellan London, Paris, Geneve och Prag bade
som diplomatisk korrespondent och reporter fér Daily Worker och for att rapportera for det egna
satiriska nyhetsbladet The Week och for ett nytt stort illustrerat magasin i Chicago vid namn Ken.
Hosten 1938 hade Koltsov ocksa gett honom uppdraget som Londonkorrespondent for Pravda, en
post som han bara innehade kortvarigt eftersom Koltsov sjélv skulle forsvinna kort efterat.

Cockburn skrev:

An idag har jag ingen aning om vad Koltsov gjort eller pastods ha gjort i Moskva. Hans fall — och kan
man anta avrattningen av honom — kom nar han stod som allra hogst i kurs dar och manga kunde inte tro
sina oron nér det fick veta det. De spred historier om att han hade blivit skickad till Kina som topphemlig
agent under ett annat namn. Manga av hans vanner fortsatte att tro det i aratal som ett slags énsketan-
kande for att lindra sorgen. Andra hamnade helt i upplsningstillstand av nyheten, blev fortvivlade eller
fullstandigt cyniska. For egen del, trots att jag saknade honom mer an nagon annan jag kant de aren, kan
jag inte pasta att jag var 6verraskad. Och konstigt nog &r jag inte saker pa att han var sarskilt férvanad
heller. Han hade levat — och pratat och skamtat — mycket riskabelt och sa vitt jag vet hade han absolut
inga som helst illusioner om vad som lag bakom de riskerna. (Kanske hade hans oresonliga benagenhet
att leva farligt gjort att han dragits in i nagon storre sammansvarjning.) Han skulle, tankte jag, bara ha
varit satiriskt road 6ver de nastan hysteriskt sentimentala reaktionerna nar han férsvann.'®’

Koltsovs tidigare kommentar till Regler om att han skulle behalla glaségonen pa infor exekutions-
patrullen hade gjort klart att han bedomde det som ytterst sannolikt att han skulle hamna i onad. |
borjan av hésten 1938 verkar han ha betraktat det som oundvikligt. Cockburn erinrade sig ett mote
mellan de bada:
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Markligt nog underhéll han mig — nagra veckor innan han foll — vid en lunch med en fantastisk, burlesk
historia baserad pa hur han sjélv stod infor ratta for kontrarevolutionar verksamhet, dar han i tur och ord-
ning spelade rollen av den ohyggligt rasande allmanne aklagaren och av sig sjalv i rollen som clownen
som akt dit och anda inte kan lata bli att klamma ur sig ddesdigra skamt. Detta var i Prag mitt under
Mdinchenkrisen.

Cockburn, och Koltsov, var helt pa det klara med det desperata laget i Prag i slutet av september
och bdrjan av oktober 1938:

Jag tillbringade mycket tid med Koltsov pa ryska legationen, for om nagot avgérande skulle handa var det
dar. Och jag visste att Koltsov hade en minst lika viktig roll som den ryske ambassaddren och kanske an
viktigare pa grund av hans dubbla position pa Pravda och i Kreml. 1%

Har glommer Cockburn att Koltsov egentligen inte hade nagon dubbel position, eftersom Pravda
var Kremls organ.

Koltsov verkade fortfarande hysa forhoppningar om att Storbritannien, Frankrike och Sovjetunio-
nen skulle kunna enas bakom Tjeckoslovakien mot Tyskland. Tjeckoslovakiens armé hade mobili-
serats och intagit befédsta positioner vid den tyska gransen. Cockburns framstallning ger Koltsov en
orimligt framtradande roll. Han gjorde gallande att en grupp jaktplan och bombplan i hemlighet
skickats till Prag for att hjélpa tjeckerna att gora motstand vid en nazistisk invasion och att den
sovjetiske ambassaddren och Koltsov bemyndigats att informera president Eduard Bene§ om att
Ryssland var redo att skicka trupper, artilleri och flyg nar fientligheterna inletts. Detta &r en stor
overdrift. Om Sovjetunionen skulle ha bistatt Tjeckoslovakien hade man behdvt stod av bade
Frankrike och tillstand fran Warszawa och Bukarest for att fa fora sovjetiska trupper genom Polen
och Rumadnien. Louis Fischer rapporterade att Pierre Cot, fransk flygvapenminister och sympatiskt
instélld till Sovjet, beréttat att Sovjet mellan maj och september 1938 levererat 300 flygplan till
Tjeckoslovakien. Han citerar ocksa sovijetiska dokument om att Kreml hade forsatt sitt flygvapen pa
krigsfot och var redo att skicka 246 bombplan och 302 jaktplan till Tjeckoslovakien.

Sommaren 1938 cirkulerade forvisso en méangd rykten och rapporter om att Ryssland levererat flyg-
plan till Tjeckoslovakien och en delegation fran det sovjetiska flygvapnet kan mycket vél ha varit i
Prag for att diskutera ett eventuellt samarbete. Dock var det mindre sannolikt att Stalin skulle ha
gatt med pa att lova tjeckerna nagot utan att vara saker pa att han kunde lita pa att fransmannen
tankte samarbeta. Benes, som fruktade att Roda armeén skulle ockupera Tjeckoslovakien, hade
bestamt sig for att strida bara om Nationernas forbund, Storbritannien och Frankrike ocksa var redo.
Han var inte villig att sta emot Hitlers krav om det innebar krig med Sovjetunionen som enda
bundsforvant. Koltsov och ambassaden var nu desperata och den sovjetiska flygvapendelegationen
fick resa hem. Och d4, just nar deras plan lyft, sag det ut som om Bene$ andrat sig och att ndgon
form av 6verenskommelse var mojlig. Koltsov dansade runt, “kysste folk omkring sig och kastade
sin stora svarta basker upp i luften”. Men glddjen blev inte langvarig. Ingen dverenskommelse
ndddes mellan Stalin och Benes, och Koltsov férsanktes i fortvivlan.'®°

Huruvida det uteblivna sovjetisk-tjeckiska samarbetet mot tyskarna berodde pa Stalin eller Benes,
eller rent av pa fransmannen och britterna, spelar ingen roll. Nu fruktade Koltsov att det betydde
slutet for antifascismen och att Stalin darefter skulle inrikta sig pa nagon form av narmande till
Hitler. Stalin hade egentligen heller aldrig varit nagon anhangare av den kompromissldsa anti-
fascism som gammelbolsjeviker som Bucharin, och for den delen Koltsov, statt for.'° Koltsovs
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bedrovelse var latt att forsta. Vast hade precis dverlamnat Tjeckoslovakiens avsevarda militara
resurser till Tredje riket — drygt 1 500 flygplan, 6ver an 500 luftvarnskanoner, 6ver 2 000 artilleri-
pjaser och stora méngder automatvapen, ammunition och fordon. Som Louis Fischer uttryckte det:
”Alla de flygplan, stridsvagnar och andra vapen som tillverkades, alla divisioner som Storbritannien
och Frankrike utbildade och utrustade mellan slutet av september 1938 (Miinchen) och 1 september
1939, da kriget startade, kunde inte pa langa vagar uppvéga vad som gatt forlorat nar Hitler tillats
uppldsa den tjeckoslovakiska armén.” ™!

Det ér 1angt ifrén sdkert att Koltsov hade den “stdllning i Kreml” som Cockburn talat om eller att
han var nagon emissarie med ansvar for att férhandla med Benes om eventuell rysk hjalp till
Tjeckoslovakien. Huruvida Cockburns uppfattning berodde pa hans tendens att 6verdriva eller pa
Koltsovs egen fallenhet for detta ar oklart. Martha Gellhorn fick samma intryck av Kolsov nar hon
traffade honom i Prag att han hade en avgérande diplomatisk roll. Hon hade anlant fran Barcelona
for att rapportera om laget i Tjeckoslovakien och sprang pa en oerhort nedslagen Koltsov. Hon
stotte pa honom sittande pa en trabank i en lang, mork korridor i Hradcanypalatset och tyckte att
han hade “krympt, all tidigare briljans var som bortblast”. ”Han bjod pa middag i en liten, dyster
arbetarrestaurang, inte direkt hans smak. Nar de tunga skalarna med soppa serverades borjade han
tala. Han hade vantat i korridoren i Hradcany i fyra dagar.” Benes ville inte tr&ffa honom och han
hade fatt sitta i en korridor. Gellhorn var bedrovad over att se Koltsov sa “’trott och uppgiven. Han
forutsade exakt allt som skulle komma att hianda. Over den feta maten fortsatte vi att vara ned-
slagna. Sen skakade vi hand i ett morkt gathdrn och sade adjo”.*?

Koltsov var lika nedstamd nar han tog avsked av Cockburn. De satt pa ett kafé och diskuterade det
som hint. Under samtalets gang intraffade den “fantastiska burlesk” som Cockburn nidmnt. Denne
hade haft brattom att komma till en bank och vaxla engelska pund till tjeckoslovakisk valuta for att
kunna betala hotellrdkningen och sedan ta ett plan till London. Koltsov ville inte avsluta samtalet.
Han papekade att han hade gott om tjeckoslovakiska kronor och erbjod sig att véaxla dem till pund.
Nér han tog emot pundsedlarna av Cockburn sade han: ”Det hir kan forstas betyda doden for mig.”
Nar Cockburn fragade vad han menade borjade han fantisera och 6vergick till att iscensatta ett
enmans domstolsdrama med sig sjalv i tre roller, som anklagad, domare och aklagare. Som aklagare
var han hotfull pé ett 6vertygande sétt: ”Fornekar ni, medborgare Koltsov, att ni detta datum i Prag
tog emot brittisk valuta fran den vélkande brittiske underrattelseagenten Cockburn? Férnekar ni att
ni forde in samme agent pa sovjetiska legationen? Fornekar ni att ni diskuterade Sovjetunionens
militdra planer med honom, bl a att flygplan skulle foras over till den militéra flygplatsen 1 Prag?”
Efter att ha utsett Cockburn till Londonkorrespondent for Pravda tog han snabbt farval med orden:
”Det enda som aterstar den lilla stund vi har kvar mellan kris och katastrof ar att vi lika gérna kan ta
ett glas champagne.”™™ Hans dystra kansla av att detta var slutet 6kades pa av en annan orsak. Han
hade hoppats kunna resa vidare fran Prag till Paris och traffa Maria Osten men i sista 6gonblicket
hade den sovjetiske ambassadoren sagt att han fatt order om att Koltsov skulle atervanda till
Moskva omedelbart. Han maste ha forstatt att slutet for hans forhoppningar om fortsatt kamp mot
fascismen gick hand i hand med slutet fér honom sjalv.**

Koltsovs klara kansla av néra forestaende undergang stod i bjart kontrast till hans vaxande allmanna
prestige och de hyllningar som han var foremal for. Sommaren 1938 hade han blivit invald i Hogsta
sovjet i ryska federationen. Enligt brodern var han, trots sin fortsatta tilltro till Stalins visdom, allt-
mer bekymrad éver alla vanner som arresterats. Aven om Koltsov emellanat fick traffa Stalin kande
han alltmer att ndgot var pa tok, i synnerhet nar han inte blev inbjuden till méten pa hégsta niva som
nér den spanske flygvapenchefen Ignacio Hidalgo de Cisneros kommit for att diskutera leveranser
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till republiken. Ignacio var en vén till Koltsov och de hade samarbetat i Spanien. Det hade varit
logiskt att Koltsov, som expert pa Spanien och flygplan, fatt vara med under diskussionerna om
ytterligare sovjetiskt bistand. Den 9 december at Hidalgo de Cisneros och Koltsov middag. Koltsov
var glad over att hora att motet med Stalin gatt bra och att denne reagerat positivt pa spanjorernas
begédran om hjalp. Men att Koltsov fortfarande var orolig éver att Stalin nonchalerat honom stod
klart nar Boris Jefimov anldnde. Dagen innan hade Nikolaj Jezjov, den man som Koltsov betraktade
som sin beskyddare, ersatts med Lavrentij Beria som folkkommissarie for inrikes affarer. Nar Boris
Jefimov sade att det var goda nyheter och att terrorn under Jezjovstjina nu var 0ver svarade Michail
dystert: "Kanske kommer misstankarna nu att riktas mot dem som Jezjov inte brytt sig om.”

Koltsovs oro maste ha forefallit ogrundad nar Stalin nagra veckor senare, vid en galakvéll pa Bol-
sjojteatern, inviterade honom till sin loge och talade varmt om hans spanska dagbok. Det var ocksa
nu han fatt en inbjudan att halla en forelasning om den nyutkomna SUKP(b):s historia, som Stalin
omsorgsfullt redigerat och sjalv bidragit med ett kapitel till. Koltsov hade ivrigt tackat ja i forhopp-
ning om att detta innebar en vandning till det battre. Och visst fanns det orsaker till optimism for tva
dagar fore forelasningen om Stalins bok hade Pravda rapporterat att Koltsov utsetts till korrespon-
derande medlem av Vetenskapsakademin, en mycket stor dra. Sent pa eftermiddagen den 12 decem-
ber hade han glad och leende gjort sitt sista offentliga framtrddande. Han uppfyllde sitt 16fte till dik-
tatorn och riktade sig till tacksamma ahorare i Forfattarférbundets valfyllda lokal. Sent pa kvéllen
atervande han till sitt kontor pd Pravda for att arbeta lite. Kort efter hans ankomst blev han arreste-
rad av ndgra NKVD-agenter. Hans bostad genomsdoktes och “ett stort antal texter” fylldes i séckar,
fordes bort och brandes.**®

De verkliga orsakerna till arresteringen av Koltsov har aldrig klargjorts. Annu 1964 kunde Ilja
Ehrenburg inte fa in i sitt huvud hur det kom sig att den omedgorlige och sjalvstandige Pasternak
overlevt, medan Koltsov som ”hedersamt utforde alla uppdrag han fick sig tilldelade” blev likvide-
rad.**’ Det finns manga forklaringar dar den mest sannolika, i rent allménna termer, &r Koltsovs tid i
Spanien. | slutet av 1938 hade Stalin och den blivande chefen for den statliga sdkerhetstjansten,
Lavrentij Beria, samarbetat om en rad skadeprocesser mot ett omfattande natverk av pastadda
spioner. Stalin skulle ganska snart vervaga en férbattring av relationerna med Tredje riket, fast inte
annu. Aven om den ryska hjalpen till den spanska republiken minskat nagot fran slutet av 1937 och
under sommaren 1938 hade emellertid Stalins intresse for Spanien pa hosten nagot senkommet dkat
igen. Likval var Koltsov, i likhet med manga andra arméofficerare, piloter, diplomater, poliser och
journalister som tjanstgjort i Spanien under inbordeskriget, foremal for misstankar om att pa nagot
sétt ha smittats av trotskistiska idéer under tiden dér.

En speciell tanke om vad Koltsov kan ha gjort sig ’skyldig” till 1 Spanien har framlagts av Adelina
Kondratjeva, som tillsammans med sin syster Paulina arbetade som tolk at de sovjetiska radgivarna
under spanska inbordeskriget och &ven arbetade at GRU. Hon trodde att det som direkt ledde till
arresteringen var att han blivit angiven av André Marty, den franske kommunisten som lett organi-
serandet av Internationella brigaderna. Aven Arkadij Vaksberg uppger att Marty gatt runt normala
procedurer inom Komintern och skickat anklagelserna direkt till Stalin. Marty var en medelmatta.
Avundsjuk, servil och grym och de egenskaperna bidrog till att ge honom en privilegierad stéllning
inom den varldskommunistiska hierarkin.*'® Martys anti-trotskistiska paranoia och hans misstank-
samhet mot Koltsovs individualism och kreativitet var av samma kaliber som hos Stalin sjélv.
Marty hade gjort sig notoriskt kénd for sina attacker pd misstankta “trotskister” i Spanien. Férutom
sjalvsvaldigt agerande gentemot de Internationella brigaderna hade han ocksa skickat en rad foro-
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dande anklagelser mot sovjetisk personal till Stalin. Hemingway aterger, med viss trovardighet, en
scen dar Karkov (Koltsov) tog upp ett enfaldigt misstag som Marty statt for: Jag ska undersoka hur
pass osarbar ni kan vara, kamrat Marty”. Och Marty stirrade pa honom ~och hans ansikte uttryckte
endast vrede och avsky. Nu hade han bara en sak i tankarna, att Karkov tillfogat honom nagot ont
Na, Karkov, med all sin makt skulle akta sig.” Det finns inga belagg for att detta verkligen dgde
rum. Josephine Herbst har emellertid erinrat om att en av Hemingways mest anvandbara kontakter
var tolk i Martys stab och forsag honom med upplysningar om fransmannens relationer med ryssar-
na."'® Oavsett om det berodde pa att han hyste agg mot Koltsov pa grund av denna incident eller p&
grund av mer allmén avsky ska Marty ha skrivit ett brev dar han angav honom fér obehdérig inbland-
ning i militara angelagenheter och kontakter med POUM. Aven om den senare anklagelsen var
orimlig togs mottogs de med intresse i Moskva.'*°

Enligt general Dimitrij Volkogonov, som citerar en anonym men “hogt uppsatt” kélla i NKVD,
skulle ndgon annan, fore Martys brev, redan verbalt ha skvallrat om Koltsovs pastadda kontakter
med utlandska underréttelseorganisationer. Stalin hade dock vantat med att ingripa. Det ska
emellertid sedan ha varit de skriftliga angivelserna, mojligen bl a Martys brev, som fick diktatorn
att beordra att Koltsov skulle arresteras.'*! Koltsovs 8de maste samtidigt sattas in i det allménna
sammanhanget med fangslanden eller avrattningar av manga av de mest framstaende bland radgi-
varna i Spanien — general Vladimir Jefimovitj Gorev, som hade en avgdrande roll vid forsvaret av
Madrid, Vladimir Antonov-Ovsejenko, konsul i Barcelona, Marcel Rosenberg, ambassador i
Madrid, general Emilio Kléber (Manfred Stern), kortvarig befalhavare for Internationella briga-
derna, for att bara namna nagra fa. Samtliga hade medverkat i ett hanférande revolutionart aventyr i
den antifascistiska kampen i Spanien. Skalen skilde sig antagligen at i varje enskilt fall, men vad av-
rattningar betraffade behdvde Stalin inte séarskilt manga skal, det rackte med att de skaffat sig erfa-
renheter i vast for att gora dem suspekta. | fallet Koltsov finns dock ett mer specifikt skél. Hans
oerhort populdra bok skildrade passionerat ett land dar revolutionar gléd och idealism fortfarande
blomstrade, i bjart kontrast till det Sovjetunionen dar Stalin holl pa att pressa allt liv ur revolutio-
nen.? Spaniens sak hade gett sovjetisk ungdom drémmar som var raka motsatsen till Stalins politik
och Kaoltsov var dess kronikér. Som Louis Fischer skulle skriva:

Spaniens sak vackte enorm entusiasm 6ver hela Ryssland. Manga kommunister och icke kommunister

hoppades att handelserna i Spanien skulle kunna blasa nytt liv i den ryska revolutionens falnande lagor.
Inte Stalin. Han hade gatt med pa att sélja vapen till den spanska republiken. Men inte att det skulle bli

ndgon revolution. Och nu siktade han p att snarast mojligt slacka den Igan med ryskt blod.*?

Koltsov och andra som akte till Spanien kan emellertid ha hoppats att en seger i Spanien skulle leda
till forandringar hemma.

En annan orsak kan mycket val ocksa ha varit att Koltsov i slutet av 1937 hade borjat bli foremal
for smutskastning frdn Tredje riket. I en skrift vid namn “Bolsjevismen och judarna” omndmndes
han som ”Friedland-Kolzoff” och han utmélades som en av de mest framtrddande judarna bland
ryska journalister.’** Med tanke pa antisemitismens omfattning inom Stalins narmaste krets gick det
inte bara att avfarda sadana attacker som bara nagot man kunde forvénta sig av nazisterna. Koltsov
hade dessutom en ytterligare nagot som talade emot sig: han var van till en annan framtradande, om
an relativt oatkomlig, jude, Maxim Litvinov. | efterspelet till Miinchendverenskommelsen hade den
politik av kollektiv sakerhet, som Litvinov var forknippad med, forlorat mycket av sin attraktions-
formaga. Stalin skulle snart borja inrikta sig pa en tankbar allians med Tredje riket. Han hade upp-
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fattat Minchen som bevis for att vastmakterna var redo att uppmuntra Hitlers ambitioner 6sterut
och var d& betydligt mindre intresserad av att férséka nd ndgon allians med vastdemokratierna.'®

Nar Martys angivelse dok upp torde Stalin ha varit 6ppen for att betrakta den som trovardig da han
redan harbargerade gott om skél till att hysa agg mot Koltsov. Den torde bara ha bekréftat anklagel-
serna i den dossier fran NKVD som han fatt den 27 september 1938. Dar ingick anklagelser om att
Koltsov behallit kontakter med trotskister och andra kontrarevolutionarer och att han kritiserat
terrorn och de arresteringar som den lett till. Dossieren, som utarbetats pa initiativ av Jezjov, gjorde
stor affar av Koltsovs vanskap med Karl Radek och gjorde gallande att de bada samarbetat om att
forsoka morda Stalin. Dér uppgavs ocksa att det fanns nagot skumt i Koltsovs nara vanskap med
Maxim Gorkij, vars biografi han skrivit och som han brukat géra regelbundna besék hos, en gang
under stor uppmarksamhet tillsammans med André Malraux. Hans forhallande med Maria Osten
utmalades som olyckshadande. I en rapport betecknades Koltsovs partner absurt nog som dotter till
“en formdgen tysk trotskistisk jorddgare” och forsdgs med det aristokratiska namnet Maria von
Osten, medan hennes riktiga namn var Maria Gresshoner och "Maria Osten” bara den pseudonym
hon anvénde som journalist. Hon anklagades for trotskistisk agitation bland tyskar i exil samtidigt
som hon levat i lyx i Moskva innan hon foljde med Koltsov till Spanien for att sedan bege sig till
Frankrike tillsammans med en élskare, Ernst Busch. | sjalva verket hade hon bara sokt sin tillflykt
till Paris och musikern Busch var helt enkelt bara en vén.'?® Det har sagts att de illvilliga anklagel-
serna mot Maria Osten harrorde fran Lisa Ratmanova, Koltsovs svartsjuka hustru som var van bade
med Jezjov och Beria och férsg dem med rapporter.*?” Det rdde ingen brist p& anklagelser. |
forhor hade Berias foretradare, den nu fordomde Jezjov, pekat ut Koltsov och en rad andra
forfattare, bl a Isaak Babel, som legat med hans hustru, Jevgenija Feigenberg.'?®

Aven om han inte omedelbart ingrep efter NKVD:s rapport torde Stalin ha varit lyhérd for inne-
hallet i den. Diktatorns kan ha dolt sina misstankar mot Koltsov genom att inbjuda honom att fore-
lasa pa forfattarforbundet, men han hade flera specifika orsaker att hysa agg mot honom. En hade
han hittat i Michail Prezents dagbok. Prezent var en kulturarbetare pa lagre niva, sekreterare pa tid-
skriften ”Sovjetisk uppbyggnad”. I sin dagbok hade han dtergett skvaller av sina ménga trotskistiska
bekanta. Nar NKVD arresterat honom 1935 hade dess davarande chef, Genrich Jagoda, 6verlamnat
dagboken till Stalin. Dar kunde diktatorn l&sa att Koltsov gjort narr av hans vana att forstéra oupp-
spréttade haftade bocker genom att 6ppna dem med sin flottiga tumme. Prezents dagbok bidrog med
all sakerhet till att starka Stalins misstankar mot Koltsovs trotskistiska forflutna.** Stalin glomde
aldrig en forolampning, verklig eller inbillad.

Atskilligt av Stalins agg mot Koltsov hade att géra med den roll denne spelat nér han i juni 1935
organiserade Internationella forfattarkongressen till kulturens forsvar i Salle Mutualité i Paris. Rent
allmant ansag Stalin att Koltsov alltfor mycket agnat sig at att fa deltagarna att fordoma Hitler i
stéllet for att komponera lovsanger till Stalin. Mer specifikt ansag han ocksa att Koltsov varit
kanalen for vad han betraktade som den utpressningsaktion som de franska delegaterna dgnat sig at.
De hade hotat med att bojkotta kongressen ifall inte Sovjetunionen skickade mer kénda litterara
namn som Isaak Babel eller Boris Pasternak i stallet for partitrogna. | sjalva verket hade Koltsov
forsokt l6sa de problem som uppstatt med de partitrognas 6mkliga agerande. Krav pa mer presen-
tabla ryska litterara namn hade rests inte bara av fransmannen, utan ocksa av kommunistiska for-
fattare som Gustav Regler. Efter att ha gett efter och skickat Babel och Pasternak fick Stalin utsta
forodmjukelsen att hora franska delegater och italienaren Gaetano Salvernini ta upp fallet Victor
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Serge, den franske trotskistiske forfattare som suttit i ryskt fangelse sedan 1933. Gide och Malraux
satt ordférande och tillat att fragan togs upp pa dagordningen. De ryska delegaterna — bl a Koltsov
men inte Pasternak — svarade med att neka till att de kande till nagot som helst om sin kollega i for-
fattarforbundet, Victor Serge, Koltsov beskrev Serge som “en person med hogsta mojliga anseende
i partikretsar, en man som gjort sig kand lika mycket for sin talang som sin foglighet”, och antydde
att Serge pa nagot vis var inblandad i mordet i december 1934 pa Stalins rival, partichefen i Lenin-
grad Sergej Kirov. Trots Koltsovs anstrangningar, och till f6ljd av den skandal som uppstatt pa
kongressen, maste Serge friges. Det var ett annat felsteg som Kolsov inte skulle bli forlaten for.
Samma gallde hans umgange med personer i den franska vénstern som senare blivit kritiska till
Sovjetunionen. Till dem hérde André Malraux, men allra vérst André Gide, som Koltsov bjudit in
till Ryssland och ordnat att han fatt traffa sovjetiska intellektuella utan dvervakning av NKVD.
Koltsov gavs ocksd skulden for att det inte gatt att hindra utgivningen av Gides Resa i Sovjet.**°
Koltsov ansags ocksa ha svikit sin plikt att framstalla en 6vertygande internationell replik dar Gide
fullstandigt tillintetgjordes, trots att han vid det laget var fullt sysselsatt i Spanien.™*!

Nyheten om arresteringen av Koltsov spreds snabbt. | intellektuella kretsar vackte det forst misstro
och darefter panik att en sa uppenbart palitlig fosterlandsk hjalte och spridare av partilinjen kunde
ha hamnat i klam. Avpolletteringen av Jezjov hade kortvarigt vackt férhoppningar om ett slut pa ut-
rensningarna, men Beria skulle snart dvertraffa bade Jezjov och Jagoda i brutalitet. Brittiska am-
bassaden 1 Moskva rapporterade: “Under de senaste fjorton dagarna, dvs sedan Beria formellt tog
over, har de sedvanliga arresteringarna och ryktena fortsatt och det finns inget som tyder pa nagon
minskning av utrensningarna.” Efter att ha nimnt arresteringen av Koltsov och, sannolikt av miss-
tag Boris Jefimov, hette det vidare i rapporten:

Vi har ocksa fran trovardigt hall fatt veta att Nikolajev, som var chef for specialsektionen i folkkommissa-
riatet for inrikes fragor under Jezjov, blivit arresterad som folkfiende och det har till och med sagts att
Jezjovs hustru avlagsnats fran den tidningsredaktion dar hon arbetade. Det tycks inte rada nagra storre
tvivel om att Jezjov ar snabbt pa véag utfor. Trots det finns hans portritt fortfarande till forséljning i
affarerna och nar MacLean senast var pa besok i Lubjanka kunde han roat konstatera att ett portrétt i
helfigur ?3\5 den forne harskaren” dar fanns pa plats i det rum dar han blev mottagen, daremot inget av
den nye.

Koltsov blev forvanad nar han upptéckte att den halvt skrivkunnige agent som nedtecknade hans
forsta vittnesmal borjade pasta att han tillsammans med en rad betydande forfattare och poeter, som
annu inte gripits, varit inblandad i en sammansvérjning mot Stalin. Huvudanklagelsen bestod i att
han och Jevgenij Gnedin, presschef i folkkommissariatet for utrikes drenden, var anstiftare av en
antisovijetisk komplott dar intellektuella och diplomater ingatt. Han skulle ha blivit rekryterad av de
amerikanska, franska och tyska underréttelsetjansterna. Hans utoméaktenskapliga forhallande med
tyskan Maria Osten anfordes som bevis. Han anklagades ocksa for att vara agent at Trotskij och for
samarbete med POUM i Spanien. Under forhéren med Berias framsta forhorsledare, Lev Sjvarts-
man och Leonid Rajchman, blev Koltsov torterad och undertecknade till sist uttalanden dér han
medgav kontakter med en hel rad suspekta individer, en del redan avrattade, andra hallna i arrest
och ytterligare nagra fortfarande pa hdga poster.

Gnedin 6verlevde och kunde skriva sina memoarer, dar han beskrev konfrontationen med Koltsov i
augusti 1939. Forhorsledarna forde in Koltsov i rummet och Gnedin blev chockad 6ver hur trétt och
sliten han sag ut. Anda lyste Koltsovs 6gon upp nar han fick syn pa sin van. Det var en séllsynt
glimt av den intelligens och humor Gnedin lart kdnna under battre tider. Han lyckades till och med
klamma ur sig ett skdmt: ”Men titta bara hur du ser ut, Gnedin” grimaserade han. Han gjorde en
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paus och fortsatte: ”Ja, dvs lika illa som jag, egentligen”. Gnedin upptickte en sjuk och knéckt
person, sondertrasad efter manader av arrest. En del av hans forvirring berodde pa att man hade
tagit ifran honom hans glaségon och, som han sagt till Regler, utan dem “ser allt svart ut for mig”.
Nu var han redo att ga med pa allt han anklagades for. Nar han ombads erkéanna att han och Gnedin
konspirerat mot sovjetstaten tillsammans med andra journalister och diplomater laste han papegoj-
massigt upp en historia om att de konspirerat hemma hos Konstantin A Umanskij, Sovjetunionens
USA-ambassadér. Gnedin fornekade all kannedom om négot sadant.**

Forhorsledarna hade pressat atskilligt ur Koltsov. Han medgav att han varit van med Karl Radek.
Han hade legat med Jezjovs hustru och bekinde att han ”forfort” henne. André Malraux hade varvat
honom till den franska underrattelsetjansten. | Spanien hade han samarbetat med den 6kénde av-
hopparen fran NKVD, Alexander Orlov, vilket dr nagot ironiskt med tanke pa att Orlov sjélv sénts
till Spanien i september 1936 under tdckmantel av politisk attaché med kampen mot trotskismen
som enda uppgift, nagot han verkstallt med brutal effektivitet. Koltsov kom med det orimliga erkén-
nandet att han haft kontakter med POUM. Sjvartsman och Rajchman presenterade listor 6ver per-
soner som han forvantades kompromettera, bl a forfattarna Babel, Pasternak, Ilja Ehrenburg och
Aleksej Tolstoj, samt diplomater som den sovjetiske Londonambassaddren Ivan Majskij, Konstan-
tin Umanskij i Washington och &nda upp till folkkommissarien for utrikes arenden, Maxim
Litvinov. Han skrev under allt.***

Nagra dagar efter arresteringen tog Alexander Fadejev, den méaktige ordforanden i forfattarforbun-
det, mod till sig och skickade en not till Stalin, dar han uttryckte tvivel om att Koltsov kunde vara
skyldig till nagra brott mot sovjetstaten éver huvud taget och begarde audiens for att diskutera
fallet. Knappt en vecka innan Koltsov blev arresterad hade Fadejev tillsammans med Aleksej
Tolstoj publicerat en artikel dir Koltsovs ”"Dagbok fran Spanien” hyllades som “utmérkt,

engagerad, modig och poetisk”.**> Nagra manader senare tog Stalin emot Fadejev och skickade éver
honom till ett annat rum tillsammans med Poskrebysjev (Stalins personlige assistent), som forsag
honom med tvé grona foldrar 6ver Koltsovs “bekdnnelser”. Nér Fadejev last dem undrade Stalin:
N4, tror du pd det nu da?” pa vilket en ytterst besvirad Fadejev bara kunde svara: ”Jag ér ju
tvungen”. Fadejev berittade senare for medlemmar av forbundet, bl a Konstantin Simonov, att upp-
gifterna var forférliga, att Koltsov “erként” att han varit spion, trotskist och anhédngare till
POUM.™® | augusti 1939 hade NKVD samlat ihop tillrackligt med material for att Koltsov och
Gnedin formellt skulle kunna étalas for att ha varit hjarnorna bakom en anti-sovjetisk samman-
svarjning bland intellektuella och diplomater. Koltsov rannsakades under den beryktade Artikel 58 i
strafflagen, som géllde antisovjetiska, dvs politiska, brott och som utgjorde den rattsliga grunden for
skadeprocesserna.

Nér Koltsov efter Stalins dod blev rehabiliterad avsldjade de officiella dokumenten att han stéllts
infOr rétta for “medverkan 1 en antisovjetisk sammansvérjning, spioneri och antisovjetisk agita-
tion”.*" Vid den 20 minuter langa rittegangen den 1 februari 1940 tog Koltsov tillbaka sina "be-
kannelser” for att de tillkommit efter forfarlig tortyr.*® Han befanns skyldig och avrattades samma
kvall eller tidigt nasta morgon. Alltsedan mordet pa Kirov den 1 december 1934 blev de som démts
till lagens stréangaste straff vanligen skjutna samma dag som domen avkunnats och inget 6verkla-
gande var mojligt. Icke desto mindre ljog Vassilij Ulrich, som varit rattens ordférande, for Boris
Jefimov ndr han sagt att Koltsov blivit domt till "tio ar utan rtt till kontakter med omvarlden” och
saledes var i livet i ett lager 1 Uralbergen. Ulrich uppgav ocksa obekymrat for Boris Jefimov att ”for
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att Koltsov skulle bli arresterad méste det ha funnits starka skil”.**® Koltsov kremerades och askan
lades i en grav med kroppar som ingen gjort ansprak pa i Donskojklostret i Moskva.'*® Det 4r oként
om han hade aterfatt sina glasdgon innan han stalldes infor exekutionspatrullen.

En del, men langt ifrdn alla, som rikade illa ut pa grund av hans “bekdnnelser” blev ocksa avrittade.
Gnedin avtjanade 15 ar i ett koncentrationslager, men 6verlevde och kunde skriva sina memoarer
dér han berittade om sin “konfrontation” med Koltsov. Konstantin Umanskij, Sovjetunionens USA-
ambassador, dog i en olyckshandelse i Mexiko och begravdes under hedersbetygelser i Moskva.
Koltsovs alskarinna Maria Osten gick ocksa ett tragiskt dde till motes. Mot vad hennes vanner i
Paris radde henne till nar de fick veta att Koltsov blivit arresterad reste hon omedelbart till Moskva i
hopp om att kunna hjalpa honom.**! Nér hon och den nu femarige Jusik anlént tog Hubert L Hoste
avstand fran henne av rddsla for att bli sammankopplad med en “folkfiende”. Nir hon fragade:
“Tror du verkligen det minsta pd mardrommen om Michail?” svarade han: ”Tror du att alla runt dig
tagit miste? Hur kan en enda méinniska vara mer intelligent och ha mer rétt &n alla andra?”” Han var
nygift och ville ha Koltsovs lagenhet for sig och sin maka och slappte inte in Maria och Jusik. |
stallet fick de ta in pa ett sjabbigt hotell.

Maria var 6vertygad om att Koltsov var oskyldig och stannade kvar och fick arbete som Gversattare
pa forfattarforbundet. Bara nagra fa av de gamla vannerna hade lust att traffa henne, men Hidalgo
de Cisneros var en av dem som vagade. Nar hon bad om hjélp av exilledningen for det tyska
kommunistpartiet sade Walter Ulbricht nej och rekommenderade att hon skulle bli foremal for
utredning som en av dem som skyddats av Koltsov. Hon kénde inte till KPD:s utredning och &nnu
sommaren 1939 var hon optimistisk om att Koltsov snart skulle vara fri. Den 14 oktober 1939
skulle emellertid Ulbrichts intriger bara frukt och hon utesléts ur kommunistpartiet med hanvisning
till ~otillricklig forstaelse for partiets historia och marxismen-leninismens teori”. I ett fafangt forsok
att skaffa sig trygghet blev hon sovjetisk medborgare. Den 22 juni 1941, samma dag som Tyskland
invaderade Sovjetunionen, arresterades hon som nazistisk spion och adoptivsonen Jusik férdes bort.
Hennes forhallande med Koltsov betraktades som bevis for att hon var skyldig, pa samma satt som
Koltsovs skuld bekraftats av hans forhallande med Osten. Trots den mest forfarliga tortyr vagrade
hon ’bekinna” att hon varit Gestapoagent och pa sensommaren 1942 avrittades hon. 1947 blev
Hubert L"Hoste anklagad for antisovjetisk propaganda och ford till ett koncentrationslager i
Sibirien. Han frigavs efter Stalins dod och avled 1959.'*

39 Boris Jefimov i Michail Koltsov, bakom on bil, s. 75-76; Rayfield, a.a., s. 352-53; Tucker, a.a., 5. 524, 575.

140 Abramson, a.a., s. 101.

I Ehrenburg, Eve of War, s. 239.

142 \/aksberg, a.a., s. 163-64; EI-Akramy, a.a., s. 267-69, 301-03; Pike, a.a., s. 340-41. Vaksberg uppger att hon
avrattades den 8 augusti, EI-Akramy den 16 september. Om Ignacio Hidalgo de Cisneros vanskap med Maria Osten
finns ett brev i Moskvaarkiven fran Michail Suslov till Soledad Sancha pa Spanska republikens ambassad, daterat 9 juli
1939. Jag &r tacksam att Dr Soledad Fox varit vanlig nog att fasta min uppmarksamhet pa detta dokument.



