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John Reed 

Med Gene Debs på nationaldagen 

 

Eugene Victor Debs (1855-1926) var en amerikansk socialistisk pionjär. Han var en av 

grundarna av det amerikanska socialdemokratiska partiet (1897) och av den radikala fackliga 

organisationen Industrial Workers of the World (IWW, 1905). Han var känd som en mycket 

bra talare, men skrev även ett stort antal artiklar.
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Han hamnade i fängelse 1894 som strejkledare och även under 1:a världskriget för sin anti-

militarism. 

En förkortad version av följande artikel publicerades i tidskriften Zimmerwald nr 1 1919 

under rubriken ”Eugene Debs fredskämpen” ] 

 

 

— Vad får det lov att vara, hr Sparks? frågade biträdet med den intimitet som ett gemensamt 

medborgarskap i Terre Haute, Indiana, ger och med den respekt som tillkommer en 

framgångsrik politiker. 

— Får jag en nötcup, George, sa advokaten som bodde runt hörnet på Sycamore Street. 

Sparks är inte hans riktiga namn. Han var finklädd i ny grå kostym, prydd med en liten 

amerikansk flagga, jetonger från första och andra Libertylånet och ett Röda korsemblem. 

— Riktigt nationaldagsväder, eller hur George? 

Genom fönstret på drugstoren såg Eighth Street utomordentligt livlig ut med familjer på väg 

mot centrum; flaggor på svaj i barnahänder, mamma och pappa i helg-dagsstassen, blanka av 

svett; patriarker till bilar från bondgårdarna i trakten, fulla med ungdomar i stärkkragar och 

draperade med flaggor. I fjärran hördes då och då ljudet från någon smällare och tunna pustar 

av militärmusik från paraden. 

— Ja, nog är det varmt allt, svarade George. Vi tänkte stänga tidigare och gå ner på stan och 

titta på paraden. Han skopade upp glass och fortsatte att skvallra. 

— Det sägs att Gene Debs har blivit arresterad i Cleveland. Alla i lokalen slutade prata och 
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tittade upp. 

— Ja, sa advokaten belåtet. Ja-a, om man får tro tidningarna så har nog Gene klivit över 

strecket den här gången. Nu kommer dom nog att låsa in'en. 

En gammal man i en stel vit skjorta med grå polisonger som stack ut från ett listigt, slätrakat 

ansikte tittade upp från ett bord i hörnet. 

— Tror ni dom kommer te sätta Gene i fängelse? undrade han en aning ängsligt. 

— Han rar betala av vad det kostar att bryta mot lagen, han som alla andra, svarade Sparks 

sedesamt. Om han ställer te bråk för regeringen så rar han bråk. Det här är inte rätta tillfället 

att prata om socialism... 

George gjorde ett litet uppehåll med mjölkdrinken som han höll på att blanda till. 

— Hank, ni vet, polisen, han var här igår kväll, och han sa att Gene Debs borde ha burats in 

för tjugefem år sen. 

Det hördes muttrande instämmanden. 

— Det är inte bra för stan, tillkännagav Sparks. Han som har tjänat så mycket pengar ute vid 

Chautauqua har inte köpt en enda Libertyobligation... 

En mager, tegelfärgad yngling som satt med två fnittrande flickor i finklänningar av muslin 

spottade ut: 

— Jag slår vad om att Kaisern skulle ge Gene Debs Järnkorset om han nånsin hade hört talas 

om'en! 

Den gamle mannen med polisongerna gick milt in. 

— Nja, det är väl att gå lite för långt. Inte är han nån förrädare inte, Gene. Bara lite lättsinnig, 

det är enda felet på Gene. 

Alla känner Gene Debs i Terre Haute. Han föddes för 62 år sedan i Terre Haute av föräldrar 

som kom till Amerika från Elsass. Genes far tillhörde en övre medelklassfamilj och ägde 

fabriker i Colmar. Han blev kär i en flicka som arbetade i en av hans fabriker och avsade sig 

sitt arv för att kunna gifta sig med henne. De kom till Indiana som invandrare och genomlevde 

fattigdomens alla helveten... 

Allt detta hände före 1870. Men gubben Debs medgav aldrig att Elsass kunde vara tyskt. På 

sin gravsten hade han låtit hugga in: ”Född i Colmar, Alsace, Frankrike.” 

Gene, hans far och hans mor genomgick sin politiska utveckling tillsammans. Gene och hans 

far röstade tillsammans på Greenbackpartiet, sedan på populisterna... och på den vägen, den 

traditionellt amerikanska vägen kom Gene Debs och hans far och mor till socialismen... 

Terre Haute är en rik liten lantlig stad i Hoosierområdet, som Eugene Field kom ifrån och 

James Whitcomb Riley och en hel massa romanförfattare och poeter. När jag åker genom den 

trakten med tåg kan jag aldrig undkomma känslan av att detta, när allt kommer omkring, är 

det verkliga Amerika. Prydliga byar, vita mangårdsbyggnader omgivna av träd, åkrar med 

tofsprydd majs, grunda floder som flyter mellan leriga stränder, små rullande kullar med lata 

kor på, barbenta barn; kyrkspiror och kyrkogårdar från New England, hittransporterade av 

protestantiskt folk, mognade och mer rymliga genom kontakten med Södern och Västern, 

lantliga skolhus, och överallt fula och tillbedda monument till minne av inbördeskriget; 

gräshoppor som gnisslar i sykomorträden, en nästan bedövande bördighet som frossar på den 

svarta jorden, som ångar i slättsommarens drivhushetta och som skapar en lokal ljuvhet som 

är så typiskt amerikansk — sentimental och humoristisk. 

Mellanvästern med sin tradition av folk som slagit sig ned på landet och bortom det inbördes-
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krigets romantik och ännu längre tillbaks erövringens epos och eposet om vandringen 

västerut... 

Här bor Gene Debs, av samma sort som Field och Riley, amerikan från Mellanvästern, listig, 

ömsint, vältalig och okuvlig. När jag var pojke var min föreställning om Onkel Sam just det 

som jag senare fann att Gene Debs var — och jag är inte alls säker på att min instinkt ledde 

mig fel. 

Det var den fjärde juli Art Young och jag for till Terre Haute för att träffa Gene. Knappt en 

månad tidigare hade det gått ett fruktansvärt rykte som fått oss att frysa in i hjärteroten. 

— Gene Debs lämnar partiet! 

Den lögnen högg han huvudet av i ett rungande uttalande som han publicerade i New York 

Call... Sedan kom hans turné genom staterna i Mellanvästern, när han överallt hotades med 

arresteringar, våld, till och med lynchning... men han talade hela tiden lugnt, enligt 

tidtabellen, orädd, eldande och full av kärlek till folket... Så kom hans tal i Canton, ett klart 

internationalistiskt manifest och arresteringen i Cleveland. 

— Gene Debs är arresterad! Dom har arresterat Gene, sa folk överallt, chockade, medlid-

samma, hängivna, rasande. Inget som har hänt i Förenta Staterna i år har upprört så många 

människor på just det sättet. De långa straff som samvetsömma fått, undertryckandet av 

socialistpressen, åtalen mot redaktörer, föreläsare och socialistiska förtroendemän enligt 

spionage- och förräderilagarna — sådant tycktes folk inte bli så djupt upprörda över, men 

arrestering av och åtal mot Gene Debs - Gene Debs för förräderi mot sitt land! Det var som ett 

slag i ansiktet på tusentals enkla människor — av vilka många inte alls var socialister — som 

hade hört honom tala och därför älskade honom. För att inte tala om de hundratals han person-

ligen hade blivit vän med, som han hade hjälpt eller till och med räddat från alla sorts 

olyckor... 

— Gene Debs arresterad! Vår Gene! Det är att gå för långt! 

Det verkar som om Alan Benson hade publicerat en tidningsartikel som kritiserade myndig-

heterna för att de arresterat Debs just i det ögonblick ”då han stod i begrepp att gå över till 

Nationella partiet!” När han satt där i sitt mörklagda vardagsrum med bysterna av Voltaire, 

Rousseau och Bob Ingersoll alldeles bakom sig skrockade han åt hr Bensons skarpsinne. Jag 

kunde inte låta bli att för mitt inre föreställa mig den löjliga bilden av Gene Debs i sällskap 

med fromma förbudspredikanter och renegater från socialistpartiet. ”Billiga typer”, var Genes 

kommentar till hela sorten. 

Han låg till sängs när vi kom, men insisterade på att stiga upp. Inte särskilt bra, sa hans fru, 

hade inte varit bra på ett helt år. Vad han var mager och lång, vad hans länge utbrända kropp 

såg trött ut! Och ändå, vilken magnetisk utstrålning han hade när han kom fram och hälsade 

oss välkomna! Han höll bägge sina händer runt våra och tittade på oss ivrigt som om hans 

tillgivenhet för oss vore djup. Jag hade aldrig träffat honom men hört honom tala. Vilken 

vitalitet som då hade strömmat ut från hans kropp och själ, en vitalitet som flammade genom 

hela hans liv, värme och mod och tro! 

Nu var han äldre, mer härjad av att ge och av att kämpa, men hans leende var fortfarande lika 

glatt, hans medkänsla lika underbar och hans okuvlighets flodvågor stod till allas tjänst. 

Gene talade. Ni som aldrig hört honom tala vet inte vad det exakt betyder. Det är inte 

bildning, utsökt ordval eller välmodulerad röst som är hans charm, utan intensiteten i hans 

ansikte, som glöder, hans sätt att snabbt kasta ut sina ärliga ord. Han berättade om sina resor 

och beskrev med barnslig förtjusning hur han överlistade detektiverna som väntade på honom, 

i Cleveland, hur många borgmästare och patriotiska kommittéer hade varnat honom för att 

tala — men han hade talat i alla fall... 
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— Är du inte rädd att bli lynchad? frågade jag honom. Gene log. 

— Nej, det är lustigt, sa han. På något sätt kommer jag aldrig att tänka på det. Jag tror att jag 

är psykiskt skyddad på något sätt i alla fall. Jag vet att så länge jag håller ett öga på dem så 

törs de inte göra något. I regel är det fega stackare i alla fall. Håll ett öga på dem bara, det är 

allt... 

Medan han talade körde bilar förbi utanför täckta med flaggor, och ljudet från paraden kom 

svepande... Vi tittade på människorna genom de mörklagda fönstren. När de passerade huset 

gjorde de en rörelse eller pekade mot det med ett ansiktsuttryck sammansatt till hälften av 

ivrig illvilja och till hälften av en sorts fruktan. 

— Där bor Gene Debs, kunde man se dem säga, som om de sa förrädarens hus... 

— Kom med, sa Gene plötsligt. Vi går ut och sätter oss på verandan så att de har något att 

titta på om de vill se mig. 

Vi gick ut på verandan och tog av kavajerna. Och de som gick förbi tittade förstulet åt vårt 

håll och viskade, och när de mötte Genes blick bockade de överdrivet hjärtligt. 

Den gamle mannen berättade för oss att folket i Indiana, ja hela Mellanvästern, hade fått sin 

vilja bruten och blivit terroriserade av ”lojalitetsföreningar”, medborgarkommittéer, ”vigi-

lantes” och hetsats till hysteri dessutom... Den gamla uppriktigheten som hade karakteriserat 

Hoosierbönderna före kriget var nu alldeles försvunnen. Ingen tordes säga sin mening längre. 

Det var många, många som älskade honom, Gene Debs, men som inte tordes visa det annat än 

i anonyma brev... Han talade om folkledare som sedan de blivit slagna av mobben eller 

rullade i tjära och fjäder hade övergivit sin upproriskhet och anslutit sig till majoritetens 

uppfattning. 

— Om de gjorde så med mig, sa Gene, och fick mig att ändra uppfattning, tror jag inte jag 

skulle berätta om det! 

Det fanns något tragiskt och komiskt i det sätt som Terre Haute betraktade Gene på. Före 

kriget gav hans namn en extra strålglans åt stadens namn. Dessutom hade han en väldig 

personlig popularitet. I början var praktiskt taget hela befolkningen i den delen av landet 

motståndare mot att delta i kriget... Men efter krigsutbrottet hade det vanliga fenomenet 

inträffat i Terre Haute. Hela samhället har mobiliserats kroppsligt och andligt. Utom Gene 

Debs. De enklare människorna kunde inte förstå det. Bankmännen, advokaterna och köp-

männen kände en fruktansvärd hätskhet mot honom. Till och med prästerskapet som ofta hade 

bönfallit honom att tala på deras sammankomster, höll nu möten och fördömde ”fienden mitt 

ibland oss”. 

Inga namn nämndes. Ingen tordes kalla Gene Debs ”fiende” öppet. När han gick längs gatan 

var alla utstuderat artiga. Agenter från justitiedepartementet, frivilliga detektiver av alla slag, 

utsända från Libertylånet strök omkring huset men tordes inte komma in och ta en dust med 

det gamla lejonet. En gång hade en ”patriotisk” kommitté för affärsmän gett sig på en 

tyskfödd arbetare och hotat honom. Gene hörde talas om det och meddelade kommittén: 

— Kom till mitt hus, varför gör ni inte det i stället för till en fattig mans bostad? Jag har en 

bössa som väntar på er. 

Kommittén kom inte... 

Jag har en bild av Gene Debs med hans långa beniga huvud och skinande ansikte mot en bak-

grund av färggranna petunior i en låda på räcket, hans långa hand lyft — handen med de långa 

konstnärsfingrarna som stryker under vad han sa: 

— Är det inte storslaget hur de flesta grabbarna har stått emot? Bra! Om inte det här kan 

knäcka dem, då vet jag att inget kan göra det. Socialismen är på frammarsch. Dom kan inte 
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stoppa den vad de än gör. Ju fler brott den andra sidan begår, desto bättre för oss... 

Och när vi gick nedför trappan tryckte han våra händer, klappade oss på axeln, varm och 

vinnande och sa så att alla grannar kunde höra honom: 

— Säg nu till alla grabbar som kämpar överallt att Gene Debs säger att han är med er hela 

vägen rakt fram utan att tveka! 

1918 

 

 

Artikelförfattaren John Reed är främst känd för sin klassiska bok om Oktoberrevolutionen: 

Tio dagar som skakade världen. 
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