John Reed (1914)

Mexiko i uppror

Vid Yermo finns ingenting annat &n mil efter mil av sandoken, glest bevéxt med
mesquitebuskar och dvérgkaktus. Den stracker sig vasterut mot taggiga guldbruna berg och
Osterut mot slattens dallrande horisont. En bucklig vattentank med alltfor litet, skitigt och
alkaliskt vatten, en forstérd jarnvégsstation, skjuten i stycken av Orozcos artilleri for tva ar
sedan och ett véxelspar utgor samhéllet. Det finns inget vatten att tala om pa sex mil. Det
finns inget gras at djuren. I tre manader under varen driver heta bitande vindar gult damm
over den.

Léangs det ensamma sparet mitt i 6knen stod tio enorma tag — pelare av eld om natten och av
svart rok om dagen — och strackte sig langre mot norr an 6gat kunde na. Runtomkring dem i
buskagen hade niotusen man slagit lager under bar himmel. Varje man hade sin hast bunden
vid busken bredvid sig dar hans enda poncho och réda strimmor av torkande koétt hangde.
Fran femtio vagnar lastade man av hastar och mulor. Tackt med svett och damm dok en trasig
dragon in i en boskapsvagn bland de vinande hovarna, svangde sig upp pa en hastrygg och
korde in sporrarna djupt med ett tjut. Sedan kom ett forskrackligt trummande fran forskramda
djur och plétsligt slungades en hast med valdsam kraft ut genom den 6ppna dérren, vanligen
baklanges, och vagnen spydde ut flygande massor av héstar och mulor. De kom pa fétter och
flydde i panik frustande genom vidoppna nasborrar at den friska luften. DA blev den vida
vaksamma Kretsen av ryttare vaqueros och lyfte sina stora lassodglor genom det kvévande
dammet och de springande djuren virvlade runt, runt pa varandra i panik. Officerare,
ordonnanser, generaler med sina staber, soldater med grimmor pa jakt efter sina hastar
galopperade och sprang forbi i en otrolig rora. Vrenskande mulor spandes for ammunitions-
kérrorna. Dragoner som kommit med de senaste tagen vandrade runt och letade efter sina
brigader. Langt borta skt ndgra man efter en kanin. Fran taken pa godsfinkorna och fran
Hakvagnarna, dar de bodde i hundratal, tittade soldaderas och deras svédrmar av halvnakna
barn ner och skrek gélla rad och fragade alla och envar om de handelsevis hade sett Juan
Moneros eller Jesus Hernandez eller vad nu deras man rakade heta... En man som slapade ett
gevar efter sig vandrade fram och ropade att han inte hade fatt nagot att ata pa tva dagar och
att han inte kunde finna sin kvinna som gjorde tortillas at honom, och han antog att hon hade
overgivit honom for att félja med nagon... frdn ndgon annan brigad... Kvinnorna pa
vagnstaken sa: Valgame Dios! och ryckte 'pa axlarna; sen slangde de ned nagra tre dagar
gamla tortillas till honom och bad honom att for hans kérlek till Var Fru av Guadalupe lana
dem en cigarrett. En bullrande smutsig folkmassa stormade lokomotivet pa vart tag och skrek
efter vatten. Nar lokféraren korde bort dem med en revolver och sa at dem att det fanns gott
om vatten i vattentaget gav de sig av och skingrade sig tvehagset, medan en ny folkmassa
intog deras plats. Runt de tolv valdiga tankvagnarna kdmpade en vild hop av folk och djur om
en plats vid de sma kranarna som rann hela tiden. Ovanfér omradet tornade ett maktigt damm-
moln, en mil langt och en kilometer brett, upp sig i den stilla heta luften och spred till-
sammans med den svarta réken fran lokomotiven undran och skrack bland de federala
truppernas forposter atta mil darifran pa bergen bakom Mapimi.

Nar, Pancho Villa for fran Chihuahua till Torreon brot han telegrafforbindelserna norrut,
stallde in tagforbindelsen till Juarez och forbjod med déden som vite ndgon

att fora eller sénda underrattelser om hans avfard till Forenta staterna. Hans syfte var att ta de
federala trupperna med Gverraskning, och det fungerade stralande. Inte nagon, inte ens Villas



stab, visste nar han skulle lamna Chihuahua; armén hade dréjt sig kvar dar sa lange att vi alla
trodde att den skulle bli kvar tva veckor till. Och sa pa I6rdag morgon vaknade vi och fann att
telegraf och jarnvag var avskurna och att tre ofantliga tag med Brigada Gonzales-Ortega redan
hade gett sig av. Zaragosa for nésta dag och Villas egna trupper morgonen darpa. Genom att
handla med den snabbhet som alltid kdnnetecknar Villa hade han hela sin armé koncentrerad
till Yermo redan féljande dag, utan att de federala trupperna visste att han hade lamnat
Chihuahua.

Det var folksamling runt den portabla féalttelegrafen som hade riggats upp i den forstérda
stationsbyggnaden. Darinne tickade apparaten. Soldater och officerare om varandra tappte till
fonstren och dérren, och da och da skrek telegrafisten ndgot pa spanska och ett riktigt vral av
skratt uppstod. Det verkade som om telegrafen hade kommit att avlyssna en ledning som inte
hade forstorts av de federala trupperna — en ledning som var kopplad till den militéra
forbindelsen fran Mapimi till Torreon.

— Hor pa, skrek telegrafisten. Overste Argmedo som for befal dver cabecillos colorados i
Mapimi telegraferar till general Velasco i Torreon. Han séger att han ser rok och ett stort
dammoln norrut och tror att nagra rebellstyrkor ar pa véag soderut fran Escalon!

Natten kom med molnig himmel och en vind som bérjade réra upp dammet. Bland kilometer
efter kilometer av tag fladdrade soldaderas eldar fran taken pa godsfinkorna. Sa langt ut i
oknen att de slutligen bara syntes som knappnalshuvudstora flammor strackte sig arméns
orékneliga lagereldar halvt formorkade av det béljande dammet. Stormen dolde oss
fullkomligt for de federala utkikarna.

— Till och med Gud, anméarkte major Leyva, till och med Gud &r pa Francisco Villas sida!

Dar ute i dammstormen pa en flakvagn alldeles framfor var 1ag nagra soldater runt sina eldar
med huvudet i sina kvinnors knan och sjon La Cucharacha (Kackerlackan) som i hundratals
satiriska verser beréattar vad konstitutionalisterna skulle vilja géra nér de tar Juarez och
Chihuahua fran Mercado och Orozco.

Over vinden markte man det valdiga trumpna mumlet fran massan, och ibland ropade ndgon
vaktpost med falsettstdimma:

— Quién vive?
Och svaret:
— Chiapas! Qué genie? Chaco!

Genom natten ljod det kusliga ljudet fran de tio lokomotiven nar de signalerade fram och
tillbaks till varandra.

| gryningen nasta morgon kom general Torribio Ortega till var vagn och at frukost — en
mager mork mexikan som kallas Den drbare och Den allra modigaste av soldaterna. Han ar
utan konkurrens den mest éppenhjartiga och osjalviska soldaten i Mexiko. Han dédar aldrig
sina fangar. Han har végrat ta emot ett 6re mer &n sin magra 16n fran revolutionen. Villa
respekterar honom och litar pa honom kanske mer an pa alla sina andra generaler. Ortega var
fattig, en cowboy. Han satt dar med armbagarna pa bordet och glomde bort frukosten, hans
stora 6gon blixtrade och han log sitt milda leende och beréttade foér oss varfér han kdmpade.

— Jag &r ingen bildad manniska, sa han. Men jag vet att det sista folk gor &r att strida. Bara
nar det blir sa daligt att man inte star ut, va? Och om vi nu ska doda vara broder sa maste det
leda till nagot bra, va? Ni i Forenta staterna vet inte vad vi har varit med om, vi mexikaner! Vi



har sett hur vart folk, det enkla fattiga folket har

plundrats i trettiofem ar, va? Vi har sett hur Porfirio Diaz rurales och soldater har skjutit ned
vara broder och vara fader och hur de inte har kunnat fa nagon rattvisa. Vi har varit med om
hur vara akrar har blivit tagna ifran oss och hur vi alla har salts till slaveri, va? Vi har langtat
efter vara hem och efter skolor som skulle lara oss nagot, och de har bara skrattat at oss. Det
enda vi alltid har dnskat ar att fa leva och arbeta i fred och gora vart land stort, och vi ar trétta,
dodstrotta pa att bli lurade...

Utanfor i dammet som virvlade forbi under en himmel med drivande skyar satt langa rader av
soldater till hast i dunklet medan deras officerare passerade framfér dem och noggrant
granskade patronbélten och gevar...

Over 6knen vésterut mot bergen i fjarran red pérlband av kavalleri, de forsta mot fronten. Det
var omkring ett tusen pa vag i tio olika kolonner som spred sig som hjulekrar; deras sporrar
Klirrade, deras rdd-vit-grona fanor fladdrade rakt ut, korslagde axelremmar blankte matt,
gevar slangde 6ver sadlarna, tunga hoga sombreros och brokiga filtar.

Bakom varje kompani traskade tio eller tolv kvinnor till fots med kokutrustning pa huvudet
och ryggen och kanske en packmula lastad med majsséckar. Och nar de gick forbi vagnarna
ropade de tillbaks till sina vanner pa tagen...

Villa sjélv stod lutad mot en vagn med handerna i fickorna. Han hade en gammal slokhatt, en
smutsig skjorta utan krage och en valdigt sliten och blank brun kostym. Over hela den
dammiga sléatten framfor honom hade man och héastar kommit fram som genom ett trollslag.
Det var en omattlig rora av sadlande och betslande — en sprucken stridssignal fran plathorn.
Brigada Zaragosa gjorde sig klar att bryta upp — en flankkolonn pa tvatusen man skulle rida
mot sydost och anfalla Tlahualilo och Sacramento. Villa hade synbarligen nyss anlant till
Yermo. Han hade stannat kvar pa mandag kvall i Camargo och varit med pa en compadres
brollop. Hans ansikte var ssmmandraget i trotthetsrynkor.

— Carramba! sa han med ett grin. Vi borjade dansa pa mandag kvall, dansade hela natten,
hela nasta dag och igar natt ocksa. Vilken baile! Och vilka muchachas! Flickorna i Camargo
och Santa Rosalia ar de vackraste i Mexiko! Jag ar utsliten — rendido! Det var hardare arbete
an tjugo bataljer...

Sa lyssnade han pa rapporter fran nagon stabsofficer som kom framsprangande, gav en koncis
order utan att tveka och officeren red ivag. Han sa till sefior Calzado, ansvarig for jarnvégen, i
vilken ordning tagen skulle ga soderut. Han angav for sefior Uro, chefen for trossen, vilka
fornddenheter som skulle distribueras fran trupptagen. Till sefior Munoz, chef for telegrafen,
gav han namnet pa en federal kapten som 16r en vecka sedan hade omringats av Urbinas folk
och dodats med alla sina soldater i bergen nara La Cadena, och gav honom order om att ga in
pa de federalas ledning och skicka ett meddelande till general Velasco i Torreon som skulle
uppges vara en rapport fran denne kapten fran Conejos med begéaran om order... Han tycktes
kanna till och bestamma allt...

| en stor cirkel hade artilleriet stallts upp, klart till insats med 6ppna ammunitionskistor och
mulorna instangda i mitten. Overste Servin, chef for artilleriet, satt uppflugen pé en véldig
fux, en 16jlig liten figur, bara en och en halv meter hog. Han vinkade och hélsade ropande pa
general Angeles, Carranzas krigsminister — en lang tanig karl, barhuvud i brun tréja och med
en krigskarta 6ver Mexiko hangande fran axeln — som grenslade en liten asna. | de tjocka
dammolnen slet svettiga karlar. De fem amerikanska artilleristerna hade hukat sig i 18 av sin



kanon och rokte. De ropade pa mig:

— Horru grabben! Va i helvete har vi gett oss in i den hér soppan for? Ingenting att dta sen
igar kvall — tolv timmars arbete — du, ta en bild pa oss, va?

Sent pa eftermiddagen red Brigada Zaragosa bort ver 6knen och en ny natt Toll.

Vinden 6kade stadigt i morkret och blev kallare och kallare. Nér jag tittade upp mot himlen
som hade glittrat av klara stjarnor sag jag att allt var svart av moln. Genom de danande
virvlarna av damm gick tunna streck av gnistor soderut. Kolpafyllningen i lokens eldstader
astadkom plétsliga eldklot langs kilometerna av tag. Forst trodde vi att vi horde ljudet av stora
kanoner i fjarran. Men med en gang, ovantat, spracktes himlen av ett blandande sken fran
horisont till horisont, mullret kom som ett slag och regnet kom jamnt och tjockt som en flod-
vag. For ett 6gonblick tystnade arméns manskliga sorl. Alla eldar férsvann pa en gang. Och
sen kom ett valdsamt skrik av ilska och skratt och besvikelse fran soldaterna ute pa slatten och
det mest markliga klagotjut som jag nagonsin hort fran kvinnorna. De tva ljuden varade bara
en minut. Mannen svepte in sig i sina ponchos och sjénk ned i skydd av buskaget; och de
hundratals kvinnorna och barnen som satt ute i kylan och regnet pa flakvagnarna och
godsfinkornas tak slog sig tyst ned och vantade med indiansk stoicism pa gryningen.

Vattentaget startade forst. Jag akte pa lokets kofangare som redan var upptagen: den var
permanent bostad at tva kvinnor och deras barn. De hade gjort en liten eld av mesquitekvistar
pa den smala jarnplattformen och bakade tortillas dar; dver huvudet pa dem mot angpannans
blasiga oljud fladdrade ett litet kladstreck med tvatt...

Det var en stralande dag, varmt solsken omvéaxlande med stora vita moln. | tva breda
kolonner, en pa var sida av taget, var armén redan pa marsch soderut. Sa langt 6gat rackte
hangde ett maktigt dubbelt dammoln éver dem; och sma s6liga grupper av man till hast
skumpade fram da och da med en stor mexikansk flagga. Daremellan rorde sig tagen
langsamt; de svarta rokpelarna fran loken med jamna mellanrum blev mindre och mindre tills
bara ett smutsigt dis syntes vid norra horisonten.

Jag gick ned i finkan for att fa en slurk vatten och dar hittade jag tagets konduktdér som Iag i
sin brits och laste Bibeln. Han var sa intresserad och road att han inte la marke till mig forran
efter en minut. N&r han gjorde det ropade han glatt:

— 0Oiga, jag har hittat en fin historia om en kille som hette Simson och som var muy hombre
— en riktig karl — och hans kvinna. Hon var spanjorska skulle jag tro att doma av det I6mska
trick hon utsatte honom for. Han bérjade som god revolutiondr, Maderista, och hon gjorde
pelén av honom!

Pelon betyder bokstavligen stubbad hjassa och &r slanguttrycket for en federal soldat,
eftersom den federala armén till stor del rekryteras fran fangelserna.

Var fortrupp med en telegrafist hade marscherat till Conejos kvallen innan och de motte taget
med stor upphetsning. Kampanjens forsta blod hade spillts; nagra stycken colorados pa
spaning norrut fran Bermejillo hade 6verraskats och dodats alldeles bakom sluttningen pa det
stora berget som ligger osterut. Telegrafisten hade ocksa underrattelser. Han hade gatt in pa
den federala ledningen igen och skickat ett meddelande till de federalas befalhavare i Torreon
undertecknat med den dode kaptenens namn och begért order, eftersom en stor rebellstyrka
tycktes narma sig norrifran. General Velasco svarade att kaptenen skulle halla Conejos och
satta upp forposteringar mot norr for att forsoka ta reda pa hur stor styrkan var. Samtidigt
hade telegrafisten hort ett meddelande fran Argumedo, befalhavaren i Mapimi, som sa att hela



norra Mexiko var pa vag mot Torreon tillsammans med gringoarmén.

Conejo sag ut likadant som Yermo med den skillnaden att dar inte fanns nagon vattentank. Ett
tusen man med den vitskdaggige gamle general Rosalio Hernandes ridande i taten utgick
nastan omedelbart och reparationstaget foljde med nagra kilometer till ett stéalle dar de
federala hade brant tva jarnvagsbroar nagra manader tidigare. Bortom den sista lilla bivacken i
denna valdiga armé som bredde ut sig omkring oss sov oknen tyst i varmebéljorna. Det blaste
inte alls. Mannen samlades tillsammans med sina kvinnor pa Hakvagnarna, gitarrer kom fram
och hela natten hordes hundratals sjungande roster fran tagen.

Nasta morgon gick jag och hélsade pa Villa i hans vagn. Det var en rod kupé med kretong-
gardiner for fonstren, den berémda lilla kupén som Villa hade anvant pa alla sina resor sedan
Juarez fall. Den var delad genom en halvvagg i tva rum — kdket och generalens sovrum.
Detta lilla rum, tre ganger sex meter, var hjartat i den konstitutionella armén. Dar holls alla
krigsrad, och det fanns knappast plats for de femton generaler som méttes dar. | dessa rad
diskuterades de avgorande narliggande fragorna i kampanjen, generalerna bestamde vad som
skulle goras — och sa gav Villa de order som passade honom. Det var malat i en smutsgra
farg. Pa vaggarna satt bilder av Carranza och en bild av Villa sjalv. Tva trabritsar med dubbel
bredd var uppvikta mot vaggen. | den ena sov Villa och general Angeles, i den andra José
Rodriguez och doktor Raschbaum, Villas livlékare. Det var allt...

— Qué desea, amigo? (Vad vill ni?) sa Villa som satt pa dnden av britsen i bla underklader.
Soldaterna som strovade runt slappte makligt fram mig.

— Jag vill ha en hast, mi General.

— Ca-r-r-r-r-ai-i, var van vill ha en hast, grinade Villa sarkastiskt under de andras skratt. Ja,
nasta gang kraver korrespondenterna en bil! Oiga, sefior reporter, kanner ni till att ungefar
ettusen man i min armé inte har nagra hastar? Har finns taget. Vad ska ni med en hast till?

— Sa jag kan rida med fortruppen.
— Nej, log han, det &r fér manga balazos — fér manga kulor som flyger omkring fortruppen.

Han skyndade sig i kladerna medan han talade och stjalpte i sig kaffe fran sidan av en smutsig
kaffemugg av plat. Nagon rackte honom hans svard med guldfaste.

— Nej, sa han med avsmak. Det har blir en strid, ingen parad. Ge mig mitt gevar!

Han stod i dorroppningen till sin kupé ett 6gonblick och sag tankfullt pa de langa raderna av
beridna man, pittoreska i sina korslagda patronbélten och oregelbundna utrustning. Sa gav han
nagra snabba order och klev upp pa sin stora hingst.

— Vamonos! skrek Villa. Hornen smattrade och ett dampat klickande ringande hordes nér
kompanierna svangde och travade s6derut i dammet.

Och sa forsvann armén. Under dagen tyckte vi att vi horde kanonader fran sydvast, dar det
rapporterades att Urbina kom ned fran bergen for att attackera Mapimi. Och sent pa
eftermiddagen kom meddelanden om att Bermejillo hade tagits och en kurir fran Benavides sa
att han hade tagit Tlahualilo.

Vi var febriga av otalighet att komma ivég. Vid solnedgangen papekade sefior Calzado att
reparationstaget skulle ga om en timme sa jag tog med mig en filt och gick ett par kilometer
langs tagkan till reparationstaget.

Den forsta vagnen i reparationstaget var en bepansrad flakvagn pa vilken konstitutionalister-



nas berdmda kanon El Nifio var uppstalld med en 6ppen ammunitionskista full av granater
darbredvid. Bakom den fanns en pansarvagn full av soldater, sedan en vagn med stalskenor
och fyra lastade med sliprar. Sedan kom loket, lokforaren och eldaren behdngda med patron-
balten och bdssorna nara till hands. Darefter foljde tva eller tre godsfinkor fulla av soldater
och deras kvinnor. Det var ett farligt foretag. Det var kant att en stor styrka federalister fanns i
Mapimi, och trakten var full av deras forposter. Var armé var redan langt borta med undantag
av femhundra man som vaktade tagen i Conejos. Om fienden kunde ta eller forstora
reparationstaget skulle armén vara avskuren utan tillgang till vatten, mat eller ammunition. |
morkret gav vi oss ivag. Jag satt pa El Nifios bakstycke och pratade med kapten Diaz,
pjaschefen, medan han oljade Iasmekanismen till bakstycket pa sin alskade kanon och lockade
sina vagrata mustascher. | det pansrade utrymmet bakom kanonen, dar kaptenen sov, horde
jag ett konstigt, dampat prasslande late.

— Vad é&r det?
— Va, ropade han nervést. Ah, ingenting, ingenting!

Just da kom det fram en ung indianska med en flaska i handen. Hon kunde inte ha varit mer an
sjutton, mycket vacker. Kaptenen blangde till pa mig och snodde plotsligt runt.

— Vad gor du har? skrek han rasande pa henne. Varfoér kommer du ut hit?
— Jag tyckte du sa att du ville ha nagot att dricka, borjade hon.

Jag uppfattade att jag var dverflodig och urséktade mig. De lade knappast marke till mig. Men
nar jag klattrade 6ver vagnens bakéande kunde jag inte lata bli att stanna och lyssna. De hade
dragit sig tillbaka till sitt skrymsle och hon grat.

— Sa jag inte till dig, sa kaptenen, att inte visa dig, nér det ar obekanta héar? Jag vill inte att
varenda man i Mexiko ska glo pa dig...

Jag stod pa taket till den gungande stalvagnen medan vi langsamt trevade oss fram. Pa
plattformen langst fram l1ag tva man pa mage och undersokte varje fot av sparet med lyktor
och sokte efter ledningar som skulle kunna betyda att minor hade lagts ut under oss. Under
fotterna pa mig at soldaterna och deras kvinnor middag runt eldar som de hade gjort upp pa
golvet. ROk och skratt kom ut ur skottgluggarna. Det fanns andra eldar langre bak dar trasiga
manniskor med bruna ansikten satt pa huk pa vagnstaken. Ovanfor glittrade himlen av
stjarnor, utan ett moln. Det var kallt. Efter en timmes fard kom vi till ett stycke uppbruten rals.
Taget stannade med ett gnissel, loket visslade och ett tjog lyktor och lampor kom skuttande
forbi. Karlar kom springande. En eld slog upp i buskaget, sen en till. Soldater ur tagets
vaktstyrka stretade forbi slapande pa sina gevér och formerade ogenomtréngliga murar runt
eldarna. Jarnverktyg klingade och Ahej fran karlarna som skot skenor fran Hakvagnen. En
kinesisk drake av karlar gick forbi med en skena pa axlarna, sedan andra med sliprar.
Fyrahundra man svarmade runt det trasiga stéllet och arbetade med ovanlig energi och gott
humor tills ropen fran lagen som lade skenor och sliprar och skramlet av slaggor mot ralsspik
blev ett stadigt ovasen. Det var en gammal skada, troligen ett ar, gjord nar samma
konstitutionalister retirerade norrut for Mercadors federala armé, och vi fick det ordnat pa en
timme. Sa framat igen. Ibland var det en utbrand bro, ibland ett hundratal meter spar som hade
vridits till slingor av ett backande lok med katting. Det gick sakta framat. Vid en stor bro som
det skulle ta tva timmar att reparera gjorde jag upp en liten eld for att bli varm. Calzado kom
forbi och halsade.

— Vi har en dressin darframme, sa han, och vi ska ner och titta pa de doda. Vill du félja med?



— Vilka doda?

— Jo, i morse skickades en forpostering pa attio rurales pa spaningsuppdrag norrut fran
Bermejillo. Vi horde det pa telegrafen och informerade Benavides pa vénsterflanken. Han
skickade ett forband for att ta dem bakifran och drev dem norrut under en strid som pagick i
tva och en halv mil, innan de brakade in i var huvudstyrka, och ingen kom undan med livet i
behall. De ligger utspridda langs hela vagen precis dar de stupade.

Inom ett 6gonblick skyndade vi séderut pa dressinen. Pa hoger och vanster sida om oss red
tva skuggiga figurer, beridna vakter med gevaren beredda under armen. Snart hade vi lamnat
tagets eldar och flammor bakom oss och var omgivna och dolda av 6knens véldiga tystnad.

— Ja, sa Calzado, rurales ar modiga. De ar muy hombres. Rurales &r de bésta kdmparna Diaz
och Huerta nagonsin har haft. De deserterar aldrig till revolutionen. De forblir alltid lojala mot
den sittande regeringen. For att de ar poliser.

Det var mycket kallt. Ingen av oss talade mycket.

— Vi rider framfor taget pa natten, sa soldaten pd min vanstra sida, sa att om det finns nagra
dynamitbomber under...

— Saé kan vi upptacka dom och grava fram dom och halla vatten i dom, carramba! sa en
annan sarkastiskt.

De andra skrattade. Jag borjade grubbla dver det och det fick mig att darra. Oknens doda
tystnad tycktes som en undertryckt vantan. Man kunde se tre meter fran sparet.

— Oiga! skrek en av ryttarna. Det var precis har som en av dem lag.

Bromsarna gnisslade och vi tumlade av och nedfér den branta vallen med lyktan hoppande
framfor oss. Nagot lag hopkrupet runt foten pa en telegrafstolpe — nagonting oandligt litet
och luggslitet, som en hog med gamla klader. Ruralen lag pa rygg vriden at sidan fran hofter-
na. Han hade blivit frantagen allt av de sparsamma rebellerna — skor, hatt, underklader. De
hade lamnat kvar hans trasiga vapenrock med dess matta silverflata, for det var sju kulhal i
den; och hans byxor som var nedstlade med blod. Han hade uppenbarligen varit mycket stor-
re i livet — de doda krymper sa. Ett vilt rott skagg gjorde blekheten i hans ansikte grotesk,
tills man lade marke till att under det och smutsen och de langa randerna av svett efter hans
fruktansvarda kamp och den harda ritten var hans mun milt och fridfullt ppen, som om han
sov. Hans hjarna hade blivit bortskjuten.

— Carrai! sa en vakt. Det var ett skott som passade den smutsiga geten! Rakt genom skallen!
De andra skrattade.

— Va, du tror vél inte att dom skét honom dér i striden heller, pendejo? skrek hans kamrat.
Nej, dom gar alltid runt och kollar efterat...

— Skynda pa! Jag har hittat den andre, ropade en rost bortifran morkret.

Vi kunde rekonstruera hans sista strid. Han hade ramlat av hasten, sarad — for det var blod pa
marken — i en liten torr backfara. Vi kunde till och med se var hans hast hade statt medan han
matade i patroner i sin mauser med febriga hander och dundrade pa, forst bakat, dar for-
foljarna kom under indianska stridsrop, och sedan pa de hundraden och ater hundraden av
blodtorstiga ryttare som strommade ned norrifran med demonen Pancho Villa i spetsen. Han
maste ha kadmpat lange, kanske anda tills de inringade honom med en mur av eld — for vi
fann hundratals tomma patroner. Och sedan, ndr sista skottet var skjutet gjorde han en rusning



Osterut, traffades vid vartenda steg; gomde sig ett égonblick under den lilla jarnvégsbron och
sprang ut mot den 6ppna éknen, dar han stupade. Det fanns tjugo kulhal i honom. De hade
tagit av honom allt utom underkladerna. Han 1ag med utsparrade lemmar och gav ett intryck
av desperat handlande, spanda muskler, en ndve knuten och utslangd i dammet som om han
mattade ett slag; ett vilt jubelgrin i ansiktet pa honom. Stark, vild, tills man tittade narmare
och sag det fina draget av svaghet som ddden satter pa livet — det skora uttrycket av idioti
over alltsammans. De hade skjutit honom genom huvudet tre ganger — vad de matte ha varit
rasande!

Sa krop vi séderut genom natten igen... Nagra kilometer och sa en sprangd bro eller ett stycke
forstort spar. Stoppet, de dansande lamporna, de valdiga lagereldarna som slog upp fran éknen
och de fyrahundra vilda karlarna som vildsint strommade ut och kastade sig Gver arbetet...
Villa hade gett order om att skynda pa...

Vi hade tagit Bermejillo kvéllen innan — armén brét i valdsam galopp fem kilometer norr om
staden och strommade genom den i toppfart och drev den of6rberedda garnisonen pa vild flykt
séderut — en strid som varade atta kilometer, &nda till Hacienda Santa Clara — och dodade
etthundrasex colorados. Nagra timmar senare kom Urbina inom synhall ovanfor Mapimi och
de attahundra colorados dar evakuerade staden nar de fick hora den 6verraskande nyheten att
hela konstitutionalistarmén stod pa deras hogerflank, och de flydde i rasande fart till Torreon.

| hela trakten drog sig de 6verraskade federalisterna i panik tillbaka till staden.

Sent pa eftermiddagen kom ett knubbigt litet tag pa den smalspariga jarnvagen fran Mapimi-
hallet och darifran hordes de hogljudda tonerna av en tio man stark strangorkester som
spelade Recuerdos fran Durango — som jag sa ofta hade dansat till med Tropan. Taken, dor-
rarna och fonstren var packade med mexikaner som sjong och stampade takten med klackarna
samtidigt som de avfyrade sina gevar i ett slags salut nar de kom in i staden. Vid stationen
gjorde detta underliga ekipage halt, och vem steg ur det om inte Patricio, general Urbinas
stridande diligenskusk vid vars sida jag sa ofta hade akt och dansat. Han kastade armarna om
mig och skrek:

— Juanito. Har ar Juanito, mi General!

Pa ett 6gonblick fragade vi och svarade varandra om tusen och en saker. Skulle jag till slaget
om Torreon? Visste han var Don Petronilo var? Och Pablo Seanes? Och Raphaelito? Och mitt
i alltihopa ropade nagon:

— Viva Urhina! och den gamle generalen sjalv stod pa trappan — hjélten med lejonhjartat
fran Durango.

Han var halt och lutade sig mot tva soldater. Han hade ett gevar i handen, en gammal kasserad
Springfield med nedfilade sikten — och hade ett dubbelt patronbélte om midjan. Ett 6gon-
blick stod han kvar dar fullstandigt uttryckslés och hans sma harda dgon borrade sig in i mig.
Jag trodde att han inte kdnde igen mig, nér hans stréva, tvara stamma plotsligt slungade ut:

— Det dér &r inte samma kamera som ni hade forut! Var &r den andra?
Jag skulle just svara nar han avbrot mig.

— Jag vet. Ni lamnade den i La Cadena. Sprang ni mycket fort?

— Ja, mi General.

— Och ni har kommit till Torreon for att fa springa igen?



— Nar jag borjade springa fran La Cadena, anmarkte jag stucket, var Don Petronilo och
trupperna redan tva kilometer darifran.

Han svarade inte, men kom haltande nedfor trappan medan ett gapskratt steg upp fran
soldaterna. Han kom fram till mig, la en hand pa min axel och gav mig en liten klapp pa

ryggen.
— Roligt att se dej, compafiero, sa han...

Genom 6knen hade de sarade borjat slantra in fran slaget vid Tlahualilo till sjukvardstaget
som var langt framme, néra taten pa raden av tag. Pa den platta karga slatten var det sa langt
jag kunde se bara tre levande ting inom synhall: en haltande man utan hatt med handen
forbunden med blodigt tyg, en annan som vacklade bredvid sin stapplande hast; och en mula
med tva forbundna figurer langt bakom dem. Och i den stilla varma natten kunde vi fran var
vagn hoéra ston och skrik.

Sent pa séndag férmiddag var vi ater pa El Nifio langst fram pa reparationstaget och fardades
sakta langs sparet sida vid sida med armén. El Chavalito, en annan kanon pa flakvagn, hade
kopplats bakom var, sedan kom tva pansarvagnar och arbetsvagnarna. Den har gangen var det
inga kvinnor med. Stamningen i armén var en annan nar den slingrade fram i tva valdiga
ormar pa vardera sidan om oss — det var inte mycket skratt och rop. Vi var nara nu, bara tre
mil fran Gomez Palacio, och ingen visste vad de federala hade for planer. Det verkade otroligt
att de skulle lata oss komma sa nara utan att leverera batalj. Omedelbart soder om Bermejillo
kom vi till en ny sorts trakt. Oknen féljdes av falt kantade av bevattningsdiken langs vilka
valdiga grona alamopopplar véxte, hoga pelare av friskhet efter det sonderbréanda ddelandet vi
just hade passerat genom. Har fanns bomullsfalt, de vita tussarna oplockade och ruttnande pa
stjalkarna; majsfalt med glesa grona blad som just borjade komma fram. | de stora dikena
flodade snabbt djupt vatten i skuggan. Faglar sjong och de kala bergen i vaster marscherade
standigt ndrmare ju langre sdderut vi kom...

Vid Santa Clara gjorde arméns samlade kolonner halt och borjade defilera ut till héger och
vanster, tunna streck av trupper som lunkade ut under rutmaonstret av sol och skugga fran de
stora traden, tills sextusen man var utspridda till en enkel front, hogerut éver falt och genom
diken forbi det sista odlade faltet, dver 6knen &nda till bergens fot; vansterut dver den platta
varldens béljegang. Signalhornen smattrade svagt och nara och armén satte sig i rérelse i en
maéktig linje tvars dver hela trakten. Ovanfor dem svavade en milsvid gyllene gloria av damm.
Fanor fladdrade. I centrum i linje med dem kom kanonvagnen och vid sidan av den red Villa
och hans stab. Vid de sma byarna langs vagen stod pacificos i sina vidbrattade hattar och vita
blusar i stilla undran och sag pa hur den underliga hopen passerade. En gammal man drev
hem sina getter. Den skummande vagen av ryttare kastade sig 6ver honom och vralade av rent
okynne och getterna sprang at alla hall. En kilometer av armén skrek av skratt — dammet
rullade upp fran deras tusen hovar och de passerade. Vid byn Brittingham gjorde den stora
linjen halt medan Villa och hans stab galopperade fram till peonerna som stod och tittade pa
fran sin lilla kulle.

— Oye! sa Villa. Har nagra trupper passerat forbi har pa sistone?

— Si sefior! svarade flera stycken pa en gang. Nagra av don Carlo Argumedos gente kom
forbi i gar, ganska fort.

— Hm, funderade Villa. Har ni sett den dér banditen Pancho Villa hér i trakten?
— No sefor! sa de i kor.
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— Ja, det &r den jag ar ute efter. Om jag far tag pa den diablo kommer han att fa det svart!
— Vi onskar er all framgang, ropade pacificos artigt.

— Ni har alltsa aldrig sett honom?

— Nej, Gud forbjude! sa de ivrigt.

— Na, grinade Villa. | framtiden nar folk fragar om ni kdnner honom blir nu tvungna att
medge det skamliga forhallandet! Jag &r Pancho Villa!

Och darmed spréngde han ivag och hela armén foljde honom...

Federalisternas 6verraskning hade varit sa stor och de hade flytt med sadan bradska att jarn-
vagen var intakt i flera kilometer. Men fram emot eftermiddagen borjade vi stéta pa sma broar
som brants och fortfarande rykte och telegrafstolpar som huggits ned med yxa — daligt och
hastigt gjorda sma sabotage som det var latt att laga. Men armén hade kommit langt framfor
oss och i kvallningen omkring tretton kilometer fran Gomez Palacio kom vi fram till det stalle
dar tretton oavbrutna kilometer av upprivet spar bérjade. Det fanns ingen mat pa taget. Vi
hade bara en filt var; och det var kallt. | skenet fran lampor och eldar satte reparationstaget
igang med sitt arbete. Rop och bultande stal och dunset fran fallande syllar... Det var svart natt
med nagra fa suddiga stjarnor. Vi hade satt oss runt en eld och pratade och slumrade till, nar
plotsligt ett nytt ljud fyllde luften — ett ljud tyngre &n sldggor och djupare &n vinden. Det
stotte till — och var stilla. Sedan kom ett stadigt muller som fran avlagsna trummor och sa
stot! stot! Slaggorna Toll, roster tystnade och vi blev blickstilla. Nagonstans dar framme utom
synhall i morkret — det var sa stilla att luften bar med sig varje ljud — hade Villa och armén
kastat sig 6ver Gomez Palacio och striden hade borjat. Den tatnade stadigt och langsamt tills
kanonboffarna foll som ekon pa varandra och gevarselden smattrade som stalregn.

— Andale! skrek en hes rost fran kanonvagnens tak. Vad haller ni pa med? Satt i gang med
sparet! Pancho Villa vantar pa tagen!

Och med ett skrik kastade sig fyrahundra rasande darar 6ver skadan...

Jag minns hur vi uppvaktade den kommenderande Gversten att han skulle lata oss ga till
fronten. Det ville han inte. Det var stranga order pa att ingen fick lamna tagen. Vi bonfoll
honom, erbjod honom pengar, kastade oss nastan pa kna for honom. Slutligen veknade han en
aning.

— Kilockan tre, sa han, ska jag ge er lésenorden och lata er fara.

Vi kurade ynkligt ihop oss runt en egen eld och férsokte sova eller atminstone bli varma. Runt
oss och framfor oss dansade skenet och karlarna langs det forstorda sparet, och en gang i
timmen eller sa kunde taget krypa framat trettio meter och stanna igen. Det var inte svart att
reparera — skenorna var intakta. En brytare hade hakats pa hoger skena och syllarna som var
vridna och splittrade hade slitits upp ur sitt l&ge. Standigt trangde det monotona och stérande
rasande ljudet fran striden fram ur svartan dar framme. Det var sa tréttsamt, sa enahanda, och
anda kunde jag inte sova...

Omkring midnatt kom en av vara poster galopperande fran kon pa tagen och rapporterade att
en stor styrka ryttare hade uppbringats pa vag norrifran som sade att de var Urbinas gente fran
Mapimi. Oversten kande inte till ndgon truppstyrka som skulle passera vid den tiden pa
natten. Pa ett dgonblick blev allt en virvelvind av forberedelser. Tjugofem bevapnade och
beridna karlar galopperade som galningar mot kon med order att stoppa nykomlingarna i
femton minuter — om de var konstitutionalister pa order av dversten, om inte genom att halla
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stand mot dem sa lange som mojligt. Arbetarna kallades snabbt tillbaka till taget och fick sina
gevar. Eldarna slacktes och blossen — alla utom tio — kvévdes. Var vaktstyrka pa tvahundra
man gled tyst ut i det tjocka buskaget och laddade bdssorna medan de gick. Pa vardera sidan
om sparet intog 6versten och fem av hans man sina poster obevapnade med lampor hogt 6ver
huvudet. Och ur det tjocka svarta kom sa taten pa kolonnen. Den utgjordes av ett annat slags
karlar an de vélkladda, valutrustade och valnarda soldaterna i Villas armé. De har var magra
trashankar insvepta i urblekta trasiga ponchos, utan skor pa fétterna, kronta med landsbygdens
tunga pittoreska sombreros. Hoplindade lassorep hangde pa deras sadlar. Deras riddjur var
Durangobergens magra, harda, halvvilda ponnies. De red buttert och foraktfullt mot oss. De
varken kande till I6senordet eller brydde sig om att kdanna till det. Och som de red sjong hela
rotar de entoniga utantillballaderna som peonerna komponerar och sjunger for sig sjalva néar
de vaktar boskap om natten pa de stora hoglanta slatterna i norr.

Och plétsligt nér jag stod dar langst fram i linjen av bloss rycktes en passerande hést ner pa
bakbenen och en rost som jag kénde igen skrek:

— Hej, miister! Ponchon akte hogt upp i luften, mannen f6ll av sin hast och pa ett dgonblick
var jag omsluten av Isidro Amayas armar.

Bakom honom utbrét en kor av rop:

— Quié tal! Miister! Ah, Juanito vad vi ar glada att se dig! Var har du varit? De sa att du hade
dodats vid La Cadena! Sprang du fort fran colorados? Mucho susto, va? De kastade sig pa
marken och samlades runt mig; femtio man som pa en gang strackte sig for att klappa mig pa
ryggen; alla mina kéaraste vanner i Mexiko — compafieros fran La Tropa och La Cadena!

Den langa raden av man som blivit stoppade i morkret havde upp en kér av rop:
— Fortsatt! Vamonos! Vad ar det fragan om? Skynda pa! Vi kan inte stanna hér hela natten!
Och de andra skrek tillbaka:

— Har &r miister! Har ar gringon som vi berattade for er om — han som dansade jota i La
Zarca! Han som var i La Cadena! Och da trangde sig ocksa de andra fram.

De var tolvhundra. Tyst, buttert med korn pa striden déar framme defilerade de mitt i den
dubbla linjen av hogt lyfta facklor. Och var tionde man hade jag tréffat tidigare. Nér de
passerade skrek ¢versten till dem:

— Vad ar l6senordet? Vik upp hattarna fram! Kanner ni till 16sen?

Hest, ilsket vralade han at dem. Lugnt och frackt red de forbi utan att fasta det minsta
avseende vid honom.

— At helvete med I6sen, skranade de och skrattade at honom. Vi behéver ingen 16sen! Dom
kommer nog att marka vilken sida vi &r pa nar vi borjar slass!

Det standiga ljudet fran striden fyllde natten. Dar framme dansade facklor, skenor klingade,
slaggor trummade pa spikarna, karlarna i reparationslaget ropade under sitt ursinniga arbete.
Klockan var dver tolv. Sedan tagen hade natt bérjan pa det forstorda sparet hade vi kommit en
kilometer. Da och da kom en efterslantrare fran huvudstyrkan langs raden av tag, slapade sig
in i ljuset med sin stora mauser pa sned éver axeln och bleknade bort i mérkret mot ljudorgien
at Gomez Palacio till.

Soldaterna i var vaktstyrka satt omkring sma eldar pa akrarna och lattade pa sin spanda
vantan; tre av dem sjong en liten marschvila som borjade:
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Jag vill inte va Porfirista
Jag vill inte va Orozquista
Men jag vill vara volontar uti hdren Maderistal

Nyfikna och upphetsade skyndade vi fram och tillbaka langs tdgen och fragade folk vad de
visste, vad de trodde. Jag hade aldrig hort det riktiga dodarljudet tidigare och det gjorde mig
vild av nyfikenhet och nervositet. Vi var som hundar i en hundgard nar det &r hundslagsmal
utanfor. Till slut brast fortrollningen och jag blev fruktansvart trott. Jag somnade tungt pa en
liten hylla under kanonmynningen dar arbetarna kastade sina nycklar, sldggor och bréckjarn
nar taget gick framat trettio meter och staplade sig sjalva ovanpa under rop och raa skamt.

| kylan fore gryningen vaknade jag med Gverstens hand pa min axel.

— Ni kan ge er av nu, sa han. Forsta delen av l6senordet &r "Zaragosa" och svaret "Guerrero".
Vara soldater kanns igen pa att deras hattar ar uppnalade framtill. Farval!

Det var mycket kallt. Vi lade filtarna om oss som ponchos och traskade fram forbi
reparationslagets ursinne, dar de hamrade pa under de hoppande blossen — forbi de fem
bevdpnade mannen som satt och hangde runt elden vid morkrets grans.

— Ar ni pd vag till striden, comparieros, skrek en i ganget. Se upp for kulorna!
Det skrattade de alla at. Vakterna skrek:
— Adios! Doda inte alla! Lamna nagra peldnes &t oss!

Bortom den sista facklan, dar det trasiga sparet var vridet och omkringvrakt pa den uppslitna
jarnvéagsbanken vantade en skuggig figur pa oss.

— Vamonos tillsammans, sa han och tittade pa oss. | morkret ar tre man en armé.

Vi snubblade fram langs det trasiga sparet, tysta, natt och jamnt i stand att urskilja honom med
blicken. Han var en liten, satt soldat med ett gevér och ett halvtomt patronbélte dver brostet.
Han sade att han just hade tagit en sarad fran fronten till lasarettstaget och var pa véag tillbaka.

— Kaénn pa det har, sa han och holl fram armen. Den var genomblét. Vi kunde inte se
nagonting.

— Blod, fortsatte han sakligt. Hans blod. Han var min compadre i Brigada Gonzales-Ortega.
Vi gick in i natt dar framme och sa manga, sa manga — vi blev avskurna pa mitten.

Det var det forsta vi hade hort eller tankt om sarade. Plotsligt horde vi striden. Den hade
pagatt hela tiden, men vi hade glomt det — ljudet var sa monstrudst, sa monotont. Fjarran
gevarseld kom som nar man river sonder tjock taltduk, kanonen stotte som en palkran. Vi var
bara en mil darifran nu.

Ut ur morkret kom en liten grupp méan — fyra stycken — och bar pa nagot tungt och mot-
stravigt i en filt mellan sig. Var vagvisare slangde upp bdssan och anropade dem och det svar
han fick var ett krakningsston fran filten.

— Oiga, compadre, laspade en av bérarna skrovligt. Var i Jungfruns karleks namn &r
lasarettstaget?

— Omkring en halvmil...
— Vélgame Dios! Hur ska vi...
— Vatten! Har ni nagot vatten?
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De stod med filten mellan sig och nagot droppade fran den, dropp, dropp, dropp pa syllarna.
Den hemska rosten darinne skrek en gang:
— Dricka! och foll till ett sk&lvande ston.

Vi gav vara behallare till bararna och de tomde dem, tyst, djuriskt. Den sarade glomde de.
Sedan kastade de sig dystra vidare...

Andra uppenbarade sig ensamma eller i sma grupper. De var ratt och slétt vaga gestalter som
raglade i natten som druckna, som otroligt trétta man. En drogs mellan tva som gick till fots
med hans armar runt sina axlar. En som inte var mer &n pojke vacklade fram med sin fars
kraftlosa kropp pa ryggen. En hast kom forbi med nosen mot marken och med tva kroppar
som slangde tvérs dver sadeln, medan en karl gick bakom och slog hésten i &ndan och svor
gallt. Han passerade och vi kunde hora hans falska falsett tona bort i fjarran. Nagra stonade
med fula kvavda ston av yttersta smarta; en man som hangde i sadeln pa en mula skrek
mekaniskt varje gang mulan tog ett steg...

Snart var vi nara slaget. | dster pa andra sidan det véldiga platta landskapet visade sig ett blekt
gratt ljus. De stolta alamopopplarna som stod héga och kompakta i tata led langs dikena at
vaster brast ut i skurar av fagelsang. Det borjade bli varmt och nu kom den stilla lukten av
jord och grés och véxande majs — en rofylld sommargryning. | detta brot bullret fran slaget
in som nagot vansinnigt. Det hysteriska pladdret fran gevarseld som tycktes ha en kontinuerlig
underton av skrik — fast ndr man lyssnade efter den var den borta. Det nervosa dodliga hack-
hack-hack fran kulsprutorna, som nagon jattelik hackspett. Kanonerna som danade som stora
klockor och visslandet fran deras projektiler Bom-p-a-a-a-i-i-e-000! Och det allra mest
fruktansvérda av alla krigets ljud, exploderande granater. Krasch-oo-ii-iaaal

Den stora varma solen simmade upp i 6ster genom en tunn rok fran den bordiga jorden och
over hedarna i oster borjade varmeboljorna dallra. Det tog tag i de forvanansvart grona
kronorna pa de statliga alamopopplarna vilka kantade diket som I6pte parallellt med jarnvagen
till héger om oss. Traden tog slut dar och dérbortom blev hela muren av kala berg, staplade
kedja efter kedja, rosafdargade. Nu var vi i forbrand 6ken igen, tatt bevuxen med dammig
mesquite. Vi var sa nara — bara tre kilometer fran Gomez Palacio — att vi kunde titta langs
det forstorda sparet rakt in i stan. Vi kunde se den svarta runda vattentanken och bakom den
lokstallet och mittemot dem pa andra sidan sparet de laga vaggarna av soltorkat tegel pa
Brittingham Corral. Skorstenarna, byggnaderna och traden pa La Esperanzas tvalfabrik reste
sig tydligt och stilla likt en liten stad, till vanster. Nastan omedelbart till héger om jarnvagen,
sag det ut som, reste sig Cerro de la Pilas stela, steniga topp till stenreservoaren som kronte
den och sluttade ned vasterut i en rad mindre toppar, en taggig rygg ett par kilometer lang.
Storre delen av Gomez lag bakom Cerros sluttningar och pa dess vanstra sida utgjorde
villorna och tradgardarna i Lerdo en livfull gron flack i 6knen. De stora bruna bergen at vaster
gjorde en véldig svang bakom de tva staderna och foll sedan bort soderut i veck efter veck av
karg ddslighet. Och rakt séderut fran Gomez, utstrackt vid foten av denna kedja, lag Torreon,
den rikaste staden i norra Mexiko.

Skjutandet upphdrde aldrig men det tycktes tonas ned till en underordnad plats i en fantastisk
och oordnad varld. Langs sparet i det varma morgonljuset slapade sig en flod av sarade man,
brutna, blédande, férbundna med murkna blodiga bandage, obegripligt utmattade. De
passerade oss och en till och med foll och blev liggande or6rlig intill oss i dammet — och vi
brydde oss inte om det. Soldater som hade slut pa patronerna vandrade utan mal ut ur
buskaget kankande pa sina béssor och dok in i buskaget igen pa andra sidan jarnvagen, svarta
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av krut, randiga av svett och med dgon som tomt stirrade mot marken. Det tunna fina dammet
virvlade upp i lata moln vid varje steg och blev hangande dar och torkade ut strupe och éron.
Ett litet ryttarkompani travade ut ur snaren och red upp pa sparet och sdg mot staden. En av
karlarna klev ur sadeln och satte sig bredvid oss.

— Det var hemskt, sa han plotsligt. Carramba! Vi gick in dit till fots i natt. Dom satt i vatten-
tanken med hal for gevaren utskurna i jarnet. Vi fick lov att ga fram och sticka in gevaren
genom halen, och vi dédade dom allihop — en dddsfélla! Och sa Brittingham Corral! Dom
hade tva rader med skottgluggar, en for dom som stod pa kna och en for dom som stod. Tre
tusen rurales dar — och dom hade fem kulsprutor att svepa vagen med. Och lokstallet med
tredubbla skyttegravar utanfor och underjordiska gangar sa dom kunde krypa under och skjuta
oss i ryggen... Vara bomber fungerade inte och vad kunde vi astadkomma med gevaren?
Madre de Dios! Men vi var snabba — vi tog dom med 6verraskning. Vi tog lokstallet och
vattentanken. Och s& i morse kom tusentals — tusentals — forstarkning fran Torreon — och
deras artilleri — dom drev oss tillbaks igen. Dom gick fram till vattentanken och stack in
bdssorna genom gluggarna och dddade oss alla— dom javlarna!

Vi kunde se platsen medan han talade och hora det helvetiska ovasendet och skriken, och dnda
rorde sig ingen, och det fanns inget tecken pa skjutandet — inte ens rék utom nar en kartesch
kom vralande ned mot den forsta raden av trad och spydde ut en vit puff. Varken det
sméllande knattret av gevérseld eller kulsprutornas staccato, ja inte ens de hamrande
kanonerna hordes langre. Den platta dammiga slétten, traden och skorstenarna i Gomez och
det steniga berget lag stilla i hettan. Fran alamopopplarna darborta till hdger kom bekymmers-
I6s fagelsang. Man hade intrycket av att ens sinnen 1jég. Det var en otrolig drom, genom
vilken den groteska processionen av sarade trangde fram som spoken i dammet...

Vi atervande langs den slingrande stigen genom mesquiten, korsade det forstorda sparet och
tog kurs 6ver den dammiga slatten at sydost. Nar jag tittade bakat langs jarnvagen kunde jag
se roken och den runda fronten pa det framsta taget flera kilometer bort och framfor det ett
myller av ivriga sma prickar som svarmade pa jarnvéagsbanken, férvridna likt foremal som
man ser i en buktad spegel. Vi klev pa i ett tocken av tunt damm. De stora mesquitetraden
krympte tills de knappt rackte oss till knana. Till héger badade de htga bergen och stadens
skorstenar stilla i den varma solen; gevérselden hade néastan upphort for tillfallet och endast
blandande explosioner av tjock vit rok markerade vara enstaka bombardemang langs asen. Vi
kunde se vara ljusbruna kanoner gunga fram over slatten och sprida sig langs den forsta raden
av alamopopplar dar fiendeartilleriets sokande finger standigt trevade. Sma grupper av ryttare
rorde sig fram och tillbaks 6ver 6knen och efterslantrare till fots som kankade pa sina gevar.

En gammal peon, bojd av alder och kladd i trasor, hukade i det Iaga buskaget och samlade
mesquitekvistar.

— Var van, sa vi till honom, finns det nagot séatt att ta sig in och titta pa striden fran nara hall?
Han ratade pa sig och stirrade pa oss.

— Om ni hade varit har lika lange som jag, sade han, skulle ni inte bry er om att titta pa
striden. Carramba! Jag har sett dom ta Torreon sju ganger pa tre ar. Ibland anfaller dom fran
Gomez Palacio och ibland fran bergen. Men det ar samma sak hela tiden — krig. Det har sitt
intresse for de unga men vi gamlingar, vi ar trotta pa krig.

Han tystnade och stirrade ut 6ver slatten.

— Ser ni det hér torra diket? Om ni kliver ner i det och foljer det sa kommer ni till stan. Och
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sedan tillade han nyfiket, som om han hade kommit pa nagot: — Vilket parti tillhor ni?
— Konstitutionaliserna.

— Jasa. Forst var det Maderisterna, sen Orozquisterna och nu — vad var det ni sa att dom
hette? Jag &r mycket gammal, och jag har inte langt kvar att leva; men det har kriget — for
mej verkar det att allt det astadkommer &r att vi far svélta. Ga med Gud, sefiores.

Och han bojde sig ned igen till sin tidsdande uppgift medan vi tog oss ned i faran. Det var ett
oanvént bevattningsdike som gick i vastsydvast, dess botten var tdckt av dammigt ogrés och
slutet pa dess raka strackning doldes for oss av en sorts hagring som ség ut som en blankande
vattenpdl. Latt framatbojda for att vara dolda utifran gick vi som det verkade i flera timmar
medan den sprickiga bottnen och de dammiga sidorna pa diket reflekterade den valdsamma
hettan mot oss tills vi var svimfardiga. En gang red nagra ryttare forbi ganska nara pa hoger
sida med stora klingande sporrar; vi hukade oss ned tills de hade ridit forbi, for vi ville inte ta
nagra risker. Nere i diket hordes artillerielden svag och avlagsen, men en gang stack jag
forsiktigt upp huvudet ovanfor dikeskanten och upptéckte att vi var mycket nara den framsta
raden av trad. Granater exploderade langs den och jag kunde till och med se véallande valdsam
rok som slog ut ur kanonmynningarna och kanna skummet pa ljudvagorna traffa mig som ett
slag nar de skot. Vi var femhundra meter framfor vart artilleri och tydligen pa vag mot
vattentanken alldeles i utkanten av staden. Nar vi bdjde oss ned igen flog granaterna ovanfor
0ss och visslade vasst och plotsligt 6ver himlavalvet och skars av abrupt tills det plétsliga
booff fran deras brisad kom. Dar framme dar brofundamentet till jarnvagens huvudspar gick
éver faran 1ag en liten hog av kroppar — tydligen kvar fran det forsta anfallet...

Under fundamentets skugga satt fyra karlar och spelade kort. De spelade apatiskt utan att tala,
med 6gon réda av trotthet. Hettan var fruktansvard. Da och da kom en forlupen kula skriande
forbi. Oaar-iss-s-s-z-je! Detta underliga séllskap tog var ankomst som nagot sjalvklart. Prick-
skytten krop ihop utom skotthall och stoppade i en ny omgang patroner i gevaret.

— Ni rakar inte ha en droppe vatten kvar i behallaren, va? fragade han. Aido! vi har varken
atit eller druckit sedan igar!

Han hallde i sig vattnet och betraktade forstulet kortspelarna, ifall de ocksa skulle vara
torstiga.

— Dom sdger att vi ska anfalla vattentanken och Brittingham Corral igen, nér artilleriet har
gatt i stallning och kan understddja oss. Chi-huahua hombre! men det var duro i natt. Dom
slaktade oss pa gatorna dar...

Han torkade munnen med baksidan av handen och bérjade skjuta igen. Vi lag bredvid honom
och tittade framat. Vi var omkring tvahundra meter fran den dédliga vattentanken. P& andra
sidan sparet och den breda gatan darbortom lag Brittingham Corrals bruna jordvaggar och sag
oskyldiga nog ut nu, nar bara sma svarta prickar visade de dubbla raderna av skottgluggar.

— Dar ar kulsprutorna, sade var van. Ser ni dom, dom dar smala piporna som sticker fram
over kanten?

Vi kunde inte urskilja dem. Vattentank, Corral och stad lag sovande i hettan. Damm svévade
fortfarande i luften som ett tunt dis. Omkring femtio meter fran oss var ett grunt, utsatt dike,
som tydligen hade varit federal skyttegrav tidigare, for jorden hade lagts upp pa var sida.
Tvahundra sandfargade smutsiga soldater lag i diket nu — konstitutionalisternas infanteri. De
Iag pa marken i alla mojliga utmattade stéallningar; nagra sov pa ryggen med ansiktet mot den
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heta solen; andra flyttade trétt, med handerna formade till skopor, jord fran bak- till fram-
sidan. Framfor sig hade de staplat upp oregelbundna stenhdgar...

Pl6tsligt pangade artilleriet bakom oss pa en gang, och 6ver vara huvuden flog ett dussin
granater vralande mot Cerro.

— Det ar signalen, sa mannen vid var sida. Han kravlade ned i diket och sparkade pa den
sovande.

— Upp och hoppa, skrek han. Vakna. Vi ska anfalla pelones.
Den snarkande sténade och dppnade sakta Ggonen.

Han gaspade och tog upp gevéret utan ett ord. Kortspelarna bdrjade kdbbla om sina vinster.
En valdsam dispyt utbrét om vem som agde kortleken. Muttrande och fortfarande gralande
snubblade de ut och féljde prickskytten dver dikeskanten.

Gevarseld skallade langs kanten pa skyttegraven dar framme. De som sov kastade sig dver pa
mage bakom sina sma skydd — deras armbdgar arbetade frenetiskt med att ladda gevaren.
Den ihéliga vattentanken av stal ekade av det dunkande kulregnet; flisor av soltorkat tegel
yrde fran muren pa Brittingham Corral.

Med ens gnistrade muren av skinande gevarspipor och tva vaknade, sprakande av dold
intensiv eldgivning. Kulor fyllde rymden med visslande stal — trummade upp det rykande
dammet tills en yrande gul molnrida dolde oss for huset och tanken. Vi kunde se hur var vén
sprang hukande langs marken med den sémnige efter sig, upprétt, fortfarande gnuggande sig i
6gonen. Bakom kom spelarna pa rad, fortfarande kabblande. Nagonstans bakom oss ljod ett
signalhorn. Prickskytten som sprang framst stannade pl6tsligt och vacklade som om han hade
sprungit in i en tjock vagg. Hans vanstra kné vek sig under honom och han sjonk liksom tokig
ned pa ett kna pa den utsatta slatmarken och slet upp gevaret med ett skrik.

— ——de smutsiga aporna! vralade han och skot snabbt in i dammet. Jag ska visa dom...! Dom
rothorstarna: Kakfararna! Han skakade otaligt pa huvudet liksom en hund som skadat orat.
Blodsdroppar stankte fran det. Ramande av ilska skét han ivéag resten av magasinet, sjonk
sedan till marken och kastade sig fram och tillbaks ndgra minuter. De andra sprang forbi
honom och gav honom knappt en blick. Nu kokade skyttegraven av karlar som kravlade upp
som maskar nar man vander pa en stock. Gevarselden skallrade gallt. Bakom oss narmade sig
springande fotter och karlar i sandaler med filtar 6ver axlarna kom ramlande och halkande ned
i diket och kravlade upp pa andra sidan — hundratals tycktes det...

De dolde néstan fronten for oss, men genom dammet och mellanrummen mellan de springan-
de benen kunde vi se hur soldaterna i skyttegravarna hoppade Over sin barrikad som en
brytande vag. Och sedan foll den ogenomtrangliga dammridan och kulsprutornas valdsamma
hackande sydde ihop den valdiga réran av ljud. En glimt genom en r&mna i molnet som slets
upp av en plotslig het vindpust — vi kunde se hur den forsta bruna raden av mén vacklade
allesammans som druckna, och kulsprutorna ovanfér muren spottade skarpt, matt rott i solske-
net. Sedan kom en man springande tillbaka ifran det med svetten strommande nedfor ansiktet,
utan bossa. Han sprang fort, halkade till hélften ned i vart dike och upp pa andra sidan. Andra
dunkla gestalter kom fram i dammet darframme.

— Vad &r det? Hur gar det? ropade jag.

Han svarade ingenting utan fortsatte att springa. Pl6tsligt och fruktansvért exploderade det
monstrudsa braket och skriket fran en kartesch i oredan dar framme. Fiendens artilleri!
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Automatiskt lyssnade jag efter vara kanoner. Fransett nagon enstaka small var de tysta. Vara
hemgjorda granater strejkade igen. Tva nya kartesch-explosioner. Ut ur dammolnet kom mén
springande tillbaks — ensamma, i par, i grupper, en skenande mobb. De ramlade 6ver oss,
omkring oss — drankte oss i en mansklig flod och skrek:

— Till popplarna! Till tagen! De federala kommer!

Vi kampade oss upp tillsammans med dem och sprang ocksa vi rakt bakat langs
jarnvégssparet... Bakom oss vralade granaterna sokande i dammet, och den valdsamma
gevarselden. Och sa markte vi att hela den breda kérbanan var fylld med galopperande ryttare
som utstotte gélla indiantjut och viftade med gevaren — huvudkolonnen! Vi steg undan till
ena sidan nar de virvlade forbi, omkring femhundra — sag hur de stod framatlutade i sadeln
och borjade skjuta.

— Ge er inte in dit! Det &r for hett! ropade en av infanteristerna med ett grin.
— Jag slar vad om att jag ar annu hetare, svarade en ryttare, och vi skrattade allesammans.

Vi gick lugnt tillbaks langs jarnvagssparet medan skjutandet bakom oss skruvades upp till ett
oavbrutet rytande. En grupp peoner — pacificos — i hdga sombreros, filtar och vita bomulls-
blusar stod bredvid med korsade armar och tittade utefter sparet mot staden.

— Se upp dar, mina véanner, skojade en soldat. Sta inte dar. Ni kan bli traffade.
Peonerna tittade pa varandra och grinade matt.
— Men sefior, sade en av dem, har star vi alltid nar det ar nagot slag...

Jag var dodstrott, raglade av brist pa somn och mat och av solens hemska hetta. Efter en
kilometer tittade jag tillbaka och sag fiendens granater soka sig till raden av trad allt oftare.
De verkade ha skjutit in sig ordentligt. Och just da sag jag den gra raden av kanoner spanda
efter mulorna borja krypa ut fran traden bakat pa fyra eller fem olika stéllen. Vart artilleri
hade drivits ut ur sina stéllningar av granaterna... Jag slangde mig ned for att vila i skuggan av
en stor mesquitebuske.

Nastan omedelbart tycktes en forandring uppsta i ljudet fran gevarselden, som om den

plotsligt hade upphort. Samtidigt skallade tjugo signalhorn. Jag reste mig upp och lade méarke
till en rad galopperande ryttare som flydde langs sparet. Fler foljde dem och galopperade mot
den plats dar jarnvagen gick forbi traden pa vag mot staden. Kavalleriet hade slagits tillbaka.

Med ens svarmade hela slatten av karlar till fots och till hast som alla retirerade i full fart. En
slangde sin filt, en annan sin bossa. Deras led tatnade Over den heta 6knen, dér de trampade
upp dammet tills slatten var fylld av dem. Alldeles framfér mig spréangde en ryttare ut ur bus-
kaget och ropade:

— Dom federala kommer! Till tdgen! Dom ar alldeles bakom oss!

Hela konstitutionalistarmén var stadd pa vild flykt! Jag tog upp min filt och tog till benen. Ett
litet stycke langre bort stétte jag pa en kanon som stod 6vergiven i 6knen, draglinorna var
avskurna, mulorna borta. Under den lag bossor, patronbalten och dussintals ponchos. Det var
en vild flykt. Jag kom ut i en glanta och sag framfor mig en stor massa flyende soldater utan
gevar. Plotsligt svepte tre beridna man vinkelratt framfor dem och viftade med armarna och
ropade:

— Vand! ropade de. Dom kommer inte! VVand, for Guds kérleks skull!
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Tva av dem kande jag inte igen. Den tredje var Villa.

Omkring tva kilometer langre bort stoppades flykten. Jag métte soldaterna nér de kom tillbaks
med det lattade uttrycket hos man som har fruktat en okand fara och plotsligt befriats fran
den. Detta var alltid Villas styrka — han kunde forklara saker for den stora massan av vanligt
folk sa att de omedelbart forstod. De federala hade som vanligt misslyckats att utnyttja den
majlighet de hade att tillfoga konstitutionalisterna ett avgdrande nederlag. Kanske fruktade de
ett bakhall likt det Villa hade arrangerat vid Mapula, nér de segerrika federala gjorde ett utfall
for att forfolja Villas flyende armé efter forsta attacken pa Chihuahua och slogs tillbaka med
svara forluster. Hur som helst, de kom inte ut. Karlarna kom slantrande tillbaks och letade i
mesquiten efter sina bdssor och filtar och efter andras bdssor och filtar. Man kunde héra dem
ropa och skoja éver hela slatten...

— Ah Juan, skrek en man till en annan, jag har alltid sagt att jag ar battre &n du pa att springa!

— Men det var du inte, compadre. Jag var hundra meter framfor dig och flog genom luften
som en kanonkula!...

Sanningen var att efter att ha marscherat tolv timmar dagen innan, stridit hela natten och hela
morgonen i den stekheta solen, under den fruktansvérda pressen av att anfalla en befést styrka
mot artilleri och kulsprutor, utan mat, vatten eller somn hade arméns nerver slutligen brustit.
Men fran och med att de atervande fran flykten fanns det inget tvivel om den slutliga
utgangen. Den psykologiska krisen var over...
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