Roderick MacFarquhar

Till minne av
Stuart Reynolds Schram, 1924-2012
Ur The China Quarterly/ 212/ December 2012

Roderick MacFarquhar &r en brittisk sinolog, som bl a verkat som professor vid Harvard-
universitetet (och som politiker i brittiska Labour-partiet). Han ar forfattare till ett flertal
bdcker om Kina, bl a ett omfattande arbete om forspelet till kulturrevolutionen (The Origins
of the Cultural Revolution i 3 delar). Han var redaktor for tidskriften The China Quarterly
1959-1968 och arbetar for nérvarande (tillsammans med Timothy Cheek) med att fullborda
Schrams stora samling med Mao-texter, Mao's Road to Power: Revolutionary Writings 1912-
1949, som Schram inte hann slutféra (av de planerade 10 delarna blev de 7 forsta klara).
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Stuart Schram, universalbegavning, polyglott och den framste experten i Vést pa Mao Ze-
dongs liv och tankande, avled stilla i Bretagne pa morgonen den 8 juli 2012, 88 ar gammal.
Han hade bedrivit studier i en Iang rad olika &mnen och med inriktning pa olika lander innan
han i 30-arsaldern slutligen skulle fastna for vad lasare av denna tidskrift nog betraktar som
hans huvudomrade.

Stuart foddes i Excelsior, Minnesota, 27 februari 1924. Han var son till en tandldkare och en
foretagsekonom, som separerade nar sonen fortfarande var helt ung. Stuarts upprérdhet 6ver
att de darefter aldrig mer talade med varandra skulle besta langt upp i mogna ar, ett tecken pa
det kanslomassiga arr som skilsméassan orsakat. Aven om han tillbringade mycket av sitt
vuxna liv i stora stdder — New York, Paris, London — tappade han aldrig intresset for fiske i
sj0arna i sin fodelsestat. Han och hans franska hustru Marie-Annick (fédd Lancelot), som han
gifte sig med 1972, brukade pa somrarna tillbringa omkring tre veckor dar i en timmerstuga.
Stuart hade brukat fiska dar med sin far och senare, nar hans och Marie-Annicks enda barn,
Arthur, blivit tillrackligt gammal, gick han med liv och lust in for att I&ra denne lite om
skogarna och fiske.

I sin ungdom hade Stuart ocksa utvecklat ett musikintresse. Han studerade piano och angrade



alltid att han 17 ar gammal lagt av med det. Han engagerade han sig starkt for att sonen
Arthur skulle spela violin och féljde alltid med honom till lektionerna; Harold Kahn,
professor emeritus vid Stanford och expert pa Qingdynastin, tror att han “satte en violin i
hidnderna pa ett spadbarn som tecken pa sin stolthet och sina forvéntningar”! David Sham-
baugh, Stuarts yngre kollega vid SOAS (School of African and Oriental Studies), erinrar sig
att Arthur som helt liten fick spela for middagsgéaster i familjen Schrams bostad i London.
Stuart brukade lyssna pa klassisk musik medan han arbetade, han var speciellt fortjust i opera
och hade Maria Callas som sin favoritartist. Pa senare ar i USA lyssnade han varje I6rdag
kvall till radions livesandningar fran Metropolitanoperan. Han tyckte ocksa om att lyssna till
inspelningar av Winston Churchills tal, och da tarades 6gonen ofta; om nagon var en hjalte i
hans dgon var det helt klart Churchill, inte Mao.

Foga forvanande var Stuart en stor bokslukare. Han héll Jane Austen hogt och satte en ara i
att en gang om aret lasa om Shakespeares samtliga dramer. Men han lattade upp dieten med
detektivromaner, vanligen klassiker av lite &ldre datum: Raymond Chandler, le Carré, Ed
McBain, Robert Parter, Dorothy Sayers, Simenon, Rex Stout, van Gulik.

Av sina foraldrar hade han arvt kérleken till god mat; bada hade varit utomordentliga mat-
lagare och hans far var en stor gourmet. Redan som ung bdrjade Stuart 4gna sig at att laga
mat. Intresset for vin skulle komma senare.
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Pa hosten 1941 skrev Stuart in sig vid University of Minnesota, forst kemistudier under ett ar
vid Institute of Technology for att senare fortsatta vid School of Liberal Arts med fysik som
huvudamne och matematik och kemi vid sidan om. Han tog examen pa varen 1944, som en av
fyra studenter med omddmet magna cum laude. Han blev sedan inkallad och omedelbart efter
grundutbildningen hamnade han, som medlem av US Army Corps of Engineers, vid Chicago-
universitetets del av Manhattanprojektet under Enrico Fermi och Arthur Compton. Aven om
Stuart var verksam inom The Metallurgical Laboratory [den Chicagobaserade delen av
Manhattanprojektet, 6.a] var han inte inblandad i det direkta laboratoriearbetet, utan sattes i
stéllet att samla in data och skota arkiven, kanske en bra traning for den senare karriéren, helt
klart en avgdrande del av Manhattanprojektet i en tid da inga datorer existerade. Aren 1944-
1946 utvecklade han det klassificeringssystem, som skulle komma att anvandas av atom-
energikommissionen, AEC, i dess rapporter. Enligt hustrun Marie-Annick beh6ll han som
minne av denna del av sitt liv en armémadssa med karnvapentecken och det certifikat han
erholl som tack for din insats inom Manhattanprojektet.

Under de fyra aren darefter, 1946-50, verkade Stuart som konsult vid atomenergikommissio-
nens kontor i New York och var bitradande redaktor for Preparation, Properties and
Technology of Fluorine and Organic Fluoro Compounds, som gavs ut 1951 av McGraw-Hill
som en del av en bokserie om karnenergi. 1948 var han radgivare for FN-sekretariatet i
arbetet pa en internationell bibliografi 6ver vetenskaplig litteratur om atomenergi. Bara lite
drygt tjugoarig var Stuart en uppskattad och aktiv medlem av den vaxande gruppen karn-
fysiker, men innerst inne var han redan fardig med den. Varfor fullféljde han inte en natur-
vetenskaplig karriar? Enligt sonen Arthur brukade Stuart sdga: "Ménniskor ar mer intressanta
an atomer”. Men Harold Kahn tror att Stuart tappade lusten f6r omradet nér de forsta atom-
bomberna sl&ppts.
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Fysikern 6vergick i stéllet till statskunskap och borjade 1946 doktorandstudier vid Columbia
University. Han var speciellt intresserad av politiskt beteende och han borjade arbeta med
samhéllsvetare som Paul Lazarsfeld och Bernard Berelson, som inlett studier av valjar-
beteende. Bland lararna aterfanns namn som Franz Neumann, John Hazard, Robert Maclver,



Philip Mosely och Reinhold Niebuhr. I sina arkiv hade Stuart sparat ett seminariearbete fran
1948 om “Kommunism och ryskt religiost tinkande”, som Niebuhr forsett med kommentaren
“Mycket bra” och gett hogsta betyg. Under tiden vid Columbia hann han ocksa med en
sommarkurs i Oxford och for sedan till Frankrike for vidare studier. Doktorsavhandlingen lag
fardig i december 1951 och handlade om de franska protestanternas politiska inflytande i den
tidens franska samhélle.

1951 for Stuart till Vasttyskland, dar han foreldste om det amerikanska samhallet vid School
for Interpreters i Germersheim am Rhein. Mellan 1951 och 1954 arbetade han vid European
Center of the Carnegie Endowment for International Peace som Overséttare och med forsk-
ning om europeiska fragor. 1954 blev han en del av den akademiska véarlden i Frankrike. Hans
avhandling om protestantismen i fransk politik, som han med egna medel latit trycka i
Alencgon 1954, var sannolikt en bidragande orsak. Enligt en av Stuarts basta vanner i Frank-
rike, Kinaexperten Marianne Bastid-Bruguicre, sjdlv kalvinist, ’hade han stora insikter om
denna religiésa minoritet 1 Frankrike”.

Genom arbetet med avhandlingen hade han skaffat sig kunskaper om protestanterna inom Le
Christianisme social — den kristet sociala rorelsen — och han Gversatte faktiskt tva kapitel av
sin avhandling for dess tidskrift. Hans forsta hustru, Anne-Marie Goguel, kom fran en
framtradande kalvinistisk familj och var aktiv inom rorelsen och dessutom i anti-rastistisk
verksamhet. Hennes bror Francois Goguel, en ledande statsvetare som da arbetade vid
Fondation nationale des sciences politiques — Sciences-Po, kan ha varit den som fick Stuart
att hamna pa Sciences-Po. Anne-Marie Goguel hade tagit examen i filosofi och var larare
forst pa ett gymnasium i Paris och sedan pa universitetet i Dijon, med utbildningsfragor som
specialitet. Hon och Stuart var gifta mellan 1957 och 1961.

Stuart kande sig snart hemma pa Sciences-Po, dér han blev forskarassistent vid avdelningen
for internationella relationer. 1955-56 fick han mojlighet att vid juridiska fakulteten pa
Sorbonne studera nationalekonomi. 1958 blev han lektor vid Ecole Pratique des Hautes
Etudes. 1960 fick han dela chefsskapet for avdelningen for studier av Sovjet och Kina vid
Sciences-Po med professor Héléne Carrére d”Encausse, vars framstaende akademiska bana
kulminerade med att hon blev standig sekreterare inom Franska akademien. Tillsammans
publicerade de 1965 Le Marxisme et I"Asie, med en reviderad och utvidgad engelsk utgava
1969. Emellanat dgnade sig Stuart ocksa at journalistik med bl a en Iang artikel 1954 i Le
Monde om det amerikanska valet. Men fem artiklar om Ost- och Vistberlin p& sensommaren
1952 av ’S R Schram, Sociologue americain” i La Tribune des Nations skulle leda till
problem med det amerikanska utrikesdepartementet. Den 26 februari 1953, dagen innan han
skulle fylla 29, blev han uppkallad till USA:s ambassad i Paris och uppmanad att Ilamna in sitt
pass. Nu kunde han bara aka tillbaka till USA.

Lasare av denna tidskrift kanner till att borjan av 1950-talet var McCarthyismens storhetstid,
da nagra av det amerikanska utrikesdepartementets Kinaspecialister — som John Paton Davies,
John Stewart Service och John Carter Vincent — blev avskedade eller avstangda for att ha
bidragit till att Kina “gétt forlorat” och en del forskare, bl a John King Fairbank, fick scha-
vottera infor ett kongressutskott. Fairbank brukade skoja om att man glémt bort den femte
”John” i forlusten av Kina: John Kai-shek! Tidigt pa varen 1953 skickade senator McCarthy
tva medarbetare fran sin Permanenta undersokningskommitté i senaten, Roy Cohn och G
David Shine, pa en virvlande snabb rundresa i Europa: sju lander och nio stader pa 18 dagar,
dar det langsta uppehallet var 60 timmar i Miinchen. En hogre foretradare for USA:s High
Commission i Tyskland kallade dem ”’snokande festprissar”, vilket satte stopp for hans
fortsatta karriar, men de satte djupa spar inom utrikesdepartementet och flera tusen bocker
som de betecknat som illojala — bl a verk av Herman Melville — forsvann fran USA-under-
stodda bibliotek i Europa.



| detta klimat var inte ens en ung akademiker och frilansande journalist som Stuart en for obe-
tydlig maltavla, i synnerhet som han medverkat i La Tribune des Nations. Stuart betecknade
denna veckotidning som "neutralt inriktad”, men utrikesdepartementet kan ha ként till att
chefredaktoren hade rekryterats till NKVD [KGB] och att tidningens ekonomi hjélptes upp av
rundliga sovjetiska subsidier. Men dven utan kdnnedom om detta skulle hans artiklar, som
baserade sig pa fem manaders vistelse i Berlin och dar han stallde den ekonomiska situationen
i de vastliga sektorerna i oférmanlig dager gentemot tillstandet i Ostberlin, ha varit nog for att
under dessa McCarthyismens dagar ha fatt hoga foretradare for utrikesdepartementet i
Washington att ga i taket. | en skriftlig forsakran under ed, som han lamnade in till ambassa-
den, forklarade han varfor han ansag det vara fel att ta ifran honom passet; han medgav att
han protesterat "mycket kraftfullt mot framvéxten av militarism och fascism i Tyskland. Jag
tillater mig hoppas att utrikesdepartementet inte betraktar anti-fascism som liktydigt med att
vara anti-amerikansk”.

Som reaktion pa ambassadens envisa vagran att forklara varfér man beslagtagit hans pass
vande sig Stuart till en senator fran Minnesota, Hubert Humphrey (som senare skulle bli
USA:s 38:e vice president och Richard Nixons motstandare i presidentvalet 1968). | Stuarts
efterlamnade papper finns kopior av langa brev till senatorn. 1 ett av dem forklarade han att
han aldrig krénkt utrikesdepartementets bestimmelser mot att medvetet och avsiktligt” agera
till fromma for ”véarldskommunismen”. I ett annat tog han ater upp sin syn pa Tyskland:

Sant ar att jag verkligen varit mycket kritisk mot planerna pa tysk aterupprustning, och framfor allt
tendensen bland tyskarna sjalva att anvanda den till att aterfalla i alla sina daliga vanor. Men jag
visste inte om att vi s totalt likstéllt var sak med véra tyska ‘allierades’, att en attack mot panytt-
fodelse av nazism och militarism skulle kunna uppfattas som en attack pa Forenta Staterna.

Aven om senatorn svarade med ett sympatiskt hallet brev, fast utan att ta stallning i sakfragan,
gar det inte att faststalla huruvida hans egna, eller advokatens, hanvandelser till utrikes-
departementet fick nagon effekt.

Till sist skulle anda stamningarna forandras i USA. Den 2 december 1954 satte senaten stopp
for McCarthy for att han “agerat i strid med senatens vérderingar och forsokt att bringa vanira
och vanrykte over senaten och skada dess vardighet”. P4 det internationella planet banade
Stalins dod i mars 1953 vég for undertecknandet av vapenvila i Korea. | mitten av 1954 ledde
en konferens i Genéve om Vietnam, med deltagande av de stora nationerna i vést och i
Sovjetblocket, till slut pa kriget dir och delning av landet. I mitten av 1955 méttes de “Fyra
stora”, USA, Sovjet, Storbritannien och Frankrike, ater i Genéve for att forsoka minska
spanningarna mellan st och vast. | augusti 1955 lamnade Stuart ater in en kortare forsakran
till ambassaden med forslag om att utrikesdepartementet i Washington, i enlighet med den
fredliga samexistensen, skulle aterlamna hans pass. Och den 4 oktober skedde ocksa detta,
men pa minussidan fanns att det bara var giltigt i ett ar i stallet for tva.

Nu behérskade Stuart flera sprak. Tack vare familjens bakgrund hade han last tyska pa
gymnasiet. Pa University of Minnesota hade han last ryska och franska och i det senare
spraket hade hans fardigheter forbattrats under arbetet med doktorsavhandlingen och for
Carnegie Endowment. Han larde sig ocksa italienska. Enligt Marie-Annick pa grund av
kérleken till opera, italiensk mat, italienska kvinnor och Capri, dar han ofta semestrade.
Senare larde han sig ocksa japanska, forst infor en resa till Japan i slutet av 1960-talet och
sedan vid School of African and Oriental Studies, dér han féljde en fyraarig sprakkurs och
fick stiga upp klockan fem varje morgon for att klara av laxorna. Under en ettarig vistelse i
Japan 1978 undervisade han vid Keiouniversitetet och forelaste om Mao pa japanska. Och
naturligtvis tog han ocksa itu med att lara sig kinesiska.

IV
Det &r inte klarlagt varfor Stuarts intresse 6vergick fran studier av Sovjetunionen till Kina



under hans tid vid Sciences-Po. Tony Saich (som studerade vid School of African and
Oriental Studies for Stuart och nu ar professor vid Kennedy School pa Harvard) anser att han
borjade se Mao som ett alternativ till kommunistiskt tankande i Sovjet och sag nagot upp-
friskande hos honom. Hur som helst borjade Stuart l&sa kinesiska i Paris plus under en kort tid
I Taiwan. Till att borja med stéllde han sig uppgiften att utantill 1ara sig Tangdynastipoeten
Bai Juyis klagoséng 6ver den kejserliga konkubinen Yang Guifei, ”’Sangen om evig sorg”.
Han borjade med kinesiska i en alder dd manga av dagens vastliga studenter redan skulle ha
tillryggalagt ett och ett halvt decennium av studier plus regelbundna vistelser pa plats. Men
skriftlig kinesiska behérskade han verkligen, &ven om han startat for sent for att bli full-
standigt bekvam med talspraket. Den som fatt vara med om hur han galant laxat upp slarviga
franska och italienska kypare pa deras eget sprak kan kanske roas av att fa veta att nar han vid
ett tillfalle kritiserat maten pa en restaurang i Kina kom kyparens oberdrda svar, > Tyvirr, jag
begriper nog inte er dialekt”! Det har funnits nagra andra Kinaexperter med ungefér den
sortens sprakkunskaper: Franz Schurmann och Benjamin Schwartz ar de som narmast
kommer i atanke, men det finns sakert andra ocksa. Men Stuarts formaga att lara sig nya sprak
var storartad och det visade han verkligen i sina tva forsta arbeten, 6versattningar fran
kinesiska till franska: Mao Zedong, Une étude de I"éducation physique (1962) och Documents
sur la théorie de la “révolution permanente” (1963).

Om Sciences-Po var ett passande intellektuellt hem var Paris det idealiska stallet for att fa
Stuarts karlek till god mat och vin att blomma upp. Under ungkarlsaren brukade han bjuda pa
mat i sin lagenhet hogst upp med utsikt mot Luxemburgtradgarden och var da alltid noga med
att vélja viner som skulle passa till maten. Harold Kahn, som da arbetade pa School of
Oriental and African Studies, minns hur Stuart brukade aka over till London och laga mat at
honom och hans fru i samband med Thanksgiving eller jul. ”Han brukade ta mig till mark-
naden pa Chapel Street, kdpa en vildand och en gas och sedan gick vi hem igen, dar vi d4gnade
vad som tycktes timmar at att plocka de forbaskade faglarna medan huset blev fullt av fjadrar.
Maltiderna var oforglomliga.”

Som gast hade Stuart en tendens att dominera. Marianne Bastid-Bruguiére erinrar sig att han
fick hennes man och dottrar att hdpna, for oavsett vilka de 6vriga gasterna an var holl Stuart
lada i ett enda kor. Eller for att tala med Kahn ”Stuart hade ett hejdlost ego och en enorm
formaga att dominera samtalen — oavsett vad det handlade om — vilket vanligen ledde till att
det blev mer monolog én dialog. Sjélv fick jag lira mig att lyssna béttre”. Hemma hos
familjen Bastid-Bruguiére var ”Schrams stol” den som han slog sonder under en animerad
diskussion. Men manga ar senare, da han en dag kom pa lunch med sin sjuarige son var det
Arthur som oavbrutet holl 1ada och fick vardparet att hapet inse att har fanns den ende som
kunde fa tyst pa sin pappa.
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Stuart var verksam pa Sciences-Po fran 1954 till 1967. Pa manga sétt var han europé till sin
kultur, men han dolde aldrig sin bakgrund. | sattet att kla sig var han omisskannligt
amerikansk och han motsatte sig starkt de anti-amerikanska fordomar han stétte pa bland
intellektuella. Men det storsta problemet for honom i Paris var att utlanningar pa den tiden
inte kunde bli professorer och darmed leda doktorander, och detta retade honom. Lyckligtvis
borjade han redan under Parisaren att publicera sig pa engelska med den banbrytande The
Political Thought of Mao Tse-tung 1963, en dversattning av Maos Basic Tactics 1966 och
samma ar ocksa pa Penguinforlaget den lysande Maobiografin, som senare skulle bli 6versatt
till tio sprak [aven svenska — Red ]. Dessa arbeten forde honom som en komet 6ver de anglo-
amerikanska Kinastudiernas himmel, dar man inte langre sag det som avgérande att kunna
franska som under de ar som dominerats av Chavannes, Maspero och Pelliot.

Trots att Stuart tva ganger i borjan av 1960-talet vistades pa Harvarduniversitetet for att



forska om Kina ledde inte ens Fairbanks beskydd till nagra trevare fran amerikanska institu-
tioner. Sa smaningom skulle Stuart dock erbjudas en plats pa statsvetenskapliga avdelningen
vid SOAS ”med inriktning pa Kina”. Slumpen skulle gora att Ford Foundation just da ocksa
var ute efter att forsoka balansera vad man dar uppfattade som den inskrankta synen pa Kina i
USA genom att vid europeiska universitet bidra till att uppratta centra for Kinastudier. | Stor-
britannien foll valet pa SOAS och nar Contemporary China Institute (CCI) bildades 1968 ut-
sags nykomlingen Stuart till dess forste chef. | den egenskapen stod han bakom dverféringen
till CCl av The China Quarterly (CQ), som varit ute efter en akademisk hemvist, och god-
kande att David Wilson (en f d diplomat och senare guvernor i Hong Kong) utsags till ny
chefredaktor.

Stuart gillade att citera en mening fran Maos tal pa Stalins 60-arsdag: Om vi inte hade Stalin,
vem skulle da ge order?” En del missténkte att det fanns en speciell orsak till att han var for-
tjust i den formuleringen, men Wilson har inget minne av att Stuart forsokte lagga sig i hans
sétt att skota China Quarterly. Som medlem av tidskriftens verkstéllande utskott var han for-
stas inte snal med synpunkter och hade ofta minst sagt bestamda uppfattningar om tankbara
skribenter och bokrecensenter. Brian Hook, en av Wilsons eftertrédare som redaktor for
China Quarterly, minns ocksa: ’Stuart kom med viktiga bidrag bade till kvalitet och innehall i
China Quarterly ... Han tog garna pa sig, och var da mycket effektiv, att ga igenom artiklar
som rorde de omraden han sjalv kande till och emellanat tog han sig ocksa, som mer allman
lasare, an artiklar om andra omraden. Han levererade pa utsatt tid och hans skriftliga
omdomen var omsorgsfullt presenterade, balanserade, exakta och koncisa.”

Stuarts encyklopediska minne och sinne for detaljer var legendariska. En annan kollega fran
SOAS, Hugh Baker, minns ett tillfdlle d& Stuart citerade ”datum for ett mote och exakta
detaljer ur ett flera ar gammalt protokoll, och dar han inte kunde ha anat att det skulle dyka
upp 1 diskussionerna den dagen”. Men trots sitt enastdende sinne for detaljer var Stuart icke
byrakratisk och Wilson fick total frihet att skota redaktorskapet sjalvstandigt. Nar Hugh Baker
blev chef for CCI ingick Stuart i styrelsen, men “trots att det ju anda var han som startat CCI
... var det rent spel fran hans sida och aldrig ndgra medvetna forsok att trampa mig pa tarna
eller anvénda sitt inflytande for att paverka mig”. Robert Ash, som ingick i den grupp unga
forskare som fick forskningsstipendier av CCl, sager att Stuart lat honom och de dvriga att
utan inblandning hélla pa med sitt arbete, och att hans relationer till dem framst Iag pa det
sociala planet.

Ash minns de partyn som anordnades fér medarbetarna pa CCI i familjen Schrams bostad i en
atervandsgrand nara Regent’s Park, och som helt foljdriktigt bar namnet Regal Lane. Det var
storartade tillstéllningar: god mat och rikligt med mycket gott vin”. Nar middagsklubben vid
SOAS hade blindtester av vin var det aldrig tal om annat 4n att Stuart skulle vinna”. Efter en
trivsam afton hos Schram f6ljde Stuart och Ash upp Bordeauxvinet med det mesta av en flas-
ka maltwhisky och néar det fran radion hordes en melodi med Wanda Ladowska pa cembalo
utropade Stuart hogt och ljudligt: ”Bach hade stake!” David Wilson (numera Lord Wilson of
Tillyorn) har ocksa vittnat om Stuarts utsokta matlagning nar han och Natasha var bjudna pa
middag: ”Det kunde ta lite tid, och det kom en del svordomar fran koket, men nar maten val
var framme var den enastaende.” Att g& ut och dta med Stuart var dock inte okomplicerat. En
utflykt med Wilson for lunch pa en pub i London kunde bli utdragen, eftersom Stuart av-
visade de tre forsta pubarna nér inte den rétta 6lsorten fanns dar. Och att vélja den ratta
sashimirestaurangen i Kyoto tillsammans med Ash tog lika lang tid som sjéalva maltiden.

Men allt pa CCI handlade forstas inte om ett liv i sus och dus. Stuart tog allvarligt pa sitt
uppdrag och gjorde CCI till ett namn pa europeisk niva, med hjalp av tva olika bidrag fran
Volkswagenstiftelsen som pabrdd till det ursprungliga bidraget fran Ford. Hans uttalade mal
for CCl var att starka organisationen och skapa en brittisk atervaxt av studier av dagens Kina;
att bedriva forskning om dagens Kina och publicera resultatet av detta arbete; samt tjdna som



lank mellan experter pa Kina i Storbritannien och dem pa andra hall. Under Stuarts tid som
chef for CCI (1968-72) kom institutionen igang och skulle utratta mycket.

Valet av doktorander for de treariga forskningsuppdragen var nyckeln till att 6ka det
bedrovligt laga antalet europeiska forskare, som dgnade sig at dagens Kina. Robert Ash, en av
Stuarts eftertradare som chef for CCI, har sammanstéllt en lista Over forskarna och deras
senare karridrer och sidger att manga ”gjort avgorande insatser for att utforma studierna av
dagens Kina i Storbritannien, 6vriga Visteuropa och Australien”.

Stuart startade ocksa ett ambitiost utgivningsprogram. Férutom China Quarterly fanns en
framstaende bokserie i samarbete med Cambridge University Press (dar ingick bl a Stuarts
egen The Thought of Mao Tse-tung, den Authority, Participation, and Cultural Change in
China som han var redaktor for och hans bidrag i Mao Tse-tung in the Scales of History); en
arshok (som utkom fran 1970 till 1981) med forteckning 6ver forskning pa internationell niva
om dagens Kina och, fran 1976, utgivning av en egen serie korta monografier. 1984 kom
Stuart sjalv med ett viktigt bidrag till den senare serien, Ideology and Policy in China since
the Third Plenum, 1978-84, nagot som for honom var en séllsynt utflykt in i aktuell kinesisk
politik och baserad pa analys av dokument och intervjuer han gjort under en forskningsresa i
Kina 1983.

VI

Vilka foérhoppningar Stuart &n kan ha nart om att kunna verka som handledare efter flytten till
London fick han bara ett fatal doktorander. Kanske hade denna relativa torka lite att gora med
Stuarts skréackinjagande intellekt och stundtals kérva personlighet. David Shambaugh har
berattat hur han 1978 akte fran USA till Storbritannien for ett besok pa SOAS och hade ett
samtal med Stuart om mojligheterna att fullfélja sitt doktorandarbete dér. Efter att ha korsat
Atlanten infann han sig pa Stuarts kontor pa avtalad tid bara for att finna den aktade pro-
fessorn begravd vid sitt skrivbord bakom ett berg av papper (sa hogt att det knappt gick att se
honom nér man vél satt sig ned). Nastan alla lampor var sléckta. Stuart var djupt koncentrerad
och gav alla tecken pa att inte vilja bli stérd. Shambaugh minns att han efter att forsiktigt ha
klivit pd sadg Stuart bldnga pa honom bakom pappersberget och frisa: ”Vad vill du d4?” Efter
att ha pamint honom om att de hade ett avtalat mote och hur langt han akt for att hora sig for
om majligheten att fa studera under honom kom det frén Stuart: *’Vilken period i Maos
tankande dr du mest intresserad av?” Shambaugh meddelade (enfaldigt nog) att hans intresse
for kinesisk politik stréckte sig langre &n till enbart Mao, men att det nog var perioden 1949-
56 som han var mest intresserad av. Stuart snoppade tvart av honom: ”All Kinesisk politik
handlar om Mao, och dessutom var det hans stalinistiska period!” Samtalet avslutades efter
bara en kvart och Shambaugh atervande till USA for att fortsatta sitt doktorandarbete vid
University of Michigan. Ironiskt nog skulle Stuart, nér han sommaren 1986 passerade Ann
Arbor pa vég till sin alskade stuga i Minnesota, be Shambaugh séka den nyinréattade lektors-
tjanst, som Stuart lyckats dvertyga SOAS om infor hans egen annalkande pensionering. Efter
att ha fatt denna post minns Shambaugh Stuart som mentor och hur han fick hans hjalp med
att forsta sig pa och navigera pa de mystiska vagarna inom den brittiska akademiska varlden,
han blev presenterad for ledande europeiska sinologer och allmént stéttad som ung forskare.

Bland Stuarts doktorander var Nick Knight, senare professor vid Griffith University i Bris-
bane och otvivelaktigt en av dem som Ash hade i tankarna nar han ndmnde hur studier av det
nutida Kina formats i Australien, den som stod honom narmast vad galler intresseomraden.
Men alla som tillbringade lite tid med Stuart blev snart varse att han var minst sagt upprord
over Knights oférmaga att betrakta Mao pa samma satt som han sjélv. Bland dem han i sitt
arbete fran 2007, Rethinking Mao: Explorations in Mao Zedong’s Thought namner for att ha
hamtat inspiration fran talar Knight om att han under sitt arbete havt Stuart vakande over sig,
“otvivelaktigt den frimste Maoexperten i viist. Aven om professor Schram och jag var oense,



och ar det nu ocksa, om manga tolkningsfragor formedlade han nagot mycket viktigt till mig:
vikten av att basera tolkningen av Mao och hans tankande pa en detaljerad analys av Maos
egna texter. Hans egna tolkningar av Maos tdnkande holl sig alltid ndra Maos texter, och det
var befriande pa ett omrade dar ideologi oundvikligen tranger sig pa. Schram framholl ocksa
vikten av att gora Maos texter tillgingliga i akademiska utgévor pé engelska ...”

Detta fokus pa texterna, och inte den politiska praktiken, bekréftas av Tony Saich som
studerade under Stuart inom ramen for Masterutbildningen vid SOAS. Men i motsats till
Knight anser Saich att Stuart var mer givande néar han lamnade texterna bakom sig:

En intressant sak med Stuart var hur omfattande hans kunskaper var (och inte bara om
kinesisk politik) och ju langre fran Mao vi kom desto intressantare blev samtalen. Nar vi
diskuterade Mao fastnade vi ofta i den ena detaljfragan efter den andra, men Stuart kunde
bli riktigt fascinerande nar han tankte utanfér Maoboxen. Hans bakgrund som naturvetare
framgick tydligt genom det metodiska satt han hade att narma sig sitt amne ... Omfatt-
ningen av hans kunskaper var hapnadsvackande och de samband han kunde se mellan till
synes vitt skilda handelser var givande. Man hade kénslan av att vara tvungen att vara
riktigt val forberedd nar man gick till ndgon av hans lektioner. Han hade inget emot mot-
argument sa lange som man hade bra pa fétterna och belagg for sina pastaenden.

Melanie Manion, som nu ar professor vid University of Wisconsin, har varma minnen av
Stuart fran det ar hon arbetade med sin Mastersexamen vid SOAS 1981-82: “Stuart backade
upp mig mycket vid SOAS, han behandlade mig som en jambordig forskare, inte som nagon
student vid den store mannens seminarier. Utan tvivel var detta mycket betydelsefullt for att
jag senare ocksa skulle bli en riktig forskare. Jag kommer alltid att kdnna tacksamhet gente-
mot honom ... Sa fort jag ar i fard med att skriva nagot ar Stuart dar och laser 6ver min axel.
Pa gott och ont.”

VII

Stuarts kolleger vid SOAS tycks ha betraktat honom med en blandning av respektfylld
fruktan, le &t hans svaga sidor och vara fortvivlade éver hans humorsvangningar. David
Wilson betecknar honom som “en intellektuell bjésse, som kommit till London, dar det inte
fanns nagot storre Gverfléd pa den sorten” och gjorde CCI till ett namn i USA, dér nastan all
betydande forskning om Kina skedde. Hugh Baker, som blygsamt noterar att "intellektuellt
var Stuart helt klart 1 en annan division 4n jag”, medger att Stuart ”gjorde mycket gott for
SOAS och stérkte dess renommeé oerhért inom modern Kina-forskning”.

Men Baker erinrar sig ocksa sorgset den gang han oklokt nog 6vertygat Stuart om att delta vid
en genomgang i Shell House med hdga oljebolagsforetradare. Hans insats skulle besta i att
tala en kvart och besvara fragor under ytterligare en kvart. Men de forsta 15 minuterna dgnade
sig Stuart mest at att klaga over att han omdjligen kunde behandla ett sa stort amne pa sa kort
tid, och precis nar han ocksa skulle borja tala om dmnet forklarade den tuffa amerikanska som
ledde motet att hans tid var ute och att han fick ga och satta sig igen. Det ledde till ett raseri-
utbrott. En kollega vid SOAS sager ocksa att Stuarts temperament inte alltid var litt att ha att
gora med ... han gick ibland pa en tunn lina och om den inte holl kunde den explosion som
foljde bli av vulkaniska proportioner. Men han var en sa intressant och briljant person att man
inte hade nagra svarigheter att sta ut med det ... Det var bara kort och gott det pris man fick
betala”.

Stuarts raseri kunde rikta sig mot doda foremal — som telefoner, som kan kunde slita loss fran
vaggen och kasta tvars genom rummet eller ut genom fonstret — eller mot faglar, allt som pa
minsta vis storde hans rutiner. En annan kollega vi SOAS, Robert Taylor (k&nnare av Burma)
minns ett tillfalle som skulle ga till historien: ”S4 vitt jag minns tog han alltid med sig sin
lunch till kontoret och la sina smorgasar pa fonsterbradan. En gang hade nagra duvor hackat



hal pa smorgaspaketet och tagit for sig. Nar han upptéackte detta borjade han svéra pa hogsta
volym, smallde igen ett arkivskap och sparkade ivag det, slog igen dorren till sitt rum sa det
danade och fortsatte genom korridoren, svarande som en borstbindare. Han hade bade ett
omfattande forrad av svordomar och kansla for att anvanda dem, sa till och med Mark Twain
skulle ha blivit imponerad.” David Shambaugh, vars rum Iag bredvid Stuarts men var atskilt
av en halvmeter tjock betongvagg kunde dnda hora hans utbrott genom den stangda dorren
och fonstren. Mer allvarligt var det nar en aldre kollega, som gillade att provocera Stuart en
gang gjorde det sa till den grad att de holl pa att raka i slagsmal. Som Wilson uttrycker det,
”Stuart hade kort stubin”.

Trots talangen nar det géllde svordomar stod Stuarts muntliga férmaga inte riktigt i paritet
med hans skriftliga insatser. En tidigare kollega sdger: ”Det var omgjligt att inte bli impone-
rad av Stuarts briljanta intellekt och hur snabbt han téankte. For mig kéndes det som om hans
verbala formaga desperat forsokte halla samma takt som hans tankande. Och darav kom sig
hans underbart langstrackta fraser, dar den ena vindlande meningen féljde pa den andre. Om
man hade varit tvungen att skriva ner hans anféranden skulle man ha insett att de var full-
spackade med en rad parenteser infogade i varandra, och ibland formadde han inte sétta
pricken 6ver i och foga ihop alltsammans.” Detta illustrerades av Stuarts kommentar till en
nyanland japansk gastforskare i slutet av en mottagning pa SOAS: ”Nu maéste jag dka hem.
Du dédremot kan inte gora det, for du har inget hem att fara till.”

Stuart var snabb i repliken och fann sig alltid. Det framgick vid ett seminarium pa SOAS i
borjan av 1970-talet, da Stuart av ordféranden presenterades som den unike”. ”Blixtsnabbt”
erinrar sig en annan av de néarvarande kollegerna, kénde sig Stuart tvungen att inflicka, och
stdlla allt till riatta, med att pAminna bade ordféranden och dhorarna om att ”vi ér alla unika”.

Trots Stuarts haftiga temperament minns manga kolleger vid SOAS honom med varme. David
Shambaugh tror att ’Stuarts emellanét tvira framtoning i sjdlva verket speglade en varm och
kanslig manniska”. Och Robert Ash haller med: ”Nér jag tédnker pa Stuart ser jag framfor mig
en varm och generds person, en storartad personlighet och ett lysande intellekt ... Det &r inte
manga dar man pa allvar kan siga att bekantskapen med honom eller henne har berikat ens
liv. Men med Stuart var det sa.” Kolleger vid SOAS talar ocksa om Stuarts storartade bidrag
till institutionen. En av dem sédger: “Han gjorde mycket gott for SOAS och stirkte oerhort
dess anseende inom modern Kina-forskning.” Och en annan séger: ”Stuart var en unik
forskare. SOAS blev sig aldrig mer likt sedan han gatt i pension.”

VIII

Tva handelser vid SOAS skulle sara Stuart djupt. Hans kolleger hade ju vant sig vid de
dramer som brukade omge honom, men 1972 tyckte SOAS-styrelsen att det rackte och Stuart
fick lamna posten som chef for CCI. Tva ar senare skulle nagra kolleger agera pa liknande
séatt. SOAS stod i beredskap att skicka en grupp forskare till Kina. Kinesiska ambassaden sa
nej till Stuart pa grund av att han var amerikan och att de hade inbjudit en brittisk grupp.
Stuart ansag att hans kolleger kollektivt skulle ha vagrat aka, men sa skedde inte. De trodde
att han skulle bli svar att ha att géra med pa en sadan resa. Sex ar senare skulle han dock fa
aka till Kina, da tillsammans med en grupp forskare som torde ha varit helt i hans smak, med
nérmare band till hans egen intellektuella inriktning.

”Maodelegationen” 1980 — officiellt "Nordamerikanska delegationen for att undersoka fragor
kring den kinesiska revolutionen” — bildades av statsvetaren Edward Friedman fran University
of Wisconsin. Férutom Stuart ingick Jerome Ch”en, Angus McDonald, Maurice Meissner,
Ross Terrill och Tsou Tang. Enligt Terrill (som i likhet med Stuart och Ch"en skrivit en
biografi om Mao) var Stuart “en krivande besokare, vilket gruppen hade nytta av”. Varhelst
gruppen stannade till gick han hart at framtradande kannare av partiets historia, som Li Rui
och Hu Hua. Friedman erinrar sig motet med Li Rui, som steg in i rummet med fragan, ”Vem
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av er dr Schram?” Li omtalade att han l&st Stuarts recension av sin bok om den unge Mao och
undrade nu om Stuart verkligen trodde att han Li inte kande till sanningen om de fragor Stuart
hévdade vara “misstag”. Sedan frdgade Li Stuart hur han tinkte sig att han, Stuart, skulle ga
till vaga for att skriva en biografi om Mao ifall han levat i Maos Kina. Men nu var Stuart pa
gott humor, eftersom, som han skriver i sin egen redogorelse for resan, Li Rui hade gett
honom en kopia av andra utgavan av sin bok med en vanlig dedikation till Stuart, och han
uppgav att det var nu deras vanskap borjat.

Stuart fick ocksa ett skarpt svar nar han pa universitetet i Nanjing klagade over att tillgangen
till kéllor var blockerad. ”Det fér ni utldnningar std ut med under en manad, vi maste gora det
365 dagar om éret, och sen nésta ar, och aret darpa.” Nar han horde berém for Maos teoretiska
verk som ”Om praktiken” avbrét han och sade: ”De flesta av Maos filosofiska texter &r till
stora delar plagiat av en sovjetisk encyklopedi!” Nar gruppen var framme i Maos fodelseplats
I Shaoshan blev foljeslagarna fullstandigt forstummade Gver att Stuart var kapabel att beratta
om vilka foremal som flyttats darifran under kulturrevolutionen, exempelvis de rimmade
rader Maos mor skrivit till k6ksguden, dar hon bad om rikedomar. Terrill sdger att ”de flesta
av 0ss kande det som att Stuarts skarpa kritik bara gjorde att det berém han ibland kom med
framstod som s& mycket mer vardefullt”. Senare skulle nigra av de partihistoriker han triffat
bli hans vanner och en del av deras hyllningar finns som bilaga till denna runa. Det kanske
kan vara intressant for dem att veta att Stuart forde detaljerade anteckningar om allt de
berattat fér honom under denna och andra resor i Kina, framfor allt den som gjordes 1991. De
finns nu tillgangliga pa biblioteket i Fairbank Center.

IX

En sak alla Stuarts kolleger vid SOAS verkar dverens om &r att dktenskapet, och att han blev
far, gjorde honom mildare till sinnes, &ven om en del kanske skulle tilldgga — ja, men bara
nagot. Marie-Annick Lancelot och Stuart traffades forsta gangen 1964. Hon var pa vag till
Kina for att studera och undervisa i franska och hennes bror, en kollega till Stuart pa
Sciences-Po, tyckte att hon skulle ta kontakt med Stuart fore avresan. De tréffades hastigt igen
efter hennes aterkomst fran Kina 1966 och darefter agnade hon sig at att undervisa om Kinas
geografi. Senare lyckades hon fa ett VVolkswagen-stipendium for att fortsatta sin forskning om
Nanjing vid CCI och under det ar hon tilloringade i London, 1971-72, skulle romansen
blomma upp. De gifte sig i juni 1972. Han var 48 och hon 35 och en del undrade hur hon
skulle kunna std ut med honom, men det gjorde hon med kérlek, talamod och okuvligt gott
humor. Att Arthur foddes 1978 bidrog sakert ocksa.

Kanske betydde det ocksa en del att Marie-Annick valde att inte langre &dgna sig at Kina,
vilket innebar att han inte pa minsta vis kunde behandla henne som om hon vore hans student.
Men hon kénde ocksa att forskning inte riktigt var hennes omrade, hon avskydde att lasa
mikrofilm och det gick inte att sdga nar kulturrevolutionen skulle vara 6ver sa att hon kunde
aka till Kina igen. Hon atergick till arbetet som larare i franska, forst pa en blandad skola i
Swiss Cottage och sedan pa ett laroverk for flickor i Finchley.

X

Trots att en del av hans kolleger vid SOAS ansag honom vara helt ointresserad av nagot annat
an det som géllde Kina, och inte sérskilt bra pa administration, skulle han &nda uppna goda
resultat pa europeisk niva. Ett bevis for Stuarts begavning och djupa engagemang for lang-
varigt forskningsarbete, nagot som skulle bara rejél frukt i hans avslutande megaprojekt om
Maos revolutionara texter. 1976 kom European Association of Chinese Studies pa fotter igen
och satsade pa att starta forskningsprojekt pa europeisk niva. | diskussionerna i samband med
det kom Stuart med forstaget om att studera staten i Kina, ndgot som motte starkt bifall av
hans kolleger pa kontinenten.
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Vid den tiden var studier av staten inte pa modet. Annales-skolan i Frankrike hade forpassat
staten till soptunnan i studierna av 1800-talets historia, enligt Marianne Bastid-Bruguiere, som
blev en entusiastisk deltagare i projektet. | USA skulle Theda Skocpols States and Social
Revolutions inte utkomma forrdan 1979 och den bok hon var en av redaktérerna for, Bringing
the State Back, kom forst 1985. Men Stuart och hans europeiska kolleger hade inte lagt marke
till att deras stat hade forsvunnit och nu inleddes ett intensivt decennium, inte minst for Stuart
som satt som verkstallande sekreterare for det lilla utskott som hade hand om projektet. Tre
konferenser anordnades som skulle bli milstolpar for europeisk sinologi. Ryska, kinesiska och
amerikanska forskare deltog. Och Stuart lyckades 6vertyga Rockefeller Foundation att sta for
kostnaderna for den sista, ’Stuarts favorit”, i dess villa 1 italienska Bellagio. Marianne Bastid-
Bruguiére har beskrivit den som en fortrollande och upplyftande sammankomst, dér Stuart
agerade som en italiensk rendssansfurste, en riktig Lorenzo di Magnifico”! Men det fanns
fortfarande arbete kvar for Lorenzo: hans franska och tyska kolleger var inte intresserade av
att bidra, och Stuart i sin tur ville inte slappa sin italienska kollega i narheten, ater kollisioner
mellan stora personligheter. Nar Stuart foreslog Bastid-Bruguiére att de skulle dela pa redak-
torskapet gissade hon, helt riktigt, att Stuart, som projektets upphovsman och centralgestalt,
ville ha sitt namn ensamt pa slutprodukten och hon nojde sig darfor att komma med forsk-
ningshjalp och sta for en del av det nodvéndiga grovarbetet. Stuart var belaten och sa sma-
ningom skulle det resultera i tva band: ”The Scope of State Power in China” (1985) och
’Foundations and Limits of State Power in China” (1987). F6ga anade han att han inte langt
efter att det andra verket utkommit skulle ge sig i kast med ett &n mer omfattande och
utmanande projekt.

XI

Stuart satt och fiskade pa kajen (vid en sjo, inte vid nagon havsbukt) i Minnesota da Harvard
lyckades na honom per telefon. Om det gick att fa fram pengarna, kunde han da tanka sig att
agna sig at en dversattning av allt Mao skrivit fore 1949, allt under Fairbank Centers dver-
inseende? En utgivare var redan kontaktad. Stuart svarade forsiktigt, men var ocksa tilltalad;
senare skulle han ibland tala om det markliga i att fa ett sddant erbjudande pa ett sadant stélle,
och kanske blev han fér en gangs skull tagen pa sangen. Men enligt brittiska akademiska
bestammelser skulle han vara tvungen att ga i pension nar han fyllt 65, 1989. Det nya erbju-
dandet skulle ge honom mdjlighet arbeta med ett &mne som han ju hade unika kvalifikationer
for. Sa han tackade ja och lamnade Storbritannien for att for forsta gangen, sedan han 45 ar
tidigare hallit pa med att utveckla AEC:s (den amerikanska atomenergikommissionens)
klassificeringssystem, ta itu med ett stort projekt i sitt hemland.

Harvard lyckades skaffa fram pengarna, fraimst fran ”National Endowment for the
Humanities”, men ocksa fran en gammal trotjanare vid Harvard och som Stuart ocksa var
noga med att lyfta fram i sitt "Tack” i boken. 1989 forskansade familjen Schram sig i
Cambridge och hittade ett trevligt hus i en avskild grand inte langt fran universitetsomradet.
Sa smaningom skulle Marie-Annick fa en bra anstéllning vid privatskolan Milton Academy,
dar hon undervisade i franska.

Stuart var val bekant med Harvard. John Fairbank, som gatt i spetsen for moderna Kinastudier
i USA, hade bjudit in honom till Harvard redan i bérjan av hans satsning pa Kina. Den andre
bjassen bland lokala Kinaforskare, Benjamin Schwartz, var en god vén som tidigt borjat
forska om Mao och som Stuart bjudit in till konferensen i Bellagio. Bade Fairbank och
Schwartz hade gatt i pension, men var anda mycket aktiva. Fairbank skulle ju lamna in manu-
skriptet till sin sista bok bara kort innan han avled i september 1991. Och Schwartz skulle
komma med ”stimulerande och genomténkta kommentarer” till Stuarts inledningar till det nya
projektet.
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Schram i sitt SOAS-kontor sommaren 1989

Fairbank Center, som upptog tva tredjedelar av en vaning pa ett ombyggt hotell (som senare
skulle rivas och ersattas), var redan smockfullt. Men ett kontor pa tva rum for projektet gick
att hitta i Vanserg Hall, som studenttidningen The Crimson en gang kallade ”den mest
vansinniga byggnaden pa Harvard”. Den 1ag kring fem minuters promenad Fairbank Center.
Nar Stuart kom dit fungerade det, enligt The Crimson, som “ett slags flyktinglager for de
missanpassade ... en avstjalpningsplats for alla fakulteter”. De kontor som placerats dér “bara
hela ansvaret for den bisarra framtoningen”. P4 bottenvaningen fanns Harvard Day Care
Center, dérav skyltar som “att smilla med fonstren &r inte tillatet. Sanden ska vara i sand-
ladan, inte utanfor ...” P4 andra och tredje vaningarna fanns kontor for universitetets piano-
stdmmare, Projektet for Kibbutzstudier, Institutet for Conservation Archaelogoy, och Harvard
Hillel Children’s School med en skylt med texten ”Har du kramat din bok pa hebreiska
idag?”. En del institutioner, inklusive den for Ostasiatiska sprak och civilisationer, hade kontor
dar, exempelvis Fairbank Center.

For Stuart och hans kolleger var laget idealiskt. Han hade gott om plats for sitt arbetsbibliotek
och annat material for att kunna komma igang med arbetet. Det finns inga belagg for att han
sparkade till nagra arkivskap eller slangde runt telefoner har, men hade detta skett skulle han
inte ha stort nagon annan &n sig sjalv. Framlidne Bill Wycoff, som var huvudoéversattare
under de tva forsta aren, arbetade hemifran. De dvriga dversattarna, i huvudsak nyanlanda
doktorander fran Kina, ocksa. Stuart hade mest kontakter med forskare vid Fairbank Center
och da framst under luncher 6ver innehallet i olika bruna papperspasar.

Bill Wycoff och Stuart gick inte riktigt ihop och 1991 kom Nancy Hodes (nu larare i
kinesiska vid Soka University i Kalifornien) med i projektet som forskningsassistent. Hon
visade sig vara en idealisk medarbetare och nér Band Il kom ut var hon bitrddande redaktor
och foremal for ett 6versvallande tack fran Stuart for sina insatser for projektet. Hodes var
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fodd i USA, men gick i skola i Beijing ndr hennes far undervisade i fysiologi vid Kinesiska
akademin for medicinsk vetenskap. Hon tog examen i Gstasiatiska sprak vid Radcliffe College
(som redan da i viss man tillhérde Harvard, men nu helt slukats av det) och skrev fér The
Crimson. Efter examen var hon redaktor for Bulletin of Concerned Asian Scholars,
undervisade i kinesiska och arbetade som frilansande dverséttare, innan hon pa 1970-talet
atervande till Beijing, dar hon undervisade i engelska och arbetade vid Beijing Foreign
Languages Institute med ett kinesiskt-engelskt lexikon. Tillbaka i USA fortsatte hon att
undervisa och 6versétta och doktorerade i kinesisk litteratur vid Harvard. Hon har med varme
talat om tiden med Maoprojektet

Efter att ha blivit utvald av professor Schram (som jag alltid kallade honom de forsta aren vi sam-
arbetade) bland ett dussintal kandidater, som samtliga avverkat ett dagslangt skriftligt prov som en
del av ansokningsprocessen for arbetet som assistent pa Maoprojektet, var det inte bara lite oro jag
kande infor hans karva, nastan barska, framtoning nér jag installde mig for forsta gangen for att
borja arbeta med honom. Men jag upptéckte snart att jag var en kvinna tursam nog att fa en sa
lysande, kunnig och intellektuellt fokuserad person som mentor och chef.

Hodes har beskrivit Stuarts harda arbetsdisciplin. ”Hans schema var fast ... efter att ha upp-
matt promenadtiden fran sitt hem till 17-18 minuter (beroende pa védret) brukade han vara pa
plats klockan nio pa morgonen och ga hem klockan sex pa aftonen, fem dagar i veckan, pa
klockslaget. Forutom under lunchen var det s& gott som omojligt att avbryta honom fran nagot
han holl pd med.” Han var grundlig, “nédrmast outtrottlig”, nér det gillde killforskningen,
oavsett om det gallde att konsultera personer som Pang Xianzhi vid partiets forskningsinstitut
om partilitteratur, som lag under centralkommittén i Beijing, motsvarande personer vid
Guomindangs arkiv pa Taiwan, Takeuchi Minoru i Tokyo, japanen som sammanstallt Maos
verk, eller om det handlade om att granska minsta obskyra foremal fran revolutionens historia
pa olika kinesiska museer.

Oversattningsarbetet under projektet gick till p& foljande vis: personer med kinesiska som
modersmal stod vanligen for rdéversattningarna; darefter gick Hodes igenom dem rad for rad
och jamforde med originalet for att "hitta det ritta uttryckssattet, nyanserna, tonfallet och
tonlaget”. Hon brukade diskutera varje stycke in i minsta detalj och till sist var det Stuart som
anviinde sin “magi” pa texten, anda tills perfektionisten i honom var néjd och redo att ga
vidare. ”Stuarts briljans som Oversattare ar svar att beskriva, och anda sa omedelbar nar man
fordjupar sig i hans engelska version av Maos kinesiska. Jag brukade hapet séga, han far det
att 1ata som om Mao sjélv skrivit och talat pa perfekt och vilformulerad engelska!” Bara nar
det handlade om Maos poesi 6verlamnade Stuart hela ansvaret till Hodes.

Nar Hodes i september 2000 lamnade projektet for att borja pa Sokafakulteten hade fem band
publicerats och de flesta dversattningarna for de planerade tio banden var klara. Hon ké&nde att
hennes relation med Stuart forandrat dem bada. ”Den skrickinjagande befdlhavare jag stott pd
nar jag kom med i Maoprojektet hade forvandlats till en vanlig mentor och forstaende aldre
person och tva medarbetare som irriterat brukat munhuggas med varandra hade blivit goda
och néra vinner.”

Redan innan Hodes ldmnade projektet hade Stuart borjat k&nna av den enorma arbetsbordan.
Nar Band Il utkom 1995 led han av hjéartproblem och héga kolesterolvéarden och hade fatt
veta att en bypassoperation var enda utvdgen om han inte dndrade sin livsforing rejalt. Det
ledde till att han bestamde sig for att folja Ornishdieten, som gick ut pa att han inte fick ata
kott eller fett under ett ar, lite fisk efter ett halvar, och nagot kott forst langt senare. Han foljde
dieten med samma disciplin som han uppvisade i sitt arbete, men upphdrde aldrig att dricka
lite vin. Senare konstaterades ocksa att han led av diabetes.

For att latta hans arbetsbérda kom man fram till att tillkalla en gastande bitrédande redaktor
med specialkunskaper om en viss period, framfor allt for att arbeta med introduktionen, men
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ocksa for att hjélpa till med noter och detaljer om perioden. Stuart riktade ocksa nar banden
kom ut speciella tack till var och en av dem. Den forste gastredaktoren var Stephen C Averill
(historiker vid Michigan State innan han avled 2004) for Band 1V, som tackte sovjetperioden i
Jiangxi (1931-34) och som utgavs 1997. Stuart hade egentligen aldrig varit sarskilt fortjust i
den perioden och var mycket beldten 6ver Averills insats. Nasta i tur var Lyman van Slyke
(professor emeritus vid Stanford) for Band VII om perioden med “ny demokrati” (1939-41),
som utkom 2005. I samband med att Fairbank Center 2004 hyllade Stuart skrev han: 1
synnerhet idag nar det blivit pa modet att utmala Mao som endimensionellt och rakt igenom
ondskefull har Stuarts omsorgsfullt dokumenterade, flera decennier langa, forskningsarbete
och skrivande gjort att vi framfor oss har en tredimensionell Mao, som hela tiden utvecklas
...” van Slyke sade sig ha blivit ”6verraskad, glad och skrickslagen” ndr han fick erbjudandet
om att bli géstredaktor. Av samarbetet med Stuart mindes han sarskilt att han var en bade
generds och rigords 6vervakare, han holl hart i tyglarna — uppmuntrade, utmanade, kom med
forslag, andrade i texterna”.

Timothy Cheek (historiker vid UBC och senast redaktor for A Critical Introduction to Mao)
anlitades for att vara gastredaktor for Band V111 (1942-45, som tacker korrigeringskampanjen
och sjunde partikongressen) stélldes infor en betydligt stérre utmaning. 2008-09 drabbades
Stuart av en rad mindre allvarliga strokes. Hans minne borjade svika honom, sérskilt nar det
handlade om siffror. Han diagnosticerades med symptom pa vaskular demens, och inte
Alzheimers, vilket var lindrigare och innebar att han kunde fa ett battre liv. Han kunde fort-
farande bjuda pa stor underhallning och njuta av en middagstillstalining med familj eller
vanner. Men hans sviktande mentala férmaga innebar att arbetet med att fa ut Band VI11 till
stor del hamnade pa Cheeks skuldror. Han erinrar sig ett speciellt tillfalle 2001, nar han holl
pa att putsa pa en dversattning da Stuart suckade och hdgt utbrast, ”Varfor héller vi egentligen
pa med det hir?” Cheek tror att den kritik som framkommit mot Mao efter dennes dod ledde
till att han stundom bdrjade tvivla.

XII

Det enda som Stuart angrade med Maoprojektet var att det hindrade honom fran att uppdatera
den biografi han 1967 skrivit om Ordféranden. Han lekte med tanken att Gverge det forra for
att kunna ta itu med det senare. Kanske gjorde han det 4nda inte pa grund av argumentet att
Maoprojektet skulle utgora ett omfattande arv till specialomradet, medan det betydande arbete
som skulle fa laggas ned pé en uppdaterad biografi snart skulle kunna bli passé genom den
enorma mangd nytt material som hela tiden producerades i Kina. Och hur som helst, som han
sjalv sade vid en forelasning i Hong Kong 1982, ”ingen dom 6ver en man som béade forandrat
handelseutvecklingen eller accepterade tankemaonster (och Mao forandrade bada) kan nagon-
sin bli slutgiltig. Manga sadana individer blir omvérderade, och omdiskuterade, decennier och
rent av sekler efter att de gatt bort”.

I en kommentar till Stuarts Maobiografi och hans The Political Thought of Mao Tse-tung sade
Tony Saich: “Jag tror inte han hamnade fel i sin syn pa Mao, men hans analys var i hog grad
textbaserad och det innebar att han inte fokuserade sa mycket pa den verkliga politik Mao
dgnade sig at.” Men hans uppfattning om Mao “’skulle skakas av det som hinde under kultur-
revolutionen och det fick honom att se mer kritiskt pd hur Maos idéer omsatts i praktiken”. 1
en artikel i China Quarterly i september 1981, i samband med det kinesiska kommunist-
partiets 60-arsdag, noterade Stuart det ironiska i att Maos bada stora utopiska rérelser hade
lett till raka motsatsen till vad som utlovats: ”Stora spranget, som utlovade 6verflod, ledde till
svélt, och forsoket att ta tag i och forandra folks tdnkande [kulturrevolutionen] ledde till kaos,
godtyckligt vald och blodsutgjutelse, som till stora delar forstorde natet av manskliga
relationer.”

Han inriktade sig mer specifikt pA Mao i sin Mao Zedong: A Preliminary Reassessment,
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baserad pa tre forelasningar vid United College i Hong Kong i april 1982. Da citerade han sin
tidigare bedémning av Maos beteende:

Det ar verkligen lagt inte bara att avpollettera kamrater sedan 40 ar tillbaka, utan ocksa att anklaga
dem for de mest monstrudsa brott. Kamrater utan vars stod det aldrig skulle ha gatt att astadkomma
nagon seger for revolutionen. Tillskriva sig sjalv alla deras fortjanster och uppmuntra och prala
med en kult om sin egen ofelbarhet och 6vernaturliga dygder, pa ett satt som far Stalin att framsta
som blygsam.

Till detta avstandstagande fogade han nu en direkt hanvisning till hur Liu Shaogi och andra
dott och som han lade skulden framst pd Mao sjilv for. ”Aven om han inte uttryckligen gav
order om att de skulle dodas skulle ett enda ord fran honom ha raddat dem — och han valde att
inte uttala detta ord. | det avseendet var han onekligen en trogen efterféljare till Qin Shihuang
... Under Maos sista ar kom personliga 6vervaganden att alltmer dominera mer allméanna
mal.”

Stuart brottades med fragan om en dvergripande bedomning av Mao: ”Jag héller med om den
nuvarande kinesiska synen att Maos fortjanster 6vervagde hans brister, men det ar inte latt att
ange nagon siffra for de positiva och negativa aspekterna. Hur ska man, till exempel, vaga
samman att hundratals miljoner bonder fick jord mot att miljontals blev avrattade under jord-
reformen och ”Kampanjen mot kontrarevolutiondrerna eller i andra sammanhang? En del av
dessa fortjanade verkligen att do, men andra gjorde inte alls det. Hur ska man vaga den stora
ekonomiska utvecklingen under den forsta femarsplanen, eller under alla de 27 ar Mao ledde
landet efter 1949, mot den svalt som uppstod efter den missriktade entusiasmen under Stora
spranget framat, eller det blodiga kaoset under kulturrevolutionen?”” Men noterbart &r att han
sedan tillade, ’Till syvende och sist &dr jag emellertid mer intresserad av den potentiella fram-
tida inneborden av hans tinkande &n att skicka Mao som person till Himlen eller Helvetet”.

Tva decennier senare, i december 2003 efter 14 ars arbete med Maoprojektet, gav Stuart vad
som sannolikt var sin sista offentliga bedémning av Mao, vid en konferens vid Fairbank
Center till hans dra med specialister pa Mao. Harvard Gazette rapporterade att han var
overens med den radande domen att Ordféranden varit en stor revolutionar ledare, som statt
for 6desdigra misstag och gjort sig skyldig till forfarliga brott under sina sista ar. Pa fragan
om varfor Maos efterméle inte betraktades pa samma satt som Stalins, Hitlers och Pol Pots
svarade Stuart: ”I manga avseenden var hans politiska instinkter sunda. Han forsokte satsa pa
det kinesiska folket. Men pa det kanslomassiga planet var han instabil, forstockad och
hysterisk, och de egenskaperna skulle bli alltmer patagliga pa 1950-talet. Men trots enorma
blundrar och brott var han en stor ledare, som forsokte gora det som var bast for Kina. Jag tror
att han kommer att bli hdgkommen for det.”

XIII

Under aren i Cambridge kopte Marie-Annick ett litet hus i narheten av den plats déar hon vaxt
upp, i byn Pénestin i Bretagne, och familjen Schram borjade vistas dar regelbundet pa
somrarna. | Pénestin fick Stuart den 20 juni 2012 en svar stroke och fordes till sjukhuset i det
nérbeldgna Vanes. Dér avled han den 8 juli, omgiven av sin familj. En stor vetenskaplig
karriar, som strackt sig 6ver sju decennier och manga olika kulturer och omraden, var 6ver.

APPENDIX A. Hyllningar fran Kinesiska experter pa partiets historia

Li Rui (tidigare sekreterare till Mao Zedong, tidigare bitradande chef for centralkommitténs
organisationsavdelning)

Den sorgliga nyheten att min amerikanske van Mr. Schram gatt bort ar djupt smartsam. Vi
skulle lara kdnna varandra under arbetet med Mao Zedong och vi blev goda véanner. Pa 1980-
talet var han den amerikanske forskare, som ofta besokte Kina for sitt arbete. Sedan bjod han
in mig till Amerika och vi gick rakt pa sak i detaljerade diskussioner, nagot som jag upp-
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skattade mycket. 2005, da jag fyllt 88, skrev han en essd, dar han lyckoénskade mig till min
hoga alder med rubriken: ”Li Rui d4r min van”. Dér fanns uppmuntrande ord, ”Alltid nér vi
traffades gjorde hans rattframhet och kunskaper, som baserade sig pa den gladje han fann i att
argumentera, att jag sag allt i ett nytt sken”. Mao Zedong &r en av 1900-talets storsta histo-
riska personligheter. De manga artiklar Mr. Schram skrivit om Mao har éversatts i Kina och
hans bok ”The Thought of Mao Tse-tung” har fatt stort inflytande. Han var en vetenskapsman
som, i saval vast som i Kina, klargjort Mao Zedongs teorier och praktik och som alla ser som
en auktoritet.

Pang Xianzhi (tidigare Mao Zedongs bibliotekarie, tidigare chef for centralkommitténs forsk-
ningsinstitut om partilitteratur)

Professor Schram var en berémd forskare om Mao Zedong. | akademiska kretsar i Kina hade
han stort inflytande och han var ocksa kand internationellt. Han var en enveten forskare, kand
for sitt minutiosa forskningsarbete, som dgnade omsorg at varje detalj. Varken i sitt arbete om
Mao Zedong eller som utgivare av Maos samlade verk skydde professor Schram nagon moda
i sin envetna stravan att bemastra varje svarighet, och han lade ner hela sitt stora hjarta i
arbetet. Vi kan inte annat an beundra den sortens installning. Hans stora akademiska insatser
har mott positiva reaktioner fran hans kinesiska kolleger. Under sina manga besok i Kina
skaffade han sig kontakter i akademiska natverk och blev en verklig van med manga kinesiska
forskare, som han gjorde stort intryck pa. Vi kanner djup sorg dver beskedet att professor
Schram gatt bort. Vi kommer aldrig att glomma honom.

Su Shaozhi (Tidigare chef for Institutet for marxism, leninism och Mao Zedongs tdnkande vid
Kinas akademi for samhéllsvetenskap)

Professor Schram var en av de mest ansedda forskarna om Mao Zedongs ideologi; han var
ocksa min gode van. Vi kande varandra och hade kontakt i drygt 30 ar. Jag blev chockerad
och ké&nner sorg dver beskedet att han avlidit. Nar han var géstforskare vid Fairbanks Center
satt jag i samma byggnad som professor Schram och vara arbetsrum lag intill varandra. Vi
traffades varje dag och diskuterade manga idéer med varandra. Jag var djupt imponerad av
hans outtréttliga arbete. Fran 1980-talet besdkte professor Schram Kina manga ganger. Han
byggde upp djup vanskap med manga och samarbetade med forskare vid manga institutioner
och organisationer. Genom detta kunde han samla in material om Mao, som andra inte hade
tillgang till. Den sida av professor Schram som gjorde storst intryck var hans forsknings-
metoder. Han hade allt som kénnetecknar en stor forskare: sjalvstandighet, objektivitet och ett
intellekt som alltid letade efter sanningen, oupphorligt pa jakt efter fakta och att ratta till miss-
tag. Han framholl sdrskilt att ”for att kunna forska méste man orubbligt hélla sig till primér-
kéllorna”. Genom att han sa envist stod fast vid det sattet att arbeta skulle professor Schram
med tiden reda ut hemligheterna i materialet fran KKP och fa fram verkliga historiska kallor.
Professor Schram reviderade och fornyade hela tiden sina slutsatser. Hans kritik av Mao Ze-
dong utvecklades. Vid den konferens pa Harvard, som anordnats till hans &ra, sade han att
”frén 1950 6kade Maos enfald, misstag och brott”. Detta visar att om vi foljer en riktig
metodologi i historisk forskning kommer vi till sist oundvikligen att na fram till en battre for-
staelse. Professor Schemas akademiska insatser ar mer an tillrackliga for att placera honom i
en historisk position som kommer att vara for evigt.

Oversattning: Bjorn Erik Rosin

Lastips - Stuart Schram

Mao Tse-tung. Schrams Mao-biografi (fran 1966).

Mao Tse-tungs tankande. Utdrag ur Schrams bok om Maos tankande (fran 1989)
Politiska skrifter: Tal och brev 1956-71. Mao-texter sammanstéllda och kommenterade av
Schram
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