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Roderick MacFarquhar är en brittisk sinolog, som bl  a verkat som professor vid Harvard-

universitetet (och som politiker i brittiska Labour-partiet).  Han är författare till ett flertal 

böcker om Kina, bl a ett omfattande arbete om förspelet till kulturrevolutionen (The Origins 

of the Cultural Revolution i 3 delar). Han var redaktör för tidskriften The China Quarterly 

1959-1968 och arbetar för närvarande (tillsammans med Timothy Cheek) med att fullborda 

Schrams stora samling med Mao-texter, Mao's Road to Power: Revolutionary Writings 1912-

1949, som Schram inte hann slutföra (av de planerade 10 delarna blev de 7 första klara). 

MF 

 

I 
Stuart Schram, universalbegåvning, polyglott och den främste experten i Väst på Mao Ze-

dongs liv och tänkande, avled stilla i Bretagne på morgonen den 8 juli 2012, 88 år gammal. 

Han hade bedrivit studier i en lång rad olika ämnen och med inriktning på olika länder innan 

han i 30-årsåldern slutligen skulle fastna för vad läsare av denna tidskrift nog betraktar som 

hans huvudområde. 

Stuart föddes i Excelsior, Minnesota, 27 februari 1924. Han var son till en tandläkare och en 

företagsekonom, som separerade när sonen fortfarande var helt ung. Stuarts upprördhet över 

att de därefter aldrig mer talade med varandra skulle bestå långt upp i mogna år, ett tecken på 

det känslomässiga ärr som skilsmässan orsakat. Även om han tillbringade mycket av sitt 

vuxna liv i stora städer – New York, Paris, London – tappade han aldrig intresset för fiske i 

sjöarna i sin födelsestat. Han och hans franska hustru Marie-Annick (född Lancelot), som han 

gifte sig med 1972, brukade på somrarna tillbringa omkring tre veckor där i en timmerstuga. 

Stuart hade brukat fiska där med sin far och senare, när hans och Marie-Annicks enda barn, 

Arthur, blivit tillräckligt gammal, gick han med liv och lust in för att lära denne lite om 

skogarna och fiske. 

I sin ungdom hade Stuart också utvecklat ett musikintresse. Han studerade piano och ångrade 
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alltid att han 17 år gammal lagt av med det. Han engagerade han sig starkt för att sonen 

Arthur skulle spela violin och följde alltid med honom till lektionerna; Harold Kahn, 

professor emeritus vid Stanford och expert på Qingdynastin, tror att han ”satte en violin i 

händerna på ett spädbarn som tecken på sin stolthet och sina förväntningar”! David Sham-

baugh, Stuarts yngre kollega vid SOAS (School of African and Oriental Studies), erinrar sig 

att Arthur som helt liten fick spela för middagsgäster i familjen Schrams bostad i London. 

Stuart brukade lyssna på klassisk musik medan han arbetade, han var speciellt förtjust i opera 

och hade Maria Callas som sin favoritartist. På senare år i USA lyssnade han varje lördag 

kväll till radions livesändningar från Metropolitanoperan. Han tyckte också om att lyssna till 

inspelningar av Winston Churchills tal, och då tårades ögonen ofta; om någon var en hjälte i 

hans ögon var det helt klart Churchill, inte Mao. 

Föga förvånande var Stuart en stor bokslukare. Han höll Jane Austen högt och satte en ära i 

att en gång om året läsa om Shakespeares samtliga dramer. Men han lättade upp dieten med 

detektivromaner, vanligen klassiker av lite äldre datum: Raymond Chandler, le Carré, Ed 

McBain, Robert Parter, Dorothy Sayers, Simenon, Rex Stout, van Gulik. 

Av sina föräldrar hade han ärvt kärleken till god mat; båda hade varit utomordentliga mat-

lagare och hans far var en stor gourmet. Redan som ung började Stuart ägna sig åt att laga 

mat. Intresset för vin skulle komma senare. 

II 
På hösten 1941 skrev Stuart in sig vid University of Minnesota, först kemistudier under ett år 

vid Institute of Technology för att senare fortsätta vid School of Liberal Arts med fysik som 

huvudämne och matematik och kemi vid sidan om. Han tog examen på våren 1944, som en av 

fyra studenter med omdömet magna cum laude. Han blev sedan inkallad och omedelbart efter 

grundutbildningen hamnade han, som medlem av US Army Corps of Engineers, vid Chicago-

universitetets del av Manhattanprojektet under Enrico Fermi och Arthur Compton. Även om 

Stuart var verksam inom The Metallurgical Laboratory [den Chicagobaserade delen av 

Manhattanprojektet, ö.a] var han inte inblandad i det direkta laboratoriearbetet, utan sattes i 

stället att samla in data och sköta arkiven, kanske en bra träning för den senare karriären, helt 

klart en avgörande del av Manhattanprojektet i en tid då inga datorer existerade. Åren 1944-

1946 utvecklade han det klassificeringssystem, som skulle komma att användas av atom-

energikommissionen, AEC, i dess rapporter. Enligt hustrun Marie-Annick behöll han som 

minne av denna del av sitt liv en armémössa med kärnvapentecken och det certifikat han 

erhöll som tack för din insats inom Manhattanprojektet. 

Under de fyra åren därefter, 1946-50, verkade Stuart som konsult vid atomenergikommissio-

nens kontor i New York och var biträdande redaktör för Preparation, Properties and 

Technology of Fluorine and Organic Fluoro Compounds, som gavs ut 1951 av McGraw-Hill 

som en del av en bokserie om kärnenergi. 1948 var han rådgivare för FN-sekretariatet i 

arbetet på en internationell bibliografi över vetenskaplig litteratur om atomenergi. Bara lite 

drygt tjugoårig var Stuart en uppskattad och aktiv medlem av den växande gruppen kärn-

fysiker, men innerst inne var han redan färdig med den. Varför fullföljde han inte en natur-

vetenskaplig karriär? Enligt sonen Arthur brukade Stuart säga: ”Människor är mer intressanta 

än atomer”. Men Harold Kahn tror att Stuart tappade lusten för området när de första atom-

bomberna släppts. 

III 
Fysikern övergick i stället till statskunskap och började 1946 doktorandstudier vid Columbia 

University. Han var speciellt intresserad av politiskt beteende och han började arbeta med 

samhällsvetare som Paul Lazarsfeld och Bernard Berelson, som inlett studier av väljar-

beteende. Bland lärarna återfanns namn som Franz Neumann, John Hazard, Robert MacIver, 
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Philip Mosely och Reinhold Niebuhr. I sina arkiv hade Stuart sparat ett seminariearbete från 

1948 om ”Kommunism och ryskt religiöst tänkande”, som Niebuhr försett med kommentaren 

”Mycket bra” och gett högsta betyg. Under tiden vid Columbia hann han också med en 

sommarkurs i Oxford och for sedan till Frankrike för vidare studier. Doktorsavhandlingen låg 

färdig i december 1951 och handlade om de franska protestanternas politiska inflytande i den 

tidens franska samhälle. 

1951 for Stuart till Västtyskland, där han föreläste om det amerikanska samhället vid School 

for Interpreters i Germersheim am Rhein. Mellan 1951 och 1954 arbetade han vid European 

Center of the Carnegie Endowment for International Peace som översättare och med forsk-

ning om europeiska frågor. 1954 blev han en del av den akademiska världen i Frankrike. Hans 

avhandling om protestantismen i fransk politik, som han med egna medel låtit trycka i 

Alençon 1954, var sannolikt en bidragande orsak. Enligt en av Stuarts bästa vänner i Frank-

rike, Kinaexperten Marianne Bastid-Bruguière, själv kalvinist, ”hade han stora insikter om 

denna religiösa minoritet i Frankrike”. 

Genom arbetet med avhandlingen hade han skaffat sig kunskaper om protestanterna inom Le 

Christianisme social – den kristet sociala rörelsen – och han översatte faktiskt två kapitel av 

sin avhandling för dess tidskrift. Hans första hustru, Anne-Marie Goguel, kom från en 

framträdande kalvinistisk familj och var aktiv inom rörelsen och dessutom i anti-rastistisk 

verksamhet. Hennes bror François Goguel, en ledande statsvetare som då arbetade vid 

Fondation nationale des sciences politiques – Sciences-Po, kan ha varit den som fick Stuart 

att hamna på Sciences-Po. Anne-Marie Goguel hade tagit examen i filosofi och var lärare 

först på ett gymnasium i Paris och sedan på universitetet i Dijon, med utbildningsfrågor som 

specialitet. Hon och Stuart var gifta mellan 1957 och 1961. 

Stuart kände sig snart hemma på Sciences-Po, där han blev forskarassistent vid avdelningen 

för internationella relationer. 1955-56 fick han möjlighet att vid juridiska fakulteten på 

Sorbonne studera nationalekonomi. 1958 blev han lektor vid École Pratique des Hautes 

Études. 1960 fick han dela chefsskapet för avdelningen för studier av Sovjet och Kina vid 

Sciences-Po med professor Hélène Carrère d´Encausse, vars framstående akademiska bana 

kulminerade med att hon blev ständig sekreterare inom Franska akademien. Tillsammans 

publicerade de 1965 Le Marxisme et l´Asie, med en reviderad och utvidgad engelsk utgåva 

1969. Emellanåt ägnade sig Stuart också åt journalistik med bl a en lång artikel 1954 i Le 

Monde om det amerikanska valet. Men fem artiklar om Öst- och Västberlin på sensommaren 

1952 av ”S R Schram, Sociologue américain” i La Tribune des Nations skulle leda till 

problem med det amerikanska utrikesdepartementet. Den 26 februari 1953, dagen innan han 

skulle fylla 29, blev han uppkallad till USA:s ambassad i Paris och uppmanad att lämna in sitt 

pass. Nu kunde han bara åka tillbaka till USA. 

Läsare av denna tidskrift känner till att början av 1950-talet var McCarthyismens storhetstid, 

då några av det amerikanska utrikesdepartementets Kinaspecialister – som John Paton Davies, 

John Stewart Service och John Carter Vincent – blev avskedade eller avstängda för att ha 

bidragit till att Kina ”gått förlorat” och en del forskare, bl a John King Fairbank, fick scha-

vottera inför ett kongressutskott. Fairbank brukade skoja om att man glömt bort den femte 

”John” i förlusten av Kina: John Kai-shek! Tidigt på våren 1953 skickade senator McCarthy 

två medarbetare från sin Permanenta undersökningskommitté i senaten, Roy Cohn och G 

David Shine, på en virvlande snabb rundresa i Europa: sju länder och nio städer på 18 dagar, 

där det längsta uppehållet var 60 timmar i München. En högre företrädare för USA:s High 

Commission i Tyskland kallade dem ”snokande festprissar”, vilket satte stopp för hans 

fortsatta karriär, men de satte djupa spår inom utrikesdepartementet och flera tusen böcker 

som de betecknat som illojala – bl a verk av Herman Melville – försvann från USA-under-

stödda bibliotek i Europa. 
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I detta klimat var inte ens en ung akademiker och frilansande journalist som Stuart en för obe-

tydlig måltavla, i synnerhet som han medverkat i La Tribune des Nations. Stuart betecknade 

denna veckotidning som ”neutralt inriktad”, men utrikesdepartementet kan ha känt till att 

chefredaktören hade rekryterats till NKVD [KGB] och att tidningens ekonomi hjälptes upp av 

rundliga sovjetiska subsidier. Men även utan kännedom om detta skulle hans artiklar, som 

baserade sig på fem månaders vistelse i Berlin och där han ställde den ekonomiska situationen 

i de västliga sektorerna i oförmånlig dager gentemot tillståndet i Östberlin, ha varit nog för att 

under dessa McCarthyismens dagar ha fått höga företrädare för utrikesdepartementet i 

Washington att gå i taket. I en skriftlig försäkran under ed, som han lämnade in till ambassa-

den, förklarade han varför han ansåg det vara fel att ta ifrån honom passet; han medgav att 

han protesterat ”mycket kraftfullt mot framväxten av militarism och fascism i Tyskland. Jag 

tillåter mig hoppas att utrikesdepartementet inte betraktar anti-fascism som liktydigt med att 

vara anti-amerikansk”. 

Som reaktion på ambassadens envisa vägran att förklara varför man beslagtagit hans pass 

vände sig Stuart till en senator från Minnesota, Hubert Humphrey (som senare skulle bli 

USA:s 38:e vice president och Richard Nixons motståndare i presidentvalet 1968). I Stuarts 

efterlämnade papper finns kopior av långa brev till senatorn. I ett av dem förklarade han att 

han aldrig kränkt utrikesdepartementets bestämmelser mot att ”medvetet och avsiktligt” agera 

till fromma för ”världskommunismen”. I ett annat tog han åter upp sin syn på Tyskland: 

Sant är att jag verkligen varit mycket kritisk mot planerna på tysk återupprustning, och framför allt 

tendensen bland tyskarna själva att använda den till att återfalla i alla sina dåliga vanor. Men jag 

visste inte om att vi så totalt likställt vår sak med våra tyska ‘allierades’, att en attack mot pånytt-

födelse av nazism och militarism skulle kunna uppfattas som en attack på Förenta Staterna. 

Även om senatorn svarade med ett sympatiskt hållet brev, fast utan att ta ställning i sakfrågan, 

går det inte att fastställa huruvida hans egna, eller advokatens, hänvändelser till utrikes-

departementet fick någon effekt. 

Till sist skulle ändå stämningarna förändras i USA. Den 2 december 1954 satte senaten stopp 

för McCarthy för att han ”agerat i strid med senatens värderingar och försökt att bringa vanära 

och vanrykte över senaten och skada dess värdighet”. På det internationella planet banade 

Stalins död i mars 1953 väg för undertecknandet av vapenvila i Korea. I mitten av 1954 ledde 

en konferens i Genève om Vietnam, med deltagande av de stora nationerna i väst och i 

Sovjetblocket, till slut på kriget där och delning av landet. I mitten av 1955 möttes de ”Fyra 

stora”, USA, Sovjet, Storbritannien och Frankrike, åter i Genève för att försöka minska 

spänningarna mellan öst och väst. I augusti 1955 lämnade Stuart åter in en kortare försäkran 

till ambassaden med förslag om att utrikesdepartementet i Washington, i enlighet med den 

fredliga samexistensen, skulle återlämna hans pass. Och den 4 oktober skedde också detta, 

men på minussidan fanns att det bara var giltigt i ett år i stället för två. 

Nu behärskade Stuart flera språk. Tack vare familjens bakgrund hade han läst tyska på 

gymnasiet. På University of Minnesota hade han läst ryska och franska och i det senare 

språket hade hans färdigheter förbättrats under arbetet med doktorsavhandlingen och för 

Carnegie Endowment. Han lärde sig också italienska. Enligt Marie-Annick på grund av 

kärleken till opera, italiensk mat, italienska kvinnor och Capri, där han ofta semestrade. 

Senare lärde han sig också japanska, först inför en resa till Japan i slutet av 1960-talet och 

sedan vid School of African and Oriental Studies, där han följde en fyraårig språkkurs och 

fick stiga upp klockan fem varje morgon för att klara av läxorna. Under en ettårig vistelse i 

Japan 1978 undervisade han vid Keiouniversitetet och föreläste om Mao på japanska. Och 

naturligtvis tog han också itu med att lära sig kinesiska. 

IV 
Det är inte klarlagt varför Stuarts intresse övergick från studier av Sovjetunionen till Kina 
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under hans tid vid Sciences-Po. Tony Saich (som studerade vid School of African and 

Oriental Studies för Stuart och nu är professor vid Kennedy School på Harvard) anser att han 

började se Mao som ett alternativ till kommunistiskt tänkande i Sovjet och såg något upp-

friskande hos honom. Hur som helst började Stuart läsa kinesiska i Paris plus under en kort tid 

i Taiwan. Till att börja med ställde han sig uppgiften att utantill lära sig Tangdynastipoeten 

Bai Juyis klagosång över den kejserliga konkubinen Yang Guifei, ”Sången om evig sorg”. 

Han började med kinesiska i en ålder då många av dagens västliga studenter redan skulle ha 

tillryggalagt ett och ett halvt decennium av studier plus regelbundna vistelser på plats. Men 

skriftlig kinesiska behärskade han verkligen, även om han startat för sent för att bli full-

ständigt bekväm med talspråket. Den som fått vara med om hur han galant läxat upp slarviga 

franska och italienska kypare på deras eget språk kan kanske roas av att få veta att när han vid 

ett tillfälle kritiserat maten på en restaurang i Kina kom kyparens oberörda svar, ”Tyvärr, jag 

begriper nog inte er dialekt”! Det har funnits några andra Kinaexperter med ungefär den 

sortens språkkunskaper: Franz Schurmann och Benjamin Schwartz är de som närmast 

kommer i åtanke, men det finns säkert andra också. Men Stuarts förmåga att lära sig nya språk 

var storartad och det visade han verkligen i sina två första arbeten, översättningar från 

kinesiska till franska: Mao Zedong, Une étude de l´éducation physique (1962) och Documents 

sur la théorie de la ”révolution permanente” (1963). 

Om Sciences-Po var ett passande intellektuellt hem var Paris det idealiska stället för att få 

Stuarts kärlek till god mat och vin att blomma upp. Under ungkarlsåren brukade han bjuda på 

mat i sin lägenhet högst upp med utsikt mot Luxemburgträdgården och var då alltid noga med 

att välja viner som skulle passa till maten. Harold Kahn, som då arbetade på School of 

Oriental and African Studies, minns hur Stuart brukade åka över till London och laga mat åt 

honom och hans fru i samband med Thanksgiving eller jul. ”Han brukade ta mig till mark-

naden på Chapel Street, köpa en vildand och en gås och sedan gick vi hem igen, där vi ägnade 

vad som tycktes timmar åt att plocka de förbaskade fåglarna medan huset blev fullt av fjädrar. 

Måltiderna var oförglömliga.” 

Som gäst hade Stuart en tendens att dominera. Marianne Bastid-Bruguière erinrar sig att han 

fick hennes man och döttrar att häpna, för oavsett vilka de övriga gästerna än var höll Stuart 

låda i ett enda kör. Eller för att tala med Kahn ”Stuart hade ett hejdlöst ego och en enorm 

förmåga att dominera samtalen – oavsett vad det handlade om – vilket vanligen ledde till att 

det blev mer monolog än dialog. Själv fick jag lära mig att lyssna bättre”. Hemma hos 

familjen Bastid-Bruguière var ”Schrams stol” den som han slog sönder under en animerad 

diskussion. Men många år senare, då han en dag kom på lunch med sin sjuårige son var det 

Arthur som oavbrutet höll låda och fick värdparet att häpet inse att här fanns den ende som 

kunde få tyst på sin pappa. 

V 
Stuart var verksam på Sciences-Po från 1954 till 1967. På många sätt var han europé till sin 

kultur, men han dolde aldrig sin bakgrund. I sättet att klä sig var han omisskännligt 

amerikansk och han motsatte sig starkt de anti-amerikanska fördomar han stötte på bland 

intellektuella. Men det största problemet för honom i Paris var att utlänningar på den tiden 

inte kunde bli professorer och därmed leda doktorander, och detta retade honom. Lyckligtvis 

började han redan under Parisåren att publicera sig på engelska med den banbrytande The 

Political Thought of Mao Tse-tung 1963, en översättning av Maos Basic Tactics 1966 och 

samma år också på Penguinförlaget den lysande Maobiografin, som senare skulle bli översatt 

till tio språk [även svenska – Red ]. Dessa arbeten förde honom som en komet över de anglo-

amerikanska Kinastudiernas himmel, där man inte längre såg det som avgörande att kunna 

franska som under de år som dominerats av Chavannes, Maspero och Pelliot. 

Trots att Stuart två gånger i början av 1960-talet vistades på Harvarduniversitetet för att 
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forska om Kina ledde inte ens Fairbanks beskydd till några trevare från amerikanska institu-

tioner. Så småningom skulle Stuart dock erbjudas en plats på statsvetenskapliga avdelningen 

vid SOAS ”med inriktning på Kina”. Slumpen skulle göra att Ford Foundation just då också 

var ute efter att försöka balansera vad man där uppfattade som den inskränkta synen på Kina i 

USA genom att vid europeiska universitet bidra till att upprätta centra för Kinastudier. I Stor-

britannien föll valet på SOAS och när Contemporary China Institute (CCI) bildades 1968 ut-

sågs nykomlingen Stuart till dess förste chef. I den egenskapen stod han bakom överföringen 

till CCI av The China Quarterly (CQ), som varit ute efter en akademisk hemvist, och god-

kände att David Wilson (en f d diplomat och senare guvernör i Hong Kong) utsågs till ny 

chefredaktör. 

Stuart gillade att citera en mening från Maos tal på Stalins 60-årsdag: ”Om vi inte hade Stalin, 

vem skulle då ge order?” En del misstänkte att det fanns en speciell orsak till att han var för-

tjust i den formuleringen, men Wilson har inget minne av att Stuart försökte lägga sig i hans 

sätt att sköta China Quarterly. Som medlem av tidskriftens verkställande utskott var han för-

stås inte snål med synpunkter och hade ofta minst sagt bestämda uppfattningar om tänkbara 

skribenter och bokrecensenter. Brian Hook, en av Wilsons efterträdare som redaktör för 

China Quarterly, minns också: ”Stuart kom med viktiga bidrag både till kvalitet och innehåll i 

China Quarterly ... Han tog gärna på sig, och var då mycket effektiv, att gå igenom artiklar 

som rörde de områden han själv kände till och emellanåt tog han sig också, som mer allmän 

läsare, an artiklar om andra områden. Han levererade på utsatt tid och hans skriftliga 

omdömen var omsorgsfullt presenterade, balanserade, exakta och koncisa.” 

Stuarts encyklopediska minne och sinne för detaljer var legendariska. En annan kollega från 

SOAS, Hugh Baker, minns ett tillfälle då Stuart citerade ”datum för ett möte och exakta 

detaljer ur ett flera år gammalt protokoll, och där han inte kunde ha anat att det skulle dyka 

upp i diskussionerna den dagen”. Men trots sitt enastående sinne för detaljer var Stuart icke 

byråkratisk och Wilson fick total frihet att sköta redaktörskapet självständigt. När Hugh Baker 

blev chef för CCI ingick Stuart i styrelsen, men ”trots att det ju ändå var han som startat CCI 

... var det rent spel från hans sida och aldrig några medvetna försök att trampa mig på tårna 

eller använda sitt inflytande för att påverka mig”. Robert Ash, som ingick i den grupp unga 

forskare som fick forskningsstipendier av CCI, säger att Stuart lät honom och de övriga att 

utan inblandning hålla på med sitt arbete, och att hans relationer till dem främst låg på det 

sociala planet. 

Ash minns de partyn som anordnades för medarbetarna på CCI i familjen Schrams bostad i en 

återvändsgränd nära Regent´s Park, och som helt följdriktigt bar namnet Regal Lane. Det var 

storartade tillställningar: god mat och ”rikligt med mycket gott vin”. När middagsklubben vid 

SOAS hade blindtester av vin ”var det aldrig tal om annat än att Stuart skulle vinna”. Efter en 

trivsam afton hos Schram följde Stuart och Ash upp Bordeauxvinet med det mesta av en flas-

ka maltwhisky och när det från radion hördes en melodi med Wanda Ladowska på cembalo 

utropade Stuart högt och ljudligt: ”Bach hade stake!” David Wilson (numera Lord Wilson of 

Tillyorn) har också vittnat om Stuarts utsökta matlagning när han och Natasha var bjudna på 

middag: ”Det kunde ta lite tid, och det kom en del svordomar från köket, men när maten väl 

var framme var den enastående.” Att gå ut och äta med Stuart var dock inte okomplicerat. En 

utflykt med Wilson för lunch på en pub i London kunde bli utdragen, eftersom Stuart av-

visade de tre första pubarna när inte den rätta ölsorten fanns där. Och att välja den rätta 

sashimirestaurangen i Kyoto tillsammans med Ash tog lika lång tid som själva måltiden. 

Men allt på CCI handlade förstås inte om ett liv i sus och dus. Stuart tog allvarligt på sitt 

uppdrag och gjorde CCI till ett namn på europeisk nivå, med hjälp av två olika bidrag från 

Volkswagenstiftelsen som påbröd till det ursprungliga bidraget från Ford. Hans uttalade mål 

för CCI var att stärka organisationen och skapa en brittisk återväxt av studier av dagens Kina; 

att bedriva forskning om dagens Kina och publicera resultatet av detta arbete; samt tjäna som 
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länk mellan experter på Kina i Storbritannien och dem på andra håll. Under Stuarts tid som 

chef för CCI (1968-72) kom institutionen igång och skulle uträtta mycket. 

Valet av doktorander för de treåriga forskningsuppdragen var nyckeln till att öka det 

bedrövligt låga antalet europeiska forskare, som ägnade sig åt dagens Kina. Robert Ash, en av 

Stuarts efterträdare som chef för CCI, har sammanställt en lista över forskarna och deras 

senare karriärer och säger att många ”gjort avgörande insatser för att utforma studierna av 

dagens Kina i Storbritannien, övriga Västeuropa och Australien”. 

Stuart startade också ett ambitiöst utgivningsprogram. Förutom China Quarterly fanns en 

framstående bokserie i samarbete med Cambridge University Press (där ingick bl a Stuarts 

egen The Thought of Mao Tse-tung, den Authority, Participation, and Cultural Change in 

China som han var redaktör för och hans bidrag i Mao Tse-tung in the Scales of History); en 

årsbok (som utkom från 1970 till 1981) med förteckning över forskning på internationell nivå 

om dagens Kina och, från 1976, utgivning av en egen serie korta monografier. 1984 kom 

Stuart själv med ett viktigt bidrag till den senare serien, Ideology and Policy in China since 

the Third Plenum, 1978-84, något som för honom var en sällsynt utflykt in i aktuell kinesisk 

politik och baserad på analys av dokument och intervjuer han gjort under en forskningsresa i 

Kina 1983. 

VI 
Vilka förhoppningar Stuart än kan ha närt om att kunna verka som handledare efter flytten till 

London fick han bara ett fåtal doktorander. Kanske hade denna relativa torka lite att göra med 

Stuarts skräckinjagande intellekt och stundtals kärva personlighet. David Shambaugh har 

berättat hur han 1978 åkte från USA till Storbritannien för ett besök på SOAS och hade ett 

samtal med Stuart om möjligheterna att fullfölja sitt doktorandarbete där. Efter att ha korsat 

Atlanten infann han sig på Stuarts kontor på avtalad tid bara för att finna den aktade pro-

fessorn begravd vid sitt skrivbord bakom ett berg av papper (så högt att det knappt gick att se 

honom när man väl satt sig ned). Nästan alla lampor var släckta. Stuart var djupt koncentrerad 

och gav alla tecken på att inte vilja bli störd. Shambaugh minns att han efter att försiktigt ha 

klivit på såg Stuart blänga på honom bakom pappersberget och fräsa: ”Vad vill du då?” Efter 

att ha påmint honom om att de hade ett avtalat möte och hur långt han åkt för att höra sig för 

om möjligheten att få studera under honom kom det från Stuart: ”Vilken period i Maos 

tänkande är du mest intresserad av?” Shambaugh meddelade (enfaldigt nog) att hans intresse 

för kinesisk politik sträckte sig längre än till enbart Mao, men att det nog var perioden 1949-

56 som han var mest intresserad av. Stuart snoppade tvärt av honom: ”All kinesisk politik 

handlar om Mao, och dessutom var det hans stalinistiska period!” Samtalet avslutades efter 

bara en kvart och Shambaugh återvände till USA för att fortsätta sitt doktorandarbete vid 

University of Michigan. Ironiskt nog skulle Stuart, när han sommaren 1986 passerade Ann 

Arbor på väg till sin älskade stuga i Minnesota, be Shambaugh söka den nyinrättade lektors-

tjänst, som Stuart lyckats övertyga SOAS om inför hans egen annalkande pensionering. Efter 

att ha fått denna post minns Shambaugh Stuart som mentor och hur han fick hans hjälp med 

att förstå sig på och navigera på de mystiska vägarna inom den brittiska akademiska världen, 

han blev presenterad för ledande europeiska sinologer och allmänt stöttad som ung forskare. 

Bland Stuarts doktorander var Nick Knight, senare professor vid Griffith University i Bris-

bane och otvivelaktigt en av dem som Ash hade i tankarna när han nämnde hur studier av det 

nutida Kina formats i Australien, den som stod honom närmast vad gäller intresseområden. 

Men alla som tillbringade lite tid med Stuart blev snart varse att han var minst sagt upprörd 

över Knights oförmåga att betrakta Mao på samma sätt som han själv. Bland dem han i sitt 

arbete från 2007, Rethinking Mao: Explorations in Mao Zedong´s Thought nämner för att ha 

hämtat inspiration från talar Knight om att han under sitt arbete havt Stuart vakande över sig, 

”otvivelaktigt den främste Maoexperten i väst. Även om professor Schram och jag var oense, 
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och är det nu också, om många tolkningsfrågor förmedlade han något mycket viktigt till mig: 

vikten av att basera tolkningen av Mao och hans tänkande på en detaljerad analys av Maos 

egna texter. Hans egna tolkningar av Maos tänkande höll sig alltid nära Maos texter, och det 

var befriande på ett område där ideologi oundvikligen tränger sig på. Schram framhöll också 

vikten av att göra Maos texter tillgängliga i akademiska utgåvor på engelska ...” 

Detta fokus på texterna, och inte den politiska praktiken, bekräftas av Tony Saich som 

studerade under Stuart inom ramen för Masterutbildningen vid SOAS. Men i motsats till 

Knight anser Saich att Stuart var mer givande när han lämnade texterna bakom sig: 

En intressant sak med Stuart var hur omfattande hans kunskaper var (och inte bara om 

kinesisk politik) och ju längre från Mao vi kom desto intressantare blev samtalen. När vi 

diskuterade Mao fastnade vi ofta i den ena detaljfrågan efter den andra, men Stuart kunde 

bli riktigt fascinerande när han tänkte utanför Maoboxen. Hans bakgrund som naturvetare 

framgick tydligt genom det metodiska sätt han hade att närma sig sitt ämne ... Omfatt-

ningen av hans kunskaper var häpnadsväckande och de samband han kunde se mellan till 

synes vitt skilda händelser var givande. Man hade känslan av att vara tvungen att vara 

riktigt väl förberedd när man gick till någon av hans lektioner. Han hade inget emot mot-

argument så länge som man hade bra på fötterna och belägg för sina påståenden. 

Melanie Manion, som nu är professor vid University of Wisconsin, har varma minnen av 

Stuart från det år hon arbetade med sin Mastersexamen vid SOAS 1981-82: ”Stuart backade 

upp mig mycket vid SOAS, han behandlade mig som en jämbördig forskare, inte som någon 

student vid den store mannens seminarier. Utan tvivel var detta mycket betydelsefullt för att 

jag senare också skulle bli en riktig forskare. Jag kommer alltid att känna tacksamhet gente-

mot honom ... Så fort jag är i färd med att skriva något är Stuart där och läser över min axel. 

På gott och ont.” 

VII 
Stuarts kolleger vid SOAS tycks ha betraktat honom med en blandning av respektfylld 

fruktan, le åt hans svaga sidor och vara förtvivlade över hans humörsvängningar. David 

Wilson betecknar honom som ”en intellektuell bjässe, som kommit till London, där det inte 

fanns något större överflöd på den sorten” och gjorde CCI till ett namn i USA, där nästan all 

betydande forskning om Kina skedde. Hugh Baker, som blygsamt noterar att ”intellektuellt 

var Stuart helt klart i en annan division än jag”, medger att Stuart ”gjorde mycket gott för 

SOAS och stärkte dess renommé oerhört inom modern Kina-forskning”. 

Men Baker erinrar sig också sorgset den gång han oklokt nog övertygat Stuart om att delta vid 

en genomgång i Shell House med höga oljebolagsföreträdare. Hans insats skulle bestå i att 

tala en kvart och besvara frågor under ytterligare en kvart. Men de första 15 minuterna ägnade 

sig Stuart mest åt att klaga över att han omöjligen kunde behandla ett så stort ämne på så kort 

tid, och precis när han också skulle börja tala om ämnet förklarade den tuffa amerikanska som 

ledde mötet att hans tid var ute och att han fick gå och sätta sig igen. Det ledde till ett raseri-

utbrott. En kollega vid SOAS säger också att ”Stuarts temperament inte alltid var lätt att ha att 

göra med … han gick ibland på en tunn lina och om den inte höll kunde den explosion som 

följde bli av vulkaniska proportioner. Men han var en så intressant och briljant person att man 

inte hade några svårigheter att stå ut med det … Det var bara kort och gott det pris man fick 

betala”. 

Stuarts raseri kunde rikta sig mot döda föremål – som telefoner, som kan kunde slita loss från 

väggen och kasta tvärs genom rummet eller ut genom fönstret – eller mot fåglar, allt som på 

minsta vis störde hans rutiner. En annan kollega vi SOAS, Robert Taylor (kännare av Burma) 

minns ett tillfälle som skulle gå till historien: ”Så vitt jag minns tog han alltid med sig sin 

lunch till kontoret och la sina smörgåsar på fönsterbrädan. En gång hade några duvor hackat 
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hål på smörgåspaketet och tagit för sig. När han upptäckte detta började han svära på högsta 

volym, smällde igen ett arkivskåp och sparkade iväg det, slog igen dörren till sitt rum så det 

dånade och fortsatte genom korridoren, svärande som en borstbindare. Han hade både ett 

omfattande förråd av svordomar och känsla för att använda dem, så till och med Mark Twain 

skulle ha blivit imponerad.” David Shambaugh, vars rum låg bredvid Stuarts men var åtskilt 

av en halvmeter tjock betongvägg kunde ändå höra hans utbrott genom den stängda dörren 

och fönstren. Mer allvarligt var det när en äldre kollega, som gillade att provocera Stuart en 

gång gjorde det så till den grad att de höll på att råka i slagsmål. Som Wilson uttrycker det, 

”Stuart hade kort stubin”. 

Trots talangen när det gällde svordomar stod Stuarts muntliga förmåga inte riktigt i paritet 

med hans skriftliga insatser. En tidigare kollega säger: ”Det var omöjligt att inte bli impone-

rad av Stuarts briljanta intellekt och hur snabbt han tänkte. För mig kändes det som om hans 

verbala förmåga desperat försökte hålla samma takt som hans tänkande. Och därav kom sig 

hans underbart långsträckta fraser, där den ena vindlande meningen följde på den andre. Om 

man hade varit tvungen att skriva ner hans anföranden skulle man ha insett att de var full-

späckade med en rad parenteser infogade i varandra, och ibland förmådde han inte sätta 

pricken över i och foga ihop alltsammans.” Detta illustrerades av Stuarts kommentar till en 

nyanländ japansk gästforskare i slutet av en mottagning på SOAS: ”Nu måste jag åka hem. 

Du däremot kan inte göra det, för du har inget hem att fara till.” 

Stuart var snabb i repliken och fann sig alltid. Det framgick vid ett seminarium på SOAS i 

början av 1970-talet, då Stuart av ordföranden presenterades som ”den unike”. ”Blixtsnabbt” 

erinrar sig en annan av de närvarande kollegerna, kände sig Stuart tvungen att inflicka, och 

ställa allt till rätta, med att påminna både ordföranden och åhörarna om att ”vi är alla unika”. 

Trots Stuarts häftiga temperament minns många kolleger vid SOAS honom med värme. David 

Shambaugh tror att ”Stuarts emellanåt tvära framtoning i själva verket speglade en varm och 

känslig människa”. Och Robert Ash håller med: ”När jag tänker på Stuart ser jag framför mig 

en varm och generös person, en storartad personlighet och ett lysande intellekt … Det är inte 

många där man på allvar kan säga att bekantskapen med honom eller henne har berikat ens 

liv. Men med Stuart var det så.” Kolleger vid SOAS talar också om Stuarts storartade bidrag 

till institutionen. En av dem säger: ”Han gjorde mycket gott för SOAS och stärkte oerhört 

dess anseende inom modern Kina-forskning.” Och en annan säger: ”Stuart var en unik 

forskare. SOAS blev sig aldrig mer likt sedan han gått i pension.” 

VIII 
Två händelser vid SOAS skulle såra Stuart djupt. Hans kolleger hade ju vant sig vid de 

dramer som brukade omge honom, men 1972 tyckte SOAS-styrelsen att det räckte och Stuart 

fick lämna posten som chef för CCI. Två år senare skulle några kolleger agera på liknande 

sätt. SOAS stod i beredskap att skicka en grupp forskare till Kina. Kinesiska ambassaden sa 

nej till Stuart på grund av att han var amerikan och att de hade inbjudit en brittisk grupp. 

Stuart ansåg att hans kolleger kollektivt skulle ha vägrat åka, men så skedde inte. De trodde 

att han skulle bli svår att ha att göra med på en sådan resa. Sex år senare skulle han dock få 

åka till Kina, då tillsammans med en grupp forskare som torde ha varit helt i hans smak, med 

närmare band till hans egen intellektuella inriktning. 

”Maodelegationen” 1980 – officiellt ”Nordamerikanska delegationen för att undersöka frågor 

kring den kinesiska revolutionen” – bildades av statsvetaren Edward Friedman från University 

of Wisconsin. Förutom Stuart ingick Jerome Ch´en, Angus McDonald, Maurice Meissner, 

Ross Terrill och Tsou Tang. Enligt Terrill (som i likhet med Stuart och Ch´en skrivit en 

biografi om Mao) var Stuart ”en krävande besökare, vilket gruppen hade nytta av”. Varhelst 

gruppen stannade till gick han hårt åt framträdande kännare av partiets historia, som Li Rui 

och Hu Hua. Friedman erinrar sig mötet med Li Rui, som steg in i rummet med frågan, ”Vem 
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av er är Schram?” Li omtalade att han läst Stuarts recension av sin bok om den unge Mao och 

undrade nu om Stuart verkligen trodde att han Li inte kände till sanningen om de frågor Stuart 

hävdade vara ”misstag”. Sedan frågade Li Stuart hur han tänkte sig att han, Stuart, skulle gå 

till väga för att skriva en biografi om Mao ifall han levat i Maos Kina. Men nu var Stuart på 

gott humör, eftersom, som han skriver i sin egen redogörelse för resan, Li Rui hade gett 

honom en kopia av andra utgåvan av sin bok med en vänlig dedikation till Stuart, och han 

uppgav att det var nu deras vänskap börjat. 

Stuart fick också ett skarpt svar när han på universitetet i Nanjing klagade över att tillgången 

till källor var blockerad. ”Det får ni utlänningar stå ut med under en månad, vi måste göra det 

365 dagar om året, och sen nästa år, och året därpå.” När han hörde beröm för Maos teoretiska 

verk som ”Om praktiken” avbröt han och sade: ”De flesta av Maos filosofiska texter är till 

stora delar plagiat av en sovjetisk encyklopedi!” När gruppen var framme i Maos födelseplats 

i Shaoshan blev följeslagarna fullständigt förstummade över att Stuart var kapabel att berätta 

om vilka föremål som flyttats därifrån under kulturrevolutionen, exempelvis de rimmade 

rader Maos mor skrivit till köksguden, där hon bad om rikedomar. Terrill säger att ”de flesta 

av oss kände det som att Stuarts skarpa kritik bara gjorde att det beröm han ibland kom med 

framstod som så mycket mer värdefullt”. Senare skulle några av de partihistoriker han träffat 

bli hans vänner och en del av deras hyllningar finns som bilaga till denna runa. Det kanske 

kan vara intressant för dem att veta att Stuart förde detaljerade anteckningar om allt de 

berättat för honom under denna och andra resor i Kina, framför allt den som gjordes 1991. De 

finns nu tillgängliga på biblioteket i Fairbank Center. 

IX 
En sak alla Stuarts kolleger vid SOAS verkar överens om är att äktenskapet, och att han blev 

far, gjorde honom mildare till sinnes, även om en del kanske skulle tillägga – ja, men bara 

något. Marie-Annick Lancelot och Stuart träffades första gången 1964. Hon var på väg till 

Kina för att studera och undervisa i franska och hennes bror, en kollega till Stuart på 

Sciences-Po, tyckte att hon skulle ta kontakt med Stuart före avresan. De träffades hastigt igen 

efter hennes återkomst från Kina 1966 och därefter ägnade hon sig åt att undervisa om Kinas 

geografi. Senare lyckades hon få ett Volkswagen-stipendium för att fortsätta sin forskning om 

Nanjing vid CCI och under det år hon tillbringade i London, 1971-72, skulle romansen 

blomma upp. De gifte sig i juni 1972. Han var 48 och hon 35 och en del undrade hur hon 

skulle kunna stå ut med honom, men det gjorde hon med kärlek, tålamod och okuvligt gott 

humör. Att Arthur föddes 1978 bidrog säkert också. 

Kanske betydde det också en del att Marie-Annick valde att inte längre ägna sig åt Kina, 

vilket innebar att han inte på minsta vis kunde behandla henne som om hon vore hans student. 

Men hon kände också att forskning inte riktigt var hennes område, hon avskydde att läsa 

mikrofilm och det gick inte att säga när kulturrevolutionen skulle vara över så att hon kunde 

åka till Kina igen. Hon återgick till arbetet som lärare i franska, först på en blandad skola i 

Swiss Cottage och sedan på ett läroverk för flickor i Finchley. 

X 
Trots att en del av hans kolleger vid SOAS ansåg honom vara helt ointresserad av något annat 

än det som gällde Kina, och inte särskilt bra på administration, skulle han ändå uppnå goda 

resultat på europeisk nivå. Ett bevis för Stuarts begåvning och djupa engagemang för lång-

varigt forskningsarbete, något som skulle bära rejäl frukt i hans avslutande megaprojekt om 

Maos revolutionära texter. 1976 kom European Association of Chinese Studies på fötter igen 

och satsade på att starta forskningsprojekt på europeisk nivå. I diskussionerna i samband med 

det kom Stuart med förstaget om att studera staten i Kina, något som mötte starkt bifall av 

hans kolleger på kontinenten. 



11 

 

Vid den tiden var studier av staten inte på modet. Annales-skolan i Frankrike hade förpassat 

staten till soptunnan i studierna av 1800-talets historia, enligt Marianne Bastid-Bruguière, som 

blev en entusiastisk deltagare i projektet. I USA skulle Theda Skocpols States and Social 

Revolutions inte utkomma förrän 1979 och den bok hon var en av redaktörerna för, Bringing 

the State Back, kom först 1985. Men Stuart och hans europeiska kolleger hade inte lagt märke 

till att deras stat hade försvunnit och nu inleddes ett intensivt decennium, inte minst för Stuart 

som satt som verkställande sekreterare för det lilla utskott som hade hand om projektet. Tre 

konferenser anordnades som skulle bli milstolpar för europeisk sinologi. Ryska, kinesiska och 

amerikanska forskare deltog. Och Stuart lyckades övertyga Rockefeller Foundation att stå för 

kostnaderna för den sista, ”Stuarts favorit”, i dess villa i italienska Bellagio. Marianne Bastid-

Bruguière har beskrivit den som ”en förtrollande och upplyftande sammankomst, där Stuart 

agerade som en italiensk renässansfurste, en riktig Lorenzo di Magnifico”! Men det fanns 

fortfarande arbete kvar för Lorenzo: hans franska och tyska kolleger var inte intresserade av 

att bidra, och Stuart i sin tur ville inte släppa sin italienska kollega i närheten, åter kollisioner 

mellan stora personligheter. När Stuart föreslog Bastid-Bruguière att de skulle dela på redak-

törskapet gissade hon, helt riktigt, att Stuart, som projektets upphovsman och centralgestalt, 

ville ha sitt namn ensamt på slutprodukten och hon nöjde sig därför att komma med forsk-

ningshjälp och stå för en del av det nödvändiga grovarbetet. Stuart var belåten och så små-

ningom skulle det resultera i två band: ”The Scope of State Power in China” (1985) och 

”Foundations and Limits of State Power in China” (1987). Föga anade han att han inte långt 

efter att det andra verket utkommit skulle ge sig i kast med ett än mer omfattande och 

utmanande projekt. 

XI 
Stuart satt och fiskade på kajen (vid en sjö, inte vid någon havsbukt) i Minnesota då Harvard 

lyckades nå honom per telefon. Om det gick att få fram pengarna, kunde han då tänka sig att 

ägna sig åt en översättning av allt Mao skrivit före 1949, allt under Fairbank Centers över-

inseende? En utgivare var redan kontaktad. Stuart svarade försiktigt, men var också tilltalad; 

senare skulle han ibland tala om det märkliga i att få ett sådant erbjudande på ett sådant ställe, 

och kanske blev han för en gångs skull tagen på sängen. Men enligt brittiska akademiska 

bestämmelser skulle han vara tvungen att gå i pension när han fyllt 65, 1989. Det nya erbju-

dandet skulle ge honom möjlighet arbeta med ett ämne som han ju hade unika kvalifikationer 

för. Så han tackade ja och lämnade Storbritannien för att för första gången, sedan han 45 år 

tidigare hållit på med att utveckla AEC:s (den amerikanska atomenergikommissionens) 

klassificeringssystem, ta itu med ett stort projekt i sitt hemland. 

Harvard lyckades skaffa fram pengarna, främst från ”National Endowment for the 

Humanities”, men också från en gammal trotjänare vid Harvard och som Stuart också var 

noga med att lyfta fram i sitt ”Tack” i boken. 1989 förskansade familjen Schram sig i 

Cambridge och hittade ett trevligt hus i en avskild gränd inte långt från universitetsområdet. 

Så småningom skulle Marie-Annick få en bra anställning vid privatskolan Milton Academy, 

där hon undervisade i franska. 

Stuart var väl bekant med Harvard. John Fairbank, som gått i spetsen för moderna Kinastudier 

i USA, hade bjudit in honom till Harvard redan i början av hans satsning på Kina. Den andre 

bjässen bland lokala Kinaforskare, Benjamin Schwartz, var en god vän som tidigt börjat 

forska om Mao och som Stuart bjudit in till konferensen i Bellagio. Både Fairbank och 

Schwartz hade gått i pension, men var ändå mycket aktiva. Fairbank skulle ju lämna in manu-

skriptet till sin sista bok bara kort innan han avled i september 1991. Och Schwartz skulle 

komma med ”stimulerande och genomtänkta kommentarer” till Stuarts inledningar till det nya 

projektet. 
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Schram i sitt SOAS-kontor sommaren 1989 

Fairbank Center, som upptog två tredjedelar av en våning på ett ombyggt hotell (som senare 

skulle rivas och ersättas), var redan smockfullt. Men ett kontor på två rum för projektet gick 

att hitta i Vanserg Hall, som studenttidningen The Crimson en gång kallade ”den mest 

vansinniga byggnaden på Harvard”. Den låg kring fem minuters promenad Fairbank Center. 

När Stuart kom dit fungerade det, enligt The Crimson, som ”ett slags flyktingläger för de 

missanpassade … en avstjälpningsplats för alla fakulteter”. De kontor som placerats där ”bara 

hela ansvaret för den bisarra framtoningen”. På bottenvåningen fanns Harvard Day Care 

Center, därav skyltar som ”att smälla med fönstren är inte tillåtet. Sanden ska vara i sand-

lådan, inte utanför …” På andra och tredje våningarna fanns kontor för universitetets piano-

stämmare, Projektet för Kibbutzstudier, Institutet för Conservation Archaelogoy, och Harvard 

Hillel Children´s School med en skylt med texten ”Har du kramat din bok på hebreiska 

idag?”. En del institutioner, inklusive den för östasiatiska språk och civilisationer, hade kontor 

där, exempelvis Fairbank Center. 

För Stuart och hans kolleger var läget idealiskt. Han hade gott om plats för sitt arbetsbibliotek 

och annat material för att kunna komma igång med arbetet. Det finns inga belägg för att han 

sparkade till några arkivskåp eller slängde runt telefoner här, men hade detta skett skulle han 

inte ha stört någon annan än sig själv. Framlidne Bill Wycoff, som var huvudöversättare 

under de två första åren, arbetade hemifrån. De övriga översättarna, i huvudsak nyanlända 

doktorander från Kina, också. Stuart hade mest kontakter med forskare vid Fairbank Center 

och då främst under luncher över innehållet i olika bruna papperspåsar. 

Bill Wycoff och Stuart gick inte riktigt ihop och 1991 kom Nancy Hodes (nu lärare i 

kinesiska vid Soka University i Kalifornien) med i projektet som forskningsassistent. Hon 

visade sig vara en idealisk medarbetare och när Band II kom ut var hon biträdande redaktör 

och föremål för ett översvallande tack från Stuart för sina insatser för projektet. Hodes var 
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född i USA, men gick i skola i Beijing när hennes far undervisade i fysiologi vid Kinesiska 

akademin för medicinsk vetenskap. Hon tog examen i östasiatiska språk vid Radcliffe College 

(som redan då i viss mån tillhörde Harvard, men nu helt slukats av det) och skrev för The 

Crimson. Efter examen var hon redaktör för Bulletin of Concerned Asian Scholars, 

undervisade i kinesiska och arbetade som frilansande översättare, innan hon på 1970-talet 

återvände till Beijing, där hon undervisade i engelska och arbetade vid Beijing Foreign 

Languages Institute med ett kinesiskt-engelskt lexikon. Tillbaka i USA fortsatte hon att 

undervisa och översätta och doktorerade i kinesisk litteratur vid Harvard. Hon har med värme 

talat om tiden med Maoprojektet_ 

Efter att ha blivit utvald av professor Schram (som jag alltid kallade honom de första åren vi sam-

arbetade) bland ett dussintal kandidater, som samtliga avverkat ett dagslångt skriftligt prov som en 

del av ansökningsprocessen för arbetet som assistent på Maoprojektet, var det inte bara lite oro jag 

kände inför hans kärva, nästan barska, framtoning när jag inställde mig för första gången för att 

börja arbeta med honom. Men jag upptäckte snart att jag var en kvinna tursam nog att få en så 

lysande, kunnig och intellektuellt fokuserad person som mentor och chef.  

Hodes har beskrivit Stuarts hårda arbetsdisciplin. ”Hans schema var fast … efter att ha upp-

mätt promenadtiden från sitt hem till 17-18 minuter (beroende på vädret) brukade han vara på 

plats klockan nio på morgonen och gå hem klockan sex på aftonen, fem dagar i veckan, på 

klockslaget. Förutom under lunchen var det så gott som omöjligt att avbryta honom från något 

han höll på med.” Han var grundlig, ”närmast outtröttlig”, när det gällde källforskningen, 

oavsett om det gällde att konsultera personer som Pang Xianzhi vid partiets forskningsinstitut 

om partilitteratur, som låg under centralkommittén i Beijing, motsvarande personer vid 

Guomindangs arkiv på Taiwan, Takeuchi Minoru i Tokyo, japanen som sammanställt Maos 

verk, eller om det handlade om att granska minsta obskyra föremål från revolutionens historia 

på olika kinesiska museer. 

Översättningsarbetet under projektet gick till på följande vis: personer med kinesiska som 

modersmål stod vanligen för råöversättningarna; därefter gick Hodes igenom dem rad för rad 

och jämförde med originalet för att ”hitta det rätta uttryckssättet, nyanserna, tonfallet och 

tonläget”. Hon brukade diskutera varje stycke in i minsta detalj och till sist var det Stuart som 

använde sin ”magi” på texten, ända tills perfektionisten i honom var nöjd och redo att gå 

vidare. ”Stuarts briljans som översättare är svår att beskriva, och ändå så omedelbar när man 

fördjupar sig i hans engelska version av Maos kinesiska. Jag brukade häpet säga, han får det 

att låta som om Mao själv skrivit och talat på perfekt och välformulerad engelska!” Bara när 

det handlade om Maos poesi överlämnade Stuart hela ansvaret till Hodes. 

När Hodes i september 2000 lämnade projektet för att börja på Sokafakulteten hade fem band 

publicerats och de flesta översättningarna för de planerade tio banden var klara. Hon kände att 

hennes relation med Stuart förändrat dem båda. ”Den skräckinjagande befälhavare jag stött på 

när jag kom med i Maoprojektet hade förvandlats till en vänlig mentor och förstående äldre 

person och två medarbetare som irriterat brukat munhuggas med varandra hade blivit goda 

och nära vänner.” 

Redan innan Hodes lämnade projektet hade Stuart börjat känna av den enorma arbetsbördan. 

När Band III utkom 1995 led han av hjärtproblem och höga kolesterolvärden och hade fått 

veta att en bypassoperation var enda utvägen om han inte ändrade sin livsföring rejält. Det 

ledde till att han bestämde sig för att följa Ornishdieten, som gick ut på att han inte fick äta 

kött eller fett under ett år, lite fisk efter ett halvår, och något kött först långt senare. Han följde 

dieten med samma disciplin som han uppvisade i sitt arbete, men upphörde aldrig att dricka 

lite vin. Senare konstaterades också att han led av diabetes. 

För att lätta hans arbetsbörda kom man fram till att tillkalla en gästande biträdande redaktör 

med specialkunskaper om en viss period, framför allt för att arbeta med introduktionen, men 
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också för att hjälpa till med noter och detaljer om perioden. Stuart riktade också när banden 

kom ut speciella tack till var och en av dem. Den förste gästredaktören var Stephen C Averill 

(historiker vid Michigan State innan han avled 2004) för Band IV, som täckte sovjetperioden i 

Jiangxi (1931-34) och som utgavs 1997. Stuart hade egentligen aldrig varit särskilt förtjust i 

den perioden och var mycket belåten över Averills insats. Nästa i tur var Lyman van Slyke 

(professor emeritus vid Stanford) för Band VII om perioden med ”ny demokrati” (1939-41), 

som utkom 2005. I samband med att Fairbank Center 2004 hyllade Stuart skrev han: ”I 

synnerhet idag när det blivit på modet att utmåla Mao som endimensionellt och rakt igenom 

ondskefull har Stuarts omsorgsfullt dokumenterade, flera decennier långa, forskningsarbete 

och skrivande gjort att vi framför oss har en tredimensionell Mao, som hela tiden utvecklas 

…” van Slyke sade sig ha blivit ”överraskad, glad och skräckslagen” när han fick erbjudandet 

om att bli gästredaktör. Av samarbetet med Stuart mindes han särskilt att ”han var en både 

generös och rigorös övervakare, han höll hårt i tyglarna – uppmuntrade, utmanade, kom med 

förslag, ändrade i texterna”. 

Timothy Cheek (historiker vid UBC och senast redaktör för A Critical Introduction to Mao) 

anlitades för att vara gästredaktör för Band VIII (1942-45, som täcker korrigeringskampanjen 

och sjunde partikongressen) ställdes inför en betydligt större utmaning. 2008-09 drabbades 

Stuart av en rad mindre allvarliga strokes. Hans minne började svika honom, särskilt när det 

handlade om siffror. Han diagnosticerades med symptom på vaskulär demens, och inte 

Alzheimers, vilket var lindrigare och innebar att han kunde få ett bättre liv. Han kunde fort-

farande bjuda på stor underhållning och njuta av en middagstillställning med familj eller 

vänner. Men hans sviktande mentala förmåga innebar att arbetet med att få ut Band VIII till 

stor del hamnade på Cheeks skuldror. Han erinrar sig ett speciellt tillfälle 2001, när han höll 

på att putsa på en översättning då Stuart suckade och högt utbrast, ”Varför håller vi egentligen 

på med det här?” Cheek tror att den kritik som framkommit mot Mao efter dennes död ledde 

till att han stundom började tvivla. 

XII 
Det enda som Stuart ångrade med Maoprojektet var att det hindrade honom från att uppdatera 

den biografi han 1967 skrivit om Ordföranden. Han lekte med tanken att överge det förra för 

att kunna ta itu med det senare. Kanske gjorde han det ändå inte på grund av argumentet att 

Maoprojektet skulle utgöra ett omfattande arv till specialområdet, medan det betydande arbete 

som skulle få läggas ned på en uppdaterad biografi snart skulle kunna bli passé genom den 

enorma mängd nytt material som hela tiden producerades i Kina. Och hur som helst, som han 

själv sade vid en föreläsning i Hong Kong 1982, ”ingen dom över en man som både förändrat 

händelseutvecklingen eller accepterade tankemönster (och Mao förändrade båda) kan någon-

sin bli slutgiltig. Många sådana individer blir omvärderade, och omdiskuterade, decennier och 

rent av sekler efter att de gått bort”. 

I en kommentar till Stuarts Maobiografi och hans The Political Thought of Mao Tse-tung sade 

Tony Saich: ”Jag tror inte han hamnade fel i sin syn på Mao, men hans analys var i hög grad 

textbaserad och det innebar att han inte fokuserade så mycket på den verkliga politik Mao 

ägnade sig åt.” Men hans uppfattning om Mao ”skulle skakas av det som hände under kultur-

revolutionen och det fick honom att se mer kritiskt på hur Maos idéer omsatts i praktiken”. I 

en artikel i China Quarterly i september 1981, i samband med det kinesiska kommunist-

partiets 60-årsdag, noterade Stuart det ironiska i att Maos båda stora utopiska rörelser hade 

lett till raka motsatsen till vad som utlovats: ”Stora språnget, som utlovade överflöd, ledde till 

svält, och försöket att ta tag i och förändra folks tänkande [kulturrevolutionen] ledde till kaos, 

godtyckligt våld och blodsutgjutelse, som till stora delar förstörde nätet av mänskliga 

relationer.” 

Han inriktade sig mer specifikt på Mao i sin Mao Zedong: A Preliminary Reassessment, 
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baserad på tre föreläsningar vid United College i Hong Kong i april 1982. Då citerade han sin 

tidigare bedömning av Maos beteende: 

Det är verkligen lågt inte bara att avpollettera kamrater sedan 40 år tillbaka, utan också att anklaga 

dem för de mest monstruösa brott. Kamrater utan vars stöd det aldrig skulle ha gått att åstadkomma 

någon seger för revolutionen. Tillskriva sig själv alla deras förtjänster och uppmuntra och pråla 

med en kult om sin egen ofelbarhet och övernaturliga dygder, på ett sätt som får Stalin att framstå 

som blygsam. 

Till detta avståndstagande fogade han nu en direkt hänvisning till hur Liu Shaoqi och andra 

dött och som han lade skulden främst på Mao själv för. ”Även om han inte uttryckligen gav 

order om att de skulle dödas skulle ett enda ord från honom ha räddat dem – och han valde att 

inte uttala detta ord. I det avseendet var han onekligen en trogen efterföljare till Qin Shihuang 

… Under Maos sista år kom personliga överväganden att alltmer dominera mer allmänna 

mål.” 

Stuart brottades med frågan om en övergripande bedömning av Mao: ”Jag håller med om den 

nuvarande kinesiska synen att Maos förtjänster övervägde hans brister, men det är inte lätt att 

ange någon siffra för de positiva och negativa aspekterna. Hur ska man, till exempel, väga 

samman att hundratals miljoner bönder fick jord mot att miljontals blev avrättade under jord-

reformen och ”Kampanjen mot kontrarevolutionärerna eller i andra sammanhang? En del av 

dessa förtjänade verkligen att dö, men andra gjorde inte alls det. Hur ska man väga den stora 

ekonomiska utvecklingen under den första femårsplanen, eller under alla de 27 år Mao ledde 

landet efter 1949, mot den svält som uppstod efter den missriktade entusiasmen under Stora 

språnget framåt, eller det blodiga kaoset under kulturrevolutionen?” Men noterbart är att han 

sedan tillade, ”Till syvende och sist är jag emellertid mer intresserad av den potentiella fram-

tida innebörden av hans tänkande än att skicka Mao som person till Himlen eller Helvetet”. 

Två decennier senare, i december 2003 efter 14 års arbete med Maoprojektet, gav Stuart vad 

som sannolikt var sin sista offentliga bedömning av Mao, vid en konferens vid Fairbank 

Center till hans ära med specialister på Mao. Harvard Gazette rapporterade att han var 

överens med den rådande domen att Ordföranden varit en stor revolutionär ledare, som stått 

för ödesdigra misstag och gjort sig skyldig till förfärliga brott under sina sista år. På frågan 

om varför Maos eftermäle inte betraktades på samma sätt som Stalins, Hitlers och Pol Pots 

svarade Stuart: ”I många avseenden var hans politiska instinkter sunda. Han försökte satsa på 

det kinesiska folket. Men på det känslomässiga planet var han instabil, förstockad och 

hysterisk, och de egenskaperna skulle bli alltmer påtagliga på 1950-talet. Men trots enorma 

blundrar och brott var han en stor ledare, som försökte göra det som var bäst för Kina. Jag tror 

att han kommer att bli hågkommen för det.” 

XIII 
Under åren i Cambridge köpte Marie-Annick ett litet hus i närheten av den plats där hon växt 

upp, i byn Pénestin i Bretagne, och familjen Schram började vistas där regelbundet på 

somrarna. I Pénestin fick Stuart den 20 juni 2012 en svår stroke och fördes till sjukhuset i det 

närbelägna Vanes. Där avled han den 8 juli, omgiven av sin familj. En stor vetenskaplig 

karriär, som sträckt sig över sju decennier och många olika kulturer och områden, var över. 

APPENDIX A. Hyllningar från kinesiska experter på partiets historia 
Li Rui (tidigare sekreterare till Mao Zedong, tidigare biträdande chef för centralkommitténs 

organisationsavdelning) 

Den sorgliga nyheten att min amerikanske vän Mr. Schram gått bort är djupt smärtsam. Vi 

skulle lära känna varandra under arbetet med Mao Zedong och vi blev goda vänner. På 1980-

talet var han den amerikanske forskare, som ofta besökte Kina för sitt arbete. Sedan bjöd han 

in mig till Amerika och vi gick rakt på sak i detaljerade diskussioner, något som jag upp-
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skattade mycket. 2005, då jag fyllt 88, skrev han en essä, där han lyckönskade mig till min 

höga ålder med rubriken: ”Li Rui är min vän”. Där fanns uppmuntrande ord, ”Alltid när vi 

träffades gjorde hans rättframhet och kunskaper, som baserade sig på den glädje han fann i att 

argumentera, att jag såg allt i ett nytt sken”. Mao Zedong är en av 1900-talets största histo-

riska personligheter. De många artiklar Mr. Schram skrivit om Mao har översatts i Kina och 

hans bok ”The Thought of Mao Tse-tung” har fått stort inflytande. Han var en vetenskapsman 

som, i såväl väst som i Kina, klargjort Mao Zedongs teorier och praktik och som alla ser som 

en auktoritet. 

Pang Xianzhi (tidigare Mao Zedongs bibliotekarie, tidigare chef för centralkommitténs forsk-

ningsinstitut om partilitteratur) 

Professor Schram var en berömd forskare om Mao Zedong. I akademiska kretsar i Kina hade 

han stort inflytande och han var också känd internationellt. Han var en enveten forskare, känd 

för sitt minutiösa forskningsarbete, som ägnade omsorg åt varje detalj. Varken i sitt arbete om 

Mao Zedong eller som utgivare av Maos samlade verk skydde professor Schram någon möda 

i sin envetna strävan att bemästra varje svårighet, och han lade ner hela sitt stora hjärta i 

arbetet. Vi kan inte annat än beundra den sortens inställning. Hans stora akademiska insatser 

har mött positiva reaktioner från hans kinesiska kolleger. Under sina många besök i Kina 

skaffade han sig kontakter i akademiska nätverk och blev en verklig vän med många kinesiska 

forskare, som han gjorde stort intryck på. Vi känner djup sorg över beskedet att professor 

Schram gått bort. Vi kommer aldrig att glömma honom. 

Su Shaozhi (Tidigare chef för Institutet för marxism, leninism och Mao Zedongs tänkande vid 

Kinas akademi för samhällsvetenskap) 

Professor Schram var en av de mest ansedda forskarna om Mao Zedongs ideologi; han var 

också min gode vän. Vi kände varandra och hade kontakt i drygt 30 år. Jag blev chockerad 

och känner sorg över beskedet att han avlidit. När han var gästforskare vid Fairbanks Center 

satt jag i samma byggnad som professor Schram och våra arbetsrum låg intill varandra. Vi 

träffades varje dag och diskuterade många idéer med varandra. Jag var djupt imponerad av 

hans outtröttliga arbete. Från 1980-talet besökte professor Schram Kina många gånger. Han 

byggde upp djup vänskap med många och samarbetade med forskare vid många institutioner 

och organisationer. Genom detta kunde han samla in material om Mao, som andra inte hade 

tillgång till. Den sida av professor Schram som gjorde störst intryck var hans forsknings-

metoder. Han hade allt som kännetecknar en stor forskare: självständighet, objektivitet och ett 

intellekt som alltid letade efter sanningen, oupphörligt på jakt efter fakta och att rätta till miss-

tag. Han framhöll särskilt att ”för att kunna forska måste man orubbligt hålla sig till primär-

källorna”. Genom att han så envist stod fast vid det sättet att arbeta skulle professor Schram 

med tiden reda ut hemligheterna i materialet från KKP och få fram verkliga historiska källor. 

Professor Schram reviderade och förnyade hela tiden sina slutsatser. Hans kritik av Mao Ze-

dong utvecklades. Vid den konferens på Harvard, som anordnats till hans ära, sade han att 

”från 1950 ökade Maos enfald, misstag och brott”. Detta visar att om vi följer en riktig 

metodologi i historisk forskning kommer vi till sist oundvikligen att nå fram till en bättre för-

ståelse. Professor Schemas akademiska insatser är mer än tillräckliga för att placera honom i 

en historisk position som kommer att vara för evigt. 

Översättning: Björn Erik Rosin 
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