Victor Serge

Den gamle
Om Leo Trotskij

Han hade knappt fyllt 45 men vi brukade redan kalla honom Den gamle, precis som vi
gjort med Lenin nér han var lika gammal. | dagligt tal i Ryssland betyder ”"Den gamle”
nagon som med tiden blivit vis, nagon som fortjanar den yttersta tilltro. Och det var den
kansla han gav alla som narmade sig honom pa ett arligt vis: har ar en man déar tanke,
handling och person smalt samman till en solid klippa, utan skavanker eller sprickor, en
man som kommer att félja den vag han valt utan att svikta, nagon man kan lita fullstan-
digt pa i alla lagen. Han forandrades inte i nagot avgdérande avseende, han forsvagades
inte av nederlag, han vek inte undan fran ansvar eller fara, han férlorade aldrig sjélv-
kontrollen ens under tortyr. Han var situationens herre, han dgde den sjalvsakerhet och
inre stolthet som kannetecknar en enkel och mycket blygsam manniska. Hans stolthet
hade sina rotter i att han insag att han var ett redskap for historien, nagon som bara
gjorde vad som var nédvandigt for manniskans framatskridande, oavsett om det var fran
ett fangelse, i landsflykt, fran en emigrants hotellrum, pa slagfaltet eller pa toppen av
makten. Han hade tidigt bestatt provningarna (vid 25 ars alder var han ordférande for
den forsta sovjeten i Sankt-Petersburg), han hade tillracklig sjalvsakerhet for att se
ganska lidelsefritt pa maktens hojder och bara bedoma dem utifran vad de kunde anvén-
das till. Han kunde vara hard och obeveklig, som en kirurg under en storre operation.
Under inbordeskriget skrev han att inget var mer humant under revolutionen &n total
hansynsloshet. Om jag skulle karakterisera honom med nagra fa ord skulle jag séga att
han var nagon som fick saker gjorda men ocksa nagon som gav en poetisk fornimmelse
at allt han gjorde. Under flykten pa den sibiriska landsbygden blev han hanford av snon;
mitt under revolutionen funderade han dver den roll som den kreativa fantasin spelar for
ett sa kravande foretag; omgiven av fiender under ensamheten i Coyoacan lyfte han
fram kaktusarna, dessa fantastiska mexikanska véxter, som slaende exempel pa levande
energi; attackerad av enfald och I6gner forbluffade han Deweykommissionen med sin
teori om hur en ny religion skulle fédas omedelbart efter de kommande revolutionerna,
da manskligheten skulle fa tid till vila efter de strider som bebadat en ny framtid. Han
var icke troende men han var forvissad om livets storhet, om det nobla i manniskan och
plikten i att tjana. Han var rent av mindre benagen att tvivla pa dessa varderingar an att
tro pa gammal ortodoxi, dessa gravt otillrackliga botemedel mot tvivlet.

Hans absoluta évertygelse om att sitta inne med sanningen gjorde honom mot slutet
oatkomlig for andra argument och forminskade hans vetenskapliga installning. Han var
auktoritar pa grund av att i var tid av barbari blir tankar som vands till handling med
nodvandighet auktoritara. Nar han hade makten inom rackhall 1924 och 1925 végrade
han ta den pa grund av att han ansag att en socialistisk regim inte kunde styras genom
dekret. Fast mer grundlaggande var utan tvivel att han ocksa kande att om historien
kravde smutsig hantering var det battre om det skottes av andra, mer lampade for detta
och mer villiga att lata eftervarlden utfarda domen.

For mig var han aldrig storre, och aldrig kérare, an den man jag minns fran sjaskiga
lagenheter i Leningrad och Moskva, dar han kunde tala i timmar for att vinna 6ver en
handfull fabriksarbetare och detta langt efter att han hade blivit en av de tva oomstridda
ledarna for den segerrika revolutionen. Han var fortfarande medlem av politbyran men
visste om att hans fall fran makten var néra och att han da sannolikt ocksa skulle mista
livet. Han ansag tiden vara inne for att vinna hjartan och samveten ett efter ett — som
man hade gjort tidigare, under tsarvéldet. Trettio eller fyrtio fattiga méanniskors ansikten



var vanda mot honom, man lyssnade, och jag minns en kvinna som satt pa golvet och
stallde fragor och vagde in hans svar. Detta var 1927. Vi visste att utsikterna var storre
att vi skulle forlora an att vi skulle vinna. Men anda var var kamp médan vard: om vi
inte hade kampat och gatt under tappert skulle nederlaget for revolutionen ha varit
hundra ganger mer katastrofal.

Hans person var exceptionell bara darfor att han var det basta i det kollektiv han var en
del av. Han delade varje uns av sin karaktér, sin energi och sitt synsatt med det senaste
halvseklets revolutiondra intelligentia i Ryssland, med tiotusentals aktivister, inklusive
manga av sina motstandare. Hans karaktarsdrag var, i likhet med Lenin och manga
andra som av olika orsaker blivit mindre framtradande eller hamnat helt i skuggan,
nagot som tillhorde flera generationer och som hade utvecklats till en hoggradig indivi-
duell perfektion. Dessa generationer hade fott och skapat honom; de levde i honom
under hans egen tid, som — eftersom de var resultatet av samma historiska omstandig-
heter — var omojlig att sarskilja fran honom, fastan alla kring och bakom honom pa
nagot satt kandes underlagsna. Medan jag skriver detta drar jag mig till minnes sa
manga namn och ser for mitt inre s& manga ansikten och plotsligt slas jag av den
grymma sanningen att hela denna generation krossades pa grund av att den siktade for
hogt. Man vantade sig for mycket och forlorade kontakten med massorna sa snart dessa
bytt storhet mot lugn och ro.

Slutet av hans liv utspelades i ensamhet. Han vandrade ofta av och an i sitt arbetsrum i
Coyoacan medan han talade for sig sjalv. (I detta pAminde hann om Tjernysjevskij, den
ryska revolutionens forste store tankare, som — efter att ha atervant fran 20 ars fangen-
skap i Jakutskregionen — ”brukade tala for sig sjalv medan han tittade upp mot stjér-
norna”.) En peruansk poet hade skankt honom en dikt med titeln "Ensamhet i ensam-
heten” och Trotskij fick den Gversatt ord for ord pa grund av att titelns skonhet gripit
honom s& mycket. I sin ensamhet brukade han fora diskussioner med Kamenev, som
avrattats 1&ngt tidigare; man kunde ofta héra honom namna Kamenevs namn. Aven om
han fortfarande stod pa toppen av sin intellektuella formaga kunde inte det han skrev
mot slutet kvalitetsmassigt mata sig med hans tidigare verk. Folk gldmmer ofta att
intelligens inte existerar i ett vakuum. Vad hade Beethoven varit om han hamnat i exil
bland andra déva? En manniskas intelligens maste kunna andas. ”Den gamles” intellek-
tuella storhet var en produkt av sin generation. Han behévde kontakt med man med
samma andliga stampel, man som kunde forsta hans outtalade tankar och kunde argu-
mentera pa hans niva. Han behdvde en Bucharin, en Pjatakov, en Preobrazjenskij, en
Rakovskij och en Ivan Smirnov; han behdvde Lenin for att vara sig sjalv fullt ut. Inte
ens bland oss yngre, dar sadana fina personer som Jeltsin, Solntsev, Jakovin, Dingel-
stedt och Pankratov ingick (vem kan veta om de &r déda eller levande? ), hade han
nagon likvardig; de saknade fordelen av hans tio enastaende ar av erfarenheter och
tankande. Vissa av hans mest givande idéer togs bara upp i brevform; dér aterfinns
nastan allt med nagon baring for hans teori om den permanenta revolutionen.

Han mdrdades i samma 6gonblick som vérlden gick in i en ny fas av den permanenta
revolutionen genom att sla in pa krigets sansl6sa vag. Han mordades just pa grund av att
mojligheten av att han skulle kunna atervénda till det Ryssland, ett land och ett folk han
alskade med sa oerhort lidelsefullt, utgjorde ett alltfor stort hot for de harskande dar. De
hade tidigare forsokt doda legenden, en episk historia helt baserad pa sanningen.

! Spéren efter Jeltsin och Pankratov férsvann i Gulag 1936, medan Jakovin och Dingelstedt skots 1938 —
Red



Trotskijs egen passion skulle komma att hjalpa mérdaren: han slappte in en framling i
sitt ensliga arbetsrum for att battre kunna diskutera med honom. Men denne man var
enbart falskhet och svek. Han fullfljde sina order och gick till attack bakifran nar Leon
Davidovitj Trotskij stod bojd 6ver ett manuskript och ishackan trdngde in tre tum djupt i
hans hjassa.
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