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Victor Serge 

Den gamle 
Om Leo Trotskij 

Han hade knappt fyllt 45 men vi brukade redan kalla honom Den gamle, precis som vi 
gjort med Lenin när han var lika gammal. I dagligt tal i Ryssland betyder ”Den gamle” 
någon som med tiden blivit vis, någon som förtjänar den yttersta tilltro. Och det var den 
känsla han gav alla som närmade sig honom på ett ärligt vis: här är en man där tanke, 
handling och person smält samman till en solid klippa, utan skavanker eller sprickor, en 
man som kommer att följa den väg han valt utan att svikta, någon man kan lita fullstän-
digt på i alla lägen. Han förändrades inte i något avgörande avseende, han försvagades 
inte av nederlag, han vek inte undan från ansvar eller fara, han förlorade aldrig själv-
kontrollen ens under tortyr. Han var situationens herre, han ägde den självsäkerhet och 
inre stolthet som kännetecknar en enkel och mycket blygsam människa. Hans stolthet 
hade sina rötter i att han insåg att han var ett redskap för historien, någon som bara 
gjorde vad som var nödvändigt för människans framåtskridande, oavsett om det var från 
ett fängelse, i landsflykt, från en emigrants hotellrum, på slagfältet eller på toppen av 
makten. Han hade tidigt bestått prövningarna (vid 25 års ålder var han ordförande för 
den första sovjeten i Sankt-Petersburg), han hade tillräcklig självsäkerhet för att se 
ganska lidelsefritt på maktens höjder och bara bedöma dem utifrån vad de kunde använ-
das till. Han kunde vara hård och obeveklig, som en kirurg under en större operation. 
Under inbördeskriget skrev han att inget var mer humant under revolutionen än total 
hänsynslöshet. Om jag skulle karakterisera honom med några få ord skulle jag säga att 
han var någon som fick saker gjorda men också någon som gav en poetisk förnimmelse 
åt allt han gjorde. Under flykten på den sibiriska landsbygden blev han hänförd av snön; 
mitt under revolutionen funderade han över den roll som den kreativa fantasin spelar för 
ett så krävande företag; omgiven av fiender under ensamheten i Coyoacán lyfte han 
fram kaktusarna, dessa fantastiska mexikanska växter, som slående exempel på levande 
energi; attackerad av enfald och lögner förbluffade han Deweykommissionen med sin 
teori om hur en ny religion skulle födas omedelbart efter de kommande revolutionerna, 
då mänskligheten skulle få tid till vila efter de strider som bebådat en ny framtid. Han 
var icke troende men han var förvissad om livets storhet, om det nobla i människan och 
plikten i att tjäna. Han var rent av mindre benägen att tvivla på dessa värderingar än att 
tro på gammal ortodoxi, dessa gravt otillräckliga botemedel mot tvivlet. 

  Hans absoluta övertygelse om att sitta inne med sanningen gjorde honom mot slutet 
oåtkomlig för andra argument och förminskade hans vetenskapliga inställning. Han var 
auktoritär på grund av att i vår tid av barbari blir tankar som vänds till handling med 
nödvändighet auktoritära. När han hade makten inom räckhåll 1924 och 1925 vägrade 
han ta den på grund av att han ansåg att en socialistisk regim inte kunde styras genom 
dekret. Fast mer grundläggande var utan tvivel att han också kände att om historien 
krävde smutsig hantering var det bättre om det sköttes av andra, mer lämpade för detta 
och mer villiga att låta eftervärlden utfärda domen. 

  För mig var han aldrig större, och aldrig kärare, än den man jag minns från sjaskiga 
lägenheter i Leningrad och Moskva, där han kunde tala i timmar för att vinna över en 
handfull fabriksarbetare och detta långt efter att han hade blivit en av de två oomstridda 
ledarna för den segerrika revolutionen. Han var fortfarande medlem av politbyrån men 
visste om att hans fall från makten var nära och att han då sannolikt också skulle mista 
livet. Han ansåg tiden vara inne för att vinna hjärtan och samveten ett efter ett – som 
man hade gjort tidigare, under tsarväldet. Trettio eller fyrtio fattiga människors ansikten 
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var vända mot honom, man lyssnade, och jag minns en kvinna som satt på golvet och 
ställde frågor och vägde in hans svar. Detta var 1927. Vi visste att utsikterna var större 
att vi skulle förlora än att vi skulle vinna. Men ändå var vår kamp mödan värd: om vi 
inte hade kämpat och gått under tappert skulle nederlaget för revolutionen ha varit 
hundra gånger mer katastrofalt. 

  Hans person var exceptionell bara därför att han var det bästa i det kollektiv han var en 
del av. Han delade varje uns av sin karaktär, sin energi och sitt synsätt med det senaste 
halvseklets revolutionära intelligentia i Ryssland, med tiotusentals aktivister, inklusive 
många av sina motståndare. Hans karaktärsdrag var, i likhet med Lenin och många 
andra som av olika orsaker blivit mindre framträdande eller hamnat helt i skuggan, 
något som tillhörde flera generationer och som hade utvecklats till en höggradig indivi-
duell perfektion. Dessa generationer hade fött och skapat honom; de levde i honom 
under hans egen tid, som – eftersom de var resultatet av samma historiska omständig-
heter – var omöjlig att särskilja från honom, fastän alla kring och bakom honom på 
något sätt kändes underlägsna. Medan jag skriver detta drar jag mig till minnes så 
många namn och ser för mitt inre så många ansikten och plötsligt slås jag av den 
grymma sanningen att hela denna generation krossades på grund av att den siktade för 
högt. Man väntade sig för mycket och förlorade kontakten med massorna så snart dessa 
bytt storhet mot lugn och ro. 

  Slutet av hans liv utspelades i ensamhet. Han vandrade ofta av och an i sitt arbetsrum i 
Coyoacán medan han talade för sig själv. (I detta påminde hann om Tjernysjevskij, den 
ryska revolutionens förste store tänkare, som – efter att ha återvänt från 20 års fången-
skap i Jakutskregionen – ”brukade tala för sig själv medan han tittade upp mot stjär-
norna”.) En peruansk poet hade skänkt honom en dikt med titeln ”Ensamhet i ensam-
heten” och Trotskij fick den översatt ord för ord på grund av att titelns skönhet gripit 
honom så mycket. I sin ensamhet brukade han föra diskussioner med Kamenev, som 
avrättats långt tidigare; man kunde ofta höra honom nämna Kamenevs namn. Även om 
han fortfarande stod på toppen av sin intellektuella förmåga kunde inte det han skrev 
mot slutet kvalitetsmässigt mäta sig med hans tidigare verk. Folk glömmer ofta att 
intelligens inte existerar i ett vakuum. Vad hade Beethoven varit om han hamnat i exil 
bland andra döva? En människas intelligens måste kunna andas. ”Den gamles” intellek-
tuella storhet var en produkt av sin generation. Han behövde kontakt med män med 
samma andliga stämpel, män som kunde förstå hans outtalade tankar och kunde argu-
mentera på hans nivå. Han behövde en Bucharin, en Pjatakov, en Preobrazjenskij, en 
Rakovskij och en Ivan Smirnov; han behövde Lenin för att vara sig själv fullt ut. Inte 
ens bland oss yngre, där sådana fina personer som Jeltsin, Solntsev, Jakovin, Dingel-
stedt och Pankratov ingick (vem kan veta om de är döda eller levande? 1), hade han 
någon likvärdig; de saknade fördelen av hans tio enastående år av erfarenheter och 
tänkande. Vissa av hans mest givande idéer togs bara upp i brevform; där återfinns 
nästan allt med någon bäring för hans teori om den permanenta revolutionen. 

  Han mördades i samma ögonblick som världen gick in i en ny fas av den permanenta 
revolutionen genom att slå in på krigets sanslösa väg. Han mördades just på grund av att 
möjligheten av att han skulle kunna återvända till det Ryssland, ett land och ett folk han 
älskade med så oerhört lidelsefullt, utgjorde ett alltför stort hot för de härskande där. De 
hade tidigare försökt döda legenden, en episk historia helt baserad på sanningen. 

                                                 
1 Spåren efter Jeltsin och Pankratov försvann i Gulag 1936, medan Jakovin och Dingelstedt sköts 1938 – 
Red  
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  Trotskijs egen passion skulle komma att hjälpa mördaren: han släppte in en främling i 
sitt ensliga arbetsrum för att bättre kunna diskutera med honom. Men denne man var 
enbart falskhet och svek. Han fullföljde sina order och gick till attack bakifrån när Leon 
Davidovitj Trotskij stod böjd över ett manuskript och ishackan trängde in tre tum djupt i 
hans hjässa. 

Victor Serge 

Mexiko 1 augusti 1942. 

Översättning: Björn-Erik Rosin 
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