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På resa 
Med fångtransport från Petersburg... 
Den 3 januari 1907. 

Vi befinner oss sedan två till tre timmar i transportfängelset. Jag måste bekänna att det var 
med oro och nervositet jag skilde mig från min cell i rannsakningsfängelset. Jag hade så väl 
vant mig vid den där lilla kojen, som erbjöd full möjlighet att arbeta. Under fångtransporten 
måste man, som vi redan visste, placera oss i gemensam cell – vad är väl mer utmattande än 
just det? Nu väntade oss smutsen, kringflackandet och dåsandet på etappvägarna, allt saker 
som vi tillräckligt väl kände till. Vem visste hur lång tid som skulle förflyta, innan vi kommit 
till bestämmelseorten? Och vem kunde säga när vi skulle återvända? Hade det då inte varit 
bättre att som förut sitta i cellen nr 462 och läsa, skriva och – vänta?... För mig är det som ni 
vet ett stort moraliskt kraftprov att flytta från en bostad till en annan. Men en överflyttning 
från ett fängelse till ett annat är hundra gånger värre. Ny direktion betyder nya slitningar och 
nya ansträngningar, som gå ut på att inte bli utsatt för en alltför gemen behandling. Men nu 
förestår oss ett oavbrutet ombyte av chefer, börjande med direktionen för transportfängelset i 
Petersburg och slutande med den sibiriska byns vaktknektar på förvisningsorten. Jag har redan 
en gång förut gjort den här resan och upprepar den nu utan vidare glädje. 

Man har i dag oväntat transporterat oss till denna plats utan förut lämnat meddelande. I 
förstugan lät man oss ta på fångdräkter. Vi tog proceduren med samma nyfikenhet som 
skolpojkar. Det var intressant att titta på varandra i grå byxor, grå blus och grå mössa. Det 
klassiska ”esset” på ryggen fattades emellertid. Det var oss medgivet att behålla egna 
underkläder och egna skodon. I våra nya kläder trängde vi i en stor upprörd skock in i 
cellerna... 

Den nuvarande ledningens förhållande till oss visade sig i jämförelse med de dåliga ryktena 
om fångtransporterna vara ganska anständigt, ja var i vissa avseenden till och med 
tillmötesgående. Det fanns skäl antaga, att här särskilda instruktioner lämnats: noggrann 
observation men icke ge några tillfälligheter spelrum. 

Dagen för avresan omgavs liksom förut med den största hemlighetsfullhet: man fruktade 
tydligen demonstrationer och försök till befrielse med våld under transporten. 

Mot okänt mål. 
Den 10 januari. 

Jag skriver till er under tågets gång... Klockan är ungefär 9 på morgonen. 

I natt väcktes vi klockan halv fyra av den äldste uppsyningsmannen – de flesta av oss hade 
just lagt sig att sova, eftersom de glömt sig kvar vid schackspelet. Mannen förklarade att vi 
klockan sex skulle vidarebefordras. Vi hade så länge väntat på detta, att vi nu häpnade över 
det oväntade tillkännagivandet om timmen för avfärden. 

Allt gick som det måste. I brådska och oreda packade vi våra saker. Sedan gick vi ner i för-
stugan, där man också samlat kvinnorna och barnen. Här ”övertogs” vi av eskortmanskapet, 
som hastigt undersökte våra saker. Det sömniga biträdet lämnade officeren våra pengar. 
Därpå sattes vi i arrestvagnarna och fördes under förstärkt eskort till Nikolaj-bangården. Det 
är anmärkningsvärt, att vårt eskortmanskap i dag express anlänt från Moskva: tydligen hyste 
man inget förtroende för Petersburgs-manskap. Officeren var under visiteringen mycket 
hövlig. Men på alla våra frågor svarade han att han ingenting visste. Han förklarade att en 
gendarmeriöverste hade befälet över oss och att han skulle träffa alla anstalter. Men han, 
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officeren, hade erhållit befälet endast för att föra oss till bangården – ingenting vidare. Det är 
naturligtvis mycket möjligt att detta från hans sida endast var diplomati. 

Vi ha nu redan rest ungefär en timme och vet hittills inte om det bär i väg till Moskva eller till 
Vologda. Soldaterna vet det enligt uppgift heller inte och det är nog sanning. 

Vi ha en ensam tredjeklassvagn, en bra vagn med sovplats för var och en. För vårt resgods 
finns också en särskild vagn, vari enligt bevakningsmännens uppgift de tio oss åtföljande 
gendarmerna under en överstes befäl befinner sig. Vi tog plats likgiltiga för i vilken riktning 
man förde oss: man skulle på ena eller andra sättet föra oss till bestämmelseorten... 

Det visar sig att kursen går mot Vologda: en bland oss kunde avgöra detta efter namnet på en 
station. Vi skall alltså om fyra dagar vara i Tjumenj. 

Över gränsen till Sibirien 
Den 16 januari. 

Jag skriver, under följande omständigheter. Vi ligger i en by tjugo verst från Tjumenj. Det är 
natt. Vi befinner oss i en bondstuga, i ett lågt smutsigt rum. Och hela golvet är utan minsta 
mellanrum betäckt med stofthyddorna av medlemmar av arbetardelegerades råd... 

Man har ännu inte somnat, man pratar, skrattar... Jag fick en bred, divanliknande bänk till 
sovplats, sedan tre aspiranter dragit lott om den. Jag har då alltid sådan tur här i världen! I 
Tjumenj uppehöll vi oss en dag och en natt. Man mottog oss – sådant var vi redan vana vid – 
med en ofantlig mängd soldater, infanteri och kavalleri. Kavalleristerna (”frivilliga”) jagade 
omkring på sina hästar och drev undan ungdomen på gatorna. Från bangården till fängelset 
förskaffade vi oss till fots. 

Pokrovskoje den 18 januari. 

Jag skriver från den tredje etappen. Vi är mycket utmattade av det ideliga resandet. Vi 
tillryggalägger inte mer än sex verst i timmen och kör inte mer än fyra till fem timmar om 
dagen. Det är väl att kylan ännu inte är stark: 20, 25, 30 gr. Reaumur (övers. anm.: 80° 
Reaumur = 100° Celsius). För ungefär tre veckor sedan var kölden här upptill 52 grader R. 
Hur skulle det med en sådan temperatur ha gått för oss med våra små barn! 

Det återstår oss ännu en veckas resa till Tobolsk. Vi får inga tidningar, inga brev, inga 
underrättelser. 

Jag skriver härifrån utan säkerhet om att brevet kommer till sin bestämmelseort: det är 
alltjämt förbjudet att skriva under vägen och vi är tvungna att begagna alla tillfälliga och inte 
alltid pålitliga utvägar. 

Men i stort sett är det bara bisaker. Vi är alla varmt klädda och inandas med njutning den 
härliga luften, vi som så länge måst andas den vidriga atmosfären i enkelcellerna. Hur som 
helst, men i den period då den mänskliga organismen danades hade den tydligen inget tillfälle 
att anpassa sig efter cellfängelseförhållanden. 

I Sibirien har allt förblivit sådant det var för en fem sex år sedan – och ändå har på samma 
gång allt förändrats: förändrat sig ha inte bara de sibiriska soldaterna – och i vilken grad! – 
utan också de sibiriska tjeldony (bönderna). De pratar politik, frågar om ”detta” snart skall få 
ett slut. Vår kusk, en pojke om tretton år – han påstår att han är femton – sjunger i falsett 
oupphörligt under vägen: ”Vakna opp, res dig, arbetarfolk, upp till kamp, du svältande folk!” 
Soldaterna driver med sångaren under synbar sympati och hotar med att rapportera honom för 
officeren. Men pojken begriper mycket bra att alla står på hans sida och uppfordrar utan. 
fruktan ”arbetarfolket” till kamp... 
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Den första uppehållsplats jag skrev till eder från befann sig i en smutsig bondstuga, de två 
andra i statliga baracker, som inte var mindre smutsiga, men i alla fall ändamålsenligare. Där 
finns en avdelning för kvinnor och en för män, ävenså ett kök. Vi sover på britsar. Man kan 
upprätthålla endast en ytterst begränsad renlighet. Det är kanhända en sida av resan, som för 
en och annan faller sig värst. 

Hit till barackerna kommer bönderna och bondkvinnorna med mjölk, ost, fläsk, bröd och 
andra matvaror. De släpps fram, fast det i verkligheten är förbjudet. ”Instruktionen” förbjuder 
all förbindelse med obehöriga. Men det skulle vara svårt för vår eskort att på annat sätt sörja 
för vår bespisning. 

Ordningen bland oss upprätthåller vår suveräne äldste, F., som allesammans, vi själva, 
officeren, soldaterna, polisen, torggummorna, helt enkelt kalla ”doktorn”. Han ådagalägger en 
outtröttlig energi. Han emballerar, gör inköp, kokar, förplägar och ger undervisning i sång, 
kommenderar o. s. v. Till bistånd utses jourhavande, som i ett fall är varandra lika, nämligen i 
att de nästan alla ingenting gör... För tillfället tillredes nu kvällsvard och det går mycket 
stojande och livligt till. ”Doktorn vill ha en kniv.” – ”Doktorn ber om smör” – ”Herr 
jourhavande, var vänlig bär bort avfallet.”... Nu hörs doktorns röst: ”Ni äter ingen fisk? Jag 
kan steka en kotlett åt er; mig gör det detsamma”... Efter kvällsvarden serveras det te på 
britsarna. Vid teet är det kvinnorna som är jourhavande: så har doktorn bestämt. 

Den första ostjak-byn 
Den 8 februari. 

I går reste vi 75 verst (1 verst = 1,06 km.), i dag 80. Vi anländer uttröttade till kvarteret och 
lägger oss tidigt att sova. 

Vi ligga i en ostjak-by, i en mycket liten smutsig bondkoja. I det solkiga köket stövlar de 
stelfrusna soldaterna av eskorten omkring bland de fulla ostjakerna. Ur en vrå bräker en 
killing... Det är bröllop i byn – just nu är det bröllopens tid – alla ostjaker super och kommer 
då och då in i vår stuga. 

Det kom en liten gubbe från Saratov som gäst till oss, en förvisad statstjänsteman, även han 
full: Det visade sig att han samman med sina kamrater kommit från Beresov för att skaffa 
kött: det var hans ”yrke”. Bägge är ”politiker”. 

Man kan knappast föreställa sig allt det förberedande arbete som här måste ske för vår 
vidarebefordran. Vår fora består som jag nyss skrev (?) av 22 slädar, och ungefär 50 hästar tas 
i anspråk. Ett så stort antal hästar finns endast sällan i en by utan måste anskaffas långt 
bortifrån. På några anhalter fanns hästar som anskaffats på ett avstånd av 100 verst. Här var 
emellertid avståndet mellan anhalterna mycket kort: högst 10-15 verst. På detta sätt måste 
alltså ostjaken hämta hästar på 100 versts avstånd för att skjutsa två medlemmar av 
arbetaredeputerades råd 10 verst framåt. Då tiden för vår genomresa inte var närmare känd 
fick körkarlar, som ankommit från avlägsna orter, ligga och vänta kanske i två veckor på oss. 
De minns endast ett sådant fall: det var när guvernören ”själv” reste genom den trakten... 

Jag har redan flere gånger omnämnt den sympati som bönderna på dessa orter visade ”politi 
kerna” i allmänhet och oss i synnerhet. Ett egen, domligt fall inträffade i Belogorje, en liten 
by i kretsen Beresov. 

Några därvarande bönder hade gemensamt anordnat en liten måltid med te åt oss och insamlat 
6 rubel. 

Pengarna nekade vi naturligtvis att ta emot, men gav oss i väg till tebjudningen. 
Vaktmanskapet tillät det emellertid inte och så gick vi miste om vårt te. Underofficeren hade 
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egentligen lämnat sitt tillstånd, men vicekorpralen gjorde stort väsen av saken, skrek så att det 
hördes genom hela byn och hotade att rapportera underofficeren. Vi måste lämna bondstugan 
utan att ha smakat teet och hela byn följde efter oss. Det blev en riktig demonstration. 

Djupare in i köldens och ödemarkens rike  
Beresov, fängelset, den 12 febr. 

Den senaste tiden tillryggalägger vi dagligen 90 –100 verst mot norr, d. v. s. fortskaffa oss 
ungefär en breddgrad. Genom denna oavbrutna rörelse får vi allt skarpare intryck av kulturens 
avtagande – så vitt man här överhuvud kan tala om kultur. Var dag tar vi ett steg djupare in i 
köldens och ödemarkens rike. Samma intryck får turisten som bestiger ett högt berg och 
lämnar den ena regionen efter den andra... Först kom de besuttna ryska bönderna, sedan de 
förryskade ostjakerna, som genom blandningsäktenskap till hälften förlorat sina mongoliska 
utseenden. Där hade vi jordbrukets region bakom oss. Nu kom den fiskande ostjaken och 
jägar-ostjaken i ordningen: en lurvig liten varelse, som endast med svårighet talade ryska. 
Hästarna blev allt färre och de som fanns allt sämre: att köra har här mindre betydelse... Det är 
jakthunden som i dessa trakter blir nödvändigare och värdefullare än hästen... Vägen blev 
också allt sämre... Smal och gropig... Men det hindrade ju inte att de här boende ”traktat-
ostjakerna” enligt uppsyningsmannens utsago representerar ett mönster av hög kultur i 
jämförelse med dem som bor vid bifloderna till Obj. 

Bemötandet mot oss är obestämt, tveksamt – ungefär som mot en för tillfället avsatt hög 
överhet. 

En ostjak frågade i dag: ”Var är eder general nånstans? Visa mig generalen... Honom skulle 
jag gärna vilja se”... Då en annan skulle spänna för en dålig häst, ropade en tredje till honom: 
”Ta en bättre häst: en sådan spänner du inte för åt uppsyningsmannen”... Det inträffade 
visserligen också ett motsatt men alldeles enstaka fall, nämligen då en ostjak, som också 
skulle spänna för, av någon anledning sade: ”Det är inte några framstående medlemmar som 
reser här”... 

Nästa kväll kom vi till Beresov. Ni kan naturligtvis inte önska att jag skall beskriva hela 
”staden” för eder. Den liknar Versjolensk, Kirensk eller vilken som helst annan stad med 
ungefär 1,000 invånare, polischef och uppbördskontor. Här visas för övrigt också Ostermanns 
grav och det ställe där Mensjikov är jordad, dock utan ansvar för trovärdighet. Oförargliga 
skämtare pekar också på en gammal fru som Mensjikov skulle ha ätit middag hos. 

Man förde oss direkt till fängelset. Vid ingången stod hela platsgarnisonen, omkring 50 man, 
uppställd i häck. Som vi erfor hade man till vår ankomst rengjort fängelset, sedan det förut 
utrymts. I en av cellerna fann vi ett stort med duk försett bord, Wien-stolar, ett spelbord, två 
ljusstakar med ljus i och en familjelampa. Det var nästan rörande. 

Här skall vi vila ut i två dagar och sedan fortsätta vår väg... 

Ja, fortsätta... men för min del är jag inte ännu på det klara med i vilken riktning 
fortsättningen går. 
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Flykten  
Flykten planeras 
Under den första tiden av vår slädfärd tittade jag mig bakåt på alla anhaltsplatser och fann 
med fasa att avståndet från järnvägen blev allt större och större. Obdorsk var inte slutmålet för 
någon av oss, inte heller för mig. Tanken på flykt lämnade oss inte en minut. Men det talrika 
vaktmanskapet och befälets vaksamhet hade dittills i utomordentlig grad försvårat en flykt. 
Men för övrigt måste det sägas att en flykt ändå var möjlig – naturligtvis ingen massflykt utan 
bara en enstaka. Det fanns några planer som alls inte var outförbara – men fruktan för följder-
na för de kvarvarande höll oss tillbaka från att realisera dem. För de förvisades transport till 
ort och ställe var soldaterna i eskorten och framför allt underofficeren ansvarig. I fjol hade en 
underofficer från Tobolsk tilldelats en degraderingsbataljon därför att han låtit en på admini-
strativ väg (d. v. s. utan laga dom) förvisad student undkomma. Därefter inträdde mellan sol-
daterna och fångarna ett slags tyst överenskommelse att inte fly under vägen. Ingen av oss 
fattade den överenskommelsen som absolut. Men beslutsamheten försvann alltmer –. och på 
så sätt lade vi anhalt efter anhalt bakom oss. Slutligen, då vi färdats några hundra verst, in-
ställde sig verksamhetsdriften – och nu såg jag inte längre bakåt, utan framåt, strävade att 
komma till ”ort och ställe”, lagade att i rätt tid få böcker och tidningar, sökte inrätta mig för 
ett längre uppehåll just där... I Beresov försvann snart denna stämning. 

– Är det möjligt att komma härifrån, frågade jag någon. 

– På nyåret är det lätt. 

– Och nu? 

– Det är svårt men i alla fall möjligt. Några försök i den vägen har dock aldrig förekommit. 

Alla utan undantag sade oss att det på nyåret skulle vara lätt och enkelt att rymma härifrån. 
Det berodde på den naturliga omöjligheten för det lilla antalet poliser att övervaka så oerhört 
många förvisade. Men uppsikten över de 45 förvisade, som sammanföres på en ort och 
mycket noggrant bevakas, är dock en möjlighet... Det vore mycket bättre att genast vända om. 

Men för detta ändamål måste man framför allt stanna i Beresov. Att fara med till Obdorsk 
skulle innebära att avlägsna sig ytterligare omkring 480 verst från målet. Sedan jag för min 
del förklarat att jag av sjukdom och utmattning inte kunde fortsätta och inte heller frivilligt 
skulle göra det, medgav chefen för lantpolisen efter en överläggning med läkaren att jag 
skulle få stanna några dagar i Beresov för att vila ut. Jag fördes till sjukhuset. Jag hade alls 
inga bestämda planer. 

På sjukhuset åtnjöt jag jämförelsevis stor frihet. Läkaren uppmanade mig att promenera så 
mycket som möjligt och jag begagnade mina spatserturer för att orientera mig på platsen. 

Det skulle kunna tyckas att det allra enklaste varit att vända om samma väg man kommit till 
Beresov, d. v. s. på den stora Tobolsk-stråten. Men den vägen tycktes mig alltför osäker. 
Visserligen fanns det på den sträckan tillräckligt många pålitliga bönder, som i hemlighet 
kunde föra en från by till by. Men trots detta, hur många mindre önskvärda möten kunde man 
inte här råka ut för? Alla tjänstemän i trakten bor längs vägen och begagnar den som 
kommunikationsled. Inom 48 timmar och om behövligt ändå snabbare kunde man från 
Beresov nå närmsta telegrafstation och därifrån varsko all polis längs hela Tobolsk-sträckan. 
Från den riktningen avstod jag. 

Med renar kan man komma över Ural och sedan via Isjma nå Arkangelsk, där invänta första 
ångare och fara utrikes. Till Arkangelsk är vägen säker och går genom öde trakter. Men skulle 
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det vara utan fara att uppehålla sig i Arkangelsk? Det hade jag alls ingen kunskap om och det 
var omöjligt att i hast skaffa visshet någonstans. 

Mest lockande föreföll mig den tredje planen: att med renar nå Ural-bergverken och vid 
Bogoslovskij-verken ta den smalspåriga järnvägen till Kusjma, där den förenar sig med Perm-
linjen. Därifrån går vägen över Perm, Vologda, Petersburg... 

Till Bogoslovskij kan man med renar komma raka vägen från Beresov längs floderna Sosjva 
eller Vogulka. Här börjar genast en vild och öde frakt. På en utsträckning av tusen verst finns 
icke en polis, ingen enda rysk plats, endast några enstaka ostjak-kojor. Om telegrafstationer 
kan det inte bli tal naturligtvis, och under hela vägen finns det inga hästar – man färdas här 
uteslutande med renar. Jag behövde endast vinna lite tid genom myndigheterna i Beresov – 
och man skall inte kunna infånga mig ens om man försökte sätta efter mig i samma riktning. 
Jag varnades för denna väg full av ”umbäranden och faror”. Där fanns på en omkrets av 100 
verst kanske inte en människoboning. Hos ostjakerna, de enda invånarna i landet, rasade 
smittsamma sjukdomar: syfilis var vanlig och fläcktyfus daglig gäst. Man kunde inte vänta 
hjälp av någon. I vinter hade i en av jordkulorna i Ourvinsk, som ligger vid Sosvinskiveg, en 
ung köpman från Beresov vid namn Dobrovolskij dött – under två veckor hade han utan hjälp 
legat i feber... Vad skulle hända, om en ren stupade och man ingen annan kunde skaffa? Och 
så yrvädren? De varade kanske dagar och nätter igenom. Om ett sådant inträffade under 
vägen, vore man förlorad. För resten var just februari snövädermånaden. Och fanns det för 
närvarande verkligen någon väg till Bogoslovskij? Förbindelserna dit var sällsynta och om 
under den senaste tiden inga ostjaker berest trakterna, så måste spåren på många ställen vara 
alldeles utplånade. Det var alltså mycket lätt att komma vilse. Så lydde varningarna. 

Risken kunde inte förnekas. Naturligtvis hade Tobolskvägen många fördelar med avseende på 
fysisk ofarlighet och ”komfort”. Men just därför var den med hänsyn till polisen ojämförligt 
mycket farligare. Jag beslöt att slå in på vägen mot Sosjva – och jag fick ingen orsak att ångra 
mitt val. 

Hur finna en förare? 
Det återstod ännu att finna en människa som ville åta sig uppgiften att fara till Bogoslovskij 
med mig – d. v. s. ännu återstod den allra svåraste saken. 

– Vänta ni, så ska jag styra om det, sade mig efter långa samspråk och överläggningar en ung 
”liberal” köpman, Nikita Serapjonytj, som jag underhandlat med. 

– Här bor ungefär 40 verst från staden en syrjen (övers. anm.: syrjener, ett mongoliskt folk, 
som jämte ostjaker bebor norra Sibirien) i en jordkula. Han heter Nikifor... Det är en 
durkdriven karl... som har två hjärnor beredda till vad som helst... 

– Super han inte, frågade jag försiktigtvis. 

– Varför skulle han inte supa – visst super han. Vem super inte här? Det är ju snapsen som har 
förstört honom: han är en god jägare, sköt förut massor av sobel och tjänade mycket pengar... 
Nå, det gör ingenting: om han går in på detta, så skall han också om Gud vill utföra det. Jag 
skall resa bort till honom. Det är en durkdriven karl... Om han inte kan föra er dit, så kan 
ingen det... 

Samman med Nikita Serapjonytj utarbetade jag avtalsvillkoren. Jag köpte tre renar av den 
allra bästa, utvalda sorten, släde likaså. Om Nikifor för mig välbehållen till Bogoslovskij-
anläggningarna, så övergår renar och släde i hans ägo. Dessutom betalar jag honom 50 rubel i 
kontanter. 
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Samma kväll hade jag redan svaret. Nikifor är villig. Han har begivit sig till tältlägret, som 
befinner sig på 50 versts avstånd från hans boplats, och medför i morgon tre av de bästa 
renarna. I morgon natt kan vi kanske resa. Till dess måste allt det nödvändiga vara ombesörjt: 
köpas varma skor och strumpor av renhud och dito ytterkläder, liksom proviant för ungefär 10 
dagar. Allt detta arbete åtog sig Nikita Serapjonytj. (Strumporna benämnda ”tjishi” och av 
renhud ha håret på innersidan, medan skorna, ”kissy”, tvärtom. Ytterkläderna kallas ”malitza” 
och har hårsidan inåt. Utanpå ytterkläderna dras vid stark kyla ”gussj” med håret utåt.) 

– Jag försäkrar er, sade han, att Nikifor skall rädda er. Han ska alldeles säkert rädda er... 

– Ja, om han inte börjar supa, svarade jag tvivlande. 

– Nå, det kommer nog att gå och med Guds hjälp kommer Nikifor inte att supa... Han är bara 
orolig för att han inte ska hitta vägen över berget: på åtta år har han inte farit där. Ni kommer 
kanske bli tvungna att fara utmed floden till kojorna vid Sjominsk, men det är mycket längre... 

Förhållandet är att det från Beresov och till kojorna vid Sjominsk går två vägar: den ena ”över 
berget” rakt fram och på några ställen korsande floden Vogulka samt vidare genom kojorna 
vid Vysjpurtymsk. Den andra drar längs floden Sosjva genom kojorna vid Sjajtansk, 
Malejevsk o. s. v. ”över berget” är det hälften så långt, men trakten är öde. Endast sällan 
stöter man på någon ostjak och vägen är ofta fullständigt igensnöad. 

Det var dock omöjligt att resa följande dag. Nikifor kom inte med renarna. Det var obekant 
var han befann sig och vad som hade hänt honom. Nikita Serapjonytj var fylld av den största 
bestörtning. 

– Har ni givit honom några pengar för inköpet av renarna, frågade jag. 

– Ja, vad tror ni väl – jag är väl ingen barnunge. Jag lämnade honom ett förskott på fem rubel 
och det till och med i hans hustrus närvaro. Men vänta, jag skall i dag resa över till honom 
igen. 

Avresan fördröjdes därigenom 24 timmar. Polischefen kunde vilken dag som helst begära att 
jag skulle ge mig iväg till Obdorosk. Det var en dålig början.  

Tredje dagen, den 18 februari, reste jag. 

På morgonen kom Nikita Serapjonytj till sjukhuset och sedan han inväntat ett lämpligt 
ögonblick då ingen fanns i rummet, sade han tvärsäkert: 

– Kom i kväll klockan elva oförmärkt till mig. Vi har bestämt avresan till klockan 12. Min 
familj går i afton på en teaterföreställning och jag blir ensam hemma. Ni får klä om er hos 
mig, äta kvällsvard och jag ska sedan med min häst köra er in i skogen. Nikifor möter där. 
Han kommer att föra er över berget: igår, påstår han, syntes spår efter två ostjak-slädar. 

– Är det avgjort? 

– Absolut säkert. 

Ända till kvällen gick jag fram och tillbaka i rummet. Klockan 8 begav jag mig till kasärnen, 
där uppställning ägde rum. Jag hade kommit till den slutsatsen, att det skulle vara bättre på det 
sättet. Kasärnsalen var överfylld. I taket hängde stora lampor, vid sidorna brann ljus fastsatta 
på bajonetterna. De tre musikanterna fick en knapp plats tätt framför scenen. På första 
stolraden hade tjänstemännen sin plats, bakom dem satt köpmän i brokig blandning med 
politiska fångar och i den bortersta raden befann sig enklare folk: handels- biträden, 
småbönder, ungdom. Vid väggarna på bägge sidor stod soldater. På scenen skulle just 
”Björnen” av Tjechov spelas. Den store tjocke och godmodige fältskärn Anton Ivanovitj 
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föreställde björnen. Läkarfrun spelade den vackra grann- hustrun. Läkaren själv tjänstgjorde 
som sufflör ur en låda. Så föll det konstmässigt målade förhänget och alla applåderade. 

Under pausen samlade sig de politiska fångarna i en grupp och meddelade varandra de senaste 
nyheterna. ”Det påstås att lantpolischefen är mycket ledsen över att inte de deputerade, som 
ha familj, lämnas kvar i Beresov. – ”Polischefen har bland annat sagt att en rymning härifrån 
är omöjlig”. – ”Ja, men då överdriver han”, invänder någon, ”det kommer ju folk hit och 
följaktligen kan man ta sig härifrån.” 

De tre musikanterna slutade att spela och ridån gick upp. Nu uppfördes ”Tragiker mot sin 
vilja”, en äkta mans semesteräventyr. I rock av råsiden och halmhatt föreställde 
sjukhusföreståndaren äkta mannen, som befann sig på semester på landet – och detta i februari 
i närheten av polcirkeln. När ridån efter dramat om den lantlige äkta mannen föll, skilde jag 
mig från mina kamrater och gick, förebärande huvudvärk. 

Nikita Serapjonytj väntade mig. 

– Ni har god tid att klä om er och äta kvällsvard. Jag har sagt till Nikifor att komma till 
överenskommen plats när klockan i tornet slår 12. 

Ut i ödemarksnatten med en full syrjen och tre renar... 
Mot midnatt trädde vi ut på gården. I jämförelse med det upplysta rummet föreföll det mycket 
mörkt ute. Jag upptäckte i skumrasket en släde med förspänd häst. Jag lade mig på slädens 
botten och kastade min ”gussj” under mig. Nikita Serapjonytj dolde mig helt med en bunt 
halm och band över det med rep: det såg ut som om han körde ett lass. Halmen var snö-
blandad och sammanfrusen. Av min andedräkt smalt snön och började droppa ned över mitt 
ansikte. Jag frös också om händerna i den kalla halmen – jag hade glömt att ta fram mina 
vantar och det var svårt att röra sig under repen. Nu slog tornklockan 12. Släden satte sig i 
rörelse och det bar i väg genom porten och raskt vidare framåt gatan... 

Äntligen, tänkte jag. Detta är början. Och kylan om händerna och i ansiktet kändes nästan 
angenäm, som det påtagliga beviset för att detta nu var en faktisk början. Vi körde ungefär 20 
minuter i trav och gjorde sedan halt. Ovanför mig hörde jag en gäll vissling, tydligen en signal 
från Nikita. Genast ljöd på något avstånd en vissling till svar, och strax efteråt hörde vi 
otydliga människoröster. Vem är det som talar där, tänkte jag med oro. Nikita delade den 
tydligen, eftersom han inte löste repen utan mumlade någonting för sig själv. 

– Vem är det, frågade jag halvhögt ur halmen. 

– Det vete fan med vem han har sällskap, svarade Nikita. 

– Är han full? 

– Ah ja, det händer ju att han inte är nykter. 

Under tiden hade personerna, som talat med varandra, kommit ur skogen och ut på vägen. 
”Det gör ingenting, Nikita Serapjonytj, det gör ingenting”, hörde jag någons röst, ”passa-
geraren behöver inte oroa sig... Han är min vän och den här, gubben, det är far min... sånt folk 
behöver ni inte vara rädda för.” Nikita löste repen och brummade någonting. Framför mig 
stod en storväxt bonde i en ”maliza” och med mössan av, ilsket rödhårig, med ett försupet 
men ändå slugt utseende och mycket lik en lillryss. Bredvid stod en pojke och på vägen 
raglade en gubbe, som höll sig fast vid den ur skogen framkörda släden och tydligen var 
fullkomligt överlastad. 

– Det gör ingenting, herrn, det gör ingenting... sade den rödhårige mannen, som jag tog för 
Nikifor, det kr mitt folk och jag svarar för dem. Nikifor super, men han super inte bort för-
ståndet... Oroa er inte ... varför skulle jag inte med de här tjurarna (han pekade på renarna) 
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föra er till målet... Farbror Mikael Jegorytj säger: Far över berget... Nyss har två ostjak-slädar 
farit där... För mig är det också bättre med vägen över berget... Vid floden känner mig alla... 
nyss bjöd jag Mikael Jegorytj hem för att äta pirog med mig... en hedersam bonde... 

– Stopp, stopp, Nikifor Ivanovitj, lägg nu sakerna i släden. sade Nikita Serapjonytj och höjde 
rösten. Nikifor skyndade sig: På fem minuter var allt klart och jag satt i den nya släden. 

– Nå, Nikifor Ivanovitj, sade Nikita förebrående, det var ganska onödigt att du tog med de här 
karlarna: jag hade ju sagt dig... Ja, se nu till, sade han vänd till dem, att ni ingenting säger. 

– Nej, nej, vi säger ingenting... svarade pojken. Gubben kunde bara vifta lite med ett finger i 
luften. Jag tog hjärtligt farväl av Nikita Serapjonytj. 

– Framåt marsch. 

Nikifor gav till ett kort och hårt rop, renarna satte av och resan började. 

Renarna löpte friskt, med hängande tungor och hastig andning. Vägen var smal, djuren 
trängde sig tätt ihop och man måste förvåna sig över att de inte hindrade varandra i loppet. 

- Det kan en säga rent ut, började Nikifor, att bättre renar än dessa här finns inte. De är starka 
som tjurar och förträffliga: det var 700 djur i hjorden, men det fanns inga bättre än dessa. Den 
gamla Mikael ville till en början alls inte höra på mig. Han sade: ”De här tjurarna lämnar jag 
inte ifrån mig.” Men sedan när han hade druckit en flaska, sade han: ”Ta dem.” Men när han 
lämnade ut dem, började han gråta. ”Hör på”, sade han, ”den här ledrenen (Nikifor visade på 
den främste av renarna) kan inte betalas med pengar. Om du kommer lyckligt tillbaka, skall 
jag köpa tillbaka renarna för samma summa.” Sådana djur är det alltså. Och bra betalning har 
jag givit för dem. Men det är sant: det är de värda. Bara ledrenen kostar oss 25 rubel. 

Endast hos farbror Mikael Ossipovitj kunde man låna dem gratis. Han sade mig rent ut: ”Du 
är ett dumhuvud, Nikifor.” Ja, just det sa han till mig: ”Ett dumhuvud är du, Nikifor, varför sa 
du mig inte genast att du skall skjutsa en sån passagerare?” 

– Vad för en passagerare, avbröt jag hans prat. 

– Jo, ni till exempel. 

Jag fick sedan ofta tillfälle höra att ordet ”passagerare” var ett älsklingsuttryck i min 
ledsagares ordförråd. 

Vi hade knappt farit mer än 10 verst, innan Nikifor plötsligt hejdade renarna. 

– Här måste vi vika av och fara ungefär 5 verst till ett ostjak-tält... Där ligger en ”gussj” åt 
mig. Enbart med ”maliza” kommer jag ingen väg och skulle alldeles bli genomfrusen. Jag har 
också ett kvitto från Nikita Serapjonytj för ”gussjen”. 

Jag blev mycket förvånad över det vanvettiga tilltaget att 10 verst från Beresov gå in i ett 
ostjak-tält. Av Nikifors undvikande svar begrep jag att han redan i går måste ha hämtat 
”gussjen” och att han de två senaste dagarna hade supit i ett sträck. 

– Vilket ni vill eller ej, sade jag till honom, men jag kommer inte att fara för att hämta 
”gussjen”. Vad tusan ska det här betyda? För den saken skulle ni ha sörjt i förväg... Fryser ni, 
så får ni ta min päls under ”malizan”. Jag sitter nu på den. När vi kommer till målet, ska jag 
skänka er den korta fårskinnspäls jag nu har på mig: den är bättre än vilken ”gussj” som helst. 

– Nåja, förklarade Nikifor, strax ense med mig, vad ska vi egentligen med en ”gussj”? Ho-ho, 
skrek han åt renarna. De här rentjurarna springer allt utan käpp. Ho-ho... 

Men Nikifors munterhet varade inte länge. Brännvinet överväldigade honom. Han hade blivit 
alldeles slapp, slängde hit och dit i släden och somnade allt djupare. Jag väckte honom några 
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gånger. Han ruskade på sig, drev på renarna med en lång käpp och mumlade: ”Det gör ingen-
ting. De här djurena ska nog springa”… och domnade av på nytt. Renarna gick bara i skritt 
och endast mina rop livade upp dem något. Så förflöt ungefär två timmar. Sedan slumrade jag 
själv till, men vaknade efter några minuter av att känna att renarna gjort halt. Jag var bara 
halvvaken och tyckte att allt var förlorat... Nikifor, skrek jag av alla mina krafter och ruskade 
honom i axeln. Svaret blev några osammanhängande, mumlade ord: ”Vad kan jag göra? Jag 
kan ingenting göra... jag vill sova...” Mitt läge var verkligen i högsta grad dystert. Från 
Beresov hade vi knappt avlägsnat oss mer 30 40 verst. Ett halt så nära den platsen passade alls 
inte mina planer. Jag insåg att det nu inte gick an att skämta och beslöt ”vidtaga åtgärder”. 

– Nikifor, skrek jag, drog ned hättan från hans bedövade huvud, så att det utsattes för den 
isande kölden. Om ni nu inte sätter er ordentligt upp och kör på renarna, så kastar jag er i snön 
och fortsätter ensam. 

Nikifor kom lite grand till medvetande: om av köldens eller mina ords verkan, vet jag inte. 
Det visade sig att han tappat käppen under sömnen. Han vinglade och rev sig i huvudet, 
hittade efter mycket letande en yxa i släden, högg en liten tall vid vägen och kvistade den. 
Käppen var färdig och vi fortsatte. 

Jag beslöt att hålla Nikifor strängt. 

– Begriper ni inte vad ni gör, frågade jag honom i möjligast allvarlig ton. Detta är ingenting 
att leka med. Tror ni kanske att man kommer att berömma oss, ifall vi blir infångade? 

– Visst begriper jag det, svarade Nikifor som kom till allt bättre medvetande. Hur kan ni tro 
annat... Det är bara det att vår tredje tjur är lite klen. Den första är bra, kan inte bättre vara och 
den andra är också bra... Men den tredje det måste jag redan säga, den duger alls inte. 

Kölden blev mot morgonen betydligt starkare. Jag tog min ”gussj” över fårskinnspälsen och 
kände mig ganska kry. Men Nikifors tillstånd blev allt sämre. Hans rus gick över, kölden hade 
för längesen trängt in under hans ”maliza” och den stackaren darrade i hela kroppen. 

– Ta min päls, föreslog jag honom. 

– Nej, det är redan för sent: Jag måste först värma mig själv och även värma upp pälsen. 

En stund senare kom jurtor (jordkojor) i sikte: tre fyra ynkliga, av stockar sammanfogade 
bondkojor. 

– Jag måste gå in i fem minuter, ta reda på vägen och värma mig... 

Fem, tio, femton minuter förflöt. En i skinn helt och hållet ombyltad varelse närmade sig 
släden, stod stilla en stund och gick. Det började sakta dagas och skogen tillsammans med de 
bedrövliga kojorna antog för mig ett hotfullt utseende. Hur ska hela denna historia egentligen 
sluta, frågade jag mig. Kan jag komma någon vart med den här fyllbulten? Om det fortgår på 
detta sättet, kan man lätt hinna upp oss. I sin fylla kan Nikifor säga vad som helst till mötande, 
som för det vidare till Beresov och därmed är det slut på leken. Men även om vi inte blir 
infångade, så kan man telegrafiskt varsko alla stationer längs den smalspåriga banan... Tjänar 
det överhuvud någonting till att resa vidare, frågade jag mig förtvivlande. 

Ungefär en halvtimme förflöt.. Men Nikifor syntes inte till. Jag måste ta reda på honom, men 
när allt kom omkring hade jag själv inte märkt i vilken hydda han försvunnit. Jag gick fram 
till den närmast liggande och tittade in genom fönstret. På härden i vrån flammade elden. Och 
det ångade ur en kittel. På en brits satt några människor med Nikifor i mitten. I handen höll 
han en butelj... Jag knackade hårt på rutan och mot väggen. Minuten efteråt kom Nikifor. Han 
hade min päls på, och två ”versjok” stack fram under ”malizan”. 

– Stig i, skrek jag strängt till honom. 
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– Genast, genast... svarade han lydigt, det gör ingenting. Jag har värmt mig lite och nu far vi 
vidare. Vi ska under natten hinna så långt, att man alls inte kan se oss längre. Det är bara den 
tredje tjuren, som det står dåligt till med... Vi borde spänna från honom och låta honom löpa... 

Vi fortsatte. 

Första anhalten i ett ostjak-tält 
Klockan var redan ungefär 5. Månen hade gått upp och lyste klart. Kölden hade blivit hårdare 
och på himlen märktes morgonrodnaden. Jag hade för länge sedan tagit renpälsen utanpå 
fårskinnspälsen och kände mig varm. I Nikifors uppträdande iakttog jag säkerhet och gott 
humör, renarna sprang bra och jag slumrade in så sött. Då och då vaknade jag och hade 
ständigt samma bild för ögonen. Vi färdades tydligen genom sumpiga och nästan skoglösa 
trakter. Små torftiga furor och björkar stack upp ur snön och vägen ringlade sig fram som ett 
knappt märkbart streck. Renarna löpte med automatisk outtröttlighet och regelbundenhet, och 
deras flåsande andning påminde om lokomotivens stånkande. Nikifor kastade tillbaka sin vita 
kapuschong och satt barhuvud. Vita renhår hade fastnat i hans röda, toviga hår och det såg ut 
som om han fått rimrost på huvudet. Vi reser och reser, tänkte jag och kände hur en varm våg 
av glädje strömmade genom mig. Man skall kanske inte på ett par dagar märka att jag är 
borta... Vi reser och reser... Och återigen slumrade jag till. 

Ungefär klockan 9 höll Nikifor in renarna. Nästan alldeles vid vägen stod en ”tjum”, ett stort 
tält av renfällar i form av en stympad kägla. Tätt intill tältet syntes en släde med förspända 
renar, en vedhög, färska renhudar, på ett streck i snön ett avhugget renhuvud med ovanligt 
stor krona, och två barn i renhudspälsar och dito skor lekte med hundarna. 

– Varför finner vi en ”tjum” här, undrade Nikifor förvånad. Jag har för mig att vi inga skulle 
anträffa förrän vid Vysjpurtymsk. – Han skaffade underrättelser och det visade sig att detta 
var charumpalovska-ostjaker, som bor 200 verst längre bort, men här bedriver ekorrfångst. 
Jag tog vårt kokkärl och vår proviant, och vi kröp igenom en liten med fäll förhängd öppning 
in i tältet för att äta frukost och dricka te. 

– ”Paisi!” hälsade Nikifor de innevarande. 

– Paisi, paisi, paisi, svardes det från alla håll. 

Runt omkring på golvet låg skinnhögar och i dem rörde sig mänskliga varelser. I går hade här 
varit supkalas och i dag var alla fulla. I centrum brann en öppen eld och röken drog ut genom 
en öppning i tältets spets. Vi hängde vår tekittel över elden och makade ved under. Nikifor 
underhöll sig med folket, alldeles flytande på ostjakiskt språk. En kvinna reste sig med ett 
barn, som hon tydligen just givit di och närmade sig elden utan att skyla brösten. Hon var ful 
som stryk. Jag gav henne en karamell. Strax reste sig två andra figurer och närmade sig oss. 
De ber om brännvin, översatte Nikifor deras ord. Jag gav dem sprit, djävulskt stark 95-
procentig sprit... De drack den, grinade och spottade på golvet. Även kvinnan med de blottade 
brösten fick en klunk med. Gubben ber om ett glas till, förklarade Nikifor för mig, i det han 
gav en äldre flintskallig ostjak med glänsande röda kinder ett glas nummer två. Jag har lejt 
den här gubben, förklarade Nikifor vidare, för fyra rubel för att följa med oss till kojorna vid 
Sjominsk. Han skall köra före oss med sitt trespann och bana väg åt oss. Så blir det 
trivsammare för våra renar att löpa efter hans. 

Vi drack te och åt en bit. Husbondfolket förärade jag cigarretter som avskedsgåva. Sedan lade 
vi våra saker i gubbens släde, steg i vår egen och reste. Solen stod högt, vägen gick genom en 
skog och det låg något friskt och hurtigt i luften. Framför oss körde ostjaken med tre dräktiga 
renkor. I handen höll han en stor lång käpp med en liten benhylsa i ena ändan och en 
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metallspets i den andra. Nikifor hade också skaffat sig en käpp. Renkorna drog den lätta 
släden med gubben snabbt framåt och våra tjurar sporrades att inte bli efter. 

– Varför är gubben barhuvud, frågade jag Nikifor. Med förvåning såg jag nämligen ostjakens 
flintskalle oskyddad för kölden. 

– Då blåser brännvinet fortare av honom, förklarade Nikifor. 

Och verkligen, efter en halvtimme höll gubben in sina renar, kom till oss och bad om sprit. 

– Man måste vara bjudsam mot gubben, avgjorde Nikifor, som därmed på samma gång bjöd 
sig själv. Han hade ju redan spänt för sina renar. 

– Hur så? 

– Han skulle fara till Beresov för att hämta brännvin. Då tänkte jag: om han nu bara inte säger 
något farligt där... Därför lejde jag honom. Nu kan vi vara säkrare på vår sak. Vem vet när han 
nu kommer till staden, kanske först om två dagar. För min del är jag inte rädd. Om polisen 
frågar mig: Är det du som har skjutsat honom? Hur ska jag veta vem jag skjutsat? Du är polis, 
jag är körkarl. Du får din lön. Alltså är det din sak att se upp, men min sak att köra. Är det inte 
riktigt som jag säger? 

– Jo, det är riktigt. 

I dag är det den 19 februari. I morgon öppnas riksduman. Amnesti! ”Dumans första plikt vore 
en amnesti.” Kanhända... Men det är bättre att avvakta denna amnesti några dussin grader 
västligare. ”Så kan man vara säkrare på sin sak”, som Nikifor säger. 

Två möten... 
Sedan vi passerat kojorna vid Vysjpurtymsk hittade vi en säck bröd på vägen. Den vägde över 
ett pud (= drygt 16 kg.). Trots mina energiska protester lade Nikifor säcken i vår släde. Jag 
begagnade tillfället under hans rusiga sömnighet och kastade fyndet oförmärkt tillbaka på 
vägen, eftersom det ju bara skulle tynga släden för renarna. 

När Nikifor vaknade, fann han varken säcken eller den käpp han fått i gubbens tält. 

Underligt skapade är dessa renar – de känner varken hunger eller trötthet. De har under hela 
24 timmar före vår avresa ingenting ätit och nu har vi redan varit på väg i 24 timmar. Enligt 
Nikifors utsago har de först nu ”riktigt kommit i farten”. De löper jämnt, outtröttligt 8 till 10 
verst i timmen. Var tionde eller femtonde verst göres två eller tre minuters halt för att ge dem 
tillfälle att hämta sig. Sedan iväg igen... En sådan sträcka kallar man ”renlopp”, och då 
avstånden här inte är uppmätta i verst, så mäter man dem i ”renlopp”. Fem sådana ”lopp” 
betyder 60 till 70 verst. 

När vi nått kojorna vid Sjominsk, där vi måste skiljas från gubben och hans renkor, skall vi ha 
åtminstone 10 ”lopp” bakom oss... Redan ett ganska anständigt avstånd! 

Omkring klockan 9 på kvällen, då det var ganska mörkt, mötte vi för första gången under 
resan flera slädar. Nikifor försökte väja utan att stanna. Men det var inte att tänka på: vägen 
var så smal, att om man aldrig så litet höll åt sidan, så sjönk renarna ända till buken ner i snön. 
Slädarna stannade. En av formännen, vi mötte, kom fram till oss, tittade forskande på Nikifor 
och nämnde honom vid namn: Vem är det du kör? Ska du fara långt? 

– Nej, nej, inte långt... svarade Nikifor, jag skjutsar en köpman till Obdorsk. 

Detta möte skrämde Nikifor. ”Den måtte fan ha skickat på oss. Jag har inte sett honom på fem 
år och ändå kände han igen mig, den djävuln. Det är syrjener från Ljapinsk. 100 verst 
härifrån, som far till Beresov efter varor och sprit. I morgon natt kommer de dit.” 
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– Mig gör det väl ingenting, sade jag, oss ska man inte längre kunna fånga. Bara ni själv inte 
får obehag, när ni kommer tillbaka... 

– Vad skulle jag få för obehag? Jag svarar: Jag är körkarl och det är min uppgift att skjutsa 
folk. Om det är köpmän eller ”politiker”, det står inte skrivet på pannan på dem. Men du är ju 
polis. Se då upp. Jag är körkarl   och jag kör. Det stämmer, inte sant? 

– Jo, det stämmer... 

Natten kom, mörk och dyster. Månen går inte upp förrän mot morgonen. Renarna höll vägen 
troget trots mörkret. Ingen mötte oss. Vid 1-tiden såg vi mörkret skingras av ett klart ljussken 
och gjorde halt. Bredvid en eld, som flammade tätt vid vägkanten, satt två gestalter, en stor 
och en liten. I en kittel värmde de vatten.. En ostjak-pojke skar små bitar av en packe pressat 
te och kastade i det kokande vattnet. 

Vi steg fram till elden och av det skarpa skenet utplånades bilden av vår släde och renarna. 
Här talades ett främmande och för mig obegripligt språk. Nikifor fick en kopp av pojken, och 
sedan han förut fyllt den med snö, stack han ned den i det sjudande vattnet. Omigen fyllde han 
koppen med snö, som han samlade ihop bredvid, och höll ned den i kitteln. Det såg ut som om 
han beredde någon hemlighetsfull dryck över elden, som brann här i ödemarkens mörker och 
ensamhet. Nu drack han länge och begärligt. 

Våra renar började av allt att döma att bli trötta. Varje gång vi gjorde halt, lade de sig ned 
bredvid varandra och slickade snö. 

Ostjakernas ”kultur” och ett första missöde 
Vid tvåtiden på natten anlände vi till Sjominsks kojor. Vi beslöt att låta renarna vila ut och få 
foder här. Redan här var boningarna inga nomadtält, utan fasta och timrade. De skilde sig be-
tydligt från de kojor vi i trakten av Tobolsk besökte. Där var det egentligen riktiga bond-
stugor, innehållande två rum med rysk spis, samovar och stolar – endast något sämre och 
smutsigare än i en sibirisk bondstuga i allmänhet. Här fanns en ”kammare” med primitiv härd 
i stället för spis, inga möbler, en låg dörr och i stället för fönsterglas en isskiva. Inte desto 
mindre kändes det ganska skönt, när jag fick ta av renskinnspälsen, fårskinnspälsen och 
sockorna, som en gammal ostjak-kvinna strax hängde upp till tork vid härden. Jag hade nästan 
ingenting ätit på 24 timmar. 

Vad det kändes skönt att sitta på den med renhud klädda britsen och äta kalvkött med till 
hälften upptinat bröd och vänta på teet. Jag drack ett litet glas konjak, kände en lätt susning i 
huvudet och tyckte att resan redan var fullbordad. En ung ostjak med lång hårpiska, inflätad 
med röda tygband, reste sig från britsen och gick ut för att fodra renarna. 

– Vad ska han då fodra dem med, undrade jag. 

– Med mossa. Han släpper lös dem på en plats där mossa finns, och de gräver sedan själva 
upp den under snön. De gräver en håla, lägger sig ned och äter. En ren behöver inte så 
mycket. 

– Äter de inte bröd? 

– Ingenting annat än mossa, utom ifall man vant dem vid bröd från späda år, men det 
förekommer sällan. 

Gubben lade ny ved på härden, väckte sedan en ung ostjak-kvinna, som gick ut på gården, 
under det hon i förbifarten skylde sitt ansikte för mig. Hon skulle tydligen hjälpa sin man, den 
unge mannen som Nikifor för två rubel lejt att följa oss till Ourvi. Ostjakerna är fruktansvärt 
lata – allt arbete utföres bland dem av kvinnorna. Och detta gäller inte endast inomhus: inte 
sällan möter man ostjak-kvinnor med gevär i handen för att jaga ekorre och sobel. En 
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skogvaktare från Tobolsk meddelade mig underliga saker om ostjakernas lättja och om deras 
förhållande till sina kvinnor. Han hade att genomforska de öde trakterna i kretsen Tobolsk, de 
s. k. tumany. Som följeslagare lejde han en ostjak mot tre rubel om dagen. Och då erfor han 
att varje ung ostjak åtföljdes i ”tumany” av sin hustru eller, om han var ogift eller änkling, av 
sin syster eller mor. Kvinnan bar all under vägen behövlig attiralj: yxa, tekittel, matsäck. 
Karlen bar endast en kniv i bältet. När man rastade röjde kvinnan plats, tog mannens livrem, 
som han löste för att ha det bekvämare, gjorde upp eld och lagade i ordning teet. Mannen satt 
bredvid och rökte under tiden sin pipa. 

Men nu var teet färdigt och med god smak förde jag koppen till munnen. Men vattnet luktade 
odrägligt av fisk. Jag lade två skedar tranbärsessens i koppen – det var enda sättet att få bort 
fisklukten. 

– Känner ni ingenting, frågade jag Nikifor. 

– Oss bekommer inte fisksmaken. Vi äter fisken rå, direkt ur nätet, då han ännu sprattlar i 
handen. Det smakar bättre än någonting annat. 

Den unga ostjak-kvinnan kom in och skylde som förut halva ansiktet, ställde sig vid härden 
och ordnade med gudomlig oskuld sin dräkt. Strax efter henne kom mannen in och föreslog 
genom Nikifor att få sälja 50 ekorrskinn till mig. 

–. Jag har sagt honom att ni är köpman från Obdorsk och därför erbjuder han er ekorrskinnen, 
förklarade Nikifor. 

– Säg honom att jag ska ta dem på återvägen. Nu är det ingen idé att ta dem med. 

Vi drack te, rökte och Nikifor lade sig på britsen för att sova till dess renarna ätit sig mätta. 
Jag hade också en oerhörd sömnlust, men var rädd för att somna i ett kör till morgonen och 
satte mig därför med block och blyertspenna vid härden. Jag kastade ned intrycken av den 
första dagen och senaste natten under vår färd. Hur enkelt och lyckligt allt gått – ja, nästan 
alltför enkelt. 

Vid 4-tiden på morgonen väckte jag folket och vi lämnade Sjominsk. 

– Hos ostjakerna bär både män och kvinnor hårflätor med band och ringar. Antagligen flätar 
de inte håret oftare än en gång om året? 

– Hårflätorna? svarade Nikifor. Dem flätar de ofta. När de är fulla, rycker de varandra alltid i 
flätorna. De super och sedan flyger de varandra i håret. Då säger den svagare: Släpp! Då 
släpper den andre och sedan dricker de med varandra igen. De har ingen anledning att vara 
onda på varandra: det har de alldeles för gott hjärta till. 

Vid Sjominsk kom vi till floden Sosjva. Vägen gick ibland över floden, ibland genom skogen. 
Det blåser nu en häftig, genomträngande vind, och det är endast med svårighet jag kan skriva 
i mitt anteckningshäfte. För tillfället åker vi på öppna fältet: mellan en björkskog och flod-
stranden. Vägen är bedrövlig. Blåsten sopar igen de smala spår vår släde gör. Renen nummer 
tre slinter ofta av den fasta vägen. Då sjunker han ända till buken eller djupare ned i snön, gör 
några förtvivlade hopp, kommer åter upp på vägen, spärrar mittelrenen och törnar emot led-
renen. På floden och den frusna sumpmarken måste vi köra steg för steg. Till råga på olyckan 
har också ledrenen – den som saknade sin like – börjat halta. Med vänstra bakfoten släpande 
bemödar han sig dock ärligt att löpa på den förskräckliga vägen. Hans hängande huvud och 
tungan, som nästan berör marken, där han då och då girigt lapar snö, vittnar om hans väldiga 
ansträngningar. Plötsligt kom vi ned i en sänka mellan två snöväggar på halvannan arsjins (1 
arsjin = 0,71 in.) höjd. Renarna trängde sig tätt tillsammans och det såg ut som om ytter-
renarna bar mittelrenen på sina sidor. Jag observerade att ledrenen hade blod på framfoten. 
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– Jag förstår mig lite grand på behandling av djur, förklarade Nikifor. Jag slog åder på honom, 
medan ni sov. 

Han höll inne renarna, tog kniven ur bältet (hos oss kallar man sådana knivar finländska), gick 
intill den sjuka tjuren och vred och vände med kniven i munnen länge och väl på hans 
skadade fot. Jag förstår inte vad det ska betyda, sade han osäker och började med kniven peta 
omkring på benet något ovanför klöven. Djuret låg under undersökningen stilla och med 
uppdragna ben och slickade sedan sorgset blodet på den sjuka foten. Blodfläckar på snön 
betecknade platsen för vårt uppehåll. Jag begärde att han skulle spänna Sjominsk-ostjakens 
renar för min släde och att våra renar skulle spännas för den andra, lätta släden. Den stackars 
haltande ledrenen bands bakom. Från Sjomy har vi nu färdats i 5 timmar, lika långt har vi till 
Ourvi, och först där kan vi byta renar hos en rik ostjak, renuppfödaren Semjon Pantjui. Om nu 
han strax går in på att lämna ut sina renar på en så lång sträcka? Jag rådgör med Nikifor om 
detta. Kanhända, sade jag till honom, blir vi tvungna att köpa två trespann av Semjon? 

– Ja, vad gör det, svarade Nikifor, då köper vi dem. Min fortskaffningsmetod gör på honom 
samma intryck som en gång i tiden Fileas Foggs resa gjorde på mig. Ni minns nog, hur han 
köpte elefanter och ångbåtar och, när tillräckligt bränsle saknades, tog och eldade upp 
tacklingen, där den var av trä. Vid tanken på svårigheter och utgifter råkar Nikifor, i fall han 
är full, d. v. s. nästan för jämnan, i stor iver. Han identifierar sig fullständigt med mig. Han 
blinkar lite åt mig och säger: Resan ska inte kosta oss mer än en kopek... Det betyder ju 
ingenting för oss... Pengar bekymrar oss inte. Tjurarna? Om en tjur stupar, så köper vi en ny. 
Det faller mig inte in att skona tjurarna – nej aldrig: så länge ni håller ut, ska vi fara. Ho-ho. 
Huvudsaken är att vi kommer till ort och ställe. Är det inte sant som jag säger? 

– Jo, det är sant. 

– Om Nikifor inte för er dit, så gör ingen det. Farbror Mikael Ossipovitj – en hedersknyffel till 
bonde – sa till mig: Nikifor, du ska köra den passageraren... Kör bara. Ta sex tjurar ur min 
hjord och kör med honom. Ta dem gratis. Och vice-korpral Suslikov sa: Du far med honom? 
Där har du fem rubel. 

– Varför, frågade jag Nikifor. 

– För att jag fortskaffar er. 

– Var det verkligen därför? Vad intresserar det honom? 

– Ja, vid Gud, därför. Han älskar sina bröder, han står helt och hållet på er sida. För, låt oss 
tänka efter, vem lider ni för? För världen, för de fattiga. ”Där har du 5 rubel, Nikifor”, sa han, 
”res med honom, du har min välsignelse. Jag tar det på mitt ansvar.” 

Vägen går in i en skog och blir genast bättre: träden hindrar igensnöandet. Solen står redan 
högt. I skogen är det skumt och jag känner mig så varm att jag kan ta av min ”gussj” och bara 
behålla fårskinnspälsen. Sjominsk-ostjaken håller sig fortfarande på efterkälken och vi måste 
invänta honom. Runt omkring oss står furorna. Det är jättestora träd, kvistfria utom kronan, 
grågula och raka som ljus. Man har ett intryck av att fara genom en gammal präktig park. 
Absolut tystnad råder. Någon enstaka gång lyfter ett par vita rapphöns, som man inte kan 
skilja från snöbollar, och flyger djupare in i skogen. Skogen tar plötsligt slut, vägen sluttar 
starkt mot floden, vår släde välter, vi reser den igen, korsar Sosjva och far på nytt genom 
öppen nejd. Där höjer sig några enstaka lågväxta björkar över snön. Det är säkerligen ett träsk 
vi passerar. 

– Hur många verst kan vi nu ha farit, frågar jag Nikifor. 
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– Det kan väl vara en 300 verst. Men vem vet? Vem har mätt vägen här? Ärkeängeln Mikael 
kanske, annars ingen. Om våra verst säger folk alltid: en kärring har mätt opp dem med kryck-
käpp och sen sagt hur många det blev... Men det gör ingenting: om tre dagar eller så ska vi 
vara vid verken, om bara vädret håller. Ibland går det dåligt med det... En gång överraskades 
jag av snöstormen vid Ljapino: då kunde jag inte åka mer än tre verst på tre dagar... Gubevars 
för det. 

Nu är vi redan i Malyje Ourvi: där är tre fyra jämmerliga kulor och av dem endast en bebodd. 
För en tjugo år sedan var de sannolikt alla bebodda. Ostjakernas utdöende tilltar på ett 
fruktansvärt sätt... Ytterligare omkring 10 verst, och vi skall vara i Bolsjyje Ourvi. Skall vi 
månntro träffa Semjon Pantjui där? Det är alldeles omöjligt att med våra (renar) fara vidare. 

Svårigheter slag i slag 
...Ett missöde. I Ourvi träffade vi inte bönderna: de befinner sig med sina renar vid ett läger på 
ungefär två renlopps avstånd härifrån. Vi måste fara några verst tillbaka och sedan taga av åt 
sidan. Om vi hade gjort halt i Malyje Ourvi och där inhämtat underrättelser, så hade vi vunnit 
några timmar. I en till förtvivlan gränsande oro väntade jag på att några kvinnor skulle lyckas 
skaffa en ersättare för vår haltande ledren. Som överallt annars befann sig också kvinnorna i 
Ourvi i berusat tillstånd, och då jag började packa upp matsäcken, bad de om sprit. Jag talade 
med dem genom Nikifors förmedling – han talar lika flytande ryska, syrjenska och två ost-
jakiska dialekter, den övre och den nedre, som nästan inte alls har någon likhet med varandra. 
Här boende ostjaker talar inte ett ord ryska. Annars är alla de ryska skällsorden upptagna av 
det ostjakiska språket och utgör jämte den statliga spriten en oskattbar frukt av den stats-
russificerande kulturen. Man kan mitt i de dunkla ljuden av det ostjakiska språket i en trakt, 
där man inte ens känner det ryska ordet för Goddag, plötsligt få höra en viss djärv, i vårt 
hemland ökänd glosa spraka till som en meteor, utan minsta brytning och med ett utmärkt 
tydligt uttal. 

Då och då bjuder jag ostjakerna och deras kvinnor på cigarretter. De röker dem med ett 
vördnadsfullt ogillande. Deras av spriten härdade munnar är alldeles okänsliga för mina 
stackars cigarretter. Till och med Nikifor, som njuter av civilisationens alla frukter, erkände 
för mig att mina cigarretter inte förtjänade någon vidare uppskattning. Det är inte den rätta 
havren för sådana kampar, lydde det domslut Nikifor delgav mig. 

Vi reser nu till nomadlägret. Vilken ödslighet och vildhet runt om oss! Renarna plumsar i den 
djupa snön och det förvånar mig mycket, hur den körande finner vägen. För detta har han 
någon sorts särskild känn och likaså renarna, som på det underligaste sätt kryssar omkring i 
tall- och grangrenarnas virrvarr. Den nya ledrenen, som man lämnat oss i Ourvi, bär en ofant-
lig, månggrenad krona, inte mindre än 5-6 kvarts-arsjin hög. Titt och tätt hänger det grenar 
över vägen, och det ser ut som om renen vid väjandet skulle bli hängande i dem. Men i sista 
ögonblicket gör han en knappt märkbar huvudrörelse och inte ett barr rubbas på kvisten. Jag 
hade länge och noga observerat denna manövrering och den föreföll mig kolossalt märkvär-
dig. Men så förefaller ju för det resonerande förståndet överhuvud alla yttringar av instinkter. 

* 

Även här ett missöde... Den gamle bonden hade med sin dräng rest till sommartältet, där en 
del av renarna stannat kvar. Vi väntar i timme efter timme – när han kommer tillbaka, är 
okänt. Hans son, en pojke med kluven överläpp, kan inte besluta sig för att utan honom 
avsluta affären med oss. Vi måste vänta. Nikifor släppte lös våra renar för att de skulle få äta 
mossa. Men för att de inte skulle förväxlas med renarna här på platsen, drog han de två 
tjurarna några gånger över ryggen med kniven och kvarlämnade på så sätt sitt bomärke i 
skinnet. Sedan skötte han i godan ro om vår släde, som under vägen blivit alldeles isärskakad. 
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I förtvivlan irrade jag fram och åter på vidden och gick slutligen in i tältet. I knät på en ung 
ostjak-kvinna satt en alldeles naken gosse på två tre år. Modern klädde honom. ”Hur går det 
att bo med barnen i dessa tält vid 40-50 graders köld?” Om natten går det, förklarade Nikifor, 
man rullar in sig i fällarna och sover. Jag har själv mer än en vinter legat i nomadtält. Ost-
jaken tar före natten av sig alla kläder och kryper så in i ”malizan”. Att sova går nog, men att 
stiga upp är svårt. Av andedräkten blir hela pälsen så hård, att man skulle kunna hugga den 
med yxa. Ja, att gå upp är otrevligt. Ostjak-kvinnan stoppade in pojken i öppningen på sin 
”maliza” och lade honom intill bröstet. Här får barnen di till 5–6 års ålder. 

Jag lät koka vatten på härden. Innan jag visste ordet av, hade Nikifor i bara nypan (o Gud, vad 
det var för en nypa!) hällt te ur min ask och kastat i kitteln. Jag hade inte mod att tillrättavisa 
honom, och så fick jag nu vackert dricka te, vars blad legat i en hand, som visserligen sett 
mycket annat men inte på mycket länge sett tvål... 

Kvinnan hade givit pojken di, tvättade av honom, torkade honom med fina träspånor, klädde 
på honom och släppte ut honom ur tältet. Jag förvånade mig över den ömhet hon visade 
gossen. Nu sitter hon vid arbetet: hon syr en ”maliza” av renhud och med rensenor. Arbetet är 
inte endast starkt utan otvivelaktigt också vackert. Hela kanten är prydd med mönster av små 
stycken vita och mörka renskinn. Varje söm är genomdragen med en remsa rött tyg. Alla 
familjemedlemmarna bär renhudsdräkter, som förfärdigas av kvinnorna. Vilket rent av 
djävulskt arbete ligger inte i detta. 

Den äldste sonen ligger sedan tre år sjuk i ett hörn av tältet. Han skaffar sig medicin överallt 
där han kan, tar den i stora doser och vistas under vintern i tältet under bar himmel. Den sjuke 
har ett ovanligt klokt utseende: sjukdomen har efterlämnat drag, som tyder på ett tankeliv... 
Jag erinrar mig att just här hos dessa ostjaker vid Ourvi var det som den unge köpmannen 
Dobrovolskij från Beresov för omkring en månad sedan dött efter att ha rest hit för att köpa 
renhudar. Han hade legat här några dagar i feber och utan någon hjälp... 

Gubben Pantjui, som vi väntar på, äger bortåt 500 renar. Han är bekant i hela trakten för sin 
rikedom. Renen är för ostjaken allt: den föder honom, kläder honom och drar honom. För 
några år sedan kostade en ren 6 8 rubel, men nu 10-15. Nikifor förklarar att det beror på de 
fortsatta epidemierna, som tar död på renarna i hundratal. 

Äventyr hos rikeman 
Skymningen blir allt tätare. Det är klart att kort före natten ingen vill fånga in några renar, 
men jag kan inte uppge den sista förhoppningen utan väntar på den gamle med en otålighet 
som han säkert aldrig förr i sitt långa liv varit föremål för. Det var redan ganska mörkt, när 
han äntligen kom med sin dräng. Han trädde in i tältet, hälsade oss kort och tog plats vid 
härden. Hans kloka och medvetna ansikte väckte min förvåning. Tydligen tillät honom de 500 
renar han ägde att känna sig som konung från hjässan till fotabjället. 

– Framför nu vårt ärende, uppmanade jag Nikifor, varför ska vi förspilla ytterligare tid? 

– Nej, vänta, nu går det inte: de ska först äta kvällsvard. 

En dräng trädde in, en stor bredaxlad bonde. Han hälsade med nasal röst, bytte de våta skorna 
i ett hörn, gick fram till elden. Vilket fruktansvärt ansikte! I hans olyckliga uppsyn var näsan 
alldeles försvunnen, överläppen starkt uppdragen, munnen ständigt halvöppen och blottande 
de starka, vita tänderna. Förfärad vände jag mig bort. 

– Kanske det är lämpligt att bjuda honom sprit, frågade jag Nikifor, vars auktoritet jag 
uppskattade. 

– Ja, det är just vad det är, svarade han. 
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Jag tog fram flaskan. Sonhustrun, som efter den gamles inträde skylde sitt ansikte, tände en 
bit näver på härden och letade med den som ljus fram en metallbägare ur en kista. Nikifor 
torkade bägaren med ett hörn av sin kolt och fyllde den till brädden. Första ransonen bjöds 
gubben. Nikifor förklarade att det var sprit. Gubben nickade nedlåtande och drack utan ett 
ljud ur den stora bägaren 95-procentig sprit. Inte en muskel rörde sig i hans ansikte. Efter 
honom drack hans yngre son, han med den kluvna överläppen. Han drack mer än han orkade, 
grinade förskräckligt och spottade länge i elden. Sedan blev det drängens tur och han vaggade 
länge och väl fram och tillbaka med huvudet. Därnäst fick den sjuke en bägare. Han drack 
inte ur utan lämnade bägaren tillbaka. Nikifor tömde resten i elden för att visa vad det var för 
slags vara han bjöd på: elden flammade häftigt upp. 

– Starkt var det, sa den gamle lugnt. 

– Starkt var det, återtog sonen och hans spott beskrev allt vidlyftigare bågar i luften. 

– Mycket starkt var det, bekräftade drängen. 

Till slut drack Nikifor en bägare och fann, till och med han, att spriten var för stark. Den 
blandades med te. Nikifor höll fingret i flaskmynningen och svängde den fram och åter i 
luften. Alla drack en bägare till. Sedan blev spriten utspädd omigen och dracks omigen. Och 
nu började Nikifor äntligen utlägga vad vi ville. 

– Saka chosa, sa gubben. 

– Chosa, saka chosa, upprepades det i korus. 

– Vad säger de, frågade jag Nikifor otåligt. 

– De säger att det är mycket långt... Till verken fordrar han 30 rubel. 

– Och hur mycket begär han till Njaksimvoli? 

Nikifor brummade någonting för sig själv, tydande på otillfredställelse, som jag först sedan 
förstod. Men han tilltalade gubben igen och svarade mig: Till Njaksimvoli 13 rubel, till 
verken 30. 

– Och när infångas renarna? 

– I dagningen. 

– Går det absolut inte nu? 

Nikifor översatte med ett ironiskt ansiktsuttryck min fråga. Alla skrattade och ruskade 
nekande på huvudet. Jag förstod att ett övernattande var oundvikligt och gick ut i det fria. Det 
var stilla och milt. Jag promenerade en halv timma fram och tillbaka och lade mig sedan i 
släden för att sova. 

I får- och renskinnspälsarna låg jag som i en grotta av fällar. Över tältet stod en ljuskrets av 
den nedbrinnande elden. Runtom rådde fullkomlig stillhet. På fästet lyste stjärnorna klara och 
tydliga. Träden stod orörliga. Lukten av den genom andningen, fuktiga renskinnspälsen 
förorsakade lite andnöd, men pälsen värmde präktigt, natten hypnotiserade mig och jag 
somnade in med den bestämda föresatsen att i den tidigaste gryningen väcka folket och fortast 
möjligt fara vidare. Det är förskräckligt hur mycket tid vi har förlorat. 

Jag vaknade några gånger orolig, men runtom syntes bara svarta natten. Kort efter klockan 4, 
då synranden började ljusna, gick jag in i tältet, famlade bland kropparna efter Nikifor och 
ruskade honom vaken. Han lyckades få hela tältet på benen. Det märktes att det ständiga 
utelivet i den hårda frosten lämnade dessa människor sina minnesbetor: när de vaknat, 
hostade, harklade och spottade de så vilt, att jag inte uthärdade det, utan gick ut. Vid tält-
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öppningen sprutade en 10-årig gosse ur munnen vatten på sina smutsiga händer och smorde 
sedan in det likadana ansiktet. När proceduren var över, torkade han sig noga med några 
träspånor. 

Drängen utan näsa och den yngste sonen med den kluvna läppen begav sig nu på skidor och 
med hundar bort för att driva renarna fram till tältet. Men det drog ut en god halvtimme, innan 
den första renhopen dök opp ur skogen. 

– Antagligen har de jagat upp djuren, förklarade Nikifor, och nu ska snart hela hjorden vara 
här. 

Men det blev annat av. Först efter omkring två timmar hade vi något så när många renar 
samlade. De gick helt lugnt omkring tältet, mumsade med mularna i snön, samlade sig i hopar 
eller lade sig. Solen hade redan höjt sig över skogstoppen och belyste snövidden omkring 
nomadtältet. Renarnas silhuetter, stora och små, vita och mörka, med horn och utan horn, 
avtecknade sig skarpt mot snön. Det var en präktig tavla, fantastisk och oförgätlig. Renarna 
bevakas av hundar. De små lurviga djuren störtar sig efter en skock på omkring 50 renar, som 
just försöker avlägsna sig från tältet, och renarna rusar i fruktansvärd skrämsel tillbaka. 

Men inte ens den bilden kunde förta tanken på den förlorade tiden. Dagen för riksdumans 
öppnande – den 20 februari – var olycksdagen för mig. Jag väntade med feberaktig spänning 
att alla renarna äntligen skulle vara samlade. Nu är klockan redan tio, men hjorden är ännu 
inte på långt när sammandriven. Vi ha nu förlorat 24 timmar här: nu är det redan tydligt, att vi 
inte kan komma härifrån förrän klockan 11 eller 12, och dessutom har vi härifrån och till 
Ourvi 20–30 verst dålig väg. Nya ogynnsamma omständigheter kan göra att man i dag fångar 
in mig. Om man antar, att polisen dagen efter min rymning upptäckt den och av någon bland 
Nikifors många supbröder får veta, vilken väg vi tagit, så kunde man redan den 19 på natten 
sätta i gång förföljandet. Vi har knappast tillryggalagt 300 verst. En sådan sträcka kan man 
färdas på halvannan dag. Alltså hade vi givit fienden tillräcklig tid för att fånga oss. 
Dröjsmålet kan bli mycket olycksdigert. 

Jag började förhöra mig med Nikifor. I går hade jag ju sagt att man måste hämta gubben 
genast och inte vänta. Man kunde ha betalat honom några rubel mer, om han gjort slag i saken 
samma afton. Om jag bara kunnat tala ostjakiska, så hade jag naturligtvis ordnat saken. Men 
det är just av den anledningen att jag inte kan ostjakiska som jag reser med Nikifor. 

Nikifor tittade bort med dyster uppsyn. 

– Vad ska du göra med dem, när de inte vill? Era renar är väl fodrade och bortskämda. Hur 
vill du då fånga dem om natten? Men det gör ingenting, sade han och vände sig till mig: Vi 
ska snart komma i väg. 

– Kommer vi i väg? 

– Ja, snart. 

Och då förekom det mig plötsligt nästan likgiltigt, om vi snart skulle komma i väg, så mycket 
mer som redan hela vidden var full av renar och ostjakerna på sina skidor syntes komma fram 
ur skogen. 

– Snart ska de fånga renarna, sade Nikifor. 

Jag såg att ostjakerna höll rep i handen. Husbonden virade långsamt ett rep om vänstra armen. 
Efter detta höll man överläggningar genom att högt skrika till varandra. Det var tydligt att de 
utarbetade en plan för fångsten och bestämde det första offret. Nikifor blev också indragen i 
samspråket. Han skrämde på en skock och jagade den in mellan gubben och sonen. Drängen 
stod längre bort. De uppskrämda djuren rände fram i sluten massa. Det var en hel skog av 
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huvud och horn. Ostjakerna tog noga sikte på en viss punkt i denna rörliga skog. Etta! Gubben 
hade kastat sin snara och ruskade missbelåten på huvudet. Ett! Den unge ostjaken hade också 
missat. Men den näslöse drängen som stod på en öppen plats mitt i hjorden och som genom 
sitt naturligt självsäkra utseende genast ingivit mig förtroende, han slängde nu sin snara och 
man kunde redan på hans armrörelse se, att han inte skulle missa. Renarna löpte undan för 
repet, men en stor vit tjur, som hade en träkavle hängande om halsen, gjorde ett par tre språng, 
blev sedan stående och vände sig på stället: snaran hade slingrat sig om hans hals och horn. 

Nikifor upplyste att de nu fångat den allra listigaste renen, som hade försatt hela hjorden i 
uppror och kommit den att löpa undan i de avgörande ögonblicken. Nu skulle man binda den 
vita rebellen och allt skulle gå bättre. Ostjakerna började på nytt hala in repen och vira dem 
om vänstra armen. Därpå ropade de till varandra någonting angående en ny fångstplan. Då 
fick en oegennyttig jaktiver också makt med mig. Jag fick av Nikifor veta, att man nu skulle 
fånga den där stora renkon med de korta hornen och jag deltog i fälttåget. Från två sidor 
jagade vi en hop mot den sida där tre man med färdiga snaror stod på lur. Men renkon visste 
tydligen vad som hotade henne. Hon kastade sig genast åt sidan och skulle väl ha lupit till 
skogs, om inte hundarna hade satt efter henne. Det fick företas en hel del inringningsrörelser. 
Som segrare avgick även denna gång drängen, som valde det rätta ögonblicket att slänga 
snaran om renkons hals. 

– Den här kon är ofruktsam, berättade mig Nikifor, hon får inga kalvar och är därför mycket 
stark. 

Jakten började bli intressant, fastän den drog ut på längden. Efter renkon infångades samtidigt 
med två snaror ett jätteexemplar, som såg ut som en verklig tjur. Då uppstod ett avbrott: en 
hop av de ansatta djuren bröt igenom ringen och tog skogen fatt. Än en gång begav sig 
drängen och yngste sonen på skidor in i skogen, och vi väntade ungefär en halvtimme på dem. 
Slutligen förlöpte jakten framgångsrikare och vi fick med förenade krafter in tretton renar: sju 
för vår resa och sex för ”husbehov”. Fram emot elvatiden avreste vi äntligen med fyra 
trespann från nomadtältet i riktning mot Ourvi. Till verken skulle drängen följa med oss. 
Bakom hans släde är en sjunde ren bunden som reserv. 

* 

Den halte tjuren, som vi vid vår avresa till nomadtältet lämnat kvar vid hyddorna i Ourvi, 
hade inte blivit frisk. Han låg sorgsen på snön och lät fånga sig utan rep. Nikifor åderlät 
honom ännu en gång men lika resultatlöst som förut. Ostjakerna försäkrade att han vrickat 
sig... Nikifor stod obeslutsam bredvid renen och sålde den slutligen för 9 rubel till slakt åt 
någon av de närvarande, som ledde bort det stackars djuret i ett rep efter sig. Ett så sorgligt 
öde fick den renen ”som inte hade sin like i världen”. Intressant var att Nikifor sålde renen 
utan att fråga om jag samtyckte. Enligt vår överenskommelse skulle renarna först efter vår 
lyckliga ankomst till ort och ställe övergå i hans ägo. Med stor motvilja utlämnade jag den 
ren, som visat mig så ovärderlig tjänst, till nedslaktning. Men jag kunde inte besluta mig för 
att protestera... Sedan Nikifor avslutat affären, stoppade han pengarna i sin pung och vände 
sig till mig med orden: ”Där har jag alltså gjort 12 rubels ren förlust.” En konstig karl. Han 
hade glömt att jag köpt renarna och att de enligt hans försäkran måste föra mig till 
bestämmelseorten. I stället hade jag med dem bara kommit 300 verst framåt och hade nu lånat 
andra. 

I dag är det så varmt att snön töar något litet. Snön har blivit mjuk och flyger i våta klimpar åt 
sidorna och bakut från renklövarna. Det är tungt för renarna. Som ledren har vi en enhornad 
tjur av ganska anspråkslöst yttre. Till höger löper den ofruktsamma renkon, som flitigt rör 
benen. Mellan dem en fet ren, som i dag för första gången får erfara vad det vill säga att vara 
förspänd. Med eskort till höger och vänster gör han ärligt sin plikt. Framför oss styr en ostjak 
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en släde med mitt gepäck. Utanpå sin ”maliza” har han dragit en eldröd blus, som mot 
bakgrunden av snön, den grå skogen, de grå renarna och den grå himlen, sticker av som en 
vansinnig och på samma gång nödvändig ledfyr. 

Vägen är så svår, att dragremmen på försläden två gånger brustit: vid vart uppehåll fryser 
slädmedarna fast i vägen och det är mycket svårt att få släden ur fläcken. Efter de första två 
”loppen” var renarna redan märkbart trötta. 

– Ska vi rasta vid kojorna i Nildinsk, frågade mig Nikifor. Kojorna därnäst ligger långt bort. 
Jag såg att karlarna ville dricka te, men pinades av att förlora tid, i synnerhet sedan vi förlorat 
en dag i Ourvi. Jag lämnade nekande svar. 

– Som ni vill, svarade Nikifor och gav i förargelsen renkon ett nyp med sin käpp. 

Närmare ”civilisationen”... 
Under tystnad färdades vi ungefär 40 verst: när Nikifor är nykter, är han butter och tyst. Det 
blev kallare, vägen började frysa till och blev alltjämt bättre. I Sangi-Tur-Paul beslöt vi göra 
halt. Hyddorna här är underbara: där finns bänkar och ett vaxduksbeklätt bord. Under afton-
varden översatte Nikifor för mig en del av samtalet mellan den näslöse och kvinnorna, som 
trakterade oss. Och jag fick veta intressanta saker. För en tre månader sedan hade den här 
ostjakens hustru hängt sig. Med vad hade hon hängt sig? ”Det vete fan”, svarade Nikifor, 
”med ett smalt gammalt bastsnöre, fastgjort vid en gran, hängde hon sig sittande. Hennes man 
var i skogen, på ekorrjakt med andra ostjaker. Byfogdens biträde, också en ostjak, kom 
farande till honom i skogen och kallade honom hem: hans hustru hade blivit svårt sjuk (alltså 
säger man inte heller här hela sanningen, konstaterar jag) . Men mannen svarade: Finns där 
ingen som kan elda på härden? Mor hennes lever ju hos henne och vad skulle jag kunna hjälpa 
med... Men byfogdens biträde höll på, att han skulle fara hem: hans hustru var redan ”färdig”. 
Och det var redan hans andra hustru, slöt Nikifor sin berättelse. 

– Vad? Hade också den förra hängt sig? 

– Nej, hon dog en naturlig död, av sjukdom, som vanligt... 

Jag erfor att de två nätta små barnen, som vår ostjak vid vår avresa från Ourvi till min 
förvåning hade kysst på munnen, var hans barn med den första hustrun. Med den andra hade 
han levat samman i en två år. 

– Hade man kanske mot hennes vilja gift bort henne med honom, undrade jag. Nikifor 
förfrågade sig. 

– Nej, sade han, hon gick till honom av sig själv. Sedan betalade han hennes föräldrar 30 
rubel och levde samman med dem. Av vilket skäl hon strypt sig är okänt. 

– Förekommer inte det mycket sällan, frågade jag. 

– Att de inte dör en naturlig död? Hos ostjakerna är det ganska vanligt. I fjol sköt sig en ostjak 
hos oss med ett gevär. 

– Hur? Avsiktligt? 

– Nej av oförsiktighet... Och senare sköt sig i vår krets polisskrivaren. Hur, tror ni väl? Jo, i 
polisvakttornet. Ditupp steg han och sade: Där har ni, era hundar... Och därmed sköt han sig. 

– Var det en ostjak? 

– Nej... Molodsavatov hette han... en rysk passagerare... Nikita Mitrofanovitj var hans namn. 

När vi lämnat hyddorna vid Sangi-Tur var det redan mörkt. Tövädret hade för länge sedan 
upphört, fastän det fortfarande var ganska milt. Vägen var alltjämt förträfflig, mjuk men inte 
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hal, ”hemtrevlig” väg som Nikifor uttryckte sig. Man hörde knappast renarnas klövslag och de 
drog släden gladeligen framåt. Slutligen måste vi spänna från den tredje renen och binda den 
bakom släden, emedan släden var för lätt för renarna, så att de gjorde sidsprång och kunde ha 
sparkat sönder släden. Den gled jämt och ljudlöst som en båt över ett spegelblankt vatten. I 
den täta skymningen föreföll skogen ännu mer gigantisk. Jag såg nästan ingenting av vägen 
och kände inte heller slädens rörelse. Det tycktes som om förtrollade träd rusade oss tillmötes, 
som om buskarna sprang åt sidan, som om allt flög, snöhöljda trädtoppar och smäckra björkar. 
Allt föreföll så hemlighetsfullt. Schu-schu-schu... hördes renarnas snabba och rytmiska 
andning i den ljudlösa skogsnatten. Och ur förnimmelsen av denna rytm dök otaliga glömda 
erinringar upp i mitt sinne. Ett tu tre ljuder en vissling djupt inifrån skogen. Det förekommer 
så mystiskt och gränslöst långt borta. Det är emellertid en ostjak, som på en fem stegs avstånd 
från mig skrämde upp sina renar. Så blir det åter stilla, en ny avlägsen vissling ljuder, träden 
dyker tyst upp ur mörkret för att slukas av det igen. 

Under halvslummern började en oroande tanke ansätta mig. Ostjakerna måste av min resas 
omständigheter att döma anse mig för en rik köpman. Vi befinner oss i en mörk skog, det är 
svarta natten, på en omkrets av 50 verst finns inte en människa, inte så mycket som en hund. 
Varför ska de då göra halt? Det är ändå bra att jag har en revolver. Men den är nedpackad i 
kofferten, och kofferten är fastbunden i den ledsagande ostjakens släde – den näslöse ost-
jaken, som i vissa ögonblick av något skäl börjat förefalla mig misstänkt. Jag finner det abso-
lut nödvändigt att vid nästa hållplats ta fram revolvern ur kofferten och ha den bredvid mig. 

En underlig varelse är den där färdledaren i sin röda kolt. Saknad av näsa har tydligen inte in-
verkat menligt på hans luktsinne. Det ser ut som om han med lukten orienterade sig och på det 
sättet hittade vägen. Han känner vartenda strå och är i skogen lika hemmastadd som i kojan 
sin. Nu yttrar han någonting till Nikifor: man har upptäckt att det finns mossa under snön och 
att renarna alltså kan beta. Vi stannar och spänner från renarna. Det var klockan 3 på natten. 

Nikifor talade om att syrjenska renar är listiga och att han, Nikifor, så ofta han kört med dem 
aldrig släppt lös dem under fodringen utan alltid låtit dem beta bundna. Det är lätt att släppa 
lös en ren, men hur går det, om man sedan inte kan fånga in honom? Men ostjaken hade en 
annan mening om den saken och beslöt att på eget ansvar släppa lös renarna. Det var ju ett 
ädelmod, som verkade bestickande, men jag iakttog med spänning och bekymmer renarnas 
fnysningar. Om nu t. ex. den där renmossan, som växte i närheten av nomadtältet vid Ourvi 
skulle tyckas dem mer lockande? Det skulle bli en tragedi! Men innan karlarna, av moraliska 
skäl alltså, släppte lös renarna, fällde de två höga furor och klöv dem i sju skidor, var och en 
av halvannan arsjins längd. En sådan skida hängdes som en sammanhållande princip om varje 
rens hals. Och man fick hoppas att detta ”bihang” inte skulle tyckas dem för lätt. 

Sedan Nikifor släppt lös renarna, högg han ved, röjde vid vägkanten en grop i snön och gjorde 
eld. Men runt om lade han grenar till sittplatser. På två i snön nedstuckna grenar hängde vi två 
tepannor, som vi fyllde med snö för varje gång den smälte... Att dricka te vid eld i det fria och 
i februarivinter skulle säkert ha förefallit mig mycket mindre lockande, om det hade varit en 
40–50 graders köld. Men himlen var mig bevågen på ett märkvärdigt sätt: det var lugnt och 
milt väder. 

Som jag var orolig för att försova mig, lade jag mig inte att sova med karlarna. Jag satt 
ungefär två timmar vid elden, underhöll den och skrev vid det flämtande skenet ned mina 
reseintryck. 

Så fort det började dagas, väckte jag mina män. Renarna lät sig utan svårighet infånga. Innan 
de hunnit tagas och spännas för, hade det blivit ganska ljust och allt antog en helt vardaglig 
prägel. Furornas storlek var förminskad, björkarna rusade inte mer emot oss. Ostjaken hade 
ett sömnigt utseende och min misstänksamhet under natten skingrades som rök. Samtidigt 
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erinrade jag mig att i den uråldriga revolver, jag före avresan skaffat mig, fanns det bara två 
patroner och att man enträget uppmanat mig att till förebyggande av olyckshändelse inte 
skjuta med den. Och därför fick den ligga kvar i kofferten. 

Nu kom oavbruten skog: gran, björk, väldiga lärkträd, ceder och över floden sälg och smidig 
säv. Vägen är bra. Renarna löper jämnt men utan fart. På försläden sitter ostjaken med 
hängande huvud och sjunger en sorgsen sång, som omfattar fyra toner. Kanske tänker han på 
det gamla bastsnöret, som hans andra hustru hängde sig med. Skog, skog... Den är entonig och 
ändlös och på samma gång oerhört skiftande i alla sina sammansättningar. Här hänger en 
mossbelupen fura tvärsöver vägen. Jätteträdet är helt och hållet klätt med en svepning av snö, 
som hänger hotfullt ned över oss. Här återigen har skogen tydligen i fjol brunnit. De torra, 
raka stammarna utan kvistar och barr sticker upp ur marken likt planlöst utplanterade tele-
grafstolpar eller som mastskogen i en igenfrusen hamn, där inga segel synas. Vi färdas några 
verst över brandplatsen. Därefter vidtar granskog: grenrika, mörka och täta träd. De gamla 
jättarna står tätt tillsammans, deras toppar är sammanflätade och släpper inte igenom en 
solstråle. Grenarna är också överspunna med grått mossverk liksom av spindelväv. Både renar 
och människor förekommer en bland dessa hundraåriga granar mindre. 

Nu blir träden plötsligt mindre och på den snöiga vidden såg man en massa unggranar 
spridda, på samma avstånd från varandra. Plötsligt vid en vägkrök är vår släde nära att köra 
över en kälke, som dras av tre hundar och en ostjak-flicka. Bredvid går en gosse, ungefär 5 år 
gammal. Det är mycket vackra barn. Ostjakerna har, som jag funnit, ofta nog vackra barn. 
Men varför är då de vuxna så fula? 

Skog och åter skog... Här är ännu en skogsbrandplats, tydligen gammal: mellan de förkolnade 
stammarna frodas återväxten kraftigt. Hur uppkommer skogsbrandskatastroferna? Av läger-
eldarna? – ”Vad skulle det vara för lägereldar här”, svarar Nikifor. ”Om sommaren finns här 
ingen levande varelse och då går vägen utmed flodbädden. Skogsbranden orsakas av molnen. 
Blixten slår ned och antänder. Eller ett träd gnider sig mot ett annat, tills det börjar brinna – 
vinden vaggar det fram och tillbaka, och om sommaren är träet torrt. Släckningen? Vem 
skulle släcka här? Vinden driver lågorna framåt och vinden släcker dem också. Kådan på ytan 
brinner upp, barken skalas av, barren brinner upp, men stammen blir stående kvar. Efter två år 
torkar roten och stammen börjar falla isär...” 

Det står här många kala stammar, som är fallfärdiga. Många håller sig upprätt endast genom 
grannens grenar. Men en av dem var nära att falla ned över vägen, fast den hejdades, gud vet 
hur, när toppen endast var ungefär 3 arsjin från marken. Man måste huka sig ned för att inte 
slå i skallen. Återigen kommer ett stråk mäktiga granar och sedan en sänka längs floden. 

– I sådana sänkor är det på förvåren mycket bra att fånga änder. Då flyger de upp och ned här. 
Efter solnedgången spänner man ett nät över en sådan sänka, från trädtopp till trädtopp. Det 
finns sådana stora nät, sådana där släpnät. Man lägger sig under trädet. Änderna flyger i en hel 
svärm ned i sänkan och i skymningen trasslar de in sig allesammans i nätet. Sedan drar man i 
ett snöre, nätet faller till marken och täcker hela bytet. På så sätt kan man fånga ända till 50 
stycken. Men då måste man skynda sig med ihjälbitningen... 

– Ihjälbitningen? 

– Man måste ju döda dem för att de inte ska flyga. Nå, så biter man sönder huvudena på dem 
ovanifrån, men då gäller det att raska på. Blodet rinner om läpparna på en... Naturligtvis kan 
man också slå ihjäl dem med en käpp, men med tänderna är det mycket säkrare... 

Jag hade gjort den observationen att alla renar liksom alla ostjaker hade likadana ”ansikten”. 
Men jag övertygade mig snart om att vart och ett av de sju djuren hade sin egen fysionomi 
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och lärde mig skilja på dem. Ibland förnimmer jag en öm känsla för dessa beundransvärda 
djur, som nu redan fört mig 500 verst närmare järnväg. 

Vår sprit har tagit slut och Nikifor är nykter och knarrig. Osijaken sjunger sin visa om bast-
repet. Somliga stunder förefaller det mig outsägligt underbart att det är jag, just jag och ingen 
annan, som förirrat sig till dessa nejder. De här två slädarna, de sju renarna och de två männen 
– allesammans ilar framåt för min skull. Två människor, två fullvuxna människor har lämnat 
hus och hem och utstår allsköns vedermödor under vägen, därför att en tredje av något skäl 
behöver det, en främling, en människa som är främmande för dem bägge. 

Sådana ömsesidiga förbindelser finns det över allt. Men ingenstans kan de fängsla inbillnings-
kraften så starkt som här i ”taigan”, där de träder i dagen under så primitiva och påtagliga 
former... 

Oskuld och bildning i ödemarken 
Efter renarnas nattbete for vi förbi kojorna vid Saradei och Menk-Ja-Paul. Först vid Changlas 
gjorde vi ett uppehåll. Här är folket om möjligt mer förvildat än i de andra kojorna. Allt före-
kommer dem förbluffande. Mina husgerådssaker, min sax, mina strumpor, slädtäcket – allt 
sätter dem i den mest häpnande förvåning. Vid anblicken av vart nytt föremål kraxar de till 
allesammans. För att orientera mig bredde jag ut framför mig en karta över guvernementet 
Tobolsk och läste högt upp namnen på alla orter och floder. De hörde på med gapande 
munnar och när jag slutat, förklarade de i korus – Nikifor översatte – att det var alldeles 
riktigt. För tillfället hade jag inga slantar, men till tack för lämnat härbärge gav jag var och en 
av karlarna och kvinnorna tre cigarretter och en karamell. Alla blev nöjda. En gammal ostjak-
kvinna, mindre ful än de andra och mycket livlig, hade bokstavligen förälskat sig i mig, d. v. 
s. i alla mina saker. Och man såg på hennes leende, att hennes känsla var en helt oegennyttig 
hänryckning över företeelserna från en annan värld. Hon hjälpte mig att stoppa slädtäcket om 
fötterna, varpå vi tog avsked av varandra genom att ta ihand och säga varandra ett par sötord 
var och en på sitt språk. 

– Skall duman snart sammanträda, frågade mig Nikifor helt oväntat. 

– Den sammanträdde redan i förrgår... 

– Aha... Vad kommer man att säga där? Man borde tala förstånd med dem, bringa dem till 
förnuft, annars ska tusan ta dem. Oss har de alldeles satt under piskan. Mjölet t. ex. har kostat 
1 rubel och 50 kopek, men nu, säger ostjaken, nu kostar det 1 rubel och 80 kopek. Hur ska 
man kunna leva med sådana priser? Och oss syrjener pukar man särskilt: får man ett lass 
halm, så heter det: Betala! Får man en famn ved, heter det: Betala! Ryssarna och ostjakerna 
säger: Landet är vårt! Duman skulle inskrida för den saken. Vår polis-överkonstapel, den går 
väl an – han har fart i sig, men kommissarien, den passar oss inte. 

– Duman kan inte göra mycket för den saken – då bleve den upplöst. 

Ja, det är just det att den kan bli upplöst, bekräftade Nikifor och tillfogade en kötted, vars 
uttrycksfullhet förre guvernören i Saratov Stolypin kunde ha avundats honom. 

Till Njaksimvolis hyddor anlände vi på natten. Här kunde vi byta renar och jag beslöt att låta 
göra detta trots Nikifors protester. Han höll envist på, att vi skulle begagna renarna från Ourvi 
utan ombyte. Han kom med de vansinnigaste argument och lade alla möjliga hinder i vägen 
för överenskommelsen. Jag undrade länge över hans uppträdande, till dess jag begrep att det 
var om återfärden han hade omsorg: med renarna från Ourvi ville han göra återfärden till 
nomadtältet, där han kvarlämnat sina egna. Men jag gav inte efter och så lejde vi för 18 rubel 
utvilade renar till Nikito-Ivdelsk, en stor guldgrävarby i Ural. Det är den sista delen av 
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renregionen. Därifrån skall jag åka efter häst ytterligare 150 verst till järnvägen. Från 
Njaksimvoli till Ivdelj räknar man 250 verst – en dags och en natts rask färd. 

Här upprepades samma historia som i Ourvi: det är nattetid omöjligt att fånga in renarna. Och 
så måste vi övernatta. 

Vi tog in i en fattig syrjens koja. Husbonden hade förut haft tjänst hos en köpman, men hade 
inte kunnat dra jämt med honom och satt nu utan tjänst eller arbete. Han väckte strax min 
förvåning på grund av sitt bildade, bland bönder icke vanliga tal. Vi kom i samspråk. Han 
talade med full insikt om möjligheterna för en upplösning av duman och om regeringens 
utsikter för ett nytt lån. Bland annat begärde han upplysning av mig, om Herzens arbeten 
utkommit. På samma gång är denna bildade person den mest oförfalskade bonde. Han rör inte 
ett finger för att biträda sin hustru, som sköter om hela familjen. Hon bakar brödet och ugnen 
fylles två gånger under 24 timmar. Ved och vatten skaffar hon själv in. Dessutom har hon 
omsorgerna om barnen. Hela den natt vi tillbragte hos dem fick hon heller inte en timmes 
sömn. Bakom brädavbalkningen brann en liten lampa, och av bullret hördes det att något 
ansträngande arbete med baket ägde rum. På morgonen var hon åter i farten, satte på 
samovaren, klädde barnen och räckte mannen de torra renhudsskorna. 

– Varför får ni ingen hjälp av er man, frågade jag henne, då vi var ensamma inne. 

– Han har inget ordentligt arbete. Fiska kan han inte här. Jakt är han inte van vid. Plöjer gör 
man inte här: i fjol var första gången som grannarna försökte plöja. Vad ska han göra? I 
hushållet arbetar inte våra män. Och lata är de, det kan man verkligen säga, och i det fallet är 
de inte mycket bättre än ostjakerna. Därför gifter sig de ryska flickorna heller aldrig med 
syrjener. Varför skulle de sticka huvudet i snaran? Det är bara vi syrjen-kvinnor, som är vana 
vid det. 

– Men gifter sig syrjen-flickor med ryssar? 

– Så mycket de vill. De ryska bönderna gifter sig gärna med våra kvinnor, eftersom ingen kan 
arbeta så bra som en syrjen-kvinna. Men en rysk flicka gifter sig aldrig med en syrjen. Det har 
aldrig förekommit. 

– Ni sade mig att edra grannar försökt plöja. Nå, fick de bra skörd? 

– Ja, det fick de. En sådde halvtannat pud råg och fick 30 pud i skörd. Den andre sådde 3 pud 
och fick 20 pud. Härifrån till åkern är 40 verst. 

Njaksimvoli var den första ort på min väg, där jag hörde talas om försök till jordbruk. 

Ett hotfullt tillbud 
Det lyckades oss först på eftermiddagen komma därifrån. Den nye körsvennen hade alla de 
andra likt lovat att ge sig upp vid första dagningen, men i verkligheten kom han med renarna 
först vid 12-tiden på middagen. Han skickade en pojke med oss på vägen. 

Solen sken bländande klart. Det gjorde ont i ögonen och till och med ögonlocken genom-
borrades av de glödande strålarna. På samma gång blåste det så pass kallt, att töandet hindra-
des. Först inne i skogen fick ögonen lindring. Skogen är likadan som förut. Vi ser också 
många spår efter djur, som jag med Nikifors tillhjälp lär mig skilja på. Där har en hare gjort 
några krångliga bukter. Här återigen syns en anhopning av spår och från den fortsätter andra 
spår strålformigt i alla riktningar. Man skulle kunna tro att där under natten hållits rådsförsam-
ling och att de av en patrull överraskade hararna skingrat sig i alla väderstreck. Rapphöns 
finns här också i mängd och man ser överallt avtrycken av deras spetsiga klor i snön. Längs 
vägen går en trettio steg lång jämnlöpande linje av rävens smygande spår. Och därborta på 
snötäcket ned åt floden har de grå vargarna gått i gåsmarsch, alla i samma spår. Spidda över-
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allt ser man de knappt märkbara spåren av skogsråttan, och den lätta hermelinens steg har 
lämnat spår efter sig, påminnande om avtrycken av knutarna på ett snöre. Här korsas vägen av 
en rad väldiga fördjupningar: det är av älgens tunga steg. 

På natten gör vi halt, släpper lös renarna, tänder lägerelden, dricker te och om morgonen 
väntar jag ännu en gång i feberaktig spänning renarnas infångande. Innan Nikifor steg upp för 
att hämta dem, sade han mig att en av dem tappat sin klave. 

– Har han alltså löpt sin väg? 

– Tjuren är här, svarade Nikifor och började genast bli ovettig mot renägaren, som inte tagit 
med någon sorts redskap på vägen: varken snara eller fånglina. Jag förstod att det inte stod väl 
till. 

Först blev tjuren infångad, då han händelsevis närmat sig släden. Nikifor härmade renarnas 
frustande för att ställa sig in med djuret. Renen korn ganska nära, men så fort han såg en miss-
tänkt rörelse, störtade han bort igen. Detta upprepades en tre gånger. Slutligen lade Nikifor ut 
ett rätt kort rep, som han lösgjort från släden, och dolde det med snö. Sedan började han 
omigen sina locktoner genom att fnysa och kurra. 

När renen nu försiktigt närmade sig, drog Nikifor snabbt i repet och strax befann sig kavlen i 
snaran. Den fångade renen fördes bunden till de andra i skogen som en slags parlamentär. På 
detta sätt förflöt en god timme. I skogen hade det blivit ganska ljust. Då och då hörde jag 
människoröster på avstånd. Sedan blev det tyst igen. Hur var det med den ren som hade tappat 
sin kavle? Under färden hade jag fått lärorika underrättelser om hur man kanhända i tre dagars 
tid hade måst leta efter bortsprungna renar. 

Nej, ingen kommer med renen! 

Vi hade fått in alla renarna utom ”den frie”. Den gick fortfarande lös omkring oss utan att låta 
sig förledas av någon sorts smicker. Nu närmade den sig självmant de fångna renarna, ställde 
sig bredvid dem och nosade i snön. Nikifor smög sig krypande fram och grep den i benet. Den 
försökte slita sig lös, men föll omkull liksom mannen. Det blev annat av! Nikifor avgick 
emellertid med segern. 

Brännvin och politisk bildning. 
Vid sjutiden på morgonen anlände vi till Souvada. Tre av kojorna var tillbommade och endast 
en bebodd. På ett par bjälkar låg en skjuten älgkos jättekropp, och ett stycke längre bort – en 
slaktad vildhjort. Stycken av det blånade köttet låg på det rökiga taket och mitt ibland dem – 
två små älgkalvar som uttagits ur moderns mage. Kojans invånare var fulla och sov i en lång 
rad på golvet. Kojan var stor, men otroligt smutsig och utan någon sorts möbler. I gluggen satt 
en sprucken isskiva, som utifrån stöddes av pinnar. På väggen hängde porträtten av de tolv 
apostlarna, alla tsarerna och en affisch om gummifabrikat. 

Nikifor gjorde själv upp eld på härden. I röken reste sig en ostjak-kvinna raglande. Bredvid 
henne sov tre barn, det ena ett dibarn. De senaste dagarna hade man jagat med gott resultat. 
Utom älgen hade man nedlagt sju vildhjortar. 

Sex av de senare låg ännu i skogen. 

– Varför står det överallt så många tomma kojor, frågade jag Nikifor, då vi lämnat Souvada. 

– Av olika orsaker... Om någon dött i en koja, så kan en ostjak inte mer bo i den – antingen 
säljer han den eller bommar han till den eller bygger han nytt på tomten. Detsamma gäller, om 
en kvinna, medan hon har sin månadsrening, träder in i hyddan – då är det ute med den och då 
måste han byta hydda. Under den där tiden bor kvinnorna avskilda i tält... Vidare dör 
ostjakerna ut allt starkare... Därför står kojorna tomma. 
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– Hör ni, Nikifor Ivanovitj, kalla mig inte mer för köpman... När vi kommer till verken så ska 
ni säga, att jag är en ingenjör tillhörande expeditionen G. Har ni hört talas om den 
expeditionen? 

– Nej, det har jag inte. 

– Ser ni, det finns ett projekt till en järnväg från Obdorsk till Ishavet för att man skall kunna 
frakta sibiriska varor sjöledes till utlandet. Ni ska alltså säga att jag i det ärendet rest till 
Obdorsk. 

Dagen led mot sitt slut. Till Ivdelj var det knappa 50 verst. Vi anlände till de vogulska kojorna 
vid Oika-Paul. Jag bad Nikifor gå in och se efter, hur där såg ut. Han kom tillbaka efter tio 
minuter. Jag fick veta att kojorna var fulla av folk. Alla var druckna. De inhemska vogulerna 
söp samman med ostjaker, som fraktade köpmännens varor till Njaksimvoli. Jag nekade att gå 
in i kojan av fruktan för att Nikifor skulle supa sig ohjälpligt full. Jag ska inte supa, sa han, 
jag ska bara köpa mig en flaska att ha på vägen. 

En storväxt bonde närmade sig vår släde och frågade Nikifor någonting på ostjakiska. Jag 
förstod inte samtalet, förrän i det ögonblick det från bägge sidor levererades en salva äkta 
ryska kraftuttryck. Mannen, som kommit fram till oss var halvnykter. Nikifor, som nu gått in i 
kojan för att skaffa upplysningar, hade på en kort stund hunnit med att göra sig kvitt den 
önskvärda jämnvikten. Jag blandade mig i samtalet. Vad ville han, frågade jag Nikifor, 
eftersom jag antog att mannen han talade med var en ostjak. Men denne svarade själv. Han 
vände sig till Nikifor med den sedvanliga frågan: Vem är den resande och vart ska han fara? 
Nikifor bad honom dra åt helvete, och den uppmaningen blev grundvalen för det fortsatta 
meningsutbytet. 

– Vem är ni: ostjak eller ryss? blev min fråga. 

– Ryss, ryss... Jag heter Sjiropanov, från Njaksimvoli. Ni är kanske från G.-kompaniet, 
frågade han mig. 

Jag blev förbluffad. 

– Ja, just. Men hur kan ni veta det? 

– Från Tobolsk blev jag ditbjuden, när den första utforskningen av vägen skulle göras. Då var 
där en engelsman, en ingenjör, Charles Williamovitj... hans efternamn har jag glömt... 

– Putman, sade jag på måfå. 

– Putman? Nej, inte Putman... En fru Putman fanns där, men den här hette Kruse. 

– Och vad gör ni nu? 

– Jag är anställd hos Sjulgins i Njaksimvoli som handelsbiträde och reser nu med hans varor. 
Men nu har jag varit sjuk i tre dagar. Jag har ont i hela kroppen... 

Jag erbjöd honom medikamenter. Vi måste gå in i kojan. 

Elden på härden var nära släckt och ingen brydde sig om den. Det var nästan mörkt. Kojan var 
full av människor. De satt på britsarna, på golvet eller stod här och där. Kvinnorna skylde 
enligt bruket halva ansiktet vid anblicken av en nyinträdande. Jag tände ett ljus och lagade till 
en dosis salicylnatron åt Sjiropanov. Strax omringades jag från alla sidor av fulla eller 
halvfulla ostjaker och voguler, som klagade över sina sjukdomar. Sjiropanov agerade tolk, 
och jag gav mot alla sjukdomar samvetsgrant salicylnatron och kinin. 

– Är det sant att du bor där tsaren bor, frågade mig på bruten ryska en gammal utmärglad och 
småväxt vogul. 
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– Ja, i Petersburg, svarade jag. 

– Jag har varit på utställningen, jag såg alltihop, såg tsaren, såg polismästaren, såg 
storfurstarna... 

– Reste ni med i en deputation? I vogulska dräkter? 

– Ja, ja, ja... nickade alla bekräftande. 

– På den tiden var jag ung och stark... Nu har jag blivit gammal och sjuklig. 

Jag gav honom medicin också. Ostjakerna blev mycket nöjda: tryckte mina händer, bjöd mig 
tio gånger om på brännvin och blev mycket bedrövade över mitt nekande. Vid härden satt 
Nikifor, drack den ena koppen efter den andra, te och brännvin omväxlande. Jag gav honom 
då och då en vältalig blick, men han samlade sitt intresse kring koppen och låtsades inte se 
mig. Jag måste vänta, tills Nikifor släckt sin törst med ”te”. 

I Ivdelj tog vi in hos Mitrij Mitrisj Ljalin, en förträfflig karl. Han har från verket tagit hem nya 
böcker, en folkkalender och en tidning. I kalendern finns noggranna taxeringsuppgifter: den 
som har 200,000, 150,000 o. s. v. i inkomst. ”För vad, om jag får fråga? Jag går inte in på allt 
det där. Jag känner er inte, min herre, men nu säger jag er rent ut: jag... behöver inte... vill 
inte... till vilken nytta förresten... Den 20 sammanträdde duman. Den blir mycket bättre än den 
föregående. Vi får se, vi får se vad herrar ‘socialer’ kommer att göra... Det blir väl femtio man 
‘socialer’ och halvtannat hundra folkpartister och en hundra kadetter... Mycket få svarta...” 

– Med vilket parti sympatiserar då ni, om jag törs fråga, undrade jag. 

– Till min övertygelse är jag socialdemokrat... därför att socialdemokratin ser allting från 
vetenskaplig synpunkt. 

Jag nöp mig i armen. Mitt i den öde ”taigan”, i en smutsig koja bland druckna voguler, 
förklarar en liten byockrares biträde att han av vetenskapliga skäl är socialdemokrat. Jag 
måste erkänna att jag erfor en känsla av partistolthet. 

– Det är skada att ni gömmer er i denna övergivna och supiga omgivning, sade jag till honom 
med djupt deltagande. 

– Vad vill jag göra? Jag tjänade tidigare i Barnaul, men den platsen förlorade jag. Jag är 
familjeförsörjare. 

Och så måste jag fara hit. Men när man lever bland vargar, måste man tjuta med dem. Den 
gången fick jag avstå från att fara med G-expeditionen, men nu gör jag det med nöje. Om ni 
skulle ha användning för mig, så skriv till mig. 

Jag råkade i förlägenhet och ville säga honom, att jag alls ingen ingenjör var och inte heller 
medlem av expeditionen utan en biltog ”social”... Men jag betänkte mig och teg. 

Det var tid att sätta sig i släden. Vogulerna omringade mig utanför, med det brinnande ljuset, 
som jag på deras bön skänkt dem. Det var så stilla att ljuset inte blåste ut. Vi tog adjö av 
varandra flera gånger och en ung ostjak försökte till och med kyssa mig på handen. 
Sjiropanov kom med ett vildhjortsskinn och lade det på släden som present. Han ville inte ta 
emot någon betalning och till slut gav jag honom en flaska rom, som jag ”för alla 
eventualiteter” hade reserverat. Äntligen kom vi i väg. 

Nikifor blev åter språksam. Han berättade mig för hundrade gången, hur han varit hos sin bror 
och att Nikita Serapjonytj kom dit – ”en präktig bonde!” – och hur han, Nikifor, först hade 
nekat, men vicekorpral Suslikov då givit honom fyra rubel och sagt: ”Res med honom” och 
hur farbror Mikael Jegorovitj – ”en präktig bonde” – sagt till honom: ”Fårskalle! Varför sa du 
mig inte genast att du skulle köra den där passageraren”... När Nikifor slutat började han 
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omigen: ”Jag vill nu öppet och fullständigt säga er det... Jag satt hos bror min, Pantelei 
Ivanovitj och var inte drucken, endast upplivad som nu. Nå, det gör ingenting, jag satt där. I 
detsamma kommer Nikita Serapjonytj.”... 

– Ja, det är bra, Nikifor Ivanovitj, snart är vi framme. Jag tackar er. Jag ska aldrig glömma era 
tjänster. Om det varit möjligt, skulle jag till och med ha låtit trycka i tidningarna: ”Jag står i 
den största tacksamhetsskuld till Nikifor Ivanovitj Chrjenov. Utan honom skulle det aldrig ha 
lyckats mig att komma därifrån.” 

– Varför skulle det inte varit möjligt? 

– För polisen förstås. 

– Ja, det är sant... Men roligt vore det. En gång blev mitt namn tryckt i tidningen... 

– Varför då? 

– Det förhöll sig så att en köpman från Obdorsk hade tillägnat sig sin systers förmögenhet och 
jag – jag måste ju tillstå sanningen – hade hjälpt honom. Nå, det var då inte direkt hjälp utan 
så att... jag hade bara hjälpt honom lite grand. När du har pengarna hos dig, sade jag till 
honom, har du alltså fått dem av Gud. Är det inte sant? 

– Ånej, inte alldeles. 

– Gott... Alltså, jag hade hjälpt honom lite grand och ingen visste om det utom en passagerare, 
Peter Petrovitj Vaklakov, en fähund. Han spårade opp det. Han gick och satte in i tidningen: 
En tjuv, köpmannen Adrianov, har stulit pengarna och en annan tjuv, Nikifor Chrjenov, har 
hjälpt till att sopa igen spåren efter stölden. Så stod det tryckt, det är alldeles sant... 

– Att ni inte stämde honom inför rätta för falsk beskyllning, röt jag till Nikifor. En minister, ni 
har kanske hört talas om honom, Gurko, hette han, hade begått en stöld eller hjälpt till att göra 
det. När nian ertappade honom, ställde han den som upptäckt honom till laga ansvar för falsk 
beskyllning. Så borde ni också ha gjort. 

– Jag ville det nog, men det gick inte: han är min bäste vän... han gjorde det inte av elakhet 
utan bara på skämt... det är en rivande karl, som förstår sig på allting. Allt nog – ingen riktig 
människa, utan en filur. 

Sista sträckan efter renar 
Ungefär klockan 4 på natten anlände vi till Ivdelj. Vi tog in hos Dimitrij Dimitrievitj Ljalin 
som Sjiropanov hade rekommenderat mig som ”narodnik” (anhängare av folkpartiet). Han 
visade sig vara en hjärtlig och vänlig person, som jag här gärna vill uttrycka min tacksamhet 
för. 

– Vi lever här ett stillsamt liv, sade han mig vid teet. 

– Inte ens revolutionen (övers:s anm.: 1905) har berört oss. Vi intresserar oss naturligtvis för 
händelserna och följer med dem i tidningarna, sympatiserar med framstegsrörelsen, skickar 
vänstermän till duman, men oss själva har revolutionen inte hjälpt på benen. Vid verken, vid 
malmgruvorna var det strejk och demonstrationer. Men vi lever stillsamt och har inte ens 
någon polis utom bergsdirektören. Telegrafen börjar först vid Bogoslovskiverken och just där 
börjar också järnvägen, ungefär 130 verst härifrån. Om det finns förvisade här? Ja, vi har ock-
så några stycken: tre livländare, en lärare, en cirkusatlet. De arbetar alla och har inga särskilda 
behov. De lever stillsamt som vi, invånarna i Ivdelj. Vi gräver guld och om kvällarna sitter vi 
hemma vid härden... Härifrån kan ni utan risk fara till Rudniki. Ingen kommer att anhålla er: 
man kan resa med Semstvoposten eller också själv hyra en släde. Jag ska söka ut en körkarl åt 
er. 
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Jag tog avsked av Nikifor. Han kunde nu knappt stå på benen. 

– Pass på, Nikifor Ivanovitj, sade jag till honom, att inte snapsarna bringar er i olycka på 
hemvägen. 

– Det gör ingenting... Står sig magen, så står sig ryggen, blev det svar han gav mig med på 
färden. 

Framme vid Perm-banan och åter i Petersburg 
Här slutar egentligen den ”heroiska” perioden av historien om min flykt – färden efter renar 
över ”taiga” och tundra på en sträcka av 700 800 verst. Flykten visade sig i sina riskablaste 
delar tack vare gynnsamma omständigheter mycket enklare och mer prosaisk än den föreföll 
mig, då den ännu endast var ett projekt, och än den föreföll utomstående personer, om man 
skulle döma efter några tidningsnotiser. Den fortsatta resan liknade inte alls en flykt. En stor 
del av vägen till Rudniki tillryggalade jag i en släde samman med en uppbördstjänsteman, 
som företagit en inspektion av utminuteringsställena. I Rudniki förfrågade jag mig hos några 
personer om risken av att härifrån resa på järnväg. Platsagitatorerna skrämde mig mycket för 
lokalt spionage och rådde mig att först dröja en vecka i Rudniki och sedan i sällskap med ett 
flertal slädar resa till Solikamsk, där allt borde vara fullkomligt riskfritt. Jag följde inte rådet 
och ångrar inte detta. Den 25 februari satte jag mig i Rudniki i kupén på den smalspåriga 
järnvägen och tog, efter 24 timmars långsam resa, tåget på Perm-järnvägen vid Kusjva station. 
Därifrån for jag över Perm, Vjatka och Vologda till Petersburg, dit jag ankom den 2 mars på 
aftonen. Alltså hade jag måst göra en 12 dygn lång resa för att skaffa mig möjlighet att fara i 
droska över Nevskij-Prospekt. Det var alls ingen lång tid: resan ”ditbort” hade tagit en månad. 

På uralska bibanan var min situation långt ifrån säker: där observeras varje ”främmande” 
person och jag kunde på grund av ett telegram från Tobolsk bli häktad på vilken station som 
helst. Då jag 24 timmar senare befann mig i Perm-banans bekväma kupé, kände jag strax att 
jag vunnit min sak. Tåget passerade samma stationer, där för kort tid sedan gendarmer, 
bevakningsmän och lantpoliser med så stor högtidlighet mottagit oss. Men nu gick min färd i 
en rakt motsatt riktning och jag reste med helt andra känslor. I första ögonblicket föreföll mig 
den rymliga och nästan tomma kupén trång och kvav. Jag gick ut på plattformen, där blåst och 
mörker rådde, och ur mitt bröst trängde ett ovillkorligt högt rop av fröjd och frihetskänsla. 

Och tåget på Perm-Kotlassbanan förde mig framåt, framåt och alltjämt framåt... 
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