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Tolstoj firar sin attionde fodelsedag och han forefaller oss idag som en gammal, mossbelupen
klippa, en man frén en géngen tid.!

Det &r underligt! Inte bara Karl Marx, utan ocksa, for att ta ett exempel som Tolstoj kanner
val — Heinrich Heine — tycks annu idag leva mitt bland oss. Redan skiljer tidens breda stréom
0ss nu fran var store samtide pa Jasnaja Poljana?. Tolstoj var trettiotre &r gammal da livegen-
skapen avskaffades i Ryssland. Han hade vuxit upp och formats som attling till ’tio genera-
tioner som arbetet inte kuvat”, i den gamla ryska rurala lantadelns atmosfar, med dess
herremanskaraktar, bland falt och akrar som gatt i arv fran far till son, i det stora feodala
huset, den fridfulla skuggan fran de vackra lindalléerna. Lantadelns traditioner, dess roman-
tiska pragel, dess poesi, ja, hela dess livsstil hade Tolstoj gjort till sin i sadan grad att den blev
till en naturlig, organisk del av hans personlighet. Aristokrat var han d& han vaxte till med-
vetande, aristokrat ut i fingerspetsarna har han forblivit &n idag, vid sjélva de djupa kéllorna
till hans skapande verksamhet trots hans senare andliga utveckling.
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Leo Tolstojs herrgard pa Jasnaja Poljana.

! Leo Nikolajevitj Tolstoj (1828-1910) &r en av den ryska litteraturens giganter. Politiskt betraktas han som en

av anarkismens portalfigurer.
2 Jasnaja Poljana ar det ryska gods som var Tolstojs hem under stérre delen av hans levnad.



Aristokraten Tolstoj

| furstefamiljen VVolkonskijs herreséte, som sedan 6vergick till Tolstojs familj, bor forfattaren
till Krig och fred i ett mycket enkelt méblerat rum. Pa vaggen hanger en sag och i hérnet star,
stallda mot vaggen, en skara och en snickares yxa. Pa 6vervaningen hanger som stelnade
vaktare 6ver de gamla traditionerna portratten fran en hel rad generationer av forfader. Vilken
symbol! I husherrens sjal finner vi likaledes dessa tva vaningar 6ver varandra, men i omvand
ordning. Medan i medvetandets évre skikt enkelhetens och den folkliga solidaritetens filosofi
byggt sitt naste sa halsar oss nedifran, dar kanslornas, lidelsernas och viljans rétter tranger
ned, ett helt langt galleri av feodala forfader.

| angerfull vrede har Tolstoj vant sig bort fran den légnaktiga och fafangliga konsten som
utovar idoldyrkans kult med de harskande klassernas artificiellt utvecklade sympatier och som
odlat sina kastférdomar med hjélp av den falska godhetens 16gn. VVad ser vi mera? | sitt sista
stora verk, Uppstandelse, ar det just den ryske jordagaren, forsedd med pengar och forfader,
som han staller i centrum for sin konstnarliga uppméarksamhet och som han omsorgsfullt
omger med de aristokratiska relationernas, vanornas och minnenas gyllene vav som om
ingenting vackert och betydelsefullt fanns pé jorden forutom denna “fafédngliga” och ”16gn-
aktiga” varld.

Fran den furstliga doméanen leder en rak och kort vag till bondens hus. Denna vég har diktaren
Tolstoj ofta vandrat med karlek innan moralisten Tolstoj gjorde den till en vég till frélsning.
Aven sedan livegenskapen avskaffats betraktade han bonden som nagonting som tillhor
honom som en naturlig del av hans yttre omgivning och hans inre varelses. Bakom hans
“ovederségliga karlek till det verkliga arbetande folket”, ser man lika otvetydigt dyka upp
hans kollektiva feodala bakgrund, men férvandlad av hans konstnarliga geni.

Jordagaren och muzjiken [bonden] ar egentligen de enda typer som Tolstoj har valkomnat in i
sitt skapande arbetes kammare. Varken fore eller efter hans kris har han frigjort sig eller
forsokt frigora sig fran det feodala foraktet for alla de personer som star mellan jordagaren
och bonden, eller som intar en plats vid sidan av dessa tva heliga poler i tingens gamla
ordning: den tyske forvaltaren, kopmannen, den franske preceptorn, ldkaren, den "intellek-
tuelle”, och slutligen fabriksarbetaren med sin klocka och sin kedja. Han upplever aldrig
nagot behov av att studera dessa typer, att se till djupet av deras sjal, att sporja dem om deras
asikter och de passerar infor hans konstnarségon som personer utan betydelse och for det
mesta komiska. Nar det hander att han beskriver revolutionarer fran 70- eller 80-talen som i
Uppstandelse, ndjer han sig med att i den gamla miljon ge varianter pa sina gamla typer av
adlingar och bonder, eller sa ger han oss ytliga och komiska skisser.

Hans Novodvorov kan lika mycket gora ansprak pa att forestalla den ryska revolutionaren
som typ som Lessings Riccaut de la Marliniére den franske officeren som typ.

Tolstojs fientlighet mot det nya livet

| borjan av sextiotalet, da Ryssland 6verskoljdes av en vag av nya idéer och vad som ar &n
viktigare, nya sociala villkor hade Tolstoj redan, som vi sett, ett tredjedels sekel bakom sig.
Ur psykologisk och moralisk synpunkt var han alltsa helt och hallet fardigformad.

Det &r inte nodvandigt att har séga att Tolstoj varit en forsvarare av livegenskapen som hans
nare van Fet (Sjensjin)?, aristokraten och den fine lyrikern i vars sjal kérleken till naturen
kunde finnas sida vid sida med dyrkan av piskan. Vad som ar sékert &r att Tolstoj upplevde ett
djupt hat mot de nya villkor som skulle komma att ersétta de gamla. ”Personligen”, skrev han
ar 1861, “konstaterar jag inte runt omkring mig nagon forbéattring av sederna och jag anser det

® Afanasij Afanasjevitj Fet (1820-1892) var en rysk forfattare.



inte vara nodvandigt att ta dem pa orden som pastar motsatsen. Det forefaller mig till exempel
inte som om forhallandet mellan industridgare och arbetare ar manskligare an forhallandet
mellan adelsman och livegna bonder.”

Med oro och kaos 6verallt och i allting, den gamla adelns forfall, bondeklassens férfall, den
allmanna oredan, forstorelsens aska och damm, stadslivets stoj och buller, krogen och
cigarretten i byn, fabriksarbetarens triviala sang istallet for den gamla adla folksangen, allt
detta dcklade honom bade som aristokrat och som konstnar. Det ar darfor han moraliskt
vander sig bort fran denna véldiga omvandling och forvagrade den en gang for alla sitt
gillande som konstndr. Han behdvde inte stélla sig upp som forsvarare av livegenskapen for
att med hela sin sjal vara anhangare av en atergang till de sociala férhallanden i vilka han sag
den visa enkelheten och fann den konstnarliga fullandningen.

Dar fornyar sig livet fran generation till generation, fran arhundrade till arhundrade, i en
bestandig varaktighet och dar harskar allsmaktig den heliga nddvandigheten. Alla livets
handlingar bestdms dér av solen, regnet, vinden, grasets véxt. | denna tingens ordning finns
ingen plats for fornuft och personlig vilja och foljaktligen inte heller for det personliga
ansvaret. Allt &r dar ordnat, rattfardigat, helgat i forvag.

Utan nagot eget ansvar eller nagon egen vilja lever manniskan dar enkelt i lydnad, sager den
store forfattaren till Jordens makt, Gleb Uspenskij*, och det &r just denna standiga lydnad som
forvandlas till stdndiga anstrangningar som utgor hela livet vilket synbarligen inte leder till
nagot resultat men som bar i sig sitt resultat ... Och — o mirakel! — detta servila beroende utan
eftertanke och utan val, utan fel och féljaktligen utan anger, ar just vad som skapar den
moraliska ldttheten” i existensen under “rigaxets” stranga formyndarskap. Mikula Seljani-
novitj,® bondehjalten i den gamla folklegenden, sager om sig sjilv: "Moder Jord dlskar mig”.

Detta &r den ryska populismens, “narodnikens”, religiésa myt, ”populistens” som under langa
decennier var bestammande for den ryska intelligentsians sjal. Tolstoj var helt och hallet
motstandare till dessa radikala tendenser, och forblev alltid trogen sig sjalv. Inom narodni-
tjestvon representerade han den aristokratiska och konservativa flygeln. For att som konstnéar
kunna skildra det ryska livet sddant han kande det, forstod och alskade det, maste Tolstoj ta
sin tillflykt till det forflutna, till bérjan av 1800-talet. Krig och fred (1867-1869)” ar i denna
mening hans bésta verk och har férblivit utan like.

Denna livets opersonliga masskaraktar och dess heliga oansvarighet forkroppsligade Tolstoj i
Karatajevs person, den minst begripliga typen for den europeiske lasaren och i vilket fall den
som forefaller honom mest frammande.

Karatajevs liv hade, som han sjalv insag, ingen mening individuellt. Det hade mening endast som
del i en helhet som han alltid upplevde som sadan. Sympatier, karlek, vanskap, sasom Pierre
uppfattade dem, var Karatajev totalt okunnig om. Men han dlskade och levde i kérleken till allt vad
han moétte i livet och i synnerhet karleken till ménniskorna ... Pierre (greve Bezuchov) kénde att
Karatajev trots all sin vénskapliga tillgivenhet inte skulle ha sorjt ett 6gonblick om han varit
tvungen att l&amna honom.”

For att anvanda Hegels sprak &r det det stadium dar anden annu inte har fatt sin intima natur
och dar den saledes enbart visar sig som primitiv andlighet. Trots den episodiska karaktaren i
hans uppdykande utgor Karatajev den filosofiska om inte konstnérliga medelpunkten for hela

* Gleb Ivanovitj Uspenskij (1840-1902) skrev mycket om bondelivet och blev en av ledarna for den
”narodnikerna” (folkvénnerna)

® “Régaxet” syftar pa det halsbrytande arbetet att odla sid, antar jag, A. A. Fet-Sjensjins poesi ar framst
anmarkningsvard for sina stdimningsfulla beskrivningar av lantnaturen (Trotskijs not)

® Hjalten i Jordens makt.

" | sjalva verket paborjades Krig och fred redan 1864, och det avslutades 1869.



boken. Kutuzov, som Tolstoj gor till en nationell hjaltegestalt, det &r Karatajev i en befal-
havande generals roll. Till skillnad fran Napoleon har han inga planer och inga egna
ambitioner. | hans halvmedvetna taktik, halvmedvetna och féljaktligen framgangsrika taktik,
later han sig inte styras av fornuftet utan av nagonting som star éver fornuftet, den dova
instinkten i den folkliga andens fysiska betingelser och ingivelser. Tsar Alexander, liksom den
siste av hans soldater, lyder i sina basta stunder utan atskillnad och pa samma satt det djupa
inflytandet fran jorden. Det &r i denna moraliska enhet som verkets patetik star att finna.

Tolstoj som skildrare av det gamla Ryssland

Vad detta gamla Ryssland ar elandigt egentligen, med sin adel som har behandlats sa strangt
av historien, utan nagot stolt forflutet som samhallsskikt, utan korstag, utan riddartidskarlek
och utan turneringar och till och med romantiska stratrovarbedrifter! VVad det ar fattigt pa inre
skonhet, hur djupt degraderat &r inte dess bondemassors halvt animala farskocksliv!

Men vilka forandringens mirakel skapar inte geniet! Ur detta farglGsa graa livs massa tar han
fram i dagens ljus hela dess dolda skdnhet. Med olympiskt lugn, en verkligt homerisk karlek
for sin andas barn dgnar han alla och allt sin uppmarksamhet: befdlhavande generalen,
tjanarna pa den furstliga doméanen, den enkle soldatens hast, grevens lilla dotter, muzjiken,
tsaren, loppan i soldatens skjorta, den gamle frimuraren, ingen av dem har nagot privilegium
infor honom och var och en far sin andel. Steg for steg, drag for drag malar han en véldig
tavla, vars alla delar ar sammanbundna av ett inre ouppl6sligt band. Tolstoj skapar utan
bradska som livet sjalvt valler fram for vara 6gon. Sju ganger omarbetar han helt och hallet
sin bok! VVad som mest forvanar i detta skapelseverk av en titan ar kanske det faktum att
konstnaren inte tillater sig sjalv och inte tillater lasaren att ge sin sympati at nagon viss av
hans personer. Aldrig visar han upp for oss sina hjaltar, sésom Turgenjev® gor, Turgenjev som
han for ovrigt inte tycker om, i ljuset fran en bengalisk eld eller fran en magnesiumblixt.
Aldrig soker han for dem nagon fordelaktig pose. Han doljer ingenting och fortiger ingenting.
Den orolige sanningssokaren, Pierre, visas vid verkets slut upp fér oss som fadern i en nojd
och stilla familj. Den lilla Natasja Rostova, sa rérande i sitt hjartas nastan barnsliga finkéns-
lighet, forvandlar han med fullstandig brist pa medlidande till en liten bornerad kvinna med
hénderna fulla av smutstvatt. Men det ar just denna lidelsefulla uppmérksamhet for alla de
isolerade delarna som skapar den méktiga patetiken i helheten. Man kan om detta verk saga,
att det helt och hallet ar genomsyrat av estetisk panteism som varken kanner skénhet eller
fulhet eller storhet eller litenhet, darfor att for honom endast livet ar stort och skont i den
stdndiga foljden av dess olika uppenbarelseformer. Det ar den sanna rurala estetiken, obon-
horligt konservativ i enlighet med sin natur och som stéller Tolstojs episka verk vid sidan av
Mosebdckerna och Iliaden.

Tva forsok som senare gjordes av Tolstoj for att placera in de psykologiska typer han féredrog
inom ramen for det forflutna och i synnerhet Peter den forstes och dekabristernas tid, miss-
lyckades pa grund av diktarens fientliga installning till det utlandska inflytandet som ger dessa
tva epoker en s markant pragel. Aven dar Tolstoj mera narmar sig var egen epok, som i Anna
Karenina (1873), forblir han helt fraimmande for den oro som orsakats i samhéllet och obe-
vekligt trogen sin konstnérliga konservatism, begransar han sin skildring mera och urskiljer i
det ryska livets massa endast de feodala oaser som forblivit orérda med sina gamla fursteslott,
forfadernas portratt, de vackra lindalléerna i vars skugga man fran generation till generation
kan folja det eviga kretsloppet av fodelse, liv och dod.

& Ivan Sergejevitj Turgenjev (1818 -1883) var en av de forsta ryska forfattarna som blev berémd aven i 6vriga
Europa.



Tolstoj beskriver sina huvudpersoners moraliska liv alldeles sasom deras livsform: lugnt, utan
bradska, utan att paskynda den inre utvecklingen av deras kénslor, deras tankar och deras
samtal. Han hastar aldrig och kommer aldrig for sent. Han haller i sina hander de tradar som
styr ett stort antal personers dden och han forlorar aldrig nagon ur sikte. Som en vaksam och
outtrottlig husbonde har han i huvudet en fullstdndig bokforing dver alla delarna i sina valdiga
doméner. Man skulle kunna tro att han enbart néjer sig med att iakttaga och att det &r naturen
som utfor allt arbetet. Han kastar sin sadd éver jorden och véntar som en vis odlare att stam
och ax genom en naturlig process véxer upp ur marken. Man skulle nastan kunna sdga, att han
ar en genialisk Karatajev med sin stumma resignation infor naturens lagar. Han kommer
aldrig att rora vid knoppen for att med vald veckla ut dess blad. Han véntar pa att den vecklar
ut dem av sig sjalv under solvarmens inverkan. Ty han har ett djupt hat mot de stora stddernas
estetik som i en sjalvfortarande girighet gor vald pa naturen och gor den till en martyr och
som av den endast kréaver dess extrakter och essenser och med krampaktiga fingrar pa paletten
soker farger som solspektrum inte innehaller.

Tolstojs sprak ar som en bild av hans geni, stilla, kontrollerat, kortfattat, men utan éverdrift,
kraftfullt, ibland till och med tungt och grovt, men alltid enkelt och med ojamforlig verkan.
Det skiljer sig bade fran Turgenjevs lyriska, komiska, briljanta som ar medvetet om sin skon-
het och fran Dostojevskijs hogtravande, snabba och ojamna stil.

Stadshon Dostojevskij, detta geni med sitt obotliga sar i hjartat, grymhetens och medlidandets
store diktare, jamfor sig i en av sina romaner pa ett klarsynt och mycket frapperande sétt, som
varande de “ryska familjenovellernas” diktare, med greve Tolstoj som diktar om ett adelt
forflutets forlegade reformer: Om jag var rysk romanforfattare och en talangfull sadan”,
sdger han genom en av sina personer, “’skulle jag alltid védlja mina huvudpersoner i den ryska
adeln ty det ar endast i denna bildade miljé som man atminstone finner det yttre skenet av fin
disciplin och adla motiv ... Jag talar fullkomligt allvarligt &ven om jag sjélv inte &r adelsman,
som ni vet ... Ty, tro mig, det ar i dessa miljoer som man finner allt vad som finns hos oss av
skonhet, atminstone allt vad som pa nagot satt ar fullandad, fullstandig skdnhet. Jag sager inte
detta darfor att jag ar helt 6vertygad om denna skonhets fullandning och mening, utan darfor
att den redan givit oss till exempel vissa former for heder och plikt som man inte finner
nagonstans i Ryssland utom hos adeln ... Den vag som denne romanforfattare borde vélja”,
fortsatter Dostojevskij, som sdkerligen tdnker pa Tolstoj utan att nimna honom, “skulle vara
alldeles klar; han skulle inte kunna valja annat dn den historiska genren, ty det finns i var tid
inte langre nagra vackra och adla gestalter, och de som annu finns i var tid har enligt gallande
asikter redan forlorat sin gamla skonhet.”

Tolstojs moraliska kris

Samtidigt som det forflutnas “vackra gestalter” forsvann, férsvann inte endast det omedelbara
foremalet for det konstnarliga skapandet men ocksa sjéalva grundvalarna for Tolstojs mora-
liska fatalism och hans estetiska panteism borjade ge vika: den heliga “’karatajeveri” i Tolstojs
sjal forfoll i ruiner. Allt vad som dittills utgjort en naturlig del i en fullstdndig och ouppléslig
helhet, forvandlades till ett isolerat fragment och foljaktligen till nagonting som ifragasattes.
Fornuftet blev till nagot absurt. Som alltid &r fallet, just i det 6gonblick da livet forlorade sin
gamla mening, undrade Tolstoj om livets mening i allmanhet. Det var da (under andra halften
av sjuttiotalet) som den stora moraliska krisen satte in, inte i en ungdomlig Tolstojs liv utan
for den da femtioarige Tolstoj! Han atervander till Gud, godtar Kristi lara, forkastar arbetsfor-
delning, kulturen, staten, och predikar det lantliga arbetet med jorden, enkelheten och
principen om det “ondas icke-existens”.

Ju djupare den inre krisen var — det ar bekant, som han sjalv medgivit, att den femtiodrige
diktaren lange bar pa tanken pa sjalvmord — desto mera forvanande maste det forefalla att



Tolstoj slutligen atervande till sin utgangspunkt. Arbetet med jorden, ar det inte den bakgrund
mot vilken eposet Krig och fred utspelas? Atervandandet till enkelheten, till principen om det
nara uppgaendet i folksjélen, ar det inte detta som utgor hela styrkan hos en Kutuzov?
Principen att man inte skall motsta det onda, ar det inte sjalva grunden for Karatajevs fatalis-
tiska resignation? Om sa ar fallet, vad bestar da Tolstojs kris i? | detta att vad som dittills
forblivit hemligt och fordolt under jorden nu visar sig i 6ppen dager och ingar i medvetandets
félt. Da den naturliga andligheten férsvunnit med “naturen” i vilken den férkroppsligats,
anstranger sig anden nu att vinna den inre naturen. Den automatiska harmoni mot vilken
sjalva livets automatism gjort uppror, maste man forsvara och bevara med hjélp av idéns
medvetna styrka. I sin kamp for sin egen moraliska och estetiska sjalvbevarelse véadjar
konstnéren till moralisten om hjélp.

Vilken av dessa tva Tolstoj — diktaren eller moralisten — har fatt den storsta populariteten i
Europa? Denna fraga dr inte latt att besvara. Vad som i vilket fall &r otvetydigt ar att det val-
villigt nedlatande leende som den borgerliga publiken vardigas skanka den heliga enkelheten
hos aldringen pa Jasnaja Poljana doljer en kansla av sarskild moralisk tillfredsstallelse. Se dar
en beromd diktare, en miljonér, en av de ”vara”, ja, &n mer en aristokrat, som av moraliska
skal bar arbetsblus och flatade halmskor och som sagar ved! Man ser déri pa nagot sétt ett
handlande genom vilket diktaren tar pa sig en hel klass’ synder, en kulturs synder. Naturligt-
vis hindrar detta ingalunda filistéen fran att se Tolstoj fran hojden av sin egen storhet och till
och med att uttrycka visst tvivel betraffande hans sjalsférmdgenheter. Sa har till exempel Max
Nordau, en man som inte &r okand, en av dessa herrar som iklader sig den gode gamle Smiles
filosofi, kryddad med en smula cynism, klddd som en harlekin i en séndagsféljetong, med
hjélp av sin fick-Lombroso, gjort denna anmérkningsvérda upptéckt att Leo Tolstoj uppvisar
alla tecken pa att vara degenererad. Ty for dessa tiggare borjar galenskapen dar profiten
slutar.

Tolstojs sociala filosofi

Hur hans borgerliga beundrare an bedémer honom, med misstanksamhet, med ironi eller med
vélvilja, forblir han inte desto mindre for dem en psykologisk gata. Om man undantar hans fa
larjungar — en av dem, Mensjikov, spelar nu en rysk Hammersteins roll! — maste man
konstatera att moralisten Tolstoj under de senaste trettio aren av sitt liv varit helt isolerad. Det
ar verkligen den tragiska situationen for en profet som talar ensam i 6knen ... Helt och hallet
under inflytande fran sina konservativa, rurala sympatier, forsvarar Tolstoj outtréttligt och
med framgang sin moraliska varld mot de faror som hotar den fran alla héll. En gang for alla
drar han en skarp grans mellan sig och alla den borgerliga liberalismens varianter, forkastar
forst och framst den tro som ar allmén i var tid, pa framatskridande. Forvisso, utropar han, &r
elektriskt ljus, telefon, utstallningar, konserter, teatrar, cigarr- och tandstickslador, hangslen
och motorer, allt detta underbart! Men ma de férbannas for all evighet, inte bara de utan &ven
jarnvagar och bomullstyger, i hela varlden, om det &r nédvandigt att nittionio procent av
manskligheten for deras tillverkning lever i slaveri och dor i tusentals i fabrikerna!

Arbetsfordelningen berikar och forskonar vart liv. Men den stympar manniskans levande sjal.
Ned med arbetsfordelningen!

Konsten! Den sanna konsten bér samla alla ménniskor i karleken till Gud och ej splittra dem.
Er konst daremot ar inte avsedd for annat an ett litet antal initierade! Den splittrar méanni-
skorna och det dr darfor 16gnen finns 1 den. Och Tolstoj forkastar med eftertryck den ”16gn-
aktiga” konsten: Shakespeare, sjalve Goethe, Wagner, Bocklin.



Han forkastar varje tanke pa att bli rik och klader sig som en bonde vilket for honom
symboliserar hans avstandstagande fran kulturen. Vad doljs bakom denna symbol? Vad stéller
han mot ”16gnen”, det vill sdga den historiska processen?

Vi kan i féljande huvudteser sammanfatta Tolstojs sociala filosofi:

1. Det ér inte sociologiska lagar av jarnhard nédvéandighet som bestammer manniskornas
slaveri, utan juridiska 6verenskommelser som ménniskorna godtyckligt faststallt.

2. Det moderna slaveriet ar en foljd av tre juridiska 6verenskommelser som angar jord,
skatter, egendom.

3. Inte bara den ryska regeringen utan varje regering vilken den &n &r, &r en institution som
har till syfte att ostraffat bega de mest fruktansvarda brott med hjalp av statsmakten.

4. Verkliga sociala framsteg kommer att goras enbart genom den moraliska och religitsa
fullandningen av individerna.

5. FOr att gora sig kvitt regeringarna ar det inte nédvandigt att bek&mpa dem med yttre
medel, det &r nog att inte deltaga, att icke stodja dem. I synnerhet far man inte:
a. acceptera en soldats, en generals, en ministers, en byaldstes, en deputerads plikter,

skyldigheter;

b. frivilligt forse regeringen med direkta eller indirekta skattemedel;
c. utnyttja statliga institutioner eller soka ndgon ekonomisk hjélp fran regeringen;
d. lata skydda sin privata egendom genom nagot ingripande av statsmakten.

Om vi fran detta schema undantar den punkt som angar nédvandigheten av individernas
moraliska och religiésa fullandning, vilken helt uppenbarligen har en plats for sig, far vi ett
ganska fullstandigt anarkistiskt program. For det forsta har vi en rent mekanisk uppfattning av
samhaéllet som en produkt av dalig juridisk planering. Sedan det formella férnekandet av
staten och politiken i allménhet och, till sist, som kampmetod generalstrejken och bojkotten,
de korslagda armarnas revolt.

Om vi utesluter den moraliska och religidsa tesen, utesluter vi i sjalva verket den enda nerv-
trad som haller samman denna rationalistiska konstruktion med dess upphovsman, det vill
séga Tolstoj. | enlighet med alla villkoren for hans egen utveckling och hans egen situation
bestar plikten for honom inte i att ersitta den kapitalistiska regimen med den “kommunis-
tiska” anarkin utan att ”forsvara” bygemenskapens regim mot varje stérande “yttre” infly-
tande. I sin ”populism” liksom i sin ”anarkism” foretrdder Tolstoj den konservativa rurala
principen. Liksom det primitiva frimureriet som med ideologiska medel ville ateruppratta och
befasta den dmsesidiga hjélpens gamla korporativa moral, som f6ll i ruiner under den ekono-
miska utvecklingens tryck, sa skulle Tolstoj vilja vacka till liv genom kraften i den moraliska
och religiosa idén den primitiva livsform som var grundad pa den naturliga ekonomin.

Det ar sa han blir en konservativ anarkist, ty vad som framfor allt &r av betydelse for honom,
ar att staten genom sin militarisms spoknippen och skattevasendets skorpioner inte paverkar
Karatajevs fralsande gemenskap. Den universella kampen mellan de tva antagonistiska
varldarna: den borgerliga och den socialistiska, vars utgang blir avgorande for hela mansklig-
hetens 6de, existerar inte for Tolstoj. Socialismen har alltid for honom forblivit en enkel
variant av liberalismen som intresserar honom féga. | hans dégon &r Karl Marx och Frederick
Bastiat foretradare for en och samma ”16gnaktiga princip”: den kapitalistiska kulturen, den
jordlose arbetaren, statstvanget. Nar manskligheten val en gang slagit in pa denna falska vég
ar det av foga betydelse om den foljer denna vag ett langre eller ett kortare stycke. Frals-
ningen kan komma endast genom en fullstandig atergang till det forflutna.

Tolstoj finner inte ord som dar foraktfulla nog for att brannmérka den vetenskap som forklarar
att om vi fortsatter att leva pa ett syndfullt satt sa kommer enligt det historiska—sociologiska
framatskridandet vart liv till sist att avsevart forbattras.



Det onda, sager Tolstoj, maste omedelbart utrotas och for detta ar det nog att erkanna det som
nagot ont. ”Alla de moraliska kédnslor som historiskt forenar manniskorna, liksom alla de
religiésa och moraliska fiktioner som dessa band givit upphov till, blir for Tolstoj de mest
abstrakta budord om karlek, hangivelse och icke motstand mot det onda, och eftersom dessa
budord av honom berdvats allt sitt historiska innehall och foljaktligen all mening éverhuvud,
synes de honom giltiga for alla tider och alla folk.

Tolstoj erkanner inte historien. Det ar grundvalen fér hela hans tankande. Det &r pa den som
den metafysiska friheten i hans fornekelse vilar liksom den praktiska verkningslésheten av
hans predikan. Den enda livsform som han accepterar, det primitiva sattet att leva bland de
kosacker som odlar de vida stapperna vid Ural, har utvecklats utanfor historien. Det har re-
producerats utan att forandras liksom livet i bisvarmarna eller myrstackarna. Vad ménniskor-
na kallar historia forefaller honom vara en produkt av galenskap, misstag och grymhet, som
vanstaller mansklighetens verkliga sjal. Med obonhdrlig logik forkastar han samtidigt med
historien likaledes alla dess konsekvenser. Han hatar tidningar som dokument fran var tid.
Alla vérldshavets vagor vill han hejda mot sitt gammelmansbrost.

Denna totala brist pa forstaelse som Tolstoj visar for historien forklarar hans barnsliga van-
makt pa de sociala fragornas omrade. Hans filosofi ar en sannskyldig kinesisk malning. De
mest skiljaktiga epokers idéer klassificeras av honom enligt det historiska perspektivet men
finns alla pa samma avstand fran betraktaren. Han reser sig mot kriget med hjélp av argument
han hamtat fran den rena logiken; for att géra dem mera 6vertygande citerar han samtidigt
Epiktetos och Molinari, Lao Zi® och Fredrik den Store, profeten Jesaja och foljetongsfor-
fattaren Hardouin, Pariskpménnens orakel. Forfattare, filosofer och profeter representerar i
hans 6gon inte skilda epoker utan eviga etiska kategorier. Konfucius placerar han i linje med
Harnack, och Schopenhauer jamstélls inte bara med Jesus Kristus utan dven med Moses.

| denna isolerade och tragiska kamp mot historiens dialektik, mot vilken han inte kan stélla
annat &n sitt jo-jo, nej-nej, faller Tolstoj i varje dgonblick i de mest oldsliga motsattningar.
Och han drar darur denna slutsats som ar helt vardig hans geniala envishet: ”Den fundamen-
tala motsattning som existerar mellan manniskornas situation och deras etiska handlande ar
det séakraste tecknet pa sanning.”

Historiens hamnd

Detta idealistiska hdgmod bar pa sitt eget straff. Det skulle egentligen vara svart att namna
nagon forfattare som mot sin vilja blivit sa grymt utnyttjad av historien som Tolstoj.

Han, den mystiske moralisten, politikens och revolutionens fiende, han ger under langa ar
naring at det slumrande revolutionara medvetandet hos talrika grupper inom den folkliga
sekterismen. Han, som fornekar varje kapitalistisk kultur, far ett valvilligt mottagande hos den
europeiska och amerikanska borgarklassen som i hans lara finner bade uttrycket for sin
tomma humanitéra askadning och ett férsvar mot revolutionens filosofi.

Han, den konservative anarkisten, liberalismens dodlige fiende, ser sig pa sin attioarsdag
forvandlad till ett banér och ett redskap for en bullersam och tendentids politisk manifestation
av den ryska liberalismen.

Historien har triumferat 6ver honom, men den har inte krossat honom. Annu idag, da han
kommit till slutet av sitt liv, har han i hela dess friskhet bevarat sin férmaga till moralisk
vrede.

% Lao Zi (aldre stavning Lao Tzu) betraktas som daoismens forste filosof och forfattare till "Boken om vigen”.



| morkret fran den dystraste och mest kriminella reaktion som for alltid vill formorka solen i
vért land'® bakom ett tétt nat av galgrep, i den outhardliga atmosfaren fran den officiella
allménna opinionens motbjudande feghet, upphéver denne siste apostel for den kristna kér-
leken, en vredens profet fran Gamla Testamentet, sin entragna rost: Jag kan inte tiga.™ Som
en forbannelse i ansiktet pa dem som hanger, liksom pa dem som aser hangningarna tigande.

Och om han inte sympatiserar med vara revolutionara mal vet vi att det ar darfor att historien
forvagrat honom all forstaelse for dess végar.

Vi skall inte déma honom av den anledningen. Och vi kommer alltid att hos honom beundra
inte bara geniet, vilket kommer att leva sa lange som konsten kommer att leva, utan ocksa det
okuvliga moraliska mod som inte lat honom bli kvar inom sin hycklande Kyrka, sitt samhélle
och sin stat och som démde honom att sta ensam bland sina orékneliga beundrare.

Overs. Lars Lindwall (1:a delen gavs ut i antologin Den permanenta revolutionens epok,
1969). Oversattningen har har reviderats ndgot och kompletterats med forklarande noter.

Lastips —om Tolstoj
Trotskij: Om Tolstojs dod (1910)
Lenin: Leo Tolstoj som den ryska revolutionens spegel (1908) och Leo Tolstoj (1910)

10 Trotskij syftar har p den terror som i Ryssland foljde pd 1905 &rs besegrade revolution.
! Detta &r titeln p& en stridsskrift mot dodsstraffet som Tolstoj forfattade 1908.
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