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Leningrad – Ulan Ude 
Båten gick till kaj tidtabellsenligt klockan 9. Sol, nästan ingen trafik på 
Neva. Det var söndagsmorgon. Vi stånkade och släpade våra tunga 
väskor över landgången. Tullhuset låg ett par hundra meter från kajen. 
En vänlig ryss på en truck med en gummihjulsvagn efter gestikulerade åt 
oss att ställa på bagaget. Tove, 10 år, var som vanligt snabbast att befria 
sig från mödan att bära. Esther framhöll det idiotiska i att bära. Jag 
övervann min misstänksamhet. Det kostade tjugo kronor (= 200 kr nu). 

Första väntetimmen tillbringade samtliga passagerare utan knot, 
sittande på sina väskor. Svenskar visar ibland berömvärt tålamod i 
främmande länder. Flertalet väntande tillhörde en turistgrupp som skulle 
göra Leningrad under fyra dagar. 

Andra väntetimmen gick en svensktalande ryska runt och lugnade 
gruppen. Hon tog samtidigt upp beställningar för den kommande 
kvällens fröjder. Medelålders husfäder sade betänksamt ja till att gå på 
opera eller balett. En frågade tveksamt om det inte fanns något annat att 
gå på? Alla andades lättare, nu när det var sagt. Men ryskan svarade nej. 
Något högdraget tyckte jag. Gruppen mumlade. 

Ryskan vände sig till oss och jag förklarade att jag redan varit inne i tull-
huset ett antal gånger och försökt förklara att vi inte tillhörde gruppen 
utan skulle med tåget till Moskva klockan fyra på eftermiddagen och att 
vi därför ville lämna kajen. Vi ville se Eremitaget och Vinterpalatset med 
mera under de sju timmarna i Leningrad. Nu hade två dyrbara timmar 
redan gått, vi vill inte sitta här och glo längre, etc. Hon frågade, helt 
oberörd, vilken organisation som skulle ta hand om oss? Jag förklarade 
att vi kunde klara oss på egen hand. Då log hon. Sedan undrade hon om 
vi kunde vänta lite, hon skulle se vad hon kunde göra. 

Vi fick naturligtvis åka med gruppen i alla fall i en buss och var glada på 
köpet. Någon bil stod inte att uppbringa. Bussen nådde hotellet i centrum 
halv ett, det var lika bra att äta på en gång. En kypare kom småningom 
med matsedeln. Jag lämnade tre matkuponger, inköpta hos Reso i 
Stockholm. Mannen granskade dem, talade och pekade på kupongernas 
baksida. Slutligen hämtade han en kollega som kunde något engelska. 
Kupongerna måste vara stämplade på baksidan! Vem skulle göra det? 
Det skulle resebyrån göra som sålt kupongerna. 

Sovjet är ett land där man använder en del tid till att förklara. Jag gick ut 
till informationsdisken i vestibulen för att förklara. Ingen förstod något, 
inte jag heller. Då ingrep en vacker kvinna och frågade förtroligt om hon 
kunde hjälpa mig. Jag var tacksam och började förklara. Hon satt bakom 
växeldisken och hon stämplade kupongerna med "USSR:s Statsbank". 
Kyparen gjorde inga invändningar. Jag erinrade mig den berömda polska 
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trion konduktörer som tryckte egna biljetter och sålde på spårvagnarna i 
Warszawa. 

Större delen av vår planerade Leningradsöndag hade redan gått och vi 
skulle vara tillbaka på hotellet redan klockan tre för att komma i tid till 
tåget. Vi promenerade på idylliska gator utmed kanalerna, allt var frid-
fullt och påminde om söndagsstiltje i Göteborg. På huvudgatorna var det 
livligare med bussar och bilar och ett oändligt antal fotgängare som 
strömmade in och ut ur de stora varuhusen. 

Den beställda taxin lät vänta på sig, när den kom var det bråttom. Inga 
stadsbud syntes till vid stationen men deras kärror stod prydligt upp-
radade vid trottoaren. Jag tog en och lastade på bagaget. Taxichauffören 
gjorde invändningar. Ett stadsbud kom springande, dessvärre var det 
inte hans kärra. Vi rullade tillbaka till utgångsläget och bytte till en 
annan kärra. Den såg likadan ut men hade annat nummer. 

Ryssarna är ett vänligt folk. Alla i vagnen hjälpte till att skaffa plats åt 
oss. Bänkgrannar runt om ville prata. Delvis förstod vi varandra, ryskan 
är inte så främmande som man tror. Jaså, vi var svenskar. På väg till 
Moskva? Nja, lite längre, till Peking. Till Peking! Aha. Men vi skulle 
stanna tre dagar i Moskva. Det tyckte alla var bra, karasjå. 

Tåget dundrade i stark fart genom skog och myrar och stannade bara ett 
par minuter enstaka gånger. I byarna byggde man hus av timmer. Det 
påminde om det söndagsbyggande svenska folkets mödor. Ungar i långa 
rader vinkade till tåget. 

I Moskva skulle Bertil möta oss. Det var avtalat att han skulle hyra rum i 
förväg på ett av småhotellen vid Gorkijgatan eller något annat ställe i 
centrum. Ingen mötte vid tåget. Klockan var halv elva på kvällen och 
regnet öste ner. 

Familjen vaktade väskorna och jag stod i kö framför olika luckor för att få 
tag på någon representant för Intourist. Folk låg på bänkar och golv eller 
satt och sov på sina packningar. Två miljoner människor från andra 
platser i Sovjet besöker dagligen Moskva. 

Jag hittade ingen från Intourist och gick ut i ösregnet ner mot hotell 
Leningradskaja. Vestibulen är som en domkyrka. Man känner sig liten 
vid sidan av de väldiga stenpelarna. Alla rum var upptagna men kvinnan 
vid portierdisken trodde att det möjligen fanns något ledigt på Ostan-
kina. Det ligger i utkanten av Moskva, vid Sovjetrepublikernas perma-
nenta utställning, fick jag reda på. Kunde hon ringa dit ut och höra efter? 
Det var inte hennes sak. "Das ist nicht meine Sache." Jag bad att få låna 
telefonen. Det gick inte. Till slut blev jag förbannad och hon ringde. Det 
fanns rum. Hon var plötsligt så vänlig att jag blev alldeles paff. 
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Esther var arg och Tove var sur när jag kom tillbaka. Det var korkat att 
inte ordna rum i förväg. Taxin rullade genom långa, tomma gator. Taxa-
metern visade 3,40 när vi var framme. Chauffören vred snabbt om hand-
taget och höll upp fem fingrar i luften. Jag höll upp fyra fingrar. Han 
sprang ur bilen och talade upprört med hotellets dörrvakt. Jag var för 
trött för att bråka och betalade fem rubel. 

Som alla andra turister i Moskva stod vi i kö i blåsten på Röda torget för 
att se mausoleet. Det var i slutet av augusti 1961, innan Stalin flyttats ut 
och begravts för andra gången, vid Kremlmuren där revolutionshjältarna 
ligger. Både Lenin och Stalin verkade små under sina glaskupor. Alla 
tittade spänt på denna likutställning, några snyftade. Oräkneliga miljoner 
har under flera decennier nött stentrapporna ner till kryptan och hastigt 
defilerat förbi. Kön trycker på bakifrån och vakterna motar i väg den som 
stannat. 

Utanför Leninmuseet dök en figur fram ur vimlet och började gå vid min 
sida. Han talade engelska och tog tag i min regnrock med ena handen, en 
dålig plastrock som jag gett 7 kr för. Den var till på köpet trasig och lagad 
med häftplåster. Elva rubel, sade figuren. Försvinn, sade jag. Elva rubel, 
sade han och släppte inte taget. Jag gjorde ett ryck och han släppte 
rocken. Elva rubel, upprepade han. Jag såg två gendarmer vid hörnet av 
hotell Moskva och gick ditåt. Om du inte försvinner ber jag polisen ta 
hand om dig, sade jag med kraftig stämma för att skrämma honom. Men 
han skrattade bara, han var inte rädd för polisen. När han övertygat sig 
om att jag inte tänkte sälja rocken ledsnade han och försvann. Senare 
mötte vi två skolgrabbar som frågade om vi hade jazzskivor eller 
tuggummi att sälja. 

Moskva är en brokig stad och man får en uppfattning där om hur stort 
landet är. Säreget utseende eller klädsel väcker inte någon uppmärk-
samhet. Västerlänningar är långt mer konforma, modeuniformerade, än 
vad ryssarna är. Turkmenen är turkmen, ryssen ryss, kirgisen är kirgis 
och har lov att vara det även på Moskvas gator. Få städer är mer inter-
nationella, man möter sikher och fransmän och afrikaner, polacker, 
indoneser, araber, amerikaner, mongoler. 

Bertil uppenbarade sig plötsligt. Kortet med vår ankomsttid som jag 
skickat flygpost från Stockholm tio dagar tidigare hade han inte fått. – 
Du förstår, flickorna i, ja i sorteringen har ont i magen ibland. Han hade 
en enrumslya på Frunsenskaja och hade nyligen flyttat in, han bad om 
ursäkt för att det var rörigt, lägenheten hade just rökts mot ohyra. Han 
hade återkommit från Sibirien för några dagar sedan och hade kvar 
jättelika sibiriska äpplen. Vi åkte i hans Moskvitch till Ostankina, han 
låste ratten omsorgsfullt med en järnkedja och lade vindrutetorkarna i 
handskfacket när han parkerade. – Du vet, det är ont om reservdelar. 
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Bertil berättade att han fått en ö i Ob men visste inte vad den kunde 
användas till egentligen, den låg så långt från Moskva. 

Nya bostadshus i nio och tolv våningar, långa betongkolosser, växer upp 
överallt i staden. Vera bodde i kvarteret Häggen —stadsdelen skulle man 
säga på svenska, det var ett stort nybyggnadsområde. Tvårummaren var 
liten, men hyggelig, som danskarna säger. Hyran var bara sju rubel i 
månaden, gasen kostade sju kopek i veckan oavsett förbrukningen. Det 
fanns tre barndaghem och ingen bensinmack inom området. I svenska 
städer brukar det vara omvänt ungefär. 

Hägghusen var inte så höga, proportionerna var mänskliga. Vera talade 
om att invånarna på vårarna hjälptes åt att plantera blommor. Hon 
berättade också att en yngling terroriserade grannarna genom att spela 
jazzplattor med full ljudstyrka för öppet fönster. Alla var arga men ingen 
sade något till honom eller gjorde något åt saken. Man var privat. 

Vi skulle på bio och tog en taxi för att slippa leta oss fram. Det visade sig 
att chauffören inte heller kunde stan. När bilen svängt från boulevarden 
in mot centrum – boulevarden var minst 80 meter bred – började han 
jaga gata upp och gata ner utan att hitta biografen. Jag försökte få honom 
att stanna och fråga någon men han vägrade. Han var antagligen en 
inflyttare. 

Bertil hade berättat att myndigheterna försökte hejda Moskvas lavin-
artade befolkningstillväxt genom att vägra många inflyttare uppehålls-
tillstånd, hemortsrätt. Resultatet hade bara blivit att hundratusentals 
levde i en slags illegalitet, de bodde hos släktingar och skaffade sig jobb 
på egen hand. Myndigheterna ingrep bara i undantagsfall, de var ur 
stånd att vidta effektiva motåtgärder, strömmen var för stark, inflyttarna 
för många. 

Sovjet bedriver propaganda i andra länder genom tidningar och tids-
krifter. Det gör andra länder också, Sverige inte minst. Varje land med 
självaktning håller sig med minst en officiell tidning på något främmande 
språk. Dessa propagandatidningar är en trösterik läsning. Dömer man 
efter dem finns det inga problem i världen, bara framsteg överallt. 

Jag minns en episod från 1957. Det var första gången jag var i Sovjet och 
jag reste med en delegation från Nordnorge till ungdomsfestivalen i 
Moskva. Ivriga norska ungkommunister var märkbart skakade när tåget i 
utkanten av Murmansk passerade ett stort område med gamla 
godsvagnar som folk bodde i. De hade aldrig läst något om den sortens 
bostadsproblem i Nyheter från Sovjetunionen. Delegationsledaren fann 
det påkallat att ingripa och höll ett långt föredrag om kriget. 

En amerikansk student jobbade så han svettades med sin kamera. En 
borgerligt prydlig affärsman från Oslo med fru reagerade annorlunda. De 
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fann den materiella situationen i Sovjet bättre än de hade väntat sig och 
var tagna av folks vänlighet. 

Längre söderut genom skogarna vid Vita havet stod slåtterfolk på en 
sluttning med liar och räfsor. De vinkade inte till oss i tåget utan 
kvinnorna neg istället, männen tog av kepsen och bockade. En ung man 
från Hammerfest blev mycket upprörd och vände sig till delegations-
ledaren som påpekade att det ju var äldre människor. 

– Hvor gamle tror du de er? 

– Vel, sagtens femti eller seksti år. 

– Pröv du engang å regne ut hvor gamle de var i nittenhundreogsytten! 

Sovjetunionen är ett spännande land, ett jättelikt land under omstöp-
ning. Samhällsmaskineriet fungerar inte gnisselfritt i något land och inte 
i Sovjet heller. Det blir väl mer välordnat vad det lider. Det är farligt att 
avge omdömen om andra folk, men skall jag ändå försöka en generali-
sering, så ligger ryssarnas styrka i att de har fantasi nog att ställa upp 
avlägsna mål, de har blick för helheten, bredd, vågar klafsa i väg i stövlar 
genom sörjan och nuets bedrövligheter, pedanteriet får vänta. Vem vet, 
ryssarna ligger kanske några årtionden före oss i utveckling. När facit 
räknats ut. 

Min vän Aina berättade en gång hur hon som barn under revolutionsåren 
stod tillsammans med andra barn vid landsvägen utanför Irkutsk. Hon 
hade sin fars kavaj på sig och den räckte ända ner till fötterna på henne. 
De andra barnen var likadant klädda. En av de hungriga och trasiga 
soldathoparna som envist fortsatte mot öster fick syn på den taniga 
barnskaran som ingenting ägde att glädjas åt här i världen. Soldaterna 
stannade. – En efter en gick fram och dekorerade oss med det enda de 
hade, en röd tygbit, fastsatt med en spik eller ståltråd. Vi stod stumma, 
berättade Aina. 

En leende och effektiv man från kinesiska ambassaden i Moskva ordnade 
alla formaliteter för vår fortsatta resa. Han talade flytande ryska och 
engelska och följde oss till Pekingexpressen. Den avgick vid midnatt. 
Innan dess utspelades ryska scener i kupéerna. Hela släkten var nere på 
stationen och tog farväl. De fyllde tåget till bristningsgränsen. 
Sibirienresenärerna överlastades med bakverk och choklad, stora män 
kysstes och grät. Den ytterst prydlige kinesiske konduktören såg hjälplös 
och förvirrad ut. Till slut blåstes avgångssignal och trycket lättade 
betydligt. 

I Sibiren var det varmt. Omsk och Novosibirsk ligger på breddgrader 
söder om Danmark. Nya lamellhus i dessa och andra städer bryter skarpt 
mot den gamla kåkbebyggelsen. Kåkarna dominerar stort och kommer 
säkert att vara i majoritet många år. Beläggning saknas på de flesta gator, 
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även grus saknas. Stora delar av Sibirien är slättland, där finns bara mull 
och lera, inget grus. 

Myrmarkerna bortom Ural är ofantliga, de täcker en yta lika stor som 
Västeuropa. Över huvud taget är Sibirien större än någonting annat. Hela 
den legendariska Vilda Västern i Förenta staterna skulle få plats mellan 
Ob och Jenisej i den västra fjärdedelen av Sibirien. 

"Mustafimoff vill veta om du kan se någon skillnad på Sibirien och 
Europa? – Säg åt honom att det kan jag inte. Är det någon skillnad? 
Deras förvåning växte från station till station. De såg glimtar av stora 
städer; höga fabriksskorstenar reste sig över dem. De metalltäckta taken 
reflekterade solstrålarna och spårvagnar klinkade på vida avenyer. 
Sibiriska spårvagnar! Och Mustafimoff sade att Irkutsk var ännu 
vackrare än Omsk. Mustafimoff meddelade också att det fanns ett 
universitet i Irkutsk. Många hävdade att de sibiriska kringlorna inte var 
likadana som dem därhemma, de var inte en gång saltade, men detta 
ändrade inte väsentligen det faktum att geografiböckerna och de billiga 
romanerna hemma aldrig nämnt att det fanns en filharmonisk orkester i 
Irkutsk." 

Citatet är hämtat från "Sziberiai Garnizon", en självbiografisk roman 
skriven av en ungrare som åkte som krigsfånge med tåg genom Sibirien 
1915. 

I min skolgeografi, tryckt 1935, stod det att "Rysslands handel är liten på 
grund av att ryssen inte har någon håg till sjömanslivet". 

Tåget vaggade som en båt över Sibiriens slätter. Signalerna från loket lät 
som en bogserbåts bölande. Det var ett prydligt tåg. Utanpå varje vagn 
satt Kinesiska folkrepublikens statsvapen med en stor och fyra mindre 
stjärnor. Kupéerna hade ljusblå färg, trä och metalldelar var skinande 
blanka. Vagnens två kinesiska konduktörer turades om med renhåll-
ningen och flugsmällan. När tåget några gånger om dagen gjorde längre 
uppehåll, dvs. 20 minuter, rusade vakthavande konduktören ut med en 
hink varmvatten och tvättade vagnen på utsidan. 

Det var kolstybb och sot på Sibiriens perronger och konduktören lade 
varje gång en matta att torka fötterna på innanför vagnsdörren, men det 
var aldrig någon av ryssarna som upptäckte vad den skulle användas till. 
Passagerarna köpte solrosfrön och mängder av en sorts stora grankottar 
på stationerna. De spottade ogenerat ut skalen på korridorens blå matta 
och kinesen gick demonstrativt runt med sin brummande dammsugare. 

Tågdygnet har 23 timmar när man reser österut, mot solen. Klockan 4 på 
morgonen i Sverige är klockan 6 i Moskva, 7 i Kirov, 8 i Sverdlovsk, 9 i 
Omsk, 10 i Novosibirsk, 11 i Irkutsk, 12 i Chita, 13 i Vladivostok, 14 på 
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Sachalin. Socialistiska rådsrepublikernas union är ett stort land, femtio 
gånger större än Sverige. 

Kilometerlånga godståg passerade, tungt lastade vagnar med kol, malm, 
olja, timmer, tegel, grus, plank, bilar, traktorer, skördetröskor, kulvertar, 
kranar, sektionshus, maskiner, räls. Sibirien är inte bara ödemark. På en 
äng utanför en by lärde några kvinnor en flock småflickor att dansa. Med 
händerna i sidorna vaggade allihop i ring och sjöng. 

I Taiset stormades restaurangvagnen av glada och törstiga rallare med 
stora nätkassar i nävarna. Var och en köpte 20 helflaskor tjeckiskt öl och 
betalade med rubelbuntar ur ytterfickan på kavajen. När tåget skulle gå 
igen hade bara hälften av rallarna fått öl och det uppstod våldsam 
ordväxling. Folk skäller mycket på varandra i Sovjet. Det verkar som 
vatten på gäss och det är visst bara sällsynta gånger de blir osams. 

Ensliga stugor. Gamla gummor i svarta hucklen med en ko i ett rep. Kon 
betar, gumman stickar, ingenting är nytt under solen. Kollektiva krea-
turshjordar betade på gröna sluttningar, en stor koflock kom rusande på 
en timmerväg genom skogen med två ryttare efter sig. 

Det väldiga slättlandet tog slut efter fyra dygns resa. Horisontlinjen 
blånade i fjärran och blev till berg. Tidigt en morgon slingrade tåget i 
serpentiner ner mot stränderna av Bajkal. Lärkträden lyste ljusgröna i 
lövskogen, aspar och björkar började skifta i gult, rostbrunt och rött. 
Solen var skarp, vattnet intensivt blått. Bergskammarna var täckta av 
evig snö. Trakten vid Bajkal är ett landskap av stor skönhet. Fem timmar 
österut låg Ulan Ude där den nya järnvägslinjen tar vid genom Mongoliet 
till Kina. 

Mongoliets vidder avlöste Sibiriens. Elva timmar efter huvudstaden 
Ulan-Bator såg vi ett träd. Det var inte stort, bara två meter högt, men i 
alla fall ett träd. Prärieland. Gobis halvöken är så torr att bara segt gräs 
kan överleva där. Ibland ser man ruggar av bleka blommor, svagt lila 
eller ljust blå. jag tror ogräsets vagga stod i Gobi. 

Alla ryssar utom en lämnade tåget i Ulan-Bator. Den ensamme var en 
lärd och opraktisk man på väg till Vietnam. Vår resa skulle ta slut 
följande kväll men han var bara halvvägs. Tåget Peking-Hanoi skulle ta 
ytterligare tre dygn. Kina är också ett väldigt land. 

En rysk lärarinna som gick av i Ulan-Bator frågade en dag om jag kände 
den och den i Stockholm? Det gjorde jag inte, tyvärr. Vederbörande hade 
varit på ungdomsfestivalen i Moskva och hon hade brevväxlat med dem 
sedan dess. Hon hade till och med lärt sig några ord på svenska: "hej då" 
och "jag tycker du är söt". På mig stämde det inget vidare men själv var 
hon ganska tilldragande. 
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Jag frågade om hon brevväxlade med någon i Mongoliet när hon var 
hemma i Sovjet på ferierna. Nej, det gjorde hon inte. Jag sade att 
mongoler var något av det praktfullaste jag sett, stolta och starka. Hon 
svarade undvikande. Kunde hon tala deras språk? Hon hade varit två år i 
Mongoliska folkrepubliken utan att lära sig ett ord av språket. Barnen 
hon undervisade var de ryska experternas barn. 

Gräs och sand. På en sträcka motsvarande Stockholm–Hamburg 
stannade tåget vid två stationer. Den första hette Sahjin Sandh-a. En 
lokal konstnär hade målat en stor tavla som var stadigt fastspikad i två 
träpålar vid banvallen. Tavlan visade Chrusjtjov till rors, klädd i filthatt, 
kavaj och röd slips. Kompassen pekade på fred. Hammaren och skäran 
var målade på styrhytten. 

En skuta i öknen, i ett land där flertalet säkert aldrig sett en båt i 
verkligheten. På torget, stort som ett flygfält mellan stationen och 
rådhuset, höll man på och gjöt en fontän. Av alla saker att välja mellan i 
detta vattenfattiga land hade man valt en fontän. I det regniga Sverige 
sätter folk solur på gräsplanen framför sommarstugan. 

Utanför stationshuset stod två lastbilar, tre motorcyklar och fem rid-
hästar parkerade. Ute var det brännande varmt. Inne i stenbyggnaden 
fanns svalka. I restaurangen åt folk köttsoppa och hade mera kött bred-
vid i en annan skål för landet är ett boskapsland. Kreaturshjordarna 
gnager Gobis läderaktiga gräs. Mongolerna är rikare än kineserna och 
fattigare än svenskarna. De har slutat bo i jurtor och har flyttat in i hus. 
Men även rikedom och framsteg är relativa begrepp. Det är naturligtvis 
bra att ha tandläkare men enklare att ha friska tänder, som min lärofader 
en gång uttryckte saken. 

Fem dagar hade vi talat om att se efter vad för slags folk det var i andra 
ändan av tåget. Men det blev aldrig av. Vi kom aldrig längre än till 
restaurangvagnen. Det är vilsamt att åka långt med tåg, man blir lat och 
har massor av tid att läsa och sova. 

Sent på kvällen rullade vi in på den kinesiska gränsstationen Erlien. 
Vagnarna lyftes upp av stora traverser och boggierna byttes ut. Kinas 
järnvägar har västerländsk spårvidd. 

Utanför stationsbyggnaden hängde en slinga kulörta glödlampor. 
Suddiga gestalter rörde sig över den stora bangården, blinkade med sina 
batterilyktor, rött, skarpt vitt, grönt, klart. Hjul kved över växelspåren, 
godståg kom tungt i rörelse. Dämpade rop på ett mycket främmande 
språk. Kvällen var varm som en julinatt vid Medelhavet. 

Nordkinas byar är byggda av jord. Runt dem står en fyrkantig jordmur. I 
gången tid var fyrkanten jordens symbol, cirkeln symboliserade himlen. 
Jord, himmel och vatten. Vid dammarna och brunnarna finns alla sorters 
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pumpverk, handpumpar, vindpumpar, någon gång en motorpump; mest 
vandringsverk vid brunnar med en åsna i monoton kretsgång som 
energikälla. 

I dalarna och uppåt sluttningarna är allt odlat. Åkrarna ligger i skilda 
plan omgivna av låga jordvallar, små rutor med intensivt lantbruk. På 
toppen av jordvallarna är det rännor, akvedukter, i vilka vattnet leds till 
de törstiga åkerlapparna. Bergen är söndervittrade, till hälften jord 
redan, till hälften grus. En gång kommer det inte mer att finnas berg på 
jorden. 

Köttlandet Mongoliets restaurangvagn byttes vid gränsen mot grönsaks-
landet Kinas. Matlagning räknas till de sköna konsterna i Kina. 
Kineserna kan konsten att duka ett läckert bord. De kan också laga mat 
av allting, praktiskt taget. Brunt, rött, grönt, gult, vitt; brun biff, röd 
paprika, grön sallad, gula tomater, vitt ris. Varsågod! 

Norra huvudstaden 
Peking har inte varit huvudstad så länge – enligt kinesiska tidsbegrepp – 
men det är en mycket gammal stad. Man räknar med att den första 
bebyggelsen uppstod väster om Peking, vid ett vadställe över Yung Ting-
floden. Bron vid det gamla vadstället heter Li Kou Chiao. Den är 235 
meter lång, ett imponerande gammalt byggnadsverk av sten som även 
klarar nutidens bussar och tunga lastbilar. 

Li Kou Chiao kallas av européer för Marco Polo-bron. Den mentalitet det 
europeiska namnet avslöjar skall inte läggas Marco Polo till last. Han har 
aldrig hävdat att han byggde bron, han färdades över den och har 
beskrivit den. Bron var redan då hundra år, den byggdes 1189-92. 

Där Peking ligger nu har det varit bebyggt mer än 4000 år. Platsen, 
staden, har haft många namn och många öden. Den var knutpunkt vid 
vägen från nordkinesiska slätten mot bergen i norr och väster. Senare 
blev den fäste och stödjepunkt i striderna mot nomaderna norrifrån och 
under inbördeskrigen mellan olika kinesiska riken innan Kina enades till 
en nation. Peking heter egentligen Bei Jing (norra huvudstaden). 

Peking är byggt i strama fyrkanter med breda nord-sydliga och öst-
västliga genomfarter. Mellan de stora trafikkanalerna ligger 
bostadskvarteren vid fredliga smågator. Stadsplanen är med andra ord 
modern. Nutida arkitekter strävar mot liknande lösningar i storstäderna 
världen över. Det nuvarande Peking byggdes för 700 år sedan av Djingis 
Khans ättling Kubilai Khan på ruinerna i den nordöstliga utkanten av 
den föregående staden. 

Centrum domineras helt av Palatsmuseet, f. d. Kejsarstaden, "den 
förbjudna staden". Jag talade en gång med en av intendenterna vid 
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museet och han berättade att det forna palatset har över 10 000 salar och 
rum. Han hade arbetat många år där men ännu inte varit i dem alla. 
Utanför Tien An Men, "den himmelska fredens port", som är ingång till 
palatset, ligger det nya, jättelika torget med monumentet över revolu-
tionens namnlösa hjältar, flankerat av nationella folkkongressens 
byggnad och revolutionsmuseet. Söder om Peking ligger Himmelens 
tempel, norr om staden Jordens altare; öster om staden ligger Solens 
altare, väster om den Månens altare. 

Vädret var vackert alla dagar och vi gick ofta upp på stadsmuren utanför 
hotellet vid Chung Wen Men och låg i solen. Pekings klimat är trevligast 
under höstmånaderna. På sommaren är det för varmt, på vintern bitande 
kallt, under våren är luften tjock av ökendamm. Folk tittade undrande, 
sommaren var ju slut och ändå hade vi så lite kläder på oss. Vi pluggade 
tappert i oss några nya kinesiska ord varje dag men var ur stånd att 
förklara hur kall och regnig sommaren varit i Sverige. 

Chung Wen Men är en av Pekings gamla stadsportar –"men" betyder 
port – och många hade ristat sina namn i överbyggnadens trävirke för att 
inte gå namnlöst förbi i tiden och historien. "J. G. Murphy, L. J. Dorser, 
Frank Anthony 5945. – BURNHAM, Clinton, Conn., USA 1941-1947." En 
skolgrabb åtog sig självmant att vara guide. Han pekade ut alla ställen 
där trappans plank hade murknat men gav inte ett ljud ifrån sig, han 
gestikulerade som en stum och utgick helt riktigt från att jag ändå inte 
skulle förstå honom om han sade något. 

Muren rivs på många ställen. Den hindrar den växande trafiken, säger 
man. Det finns massor av byggnadsmaterial i den. Yttersidorna har 
metertjocka murar, i mitten är det jord. Den är som en landsväg högt 
över gatunivån, muren är åtta meter bred upptill. Några flitiga familjer i 
grannskapet hade anlagt små grönsakssängar däruppe men utbytet var 
klent, jorden var för torr. 

Innan jag åkte till Kina hade jag frågat Ny Dags tidigare korrespondent i 
Peking om man skulle ta cyklar med sig dit bort. Nej då, svarade han, du 
kan hyra eller köpa cyklar. Jag frågade på hotellet var man kunde hyra 
cyklar. Ingen visste något. "En cykel en månad hur mycket?" fick jag 
portieren att skriva på kinesiska på en lapp. Sedan gick jag till en 
cykelverkstad med lappen. Föreståndaren skakade på huvudet och skrev 
upp en adress på lappen. 

Jag letade reda på adressen. Det tog en halv dag ungefär. Där blev jag 
hänvisad till ett annat ställe. På det nya stället fanns cyklar till uthyrning 
men jag fick inte hyra någon. Ett särskilt tillstånd fordrades som styrkte 
att man verkligen var i behov av en cykel. Jag gav upp. 
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Innan vi åkte till Kina bjöd vi hem en sekreterare från kinesiska ambassa-
den i Stockholm för att få informationer och fråga vad man borde ta med 
sig dit bort. Han kom en kväll efter att vi hade bett honom komma sju 
gånger och hans fru var med och vi åt lite och pratade en massa och hade 
trevligt. Esther frågade om vi skulle ta lakan och sådant med oss och han 
svarade att det inte var någon ide att släpa sådana saker så lång väg, 
bomullstyg är så billigt i Kina. 

Ofta när vi försökte köpa olika saker första tiden i Peking gick det hela i 
stöpet på grund av "piao". Man valde ut en vara och fick reda på vad den 
kostade av den vänliga expediten. Sedan uppstod tveksamhet, piao. Har 
ni piao? Piao betyder kuponger. De flesta saker var ransonerade. 

De officiella kineserna är underligt skamsna över ransoneringen, 
uppfattar den som ett misslyckande. De vill helst inte tala om piao. Jag 
har svårt att förstå denna inställning. Jag tycker att ransonering i en svår 
situation är demokratisk. Den är statens garanti åt medborgarna. Livets 
nödtorft säkras på ett rättvist sätt. 

Ibland försökte jag förklara att jag som utlänning inte kunde finna någon 
anledning att se ner på Kina därför att det är knappt om olika varor. 
Under den gamla regimen, Kuomintang, svalt miljoner människor ihjäl 
under år med missväxt. I Indonesien kräver fackföreningarna 
ransonering, en statlig trygghetsgaranti under rådande förhållanden. 

På hösten 1961 var det en polsk industriutställning i Peking. Den hade en 
avdelning med cyklar. Jag frågade en av polackerna om jag kunde få köpa 
tre stycken. Han förklarade att kinesiska staten hade förköpsrätt på alla 
utställda varor men lovade höra av sig om det gick att göra ett undantag. 
Han ringde några dagar senare och sade att det gick bra, kineserna ville 
bara köpa vissa speciella saker. Cyklarna och andra utställda föremål i 
små kvantiteter ville de inte ha, det var krångligt att skaffa reservdelar 
osv. Jag telegraferade hem och fick pengarna skickade till Warszawa. 

Dagen innan utställningen skulle stänga kom vice ministern för Polens 
utrikeshandel till Peking. Han förhandlade med kineserna och sålde hela 
utställningen, inklusive mina cyklar. Polacken jag talat med beklagade, 
han kunde inte göra något åt saken, kineserna hade förköpsrätt tyvärr. 
Cykelfabriken i Polen skulle skicka tre cyklar så fort som möjligt. Hur 
lång tid skulle det ta? Det skulle inte ta så lång tid. Jag hade mina 
misstankar men beslutade att vänta tålmodigt. Något annat fanns inte att 
göra. 

På våren 1962 sökte jag och fick tillstånd att köpa kinesiska cyklar. I 
augusti kom en låda med tre polska cyklar. Då hade ransoneringen på 
cyklar upphävts i Peking, man kunde köpa hundra cyklar om man hade 
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råd till det. Innan vi lämnade Kina fick jag nästan etablera mig som 
cykelhandlare för att bli av med alla våra cyklar. 

Det kom en inbjudan en dag till ett möte i folkkongressens hus. Jag hade 
inte hunnit lära mig busslinjerna ordentligt och åkte fel förstås och kom 
för sent. Det var ett möte för solidaritet med Afrika och i Peking börjar 
alla sådana möten precis på minuten. Alla såg strängt på mig när jag kom 
in genom dörren. Det var fullsatt men några pressplatser stod tomma 
längst fram. Mötet följde min vandring med ögonen och jag kände mig 
som en slarvig skolpojke. 

Bredvid mig satt en annan europé, en äldre mager man som verkade 
sympatisk och trött. Han hette Jules. Den kinesiska mötesordföranden 
slutade sitt inledningsanförande och överlämnade ordet till den inbjudne 
afrikanske talaren. 

En mycket liten man gick fram till talarstolen. Jag blev mycket över-
raskad. Talaren var Kingue Abel, vicepresident i l'Union des Populations 
du Cameroun (UPC – Kamerunska folkens union). Jag hade träffat 
honom ett år tidigare i Conakry på en resa genom Västafrika. Han levde i 
exil där. 

I bokhyllan har jag en UPC-broschyr, 20 sidor text på dåligt papper, 
tryckt i Kairo 1958, där UPC:s exilledning hade högkvarter innan Guinea 
blev oavhängigt. På sidan fem är UPC:s dåvarande ledning 
avporträtterad i passfotoformat: presidenten, generalsekreteraren och de 
båda vicepresidenterna. 

Ruben Um Nyobe, generalsekreteraren, mördades 13 september 1958 av 
fransmännen i Kamerun. 

I Conakry träffade jag Marthe Moumie, som var gift med UPC:s 
president, och deras nioåriga dotter. Mor och dotter var mycket glada för 
Moumie skulle snart komma hem från en lång utlandsresa. Marthe 
uppmanade mig att stanna någon vecka och träffa Moumie men jag hade 
varken tid eller råd till det utan fortsatte med båt till Togo och därefter 
till Ghana. 

En kväll i Accra två veckor senare stod det "MOUMIE MÖRDAD" med 
trästilar på löpsedlarna. Medlemmar av den franska fascistorganisa-
tionen Röda handen hade förgiftat honom på en restaurang i Genève. 
Mordet på Moumie väckte inte stor uppmärksamhet jämfört med mordet 
på hans vän och förtrogne, Lumumba, men de afrikanska tidningarna 
skrev en hel del om Moumie. 

En av mina vänner som träffat dr. Felix Roland Moumie skrev i ett brev: 
"Moumie var en fascinerande personlighet med omfattande kunskaper, 
han var klar, precis, effektiv, han ägde charm och stor mänsklig värme .. 
." 
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Han blev nästan 34 år gammal. 

Kingue Abel, mannen i talarstolen i folkkongressens hus i Peking, bjöd 
mig på middag en gång i Conakry. 

– Vi är inte förmögna i UPC men det är visst inte du heller. 

Han instruerade kyparen mycket noga, petnoga, om hur hans biff skulle 
stekas. Det verkade lite brackigt det där med instruktionerna. Han lade 
märke till min reaktion. Han sade ingenting men munnen drogs till ett 
fint leende. Efteråt fick jag hans historia. – Han hade tillfångatagits av 
fransmännen och misshandlats så våldsamt att de inre organen kommit i 
olag, han var helt enkelt trasig invändigt. Efteråt hade den medvetslösa – 
döda trodde plågoandarna – kroppen kastats ut på en bakgata i Douala 
att begravas av Abels kamrater. De fann honom, han var inte helt död, de 
fick liv i honom igen. Hans hälsa är fortfarande vacklande men huvudet 
är det inget fel på. Det lyckades bödlarna inte slå sönder. 

Abel redogjorde från talarstolen för UPC:s gerillastrider i Kamerun mot 
regimen Ahidjo. Fascisten Ahidjo håller sig kvar vid makten med hjälp av 
40 000 franska soldater, sade Abel. Ett halvår senare meddelade den 
kinesiska nyhetsbyrån Hsinhua att Sovjetunionen och Polen under-
tecknat avtal om krediter och tekniskt bistånd med Ahidjo. 

Jules och jag följdes åt efter mötet genom den mattbelagda hallen i folk-
kongressens hus. Han var fransman, AFP-korrespondent, en man som 
färdats mycket och visste mycket om många länder. Jag berättade Kingue 
Abels historia och han skakade sitt grånade huvud. Vi åkte i hans Volks-
wagen till hotellet och beställde kaffe i baren. 

Jämfört med Jules visste jag inte mycket om Kina. Jag hade läst en del 
men han hade läst allt, eller nära nog allting. Han hade varit i Kina flera 
gånger, också före revolutionen. Han berättade hur han som ende 
passagerare åkte tåg från Shanghaj till Nanking våren 1949. 

Peking hade intagits 21 januari och de kommunistiska revolutions-
arméerna – Folkets Befrielsearmé – stod på norra stranden av Jangtse-
kiang. Kuomintangregeringen och deras supporters flydde söderut via 
Shanghaj från Nanking (Nan Jing – södra huvudstaden). Chiang Kai-
sheks flyende ämbetsmän slogs som vilddjur för att komma med tågen, i 
motsatt riktning gick vagnarna tomma. 

Situationen var fullkomligt kaotisk, berättade Jules. Aldrig har jag 
tydligare sett skillnaden mellan vanligt folk och korrumperad överklass. 
Jag blev varnad av de flyende. Men jag stannade. 20 april gick 
befrielsearmén över Jangtse. Det hände inte mig någonting. Soldaterna 
tågade in i Nanking i ordnade kolonner, alltihop gick snabbt och smidigt 
som vid en vaktavlösning. 
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Folk i underliga kläder började fylla hotellet. Nya grupper anlände varje 
dag. Vi närmade oss 1 oktober, Kinas nationaldag. Kinesiska folk-
republiken proklamerades av ordföranden Mao Tse-tung från Tien An 
Men 1 oktober 1949. 

Brunbrända och högväxta unga män i sandaler med ett stort brokigt 
tygstycke virat om kroppen tågade in i matsalen. Burmeser. Sällsynt 
vackra kvinnor med blåsvart hår och smidiga kroppar var klädda i blusar 
och saronger i underbara batikmönster. Indonesiska danserskor. 
Européerna vid borden var klumpiga och säckiga jämfört med dessa 
människor. 

Hotellpersonalen satt i grupper om kvällarna och klippte bokstäver av 
papper i olika färger. Texten klistrades upp på tavlor till 
välkomsthälsningar på många språk. Pappersgirlander hängdes upp i 
vestibulen och röda lanternor med gula tofsar smyckade entrén. 

Sista september på eftermiddagen var det presskonferens och alla 
utlandsskrivare infann sig med pennor och anteckningsböcker. Inga 
kinesiska journalister var närvarande, konferensen var enbart för 
utlänningar. Representanten för kinesiska UD:s pressavdelning talade 
utmärkt engelska i vanliga fall men det hörde till ritualen att hon bara 
talade kinesiska vid detta högtidliga tillfälle. Tolkar översatte till ryska 
och engelska. 

Vi fick reda på att arbetarna vid den och den fabriken skulle utgöra grupp 
7 i demonstrationståget följande dag och att det var en ära som visades 
dem på grund av deras goda produktionsinsatser. Arbetarna från en 
annan fabrik skulle gå i grupp 13, bönderna från en grönsaksodlande 
folkkommun utanför Peking skulle gå i grupp så och studenterna från 
Lantbrukshögskolan i grupp så och så vidare i all oändlighet. 

När tre timmar gått hade alla för länge sedan slutat att anteckna något 
och det hela artade sig till enbart ett uthållighetsprov. Till slut insåg den 
kinesiska representanten att något radikalt måste göras och hon gjorde 
det genom att sammanfatta den sista hälften av uppgifterna i ett 
entimmes föredrag. Sedan var det frågor. Någon gjorde ansatser att 
öppna munnen och en annan väste: Håll käften, annars blir du strypt! Vi 
tågade ut och var förbannade över att ha blivit uppehållna just denna dag 
då alla hade bråttom. Presskonferenser inträffar bara en gång per halvår i 
Peking. 

Klockan fem på morgonen började kolonnerna marschera till sina upp-
ställningsplatser. Trumslagarna hade sin stora dag. All trafik i centrum 
var avstängd. Man måste visa upp en särskild lapp för att kunna passera. 
Alla hade sådana lappar, även fotgängarna. Festdagens maskineri 
fungerade bra. Kineserna är goda organisatörer. 
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Tio började paraden, precis. I europeiska huvudstäder domineras socia-
listiska demonstrationer av röda flaggor, av röda banderoller. Kommu-
nisterna i Berlin och socialdemokraterna i Stockholm har samma tungt 
röda färg som symbol. I Peking dominerar pastellfärgerna. Valörerna är 
talrika. De tunna sidendukarna och lätta bambustängerna kräver inte 
sele som på en arbetshäst; en flicka kan bära en kinesisk demonstrations-
fana i ena handen. 

Ett stålverk och en rad fabriker rullade över torget, modellerna var 
monterade på lastbilar, så övertäckta att inte en gång hjulen kunde ses. 
Efter rullade ett berg, ett teaterberg eller sagoberg, aktörerna rörde sig på 
dess slingrande stigar och dansade slutligen på toppen. Sedan kom ett 
berg av grönsaker. Och en gipsstaty av Mao. Själv stod han uppe på Tien 
An Men och vinkade. Det tågande människohavet vinkade entusiastiskt 
ditupp. 

Minoritetsrepresentanterna hade sina färggrannaste kläder på sig. 
Tibetaner och mongoler bar maskulina filthattar med breda brätten. 
Munkarna hade rakade skallar, skinande som polerat trä. Deras dräkt är 
brandgul. Gymnasterna hade kraftig solbränna och marscherade som en 
militärtrupp. En kontingent väpnad milis rörde sig tyst som en viskning 
över torget. Inget militärt auktoritetstramp. Befrielsearmén var en 
partisanarmé, soldaterna går i gummiskor. 

Efter två timmar var paraden över. Kineserna är lidelsefulla kortspelare 
och under den långa väntetiden innan det blev deras tur att marschera 
satt folk på huk överallt och drog en spader. Plötsligt rann människo-
floden undan, bara sopgubbarna fanns kvar, alla andra hade gått hem 
och ätit middag. På kvällen var det galafyrverkeri och efteråt fyllde 
smågrabbarna fickorna med tomma kruthylsor. 

Pro och anti 
Kalle kom på besök. Utan inledning luftade han sin våldsamma irritation 
över allt kinesiskt. Kineserna är det värsta, mest skurkaktiga och bak-
sluga folkslag som finns, undervisade han oss. Man kan aldrig lita på en 
kines! 

Han hade varit i Peking ett år och hans åsikter var definitiva. Vi var minst 
sagt förvånade över hans ilska. 

Kineserna saboterar ingångna avtal, sade Kalle. De för smygpropaganda 
mot de internationella partiöverenskommelserna i Moskva 1957 och 
1960. Moskvadeklarationerna var ju kompromisser som både ryssar och 
kineser tolkar som det bäst passar dem, invände jag. 

Kalle blev ännu mer upprörd. – Har du läst Leve Leninismen som dom 
publicerade i fjol? Den är ett angrepp mot Sovjetunionens politik! Det är 
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splittringspropaganda dom bedriver! Det är Mao själv som skrivit den, 
skrek Kalle. Hans röst hade en benägenhet att gå upp i falsett när han 
blev hetsig och det blev han varje gång vi träffades. Boken översattes till 
svenska och trycktes på kommunistiska partiets tryckeri, Kungsgatan 84, 
Stockholm, sade jag. 

– Men nu är den fördömd! Men här skyltar dom med den i alla fall, 
överallt! Du kan köpa den på engelska och ryska och franska och alla 
möjliga språk härnere vid bokdisken i hotellvestibulen! 

Han var ur stånd att se det komiska i sina reaktioner. Kineserna hade 
skrivit något ryssarna inte gillade och de fortsatte att distribuera sina 
åsikter i Kina trots att de fördömts i Moskva. Jag fick en känsla av att 
Moskva för honom var detsamma som Vatikanen för katoliker. 

Bannbullan från Moskva mot Leve Leninismen utfärdades antagligen i 
samband med att kineserna någon gång på försommaren 1960 försökte 
transportera en rysk upplaga av boken till Moskva för spridning i Sovjet. 

I Kina går allting åt helvete, fortsatte Kalle. Folkkommunerna är ett enda 
stort fiasko. Ledningen för SUKP (Sovjetunionens kommunistiska parti) 
har varnat kineserna, men utan resultat. Den kinesiska partiledningen 
vägrar erkänna att kommunerna är en misstag! 

– Det är likadant inom industrin! Ingenting fungerar. Kineserna vägrar 
att tillgodogöra sig ryska erfarenheter och lyssna på goda råd. 
Sovjetunionen har skänkt Kina flera femårsplaner men alltihop förstörs 
bara, maskinerna kunde lika gärna kastats i sjön! 

Han trodde blint på vad han sade, det fanns inga tvivel hos Kalle. 
Logiken var inte hans sak. När han lugnat sig något övergick han till att 
tala om sitt eget arbete som översättare. Han hörde till specialisterna 
som bodde väster om stan, på Drusjba (Vänskapens hotell). Vi var 
överens om att alla utlänningar levde för bra och utgjorde en skarp 
kontrast till kinesisk standard. Som nu detta med bilar, sade Kalle. Trots 
att det är så ont om bilar i Kina har jag egen bil. Med chaufför! Är det likt 
något, det? 

Du kan väl åka buss om bilen plågar ditt samvete, sade jag. Bussför-
bindelserna är bra och man behöver sällan vänta mer än några minuter. 
Han tog aldrig upp bilfrågan mer, varken då eller senare. 

Drusjba kallades på skämt för gyllene ghettot bland utlänningarna i 
Peking. Det är ett stort område med många byggnader. Allting är nytt och 
servicen fulländad. Hotellområdet byggdes på 50-talet under den stora 
vänskapens tid mellan Kina och Sovjet. Drusjba är ryska och betyder 
vänskap. Ryska experter bodde där tills de plötsligt åkte hem i juli 1960. 
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Priserna på Drusjbas restaurang var mycket låga, bara hälften av priserna 
på andra restauranger i Peking med motsvarande standard. Det fanns 
simbassäng inom området, tennisplan, biograf och separat danslokal. På 
lördagskvällarna under sommaren var det utomhusdans på en takterrass. 
Hotellet var byggt i form av små lägenheter med ett eller flera rum och 
badrum, en del var försedda med kokvrå. 

Kineser skötte städningen, hämtade och lämnade tvätt och hjälpte 
utlänningarna att ordna de flesta saker. Olika slag av butiker fanns, 
charkuteri, speceri- och brödbutik, skrädderi, postkontor m.m. Det var 
plats för flera tusen på Drusjba men det blev bara några hundra kvar, 
hälften sydamerikaner, när ryssarna åkt hem. 

Jag vet inte om det var ryssarna eller kineserna eller ryssar och kineser 
gemensamt som utformade lyxförpackningen Drusjba åt tekniska 
experter och andra specialister att bo i. Väggarna är inte täckta av guld 
och platina, det är inte lyx i palatsliknande mening, bara mycket hög 
standard jämfört med kinesisk verklighet och vardag. 

Redan första kvällen i Peking tog jag upp bostadsfrågan med de kinesiska 
representanter som mötte vid tåget. Jag hade hört talas om gyllene 
ghettot och förklarade att i den isoleringen ville vi absolut inte bo. Vi ville 
bo vid en vanlig gata i en vanlig lägenhet som vanligt folk. Den dagliga 
konfrontationen med grannarna skulle innebära att vi lärde oss språket 
och förhållandena i landet. 

Den ansvarige kamraten svarade att det var skillnad på bostads-
standarden i Peking och Stockholm. Jag sade att det mindre handlade 
om standard än om vår egen inställning. Vi hade tvättat oss i handfat förr 
och badat i en balja på golvet. Vi kunde hålla liv i en koleld. Jag berättade 
att vår första egna bostad var ett fuktigt rum med järnspis. Det var 
utdömt som bostad av hälsovårdsnämnden. Han svarade artigt att han 
skulle se vad som kunde göras för att tillgodose våra önskemål. 

Och dagarna gick. Hotellet vi bodde på tills vidare hette Hsin Chiao. 
Rykten jag hörde senare gjorde gällande att förmögna kineser utomlands 
satsat pengarna till hotellbygget och ägde det med kinesiska staten som 
kompanjon. 

Jules, fransmannen, bodde i ett av de nybyggda områdena öster om det 
gamla Peking. Vi tog bussen dit ut en söndag och hälsade på honom. Han 
hade en rymlig lägenhet i ett jättestort tegelhus. En rad nya ambassad-
byggnader låg inom samma område. Invånarna där talade också om sitt 
område som det gyllene ghettot, det fanns med andra ord två "ghetton", 
västerut Drusjba och österut Wai Djau Da lou (de stora husen för 
utlänningar). Tegelhuset Jules bodde i rymde över hundra lägenheter. 
Det kallades Chi Chia Yuan, vilket egentligen var kvarterets namn. 
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Utom Jules bodde ett tiotal andra utlandskorrespondenter av skiftande 
nationalitet i Chi Chia Yuan. Majoriteten av lägenheterna ockuperades av 
ambassadtjänstemän. Inga kineser bodde där. Vi fick reda på att det 
fanns tomma korrespondentlägenheter i huset. 

Varje gång jag ringde upp och hörde mig för i bostadsfrågan fick jag 
oföränderligt samma vänliga och artiga svar: Ingenting klart ännu men vi 
hoppas det skall ordna sig. När vi bott några veckor på hotell Hsin Chiao 
träffade jag Ted, engelsman som bott åtta år i Peking. Han frågade efter 
min adress och jag svarade att vi bodde tillfälligt på Hsin Chiao. 

Aha, sade Ted, där bodde jag tillfälligt fjorton månader! 

Vem som helst kunde räkna ut att bostadsproblemen måste vara enorma 
i en stad som Peking. Var det fair att vägra bo i ett gyllene ghetto när 
dessa hade byggts för att lösa problemet med utlänningarna? Men 
kineserna sade ju att det nog skulle gå att ordna bostad vid en vanlig 
gata? 

Varje dag lärde vi oss mer om den kinesiska artigheten. Redan i 
småskolan försökte lärarinnan inpränta i oss att artighet är en dygd men 
vi blev aldrig särskilt dygdiga. Först i Kina lärde jag mig vad raffinerad 
artighet är. – Den kinesiska artigheten är inte längre vad den varit, den 
ramponerades åtskilligt av revolutionen. Jämfört med den svenska är 
den dock fortfarande vital. 

En dag ringde jag upp Chang. Han var tolk och hjälpande hand i olika 
angelägenheter. Well, sade jag, inget bråk mer från min sida. Vi 
accepterar och flyttar till Wai Djau Da lou. Ingenting är klart ännu men vi 
hoppas det skall ordna sig, svarade Chang. Du kan lägga undan den där 
grammofonskivan nu, sade jag. Vi accepterar och flyttar till Wai Djau Da 
lou. Det står visst någon lägenhet tom därute, svarade Chang utan minsta 
ändring i rösten. Men jag hade en känsla av att han log. 

Kineserna föreslog aldrig att vi skulle flytta till Wai Djau Da lou. De 
väntade bara på att vi själva skulle komma underfund med att de hela 
tiden hade tänkt att vi skulle bo där. Sådan är den kinesiska artigheten. 

Lägenheten hade stått obebodd en tid. Den italienska kommunistiska 
tidningen l'Unita's korrespondent hade bott där. Han hade åkt hem tre 
månader tidigare och ingen hade kommit i hans ställe. Vi hoppades att 
osämjan mellan italienska och kinesiska kommunister skulle hålla i sig, 
så att vi kunde fortsätta att låna det italienska kylskåp som stod i 
lägenheten. Den höll i sig, det kom ingen ny l'Unitakorrespondent. 

Luften är dammig i Peking, golven var täckta av jorddamm som 
transporteras med vinden från inre Asien. Esther köpte en hink och 
några skurtrasor. Vi städade flera dagar innan det blev rent, fönstren 
hade stått öppna tre månader. När jag putsade dem på utsidan kom en 
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kinesisk gårdskarl upp och förmanade mig allvarligt att inte gå på 
stenhyllan utan säkerhetssele. Lägenheten låg i sjunde våningen. Jag 
lånade ett rep av honom. 

Kineserna är noga med säkerheten. Folk skall inte bli invalider eller slå 
ihjäl sig på grund av dumhet. Jag har varit byggnadsarbetare i Sverige 
och vet att det många gånger är si och så i praktiken med säkerhetsföres-
krifternas efterlevnad, både från bolagens och arbetarnas sida. 
Byggnadsställningarna i Kina har breda landgångar att gå på, de består 
inte av ett par utlagda plankor och hål på bägge sidor att ramla ner 
genom. Skyddsräckena är inte en entumsbräda utan flätade fibernät som 
håller att ta i. 

Flertalet bostäder i Peking är envåningshus. De ser gråa ut från gatan. 
Innanför porten är det i allmänhet gladare. Bakom gathuset ligger andra 
hus i vinkel runt en gård där familjerna odlar grönsaker och blommor. 
Ett och annat träd växer på dessa gårdar, tillräckligt många till att 
Peking, sett från ovan, liknar ett gigantiskt villasamhälle, en grön oas i 
hörnet av den bruna, nordkinesiska slätten. 

Ett fåtal utlänningar bor fortfarande i hus vid smågatorna. Myndig-
heternas politik går ut på att få dem flyttade till lägenheter i utlännings-
settlementen. Den ena efter den andra flyttar. Det ät trevligare att bo i 
hus, visserligen, men det är dyrare. Lägenheterna i settlementen har 
centralvärme och varmvatten. Utlänningarna vill i allmänhet inte bo i de 
minsta husen. De som vill får inte, är man utlänning så tillhör man 
socialgrupp ett och skall bo ståndsmässigt. För kineserna är det bland 
annat en valutafråga, högre hyra betyder mer utlandsvaluta. 

I Pekings utkanter har stora bostadskvarter byggts på senare år runt de 
nya fabrikerna. Dessa arbetarkvarter består av tre- och fyravåningars 
tegelhus med många lägenheter i varje. Vi bad att få bo i en sådan 
lägenhet men fick nej. 

Mina inkomster var inte lysande enligt svensk standard; de var stora 
jämfört med kinesisk. En kinesisk specialarbetarlön går sällan upp till 
mer än 150 kr i månaden. Vi skulle bara bli en guldkantad kontrast till 
genomsnittsfattigdomen i ett sådant kvarter. Dessutom skulle vi tre ta 
upp plats för tio kineser som bättre behövde den, oavsett om vi bodde i 
en arbetarlägenhet eller i ett litet hus. 

Chang, tolken, undrade om vi inte skulle ha någon hjälp i hushållet. 
Varför skulle vi det? Alla utlänningar har hushjälp sade Chang, alla utan 
undantag. Då är vi ett undantag, sade Esther. 

Han hade rätt. Varenda utlänning jag träffade i Kina höll sig med 
tjänstefolk, även de som aldrig kunnat drömma om något sådant i sina 
hemländer. Det motiverades på olika sätt, ett argument var att man 
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måste vara kines för att klara inköpen av matvaror. Påståendet är rent 
nonsens för man kan lära sig varornas namn och de viktigaste kinesiska 
räkneorden på några dagar, priserna varierar inte mycket och man blir 
inte lurad. 

De som var ur stånd att lära sig handla mat klarade däremot inköp av alla 
möjliga andra varor på egen hand, märkligt nog. Förklaringen till 
kinesiskt tjänstefolk i hushållen var helt enkelt att kinesisk arbetskraft är 
så billig. Kommunistiska tidningskorrespondenter fick plötsligt råd med 
att låta sina i hemlandet dubbelarbetande fruar bli lyxkvinnor när de 
kom till Kina. 

Västliga kommunisters förmåga att vara teoretiskt revolutionära och 
småborgare i praktiken framträdde med speciell skärpa i Peking. Det var 
filmförevisning en kväll på tjeckiska ambassaden och jag tog cykeln och 
åkte dit. Ambassaden låg bara några minuters väg från Chi Chia Yuan. 
Jag åkte förbi Bert på gatan och hejade. Han frågade vart jag skulle. Ner 
och se den där filmen, svarade jag. 

Jag skulle aldrig åka cykel till en ambassad, sade denne veteran från 
andra världskriget som deltagit aktivt i tre årtiondens fackliga och sociala 
strider i sitt hemland. 

Östeuropeiska kommunister var lika städade. Östtyska ambassaden bjöd 
mig på filmförevisning en gång och jag gick dit klädd i en, enligt mitt 
tycke snygg blå jacka, köpt i Stockholm. Det blev skandal, jackan 
uppfattades som en demonstration mot den proletära staten. Ingen slips 
hade jag heller. Dessutom duade jag ambassadören, som man gör inom 
svensk arbetarrörelse. På svenska ambassaden i Peking sade alla 
svenskar självfallet du till varandra, på den östtyska var tituleringen 
betydligt mera invecklad, för att säga det snällt. Jag blev aldrig mer 
bjuden till filmförevisning på östtyska ambassaden. 

Ryssarnas och andra östeuropeiska kommunisters feodala inställning till 
tjänstefolk demonstrerades när kineserna krävde övertidsersättning för 
övertidsarbete. Kinesiska tjänare betalades med 75-85 yuan i månaden 
(160-180 kr). Mat ingick inte i lönen, de hade mat med sig, rum ingick 
inte heller i lönen. En skicklig kock kunde tjäna 125 yuan (265 kr). 
Arbetstiden skulle vara 8 timmar per dag men blev ofta längre och därför 
krävde kineserna 100 % övertidsersättning per timme vid förlängd 
arbetstid. Lönekravet blev, i genomsnitt, 0,60 yuan (1,25 kr) per 
övertidstimme. Västambassaderna gick med på detta krav utan 
diskussion men östambassaderna stretade emot lika mycket som en del 
u-länders ambassader, där man också betraktade tjänare som tillbehör 
till huset; tjänstefolk skulle helst jobba dygnet runt för sin usla 
månadslön. 
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De enda jag såg från ambassaderna som åkte cykel i Peking var indier, 
engelsmän och skandinaver. Den enda högre tjänsteman jag såg åka buss 
var albanske ambassadören. 

Söderut från där jag bodde rann en å och det gick en väg ner dit och den 
var gräns mellan gammalt och nytt. På ena sidan låg nya fabriksarbetar-
bostäder. De såg trista och spartanska ut, husen var inte byggda för att 
tillfredsställa krav på skönhet utan för att skaffa folk tak över huvudet. 

På kvällarna såg man rakt in i lägenheterna. En naken glödlampa från en 
sladd i taket lyste upp rummen. Bara en och annan ägde gardiner. Det är 
brist på tyg i Kina, bomullstyget var och en tilldelas på kupongerna går åt 
till kläder. Finare tyger är inte ransonerade, dem har vanligt folk inte råd 
att köpa. 

Några trasiga rutor var tätade med pappskivor. Utanför fönstren hängde 
lök i snören som pärlor i ett halsband. Några lägenheter hade små 
balkonger fyllda med höns och tvätt. I slutet av varje månad då nya 
kuponger delades ut var det långa köer utanför speceributiken. 

Kvarterets frisörsalong sköttes av ett gäng unga grabbar och tjejer, en 
glad sextett som skojade med varandra och med kunderna. Det var alltid 
uppåt därinne. Kineser har mycket långsam skäggväxt och låter ofta 
frisören sköta rakningen. En gång i veckan räcker och det kostar bara 
några fen. Männen brukade få håret tvättat samtidigt, och lagt. Kina är 
de manliga frisyrernas land. Det finns hundra klippningar att välja 
emellan. En del kvinnor permanentade sitt hår, flertalet hade rakt, 
kortklippt hår utom unga flickor som har flätor. 

Åtskilliga tusen bodde i kvarteret men jag fick aldrig intryck av att de 
hade några ungdomsproblem eller dagdrivarproblem där. Sådana 
fenomen verkar okända i Kina. Kvarterets folk arbetade och sparade. 
Många hade köpt cyklar. Barnen gick i skola. 

Jag iakttog människorna i dessa spartanska hyreskaserner nästan två år. 
Min uppfattning är att de var nöjda med sin tillvaro och tyckte att de fått 
det bra. De hade vatten och avlopp och elektriskt ljus, till och med en 
radio kanske. Fattiga, javisst, men det är alla i Kina, i Asien; större delen 
av mänskligheten lever i stor fattigdom. 

På andra sidan vägen låg en by. Storstaden hade vuxit förbi den flera 
kilometer utåt åkrarna. Byn hade blivit en del av staden. Bebyggelsen var 
uteslutande envåningshus av soltorkat tegel. Invånarna byggde själva nya 
hus när de gamla föll ihop. Husmödrarna putsade väggarna utvändigt 
när rappningen lossnat. Proceduren är enkel och kostar ingenting. 
Nordkinas brungula jord är ett utmärkt byggnadsmaterial. Man blandar 
jorden med vatten i diskbaljan och tar lite sönderhackad halm som 
bindemedel. Putsen sitter kvar på väggen flera år. 
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Husen har pappersfönster, vaxat papper håller vintern ute. Papper är 
mycket varmare än glas och det skyddar mot insyn. Kvinnorna lagade 
maten utomhus större delen av året. De tvättade på det gamla sättet, 
kläderna doppades i kallt vatten och skrubbades mot en flat sten. Vattnet 
hämtades från bypumpen. Det är inte tvättmaskiner utan tvättpulver som 
saknas i de flesta av världens länder. 

Jag gick ofta vägen ner till ån. Det fanns en liten snickerifabrik på ett 
ställe med vinande sågklingor. Utanför sågade män och kvinnor plank för 
hand. Den barkade stocken stod på lut mot en ställning. Den ena plank-
sågaren stod på en hög pall, den andra på en lägre och drog timmersågen 
efter blyertsstrecken på stocken. Var det en grov timmerstock hade två 
människor göra en dag att såga fyra plankor. Jag såg samma sorts plank-
sågning i Västafrika 1960. 

Längre bort låg ett kolupplag och ett krukmakeri där man brände vackra 
bunkar av leran. Det är ont om skog i landet, husen värms upp och maten 
lagas på koleld. Marco Polo beskrev det underliga landet därborta där 
folk eldade med svart sten. 

Grönsaker odlades på varje bit jord. Solrosor upp till fyra meters höjd 
stod som gula smycken i luften ovanför murarna. Det var mycket ont om 
vatten hösten 1961. En tvåmeters betongkulvert mynnade ut i ån. Gick 
man in i den blev man dammig om fötterna. Från september till april 
minns jag nederbörd vid två tillfällen, regn ena gången, snö den andra, 
några millimeter varje gång. 

Det växte höstvete och andra odlingar på smala åkrar utmed ån. 
Kineserna sår med 30 centimeters radavstånd och ogräshackar 
veteåkrarna som betfält. Människorna var brunbrända av arbetet i solen 
och vinden. Det är ett populärt missförstånd att östasiater är gula i 
skinnet, de är bruna, på sin höjd brungula frampå senvintern. Sak 
samma med de sneda ögonen. Mongolvecket finns men det är få som har 
sneda ögon, majoriteten har raka ögon som andra raser, det är bara 
ögonvrår och kindben som har lite annorlunda form. 

Gamla män fiskade med stora håvar upphängda i ställningar. De satt där 
och mediterade och vevade upp håven med jämna mellanrum. Ytterst 
sällan var det någon fisk på botten av nätmaskorna. I början såg de 
undrande på mig, utlänningen, när jag kom gående på stigen. Efter en tid 
nickade de igenkännande. Ungarna flockas alltid runt utlänningar, det är 
inte fult att vara nyfiken, man har lov att peka också om det är något 
intressant. Tove var generad och irriterad i början över denna 
popularitet. 

Su lian ren, su lian ren, ropade ungarna som samlingssignal när någon 
europé kom. Su lian betyder Sovjetunionen, ren betyder folk, människa. 
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För ungarna var alla européer su lian. Satt man sig på huk och förklarade 
att man inte var su lian utan rui dian, svensk, så upprepade alla 
eftertänksamt rui dian, rui dian. Det var fåfäng möda. Efteråt ropade alla 
på nytt su lian, su lian. De föreställde sig antagligen Sverige som någon 
stad eller provins i Sovjet. 

Jules bjöd på skjuts till Minggravarna i sin folklåda. Det gick att åka buss 
ditupp men det hade inte blivit av så vi var glada och packade matsäcks-
korgen. 

Förste Mingkejsaren var bondson. Kunskaper skaffade han sig som 
munk. I flera sydöstasiatiska länder är det fortfarande en fattig grabbs 
enda möjlighet att skaffa sig kunskaper. Han var ful och intelligent, 
hänsynslös och duglig, en upprorsledare av format som efter decenniers 
strider gjorde slut på mongolernas herravälde över Kina. Nanking 
erövrades 1356 och när Peking föll 1368 blev bondsonen Chu Yüan-chang 
kejsare. 

Mongolerna tvingades sedan uppge Manchuriet och Korea och även 
Karakorum där Djingis Khan ett århundrade tidigare i sin tältstad mottog 
knäböjande furstar och sändebud från hela Asien och från det mörka 
hörnet längst bort i väster på den asiatiska kontinenten – Europa. 
Mongolkhanen är den största militära erövrare historien känner och på 
hans sigill stod följdriktigt: Kejsare över mänskligheten. 

Chu Yüan-chang, Mingdynastins grundläggare, begravdes i Nanking 
1398. Sex år senare samlade Timur lenk sitt mongolkavalleri för att 
återerövra Mittens rike. Men Timur dog i början av fälttåget och lyckades 
aldrig kröna sin halvsekellånga härskarställning med erövringen av Kina. 
Efter Timurs död började inbördesstriderna mellan mongolstammarna 
på nytt och det mäktiga mongolväldet föll sönder. 

De gamla handelsvägarna från Kinas äldre huvudstad Changan, senare 
Sian, till Kairo och medelhavsländerna blev osäkra, karavanerna 
plundrades eller tvingades betala tull på så många ställen att handeln 
inte lönade sig längre. Sidenvägens två tusen år långa historia var slut. 

Det att en flicka kunde rida oantastad med en säck silver från Stilla havet 
till Medelhavet under mongolväldets dagar. Silver var en gång 
värdefullare än guld. 

Portugiserna började utforska Afrikas västkust 1415, elva år efter Timurs 
död. Vasco da Gama rundade Afrikas sydspets 1497 i det fortsatta 
sökandet efter en sjöväg till Indien och Kina som ersättning för siden-
vägen. Portugiserna byggde befästningar utmed färdvägen, i Senegal, 
Ghana, Angola, Mocambique. 1513 seglade Jorge Alvarez från Malacka 
och nådde Kina; 1557 gav Mingkejsaren i Peking portugiserna tillstånd 
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att bosätta sig på halvön Macao söder om Kanton vid Pärlflodens 
mynning. 

Vasco da Gamas fartyg var inte det första som krossade Indiska oceanen. 
Det var för övrigt inte da Gama utan en arabisk lots från Östafrika som 
skötte navigeringen. Kineser och siameser hade under århundraden 
seglat till Östafrika och hem igen. Kineserna byggde oceangående 
tremastare på 700 ton med vattentäta skott 300 år innan Columbus 
seglade till Amerika. Hans flaggskepp Santa Maria var på 233 ton. 

Vi startade mot Minggravarna tidigt en söndagsmorgon och åkte först 
genom de nybyggda östra stadsdelarna och sedan norrut. Allt här öster 
om stadsmuren är nytt, sade Jules och gjorde en svepande gest med 
armén. Det är fantastiskt att så mycket kunnat åstadkommas på dessa få 
år. Fabrikerna är nya, gatorna, stadion. Bostadskvarteren här måste 
rymma flera hundra tusen. Allt är nytt, upprepade han. 

Du talar som om du vore betald av propagandaministeriet, skämtade jag. 
Men det är sant, protesterade Jules. Här fanns ingenting utom tre-fyra 
byar. Jag var här före revolutionen. 

Felet med alltför många intelligenta människor är att de inte fattar något 
om folkrörelser, sade Jules. De tror att politiska skeenden och omvälv-
ningar bara är ett slags schackspel mellan politiskt ledande figurer. Men i 
verkligheten handlar det inte alls om schack, om någons geniala drag, 
utan om miljoner människor i rörelse mot avlägsna horisonter. 

En av mina vänner hävdar att kommunism kan sammanfattas i ett enda 
ord: mat – att skaffa mat, sade jag. En drägligare tillvaro är bara en första 
etapp, sade Jules. Vägen till en mänskligare tillvaro är lång, allright, men 
den är inte oframkomlig. 

Först måste maten skaffas, invände jag. 1938 beräknade man att 38 
procent av mänskligheten levde på svältgränsen. 20 år senare var det 62 
procent enligt FN. Under tiden växte mänskligheten till sig från två till 
tre miljarder. Voilà, monsieur Jules, de undernärda blev 2,5 gånger fler 
på 20 år. Men industriländerna fortsätter att tillverka tio gånger fler 
personbilar än traktorer. Minan är laddad. Du är gammal men jag 
kommer att få uppleva fyrverkeriet. Hur många miljoner svalt på 1700-
talet? Inte många jämfört med nu, svarade Jules. 

Mingkejsarnas gravar 50 kilometer norr om Peking är 13 till antalet, 
väldiga högar vid bergens fot. Innan man kommer fram passerar man en 
timrad vägport i granna färger och strax efter en port av sten. Stora Röda 
Porten kallas den och stor är den, och kinesiskt röd, ett vackert block 
arkitektur. 

Sedan följer den berömda allen av stenskulpturer, elefanter, hästar, 
kameler, lejon, fabeldjur och mytiska enhörningar, fyra av varje, 
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mästerligt huggna. Därtill tolv gestalter, krigare och civila ämbetsmän. 
Ännu en stenport slutligen. Från den ser man den mäktigaste av Ming-
gravarna. 

Ingen småaktighet gör sig gällande på denna kyrkogård. Entrén är två 
kilometer lång. Gravarna ligger i en oregelbunden halvcirkel, spridda 
över ett 40 kvadratkilometer stort område. 

Framför varje grav ligger en byggnad, framför de mindre en paviljong, 
framför den största en väldig pelarhall. Pelarna är av ädelträ, tran-
sporterade till lands hela vägen från Yünnan eller Burma, 3 000 kilo-
meter eller mer på vagnar, 500 man förspända varje stam, transport-
kostnad 200 000 liang silver per pelarstock. Kejsaren av Kina hade 
många skattebetalare. 

En av de mellanstora gravarna har öppnats nyligen. Man fann ingången 
– två dörrar av marmor, 4-5 meter höga – sedan man schaktat undan 
jorden 20 meter djupt från markytan. Vi åkte dit och fick det nedslående 
beskedet att graven var stängd. Forskarna höll på med en del komplette-
rande undersökningar. Om vi sökte speciellt tillstånd hos vederbörande 
instans i Peking skulle vi kanske trots allt få tillåtelse att gå ner i graven. 

Det var 50 kilometer till Peking och det var söndag. Ingenting att göra åt 
saken. Vi satte oss och började äta. En snäll trädgårdsmästare bjöd på 
frukt som fallit till marken från persimonträden. Det var en hel skog av 
träd, brandgul av mognande saftiga persimonfrukter. 

En buss kom körande. Ur klev ett 30-tal polacker, delegater av något 
slag. Jag talade med några i gruppen. Javisst, ställ er i ledet bara! 
Portvakten såg på oss med granskande ögon, men in kom vi. 

Graven är ett underjordiskt palats med flera salar, högt i tak, kallt, vi frös 
om fötterna i våra barfotasandaler. Kistorna med kejsaren och hans båda 
gemåler fanns kvar. En väldig kruka med olja stod i en av gångarna, blått 
mingporslin. Övriga skatter, smycken av ädelsten och guld, kronor, 
huvudbonader, dräkter var på utställning i Palatsmuseet i Peking. Några 
dagar senare, när vi gick för att se dem, hade de flyttats tillbaka och vi såg 
inte rikedomen förrän ett år senare i två sidobyggnader utanför graven. 

Några kilometer från gravarna ligger Mingreservoaren. Dämningen är av 
sten, 627 meter lång och 179 meter bred i basen. Ovanpå den 29 meter 
höga dammen går landsvägen. Anläggningen byggdes på ett halvår under 
"det stora språnget" 1958. En paviljong och en förstorad inskrift av Mao 
Tse-tung pryder dammen. Mao var själv med och bar material en dag 
tillsammans med Liu Shao-chi, Chu Teh, Chou En-lai, Chen Yi, Teng 
Hsiao-ping och de övriga i partiledningen. 

Deras symboliska insats exploaterades givetvis via propagandabilder i 
massupplaga, men det råder inget tvivel om att Maos fysik håller till en 
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dags kroppsarbete. Han är bondson i likhet med många segrande 
upprorsledare före honom. Föreställningen att Kina haft en mycket 
fridfullare historia än andra länder är en myt. Kina har visserligen inte 
haft många krig med andra länder, på grund av att gränserna utgörs av 
hav, bergskedjor, öknar och vildmark. Inbördeskrig har landet i gengäld 
haft gott om. Under de sista 2 000 åren har 18 stora uppror ägt rum, en 
del segrade, upprorsledarna blev kejsare, andra kvävdes under enormt 
slaktande. De mindre upproren, som bara omfattade någon provins, är 
oräkneliga. Man bör hålla i minnet att Kinas provinser är lika stora som 
de stora länderna på den europeiska kontinenten. 

Mao är symbolen för det nya. Under hans ledning har reformerna 
genomförts, främst jordreformen. Jordreformen är det viktigaste 
resultatet av den kinesiska revolutionen. Jordreformen avskaffade 
svälten. Maos bild hänger i varje offentlig lokal och i alla hem. I det 
avseendet liknar Kina alla andra länder som genomgått stora 
omvälvningar under senare år. 

Ombord på ett mindre fartyg från Rijeka till Dubrovnik 1958 såg jag fem 
olika porträtt av Tito. I Afrika går flickorna med respektive ledares bild 
på låren och magen, porträttet ingår i mönstret på kjoltyget. Jag tycker 
det är motiverat att folk har bilder av sina politiska ledare, män som vigt 
sitt liv åt sociala reformer. Det är i varje fall lika motiverat som att ha 
väggen full-klistrad med popidoler. 

Vi gick ur bilen och tittade på bilderna av Mao och de andra. Ming-
reservoaren var nästan torrlagd. Himlen var blå varje dag. Jorden 
behövde regn. Men fälten runt Peking var inte förbrända, kålen lyste 
friskt grön tack vare den konstgjorda bevattningen. Kålen skördas på 
senhösten, kålbladen torkas och förvaras i jordkällare. Det är ingen konst 
att få saker och ting att torka, luften är knastertorr större delen av året, 
tvätt torkar på en timme. Vintern 1961-62 överlevde Pekings befolkning 
på rätter av torkade kålblad. 

En stig fanns nerför slänten på södra sidan av den konstgjorda sjön. Vi 
gick ner till stranden och vi diskuterade det ämne som alla samtal i 
Peking kretsade kring den hösten. Är en brytning mellan Kina och Sovjet 
möjlig, frågade Jules. Tror du det? Allt är möjligt, sade jag. 

Det låg politisk spänning i luften och alla undrade vad som skulle hända. 
Chrusjtjov hade öppet attackerat albanska partiledningen på SUKP:s 
22:a kongress och en lång rad kommunistiska partiledare hade som ett 
eko upprepat angreppet mot albanerna. 

Blottläggandet av dispyter mellan broderpartier eller broderländer 
framför näsan på fienden kan inte betraktas som en allvarlig marxistisk-
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leninistisk attityd, svarade Chou En-lai som höll det kinesiska 
hälsningsanförandet på kongressen. 

Kineserna säger att Chrusjtjov inte kan tas på allvar! Det var en politisk 
bomb. Två dagar senare gick Chou till mausoleet på Röda torget i spetsen 
för den kinesiska partidelegationen och lade ner kransar till minnet av 
Lenin och Stalin! 

"Till V. I. Lenin, den proletära revolutionens store ledare och lärare." 

"Till J. V. Stalin, den store marxisten-leninisten." 

Det var en öppen demonstration mot Chrusjtjov mitt i Moskva. Man kan 
föreställa sig Chrusjtjovs vrede. Mausoleet stängdes några dagar senare 
och Stalins lik flyttades. Chou En-lai lämnade kongressen och möttes av 
Mao på flygplatsen i Peking. 

7 november. Oktoberrevolutionens 44-årsdag. Kvällen innan hölls det 
traditionella mötet i Peking till minnet av ryska revolutionen. En 
avvikelse från traditionen var att mötet hölls i en lokal för 1 500 åhörare. 
Tidigare år hade det alltid hållits i folkkongressens stora sal med plats för 
10 000. 

I Peking står vikten ett politiskt möte tillmäts i direkt relation till 
lokalens storlek. Ett möte med bara i 500 åhörare var en klar de-
gradering av ryssarna från officiell kinesisk sida. Nästa överraskning vår 
att en föga känd medlem av kinesiska kommunistpartiets central-
kommitté utsetts att hålla hyllningsanförandet. Detta för att förnärma 
ryssarna ytterligare. 

Han började med de vanliga inledningsfraserna. Omedelbart efter kom 
det: 

– Efter Lenins död försvarade Stalin Lenins linje och kämpade resolut 
mot leninismens och socialismens fiender ... 

Luften var laddad. Ryske ambassadören Chervonenko fick ordet. Han 
talade forcerat. I mitten av sitt anförande upprepade han vad Chrusjtjov 
sagt tre veckor tidigare om Hodja och den övriga albanska partiled-
ningen. Träsitsarna i lokalen började slamra, albanske ambassadören 
reste sig demonstrativt och gick ut i spetsen för ett hundratal albanska 
ambassadtjänstemän och studenter. 

När Chervonenko slutat applåderade närvarande östeuropéer frenetiskt. 
Ingen av de kinesiska värdarna i mötespresidiet applåderade, ingen 
bland den kinesiska majoriteten på åhörarplats lyfte ett finger. Lokalen 
var totalt spaltad, delad i en stor och en liten halva med en osynlig vägg. 
Stämningen var som på ett gammalt hederligt politiskt möte där 
falangerna höll benhårt på sin egen representant och negligerade 
motståndaren. 
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Kvällen därpå var det mottagning på ryska ambassaden. Jag brukade 
skoja med Yakov och de andra ryska korrespondenterna om ambassaden 
som var byggd i en slags senkommen rokokostil och hade vissa likheter 
med Vita huset i Washington. De medgav beredvilligt att stenpalatset var 
för jävligt, kolossalt, kallt och oekonomiskt. De påpekade att sådana 
manifestationer upphört nu, efter Stalinepokens slut. 

Vem skulle representera kinesiska regeringen på mottagningen? Skulle 
över huvud taget någon av de stora kanonerna visa sig? Frågorna 
surrade. Ingen kom. Spänningen steg. Plötsligt klämde orkestern i. 
Premiärminister Chou En-lai och utrikesminister Chen Yi uppenbarade 
sig och gick fram till hederssoffan. 

Chervonenko höll tal och höll konstpauser. Spridda applåder. Chou och 
Chen satt fördjupade i varsin papperslunta. Chervonenko blev röd i 
ansiktet och höjde rösten. De stora orden om den eviga och obrytbara 
vänskapen mellan Sovjetunionen och Kina ekade under kupolen. Chou 
och Chen läste oanfäktat vidare i sina papper. 

– Sovjetunionen stöder Kinesiska folkrepublikens rättmätiga krav på 
Taiwan…, talade Chervonenko. 

Då, först då, såg Chou En-lai och Chen Yi upp från läsningen och 
applåderade. Sedan talade Chen Yi om den eviga vänskapen. 

Folkets Dagblad – kinesiska parti- och regeringsorganet – publicerade 
Chervonenkos långa tal från mötet den 6 november in extenso. Vad 
Chrusjtjov och andra sade om Hodja och Hodjas vänligheter mot 
Chrusjtjov och de andra, allt publicerades i den kinesiska pressen. Utan 
kommentarer. Alla undrade när den kinesiska partiledningen skulle ta 
bladet från munnen? Det skedde inte förrän ett år senare. 

Bland utlandsexperterna på Drusjba var stämningen hysterisk och 
skrattretande. "Proryssar" och "prokineser" slutade hälsa på varandra, de 
gick förbi varandra som om det låg en hektar emellan dem. En söndags-
kväll annonserade kineserna visning av en albansk film i drusjba-
biografen. Proryssarna agiterade intensivt för bojkott bland sina trogna. 
Alla prokineser gick på bio den kvällen. Nästa söndag annonserades 
visning av en rysk film om den albanske nationalhjälten Skanderbeg. 
Proryssarna svor och prokineserna jublade. Bojkotten kom av sig, 
småningom blev det lugnare. De minst fanatiska i respektive falanger 
hälsade t. o. m. på varandra. 

Hoang-ho 
När vinterstormarna rasar över Kina är luften fylld av damm. Berg-
landskapet i nordväst är täckt av gul lössjord som kommit med vinden 
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från inre Asiens öknar. Sommarmånadernas slagregn river med sig 
lössjorden. Floderna fraktar den mot havet. 

Den som badar i Gula floden blir aldrig ren igen, säger ett gammalt 
kinesiskt ordstäv. 

Det är den grumligaste floden i världen. Nilen innehåller i genomsnitt ett 
kg jord per kubikmeter vatten. Slamkoncentrationen i Gula floden är 34 
kg per kbm. Bifloden Ching-ho från lössjordsområdet i Kansuprovinsen 
fraktar i genomsnitt 161 kg slam per kbm vatten och det finns tillflöden 
där slammängden uppgår till 580 kg. Där är det inte längre vatten utan 
snarare flytande jord. 

Ingen flod i Kina har varit svårare att tämja än Hoang-ho, Gula floden, 
"Kinas sorg". Den kinesiska civilisationens vagga stod någonstans i Gula 
flodens dalgång. Under årtusenden har inbyggarna försökt tämja floden. 
De har kämpat sida vid sida mot vattenmassorna när floden svämmat 
över och de har kämpat om det tröga, gula vattnet när torkan kvävde 
dalen och solen brände sönder det ris de skulle leva av. 

Draken är flodens symbol i Kina. Det slingrande odjuret härskade över 
människorna och draken blev härskarens, kejsarens symbol. Att den 
kinesiska civilisationen överlevt alla andra och blivit så gammal beror på 
många samverkande faktorer. En av dem är att Kinas miljoner tvingats 
till samverkan, effektivt samarbete är förutsättningen för konstgjord 
bevattning. Man kan inte gå 200 km för att hämta vatten åt riset, varje by 
måste sköta sin andel av regleringssystemet och dela med sig av vattnet 
till de andra. 

Gula floden är 4 845 km lång och flodbassängen den avvattnar är 745 
000 kvadratkilometer eller nästan lika stor som den skandinaviska halv-
ön. Nederbörden är egentligen ringa, bara 400 mm om året i genomsnitt. 
Jangtse-kiang, Blå floden, "Kinas glädje", bär bort tre gånger så mycket 
regn i mellersta delen av sin dal. Men större delen av nederbörden i Gula 
flodområdet faller i juli och augusti. Ibland regnar det 150 mm på en 
enda dag. 

Lössjorden kan inte hålla stånd mot skyfallen. Det finns trakter som 
årligen förlorar 100 ton jord per hektar. All jord vandrar. Höglandet blir 
lägre och låglandet högre. Skillnaden är bara att lössjorden vandrar 
snabbare. Det är orsaken till att Gula floden åstadkommit så många 
naturkatastrofer. 

Den årliga mängden jord Gula floden transporterar till slättlandet i öster 
eller ut i Gula havet motsvarar en 10 meter hög och 2 meter tjock mur 
runt ekvatorn. Mätningar 1949-51 visade att slammassorna under dessa 
tre år flyttade kusten vid flodens mynning 10 km ut till havs i ett 40 km 
brett solfjäderformat område. 
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Bara en mindre del av slammet följer med ut till kusten. Större delen blir 
kvar på slätten, i botten på den kilometerbreda flodfåran eller uppspolat 
mot dess sidor. 

Flodens botten stiger ständigt. Miljoner bönder har under historiens 
gång lagt ner miljarder dagsverken på att förstärka flodens sidor. Hjälte-
legenderna därom är många. En berättar att Kun, som ledde arbetet och 
nio år i rad misslyckades med att hejda översvämningarna, avrättades på 
order av kejsaren Shun, som regerade år 2255-2205 före vår tidräkning. 
Kuns son Yu, av eftervärlden känd som Yu den Store, fortsatte där fadern 
slutat. 

"Tre dagar efter sitt bröllop lämnade han hemmet och var borta åtta år. 
Tre gånger under dessa år passerade han hemmet utan att någonsin 
beträda det." 

Antikens stora ingenjörer var tydligen lika upptagna som nutidens. Men 
katastroferna var oundvikliga. Ju mer flodfåran och invallningarna höjde 
sig över slätten i perioder med en välorganiserad statsmakt desto större 
blev den slutliga katastrofen. Dagen när floden bröt sönder fördäm-
ningarna närmade sig oundvikligen. 

Gula floden har brutit sig ut och ändrat sitt lopp 26 gånger och temporärt 
brutit sig genom invallningarna och dränkt omgivande distrikt 1 500 
gånger under de 3 000 år uppgifter om floden samlats och arkiverats. 

Det finns få eller inga uppgifter om antalet människoliv översvämnings-
katastroferna kostat. Inte heller om den materiella förödelsen, torr-
läggningen t. ex. av bevattningssystemen över hela landskap när floden 
ändrat kurs. 

En folksång från Shan hsien berättar: 

I Tao Kuangs 23:e regeringsår  
steg Gula floden mot himlen ... 

Det var 1843. Flodvattnet steg 6,93 meter på 44 timmar, bröt sig ut vid 
Chungmou och förvandlade östra Honans och norra Anhweis 
tätbefolkade jordbruksbygder till ett hav. 

Den största katastrofen i modern tid orsakades av Chiang Kai-sheks 
order 1938 att spränga flodvallarna vid Chengkow för att hindra de 
japanska invasionsarméernas framryckning. Och undgå att beväpna 
bönderna. Ordern utgör ett av många prov på Chiang-regimens totala 
likgiltighet för människoliv. 

Inga varningar utfärdades. Ett område tre gånger större än Danmark 
översvämmades, 890 000 människor drunknade, 12,5 miljoner blev 
hemlösa. 
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Halva och hela år utan regn har åstadkommit lika fruktansvärda 
katastrofer. Under Chingdynastin 1644-1911 led Gula flodområdet av svår 
torka vid 201 tillfällen. 1876-79 dog 13 miljoner människor av svält i 
provinserna Shansi, Hopei, Shantung och Honan. 

Den nya regimen i Kina bestod ett avgörande prov i september 1949, 
månaden innan folkrepubliken proklamerades. 400 000 soldater och 
civila mobiliserades att förstärka Gula flodens vallar och de lyckades med 
uppgiften att hålla den höstens stora vattenmassor under kontroll. 

Fram till hösten 1955 reparerades 1 800 km dämningar utmed Gula 
flodens nedre lopp. 130 miljoner kubikmeter jord och flera miljoner kbm 
sten gick åt. Soldater och bönder bar materialet i vidjekorgar. 

"Den röda, röda solen gick upp över Kinas jord."  
Den uppgående solen är revolutionens symbol. 

Du måste ha en bättre överrock, sade Chang. Det blir kallt på resan. Vi 
gick ut på stan och såg på överrockar. Jag köpte en som kostade 19 yuan 
– 40 kr enligt växelkursen. Det var en bra rock. 

Kläderna gör mannen, den gamla sanningen bekräftades än en gång. 
Rocken var vadderad. Jag blev mycket större än i vanliga fall, en halv 
gång större. Jag blev imponerad av min nya storlek. Tove fnissade men 
ungar begriper ju ingenting. 

Vi var fyra i kupén: Ted, från London – det var noga med London – Bert 
från Kanada, Harry från Österrike och jag. Chang höll till i en annan 
kupé. Han tolkade och representerade Kina, värdlandet. Vi spelade kort 
om över- och underslaf. Harry och Ted förlorade och fick klättra upp. 
Men innan dess åt vi. 

Det var en av mitt livs kallaste måltider. Värmesystemet i 
restaurangvagnen hade gått sönder. Jag välsignade min nya överrock. 
Kyparen var gredelin i ansiktet, valhänt och hackade tänder. Det är kallt i 
Kina i december. Nordkinesiska slätten ligger visserligen på portugisiska 
breddgrader men det kommer man bäst underfund med i juli. 

Slätten är mycket enformig, brun. Enstaka, nakna träd i byarna. Det blir 
många träd för det är många byar. Tiotals miljoner bor där. Husen är 
byggda av jord, som svalbon. På sommaren är allting brunt också, utom 
träden och de bevattnade åkrarna. Det växer inget gräs i Nordkina. Det är 
för torrt. Ibland längtade jag efter gräs. 

Vad som slog mig mest vid hemkomsten från Kina var den enorma 
växtligheten i Sverige. Ingen bryr sig om att tillvarata den. Allt det gröna 
växer upp och ruttnar ner utan att det intresserar någon. Jämfört med 
kineserna verkar svenskarna enormt slösaktiga. Kineserna tar reda på 
allting, använder allting, gör något av det. Jag tror 100 miljoner kineser 
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skulle kunna överleva i Sverige på vad marken ger och himlen ger. 
Sverige har ju nästan tropisk väderlek med ett evigt monsunregnande. 

Tåget rullade mot Gula floden. Vi skulle till San Men Hsia, den stora 
dammen nedanför Gula flodens krök. Det var varmt och hemtrevligt i 
kupén. Diskussionen rörde sig om mat. Harry tyckte om lök, helst vitlök. 

Du stinker, sade Ted. Engelsmän vet inget om mat, sade Harry. Du din 
mitteuropeiska bastard vet ingenting om någonting, sade Ted. Godnatt. 
Hoppas du fryser ihjäl så vi kan elda i restaurangvagnen med ditt 
kadaver. 

Ted och Harry var de bästa vänner i världen och hängde alltid ihop. 

Den stora planen att tämja Gula floden beslutades av folkkongressen 
1955. Första etappen sträcker sig över 12 år och skall vara avslutad 1967. 
För projektet i sin helhet har inte några definitiva årtal nämnts. 

I Gula flodens nedre lopp ligger flodens botten 3–10 meter högre än den 
omgivande slätten. Den stiger. 1955 års kalkyler visade att 920 miljoner 
kubikmeter lössjord varje år fraktas med flodvattnet mot låglandet. 

Det första stora projektet i planens första etapp var att bygga en 
regleringsdamm tvärs över floden vid San Men Hsia. Den är färdig. 
Ytterligare 45 sådana betongdammar ingår i planen, större och mindre. 
Två är under byggnad, vid Liu Chia Hsia och Ching Tung Hsia. 

Det var bitande kallt när vi kom till San Men Hsia. Vägen dit var en stor 
upplevelse. Nivåskillnaderna är drastiska i lössområdet. Man står i en by 
vid randen av en ravin och ser ett 100-tal meter neråt den lodräta 
jordväggen till en annan by. Trappstegsstigar är utgrävda i serpentiner ur 
jordväggarna. Redskap, utsäde, gödsel, skörd, allt bärs i korgar på de 
branta stigarna. Folk bor i jordgrottor. Framtida mekanisering är 
omöjlig, det går inte att bygga vägar, det lönar sig inte, jordbitarna är för 
små, endast helikoptrar kan förflytta sig från den ena åkern till den 
andra. 

Branta kullar reser sig som stubbar ur landskapet, kilometertjocka 
jordpelare, på toppen högst upp ligger en by. Nordvästkinas lössplatå är 
lika stor som hela Sverige, lösslagret är hundratals meter tjockt, ett 
fantastiskt, trasigt, vilt landskap. Seklers bondeslit har gjort det möjligt 
att odla stycken av denna jord. Terrasserna stiger som stora trappor mot 
himlen överallt. 

Ingenjörsarbeten av San Men Hsias storlek ingjuter respekt i en vanlig 
dödlig. Dammen är 963 meter lång, 90 meter hög, 20 meter bred upptill 
och 95 meter bred i botten. Den konstgjorda sjö som bildats bakom 
betongen har 2 350 kvadratkilometers yta, den är dubbelt så stor som 
Mälaren. Förut bodde det folk där det numera är sjöbotten. 
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Vi fick flytta 580 000 människor, upplyste vår ciceron Chu Ke från 
ingenjörsbyråns partikommitté. Kineser är vana vid stora siffror. Han 
tyckte inte antalet var särskilt imponerande. Betongvallen betyder att 
vattentillförseln kan regleras åt slättens odlare, de 80 miljoner 
människor som bor nedanför San Men Hsia. 

Dammbygget, inklusive flyttningsersättning till dem som bodde på den 
nuvarande sjöns botten, har kostat 1,2 miljarder yuan. När det var full 
fart uppgick arbetsstyrkan till 22 000 män och kvinnor, 10 % var 
kvinnor. Jag frågade hur många människoliv bygget kostat och fick till 
svar att man haft åtta dödsolyckor och ett 40-tal svåra olycksfall. 

Jag gick över den kilometerlånga dammen till landfästet på motsatta 
sidan. Djupt därnere dånade vattnet fram och sprutade upp i väldiga, 
vitskummande bågar. Trycket är kraftigt och man har en känsla av att 
den solida betongen vibrerar. 

I kraftverkshallen många trappor ner låg en turbin från Leningrad på 
betongfundamentet. Enligt planen skulle åtta turbiner à 125 000 kw vara 
installerade före i januari 1962. Den turbin som låg där hade levererats 
innan schismen mellan Moskva och Peking stoppade alla leveranser. Mitt 
intryck var att teknikerna runt turbin nr 1 höll på med mätningar och 
kopiering av den för att kunna tillverka de sju resterande turbinerna vid 
kinesiska industrier. 

Kineserna tvingades lägga hela industrialiseringsprogrammet i Gula 
floddalen på is när turbinleveranserna från Leningrad till San Men Hsia 
stoppades. Kraftverket skulle utgöra stommen i energiförsörjningen. En 
miljon kw från San Men Hsia var avsett som en början. När alla kraftverk 
som ingår i Gula flodplanen byggts skall den sammanlagda kapaciteten 
uppgå till 23 miljoner kw, motsvarande en årlig elproduktion på 110 
miljarder kwh. 

Hur stora summor kinesiska regeringen satsat på att skapa en egen 
turbinindustri efter det sovjetiska leveransstoppet 1960 vet jag inte. 
Enligt en artikel i Peking Review 4 okt. 1963 håller man på och bygger ett 
kraftverk vid Hsi Nan-floden i Chekiang, som till alla delar tillverkats 
inom landet. Den fjärde turbinen installerades, det skall bli 9 stycken, var 
och en på 72 500 kw. 

Regleringen av Gula floden enligt planen kommer att göra den seglings-
bar för 500 tons flodbåtar ända upp till Lanchow, 3 600 km från kusten. 
Slussar skall byggas vid var och en av de 46 trappstegsdammarna. Gula 
flodens källa ligger 4 368 meter över havet. – Planens första etapp skall 
göra 1 800 km av floden seglingsbar. Det återstår att se om Kina på 
självförsörjande bas kan klara denna etapp till 1967. 
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Flodtransporter är mycket billigare än transporter över land. Den 
ekonomiska vinsten av att göra Gula floden seglingsbar blir betydande. 
En annan vinst att räkna med är den beräknade ökningen av konstgjort 
bevattnade åkrar i området, en ökning från 1,1 till 7,7 miljoner hektar. 

Stjärnan på scenen bländar åskådaren så man glömmer tekniker och 
ridåhalare bakom scenen. Parallellt med San Men Hsia och andra 
dammbyggen pågår ett väldigare arbete. Miljoner människor i 
folkkommunerna på lössjordsplatån har de senaste åren varit engagerade 
i kampanjen mot jorderosionen. 

En konferens av vetenskapsmän och ingenjörer och andra experter i 
januari 1962 summerade de arbeten som uträttats för att tämja Gula 
floden. Cirka 4 miljoner dammar hade byggts tvärs över mindre 
vattendrag och i botten på ravinerna för att samla upp den jord som 
annars skulle följa med regnvattnet ner i floden. 27 000 mindre 
vattenreservoarer hade byggts för samma ändamål och för konstgjord 
bevattning. (Till kategorin mindre reservoarer räknas sådana som 
rymmer mindre än 10 miljoner kbm.) Drygt 10 000 kvadratkilometer 
sluttningar hade terrasserats för att hejda jordförstöringen. Träd och 
torkhärdigt gräs hade såtts och planterats på 46 000 kvkm naken jord. 

Dessa arbeten hade i huvudsak utförts under de fyra år folkkommunerna 
existerat. Konferensen meddelade att slamkoncentrationen i Gula floden 
minskat med cirka 10 % på grund av dessa åtgärder. Konferensdel-
tagarna nådde ingen enighet ifråga om utsikterna för det fortsatta arbetet 
att hejda jorderosionen. Kommer det att lyckas? En del trodde det, andra 
inte. Lyckas det blir resultatet att Gula floden småningom uppför sig som 
andra floder och får en djupare fåra istället för en grundare. Om det inte 
lyckas kommer flodens botten att fortsätta att stiga, floden kommer att 
ligga fler och fler meter ovanför slätten och det kommer att krävas mer 
och mer arbete att hålla den på plats. Det kommer ändå att bli omöjligt 
att i längden klara en sådan uppgift, det kommer att bli för dyrt, floden 
måste ges en ny fåra med alla de konsekvenser en sådan förändring 
skulle innebära. 

Fortfarande transporterar floden med sig den enorma mängden av 830 
miljoner kbm jord årligen. Vattnet som sprutar genom dammluckorna 
vid San Men Hsia är inte gult av slam utan blått, rent. Slammet samlas på 
botten av den konstgjorda sjön. Optimisterna räknar med att det 
kommer att ta 50-70 år innan sjön är igenslammad, pessimisterna 
fruktar att den kommer att slamma igen på betydligt kortare tid. Och 
sedan? Det enda jag vet är att Gula floden alltid varit ett olöst problem. 
Ändå har människor överlevt där längre tid än på de flesta andra platser. 

Romarnas och andras rovdrift och okunnighet tog livet av medelhavs-
ländernas skogar för många generationer sedan. Kinas skog utrotades på 
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samma sätt. Kineserna kanske begriper erosionsfaran bättre än andra 
folk. Naturkatastroferna har varit fler i Kina. 

Att förvandla död natur till skog är ett gigantiskt arbete. Runt Peking har 
30 miljoner träd planterats sedan början av 50-talet. Det är ett stort 
arbete. I Gula flodområdet har förmodligen över i miljard träd planterats 
– några entydiga sifferuppgifter föreligger inte. 

Jag har sett arméer av kineser bära vatten uppför sluttningarna till 
trädplantorna. Det är möjligt att de kommer att lyckas. De är värda att 
lyckas. Kineserna verkar ha lättare än andra att inse att 50 eller 100 år 
framåt i tiden inte är någon lång tid i historien. 

Trädplanteringen är en hundraårsplan. En eller två miljarder trädplantor 
är inte mycket. Kinas areal är lika stor som Europas. Bara en niondel av 
arealen är odlad, lika många procent ungefär som i skogslandet Sverige. 
Antalet träd i Sverige uppgår till 35 à 40 miljarder. Kina har några bra 
skogsområden i norr. De stora gräsområden som finns, stepp, prärie, 
högslätter, ägnar sig inte för skog. Det område som återstår att plantera 
skog på är större än Västeuropa. 

Kineserna går klädda i vadderade byxor och rockar vintertid. 
Kinesiskorna också. Det är klokt att vara varmt klädd i ett land där 
bränsle är dyrbart. Hotellrummet i Loyang hade värmeelement men man 
eldade inte. Det hängde en termometer på väggen vid sängen. På 
morgonen visade den + 9 grader. Solen värmde upp byggnaden under 
dagen. På kvällen var det + 12 grader. Jag blev mindre noga med 
hygienen. 

Loyang var bara en förvuxen by före befrielsen, förklarade represen-
tanten för stadsförvaltningen. Det fanns varken vattenledningar, 
avloppsledningar eller telefon. 

– Hur många invånare hade byn? 

– 90 000 

Vi såg på varandra. Var och en av oss härstammade från ett 
befolkningsmässigt småland. Harry och jag kom från länder med samma 
antal invånare som Shanghaj (innerstaden). Bert kom från ett land med 
lika många invånare som Shensi – en av Kinas obetydligaste provinser. 
Ted kom från en stormakt med lika många invånare som en ordinär 
kinesisk provins. Szechuan, Kinas risbod, har 75 miljoner invånare. 

Sedan 1955 räknas Loyang bland de städer som genomgår en betydande 
utveckling, fick vi reda på. Befolkningssiffran passerade en halv miljon 
årsskiftet 1961-62. 

Loyang är inte bara produkt av den nya tiden. Loyang har gator lika 
gamla som via Appia i Rom. Tio kejsardynastier hade säte där. Loyang 
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blev huvudstad i Kina år 770 före vår tidräkning och behöll värdigheten 
934 år. Då hade staden 900 000 inv. 

Utanför Loyang ligger Vita hästens tempel. Det grundades år 68 av två 
indiska munkar. De introducerade buddismen i Kina. De heliga 
skrifterna var klövjade på en vit häst och därav fick templet sitt namn. 
Två gamla farbröder i fotsida kåpor hälsade oss välkomna med 
handflatorna hoptryckta på buddistiskt vis. 

Kinesiska tempel och palats är strängt symmetriskt byggda. Från porten i 
muren leder en gång genom en trädgård till första huvudbyggnaden. Är 
det ett buddisttempel finns det en stor buddastaty i mitten av huvud-
byggnaden. Är det ett palats finns det en tron. Sedan går man genom 
nästa trädgård, flankerad av sidobyggnader, in i nästa huvudbyggnad. 
Där finns det en större Budda eller en större tron. Och så vidare. 
Byggnaderna är aldrig högre än en våning. 

Över entrén till första huvudbyggnaden i Vita hästens tempel hängde en 
blå skylt med gyllene skrivtecken. Det stod att både troende och icke 
troende var välkomna i templet. 

Tempelklockor fanns det gott om. Stora malmklockor hängde i låga, 
timrade stativ. Klubbor användes för att få klang i dem. En stor trumma 
och en urgammal klocka av trä fullbordade samlingen av instrument man 
använde för att sammankalla själarna till gudstjänst. 

Karpen är den buddistiska flitens symbol. En fisk sluter aldrig ögonen, 
sover inte bort tiden. Den som studerar buddismens heliga skrifter skall 
vara flitig. Det behövs nog för det är digra volymer. 

Det var en märklig upplevelse att besöka detta tempel. Stor stillhet 
härskade därinne. I ett litet bibliotek fanns kopior av de böcker de båda 
indiska munkarna haft med sig. Den gamle mannen vid min sida vände 
bladen med oändlig varsamhet. Händerna darrade lite, ansiktet var milt 
och klokt. De ursprungliga böckerna har multnat men kopiorna är 
exakta, försäkrade han. Boksidorna var av bambu, fullpräntade med 
sirliga tecken på thaispråk. Vilket arbete! De indiska munkarna översatte 
skrifterna till kinesiska när de lärt sig sitt nya modersmål. 

Det stora kommunistiska partiet och folkregeringen har återupprättat 
vårt tempel, sade den gamle plötsligt utan att jag frågat. Efter befrielsen 
har det reparerats i tre omgångar. Kuomintang använde vårt tempel till 
armésjukhus. De hade hästar i tempelträdgården. Kommunisterna 
respekterar vår religion. Reaktionärerna hånade oss! 

Eftersom den gamle börjat prata om mer prosaiska saker frågade jag hur 
templets 20 munkar klarade dagen och vägen. Ingenting innanför 
tempelmurarna tydde på något materiellt överflöd. Det fanns inga 
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eldstäder någonstans. En åsna drog en rullkvarn utanför ett av 
sidohusen. 

Vi gick över till gästrummet och satt där och pratade ett tag. På ena 
väggen hängde en bild av Mao och på en annan vägg ett stort foto från en 
parad framför Himmelska fredens port i Peking. En yngre munk bjöd på 
hett vatten i dricksglas. 

Templet rådde över 52 mou (3,5 hektar) odlad jord, därav 22 mou 
utanför murarna. Munkarna utgjorde ett produktionslag som var en del 
av en brigad vilken i sin tur var en del av en folkkommun. Spannmåls-
skörden 1961 uppgick till 7 000 jin (3 500 kg). Templets inkomster från 
spannmål och grönsaker, utöver munkarnas eget behov, uppgick under 
året till något över 3 000 yuan. 

Ett par elektriska pumpar för konstgjord bevattning hade installerats 
med statlig hjälp. Blev någon sjuk svarade staten för största delen av 
kostnaderna. 

Jag frågade hur det var med rekryteringen och fick till svar att hälften av 
Vita hästens munkar bara var omkring 20 år gamla. För närvarande är 
antalet munkar tillräckligt, tillade den gamle. Två gånger om dagen, 
morgon och kväll, höll munkarna andakt. Skrifterna studerades tre 
gånger om dagen. Två gånger i veckan diskuterades politik och aktuella 
internationella händelser. Var det någon utomstående som ledde 
diskussionen? Nej, det gjorde en av munkarna som läste tidningen. 

Gav de troende utanför templet några ekonomiska bidrag? Nja, lite 
grand. Inte så mycket att det var värt att tala om. Hur många buddister 
finns det i Loyang? Det var nog inte så många. Hur många? Ett 70-tal. 

Utmed järnvägen till Loyang arbetade hundratals produktionslag med 
jorden. Den är så torr vintertid att det knappt går någon tjäle i den. 
Tusen och åter tusen män och kvinnor vände jorden. Med hackor. 

På släta gator och backiga vägar ser man kärror, överallt i Kina kolonner 
av kärror. Det är oftast människor som drar dem. Kärrorna är lastade 
med grönsaker, gödsel, kläder, spannmål, packlådor, tegel, kol. Ibland 
drar en man och hans åsna lasset gemensamt. Mannen drar med en 
repögla trädd över ena axeln eller med öglan om underarmen och repet 
över axeln. Ibland är flera kärror sammankopplade med ett långt rep. 
Fem man stretar med varsin kärra och i täten drar en oxe sin andel av 
alla fem. Ibland drar åtta, tio eller tjugo människor ett stort lass. 

I en nedförsbacke på vägen från Vita hästens tempel mötte vi en kärra 
med stora lastbilsdäck. Tolv flickor i blommiga vaddjackor och långa 
flätor, studentskor på kroppsarbete förmodligen, höll undan för det 
tunga lasset i backen. De sprang allt de orkade med varsin repända i 
handen. Alla skrattade och hejade på oss. Vi stoppade bilen och rusade ut 
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med våra kameror men de hade redan försvunnit i vild fart runt väg-
kröken. Deras skrik och tjoande hördes vida omkring. 

Våra kinesiska värdar från Loyang blev tillknäppta och surmulna. Det 
verkade som om de skämdes för det vi sett, en löjlig reaktion eftersom 
var och en som besöker Kina dagligen ser folk och kärror överallt. Ett år 
senare förstod jag dem bättre. Då hade jag sett mer av utlänningarnas, 
inte minst östeuropeiska kommunisters, överlägsenhetskomplex, deras 
hånleende åt den kinesiska fattigdomen. 

Jag kan inte inse att det är något förnedrande i att dra, jag tycker det är 
mer förnedrande i så fall att stå vid ett löpande band i en fabrik och dra 
åt ett par skruvar år ut och år in, evigt enahanda, ett monotont och trist 
jobb. Det är mer omväxlande att dra en kärra på vägen. Bilder från Asien 
och Afrika av folk som bär saker på axeln eller huvudet anses av någon 
anledning pittoreska – de får ju så rak hållning etc. – bilder av folk som 
drar tunga lass är beviset på efterblivenhet. I verkligheten är det ett 
tyngre jobb att bära än att dra och kärror är åtskilligt effektivare än 
krukor på huvudet. 

I Loyang ligger Kinas största traktorfabrik. Alla maskiner är av sovjetisk 
tillverkning. Traktorerna från Loyang kallas Tung Fang Hung – "Östern 
är röd". Fabriken hade alléer av träd mellan avdelningarna. Det var 
söndag. Fabriken hade sin lediga dag om torsdagarna. Kineserna är 
rationella. Det är opraktiskt att alla företag har fridag samtidigt. Någon 
religiös tradition som påbjuder viss dag som veckohelg har aldrig funnits 
i Kina. 

Tillverkningen av Tung Fang Hung, 54 hästkrafters bandtraktorer, 
började i november 1959. Det var landets första traktorfabrik. Nu finns 
det fem. En av dem tillverkar kopior av Fergusontraktorer. De första två 
åren tillverkades 17 000 Tung Fang Hung, förklarade en av direktörerna. 
Årsproduktionen skulle efter hand komma upp i 15 000, hävdade han. 

Kina, liksom Sovjet m. fl. öststater, räknar sina traktorer i enheter om 15 
hkr. En 54 hkr traktor blir 3,6 traktorer i statistiken. 17 000 traktorer 
från Loyang är i verkligheten 4 800 traktorer à 54 hkr. 

Hur mycket den gode direktören egentligen visste om traktorer skall jag 
låta vara osagt. När jag frågade hur mycket bränsle Tung Fang Hung 
förbrukade per timme vid full belastning svarade han att han inte visste 
det exakt. På ett ungefär då, insisterade jag. Hur många liter dieselolja på 
ett ungefär? Cirka 100 liter, svarade han. Men det är omöjligt, proteste-
rade jag. En ingenjör skickades efter och han upplyste om att Tung Fang 
Hungs bränsleförbrukning per timme var 11,07 kg dieselolja vid 1 350 
varv. 
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Antalet anställda vid fabriken var över 20 000, en femtedel var kvinnor. 
Jag frågade vad alla dessa människor sysslade med. Vi har stor tillverk-
ning av reservdelar, löd svaret, i år har vi tillverkat över en miljon 
reservdelar. En miljon reservdelar till 4 800 traktorer lät inte klokt. Jag 
upplystes om att man tillverkade delar till alla möjliga slags maskiner. 

Det är möjligt att en del av de anställda arbetade på någon avdelning för 
tillverkning av tanks. Sådana avdelningar brukar ju finnas vid de flesta 
traktorfabriker, avdelningar som inte visas för besökare. Många var 
lärlingar, genomsnittsåldern låg på 23 år. 

Chiang Hsiu-ying jobbade i motorverkstaden. Jag valde ut henne på 
måfå. Hon var 22 år och ogift. 

– Jag ville bli industriarbeterska. 

– Varför det? 

– Industrin hjälper landsbygden. 

Det lät ädelt. Jag frågade om hon inte haft andra skäl också. Jo, flera av 
hennes kamrater hade börjat jobba på fabriken. Hon var från en by i 
Honanprovinsen, några mil från Loyang. Hennes inkomst var 32,50 yuan 
i månaden, hon åt tre mål mat dagligen på fabrikens kantin, det kostade i 
2 yuan i månaden. Hon delade rum med tre andra i fabrikens arbetar-
bostäder för en symbolisk hyra av 60 fen (kinesiska ören) per månad. 
Hennes högsta önskan var att få studera vid fabrikens tekniska skola som 
hade över tusen elever. Lönen reducerades inte under studietiden. 

En 22-årig montör jag pratade med tjänade 38,50 yuan i månaden. Han 
hade gått 2 1/2 år i teknisk skola. Någon ackordsbetalning existerade inte 
vid fabriken men man hade ett bonussystem som belönade flit och 
aktsamhet och hjälpsamhet med 8–10 % tillägg på lönen. Inga fabriker 
jag besökte i Kina hade ackordsystem. Alla hade fast månadslön, indelad 
i åtta lönegrader efter kompetens. Första lönegraden för arbetare vid 
Tung Fang Hungfabriken gav 32,50 yuan i månaden, åttonde lönegraden 
gav 106 yuan. Ingenjörer med lång praktik och manifesterad duglighet 
tjänar 140-160 yuan per månad i den kinesiska industrin. 

Vilken filosofi som dikterat industrins lönesystem kan jag inte säga exakt 
men jag hörde vid ett tillfälle en utläggning om ackord-systemets för-
därvliga inverkan på individen. Det väsentliga i systemet med fast 
månadslön och bonus, resonerar man, är att den enskilde inte bara 
tänker på sig själv och sin egen inkomst. Uppflyttning i högre lönegrad 
bestäms inte bara av produktionsresultat utan beror i lika hög grad på 
vederbörandes samarbetsvilja och hjälpsamhet mot arbetskamraterna. – 
Det anmärkningsvärda i så fall är att folkkommunernas medlemmar, dvs. 
den överväldigande delen av kinesisk arbetskraft, jobbar på ackord större 
delen av året. Men även detta hade en förklaring: industriarbetarna är de 
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mest avancerade människorna i det socialistiska samhället, de som 
arbetar inom jordbruket släpar fortfarande på sitt individualistiska arv. 

Long Men – Drakporten – ligger vid en biflod till en biflod till Gula 
floden. Sten och grus hämtades från flodbädden med oxspann. En ny bro 
höll på att byggas, en valvbro av sten. Varför inte betong? Man hade 
ingen betong, inga maskiner, inga kunniga betonggjutare. Brobyggare 
som kunde mura valv hade man, stenbroar hade man seklers erfarenhet 
av att bygga. Det var en mycket vacker bro med 14 meter bred körbana, 
en halv km lång. Likadana broar fast smalare byggdes på 1500-talet. De 
står kvar, är en del av landskapet, orubbliga, de kommer att stå ytter-
ligare 500 år om ingen river dem. Hur mycket har tekniken gått framåt 
egentligen? 

En varm källa, arv från en vulkanisk tidsålder, vällde fram ur klipporna 
vid flodstranden. Gamla gummor, mödrar, unga flickor satt på huk och 
tvättade kläder. Även några män tvättade. Marken är helig där, den var 
helig. Grottor är huggna ur bergväggarna vid Long Men, två tusen 
grottor, buddistiska helgedomar. 

För 1 400 år sedan började uthuggningen av dessa stentempel. Väggarna 
i grottorna är täckta av skulpterade figurer. En del är mindre än ett 
lillfinger, andra är 15 meter höga, kolossala stenbeläten med harmoniska 
proportioner, mer än 100 000 skulpturer sammanlagt. Flertalet är 
buddafigurer. Många har avslagna huvuden, halva kroppar. Flera tusen 
har stulits – av kultiverade utlänningar under Kinas koloniala 
förnedringstid. 

Vilken färgprakt grottorna representerat! Nu har färgerna bleknat, 
flagnat, försvunnit helt och hållet på många skulpturer. Men tillräckligt 
många fragment finns kvar för att ge en uppfattning om den forna 
prakten. Alla skulpturer har ju varit målade. De grekiska gudinnor i gips 
som står i våra museer är produkter av det småborgerliga 1800-talets 
trångsynta ideal och sexualmoral. Det är klart att färgen gått av 
skulpturer som legat 2 000 år i jorden. De sterila gipsgudinnorna är ett 
hån mot sensualiteten, livsglädjen, mot allt grekiskt. 

I en av Long Mens grottor var mycket av färgen kvar. Gudafigurerna hade 
helgonsken, gloria, målad på väggen bakom huvudet. Inte gyllene glorior 
utan flammande rött, målat i flammstil, slickande eldslågor, bukiga ner-
till och spetsiga upptill, som lökkupoler. Rött är livets färg, vitt dödens. 
Det är ingen tillfällighet att Västerlandets kyrkbrudar är klädda i vitt. Det 
är en hyllning till själen, till en tunn livsuppfattning, kanske en hyllning 
till livsglädjens motpol, grymheten. Rött är sinnlighetens färg; en brud i 
röd mantel, tack, och barfota. 
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Vi hade en kraftmätning med myndigheterna i Loyang och förlorade 
naturligtvis. Vad ville vi se, frågade värdarna. En folkkommun, sade 
Harry. Det kom alla möjliga invändningar, det var kallt, dåliga vägar, 
långt, det fanns ingen riktig folkkommun inom Loyangs förvaltnings-
område osv. Ring till något annat förvaltningsområde då, sade Bert. Vi 
skulle få besked senare. Beskedet var negativt. Harry föreslog att vi skulle 
åka rakt ut från stan, följa vägen tills vi kom till en kommun. Kineserna 
tyckte inte det var något bra förslag. 

Ville vi inte besöka en brigad som odlade grönsaker i utkanten av 
Loyang? Jovisst, sade jag. De andra surade, var dåliga förlorare. 
Skillnaden var att jag inte hade sett något kinesiskt jordbruk på nära håll. 
De andra hade varit längre i Kina, de hade sett folkkommuner tidigare. 
De var inte intresserade av jordbruk utan ville ha bekräftelse på att 
ryktena om den kinesiska partiledningens reträtter i folkkommunerna 
var sanna. 

Kineserna är grönsaksätare, så gott som vegetarianer. Runt varje stad i 
Kina ligger ett trädgårdsområde. Ju större stad desto bredare 
trädgårdsbälte. 

I Loyangs östra utkanter odlades grönsakerna av Den tidiga morgon-
solens brigad. Produktionsbrigaden bestod av 4 865 människor fördelade 
på 1 029 hushåll. Räknar man bort normalt antal ogifta och åldringar blir 
det två barn per familj ungefär. Min privata statistik från besök på olika 
folkkommuner i Kina visar att familjerna i genomsnitt har mindre än tre 
barn. Brigaden odlade 160 hektar jord, årsavkastningen uppgick till 200 
ton per hektar. All jord var konstgjort bevattnad och gav tre/fyra grön-
saksskördar årligen. Morgonsolens brigad utgjorde ungefär en tredjedel 
av folkkommunen Chang Hou. 

Brigadordföranden Li Wan-sun var ganska frispråkig. När vi bildade 
kommunen av åtta kooperativ 1958 kollektiviserade vi våra privata jord-
bitar också, sade han. Majoriteten var med på det då. Det var ovanligt rik 
skörd det året och vi tyckte det var bra att slippa arbeta i den egna täppan 
kvällar och fridagar. Men svinen försvann som en följd av 
totalkollektiviseringen. 

Vi hade inte kalkylerat med svinen. Familjernas grisar föddes upp på 
avfall och produkter från den egna trädgården. 1959 röstade majoriteten 
för att var och en skulle få tillbaka sin trädgård igen. Familjerna odlar en 
hel del runt husen på fritiden. Vi har inte råd att avvara den sortens 
extraproduktion, inte än i alla fall. Den ökar familjernas inkomster. Nu 
har svinuppfödningen åter nått normal omfattning, sade Li. Sedan 
skrattade han hjärtligt åt sitt föredrag och skakade på huvudet. Jag hade 
en känsla av att han kunde berätta många historier om 
kollektiviseringens vedermödor. 
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Utanför ett pumphus stod en gammal gubbe med en skopa på ett långt 
skaft. Vattnet vräkte fram ur fyratumsslangen och följde en ränna ut på 
åkern. Gubben öste urinblandad gödsel i rännan och vattnet sörjde för 
transporten och spridningen. 

Förr var vi mycket fattiga. Godsägarna ägde 80 % av jorden här. Över 
hälften av skörden gick åt till arrende och låneräntor. Ingen drömde om 
bevattning eller maskiner, sade Li. Nu har vi 32 elektriska pumpar. 

Fisk odlades i vattenreservoarerna. Fisk är nästan ett husdjur i Kina. I 
fjol fick vi över en halv miljon fiskar, upplyste Li, men han kunde inte 
upplysa om vad det blev i kilon så det var goddag yxskaft. Vi gick och 
värmde oss i ett växthus istället. Brigaden hade 70 stycken och planerade 
fler, men det var ont om glas för tillfället. Växthus lönar sig bra, för-
klarade Li. 

Växthusen hade en murad vägg mot norr och glas mot söder. Det är sol 
nästan varje dag vintertid och den värmer. Solen står högt på himlen. 
Utmed växthusets murade norra vägg löpte rökkanaler genom en hög 
tröskel av jord enligt samma princip som i en kang och därigenom 
tillvaratogs all värme från kolelden. 

Morgonsolens bruttointäkter 1960 var 1 173 496 yuan. 61 % av 
inkomsterna gick till löner åt brigadmedlemmarna, 2 % gick åt till 
administration, 5 % avsattes till välfärdsfonden och resten gick åt till 
investeringar och andra produktionsomkostnader, inklusive jordskatt. 
Ofta arbetade både man och hustru i brigaden. Hushållens 
genomsnittsinkomst uppgick till 59 yuan i månaden. Medlemmarna hade 
över 60 000 yuan insatta i brigadens sparkassa. 

Det fanns ett "hem för barnlösa gamla" i närheten som drevs i folk-
kommunens regi. 142 åldringar bodde där, människor utan anhöriga att 
bo hos. Åldringsvården är inget stort problem i Kina. Flertalet gamla bor 
hos sina barn, lagar mat och kläder, städar och passar barnbarn. Mor 
arbetar ute, hon har ont om tid när hon är hemma. Mormor har gott om 
tid. Barn och gamla trivs tillsammans. Det är vanligt i Kina att gifta par 
utan egna föräldrar "adopterar" en eller två åldringar som sedan bor 
hemma hos dem. 

Hemmet för barnlösa gamla i Chang Hou var ingen socialfabrik i fem 
våningar utan en by med små hus och krypin. Fyra gummor hade flyttat 
ihop i ett rum för två. Det var så trångt att inte mycket mer än sängarna 
hade plats. De ville bo ihop för att kunna prata med varandra hela tiden, 
sade en vårdarinna i flätor. Respekten för det som är gammalt, gamla 
människor inte minst, sitter djupt hos kineserna. Ville gummorna bo 
ihop och ha det trångt så skulle de också ha lov till det. Andra rum stod 
tomma. 
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En gammal kvinna som var blind ville känna hur jag såg ut. Hennes 
händer vandrade över mitt ansikte, hon mumlade något obegripligt, det 
lät inte som någon komplimang i varje fall. Två gubbar spelade schack på 
solsidan. Blomkrukor och kanariefåglar var jämnt fördelade mellan 
könen. En del satt och stickade, både gummor och gubbar. I Kina ser 
man ganska ofta män som stickar. 

Bredvid vägen mot stadens centrum höll soldater på att resa stolpar och 
dra elektriska ledningar. Kinas rekryter sysslar med många slags arbeten 
vid sidan av vapenövningarna. Armén driver jordbruk och är 
självförsörjande vad grönsaker angår. Kina har inte allmän värnplikt, det 
skulle bli alltför många miljoner rekryter per år. Har en familj bara en 
son får sonen inte bli soldat hur gärna han än vill – han är ansvarig för 
att familjen inte skall dö ut! 

Det var opera. Salongen fullpackad och oeldad. Publiken blåklädd. Kinas 
operalokaler är lika folkliga som biograferna, atmosfären har ingenting 
av förnämitet eller snobbism över sig. Man tar med sig stickningen. 
Framför mig satt en reslig bonde med den kinesiska bondeturbanen på 
huvudet, virad av en stor frottéhandduk. 

Honanopera har mer sång och mindre dans och akrobatik än Peking-
opera (tror jag). Publiken uppskattade artisternas prestationer, det var 
ofta jubel i salongen. Det skall mycket till innan en kinesisk operapublik 
jublar och applåderar, kineserna är kritiska, mycket kritiska, kräsna t. o. 
m. när det gäller aktörer. Kinesisk opera är berättelser om framgång för 
det goda och motgång, till slut, för det onda. Intrigerna är inte slät-
kammat enkla utan ofta djävulskt komplicerade. Aktörerna representerar 
slugheten, fegheten, troheten, den uppoffrande kärleken, vinstbegäret, 
hyckleriet, bedrägeriet och hela den övriga skalan av mänskliga egen-
skaper. En sådan standard har genomsnittsfilmerna svårt att konkurrera 
med. Dekorationerna är enkla men dräkternas färgprakt är enastående. 

Tala inte med kineser om långkörare. Operan jag såg i Loyang hade 
spelats 1 500 år. 

Vinter 
Stormen från öknarna var elva dagar gammal. Den visade inga tecken på 
ålderdomssvaghet. Fönstren ruskade argt i hakarna, det skakade och 
klapprade och ven i allting, vindens ljud. Luften över Peking var grå. 
Dammet från nordväst låg som ett hölje över staden. 

När man varit ute och gått baklänges för att komma framåt, fått ögonen 
igenmurade och ränder kring munnen och jord i öronen och knastrande 
sand mellan tänderna, då misstänker man att det bara är tomt skryt det 
där med människans herravälde över naturen. 
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Vinden slår omkull cyklisterna, vräker kärrorna över ända och sopar 
fram genom Pekings raka genomfartsgator med förödande kraft. Folk 
springer efter sina bortblåsande ägodelar. Luften är isande kall. Inga 
kläder skyddar mot stormen, kylan tränger in i ryggmärgen. Kineserna 
tror det är kallt i nordliga länder. Ingenstans är det kallare än i Peking en 
stormig vinterdag. 

Kineser är renliga men damm har de ingen känsla för. Efter några 
månader i Kina inser man det hopplösa i att kämpa mot dammet. Man 
kan täta ett fönster perfekt med tyglister och klisterremsor, en timme 
senare kan man skriva sitt namn med fingret i dammet på fönsterbrädan. 
Ta en bok ur hyllan, öppna den och slå ihop den igen. Ett dammoln 
breder sig i rummet. Isen på vattendragen är grå av damm, snön blir grå 
på en dag. 

Över ån går en träbro. Solen hade tagit överhand igen. Det var frost men 
varmt mitt på dagen. Längre österut, där lastbilstrafiken dundrar fram 
genom industrikvarteren, finns en ny bro av, betong. Men här, vid gamla 
bron, är det fredligt. Män pustar ut efter motlutet över bron och tar en 
rök i pipor med små mässingshuvuden. Tobaken är ransonerad. De är 
tidigt böjda av hårt slit på trehjuliga transportcyklar. Det finns 
tiotusentals sådana cyklar i Peking och lassen uppgår ibland till 500 kg. 

Andra män med lättare jobb och lättare rörelser myllrar fram över bron, 
cyklande eller till fots, på väg till skiftjobb i fabrikerna. Unga pojkar och 
flickor har ansiktet täckt med vita bomullsskydd. Kinesiskor är nog de 
enda kvinnor i världen man kan få att gå med andningsskydd för att 
hindra spridning av förkylningsvirus. Det är så självklart egentligen – att 
man inte bör sprida förkylningsvirus. 

En flock smågrabbar med leksaksvapen krigade om herraväldet på 
åstranden. Flera hade vidunder till kulsprutepistoler, fabrikstillverkade, 
batteridrivna, ratatata tata, precis som i verkligheten på så många 
ställen. De var väl bevandrade i hur det går till när det inte är lek: 
framryckning under eldskydd, betäckning, närstrid, alla döda, frid på 
jorden. 

Utanför Chi Chia Yuan höll några man på och grävde ett dike. De var inte 
särskilt energiska. Kineser har en förmåga att slöa utan att verka 
apatiska. Om de haft ackord skulle diket blivit klart på en tredjedel av 
tiden. Det kunde en amatör räkna ut. Men ett lands utveckling är inte 
enkel matematik, verkligheten är komplicerad. I Kina råder skriande 
brist på industrivaror. Trots den relativa fattigdomen finns det mer 
pengar tillgängliga än det finns varor. 

För första gången i historien har befolkningen på Kinas landsbygd 
kontanter att röra sig med. Inte mycket. Men om det finns 150 miljoner 
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män och kvinnor som arbetar i jordbruket och var och en av dem har 100 
yuan i kontanter per år att köpa för blir summan 15 miljarder per år. Om 
alla lockades med högre förtjänster skulle köpkraftöverskottet bli 
katastrofalt. Industrin måste byggas ut så att den kan täcka ett stigande 
konsumtionsbehov innan dikesgrävarna kan börja gräva fortare och tjäna 
mer. – Tills vidare är priserna på åtrådda industrivaror mycket högre än 
vad produktionskostnaderna motiverar. Därmed kanaliseras pengarna 
till industrin att användas till nya fabriker och maskiner, investeringar. 
Den långsamma arbetstakten i industriellt svagt utvecklade länder är 
ekonomiskt lagbunden. Den är inte en följd av att människorna är lata. 

1962 introducerades ett nytt ransoneringssystem för industrivaror i Kina. 
Varje löntagare, åtminstone i städerna, tilldelades kuponger i förhållande 
till inkomsten. De industrivaror som det råder stor brist på krävde fler 
kuponger vid köpet än de varor marknaden var relativt välförsedd med. 
Systemet är demokratiskt. Om myndigheterna hade löst problemet 
genom att höja priserna ytterligare på bristvaror så hade dessa blivit 
oöverkomliga för majoriteten av befolkningen. Man måste komma ihåg 
realiteterna. Industrin kan inte täcka varubehovet och det kommer att ta 
årtionden innan den kan göra det. Till dess är ransoneringar nödvändiga, 
de garanterar en någorlunda demokratisk fördelning. 

Kineserna själva tycker inte att situationen är bedrövlig. Före 
revolutionen var butikerna visserligen fyllda av varor men majoriteten 
drömde inte om att någonsin få råd att köpa dem. Varubristen nu och 
ransoneringarna är en följd av att folkets breda massa har det bättre än 
förr. Det säljs mer varor nu än någon gång tidigare. 

Tre gånger i veckan kom mr Li för att lära oss kinesiska. Esther var en 
duktig elev, jag representerade den stupida halvan av klassen. "Den här 
boken är bra, den här boken är inte bra", sade mr Li på engelska. Över-
sätt meningen till kinesiska! Jag svettades. "Zhe shi hao ben shu, na shi 
bu hao ben shu", sade jag. Nej, nej, protesterade mr Li, du måste komma 
ihåg ordföljden! Esther fick översätta istället: "Zhe ben shu hao, na ben 
shu bu hao". Bra, bravo, sade mr Li. Han vände sig åt mitt håll och log 
resignerat. Kommer du inte ihåg vad jag sade förra gången? Om du har 
"shi" med i meningen måste du också ta med "yi" och "hen" och "de". Det 
går inte att säga "zhe shi hao ben shu" utan du måste i så fall säga "zhe 
shi yi ben hen hao-de shu". Översätt "båda dessa böcker är inte bra, en är 
bra och den andra är dålig. Den bra boken är din, den dåliga är min". "Bu 
dou shi ...", började jag. Nej, nej, suckade mr Li: "Zhe liang ben shu ..." 

Jag inledde samtal på bussen. När mannen jag talade med fick klart för 
sig att det var kinesiska jag talade blev han begeistrad och öste över mig 
ett vattenfall av obegripliga ord. Bussen lyssnade intresserat. Jag förstår 
inte, sade jag och skakade på huvudet. Jag tog händerna till hjälp för att 
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få honom att tala långsammare. Flera medpassagerare rusade till und-
sättning, satte sig på huk och skrev tecken i handflatan. När kineser inte 
begriper varandras uttal tas skrivtecken till hjälp. När jag gick av sade jag 
"zai dian" (på återseende) och alla i bussen svarade "zai dian, zai dian, ni 
shuo zhong wen shuo-de hen hao" (du talar kinesiska mycket bra). Den 
kinesiska artigheten. 

Wei Mei-chang och Chen Ming-nien kom hem till oss två gånger i veckan 
och läste svenska. Båda jobbade i kommunistpartiets informations-
avdelning och hade till uppgift att läsa skandinaviska tidningar och göra 
sammanfattningar om vad som hände i skandinaviska länder. Wei var 
fantastisk, allting fastnade i huvudet på honom. Han hade aldrig varit i 
Sverige, engelska hade han lärt sig i skolan, han tyckte inte det var någon 
större skillnad på engelska och svenska! Chen hade varit ett par år på 
kinesiska ambassaden i Köpenhamn och talade danska men förstod inte 
en del svenska ord och uttryck. 

Vad betyder "urlakad", frågade hon. Esther förklarade sammanhanget 
med salt sill och salt fläsk som man måste laka saltlaken ur. Lakar man 
ur salt sill en hel dag blir man som en urlakad sill. 

Vad betyder "ett strå vassare"? Vad menas med att "skära pipor i 
vassen"? Vad är det för självklart i "in i vassen självklart"? Vad menas 
med "hans offentliga klavertramp i den lindströmska raggarparagrafen"? 
Hon hade en lång lista med sig varje gång av obegripliga ord och 
meningar ur det underbara svenska språket. 

Mr Li berättade ibland om sitt liv. Före revolutionen hade han undervisat 
franska präster och munkar i kinesiska. De katolska missionerna krävde 
av sina utsända att de skulle tala landets språk hjälpligt efter ett år. 
Annars blev de hemkallade. Det var mr Li's sak att få in detta minimum i 
deras skallar. 

Han var inte systematiker utan använde en slags naturmetod han 
uppfunnit själv. Det var ingen bra metod. Efter kort tid blev alltihop ett 
enda virrvarr. Mr Li var ganska konservativ dessutom och hyste stor 
kärlek till gamla ordvändningar som vanligt folk aldrig använt och som 
numera också försvunnit i officiella sammanhang. Men berätta kunde 
han. 

Det värsta problemet före befrielsen var pengarna, sade han. Under långa 
perioder vågade man inte lita på att pengarna skulle behålla sitt värde 
ens till dagen därpå. Vad som helst var mer värdebeständigt än pengar. 
När löntagaren fick sin lön skyndade han sig ut på stan för att bli av med 
den omedelbart. Spik, knappar, nålar, sytråd, kryddor, pennor, 
cigarretter – folk köpte allt som var lätt att stoppa i fickorna och som var 
lätt att använda som bytesvaror i stället för pengar. Framgångsrika 
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militärer skapade stater i staten, deras privatarméer krigade mot 
varandra och allihop tryckte egna sedlar. När en general besegrades blev 
de gamla pengarna värdelösa. Kina var översvämmat av värdelösa 
pengar. 

När det stormade försvann allt elektriskt ljus i Peking, berättade mr Li. 
Inga kablar var nedgrävda i jorden på den tiden, ledningsnätet var 
uruselt. Efter befrielsen började det gamla ledningsnätet bytas ut. 
Kuomintang förbjöd kinesiska folket att fira det gamla nyåret 
(månnyåret). Kommunisterna distribuerade den gamla sortens 
almanackor illegalt. Det var straff på att ha en sådan almanacka men alla 
försökte få tag i en. Under den japanska ockupationen bojkottade folk 
japanska varor. Alla hatade japanerna och Kuomintang som förrådde och 
sålde Kina åt japanerna. Men japanerna var sluga. Det kom tändstickor i 
marknaden med nya etiketter. Död åt japanerna, stod det med liten skrift 
längst ner på etiketterna. Alla köpte de nya tändstickorna. Det var 
japanska tändstickor. 

Mr Li levde i ett vacuum. Han stod utanför dagens kinesiska samhälle. 
Inte av politiska skäl, snarare av ekonomiska, gissar jag. Som lärare vid 
en skola kunde han tjäna cirka 50 yuan i månaden. Vid god tillgång på 
elever bland utlänningarna kunde han tjäna det tredubbla. Problemet var 
att hans elevantal minskade med det avtagande antalet utlänningar och 
med det tilltagande antalet yngre, effektivare lärare, förmedlade av de 
kinesiska myndigheterna. Mr Li var den enda kines jag träffade som hade 
något servilt över sig. Han var otrygg i sin frihet, han var beroende av 
elevernas välvilja. 

En dag var han ovanligt blek och spänd. Jag undrade vad det var med 
honom. Han undervisade som vanligt med stor energi. När lektionen var 
slut frågade jag om han ville ha en konjak? Han blev glad, han tyckte 
mycket om konjak, de franska missionärerna hade lärt honom uppskatta 
denna ädla dryck. Jag frågade åter vad det var för fel? Tårar trängde fram 
i hans ögon. Min dotter dog i morse, sade han. 

Bengta, från Köpenhamn, pluggade kinesiska på andra året vid Beida – 
Pekings universitet. Det fanns en del utlänningar där, bl.a. tre svenskar: 
Per-Olow, Sven och Cecilia. Flertalet utomasiatiska studenter vantrivdes. 
Kineserna känner inte till begreppet studentliv. Afrikanerna hade det 
värst och talade längtansfullt om stipendier i Europa. Paris eller Moskva. 
De frös och längtade efter värme, kvinnlig värme inte minst. Bland 
afrikanerna var de manliga studenterna i överväldigande majoritet. 
Deras manlighet gjorde inget intryck på kinesiskorna. Det sades att 
kinesiska studentskors svala eller obefintliga intresse för utländska män 
berodde på att de var infamt påpassade av lärare och politruker, men jag 
har mina tvivel. 
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Jag kände en student från Ghana som kom till Peking för att studera till 
läkare. Han hette Anthony. Han talade om att det fanns cirka 150 
afrikanska studenter i Kina 1961: 40 från Kamerun, 38 från Somali, 28 
från Etiopien och 4 från Ghana, de övriga var från Zanzibar, Uganda och 
Kenya. En berusad student från Zanzibar hade kommit i slagsmål med 
den kinesiska personalen på Fredshotellet en kväll därför att han nekats 
köpa en stock cigarretter. Han fick bara köpa ett paket. Jag tror det var 
på våren 1962 händelsen ägde rum och det gick vilda rykten om att ett 
30-tal av hans kamrater från Kamerun blivit utvisade tillsammans med 
honom. Anthony sade att den enda som utvisats var en medlem av 
Världsfredsrådet som bodde på Fredshotellet, en man från Jamaica. 
Fredsmannen sades ligga bakom den våldsamma agitation några 
afrikanska studenter bedrev bland de övriga och som gick ut på att 
samtliga studenter från Afrika skulle lämna Kina i klump. En del reste, 
andra stannade kvar, några var färdiga med sina studier och lämnade 
landet av den anledningen. 

Anthony kom och hälsade på en gång i början av 1963, några dagar innan 
han åkte hem. Han hade kommit till Kina på ett stipendium från Ghanas 
fackföreningsrörelse, han hade starka sympatier för Kina men stod inte 
ut med tanken att stanna fem år till i Peking. Han längtade hem och 
skulle fortsätta studierna vid universitetet i Accra. Det är bara 42 
afrikanska studenter kvar i Kina nu, sade Anthony, 30 här i Peking, 10 i 
Tientsin och 2 i Wuhan. Jag är den siste från Ghana. 

De asiatiska studenterna verkade trivas något bättre i den kinesiska 
miljön. För dem är den kinesiska kulturtraditionen, behärskningen, 
mindre främmande. Kineserna vid universitetet var utvalda att studera. 
Det är bara en försvinnande liten del av Kinas ungdom som ännu så 
länge kan få högre utbildning. De som får det är präglade av det. Studier 
är en allvarlig sak i det moderna Kina. 

Eftersom platserna vid högre utbildningsanstalter ännu är så få i för-
hållande till antalet ungdomar i landet är kurserna komprimerade. Om 
de nuvarande studenternas utbildning kan kortas av med ett år så kan 
nästa kull överta de utrymda platserna ett år tidigare. Det skapar ingen 
idealisk atmosfär för studier, men nöden har ingen lag. Efterfrågan på 
utbildat folk är tio gånger större än tillgången. Känsliga begåvningar som 
behöver lång tid för att utvecklas kläms sönder av tidsschemat. 
Drivhusplantorna plöjs ner, de robusta slår rot. 

Utlandsstudenterna vid Beida bor ungefär som eleverna vid en svensk 
folkhögskola. Rumsstandarden är sämre men de små stipendierna är 
ändå så pass stora att utlänningarna får pengar över till inköp av en 
skrivbordslampa, skärm till taklampan, en stråmatta på betonggolvet och 
något att hänga på de vitkalkade väggarna. De kinesiska studenterna har 
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inte råd med sådant. Bedömningen av stipendiernas storlek beror på vad 
man jämför med. En utländsk student vid Pekings universitet som har 
stipendier från kinesiska staten får en stor summa pengar varje månad 
mätt med kinesisk standard – han/hon får lika mycket som en kinesisk 
specialarbetarlön. 

Bengta hade fått eget rum när utlänningskolonin minskat. Sven och 
Cecilia bodde i ett likadant rum när jag träffade dem första gången. 
Några månader senare fick Sven jobb som kulturattaché vid svenska 
ambassaden och de flyttade till ett rymligt och vackert kinesiskt hus med 
luftkonditionering och en liten trädgård nära Tien An Men. Per-Olow 
fortsatte studierna ett år vid konstakademin i Peking sedan han pluggat 
kinesiska två år vid Beida. 

På hyllan hos Bengta stod Li Po och Dan Andersson, dikter från den Gula 
floden och den svenska skogen. Jag lånade henne ännu en bok om den 
svenska skogen, Carl Emil Englunds 'Remsor ur Norrland': "Världen 
kryper ihop på ett tidningspapper och blåser in i ödemarken: uppror i 
Kina – kulsprutornas aftonhymn; Ryssland svälter – Amerika eldar upp 
sitt vete ... Bredbent som en trygg bonde nere från bygden gick 
fattigdomen genom Alfta skogar..." 

”Ming”, gammal djupvattenseglar, kom till Peking och tillbringade 
dagarna med att se på kära gamla klenoder av porslin och i någon mån 
med att kriga mot den kinesiska byråkratin tillsammans med Sven. Han 
fick en inbjudan av Kjell att bo i ambassadörsbostaden och var ensam i 
residenset några dagar; Kjell och Inga var ute och reste i landet. "Ming" 
berättade festliga episoder om hur det är att plötsligt bli populär TV-
stjärna. 

– Man köper kvällstidningarna och läser långa intervjuer av journalister 
man aldrig sett eller hört talas om. Man får se ett foto av sig själv över 
hela första sidan, taget snett bakifrån. "Ming i djup begrundan inför 
kvällens 10 000-kronorsfråga", står det under men i verkligheten 
försökte jag bara få eld på en fimp. Man läser spaltmeter om sitt livs 
historia, olika i detaljerna varje gång, läsarna behöver ju omväxling. Jag 
fick reda på att jag undersökte porslinsbitar redan i treårsåldern och det 
gjorde jag nog. Det gör alla treåringar. 

– Gosse, du skulle se alla brev jag fått från kåta fruntimmer. Jag är ju 
ungkarl. En del ville jag skulle komma hem till dom några dagar, andra 
erbjöd sig att boka hotellrum där vi kunde vara tillsammans. Ingen har 
tiggt pengar, underligt nog. Det kanske beror på att jag är sailor. Sjömän 
brukar ju vara panka. 

Hans högsta önskan i Kina var att få komma till den gamla porslins-
staden Chingteh Chen i Kiangsi och se porslinsfabrikerna där och leta 
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efter gammalt porslin i trakten. Först blev det avslag och "Ming" var 
dyster men sedan ändrade kineserna sig och han fick åka. 

Jag strövade runt i Peking en del och iakttog skiftande fenomen. På 
kvällarna när folk var på hemväg från dagens knog var det trängsel i 
bussarna. Kina är ett spottkoppsland. I alla offentliga lokaler finns det 
emaljerade spottkoppar med desinfektionsvätska i botten och trälock 
med bekväma käppskaft. I bussarna spottar folk mellan träribborna på 
golvet. Och fiser. Det är inte ofint att släppa väder. Vintertid är aromen i 
bussarna starkt präglad av kålmaten. Det doftar mindre än det låter för 
bussrutorna är nervevade även om det är 5 grader kallt. 

Biljettflickorna kämpade ofta en hopplös kamp i trängseln. Mödrar med 
småbarn på armen knuffas åt sidan ibland vid hållplatserna och väntar 
tålmodigt på nästa packade buss, men i allmänhet bereder med-
passagerarna plats åt dem. Mödrar med småbarn och gravida kvinnor 
har rätt till sittplats enligt reglerna. Om de inte får sittplats ingriper 
konduktörtöserna: Hörrödu därborta, lämna plats åt modern med 
barnet, försök inte låtsas att du sover! Konduktriserna fungerar också 
som propagandister och håller inlärda föredrag med gälla röster om 
hygien och hänsyn. Biljetterna kostar 4, 5, 7, 9, 11, 13 eller 15 fen alltefter 
körsträckans längd. De flesta köper månadskort. 

Utlänningar skall sitta. Gäster skall sitta. Så fort en utlänning äntrar 
bussen uppmanar konduktrisen någon av de sittande att resa sig och 
bereda plats. Jag vägrade för det mesta att sätta mig på erbjuden plats. 
Inte alltid dock. Ibland har man svackor i moralen. Men oftast blev jag 
tjurigt stående och den som motats upp stod lika envist kvar tills någon 
ovetande nypåstigen lade beslag på den tomma platsen. Sedan var det 
åter fritt att delta i kapplöpningen och hugga första bästa varma lediga 
sits efter någon som rest sig för att gå av. 

En kines bevarar sin smidighet även i en proppfull buss. Han bökar sig 
inte fram med full kraft utan tillvaratar utrymmet och glider runt de 
stillastående när han skall av. Människor talar inte bara olika språk, 
uppträdandet är också en del av kulturarvet. Européer marscherar, 
afrikaner släntrar, kineser går anspråkslöst, ekonomiskt. De märks inte, 
kommer aldrig flåsande. Man står ensam på en hållplats. När man 
vänder på huvudet två minuter senare står 15 personer där utan att man 
märkt att någon kom. 

En mula knäade och ramlade omkull mellan kärrans skalmar en dag jag 
kom gående på Sanliho lu. Kusken sparkade mulan mellan revbenen för 
att få den på fötter igen men mulan blev liggande. En annan kusk på en 
annan kärra som följdes åt med den första hjälpte till att lossa selen och 
sparka mulan tills den reste sig. Lasset var högt och det gällde att få upp 
det vågrätt över hjulen så djuret kunde spännas för igen. Kuskarna 
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försökte lyfta skalmarna från marken. De tog i allt de förmådde och de 
två grovt byggda karlarna orkade säkert en hel del. Men det lyckades inte. 
Folk passerade, många stannade upp och skrattade åt kuskarnas 
ansträngningar. Ingen verkade ens ha en tanke på att ge kuskarna ett 
handtag och det föll inte heller kuskarna in att be någon om hjälp. När 
jag betraktat episoden en stund gick jag fram och hjälpte till att få lasset 
på rätt köl. Kuskarna tittade förvånat på mig. 

I affärer som sålde hudkrämer var det alltid livlig kommers. Krämerna 
säljs i lös vikt, kunderna har burkar med sig. I alla affärer finns en central 
kassa men man behöver inte ställa sig i kö där för att betala. Expediten 
tar emot pengarna och skriver kvitto, vecklar in pengarna i kvittot och 
sätter fast alltihop i en klämma som löper på en ståltråd från disken till 
kassan. Expediten skjutsar iväg klämman och kassören stoppar växeln i 
kvittot han stämplat och puffar tillbaks klämman igen. Enkelt och 
effektivt och billigt. Är det väggar mellan olika avdelningar i affären tar 
man bara upp en glugg att spänna ståltråden igenom till kassan. 
Kinesiska butiker har en solfjäder av ståltrådar i sträckt armhöjd. 

Peking är en fredlig storstad. De 5,5 miljonerna är ett arbetsamt släkte. 
Klockan tio på kvällen är gatorna öde. Det finns inga patrullerande 
poliser, bara trafikpoliser i större gatukorsningar. De står på trä-
taburetter eller sitter högt över gatunivån i rödvita små torn. Trafik-
konstaplarna har megafoner och öser sin vrede över fotgängare som går 
mot rött ljus. Gubbarna på transportcyklarna lyssnar på skallande 
åthutningar med suverän likgiltighet. Grips någon trafiksyndare – det 
händer inte ofta – blir det genast gurgel och fullt med intresserade 
åskådare. En snut är en snut i alla länder och den ertappade nekar 
givetvis. Konstapeln håller ett långt förmaningstal och trafikanten käftar 
emot. Det blir sällan någon affär av det hela men argumenten fortsätter 
att hagla genom luften sedan trafikanten släppts och börjat trampa bort 
från platsen. Flertalet fotgängare anser det under sin värdighet att 
reagera för en tutande bil. Fotgängarna är i majoritet och det får 
bilförarna finna sig i. 

En dag kom det en bok med posten från en av mina vänner, en dansk 
målares dagbok från 1923: "Här i Peking finns trafikpoliser på starkt 
trafikerade ställen. Några andra poliser har jag inte sett. Jag har färdats 
under alla timmar på dygnet i alla kvarter och alltid känt mig fullkomligt 
trygg .. ." 

Och jag som trodde Pekings fredliga atmosfär var ett resultat av den nya 
samhällsordningen. Så är det att vara iakttagare i ett främmande land. 
Från vanligtvis välunderrättade källor ... 

Från mitt fönster i sjunde våningen räknade jag 36 fabriksskorstenar. 
Den breda gatan blev svart med cyklister före och efter jobbet. 
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Fabriksarbetarna på dagtid började jobbet klockan 8. De har 48-
timmarsvecka och arbetar lika många timmar varje dag inklusive lördag. 
Kineserna har ingen semester. De har ledigt två dagar för att fira i maj 
och två dagar för att fira nationaldagen 1 oktober. Det gamla nyåret enligt 
månkalendern – i slutet av januari eller början av februari – är årets 
största högtid då folk äter och dricker och roar sig under fyra lediga 
dagar. 

Åt andra hållet, från fabrikerna räknat, låg en väldig stenbyggnad med 
seklers tyngd över sig, en bastion. Den markerade sydöstra hörnet av 
Pekings gamla stadsmur. Bredvid den stora genomfarten österut finns 
rester av muren kvar. På en konstgjord platå står gamla astronomiska 
instrument. Esther och jag ville se dem på nära håll och knackade på en 
port till en gård vid muren. En artig man förklarade att vi måste ha ett 
introduktionsbrev från vår organisation för att få gå upp på platån. 

Vi skall inte stjäla något, försäkrade vi. Instrumenten var för övrigt i 
manshöjd och av järn. Det hjälpte inte. Likadant var det när vi skulle 
besöka revolutionsmuseet. Vi ringde Pao, en annan av tolkarna, han 
ritade några kråkfötter på en lapp och sedan gick det bra att komma in. 

Vi undrade vad denna procedur skulle tjäna till och gissade att det annars 
skulle bli så packat med folk att ingen skulle kunna se något. På 
utställningar och liknande är det minst sagt trångt. Men 
revolutionsmuseet står där hela tiden. Om det var öppet skulle väl 
allmänheten få sitt lystmäte av revolutionshistoria och besöksfrekvensen 
dala så småningom? Förklaringen måste vara en annan. 

Den är helt enkelt att revolutionsmuseet är ett slags patriotisk helgedom 
där man inte skall gå och drälla hur som helst utan vägledas i flock av en 
tränad guide. Man skall fyllas av pedagogisk undervisning om 
revolutionen så man inte får något om bakfoten. Mao Tse-tungs och i 
någon mån övriga revolutionsledares geniala tankar binder ihop 
avdelningarna i snörräta banor. De formidabla klavertramp alla 
revolutionsledningar gör sig skyldiga till värderas inte efter förtjänst trots 
att det alltid är klavertrampen vederbörande lärt sig mest av i det 
omöjligas konst, konsten att göra revolution, konsten att retirera och 
överleva nederlagen, att komma igen och segra, mot alla odds. 

Ändå – den socialistiska revolutionen som segrade efter 22 års 
inbördeskrig, i Kina med en fjärdedel av alla människor på jorden, är ett 
drama av sådan storleksordning att pedagogerna inte förmår peta bort 
livets röda färg med sina pekpinnar. 

Varför är all historieskrivning helt eller åtminstone delvis förfalskad? I 
Sveriges Historia för Folkskolan finns inte en rad om de råheter våra 
tappra förfäder gjorde sig skyldiga till under 30-åriga kriget. Inte ett ord 
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om att hela befolkningen utrotades i tyska köpstäder som satte sig till 
motvärn och stormades. En gång roade jag mig med att jämföra svensk 
folkskolehistoria om de dansk-svenska krigen med dansk folkskole-
historia om de svensk-danska krigen. Läsningen påminde i generande 
grad om sportreferat i svenska respektive danska dagstidningar dagen 
efter en landskamp i fotboll. 

Shub skriver i sin bok om Lenin att Volsky och andra städade bolsjeviker 
var djupt chockerade när Lenin på ryska socialdemokratins kongress i 
London 1907 föreslog 'Viktor' som medlem av centralkommittén. De 
respektabla revolutionärerna ville samla in pengar till den revolutionära 
rörelsen med tiggarbössor av frälsningsarméns modell, de ville inte 
godkänna de effektivare metoderna med sol och vårande av miljonärs-
änkor och bankrån. Lenin försvarade 'Viktor' och hånade deras moraliska 
skrupler: "Alltihop är mycket enkelt! En centralkommitté måste vara 
sammansatt av begåvade skribenter, dugliga organisatörer och ett fåtal 
intelligenta skurkar för att bli effektiv. 'Viktor' är en intelligent skurk och 
därför rekommenderar jag honom!" 

Sovjets officiella historieskribenter citerar aldrig några roliga uttalanden 
av Lenin. De kinesiska historieskrivarna citerar inte en enda av Mao Tse-
tungs saftiga svordomar under glödheta sommardagar i Yenan då han 
föredrog att gå runt naken i sitt högkvarter och plocka bort löss från 
intima ställen när han lyssnade på rapporter. 

Biografen var fullsatt och det var redan kö framför biljettluckan till nästa 
föreställning. Luften i den packade salongen blev ganska tjock efterhand. 
Filmen handlade om tiden före jordreformen. 

De utfattiga bönderna var förvånansvärt snyggt klädda. Filmmakarna 
hade tydligen stått inför ett svårt dilemma och försökt lösa det efter 
positiva linjer. I verkligheten var bönderna naturligtvis klädda i trasor. 
Men de gjorde revolution och segrade över godsägarna, de var hjältar. 
Och det krävs av en hjälte att han ser någorlunda snygg ut. En trashank 
är ju inte mycket att minnas. 

Blir hjälten sårad skall han helst ha ren skjorta på sig. Mörkt blod på en 
bländvit skjorta ser ädelt ut, blod på en solkig skjorta är inget vidare. 

Huvudfiguren i filmen var en ung flicka. Hon var vackrast i byn och 
godsägaren hade kastat sina ögon på henne. Godsägaren var gammal och 
fet. Flickan och hennes revolutionära bröder och vänner höll rådslag. 
Godsägaren gjorde närmanden. Hon höll på sig men var inte avvisande. 
Godsägaren var medveten om sin makt, han var säker på att få henne. 
Han hade alltid fått som han ville, han var rik och bestämde allt i byn. 

Flickan föreslog godsägaren att han skulle bygga ett lusthus åt henne. 
Hon skulle själv bestämma var det skulle ligga. Det ingick i en 
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älskarinnas rättigheter. Han var genast med på noterna. I nästa filmscen 
ser man godsägaren med hacka och spade flåsande efter henne på 
stigarna uppför berget. Hon har svårt att bestämma sig, fortsätter bara 
att gå upp och ner, han blir trött av den ovana ansträngningen. 

Slutligen väljer hon ut en plats och han börjar gräva. Hon dirigerar. Du 
skall gräva längre här, och djupare! Han stönar och slänger verktygen 
ifrån sig gång på gång; nu kan det väl räcka? Men hon är obeveklig; 
fortsätt bara, djupare! När han försvunnit under markytan tar hon 
hackan och slår honom i huvudet, gång på gång. Filmkameran visar allt-
sammans i närbilder. Godsägaren sjunker på knä och vrålar därnere i sin 
grav. 

Byborna som smugit efter paret rusar fram med stenar i händerna och 
slungar dem med våldsam kraft ner i gropen. Det är ett skadedjur, en 
orm som tillintetgörs. Länge nog har han förgiftat tillvaron. – 
Biografpubliken var hänförd, äntligen, äntligen fick han sitt straff. – 
Rättvisan segrade till slut. Med röda fanor, sjungande, drar flickan och 
hennes bröder och alla de andra in i byn. 

Jules höll reda på bioannonserna i Folkets Dagblad. En liten biograf på 
Chungwenmen dadje visade dokumentärfilmer, entimmes-föreställ-
ningar tolv gånger om dagen om kanalbyggen och andra byggen, skol-
undervisning, skörden i Shantung och den kinesiska kommunistled-
ningens syn på Chiang Kai-shek, Nehru, Tito, Kennedy och andra 
skurkar. Vi såg en dokumentärfilm om Tibet. Det var skakande bilder. 

Smalfilmaren hade följt en trupp kinesiska soldater sedan det tibetanska 
upproret slagits ner våren 1959. De kom till en by. Invånarna levde i ett 
förfall som är obeskrivligt. Alla hade skabb, deras hår hade aldrig retts av 
en kam, trasorna de var klädda i och jordkojorna var igengrodda av 
smuts. Det var inte åratals elände utan århundradens misär som trängde 
fram i alla detaljer. 

Enligt 1953 års folkräkning i Kina fanns det 2,8 miljoner tibetaner. 
Majoriteten, 1,6 miljoner, bodde utanför Tibet, i provinserna Chinghai, 
Kansu, Szechuan och Yünnan. 1,2 miljoner tibetaner var bosatta i Tibet, 
en per kvadratkilometer. 

Potalapalatset i Lhasa är ett av världens praktfullaste byggnadsverk. 
Potala var medaljens framsida. Tibet var utan jämförelse det mest 
auktoritära samhälle som fanns på jorden. 95 % av invånarna var livegna. 
Klostren ägde de trälande tibetanerna. Man och kvinna parades ihop som 
boskap. De var boskap. Mannen och kvinnan kunde när som helst tvingas 
lämna varandra om den ena eller andra partens arbetskraft behövdes på 
annat håll. Döttrarna fick följa modern, sönerna fick följa fadern. 
Klostren ägde dem alla. 
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Tibet dominerades fullständigt av den klerikala aristokratin och ett fåtal 
jorddrottar. Majoriteten av lamamunkarna var analfabeter, de var också 
livegna. En del var husslavar i klostren, de andra var jordträlar. Central-
regeringen i Peking krävde reformer men väntade åtta år innan de 
började genomföras. Kommunisterna använde väntetiden till att splittra 
aristokratin. Den del som vägrade ge avkall på några privilegier gjorde 
uppror och flydde till Indien med Dalai Lama och Potalas och andra 
klosters guld och skatter. 

I folkminoriteternas palats i Peking finns en utställning av tortyr-
instrument från tibetanska kloster: mindre tänger att knäcka fingrar och 
tår med, större tänger att bryta av armar och ben med, järnhjälmar med 
spetsiga skruvar att dras åt långsamt, ett halvt varv om dagen, tills 
spetsarna trängde igenom upproriska skallar. Ett annat populärt sätt att 
ta livet av upproriska trälar var att stoppa dem i giftkällaren. Varje 
kloster hade ett särskilt källarrum där giftiga kryp och reptiler hölls 
instängda. 

Dalai Lamas karaktär återspeglas i någon mån i en hyllningsdikt han 
skrev till Mao 1954: 

O ordförande Mao! Din talang och gärning  
är som Brahmas och Mahasammatas  
världens skapare. 

Endast av ett oräkneligt antal goda gärningar  
kan en sådan ledare födas 
skinande som solen över världen. 

Dina ord är som dyrbara pärlor 
rika och mäktiga likt oceanens vågor  
som når nära himlen. 

O ärade ordförande Mao, må du leva länge!  
Hela folket ser i dig den skyddande...  
(osv ytterligare elva verser) 

Teaterkväll i folkminoriteternas palats i Peking, fulla fyra timmar, från 
halvåtta till halvtolv. I programmet stod att 29 tibetanska ungdomar 1959 
reste den långa vägen från Lhasa till Shanghaj. De skulle gå i teaterskola 
där. Bara ett par av dem kunde läsa och skriva. Majoriteten hade varit 
livegna. 

Till en början verkade kontaktsvårigheterna oöverstigliga. Det gällde inte 
så mycket själva språket, det kunde man klara med tolkar. 
Teaterterminologin var värre. Eleverna hade ingen aning om de begrepp 
lärarna rörde sig med, de hade aldrig hört talas om de exempel lärarna 
försökte använda som förklaring. De ägde inget självförtroende utan 
betraktade sig själva som obotligt dumma. 
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Teaterskolans ledning insåg att först måste dessa unga tibetaner lära sig 
tro på sin förmåga. Lärarna var nära att gå bet på den uppgiften men gav 
inte upp. De övergav den muntliga teorin och använde gester och mimik 
och bilder för att få eleverna att förstå. 

En av de manliga eleverna fick en dag en rolluppgift i vilken det ingick att 
han skulle skratta. Det hade inte ingått i hans tidigare liv som klosterslav. 
Han gick upp tidigt varje morgon och tog bussen till en park i Shanghaj 
där han kunde vara ifred och öva sig i att skratta. 

Efter flera års mödor blev resultatet till slut en tibetansk teaterensemble. 
Tibetanska är inte ett språk man lär sig tala på tre veckor enligt 
naturmetoden. Jag stavade mig igenom de två  första namnen i rollistan: 
Hsiaotzujentochi och Tehchinchuehchu. 

Föreställningen som gavs var baserad på historiska data och folkliga 
berättelser. Stycket handlade om giftermålet mellan en av Tangkejsarnas 
döttrar, prinsessan Wen Cheng och kungen av Tibet, Sron-tsan Gampo. 
Bröllopet ägde rum år 642 och den politiska sidan av förmälningen 
utgjorde bekräftelse på Tibets status som vasall under det mäktiga 
Mittens rike. 

Aktörerna på scenen var ganska stela och kantiga men några av dem bjöd 
på en inlevelse i rollen som inte var oäven. Man hade strävat efter så stor 
stiltrohet som möjligt. Dräkter och dekor var en upplevelse. Tang-
dynastin representerar den största konstepoken i kinesisk historia. – 
Upplevelsen var naturligtvis inte så stor att den förmådde hålla kultur-
intresset vid liv bland utlänningarna på honnörsplats närmast scenen. 
Majoriteten av ambassadfolket försvann gäspande ur salongen efter 
första akten. Kineserna blir alltid lika förvånade över européernas sätt att 
uppträda. 

Skurkarna i dramat fick jag inget grepp om. De intrigerade mot gifter-
målsalliansen men vilka intressen de företrädde redovisades inte. De 
verkade bara representera det onda i största allmänhet, vilket kan 
förefalla anmärkningsvärt när det gäller kommunistisk teater. 

Författaren, kinesen Tien Han, berömd och uppskattad i kinesiska folk-
republiken, är sparsam med klasskampen i "Prinsessan Wen Cheng", så 
sparsam att illvilliga tolkare skulle kunna anklaga honom för ideologisk 
suddighet. Vad Tien Han uppenbart ville manifestera i sitt skådespel var 
Tibets samhörighet med Kina. 

Geografiskt ligger Lhasa betydligt närmare New Delhi än Peking. De 
tibetanska bergen på gränsen mot Indien är dock betydligt högre än 
bergen mot Kina. När engelsmännen höll på med sitt imperialistiska 
uppbyggande försökte de utöka imperiet med Tibet. Planen gick ut på att 
få den tibetanska aristokratin att förklara Tibet självständigt. Efteråt 
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skulle det vara en enkel match att pressa in tibetanerna under brittiska 
kronan. 

Denna operation övertalning misslyckades emellertid. Varje ny Dalai 
Lama och Panchen Erdeni föredrog att vallfärda till regeringen i Peking 
för att få sin gudomliga värdighet bekräftad av den världsliga makten. 
Inte ens under det kinesiska inbördeskriget och kinesisk-japanska kriget, 
då centralregeringen var svag, försökte tibetanerna gå egna vägar. De 
uppsökte troget Chiang Kai shek, först i Nanking och senare i Chunking 
sedan japanerna drivit ut Chiang från Nanking. 

Både Dalai Lama och Panchen Erdeni är levande gudar enligt den 
tibetanska buddismen. Den senare är verkställande ordförande – 
president ungefär – för Autonoma Tibetanska Regionen. Dalai Lama är, 
mig veterligt, fortfarande den valde ordföranden som kan återuppta 
ämbetet när och om han finner för gott att återvända från exilen i Indien. 

Panchen Erdeni, Tibets andliga och världsliga överhuvud, var på 
premiären av "Prinsessan Wen Cheng". Han är en ung man, omkring 30, 
kortsnaggad på buddistiskt munkvis, solid, nästan fet. De kommunistiska 
tidningarna titulerar honom Hans Helighet. Efter föreställningen gick 
Hans Helighet upp på scenen och gratulerade de nyblivna skådespelarna. 

Den tibetanska teatertruppen har mer på repertoaren än det historiska 
skådespelet om prinsessans bröllop. Ett drama som vann stor 
uppskattning vid framförandet i Shanghaj var "En historia berättad av en 
livegen", baserad på teaterelevernas egna erfarenheter från barndomen 
och uppväxtåren. 

På samma teater fast ett år senare såg jag en mongolisk ensemble. Den 
bjöd på musik och sång. En av sångarna var i särklass, han är med rätta 
berömd och omtalad. Att höra honom är att uppleva Gobis väldiga 
slätter, sången är monoton och utdragen som det mongoliska landskapet, 
ändå full av liv, vibrerande, i botten finns en ton av starkt vemod. Vilken 
man! Bred och muskulös också, en björn med armar som en tyngdlyftare. 
Esther och jag applåderade begeistrat. Vår applåd blev en demonstration. 
Kineserna i salongen uppskattade inte steppens sånger. 

Varje gång mongolerna skarvade in en kinesisk sång i repertoaren var 
publiken hänförd. Traditionellt hyser mongolerna ett djupt förakt för 
hanfolket, kineserna, dessa jordbrukare som alltid suttit fastvuxna vid sin 
eländiga jordbit. Det är troligt att kineserna, trots all propaganda för 
jämlikhet, hyser motsvarande känslor för de vagabonderande nomaderna 
däruppe i de magra halvöknarna. Traditioner är seglivade. De oregerliga 
djävlarna i norr har gång på gång genom århundradena kommit stor-
mande på sina sega hästar, härjat, slaktat folk och förstört åkrar och 
byar. 
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Priset när det gäller musik tar uigurerna, en centralasiatisk folkspillra på 
cirka fyra miljoner som lever i Sinkiang, en provins som sträcker sig över 
22 längdgrader och 15 breddgrader. Hos dem möter man Centralasiens 
blixtrande vilda och obändiga rytmer som via Anatolien har utlöpare 
ända till Europa, till Makedonien. Uigurernas främsta instrument är en 
flöjt med tratt i ändan som en trumpet. 

Ett konserthus i södra Peking hade ryska gästartister på senvintern 1962. 
En halv bänk mitt i salongen stod tom. Strax innan föreställningen 
började kom Chou En-lai och Chen Yi in i salongen eskorterade av ryske 
ambassadören Chervonenko och andra storheter från sovjetambassaden. 
Publiken sträckte hals och applåderade. Efteråt var det stor förbrödring à 
la Chrusjtjov på scenen. Chen Yi regisserade och var märkbart road, 
Chervonenko såg mindre road ut. 

Chou En-lai och Chen Yi är trogna kompanjoner. På olika ambassaders 
nationaldagar uppträder de ofta tillsammans, det är tydligen ett led i den 
högre ledningens arbetsfördelning att Chen och Chou har hand om 
majoriteten av representationsplikterna. Liu Shao-chi och Chu Teh visar 
sig ganska sällan offentligt. Mao Tse-tung visar sig aldrig annat än på 
läktaren vid Tien An Men i oktober och vid gästmottagningen på kvällen 
1 maj. 

Chen Yi är en frodig och gemytlig människa utan många krusiduller. Om 
personalen i utrikesdepartementet också tycker att han är gemytlig skall 
jag låta vara osagt. Det vet jag ingenting om. Jag gissar att han kan hålla 
folk sysselsatta. Chen Yi har varit gerillaledare, senare armébefälhavare, 
nu tituleras han marskalk. Jag håller en krona på honom som partiledare 
så småningom. Peng Chen, Pekings borgmästare, är en annan stjärna i 
stigande. Det är troligt att Kina kommer att behålla sin nuvarande 
struktur med flera man i toppen. 

Bäst minns jag Chen Yi från en middag som gavs av ett personligt 
sändebud från kung Mahendra av Nepal. Förhandlingar pågick om vägen 
som kineserna hade åtagit sig att bygga från Lhasa till Katmandu. Bara 
ett 30-tal personer var närvarande vid middagen, mest korrespondenter. 
Varför vet jag inte, ingenting sades som hade något nyhetsvärde. 
Marskalk Chen Yi åt och drack och gick runt och skålade. Han frågade 
hur vi hade det i Kina och vi svarade att vi har ett helvete för vi får ju 
aldrig veta något om vad som händer. Chen Yi skrattade bullrande och 
berättade historier – utan nyhetsvärde. Han verkade trivas storartat. 

Med Chou En-lai har jag också skålat några gånger. Inte så förstått att 
Kinas premiärminister känner igen undertecknad. På varje mottagning 
finns ett fåtal personer av betydelse, människor med stort inflytande, 
makt. Majoriteten av de närvarande utgör mottagningens tross och 
fungerar närmast som utfyllnad i lokalen. Det hör till ritualen att ledande 



 59

figurer vid vissa tillfällen går runt och klinkar glas med trossen. Det ser 
folkligt och demokratiskt ut. 

Chou En-lai har antagligen ett 20-tal personliga sekreterare i arbete. Han 
ger intryck av att ha ett huvud som är nära att sprängas av för stor 
kapacitet, ett rationellt maskineri med många avdelningar som bearbetar 
en rad olika problem samtidigt. Hans arbetsbörda måste vara enorm. 
Ändå ser Chou En-lai tjugo år yngre ut än han är. Den enda defekt han 
synbart lider av är en förlamning av någon muskel i höger arm. Han 
störtade från en galopperande häst en gång under revolutionsåren. 
Hästen sköts under honom men trots skadorna lyckades han hänga sig 
fast och kränga sig upp på ett annat vettskrämt, bortilande djur och klara 
sig. Det var varken sista eller enda gången han mirakulöst och kallt 
undgått motståndarna och räddat livet. 

I skålandets konst är Chou En-lai mästaren. Jag har sett honom skåla 
med tusen personer på banketter i folkkongressens hus utan att få glaset 
påfyllt. Det går snabbt dessutom, ett bord, tolv personer i taget, nästa 
bord, nästa. Fyller det någon funktion? Visst! Förbluffande många i 
trossen blir utomordentligt smickrade, skiner över hela ansiktet och 
skrapar med fötterna, känner sig betydelsefulla, utvalda. Chou själv 
verkar vara närvarande med den registrerande sextondelen av hjärnan. 

”... hans uppmärksamhet är blott en vanesak. Som varje skolad och 
överansträngd ledare förstår han att i tillvarons tomma ögonblick 
fullständigt inställa hjärnarbetet. Under dessa få minuters koaktigt saliga 
tomhet vilar hans nötta tankeapparat." (Isaac Babel). 

En vanlig veckokväll var jag på en teater och såg operan om den vithåriga 
flickan, en modern och populär sannsaga om en flicka som blev vithårig 
av sina upplevelser under inbördeskriget. Två bänkar framför mig satt 
Chou En-lai och Chen Yi. Båda hade kavajer av brunt manchestertyg, 
slitna så att en kontorist i Stockholm skulle vara för fin att gå till jobbet i 
något liknande. Jag upptäckte dem inte förrän i pausen. 

Ett år senare ungefär stod jag och pratade med en nyanländ diplomat 
från Pakistan under en mottagning på nordvietnamesiska ambassaden. 
Mrs Jagan från Brittiska Guiana var på besök i Peking, hon hade kommit 
till mottagningen. Jag växlade några ord med mrs Jagan, på mig gjorde 
hon ett ganska småborgerligt intryck. Men man skall ju inte skåda 
hunden efter håren. Chou En-lai var på demokratiskt humör och gick 
runt och skålade. När han kom i närheten ställde Pakistan och jag upp 
oss med glasen som alla andra. Två meter från oss gjorde Chou en tvär 
helomvändning. Det glimmade till i Pakistans svarta ögon, inte sårat 
utan roat. Hans excellens trodde uppenbarligen att mr Pakistan var 
indier. Två minuter senare eskorterades Chou tillbaks av protokollchefen 
och reparerade fadäsen genom att stanna och prata en hel minut. 
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Det hörde till att utlandsskrivarna skakade hand med varandra på 
mottagningar som om de inte setts på länge även om de hade träffats en 
gång tidigare samma dag. Efter den ryska bannbullan mot albanerna 
uppstod krångel i hälsningsmaskineriet. Majoriteten av korrespon-
denterna var östeuropéer och kunde inte längre hälsa på albanen. 
Koreanen och vietnamesen generade sig inte utan skakade hand med 
honom som vanligt. Jugoslaven och albanen hade inte hälsat på varandra 
tidigare heller så därvidlag var det ingen ändring. Ändringen vad 
jugoslaven angick var att östeuropéerna började hälsa hjärtligt på honom 
istället för kyligt som de gjorde tidigare. Reuters och AFP:s korrespon-
denter var ett slags västliga neutrala och hälsade på alla, likaså indo-
nesiska nyhetsbyrån Antaras korrespondent. Harry, Ted och Bert hade 
ingen klar linje ifråga om hälsa eller inte hälsa på albanen. Jag uppträdde 
traditionellt svenskt, dvs neutralt. Jag hälsade på honom och alla andra. 
Dessvärre kunde jag aldrig prata med honom. Det enda utrikiska språk 
han kunde var ryska, ironiskt nog. 

Indonesiske pressattachén, representant för det kapitalistiska 
Indonesien, stod mitt på golvet omgiven av östeuropeiska kommunister 
vid en mottagning på ungerska ambassaden. Hans röst var vänligt 
förmanande: Två saker krävs av en utlänning i Kina. Man måste 
intressera sig för det som uträttas och man måste betrakta det som 
uträttas med sympati. Annars förstår man ingenting. Han skakade på 
huvudet och log. Utan sympati förstår man ingenting, upprepade han. 

Imre var värd och hämtade batterier av flaskor med torrt gott vitt 
ungerskt vin. Ser du honom därborta, frågade Imre. Vem då, frågade jag. 
Han pekade diskret på en av diplomaterna. Tro mig, han kommer att gå 
långt, förklarade Imre. Varför, frågade jag. Har han några speciella 
förutsättningar? Nej, just det, sade Imre. Han har inga som helst 
förutsättningar. Han är tillräckligt dum för att nå hur högt som helst. 

Du blir säkert diplomat vad det lider, sade en polsk diplomat till mig vid 
ett annat tillfälle. Aldrig i livet, sade jag. Tycker du att jag verkar 
välformulerad och diplomatisk? Han såg på mig med erfarna och en 
smula melankoliska ögon. Du tror visst man får välja själv, sade han. Det 
är en villfarelse. Det är andra som bestämmer. När de bestämt får man 
flacka runt världen resten av livet. Att göra skandal är inte tillräckligt, 
man måste ställa till med något som får internationella återverkningar 
innan man får lov att lämna diplomatbanan. Skål kamrat! 

Kineserna har alltid betraktat de flesta utlänningar som barbarer. En 
kines utomlands är noga med att inte vara demonstrativt avvikande 
bland främlingarna. Han eller hon försöker anpassa sig, lära av 
omgivningen. Men när européer kommer till Kina ... Européerna 
bekräftade ofta kinesernas misstankar om barbariet. 
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De kinesiska tjänsteandarna på Drusjba måste ha gapat av förvåning över 
ett antal utländska experters beteende. Den västeuropeiska kvinnan i 40-
årsåldern som övergivits av sin unge älskare och full, hysteriskt tjutande 
och spritt naken raglar runt i hotellkorridorerna och letar efter honom. 
Älskaren hade hittat något färskare. Eller de unga nygifta tu med den lilla 
babyn och akademiska 20-talsideal om fri kärlek. Han var fri och hittade 
en ung afrikanska vars man var bortrest. Hon var tvungen att vara 
hemma om kvällarna och passa ungen. Hon tog hämnd senare med en 
nyanländ italienare. Drusjba var späckat med banala skandaler. 
Kineserna sade aldrig något men tänkte väl ett och annat. 

Jan och Vivi bodde på Drusjba. De undervisade kinesiska studenter i 
svenska på institutet för främmande språk. De hade två dussin elever och 
berättade festliga episoder från undervisningen. En dag hade eleverna 
uppsatsskrivning. En ung kinesiska skrev en tragisk historia på svenska 
om en kinesisk kvinnas liv före befrielsen. Kvinnan var gift med en 
gruvarbetare som omkom vid en olycka. Hon slet ont för att klara 
familjen ensam. Slutligen gifte hon om sig med en annan gruvarbetare. 
Kapitalisterna var hänsynslösa och brydde sig inte om arbetarnas krav på 
skyddsanordningar. En ny olycka inträffade. "Hennes andra man 
dödades likadant som den första. Gudskelov!", skrev den unga 
kinesiskan, för det är inte så lätt att hålla reda på ett främmande språks 
och en främmande kulturs konstiga uttryck. 

Inom vårt settlement i Wai Djau Da lou fanns livsmedelsaffär, textil, skor 
och diverse andra varor samt skrädderi. Utlänningar hade inte ransone-
ringskort, vi fick köpa hur mycket vi ville. Men vi hade en blå bok i vilken 
kvantiteten inköpta varor skrevs upp. Det var alltid kö i livsmedelsaffären 
och alla ställde sig snällt i kön utom de ryska husmödrarna. Dessa frodiga 
madammer uppträdde som om de var födda med självklar förtursrätt och 
klämde fräckt in sig framtill i ledet. De flesta av andra nationaliteter var 
så försynta att de inte protesterade. Om man röt: STÄLL DEJ I KÖN 
KÄRRING! på ren svenska blev det stor uppståndelse. 

I en saluhall för utlänningar i centrum fick vi handla livsmedel utan 
ransoneringskuponger. De enda kineser som släpptes in där var ut-
länningarnas kinesiska kockar. Jag var i saluhallen en gång och köpte en 
liten säck potatis och diverse annat. Det var en bit till busshållplatsen och 
jag tog säcken på axeln nerför Wangfuching, den stora affärsgatan i 
Peking. Det var en sensation. En kines kan bära hur mycket som helst 
utan att det väcker något uppseende. Men en utlänning! En utlänning 
med självaktning hyr en kines. 

Priserna var högre i våra specialbutiker än i de vanliga butikerna där vi 
inte kunde köpa ransonerade varor. Kinesiska staten får in lite mer 
utlandsvaluta till landet på grund av dessa högre priser. Ändå var 
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priserna låga i jämförelse med vad det kostar kinesiska staten att ha 
representanter, ambassader, i andra, dyrare länder, speciellt i 
industrialiserade länder där priserna är mycket höga jämfört med 
priserna i Kina. 

Det fanns ytterligare en affär enbart för utlänningar i centrum. Textil-
varor, skor och industrivaror av olika slag såldes där. Pälsverk var 
speciellt billigt. Gråverk, sobel och leopard m.fl. skinn säljs i Peking för 
en sjättedel eller en åttondel av priserna i Stockholm. 

Tolken Chang och jag kom gående förbi affären och jag skulle kila in och 
köpa en sak. Han fick inte komma in, han var ju kines. När engelsmän 
och amerikaner härskade i Shanghaj satte de upp anslag utanför parken 
vid floden om att kineser och hundar ej hade tillträde, sade jag. Nu är det 
slut med diskrimineringen mot hundarna. Det går i alla fall framåt! Du är 
bara en obildad barbar som inte fattar något av den kinesiska utlännings-
politiken, sade Chang. 

På trottoaren stod framhalvan av en liggande kamel, en gammal skulptur 
som hamnat där. Flera sådana skulpturer stod eller låg vid husväggarna. 
Det finns så mycket gammal fin stenskulptur i Kina att museerna bara 
kan svälja en del av dem. Öster om stan ligger en samling stora sten-
figurer mitt på en åker. Det är för övrigt ingen dålig ide att låta konst-
verken vara kvar utmed gatan där folk kan se dem utan något extra 
besvär. 

Två smågrabbar spelade ping-pong. Bordtennisen har blivit otroligt 
populär och några miljoner unga drömmer om att bli världsmästare så 
småningom. Träning skapar mästaren och det tränas ihärdigt överallt. 
En racket kan man göra själv av en brädlapp. Morsans skärbräda går 
också bra, ett kastrullock duger också. Har man inget bord får trottoaren 
tjänstgöra istället, fast då får man stå på knäna och spela. Nät kostar 
pengar, en bräda på kant kan ersätta nätet. Eller en rad stenar. Eller ett 
kritstreck helt enkelt. – Pekings Idrottshall annonserade att 400 nya 
bordtennisjuniorer skulle tas in och trimmas av tränare. Över 20 000 
anmälde sig omgående, kön ringlade sig halvvägs in till centrum av stan. 

Tove gick i östtyska ambassadens skola. Någon västtysk ambassad finns 
inte i Peking. Chiang Kai-shek anses fortfarande vara kinesisk statschef 
enligt Bonn och enligt Washington och Rom. Där hålls traditionerna från 
30-talet i ära och Mao Tse-tung, Liu Shao-chi och Chou En-lai betraktas 
fortfarande som en slags illegala banditledare. Mitt i Peking står f.d. 
italienska ambassaden. Uppförd anno XII, står det på en skylt vilket 
innebär att huset byggdes på 30-talet år 12 enligt den dåvarande 
fascistiska tidräkningen. Tyska Demokratiska Republikens ambassad i 
närheten var en gång Tyska Kejsarrikets ambassad. Mellan dessa båda 
epoker residerade representanter för Hitlers tusenårsrike där några år. 
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Lärarna i östtyska ambassadskolan var duktiga pedagoger och rektors-
paret hade moderna och mycket avancerade idéer om skolundervisning. 
Ungarna gjorde kartor över olika länder i en stor sandlåda under 
geografitimmarna med berg och floder, sjöar, hav, skog, städer och 
slätter. De som var duktigast för dagen fick köra runt inom ambassad-
området i en bil med riktig motor som några fingerfärdiga hobby-
entusiaster bland ambassadpersonalen hade tillverkat på fritid. Där 
existerade ingen skolleda. Tove lärde sig tyska på ett par månader. 

Vi kallades till föräldramöte. Två frågor skulle avhandlas: 1. svordomar, 
2. snuskiga böcker. Den nya svenska flickan svor fruktansvärt. Det måste 
vara våra barn som lärt henne det. Den svenska flickan, Tove, kunde inte 
anklagas, hon rättade sig bara efter de andra barnen, hon förstod bara 
inte vilka tyska uttryck som inte fick användas när vuxna hörde på. Men 
genom henne var det i alla fall bevisat hur det stod till i skolan på den 
punkten! 

Sedan tog en mor, som var högröd i ansiktet av indignation, upp frågan 
om den snuskiga boken. Hon hade hittat den hos sin oskyldiga dotter – 
som var 12 år. Det var verkligen gräsligt! Esther och jag hade kommit 
överens om att bara lyssna och inte blanda oss i den tyska moralen. Vi 
misstänkte att föräldramötet var en aktion riktad mot skolans rektor, 
vars frimodighet och moderna idéer möttes med blandade känslor hos en 
del av föräldrarna. Rektorn var frånvarande tyvärr, han låg på sjukhus, 
opererad för blindtarmen. De konservativa behärskade mötet till en 
början. 

Snuskboken var en vanlig upplysningsskrift om befruktning, 
havandeskap och födande. Den var illustrerad. Nu skulle den fördömas. 
Då tog en ung far i det radikala lägret till orda och förklarade, inte utan 
ironi, att det dessvärre var svårt att fördöma innehållet som kapitalistisk 
spekulation i snusk eftersom boken hade utgivits av det kommunistiska 
partiförlaget i Österrike! 

Det var ett hårt slag för de konservativa och en förvirrad fader från 
mötets högerhalva stod upp och höll ett stammande anförande om att det 
nog kunde vara bra med upplysningsböcker, själv hade han aldrig fått det 
sagt till sin 11-årige son, det vill säga inte riktigt, en del har jag förklarat, 
det vill med andra ord säga att jag har talat om för honom att han kom ut 
ur mammas mage, men jag har aldrig fått mig själv till att tala om för 
honom hur han kom dit in. Han tystnade och såg vädjande och hjälplöst 
på oss andra, det var nästan rörande. Han är i alla fall halvvägs från 
storken, tänkte jag. Någon snett bakom oss viskade att har han inte fått 
det sagt när grabben är 11 år så behöver han inte bekymra sig mer om 
saken. 
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Striden mot rektorn slutade med braknederlag för oppositionen. Rektorn 
fick en utmärkelse från undervisningsministeriet i Östberlin för visade 
förtjänster på undervisningens område. De radikala triumferade när de 
konservativa fick bita i det sura äpplet och gratulera honom. 

Jangtse 
Wuhan ligger 24 tågtimmar söderut från Peking. Egentligen är det tre 
städer: Hankow, Hanyang och Wuchang. När vi kom dit regnade det, en 
upplevelse jag nästan glömt i det torra Peking. Folk i Wuhan är kortare 
till växten och mindre högtidliga än nordkineserna. 

Wuchang på Jangtse-kiangs södra flodbank är äldst, 2000 år som stad 
fast folk har förstås bott där flera tusen år innan Wuchang blev stad. 
Hankow på norra stranden är bara 100 år och präglad av kommersiell 
västerländsk bebyggelse i centrum, ett arv från det utländska herra-
väldets tid. 

Hanyang var fram till 1949 den typiska kinesstaden utan vattenlednings-
nät, kloaker, elektriskt ljus, gatubeläggning eller trottoarer. På många 
ställen i Kina fick den nya regimen ta itu med de mest elementära saker. 
Före revolutionen hade Wuhans två miljoner tillgång till en enda 
busslinje. 

Hotellet var nästan tomt. Från balkongen såg gatan ut som en vandrande 
färgutställning. Det var paraplyer. Klargula och knallröda paraplyer, blå, 
bruna, gröna, grå, vita, alla färger och stora som små fallskärmar. De 
kolliderade hela tiden. På fötterna hade paraplyägarna en korsning av 
galoscher och gummistövlar utan skaft. 

Wuhan är provinshuvudstad i Hupeh. Det finns två dagstidningar där 
och två radiostationer. En TV-station var under byggnad. Universitet, 
tekniska högskolor, två medicinska högskolor med modern vetenskaplig 
undervisning och en högskola för utbildning av läkare i traditionell 
kinesisk medicin utgjorde basen för den högre utbildningen. Ett av 
stadens sjukhus hade över 900 bäddar, det var lika stort som de största 
sjukhusen i Skandinavien. Hupehprovinsen har 38 miljoner invånare. 

En journalist från Hupeh Dagblad visade stadens sevärdheter. 
Invallningarna har förstärkts och höjts på båda sidor om Jangtsekiang. 
Imponerande jordåsar i höjd med hustaken håller floden i schack vid 
högvatten. Inga fasta kajer finns, bara rörliga pontonbryggor förankrade 
med grova kättingar. Dagbladets medarbetare visade nivåmärkena på en 
hög tegelbyggnad invid jordvallen. 1931 var stora delar av stan 
översvämmade tre månader. 1954 var vattennivån i floden nästan 1,5 
meter högre än 1931 men gatorna var torra. Tack vare folkets regering 
och ordföranden Mao, sade han, vilket i översättning betyder: Tack vare 
bra organisation och disciplin. 
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Bron över Jangtse-kiang binder ihop Hankow och Hanyang med 
Wuchang och är ett av folkrepublikens stora byggnadsverk, 1670 meter 
lång. Den påbörjades i september 1955 och invigdes i oktober 1957, två år 
tidigare än planerat. 

En ny byggmetod utan dykarklockor och jobb i tryckkammare under 
vatten prövades av ingenjörer från Sovjet. Trummor av armerad betong 
pressades ner genom bottensanden till klippgrunden, sanden sögs upp 
och sedan borrade man i vanlig ordning 3-7 meter i berget för att få 
bropelarna förankrade med stålarmering. Betongtrummorna användes 
som gjutformar och fick stå kvar. Allt arbete utfördes av folk ovanför 
vattenytan och det sparade tid, deklarerade bromästaren i sitt föredrag. 

Bron är byggd i två plan med landsvägsbro överst, 22,5 meter bred 
inklusive trottoarer. Järnvägsbron under har dubbla spår och tågen på 
stambanan Peking–Kanton dundrar över floden på ett par minuter. Förr 
tog det två, ibland tre timmar när strömmen var stark, att färja över ett 
helt tåg. En järnvägsbro över Hanfloden, en biflod till Jangtse, byggdes 
1954, landsvägsbron blev färdig 1955. Landsvägsbron är byggd i en hög 
båge så högmastade djonker kan segla under den. Det kostar mycket slit 
för kärrdragarna att sega sig upp för den branta betongbrobacken och att 
bromsa lassen nerför motsatta sidan. 

Det nya stålverket på södra sidan av Jangtse skall producera 3 miljoner 
ton årligen när det byggts färdigt. I april 1962 var det halvfärdigt och 
några större förändringar hade inte ägt rum fram till våren 1963. 
Stålverkets utbyggnad slutade sommaren 1960 när den rysk-kinesiska 
konflikten blev akut och Sovjet inställde leveranserna och kallade hem 
teknikerna med en månads varsel. Ryssarna tog också med sig alla 
ritningar, hävdar kineserna. Dessa säregna utslag av socialistiskt 
broderskap berättades för mig 1963. Våren 1962 var det fortfarande 
omöjligt att få någon kines i offentlig ställning att yppa ett ord om vad 
som hänt. 

Mitt besök på Wuhans stålverk gick efter den mall som är gängse för 
besökare vid kinesiska industrier. Först lotsas man in i företagets 
mottagningsrum och bjuds att sitta ner i en soffa så mjuk att man 
hamnar i närheten av golvet. En yngre man eller kvinna bjuder på te och 
cigarretter varefter företagets representant, i det här fallet protokoll-
avdelningschef kamrat Cha och intervjuaren ömsesidigt bekräftar sin 
glädje över att träffas. Sofforna och de väldiga fåtöljerna finns i alla 
företags finrum, de måste vara ett engelskt arv. 

Wuhans stålverk hade 70 000 anställda. Stålproduktionen 1961 var 800 
000 ton. Jag påpekade att det var en väldig massa folk i förhållande till 
mängden stål som producerades och upplystes om att även gruvorna 
räknades till företaget. över 20 000 jobbade där. Ytterligare 20 000 
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arbetade med den fortsatta konstruktionen av stålverket, sade Cha. Den 
reella arbetsstyrkan i stålverket är knappt 30 000, inklusive teknisk och 
administrativ personal. 

Jag tyckte 20 000 byggnadsarbetare var en mycket reell arbetsstyrka och 
undrade vad denna väldiga armé egentligen sysslade med? Kamrat Cha 
blev en liten aning irriterad mitt i älskvärdheten, jag tjatade kanske 
onödigt mycket om siffror. 

Arbetarnas utbildning är det viktigaste för närvarande, fortsatte han. 
Våra äldsta avdelningar har bara opererat fyra år och 80 % av arbets-
styrkan kom från landsbygden. Genomsnittsåldern för samtliga vid 
företaget är 25 år. De enda verkligt kunniga stålarbetare vi har ännu är de 
som kommit från Anshan i Manchuriet. De är få. Folk med erfarenhet av 
att administrera ett sådant här jätteföretag har vi heller inte något 
överflöd av. 

Det är klart han hade rätt i att utbildningen är första villkoret. I Sovjet-
unionen fick man börja på samma sätt under de första femårsplanerna, 
med massor av folk som ingenting begrep om industri, ungdom från en 
primitiv landsbygd som varken kunde läsa eller skriva i början. Veder-
sakarna sade att det var ekonomiskt vanvett att börja på bred front, det 
skulle kosta för mycket, landet skulle gå bankrutt. Det kostade mycket 
naturligtvis, många investerade miljoner försvann till ingen nytta men 
landet gick inte bankrutt utan kom på fötter. Kina idag är lika ensamt och 
hänvisat till sin egen förmåga som Sovjet var på 30-talet. 

Tekniker som skickas ut från industriländerna för att leda konstruktions-
arbeten i fattiga länder blir i allmänhet desperata. Arbetsplatserna ser ut 
som myrstackar. Högskoleteknologer tänker i maskinella effektivitets-
banor och har svårt att fatta att byggplatsen är en skola i ett helt nytt 
levnadssätt. Människor som aldrig tidigare brytt sig om vad klockan är 
måste plötsligt passa bestämda tider. De får fritid och de får lön, 
kontanter på bestämda dagar. De träffar nya människor och hör om 
andra trakter. Deras tillvaro förändras totalt. 

Två stora masugnar körde dygnet runt vid Wuhans stålverk. Den tredje 
stod halvfärdig och en massa folk klättrade runt den på 
byggnadsställningar. Ganska många var kvinnor. Martinugnar och 
mindre masugnar fanns utspridda över området. Det automatiserade 
sovjetiska grovvalsverket arbetade 4-5 timmar per dag. En ung flicka satt 
vid manöverbordet och iakttog lugnt mätare, kontakter och 
kontrollampor. De vitglödande stålblocken fräste fram och tillbaka under 
valsarna och blev efterhand kallare i färgen. 

Bakom, där plåtvalsverket skulle ta vid, var det tomt. Den stora, ödsliga 
hallen utnyttjades till lagerlokal, stålet fraktades 1600 km med pråmar 
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till Shanghaj för fortsatt bearbetning. Stål som skall användas av 
industrierna i Wuhan får följaktligen fraktas tillbaka igen. Det blir 
sammanlagt 3200 kilometers transport i onödan i ett land med akut brist 
på transportmedel. 

Kinas stålproduktion är gissningsvis 8 à 10 miljoner ton per år för när-
varande. Inga siffror har offentliggjorts sedan planchefen Li Fu-chun 
avgav rapport inför folkkongressen 30 mars 1960. Enligt siffrorna då 
uppgick stålproduktionen 1959 till 13,35 miljoner ton. Enligt andra 
femårsplanen som började 1957 skulle den planerade stålproduktionen 
1962 uppgå till 10,5-12 miljoner ton. Det är lika mycket som Japan 
producerade vid tidpunkten för angreppet på Pearl Harbor under andra 
världskriget. 

Järnsmältningen i de nybildade folkkommunerna hösten 1958 var ett 
tema som utnyttjades flitigt i den kinesiska propagandan tills denna gör-
det-själv-kampanj avblåstes. Sedan dess har den använts ännu flitigare i 
den anti-kinesiska propagandan. Det är omöjligt att få en klar uppfatt-
ning om vad kampanjen innebar. Kineserna tiger när man frågar. Det 
hemgjorda järnet blev fruktansvärt dyrt naturligtvis, räknat i arbets-
timmar. 

På pluskontot kommer att en del okända malmfyndigheter upptäcktes. 
Miljoner människor letade malm. Järnkampanjen var inte en ren 
skrivbordsprodukt. Den var baserad på det faktum att järn producerats 
på Kinas landsbygd många hundra år med enkla metoder. Det hemgjorda 
järnet dög inte till industriprodukter, det användes på samma sätt som 
man alltid använt det, till plogskär och redskap. Det kastades inte på 
sophögen. I rapporten inför folkkongressen nämndes ingenting om 
kampanjen – åtminstone inte i den offentliggjorda delen – men Li Fu-
chun sade i en passus att cirka 200 lokala järnsmältningsföretag borde 
kunna utvecklas till medelstora järn- och stålverk. Vad medelstor innebär 
i denna förbindelse i Kina vet jag inte. 

Efter rundvandringen genom Wuhans stålverk uppmanades jag att 
framföra kritik och ge råd och anvisningar så att produktionen kunde 
förbättras! Denna eller liknande haranger framförs alltid som inledning 
till avskedsceremonin för besökare vid kinesiska företag. Ett formulär om 
saken har kanske sänts ut vid något tillfälle. Jag ursäktade mig med att 
mina kunskaper i stålproduktion inte var större än vad vem som helst 
kan läsa sig till i en uppslagsbok. 

Alla anställda bodde mindre än 5 km från arbetsplatsen, sade Cha. 1,1 
miljon kvadratmeter nya bostäder hör till företaget. Hyran är 4 fen i 
månaden per kvadratmeter. Vi har kliniker, sjukhus och vilohem, skolor 
för olika stadier, 170 kantiner och matsalar, 10 biografer och teatrar. 
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Siffrorna lät imponerande. Jag tror att det höga antalet kantiner och 
matsalar berodde på att omklädningsrummen räknades in i denna 
kategori. Bostadskvarteren var tilltalande. Det var mest trevåningshus. 
Till varje lägenhet hörde en trädgårdstäppa. 

Kina före revolutionen hade inte bara godsägare. Sjöägarna räknades 
också till den feodala överklassen. Norr om Hankow ligger familjen Wy's 
sjö. Kamrat Mei, fiskekooperativets sekreterare, tog emot. Han var ung 
och hade välborstad blå funktionärsuniform på sig. 

Uniformen eller kostymen började användas av Kuomintangs 
funktionärer efter revolutionen 1911, då de klassiska mandarindräkterna 
försvann tillsammans med kejsardömet. De kinesiska kommunisterna 
övertog funktionärsgarderoben utan ändringar eller tillägg. Familjen Wy 
äger inte sjön längre men den har fått behålla sitt gamla namn. – Gator 
och torg som döptes om under Chiang Kai-sheks tid till ära för honom 
eller någon av hans generaler har i regel fått tillbaka de namn de hade 
före denna period. Enstaka gator har döpts till Fredsgatan, Folkets väg 
eller liknande, några har namn efter revolutionära martyrer. Det finns 
inte en enda Mao-gata i hela landet. Kinesiska kommunistpartiets 
centralkommitté fattade ett beslut innan folkrepubliken proklamerades 
att inga städer, gator, företag etc. får namnges efter de nuvarande 
ledarna så länge de är i livet. Deras födelsedagar får inte heller firas 
offentligt. 

Det finns en Stalingata i Kina, i Dairen. Det var inte kineserna utan 
ryssarna som beslutade om gatunamnet när de kom dit efter japanernas 
kapitulation. Den heter fortfarande Stalingatan. 

Mei hade breda och hårda händer. Han började fiska vid åtta års ålder. 
Senare blev han tiggare. Skillnaden var inte stor, sade Mei. När jag var 
barn kallades fiskarna för tiggarfiskare på grund av sin fattigdom. Vi är 
inte rika nu heller, men vi har människovärde. Han började berätta om 
byn. Han var 25 år gammal, hans tänder var fullkomligt felfria, ansiktet 
var intelligent och öppet, allting hos honom verkade sunt och starkt. 

Före revolutionen dominerade sjöägaren fiskarbyn. Han arrenderade ut 
fiskerätten och behöll till gengäld hälften av fångsten. Fiskare utan egna 
nät och båtar fick betala ännu mer. Arrendekontrakten stipulerade 
dessutom att fiskarna måste sälja sin hälft av fångsten till de uppköpare 
som kontrollerades av sjöägaren. Priserna blev därefter. Sjöägare liksom 
godsägare fungerade också som skatteindrivare, de var helt enkelt statens 
representanter i byarna. Det var ett miserabelt system, även för 
Kuomintangs finansminister, eftersom sjö- och godsägarna – de enda 
bland miljonmassorna på landsbygden som ägde något, aldrig betalade 
skatt. Förklaringen är att Kuomintang därigenom hade odelat stöd 
åtminstone från detta tunna skikt av befolkningen. 
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Byn hade 786 invånare fördelade på i 60 hushåll. Kooperativet var 
anslutet till östra paviljongens folkkommun. Sjön var två kvadrat-
kilometer stor. 330 arbetade med fisket. Det blir två från varje hushåll 
men det betyder inte att hemmafruarna avskaffats totalt. En del hushåll 
bestod av flera familjer, vuxna barn som gift sig och bodde kvar hemma 
eller av gifta syskon som fortsatte att hushålla tillsammans. 

1952, då fiskarna var privata företagare, introducerades ett system med 
utbyte av arbetsdagar. Två och två hjälptes åt för att kunna hantera större 
redskap. Två år senare bildades arbetslag för ömsesidig hjälp med 10-20 
hushåll i varje lag. 1956 organiserades byns befolkning i tre preliminära 
kooperativ som året efter slogs samman till ett avancerat kooperativ. 

Principen vi följde när kooperativen bildades var frivillig anslutning och 
rätt att gå ur, sade Mei. Utbytet av arbetsdagar, som vi började med för 
tio år sedan, betydde ökade inkomster och det har varit den viktigaste 
drivkraften till alla förändringar som senare skett i byn. Var och en som 
ville bli kooperativmedlem fick lämna en skriven ansökan. Beslut 
fattades av medlemsmötet. 

– Majoritetsbeslut? 

– Nej, mötet måste vara överens. 

– Då kunde ju en halsstarrig medlem hindra andra att bli medlemmar? 

Det var inte bara fråga om röstning, förklarade Mei. De som var emot 
måste förklara varför och sedan avgjorde mötet om invändningarna var 
hållbara eller ej. Med andra ord: majoritetsbeslut, sade jag. Nej, sade 
Mei, en majoritet kan övertyga en minoritet om att den har fel. 
Människor kan övertygas med argument! I Kina, möjligen, sade jag. Det 
beror på argumenten, sade Mei. 

1957 övertog det avancerade kooperativet båtar, nät och övriga större 
redskap till gällande dagspriser. Det rörde sig om ett 70-tal båtar, 
antingen privatägda eller ägda i lag. Sedan dess har båtantalet 
fördubblats. 

Man hade haft otaliga dispyter om hur en rättvis fördelning av inkoms-
terna skulle ske. Grundprincipen har hela tiden varit att var och en skulle 
ha betalt enligt den mängd arbete han eller hon utfört. Betalningen 
kunde inte bara baseras på mängden fisk var och en drog upp, för vi har 
fiskodlingar också och de som passar fiskynglen måste också ha betalt, 
förklarade Mei. De som hade tur med fisket ville naturligtvis att alla 
inkomster skulle räknas ut per kilo fångad fisk. De som hade otur ville ha 
timlön. Det var ett evigt dividerande. Nu använder vi en lönegruppskala 
liknande fabrikernas. Var tredje månad har vi ett särskilt medlemsmöte 
då var och en klassas efter skicklighet och arbetsvilja. Den som visat sig 
mer energisk än tidigare röstas upp och får högre månadslön. Har någon 
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visat sig lat och slarvig åker han ner i en lägre lönegrupp nästa tre-
månadersperiod. Jag fick reda på att topplönerna för män låg på 62,50 
yuan i månaden, för kvinnor 33 yuan. Varför var skillnaden så stor? Fiske 
är ett tungt arbete som männen orkar med bättre än kvinnorna, sade 
Mei. 

Vi gick på krokiga stigar över fält med blommande sojabönor. Fisk-
dammarna låg en kilometer från byn. Barbenta flickor gick till knäna i 
gyttja i torrlagda dammar och grävde upp näckrosrötter, armslånga, 
armstjocka bitar, ätbara, en binäring och extrainkomst för byn, 100 ton 
om året. Näckrosrötter är gott, kineserna kan konsten att göra 
raffinerade rätter av nästan vad som helst. Vid ett tillfälle blev jag bjuden 
på något i skivor som smakade ungefär som kalvkött. Det var lite konstigt 
i färgen men smaken var utsökt. Leende kineser förklarade bakefter att 
det inte var kött utan en havsväxt söderifrån. 

15 personer var sysselsatta med skötseln av fiskynglen. De hade ett 50-tal 
dammar att vaka över. Odlingen av fisk kom igång på allvar 1957. Ynglen 
fångas i Jangtse-kiang, mestadels karp. De utfodras särskilt noga med 
smulade bönkakor tills de är en tum långa. Det är den besvärligaste 
åldern. När ynglen är 7 månader släpps de ut i sjön. De är då 3-5 tum. 
Sedan växer de snabbt. Efter 10 månader i sjön är de färdiga att fångas 
och väger då över ett kilo i genomsnitt. Karparna lever av sjöväxter och 
insekter. 

Ingen familj i byn hade mer än ett rum att bo i. Fiskarhustrurna visade 
med stolthet bostäder och ägodelar. Sängarna var ordentligt tilltagna och 
dominerade möblemanget. De var försedda med hörnstolpar och för-
hängen runt om. Ett nygift par med romantiskt blått förhänge hade 
bybornas kollektiva bröllopsgåva uppsatt på väggen, ett färgtryck i glas 
och ram av bron över Jangtse, symbol för det nya. Asiens största bro, 
sade man. 

Vi drack hett vatten och pratade om reella ting. Höns och kaniner 
hälsade på ibland och en svart sugga kom in och kliade sig mot dörr-
posten så att hela huset skakade. Alla i byn samlades så småningom och 
jag fick reda på att två av byns söner gick på tekniska högskolan i Wuhan. 
Byborna var stolta över dessa två som skulle bli något annat än fiskare. 
Nu har nästan alla varsin ylletröja, sade en. Förr var det bara 9 som ägde 
ylletröjor. Det fanns 38 radioapparater i byn, 29 ägde armbandsklockor 
och 28 hade köpt cyklar. Jag tänkte på London Co-op Farms där jag 
jobbade 1950. Många av de engelska lantarbetarna hade varken klockor 
eller cyklar. 

Vi hade en småkapitalist här i byn före befrielsen, sade Mei. En som 
delvis levde på vårt arbete. Men han var ganska fattig han också. Han fick 
aldrig råd att köpa en cykel. 
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Mäktig är Jangtse-kiang. Floden binder samman sju provinser. De kunde 
vara länder för befolkningen är 250 miljoner. Kilometerbred, en av 
världens största vattenvägar, seglingsbar 3 000 kilometer. Hundra stora 
städer ligger i Jangtsedalen. 

Vattnet i "den blå floden" är lika gult som in der schönen blauen Donau. I 
min gamla skolgeografi står det att Jangtse-kiang "rinner inte genom 
lössjord, och vattnet är således klart". Donau rinner inte heller genom 
något lössjordslandskap, så vattnet är således klart. Men gult är det. 

Vid högvatten kan 10 000-tonnare gå ända upp till Wuhan. Till 
Chungking längre uppåt floden krävs mindre båtar med kraftiga motorer 
för att forcera strömmarna. Hela flodsystemet inklusive bifloder och 
kanaler har en seglingsbar längd på 16 000 km. Transporterna på detta 
väldiga vattensystem låg före revolutionen i händerna på engelsmän, 
amerikaner, japaner, tyskar, fransmän, italienare, skandinaver. 
Resultatet var ständiga konflikter mellan kämpande profitintressen och 
det var kineserna som fick betala. I början på 50-talet bildades en 
administrativ byrå för att samordna hela maskineriet med transporter 
och kajer, kanaler, varv och reparationsverkstäder. 

Chefen för byrån var en liten prydlig medelålders man, ganska själv-
medveten och befallande i tonen mot underlydande. Med stöd av en 
karta relaterade han i korta drag vad som skett under ett årtionde och 
sedan gick vi och såg en sjömansklubb i närheten. Flodens arbetare hade 
ordnad ledighet så att de kunde besöka sina familjer några dagar i taget 
mellan varje resa. Sjömansklubben var samtidigt sjömanshotell och även 
pensionerade gastar bodde där. Simbassäng fanns inom området, 
idrottsplaner och biograf. Byråchefen tinade upp när vi gick där och såg 
på denna moderna välfärdsanläggning. Han började berätta lite om sitt 
liv, om långa år i illegalitet och flykt undan agenter och poliser, om 
mördade strejkledare och utlänningarnas exterritorialrätt. Kvarteren 
närmast floden i centrum av Hankow var förbjudna för kineser. 
Revolutionens flodvågor krossade det gamla systemet, de hatade 
utlänningarna gav sig i väg och plötsligt en dag satt han själv på en 
kontorsstol i den nybildade administrativa byrån som högste chef för 90 
000 anställda och skulle åstadkomma ordning i det kaos som rådde. 

Tänkte ni någon gång på att ge upp, frågade jag. Det var naturligtvis en 
dum fråga och först förstod han inte vad jag menade. Revolutionen 
förändrade allting, sade han efter en stunds tystnad. Förr var en kines 
ingenting värd. Det spelade ingen roll om en sjöman eller hamnarbetare 
levde eller dog, det fanns alltid hundra andra som ville ha hans jobb. 
Revolutionen är inte bara en ändring på ytan, människorna själva 
förändras, apatin försvinner, ingen tror längre på ödet, alla förstår 
plötsligt att livet kan gestalta sig annorlunda och är redo att arbeta 
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mycket hårt för att fylla de krav den revolutionära regeringen ställer. 
Varje människa har ett starkt behov av ordning i samhället, finns det 
ingen ordning så finns det ingen trygghet och inget hopp heller om att 
någonting skall bli bättre. Jag vet att några länder är rikare än Kina men 
många länder är fattigare. Kina är så stort att det kan hjälpa andra länder 
som gjort revolution. Alla folk kommer att göra revolution, sade han. 

Sista kvällen på hotellet i Wuhan kom Changs bror på besök. Han var 
klädd i arméuniform och Chang kom in och presenterade honom. Den 
unge soldaten stod upp i givakt och reagerade inte på mitt varsågod och 
sitt. Jag ställde en stol bakom honom och tryckte varsamt ner den 
rodnande ynglingen i den. När jag släppte honom flög han upp igen som 
en spiralfjäder och blev stående. Chang lyckades övertala honom att sätta 
sig. Esther bjöd på te och inhandlade kakor. Han drack te men vägrade 
äta kakor. Efteråt förklarade Chang att brodern aldrig träffat någon 
utlänning. Han trodde du var en betydelsefull person, sade Chang och 
flinade. 

Armén har en oerhörd prestige i Kina. Konkurrensen om platserna är 
hård, även när det gäller vanliga meniga! Den som blir antagen sätter en 
stor ära i att uppträda korrekt. Alltihop är obegripligt för en svensk som 
sammanfattar allt militärt i ett enda ord: Lumpen. 

Jag började fråga ut Chang om hans familjeförhållanden. Jag visste att 
han var gift och bodde med sin fru i Peking. Båda arbetade och deras 
tvåårige son bodde hos Changs föräldrar i Shanghaj. Det är mycket 
vanligt i Kina att unga par arbetar på olika håll i landet och bara ser 
varandra en gång om året. Farmor eller mormor har ofta hand om 
barnbarnen. Vi skulle passera Shanghaj på resan och Chang gladde sig åt 
att träffa sina föräldrar och se sin son. Sedan skulle vi fortsätta till 
Hangchow. 

Chang började berätta om Hangchow och kände uppenbart staden 
mycket bra. Jag frågade om han varit där många gånger. Jag är född där, 
sade han. Det visade sig att han hade en äldre bror där. Har du inga 
systrar, frågade jag. Nja, svarade han och drog på det, jag har visst ett par 
stycken. Ett märkligt svar, tyckte jag. Var bor dina systrar? Någonstans i 
Hupehprovinsen tror jag! Han visste inte så noga. Systrarna var äldre och 
hade gift sig när han var liten. Folk hamnade på olika ställen under 
inbördeskriget och kunde inte hitta varandra efteråt. Många slog rot i nya 
trakter och har inte haft tid eller råd att leta efter anhöriga. Kina är stort. 
Mao Tse-tung hade två söner som placerades i en by under den långa 
marschen och som aldrig återfunnits trots intensivt letande. 

Passagerarbåten från Wuhan till Nanking tar 36 timmar. Den lägger till 
på åtskilliga ställen. Folk strömmar iland och nya passagerare kommer 
ombord. Flodbåtarna i administrativa byråns regi fraktar över 5 miljoner 
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resande om året. Därtill kommer ett otal lokala båtar. Last och lossning 
av styckegods och post tar sin tid. Stuvarna halvspringer i mjuk rytm 
med balar och lådor över sviktande landgångar. 

Esther och jag hade en hytt föröver och bredvid fanns en salong med 
storslagen utsikt över floden. Stensatta jordvallar hade byggts utmed 
flodsidorna, kilometer efter kilometer, två jordåsar som burits dit i 
korgar. Hur många miljoner dagsverken? 

På slätten är Jangtse-kiang bred och trög. Vinden från öster är stark, 
djonkerna kan segla mot strömmen. Kineserna är gamla sjöfarare. 
Kompassen är en kinesisk uppfinning som var i allmänt bruk redan på i 
1100-talet. På Jangtse har djonkerna seglat flera tusen år. Än i dag är de i 
stor majoritet bland farkosterna på floden. 

Mojnar vinden går besättningen iland med draglinan. Djonk-dragare, 
framåtlutade i tung takt, två, fyra eller sex man, ibland en man ensam om 
djonken är liten. Från Wuhan till Chungking kan djonkerna inte segla, 
motströmmen är för stark. Djonkerna dras hela vägen, en sträcka som 
landsvägen från Köpenhamn till Paris. 

En och annan farkost lägger till vid byarnas ankringsplatser och lossar 
byggnadsmaterial, kalk eller gödningsämnen. Lossningen sker manuellt 
och rader av män och kvinnor med bärstänger och korgar rör sig upp och 
ner för strandbanken. Det ser idylliskt och fredligt ut på avstånd men i 
verkligheten är det ett tungt jobb. Kina saknar maskiner. Världen är 
vansinnigt organiserad. Förenta staterna har råd att låta miljoner gå 
arbetslösa och hållas vid liv av samhällsunderstöd. I Kina går miljoner 
och drar djonker och kärror i brist på de motorer landet inte har råd att 
skaffa, de motorer Förenta staternas sysslolösa miljoner skulle kunna 
tillverka. 

Jangtsedalen är tätt befolkad men byarna ligger inte tätare där än i 
många europeiska länder. Jorden på slätten är mycket bördig. Området 
Jangtse-kiang avvattnar är 40 gånger större än Danmark, 
befolkningstätheten är 138 per kvadratkilometer. Det bor 127 människor 
per kvkm i Schweiz och 320 i Holland. Folk svalt ihjäl förr i det bördiga 
Kina, inte på grund av överbefolkning utan på grund av en reaktionär 
samhällsordning. 

Träd har planterats i byarna de senaste åren. Träd på denna trädfattiga 
slätt. De är inte så höga ännu men tillräckligt många för att bilda dungar 
av lummig grönska. Det är en gammal dröm som förverkligas. 

På några ställen stack långa landtungor upp ur floden. Jordrevlarna 
odlades. I skymningen lunkade bufflarna hemåt och bönder med 
träplogar på axeln rörde sig långsamt mot byarna och kvällsmaten, 
mörka silhuetter mot himlen. Deras förfäder gick där i otaliga 
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generationer, likadant klädda, med samma redskap, diskuterande sin 
tids uppror och förändringar. 

Små bogserbåtar stånkade i väg uppströms med långa pråmsläp. Svart 
rök bolmade upp ur skorstenarna. Det finns nya industrier utmed floden. 
Och nya städer eller gamla stadskärnor med nya ytterområden. Över 
hundra nya städer har börjat byggas i landet de senaste åren. 

Nästa kväll lade vi till i Nanking. Mörka fartygsskrov reste sig högt över 
vattnet, strålkastare svepte över vågorna, farkoster tutade och bölade, det 
märktes att staden är stor. 

I Nanking ligger Sun Yat-sens mausoleum. Väldiga trappor leder upp till 
platsen där republikens fader vilar. 

"När jag nu tar farväl av er, kära kamrater, uttrycker jag en förhoppning 
om att den dag skall randas då ett fritt och mäktigt Kina välkomnas som 
Sovjetunionens vän och allierade och att i den väldiga kampen för 
befrielse av de förtryckta folken i världen dessa båda allierade skall gå 
framåt till seger hand i hand", skrev Kuomintangs grundläggare och 
ledare dr Sun i ett avskedsbrev till Sovjetunionens centrala exekutiv-
kommitté dagen före sin död 12 mars 1925. 

En annan minnesplats är det hus de kommunistiska förhandlarna 
arbetade och bodde i från maj 1946 fram till mars 1947 då Chiang Kai-
shek och Truman trodde att Kuomintang hade samlat tillräckligt med 
krafter för att slutgiltigt krossa de kommunistiska arméerna. Husets 
inredning är mycket spartansk. Relikterna är få, några stolar och 
skrivbord, Chou En-lais gamla resväska som han hade papper och 
dokument i under 20 år, Tung Pi-wus ännu äldre vaddtäcke som museet 
inte fick lov att överta förrän Tung ansåg att det var utslitet. I ena hörnet 
av Tung Pi-wus arbetsrum står en gammal säng med brädbotten som han 
sov i tillsammans med hustru och två barn. Tung Pi-wu var med i San 
Francisco som kinesisk delegat 1945 och skrev under Förenta 
Nationernas stadga. 

Grönska frodas i minneslunden utanför södra stadsporten. Galgbackens 
mark är gödd med blod. Chiang regerade i Nanking och oppositionen satt 
i fängelse; en del av den, en ganska stor del. Drygt 100 000 av de 
fängslade arkebuserades i backen som nu är minneslund. Många av de 
revolutionära martyrerna hade inte fyllt 15 år. I museet bredvid finns 
foton av några av dessa barn som blev tidigt vuxna. Där finns också foton 
av revolutionära veteraner, kommunistiska organisatörer och 
fackföreningsledare som blev 30 år gamla. 

Nankings boulevarder är kantade med dubbla rader av unga träd. Stads-
planen är strängt geometriskt genomförd, nya byggnader bryter inte 
skarpt mot den gamla bebyggelsen, stadsmuren är intakt till största 
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delen, det är en vacker stad. I alla trädgårdar blommade persikoträd. 
Guiden sade att det fanns en ny helkinesisk lastbilsfabrik i Nanking och 
vi ville se den men stötte på diverse artiga undanflykter. Jag envisades 
med att vilja se dessa helkinesiska lastbilar. Guiden kom på en genial 
lösning, vi skulle stanna och studera en så fort vi fick syn på någon. Men 
vi såg aldrig någon de två dagarna i Nanking. 

Vi såg på en skola istället med 980 elever, 18 klassrum och 38 lärare. Det 
myllrade av ungar och man hade som mål att minska antalet i klasserna 
från 55 till 45. Skolgången börjar vid sju års ålder. Många barn hade gått 
i kindergarten innan och lärt en del där. 

Eleverna lär sig numera läsa och skriva latinska bokstäver parallellt med 
de kinesiska skrivtecknen. Första skolåret lär de sig 1 000 tecken, andra 
året ytterligare 1 000. Efter sjätte skolåret behärskar de 4 000 tecken. 
Avsikten är att övergå helt och hållet till det latinska skrivsättet. 
Omläggningen skall ske längre fram eftersom det är omöjligt att lära en 
hel generation vuxna att använda bokstäver istället för tecken. 

Problemet med dialekterna är svårare. Kantondialekt t. ex. är ett helt 
annat språk än rikskinesiska. 90 miljoner talar kantonesiska. De måste 
lära sig rikskinesiska innan de kan använda det latinska skrivsättet. 
Skrivtecknens stora fördel är ju att orden skrivs lika trots att de låter 
olika på olika dialekter. Hur man skall lära kantoneser och andra att tala 
pekingdialekt är ett stort problem. Radion är en god hjälp men det är inte 
många som har radio ännu. 

Ett annat problem är hur man i latinsk skrift skall kunna skilja på alla 
ord som har likadant uttal. I svenskan stavas och uttalas dammar 
likadant, både i betydelsen vatten i dammar och luft som dammar. I 
kinesiskan finns det massor av ord som inte bara har två utan flera 
dussin olika betydelser men uttalas lika. – När vietnamesiska 
latiniserades av portugisiska präster i slutet av 1500-talet försökte de lösa 
liknande svårigheter genom att använda tonviktstecken (accenter). 
Resultatet blev att vietnamesiskan har en fruktansvärd massa tonvikts-
tecken, nästan en accent över varje bokstav. 

Argumentet att man måste överge de gamla skrivtecknen för att klara 
den tekniska utvecklingen motsäges av att japanerna klarat sig bra hittills 
utan latinsk skrift. Det egentliga skälet för reformen är dels att det tar för 
lång tid att lära sig tecknen och dels att teckenskrivningen inte kan 
mekaniseras. Det finns visserligen kinesiska skrivmaskiner men de är 
otympliga monster. Det går långsammare att skriva på dem än att skriva 
för hand. Samma svårigheter gör sig gällande vid tryckning. En kinesisk 
sättare i ett tryckeri har ingen sättmaskin som automatiskt tillverkar 
bokstäverna, typerna. I ett kinesiskt tryckeri gjuts skrivtecknen i förväg 
och sorteras i lådor varefter sättaren plockar typerna för hand ur de 
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normalt 3 000 à 4 000 lådorna med olika tecken. Det tar hur många år 
som helst att bli en någorlunda snabb kinesisk sättare. 

– Det undervisningsväsende vi övertog och började ändra efter befrielsen 
inpräntade förakt för folket hos de intellektuella, sade direktören för 
Nankings undervisningsdepartement, kamrat Chu Kuang. Studenterna 
kom från överklassen. Det var inte fint att ha muskler i kroppen och 
arbetshänder. 

– Har ni haft mycket besvär med de gamla lärarna? 

– Ganska lite egentligen. Flertalet var för revolutionen. Ännu fler var mot 
Kuomintang. Vårt största problem är att utbilda tillräckligt med lärare 
och att höja deras nivå, höja undervisningens nivå. Bristen på lokaler och 
undervisningsmaterial är ett annat dilemma vi har att brottas med, men i 
stort sett tycker jag vi har löst problemen någorlunda. Kina i dag har i 
runda tal 80 miljoner elever i grundskolor med sex – ibland fyra – års 
undervisning. Ytterligare 12 miljoner går i tre- respektive sexåriga 
läroverk och 900 000 studerar vid universitet och högskolor. 

Av samtalet framgick att 20-30 % av befolkningen i Nanking-området är 
analfabeter, mest äldre människor. Personer under 40 år kan i allmänhet 
läsa och skriva. Alla som inte behärskar i 500 skrivtecken räknas som 
analfabeter, enligt vad Chu Kuang sade. Det betyder att många som kan 
läsa och skriva ganska mycket ändå räknas till denna kategori. 1500 
tecken är det minimum man måste behärska för att kunna läsa en 
dagstidning någorlunda. Tecknen är svåra att komma ihåg för den som 
inte använder dem dagligen. Chu Kuang sade att många äldre som lärde 
sig läsa och skriva under kampanjerna efter befrielsen har glömt konsten 
igen. 

Universitetet i Nanking har expanderat kraftigt och blivit en stad i 
staden. En fjärdedel av studenterna läste humanistiska ämnen: historia, 
juridik, litteratur, språk etc.; tre fjärdedelar läste naturvetenskap. De 
viktigaste främmande språken vid kinesiska universitet är engelska och 
ryska. Proportionerna är ungefär hälften av varje med någon övervikt för 
engelska. En fjärdedel av bibliotekets 1,4 miljoner böcker var på 
främmande språk. 

Vi gick igenom ett antal laboratorier. Över hundra nya laboratorier hade 
byggts de senaste fyra åren, sade en ciceron, och fler höll på att uppföras. 
Studenterna hade tillverkat en rad olika mätinstrument själva. Mer 
invecklad apparatur kom mestadels från Shanghaj. Vilken standard dessa 
laboratorier och instrument representerar kan jag inte uttala mig om 
eftersom mina kunskaper på området är närmast obefintliga. Det 
bekräftades f. ö. när entusiastiska lärare och elever försökte få mig att 
fatta finesserna. 
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De 6 500 studenterna bodde alla inom området. En femtedel var flickor. 
Tre fjärdedelar av samtliga hade stipendier som täckte mat och husrum, 
böcker och i någon mån fickpengar. Ingenting påfallande i klädsel eller 
uppförande skilde studenterna från vanligt folk. Det fanns över 1 000 
lärare, kategorin professorer och biträdande professorer omfattade 130. 
Olika paroller och slogans prydde väggarna: 

"Fysisk träning för att kunna försvara och bygga upp vårt land!" "Vi går 
ut i krig mot vårt lands avlägsna och efterblivna områden!" 

Jag frågade om hänsyn togs till studenternas egna önskemål om var de 
skulle placeras efter fullbordade studier? Sådana hänsyn tas, löd svaret, 
men det är sällsynt att en student för fram speciella önskemål om 
placering. 

– Den allmänna inställningen är att arbeta var som helst där det är till 
gagn för landet. 

Det lät hurtigt. Det skulle förvåna mig om de utexaminerade lika gärna 
tog jobb i obygden som i huvudstaden. 

1950 kom 1 % av de nyinskrivna vid universitetet från arbetar-och 
bondehem, 1961 drygt 70 %. Alla arbetar sex veckor årligen i jordbruk 
eller industri. Det kallas lao dung – kroppsarbete (omvandling till 
proletär livsinställning genom kroppsarbete). Lärarna har en månads lao 
dung, utom de äldre. 

Hur det är i praktiken med funktionärers och övriga intellektuellas årliga 
omvandlingsdos i proletär riktning är svårt att säga. Chang t. ex. hade 
inte varit ute på lao dung på flera år och vi skojade ofta med honom och 
sade att han säkert skulle må bra av att köra gödsel eller gräva diken ett 
tag. Han hade dock varit på lao dung tidigare och berättade att bönderna 
inte var översvallande entusiastiska när klena och tafatta 
skrivbordsarbetare kom för att manifestera sin kärlek till tunga och 
skitiga jobb. Det kan jag förstå för jag är uppvuxen på bondlandet och 
minns hur det var i Sverige under kriget när gymnasister skickades ut på 
skördearbete. De bar sig idiotiskt och bakvänt åt hela tiden och orkade 
ingenting. 

Lao dung ger inte någon ekonomisk vinst, tvärtom, det kostar mer än det 
smakar att skicka intellektuella på kroppsarbete. Vinsten av lao dung 
ligger i att de självgoda tendenserna och överlägsenhetskomplexen hålls i 
schack, åtminstone delvis. I det feodala Kina stod en intellektuell högt 
över alla andra. Efter revolutionen var det nödvändigt att plöja ner 
högfärden och det enklaste sättet att få de intellektuella att förstå den 
kroppsarbetande majoritetens villkor var att låta dem kroppsarbeta, att 
under några veckor varje år förvandla dem från en överlägsen till en 
underlägsen minoritet. 
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Lao dungs historia går tillbaka till 1936 när den kinesiska kommunist-
armén var inringad runt Yenan och alla arbetade desperat för att skaffa 
mat för dagen. Stora delar av det karga landskapet odlades upp, alla var 
med och bröt mark. Stabsofficerare och ministrar i regeringen röjde egna 
trädgårdsland utanför departementen och odlade rotfrukter och 
grönsaker själva. 

På vägen till Shanghaj stannade vi över en dag i "Kinas Venedig". 
Kineserna kunde med större rätt kalla Venedig för "Europas Soochow" 
för den kinesiska staden är mycket äldre. Soochow var huvudstad i 
kungariket Wu på 200-talet. De berömda trädgårdarna i kanalstaden 
daterar sig från Mingdynastin. Förmögna ämbetsmän flyttade till 
Soochow när de pensionerats och tävlade i anläggning av vackra 
privathus och parker. 

Vi hade frågat i förväg om Soochow var en stor stad och fått till svar att 
särskilt stor var den inte. Vi glömde att kineserna är vana vid stora 
siffror. Staden är vidsträckt och har över 600 000 invånare. Vid sidan av 
kanaler, broar och blommande trädgårdar är Soochow berömt för sitt 
broderihantverk, sin silkeindustri, sina operahus och pagoden på 
Tigerkullen. 

Över 20 000 sitter och broderar, folk i alla åldrar. Förvånansvärt många 
är unga. En 78-årig farbror i en av verkstäderna broderade skimrande 
fjärilar. Han använde inte glasögon. Hans tekniska färdighet var 
fantastisk. Vi skakade hand och eftersom han fått göra ett uppehåll i 
broderandet trädde han nya trådar i ett 30-tal nålar. Det tog en halv 
minut. 

Konstarten som sådan är jag inte i stånd att uppskatta. Det rörde sig 
uteslutande om naturalistiska avbildningar, en slags kamerateknik som 
kanske hade visst fog för sig innan kameran var uppfunnen. Broderade 
kattor och blommor och porträtt. Allt från Marx till Gagarin. I Shanghaj 
finns det fortfarande en och annan broderihantverkare som gör exakta 
broderade kopior av inlämnade fotoporträtt. Det enda jag såg i Soochow 
med, enligt min uppfattning, konstnärligt innehåll var en tavla med två 
bomullsplockerskor. De var broderade med ullgarn. 

En silkefabrik med privat och statligt hälftenbruk i administrationen 
hade vuxit från 400 anställda 1955 till 3 000. Arbetsstyrkan jobbade 
treskift och vävde taft, genomskinligt silke, guldmönster och 
silvermönster och brokader. Den tidigare ägaren var numera vice 
direktör i företaget. Förutom direktörslön hade han bankränta på det 
kapital han investerat i fabriken. Det var beslutat att alla halvkapitalister 
skulle avskaffas i januari 1962 men myndigheterna i Peking ändrade sig 
och uppsköt proletariseringen till 1965. Då skall frågan diskuteras på 
nytt. 
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Det var svinkallt i Soochow. Enligt almanackan skulle det vara vår men 
det var det inte. Vi frös så tänderna skallrade under vandringen genom 
de magnifika trädgårdarna. En del av de stora paviljongerna hade 
kvinnosida och manssida, en uppdelning som också gällde i det feodala 
Europa, inte hemma kanske men i kyrkorna där alla var lika inför gud. – 
I en trädgård fanns det krukväxter från 500-talet. De såg gamla och 
knotiga ut. En del abstrakta stenskulpturer från samma period liknade 
moderna arvtagare i betong. 

Operan på kvällen handlade om maktkamp i samhällstoppen. Det var en 
vital föreställning som stått på repertoaren några århundraden. Kinas 
kejsare fann aldrig anledning att dölja vem det var som höll i rodret. 
Kineserna har aldrig upplevt västdemokratiernas hokus-pokus i denna 
fråga. Makt är inte något fult ord i Kina. 

Sjöstad med varv och kajer. Industristad med 8 miljoner invånare, en 
koloss som växer. Trångt i centrum. Anskrämliga skyskrapor vid floden. 
Kinas port mot världen. Shanghaj. 

Det har gått drygt ett årtionde sedan imperialisterna lämnade staden. 
Kina blev aldrig någon stabil del i deras imperier. Shanghaj blev det. 
Manifestationerna i tegel och betong står kvar, 30 våningar höga 
demonstrationer av makt, främmande makt. Nu pryds Shanghajs fula 
bankpalats av röda neonstjärnor på taken. 

Inga tiggare finns på gatorna. Inga hemlösa sover på trottoarerna. Inga 
barn arbetar i silkefabrikerna. Alla horhus och gangsterhögkvarter är 
stängda. Ingen dör av svält. Ingen vältrar sig i pengar. Shanghajs ansikte 
är asketiskt numera, "fattigdomen fördrages lättare om den delas av 
alla". 

Revolutionen gjorde slut på det beryktade Shanghaj. Luder och 
förbrytare har genomgått omskolning. De stinkande avloppskanalerna 
har fyllts med jord och planterats med träd. Staden är ren och normal, 
inte ett dugg "spännande" längre. Vad var det för idealbildning 
egentligen som fick Shanghaj att framstå som en skimrande pärla i 
Fjärran Östern? 

Ett hus i f. d. franska sektorn är nationellt minnesmärke. Ett rum med ett 
avlångt bord, två stolar och tio pallar utan ryggstöd. Tolv man satt runt 
bordet i juli 1921 och beslutade avskaffa privategendomsrätten i Kina. De 
kallade sig konstituerande kongress och bildade Kinas kommunistiska 
parti med 57 medlemmar. De mäktiga i bankpalatsen vid floden skulle 
skrattat sig fördärvade om de fått läsa de handskrivna dokumenten. En 
av kongressdelegaterna var en okänd 28-åring. 28 år senare stod han på 
Tien An Men i Peking och proklamerade folkrepubliken. Det är inte 
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nödvändigt för vårt sekels barn att läsa historiska legender om sagolika 
människoöden. 

Stål, kraftverk, gruvutrustning, maskinindustri, radioindustri, mät-
industri, varv, textilfabriker, cykelfabriker, transportmotorcyklar, 
pumpindustri, plastindustri. Shanghaj svarar för en sjättedel av Kinas 
industriproduktion. Det finns ett varv som heter Kina och när jag skulle 
välja vad jag ville se valde jag Kina för jag har varit varvsarbetare några 
år. Direktören för varvet hette Shao-yu, han började på varvet när han 
var 21, blev chef när han var 27, nu hade han fyllt 30 år. 

Det här är inget modernt varv än, utrustning fattas och administrationen 
haltar, så ungefär löd hans en mening långa inledningsanförande. Han 
var full av energi och otålighet, vi hoppade över den annars obligatoriska 
tedrickningen och marscherade i väg till verkstäderna med långa kliv. Vi 
hade ingen elsvets, inga kranar och nästan inga tekniker när vi började, 
sade Shao-yu. Men vi hade gott om analfabeter, tre fjärdedelar av 
arbetsstyrkan var analfabeter när jag kom hit. Vi var tvungna att 
organisera skolor åt arbetarna. Vi fattade inte nödvändigheten av 
långtidsplanering i början, vi hade inte tid, all tid gick åt till att lösa alla 
nya problem som radade upp sig hela tiden. – Själv hade han i alla fall 
fått så mycket tid över att han lärt sig läsa engelska för att följa med 
utvecklingen inom varvsindustrin i andra länder. 

Varvet hade vuxit från 200 till 4 300 anställda på 10 år. 500 kvinnor 
arbetade där, 200 av dem på kontoret, de andra var svetsare och 
elektriker och svarvare och plåtslagare. I mitten av 50-talet började man 
bygga båtar, tidigare hade det bara varit reparationsvarv. De största 
båtarna som byggts hittills är på 5 000 ton. Kust- och flodtransporter 
dominerar Kinas sjöfart, behovet av mindre båtar är mycket större än 
behovet av oceangående. Bogserbåtar på upp till 2 000 hkr, mindre 
passagerarfartyg, fiskebåtar, kylpråmar, oljepråmar och sandsugare 
hörde till produktionsprogrammet. Reparationer utgjorde fortfarande en 
betydande del av verksamheten. En avdelning smidde jordbrukshackor 
för export till Kuba. I en verkstad svarvades ett hjul till en 
aluminiumindustri. Hjulet var 6,4 m i diameter och för att få plats med 
det hade en bit av verkstadsväggen slagits bort. Ett lag tillverkade 78 m 
långa roterande ugnar (roterugnar) till en cementfabrik. 

På staplarna och vid utrustningskajen jobbade man treskift. Andra 
avdelningar jobbade tvåskift. En del hade uteslutande dagtid. Skrovet till 
den senaste 5 000-tonnaren hade byggts på 23 dygn. Jag undrade hur 
det gått till för det vore synd att påstå att någon jäktade. Takten skulle 
kunna ökas flera procent utan risk för trasiga nerver. Det höll Shao med 
om. 
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Varvet var ingalunda så omodernt som han gjort gällande. Det var 
medelstort enligt Shanghajs dimensioner. Sju stapelbäddar. Rak 
produktionskedja med sektionsbygge, delvis utomhus, delvis under tak. 
Fyra 18-tonskranar av egen tillverkning skötte om sektionslyften. Nya 
verkstäder höll på att uppföras. De som fanns var också nybyggda. Enda 
verkstaden före expansionen var ett skjul i två våningar av korrugerad 
plåt. 

En del arbetare gick på teknisk skola i stan tre halva dagar i veckan. De 
hade samma betalning studiedagarna som andra dagar. Varvet hade egen 
skeppsbyggnadsskola där undervisningen ägde rum på betald arbetstid. 
Fackföreningen hade hand om sociala angelägenheter och hade ett ord 
med i laget om utbildningen. Dess främsta uppgift var dock 
produktionsprogrammet. 

De anställda var indelade i 300 produktionslag. Varje lag hade, förutom 
andra möten, ett möte i slutet av varje månad där den kommande 
månadens arbetsplan diskuterades och godkändes och den gångna 
månadens prestationer granskades. Alla hade fast månadslön, 78 yuan i 
genomsnitt. Alla, även direktören och ingenjörerna, tillhörde 
fackföreningen. Fackföreningens styrelse hade 17 ledamöter. Två 
ledamöter var kvinnor. Styrelsen var indelad i produktionssektion, 
arbetsskyddssektion, social sektion, kvinnosektion m. fl. sektioner. Flera 
tekniker och tjänstemän tillhörde styrelsen. 

Hur klaras kontroverser mellan arbetarna och direktionen, frågade jag. 
Varvet står under partiets ledning, svarade Shao. Alla frågor diskuteras i 
partikommittén som är högsta beslutande organ. Produktionsplanerna 
för det kommande året detaljbearbetas och diskuteras ingående i 
produktionsgrupperna innan några beslut fattas. Efter överläggningar 
med företagets valda organ fixeras storleken av den summa som skall 
utbetalas i löner och bonus. 

Vill någon sluta hos oss får vederbörande anmäla det till 
företagsledningen och samtidigt ange skälen, fortsatte Shao. Om 
ledningen anser att någon bör avskedas så kan det inte ske utan mycket 
graverande orsaker. Ingen kan numera börja på varvet utan att ha ett 
visst mått av kunskaper om arbetet. Nyanställda kommer i allmänhet 
direkt från yrkesskolor med praktisk och teoretisk undervisning. Vuxna 
från andra yrken kan på kvällskurser inhämta de förkunskaper som krävs 
för att bli båtbyggare. 

Shanghaj är en trist stad, grå, inga träd kantar gatorna som i andra 
kinesiska städer. En koloss med kolossala krafter – man skall gå upp 
tidigt om morgonen och se miljonerna åka och gå genom gatorna på väg 
till sina arbetsplatser. Shanghaj är på många sätt annorlunda än resten 
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av Kina, pulsen är snabbare, folket där är stadsbor mer utpräglat än 
någon annanstans i landet. 

På morgonen är det lågvatten i floden, båtarna står då ovanför vattenytan 
på många ställen med skroven nersjunkna i bottensanden. Frampå 
eftermiddagen kommer vattnet tillbaka från havet, det rinner mot 
strömmen. Tiotusentals sampaner och djonker passar tillfället och följer 
svallet uppåt floden, sampanerna är lastade med innehållet från 
storstadens latriner. Vinden fyller seglen och längre bort tar sampanerna 
av in på sidokanaler ut till grönsakskommunerna. Man kan se urgamla 
fartyg kryssa i sick-sack mot vinden, lasttrampar med ribbade segel, det 
går hundra segelfarkoster på varje motordriven skuta. Den myllrande 
floden är utan buller, tidlös, far och farfar och farfars far och farfars 
farfars farfar seglade likadant. 

Vi besökte ett barndaghem i ett bostadskvarter. Hundratals ungar 
myllrade fram över gräsplanen och klappade i händerna när vi kom. Kina 
är ett barnvänligt land, barnens tillit till vuxna är så självklar att de inte 
betraktar främmande som främmande. För dem är vuxna människor helt 
enkelt snälla. Esther hade en vid kjol på sig, kinesiskor har nästan aldrig 
kjol. Ungarna ställde sig på alla fyra och tittade uppåt hennes ben för att 
se om hon hade något på sig under kjolen. Daghemmet var samtidigt 
förskola, barnen i ett klassrum höll på att lära sig läsa med latinska 
bokstäver. Chang, som ofta hade roligt åt min möda att lära lite 
kinesiska, grep tillfället. Jag skulle uttala de ord som var skrivna på 
svarta tavlan. Han pekade på ett ord i taget och jag ansträngde mig 
verkligen att uttala dem med de rätta tonfallen. Ungarna vred sig av 
skratt. 

En ny stadsdel har byggts intill ett industriområde söderut 20-25 km från 
centrum. Vägen var bred och gick över platta gärden till de nya 
kvarteren. Tilltalande, moderna hus, bred trädkantad huvudgata med 
åtskilliga affärer och inrättningar: klinik, sjukhus, folkets hus, biograf, 
park, skolor, stor barnkrubba, 8 barndaghem. Hälften av husmödrarna 
arbetar i industrierna, sade lokale partisekreteraren. Hyran i de nya 
husen kostar ungefär 7 % av en genomsnittlig månadslön. 

Vi åkte hiss upp till takterrassen på det nya, pampiga hotellet som 
verkade helt folktomt. Däruppifrån kunde man se hela området. 
Fabriken närmast var övergiven, från de övriga vältrade röken ur 
skorstenarna. I sitt introduktionsanförande hade partisekreteraren sagt 
att alla som jobbade i industrierna därute bodde i moderna lägenheter, 
en befolkning på sammanlagt 70 000. Men från takterrassen kunde man 
se ett bostadsområde med gamla kåkar, dubbelt så stort som det nya 
området. 



 83

– Hur många familjer bor i det nya området? 4 800, svarade han efter en 
stund. Antalet familjer stämmer inget vidare med invånarantalet, 
påpekade jag. Var bor de övriga? 

Han blev mycket irriterad av frågan och mulnade. Jag var medveten om 
att mitt uppträdande var ofint, men eftersom jag är västerlänning bet jag 
mig fast i att han ljög. Han hade sagt att alla som jobbade vid 
industrierna bodde i moderna lägenheter. Enligt kinesisk sed var min 
fråga överflödig eftersom jag själv kunde räkna ut att hans påstående inte 
stämde med verkligheten. Det enda jag åstadkom med min fråga var att 
han förlorade ansiktet. Han svarade inte, gjorde bara en gest mot det 
gamla bostadsområdet. 

Jag blev ofta rasande över hur ogenerat kineserna ljuger ibland. Jag var 
ur stånd att fatta varför. En tredjedel av industriarbetarna därute bodde 
modernt och jag uppfattade det som ett mycket stort framsteg. 

Många nya fabriker t. ex. har ännu inte kommit upp i full produktion, 
vilket är naturligt. Ofta när jag under besök frågade hur mycket fabriken 
producerade per år fick jag framtidssiffror till svar utan att vederbörande 
ciceron med ett ord klargjorde att siffrorna gällde planerad produktion 
när fabriken ifråga om ett eller tre år kommit över initialsvårigheterna 
och nått full kapacitet. Naturligtvis vänjer man sig snabbt vid dessa vita 
lögner och man beväpnar sig automatiskt med långa rader av 
kontrollfrågor för att få grepp om den aktuella verkligheten. Småningom 
lär man sig också att bättre förstå behovet av att förgylla en fattig 
verklighet. 

Behovet att förgylla är allmänmänskligt. Jag har aldrig mött en bonde 
som visat besökaren den sämsta delen av ett sädesfält och man läser inte 
någonstans i tidningarna att besökande utlänningar studerat de 
bostadskvarter som behöver repareras, studiedelegationen besökte 
naturligtvis nybyggda stadsdelar. I Kina är tendensen till förgyllning 
större än i Sverige. Det är likadant i alla agrara länder som just börjat 
med industrialiseringen. 

Mötet med en främmande kultur, med ett annat beteendemönster 
åstadkommer konflikter. När en man ljuger mig rakt upp i ansiktet 
försöker jag bevisa att det han säger är lögn och få honom att erkänna 
det. Erkänner han är jag nöjd, saken är ur världen, d.v.s jag triumferar. 
Vägrar han bekräfta att jag har rätt blir jag förbannad. Men om jag själv 
ljuger för en kines reagerar han annorlunda, smidigare. Han förstår att 
det finns ett skäl till att jag ljuger och respekterar att jag vill dölja något 
även om han inte vet varför. Han försöker inte ertappa mig och få mig att 
förlora ansiktet. Om han med en enda min röjer att han förstått att jag 
ljuger, då är det han som förlorar ansiktet. Därför talar han om något 
annat istället som om ingenting hänt, min prestige utåt är bevarad med 
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hans hjälp. Jag har en känsla av att kineserna vet mycket mer om 
mänsklig samlevnad än folk från andra kulturer. 

På tåget till Hangchow mötte vi våren. Det var plötsligt varmt och jag tog 
av mig skorna och satte på mig sandaler. Skorna ställde jag under 
bänken. Andra dagen i Hangchow regnade det och jag rotade i bagaget 
efter skorna. Vem har ätit upp mina skor? När allt är genomletat sätter 
man sig ner och försöker kartlägga tänkbara möjligheter, det är som att 
stå inför en domare. Men i lördags när jag åkte från Shanghaj hade jag i 
varje fall skorna på mig. Under bänken naturligtvis! Och tåget gick till 
Kanton, ett dygns resa söderut från Hangchow. Jag talade med Chang. 
Ingen ide att börja undersöka saken härifrån, sade Chang. Vi anmäler 
skorna på kontoret för förlorade reseffekter när vi kommer tillbaks till 
Shanghaj. Det gjorde vi. Ett par veckor senare hämtade jag mina skor på 
järnvägsstationen i Peking. Det kostade 65 öre. 

Vi upptäckte att det var påsk när några utlänningar från Shanghaj delade 
ut påskägg till sina ungar en morgon i matsalen. 

Västra sjön är den berömdaste av alla natursköna platser i Kina. Jag blir 
inte hänförd av idyller, personligen föredrar jag hav eller öken, men 
föralldel. Västra sjön är vacker. Egentligen är den en onormalt stor 
näckrosdamm. Den slammade igen under decennierna av inbördeskrig 
och oordning. Bergssidorna kalhöggs under bränslenöden. När 
kommunisterna suttit vid makten några år utfärdade det lokala styret i 
Hangchow en appell till befolkningen: Vi har skaffat ett mudderverk! Låt 
oss hjälpas åt att bära upp slammet! 

Hangchows befolkning gick man ur huse kvällar och söndagar med 
bambukorgar och bärstänger. Det var ju i alla fall deras sjö. Slammet bars 
upp på bergssluttningarna och träd planterades. En kinesisk lösning. En 
gammal kinesisk lösning. En berömd poet bodde i Hangchow för flera 
hundra år sedan, skam till sägandes har jag glömt både namn och årtal. 
Han appellerade i sin tid till Hangchows befolkning att anlägga en 
promenadstig ut till en av öarna. Den vackra stigen, avbruten av 
spetsbågebroar, gick jag på ut till ön en kväll. På sofforna med ryggen åt 
stigen satt unga par och kramades. Landskapet där runt Västra sjön 
påminner om Adriatiska havets kust, branta sluttningar och varmt och 
något av silver i luften uppåt bergen. 

Tebuskens upptäckare är okänd. Ett gammalt kinesiskt ordspråk säger 
att halva året åt man ris och halva året åt man gräs. Det är möjligt att 
någon under ett magert år kokade soppa på vilda teblad. Ris är maten i 
Kina. Te är drycken. Runt Hangchow växer tebuskarna som vinrankor på 
sluttningarna. Vi hälsade på i en berömd teodlarby. 
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Brigadordföranden Sun Kuan-sun var van vid besökare. Han stod på 
trappan till ett hus som ägts av en köpman, en tegrosshandlare. Ett rikt 
hus med snidade möbler i ädla träslag, konst på väggarna och snidade 
vindskidor runt takets olika utsprång, precis som i Karpaterna. Utanför 
dörren hade de nya, kollektiva ägarna monterat neonrör. Berömda och 
mindre berömda utlänningar hade präntat sina namn i gästboken, en 
sida var fylld av Sovjetunionens f. d. president Vorosjilovs skrift och 
namnteckning. Ett stort foto av honom hängde på fondväggen vid sidan 
av Mao. 

Teodling är handarbete precis som risodling. Teplockerskornas händer 
fladdrar som vingar runt buskarna. Regniga år blir tebladen stora och av 
sämre kvalité. Priset blir mindre men mängden större. Torra år är det 
omvänt så det där med inkomsterna jämnar ut sig. Bladen är lätta. Ett 
kilo små teblad av fin kvalité räknas som dagsnorm för plockerskorna, av 
större blad krävs 2-3 kilo. Bladen torkas i flera omgångar. Det kallas 
tebakning. Efteråt skall bladen mjukas, sorteras och manglas flata. Dessa 
processer kräver kunnande och många händer. Slutprodukten är grönt 
te, nästan allt te som dricks i världen är grönt. Vi kan tacka 
engelsmännen för att det te vi köper är rostat och förstört. 
Engelsmännen, detta underligt asketiska släkte som länge härskade över 
världen. 

Tebuskarna skall ha gödsel fem gånger om året för att trivas. Trivs de och 
får sin passning trots krig och revolutioner kan de bli 100 år gamla. 
Sådana vresiga åldringar är täta som häckar. 

Man skall födas i Soochow, bo i Hangchow, äta i Guangchow 
(Guangzhou/Kanton) och dö i Liuchow, säger ett kinesiskt ordstäv. 
Soochow och Hangchow är de två paradisen på jorden, i Guangchow 
finns den godaste maten. I Liuchow finns det så bra trä till likkistor. 

Gula havet 
Peking började bli glödande. Jag satt i badbyxor vid skrivbordet. Svetten 
droppade från pannan och näsan och hakan ner i bordsskivans damm 
och bland papperen. Händerna blev klibbiga och kittlande rännilar av 
svett rann neråt magen och ryggen. Lakanen i sängen blev våta, vi 
stönade och duschade och läste klagoskrifter hemifrån om den kallaste 
sommaren i mannaminne. Med skräck läste jag att det uppmätta 
värmerekordet i Peking var + 46 grader. Sommaren 1962 var det bara + 
39 men redan det var ett lidande. 

Slutligen – äntligen – semester. Vi åkte cykel till Beifang och drack en 
avskedsöl hos Jan och Pinnen. De hade kommit från New Delhi i april 
och Jan hade omedelbart börjat kriga mot byråkraterna via långa 
klagoskrifter i 23 punkter till vederbörande myndigheter. Han skickade 
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dessa dokument i rekommenderade brev. Striden i hotellfrågan slutade 
med svensk seger och Jan och Pinnen flyttade från Hsin Chiao till det 
billigare hotell Beifang. 

Badorten Beitaiho låg bara 6-7 timmars tågresa från Peking. På dagarna 
kunde man komma dit med Manchurietexpressen men då måste man 
lösa sovvagnsbiljett vilket var dubbelt så dyrt. Sittvagnar till Beitaiho 
avgick från Peking vid midnatt. 

– There is nothing in the world like socialism, ingenting i världen går upp 
mot socialismen, sade Bert. 

Vi bodde i en bungalow av sten med jättestor groggveranda. Terrängen 
var full av sådana bungalows. Missionärerna vilade sig där i den gamla 
goda tiden. Efter revolutionen blev området sommarnöje för 
ambassadutlänningar, utlandsskrivare, kinesiska intellektuella och annat 
sysslolöst folk. Men där fanns också sanatorier och vilohem för 
gruvarbetare och stålarbetare m. fl. arbetande människor. 

Tove hade åkt med ryska och några östeuropeiska ungar till ett barnläger 
sovjetambassaden ordnade varje sommar i Beitaiho. Hon hade lärt sig 
tyska under vintern och hennes kära föräldrar trodde hon skulle kunna 
lapa i sig lite ryska på lägret. Jag hade varit på resa i Vietnam och Laos så 
Esther hade kämpat ensam i den ryska papperskvarnen. Först sedvanliga 
ansökningshandlingar i sedvanligt antal exemplar. Sedan skulle barnet 
läkarundersökas och friskintyg lämnas. Därefter kom sovjetambassadens 
tandläkare in i bilden och fastslog att Tove hade hål i en mjölktand. 
Lagning hos en kinesisk tandläkare. Till slut trodde Esther att allt var 
klart men det var ett misstag. En lista över vad varje barn på en månads 
ryskt sommarläger skall ha med sig distribuerades: 

6 tvålar, nagelborste, tandborste, emaljmugg, 3 tuber tandkräm, 4 
handdukar, baddräkt, badkappa, 2 undertröjor, 4 par underbyxor, 4 par 
kortbyxor, 2 par långbyxor, 5 blusar, kjol, klänning, ylletröja, 2 par 
knästrumpor, 4 par sockor, 2 par gymnastikskor, sandaler, läderskor, 
stövlar och paraply. Dessutom ett antal frankerade kuvert med adressen 
till föräldrarna påskriven. Ungarna fick inte ha några pengar med sig, det 
var ett absolut villkor. 

Lägermånaden var inte slut när vi kom till Beitaiho. Tove bad bevekande 
att vi skulle ordna så hon fick flytta över till oss på groggverandan. Det 
var sträng disciplin i lägret. Tove och en östtysk flicka som inte heller 
kunde ryska klagade över att de blivit angivna av de andra inför 
lägerledningen. Det skulle vara tyst i sovsalen under middagsvilan och 
när ljuset släckts på. kvällen. Men det var det inte och de övriga flickorna 
utpekade den tyska flickan och Tove som fridstörare; fast alla andra 
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pratade också, påstod Tove. Hon var upprörd över deras brist på 
solidaritet. 

Badstranden var milslång med fin sand. Vattnet var blått mestadels 
däruppe i norra bukten av Gula havet, utom vissa dagar med stark sydlig 
vind då Gula flodens vatten hälsade på uppåt kusten. Bungalowbyns 
utländska invånare hade en egen vik reserverad för badning. Bakom en 
udde hade gruvarbetarna sin. Hela stranden var indelad i sektioner. Jag 
kände inte till föreskrifterna utan gick och drällde lite hur som helst 
första dagarna. Allvarliga unga kineser kom för att köra iväg mig och jag 
blev arg och sade fula saker. Andra kineser i badbyxor skrattade och 
följde med intresse trätorna. Kinesiska vakter går inte handgripligt 
tillväga, de argumenterar. Jag förstod inte mycket av det de sade men 
meningen var tydlig. Jag skulle hålla till i hotellviken. Eftersom kineser 
har större tålamod än alla andra var jag på förhand dömd att förlora. 
Kineser kan nöta ut vem som helst. Jag retirerade. Försök att fatta att det 
är en kinesisk strand och att det är kineser som bestämmer i Kina, sade 
Esther när jag surmulet förbannade alla konstiga påhitt. 

Ibland gick vi till utlandsspecialisternas hotell om kvällarna. Det hette 
Drusjba, precis som i Peking. Allting där var mycket billigare och vi 
träffade en massa bekanta, både prokineser och proryssar. 

Proryssarna sade att prokineserna var mera kinesiska än kineser i 
politiskt hänseende. Eftersom proryssarna aldrig försummade tillfället 
att attackera Kina när prokineser var närvarande hade dessa alltid 
garden uppe till Kinas försvar. Vid sådana tillfällen vägrade prokineserna 
blankt att erkänna att misstag gjorts eller görs i Kina, allting var bra, 
amen. 

Enligt proryssarna var de kinesiska partiledarna rädiskommunister, röda 
utanpå och vita inuti, bönder, ingenting att lita på. De hade försökt 
springa före utvecklingen, försökt hoppa över flera etapper! Hösten 1958 
hade de introducerat kommunistiska principer (den fria maten) trots att 
landet befann sig i första stadiet av det socialistiska uppbygget. Sedan 
hade de kvickt retirerat visserligen, men de vägrade konsekvent att 
erkänna att några misstag gjorts! 

Det uteblivna erkännandet retade uppenbart proryssarna mer än något 
annat. Ibland grubblade jag över det kristna inslaget i denna reaktion. 
Kristendomens moralkodex är ett fundament i den västerländska 
kulturen ur vilken den europeiska kommunismen vuxit fram. Erkänn och 
dina synder skall tillgivas, ångra dig så skall du få förlåtelse, slå fast att 
ditt uppsåt var gott så skall vi glömma dina gärningar. 

Men Mao erkände ingenting, ångrade ingenting. Han hade retirerat men 
sade det inte utan talade om konsolidering istället. Inte ett ord ändrades i 
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parollerna, partiledningen gled bara metodiskt bort från ett innehåll och 
över i ett annat, de ursprungliga slagorden i "det stora språnget framåt" 
om tre års hårt arbete för att lägga en solid grund och 15 års utveckling 
för att nå ifatt Englands industriproduktion ersattes med vagare, mindre 
definitiva formuleringar, man talade allt mer om att det kommer att ta 
årtionden att förvandla ett fattigt och efterblivet land som Kina till en 
modern industrination. Alla rum i byggnaden möblerades om men 
fasaden ändrades inte. 

Kinesiska aktivister och partifunktionärer ute på fältet kallas ganbus. 
Deras mening väger tungt i landets politik. Dekret och åtgärder uppifrån 
är dömda att misslyckas om de möter ogillande och passivt motstånd 
bland ganbus. En ganbu arbetar hårt, bär ett tungt ansvar och belönas 
med mycket få privilegier eller inga alls. Eftersom han, eller hon, lever 
som folk bland folk påverkas ganbus av opinionen och blir ofta, tror jag, 
språkrör för den hos de högre myndigheterna. 

När man som utlänning försöker tala med lokala ganbus om problem och 
svårigheter möter man ingen beredvillighet. De talar mycket hellre om 
framstegen. Det är allmänmänskligt och begripligt men besökaren missar 
därmed, ofta, det väsentliga. Framsteg är alltid ett relativt begrepp, det är 
bara en jämförelse med den verklighet som existerade tidigare. Att ett 
problem lösts är en sak, hur det löstes är intressantare. Det är ju detta 
hur – hur man bar sig åt – som säger något om samhällets struktur, som 
säger något om tillgången eller bristen på demokrati. Om man lyckades 
ge lokala ganbus intryck av att man visste en hel del blev de strax villigare 
att tala ur skägget enligt den gamla regeln att den som vet också kan 
förstå. 

Kina är fattigt. Ganbuns ovilja att tala om fattigdomen är möjligen fråga 
om prestige helt enkelt. Kineserna är stolta, mycket stoltare än jag anade 
i början av min vistelse i landet. Landet är ju mäktigt trots den relativa 
fattigdomen. Ingen nation kan besegra Kina militärt på landets eget 
territorium, ingen skulle klara av att hålla landet ockuperat. Varje ganbu 
förstår naturligtvis också att det bara är en fråga om tid innan Kina blir 
världens mäktigaste industrination. 

Statsledarna verkar mera villiga att tala om fattigdomen. Soong Ching 
Ling, kinesisk vicepresident, änka efter Sun Yat-sen och syster till fru 
Chiang Kai-shek, skrev i en artikel inför revolutionens 10-årsjubileum 
1959: "Vi har ännu en lång väg att gå och mycket hårt arbete att utföra för 
att fullgöra våra planer, ty vi började med produktion och kultur på en 
låg och underutvecklad nivå. Men vi har prövat våra muskler och vi vet, 
att om berg behöver flyttas så skall vi flytta dem." 

Mao Tse-tung sade något liknande för några år sedan i ett tal om 
pessimism och optimism: "Förutom andra kännetecken är Kinas 600 
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miljoner människor för det första fattiga och för det andra oskrivna ark. 
Fattiga människor vill en ändring, vill göra saker, vill revolution! Ett 
oskrivet ark har inga fläckar, de nyaste och vackraste orden kan skrivas 
på det, de nyaste och vackraste bilderna kan målas på det." 

Chu Teh var fylld av samma medvetande när han i början av 
inbördeskriget valdes till befälhavare över de 800 man som 20 år senare 
vuxit till miljonarméer: "Folket har aldrig sagt nej till mer demokrati, den 
kinesiska landsbygdens fattiga är mer revolutionära än några andra 
människor i världen." 

Jag hade vänner bland både proryssar och prokineser. När känslorna 
svallade och fanatikerna krävde rättning i leden var de meniga i bägge 
falangerna försiktiga i umgänget. Det fanns proryssar som fattade Kinas 
problem och var sympatiskt inställda. Fanatikerna var troende, för dem 
var inte marxismen en metod utan en religion och de som inte följde den 
ena respektive den andra rätta läran var avskum, förrädare. Troende 
proryssar såg alltid det senaste uttalandet från Moskva som ett axiom. De 
betraktade Kinas kommunister som hädare och otrogna. De var ovilliga 
och oförmögna att fatta något av vad som händer i Kina. Ibland gav de 
makalösa prov på självtillräcklighet. De vägrade se den kinesiska 
verkligheten, i varje fall att se något positivt i den. Fattigdomen mötte de 
med förakt, de var dumt brackiga, nyrika. 

Undantag fanns, främst några ryssar som kunde språket och visste 
mycket om Kina. En av dem hade lärt sig kinesiska redan i barndomen, i 
Vladivostok. Det bor fortfarande kineser där. Östsibirien var länge en 
ödemark i utkanten av Kejsarkina och Tsarryssland, vidderna var fria för 
var och en som ville slå sig ner där. Invandrande kosacker grundlade 
Jakutsk 1632, Ohotsk 1648. Vladivostok fick sitt nuvarande namn 1860. 
Det betyder "Österns härskare". Tidigare hette platsen Hai Tsan Wei och 
det namnet står fortfarande kvar inom parentes på nya kinesiska kartor. 
Ryssland övertog hela Amurlandet från Kina efter fördraget i Aigun 1858. 
Ussurilandet, där Vladivostok ligger, övertogs två år senare. 

Vladivostokryssen ruskade sitt betänksamma huvud många gånger våren 
1962. Min Kinabok hör hemma i papperskorgen, sade han och åkte hem 
till Moskva. Jag kan möjligen utvidga kapitlet om porslin till att omfatta 
hela boken. En redogörelse om porslin borde vara tillräckligt neutral för 
att kunna tryckas. Han tog långa promenader om kvällarna, militärt rak i 
ryggen. Han hade varit överste i Röda armén och hatade allt militärt. 
Han berättade att officerskolleger under andra världskriget kallade 
honom pacifisten. 

Det finns en liten grupp västerländska immigranter i Peking, några av 
judiskt ursprung, människor som flytt undan pogromer och död och 
strandat i Kina. De visste mycket om livets villkor i vår blodiga värld. I 
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Kina hade de upplevt hunger och sammanbrott och kaos. De hade på ett 
tidigt stadium anslutit sig till den revolutionära sidan, lärt sig marschera 
45 km om dagen (den gängse gerillanormen) och lärt sig att om man har 
ris i magen är livet anständigt, har man te går det an, har man bara kokt 
vatten går det också an men utan vatten är det ett helvete. De hade bott i 
Yenans jordhålor och personligen lärt känna flertalet kinesiska 
kommunistledare. De kunde berätta om Kina. 

Antalet utlänningar i Kina är försvinnande litet. Försöker man summera 
de anställda på ambassader och konsulat, experter på Drusjba, några 
studenter på Beida, de få immigranterna och några till blir slutresultatet 
mindre än 2 000. I ett land med 700 000 000 invånare! När skall 
världen erkänna att Kina finns? 

Epi och Elsie var i Beitaiho, och Michael, Eva, Maria och många andra. 
Michael var walesare, uppfödd vid kusten. Han älskade hav och sill. Han 
var gift med en kinesiska och talade kinesiska utmärkt och sprutade av 
energi och livsglädje. Hade han inget annat att göra så tog han ungarna 
på pakethållaren och sprang med sin gamla cykel i den lösa sanden. 
"British quality, you know!" Han lyste som en skär lanterna bland alla 
brunbrända kroppar på stranden, han tålde inte solen. Han hade köpt en 
jättelik halmhatt för att skydda sig men det hjälpte inte. 

En gång gjorde Esther och jag sillkalas för Michael och de andra. Sill kan 
man köpa i Peking. Vi åt ansenliga mängder inlagd sill och sköljde ner 
maten med 65-procentigt risbrännvin. Michael frågade ut Esther om 
receptet på svensk inlagd sill och några dagar senare ringde han till Epi 
och bjöd hem honom till privat sillafton. 

Det måste vara något fel på din inläggning, sade Epi, har du köpt rutten 
sill? Nej för tusan, sade Michael, den var prima när jag gjorde i ordning 
den. Men bitarna är ju alldeles upplösta och degiga, protesterade Epi, är 
du säker på att receptet är riktigt? Never mind, svarade Michael, vi kan 
äta med sked eftersom dom jävla bitarna går sönder när man sticker 
gaffeln i dom. OK, sade Epi, hämta skedar. Men nog tycker jag att 
Esthers inläggning var godare. Det här är första gången jag lägger in sill, 
svarade Michael, du skall inte vara så kräsen. Jag kan äta sillen själv! 

De åt sillsoppan och överlevde. När Epi berättade historien frågade 
Esther hur mycket vatten Michael hade använt att späda ättikan med? 
Epi rusade upp och grep telefonluren: Michael, hej, det är Epi, hur 
mycket vatten blandade du i ättikan? Jag blandade inget vatten i ättikan, 
sade Michael. Vad fan säger du, skulle den spädas? 

Eva var gift med Emi, poeten som skrivit en biografi om Mao. Emi och 
Mao var barndomsvänner och hade gått i samma skola. Poeten var en 
tystlåten herre som inte sade mer än som passade honom. Han var inte 
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mycket för att sola sig i glansen av sin berömmelse, han tyckte det var 
roligare att dansa foxtrot. Han hade sett större delen av världen och 
kunde 5-6 av världens huvudspråk mer eller mindre bra. Eva, Emi och 
grabbarna talade ryska hemma. Eva var tyska från början och hade flytt 
till Sverige på 30-talet undan nazisterna. Hon undgick att gasas ihjäl och 
bli tvål åt det renliga herrefolket. Hon talade utmärkt svenska. 

Innan kriget började reste hon till Moskva och blev rysk medborgare. I 
Moskva träffade hon Emi, gifte sig med honom och fick en son. I början 
av kriget reste Emi till Kina. Eva och grabben reste till Stockholm. Hon 
ansökte om visum till Kina på kinesiska ambassaden. Tjänstemännen 
undrade vad hon skulle göra i Yenan, denna gudsförgätna avkrok? Eva 
svarade att hennes man arbetade där. Hon fick visum. Kuomintangs 
slumrande stockholmsambassad visste inte om att de kinesiska 
kommunisterna hade sitt högkvarter i Yenan! Och Eva reste med sitt 
barn genom krigets Sovjet till Centralasien och därifrån med lastbil 4 
000 km genom Sinkiang, Kansu och Shensi till Yenan. 

Maria låg på stranden och läste. Hon var brunare än någon annan och 
kunde fler språk än någon jag känner. Det var en svensk bok hon läste. 
På svenska. Hon talade inte svenska men läste det mycket snabbt. Maria 
kunde läsa alla europeiska språk undantaget finska och ungerska. 
Hennes mor var polska och kallade fortfarande Leningrad för S:t 
Petersburg. Hennes far var kines, en gammal revolutionär som hade varit 
god vän med Lenin och kunde berätta om gångna tider när han var på det 
humöret. Han var född i Kaukasus, Marias farfar hade kommit dit från 
Kina i slutet av förra århundradet som teodlingsexpert. 

Under kriget studerade Maria i London och tog ingenjörsexamen. Europa 
var spärrat och hon reste runt Afrika till England. Hon berättade om 
londoninvånarnas stoiska heroism under blitzen. En av pubarna hade en 
skylt utanför dörren under bombanfallen på vilken det stod: "Ännu 
öppet." En kväll blåstes ena väggen ut av en bomb och barägaren ändrade 
skylten till: "Ännu mera öppet." 

Senare under kriget reste Maria till Sovjetunionen och blev sjuksköterska 
och reste efteråt till Sinkiang i Kina där inbördeskriget rasade. Européer 
fattar ingenting om Asien, sade Maria. Innan jag reste från Moskva till 
Sinkiang skrev mina vänner i England och bad att jag skulle upprätthålla 
brevkontakten. Jag svarade att jag skriver om jag får råd att köpa 
frimärken och om det finns några frimärken att köpa. Européer kan inte 
fatta att man ibland inte har pengar till ett frimärke och att det finns 
platser som inte har någon post. 

Hennes kusin kom till Beitaiho över en lördag och söndag och vi åt 
krabba tillsammans med honom på en av krogarna. Han hade varit rysk 
språklärare i kinesiska radion men hade fått annat jobb när de stora 
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broderfolkens vänskap tog slut och det inte var populärt längre med 
ryska språkkurser i radion. Han berättade en skojig episod från sin 
tidigare radioverksamhet. 

Med jämna mellanrum hade han möten med sina okända radioelever och 
det kom flera tusen varje gång och ställde frågor till honom om rysk 
grammatik och betydelsen av olika ord och begrepp. Kort före ett sådant 
möte hade han avslutat en radiolektion med en skiva ryska sånger, 
insjungen av Paul Robeson. Han hade inte tillräckligt tydligt förklarat att 
det var Robeson, eleverna trodde det var han själv. När han kom till 
mötet skrek tusentals elever att han skulle sjunga igen. Han försäkrade 
att det var en amerikansk negersångare som sjungit men alla trodde bara 
att han var blyg och skulle trugas, så de skrek ännu värre och blev 
alldeles vilda. 

En morgon vaknade jag vid 3-tiden och gick ut till klipporna på stranden. 
Gryningen kom långsamt över havet, stranden var öde och jag kände mig 
ensam i världen. Långt i norr stack en udde ut och där låg en stad, kol 
lastades på båtar som stävade bort över vattnet mot Japan. Däruppe 
började kinesiska muren. österut över Stilla havet låg Förenta staterna, 
norr och västerut Sovjetunionen. Fiskarna kom gående från byn mot 
stranden, bemannade sin armada av båtar. Fattiga män i lappade kläder. 
Världen är rik och människorna fattiga. Beitaihos fiskare är inte längre 
arrendatorer utan kooperatörer, de äger gemensamt redskapen. 
Revolutionen tog båtarna och näten från fiskgrossisten. Jag gick bortåt 
stranden och såg en gestalt på huk i vattenlinjen. Det var Maria. Hon 
plockade snäckor till sin systerson. 

Lördagskvällar var det dans i badhotell Drusjba. Det var inga 
galatillställningar, golvet var av betong och vi dansade i sandaler eller 
barfota, alla hade sand i håret och klädseln var hur som helst. Tre kineser 
filade fram nigande foxtrots ur sina instrument och öl konsumerades vid 
borden. Jag dansade med Li Li-sans döttrar, vackra eurasiska flickor. 

Li Li-san var Mao Tse-tungs främsta motståndare inom partiet i slutet av 
20-talet och början av 30-talet. Li hävdade att den kinesiska revolutionen 
måste baseras på storstädernas industriarbetare, han höll envist fast vid 
den ryska revolutionens mönster. Mao hävdade, ännu envisare, att 
revolutionen inte kunde segra i storstäderna där reaktionärerna var 
allierade med främlingarna som hade egen polismakt och egna 
truppförband och snabbt kunde tillkalla förstärkningar från Japan, 
Europa och Förenta staterna. 

I Kina segrade revolutionen i byarna och mindre städer och nådde inte 
fram till storstäderna förrän i slutet. De revolter arbetarna i Shanghaj, 
Kanton och andra industristäder gjorde slogs obönhörligt ner. Det 
betyder inte att den kinesiska revolutionen uteslutande var en 
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bonderevolution. Det är en missuppfattning baserad på bristande 
kunskap om den kinesiska landsbygdens sociala struktur. I svenskt 
språkbruk associerar ordet bönder närmast till de välbärgade bland 
jordbrukarna. I Kina var majoriteten av "bönderna" lantarbetare och 
egendomslösa arrendatorer som inte bara arrenderade jorden och 
bostaden av storbönder och godsägare utan även redskap och dragdjur. 

När Li Li-san och hans linje definitivt lidit nederlag reste han till Moskva 
och bodde där många år i exil. Li Li-san fick öknamnet "Kinas Trotskij". 
Li kom inte tillbaka till Kina förrän i början av 1946. I ett tal 1956 på 
Kinas kommunistiska partis 8:e kongress gjorde han en summering av 
sitt liv. Det var inte en slagen mans krypande bekännelser 
kongressdelegaterna lyssnade till. Han erkände utan bortförklaringar att 
han haft fel och Mao rätt: 

"Li Li-san-linjen hade ödesdigra följder ... jag ignorerade det 
mödosamma massarbete som småningom hade kunnat samla de 
revolutionära krafterna och drev istället oavbrutet fram nya strejker och 
demonstrationer och organiserade oavbrutet nya uppror ... Den unga 
revolutionsarmén byggde inte upp stödjepunkter steg för steg, jag gav 
otåligt order om angrepp mot storstäderna ... trots de många nederlagen 
förstod jag inte nödvändigheten av att retirera, vi kämpade trotsigt vidare 
och tillfogade revolutionen stora skador ..." 

Jag ägde inte förmågan att lyssna på andra, förklarade Li, jag förmådde 
inte analysera mina erfarenheter, jag var otroligt enfaldig i min 
subjektivism. När jag läste om de nya principerna för stilen i arbetet, 
utformade i Yenan, och jämförde dem med mina egna erfarenheter 
kände jag på allvar hur betydelsefull ledarens, styrmannens roll är i den 
stora flotta som en revolutionär rörelse utgör. 

Han redogjorde för hur han plötsligt, i slutet av 1945, fick ett meddelande 
om att han, efter cirka 15 år i Moskva, blivit vald till medlem i 
centralkommittén, högsta ledningen för Kinas kommunistiska parti. "Jag 
var naturligtvis fullkomligt överraskad och mycket begeistrad." Han fann 
ingen förklaring till varför han blivit vald, orsaken gick inte upp för 
honom förrän efter återkomsten till Kina, när han, i Harbin i början av 
1946 läste Maos bok: "Beslut om några historiska problem". Li Li-san var 
ett sådant historiskt problem och han fick beskedet att "man rättar 
begångna fel för att inte upprepa dem, man botar sjukdomar för att 
rädda människor". 

Inför kongressen redogjorde Li för hur han 1950 på nytt trampade i 
klaveret och begick fel "av subjektiv karaktär", precis som 20 år tidigare. 
Men han sparkades inte ut ur ledningen utan fick lov att fortsätta. 
Motiveringen var rationell, landet hade användning för honom, han var 
duglig. Nu är Li Li-san ordförande för den ekonomiska region som 



 94

omfattar Manchuriet, den industriellt betydelsefullaste delen i hela 
landet. 

Böcker och kartor och nunnor 
Rewi åkte inte till Beitaiho. Han bodde i en lägenhet i mitten av Peking 
och låste aldrig dörren. På bordet vid soffan stod kex och hett vatten i en 
stor termos. Var han inte hemma lagade man till en kopp te eller 
pulverkaffe under väntetiden. Hyllorna runt väggarna var fyllda med all 
världens böcker, mest kinesiska dock. Konstföremål stod på hyllor och 
bord och han hade många hyllmeter konstböcker. 

Småningom kom Rewi bullrande och slängde av sig skor och ytterkläder i 
tamburen. Vintertid älskade han att ha det stekhett i sin lya, han föredrog 
att gå barfota och i shorts. Rewi var ordentligt tillyxad, grov och stark 
med armar och ben som ekgrenar. Han var född på Nya Zeeland och 
började sitt vuxna liv som soldat i första världskriget, dekorerades 
vederbörligen för tapperhet och hamnade ett 10-tal år senare i Shanghaj 
som fabriksinspektör. 

En ovanlig fabriksinspektör, besvärlig, med säregna idéer i sin stora 
skalle. Han lärde sig kinesiska och skilde sig därmed från övriga 
utlänningar. Han adopterade två pojkar vars föräldrar dött av hunger och 
tog av sin lön för att betala deras utbildning. Var det någon mening i att 
rädda två när miljoner gick under? Rewi var inte av den sorten som såg 
allting så stort att detaljerna blev betydelselösa. 

Det var visst meningen att Rewi bara skulle stanna ett halvår i Kina för 
att leda någon kooperativ kurs när han kom dit för 35 år sedan. Åren gick 
och han kom aldrig hem igen utan blev en slags vit kines med mer 
kunskaper om landet än de flesta kineser. I slutet av 30-talet, när 
japanerna ockuperat flertalet kinesiska industricentra, bildade han och 
Edgar Snow och Nym Wales "Indusco" (Kinesiska Industri-Kooperativ). 
Iden bakom industrikooperativen var att starta verkstäder och små 
fabriker inåt landet på basis av vad som fanns att tillgå av maskiner, 
verktyg och kunnigt folk. Varubristen i inlandet blev katastrofal när 
förbindelserna med kustlandets industri bröts genom ockupationen. De 
kinesiska arméerna led skriande brist på allt slags material. 

Induscos initiativtagare lyckades skaffa de summor som var nödvändiga, 
dels från Kuomintangregeringen, dels från insamlingar i västliga länder. 
Rewi var bas för det hela och för en gångs skull hamnade rätt man på rätt 
plats. Äntligen fick han något stort att bita i och han kunde svälja 
ordentliga stycken. 

1940 var 2 300 småfabriker igång, spridda över 16 provinser. En kvarts 
miljon människor fick sitt dagliga bröd genom Indusco. Dessutom spann 
och vävde 40 000 familjer hemma för att klara beställningar på filtar 
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som Indusco fått från arméförvaltningen. Indusco hade många järn i 
elden: hantverkskooperativ, tryckerier, textilfabriker, 
transportkooperativ, små järngruvor och gjuterier, kolgruvor, 
pappersbruk, kvarnar, sockerfabriker, enklare maskintillverkning och 
tillverkning av medicin, handgranater, uniformer, vagnar och tält. 

Allt detta leddes av knappt tusen ingenjörer, ekonomer och tekniker. 
Deras och arbetarnas lön var minimal men det var inte tid för personlig 
bekvämlighet när nationen höll på att gå under. Rewi var själen och 
pådrivaren, den obotlige entusiasten, organisatören som flackade runt 
landet på kamelrygg och cykel. Skaror av kunniga arbetare från de 
ockuperade industrierna i öster flydde inåt landet och fick jobb hos 
Indusco, snöbollen rullade. Kuomintang hade förbjudit alla fack-
föreningar för många år sedan. Indusco blev en ny form av arbetar-
organisation. Kooperativen gick med vinst och ynglade av sig. 

Kuomintangs korrumperade byråkrater började sätta käppar i Induscos 
hjul. Till slut kvävdes industrikooperativen definitivt. Induscoarbetarnas 
patriotiska offervilja betraktades med negativa ögon av reaktionärerna. 
Regimen dränkte allt som kunde ha hjälpt den att hålla sig flytande. 

Numera sysslar Rewi i huvudsak med att översätta kinesisk poesi. En 
björn som funnit ro vid skrivbordet? Nej. Poesin är ett skarpt vapen, 
poeten kan vara effektivare än organisatören. Rewi gav mig en 
diktsamling, 140 poem av Tu Fu som det kostat honom mycket arbete att 
översätta från gammalkinesiska till nutidsengelska. Tu Fu var vän och 
samtida med Li Po, en annan av Tangdynastins stora skalder. 1250-
årsminnet av Tu Fus födelse firades 1962. 

Tu Fu var inte till salu, han dog i fattigdom. Hans samtids stora försökte 
muta honom, få honom salongsfähig. Tu Fu höll fast vid sin ledstjärna, 
han stod på de magras sida, de fortsatte att sjunga hans sånger genom 
krig och århundraden: 

Bakom dessa röda portar slängs kött och vin bland avfallet  
på vägen utanför ligger ben av ihjäl frusna män .. . 

DEN NYGIFTA HUSTRUNS KLAGAN: 
Gifta sig med en soldat är värre 

 än att lämnas ensam vid vägen. 
Min håruppsättning är en gift kvinnas 

 vi hade knappt värmt vår 
säng tillsammans när han 
morgonen efter bröllopet 
red sin väg . . . 
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SNÖ: 
Över slagfältet 
finns många nya spöken 
som gråter; jag, en gammal man,  
sitter ensam, ser bittert 
mot de vilda molnen 
som fördunklar himlen, 
snöflingor dansar 
i den virvlande vinden ... 

Pinnen skrev från Yenan att Jan och hon bodde i en by utanför stan i en 
stor fin överklassgrotta med kang för tio personer. Om gud vill, skrev 
Jan, får vi bostad när vi kommer tillbaka till Peking, gör vad du kan åt 
saken, vi har inte råd att bo på hotell. 

Jag ringde upp Chang och förklarade ställningen för honom. Det fanns 
tomma lägenheter i kåken. Kunde inte Jan och Pinnen få hyra en ungefär 
fyra månader? Chang lovade undersöka möjligheterna. Han ringde två 
dagar senare, resultatet var negativt. Lägenheterna stod som reserv för 
olika organisationers räkning, inflyttare var i antågande och det var 
många ambassader om budet. I familjen resonerade vi om saken och 
beslutade att de kunde bo hos oss. Problemet var löst. Trodde vi. Jag 
skrev till Jan att du och Pinnen får bo i skrivrummet, jag kan sitta i 
sovrummet och jobba. 

De hann lagom in genom dörren när telefonen ringde. Det var Chang. 
Han var ledsen men han måste meddela att vi inte kunde ha några 
hyresgäster boende i lägenheten. Jan och Pinnen är inte hyresgäster utan 
våra gäster, det vet du lika bra som jag, sade jag. Senare ringde Chang 
igen och kallade mig till ett möte på diplomatservicebyrån. 

Det visade sig att pressens organisation och andra organisationer som 
förfogade över lägenheter åt utlänningar i Wai Djau Da lou sorterade 
under diplomatbyrån i hyresfrågor. Jag gick till mötet med diplomat-
byrådirektören, mottogs vänligt, bjöds på te. Vi talade om vädret. 
Småningom kom han fram till saken. Ni kan inte ha andra boende i 
lägenheten, sade han. Varför inte, frågade jag. Det är emot våra 
bestämmelser, sade han. Vilka skäl har ni för dessa bestämmelser, 
frågade jag. Han konfererade en stund med tolken. Det är inga särskilda 
skäl men vi har våra bestämmelser, svarade han. Jag sade ingenting, 
tittade bara på honom. Det uppstod en lätt förvirring. Jag hoppas ni 
förstår att vi har våra bestämmelser, sade han. Nej, sade jag. Jag hoppas 
ni förstår våra svårigheter, sade han. Nej, sade jag. Jag hoppas ni förstår 
att det här är ett vänskapligt samtal, sade han. Jag uppfattar det inte som 
en vänlighet, sade jag. Jag hoppas ni förstår att vi ännu inte varit i stånd 
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att lösa landets bostadsfråga, sade han. Det har inget land gjort, mig 
veterligt, sade jag. 

Sedan höll jag ett föredrag. Jag försöker lösa mina bostadslösa svenska 
vänners bostadsfråga, sade jag. För era svårigheter har jag ingen som 
helst förståelse. Det enda jag begriper är, att ni försöker åstadkomma 
svårigheter i ett fall där inga svårigheter existerade. Jag har mött många 
sorters byråkrati i olika länder. Bestämmelser som är befogade respek-
terar jag. Idiotiska bestämmelser däremot anser jag man har plikt att 
bekämpa. Jag anser era bestämmelser idiotiska och jag kommer att 
bekämpa dem. Det är enklare för er om ni lämnar oss ifred. Jag sade adjö 
och gick. 

När jag hade varit hemma en kort stund kom Jan ångande in genom 
dörren. Han hade haft möte i bostadsfrågan med Organisationen för 
kulturella förbindelser med främmande länder (KNOX). Jag pratade ihjäl 
dom, skrek han utifrån tamburen, jag pratade oavbrutet i fyra timmar. 

Vi lämnades i fred. Två grabbar från KNOX kom till och med kånkande 
med bokhyllor och en gammal järnsäng som vi fyllde med Hsinhua-
bulletiner tills det blev plant under madrassen. Jan sov på hundra kilo 
nyhetsbulletiner när han skrev sin bok om byn. 

Esther hade börjat plugga kinesiska på institutet för främmande språk. 
Det låg på andra sidan stan och hon åkte hemifrån med bussen halvsju 
varje morgon för att hinna dit till åtta. Hon var borta på dagarna och 
läste läxor på kvällarna. Vi anställde en kinesisk hushjälp, tant Liu, att 
laga mat och städa och tvätta. Vi närmar oss socialgrupp ett, sade jag. Det 
varar nog inte så länge, sade Esther. Det varade några månader. 

Jan och jag bjöds på middag av Chou Erh-fu, en av folkrepublikens mest 
hyllade författare och organisatorisk stöttepelare i olika föreningar och 
sällskap. Kamrat författaren hade varit på resa i Sydamerika, talade han 
om. Ingen av oss hade varit där, vi bad honom berätta om sina 
upplevelser. Omständligt och detaljerat redogjorde han för hur United 
Fruit Company's gossar organiserade statskuppen mot vänsterregeringen 
i Guatemala efter valet 1954 och drev Arbenz, valets segerherre, i 
landsflykt. Vi lyssnade artigt och trodde det var inledning till en 
sammanfattning av det politiska läget i Sydamerika. Men han fortsatte 
oförtrutet att redogöra för de händelser vi läst om i tidningarna för åtta 
år sedan. Han trodde uppenbart att vi aldrig hade hört talas om 
Guatemala-kuppen. 

Vid bordet försökte Jan och jag tala med honom om litteratur. Vi ställde 
frågor, Chou Erh-fu nickade att han förstått men svarade inte. Vi trodde 
han föredrog att besvara alla frågor på en gång senare och pratade på. 
Det blev lite ensidigt. De enda gånger han öppnade munnen var när han 
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utbringade skålar för vår vänskap – ingen av oss hade träffat honom förr 
– eller när han uppmanade oss att äta mer av olika rätter. Vi talade om 
skrivarens uppgift att väcka, kritisera, engagera, att slåss mot trögheten, 
slöheten, dumheten. Vi talade om generationsmotsättningar, om de 
ungas plikt att trampa ner de gamla koryféerna i skorna, att slå hål på 
deras stelnade värld och presentera verkligheten som den är, utan 
omsvep, naken; frisk luft genom öppna fönster. 

Slutligen verkade det som om Chou Erh-fu ämnade säga något. Han 
hummade, reste sig sedan upp, tackade oss för våra intressanta 
synpunkter och för att vi hedrat honom med vår närvaro. Vi gapade av 
förvåning och gick snopna ner till busshållplatsen. 

Kina lider brist på papper. Böcker som kunde säljas i miljoner exemplar 
kan bara tryckas i hundratusen. 1962 minskades sidantalet i Folkets 
Dagblad från 8 till 6 sidor. Försäljare från kanadensiska pappersfabriker 
döpte Kina till den papperslösa tigern. 

Modern västerländsk litteratur ges inte ut på kinesiska. Av politiska skäl 
och på grund av pappersbristen. Ett annat skäl är att en stor del av denna 
litteratur inte säger kineserna något. Individens ensamhet och leda och 
liknande problem verkar så fjärran i Kina. De kinesiska läsarna är 
avsågade från den del av världen som i Västerlandet kallas VÄRLDEN. – 
Stora svenska tidningar med korrespondenter "över hela världen" har en 
korrespondent i London, en i New York, en i Washington, en i Paris, en i 
Bonn, en i Rom, på senare år en i Moskva till och med. 

De böcker som översätts till kinesiska kommer från andra socialistiska 
länder och från Asien och Afrika, någon gång från Latinamerika. 
Moderna vänsterorienterade japanska författares böcker översätts i 
ganska stor utsträckning. Rabindranath Tagores valda verk i 10 band 
publicerades 1961 till 100-årsdagen av den indiske poeten-filosofens 
födelse. Moderna arabiska poeters diktsamlingar har publicerats men 
också 1200-talspoeten Sadi och andra klassiker. Indonesiska romaner, 
klassiska och nya och böcker av författare i Algeriet, Kamerun, Sydafrika, 
Ghana och Senegal har översatts. 

Stor möda läggs ner på att samla och ge ut sagor och legender som 
berättats muntligt från generation till generation hos olika minoritetsfolk 
inom Kinas gränser. Flera folkspillror som levt isolerade i oländig terräng 
har fått egna skriftspråk efter revolutionen. Till dessa nya skriftspråk 
används latinska bokstäver. Man vet att den muntliga berättartraditionen 
går förlorad när folk lär sig läsa. Kinesiska vetenskapsakademins institut 
för språk och litteratur utrustar därför speciella litteraturexpeditioner 
vars medlemmar bor hos minoritetsfolken och lär sig deras språk. Man 
har hittat små stammar med bara några hundra invånare vars muntliga 
legender omfattat ända upp till 40 band i skrift. Det är viktigt för 
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historieforskningen att få tag i dessa berättelser eftersom sagor och epos 
aldrig uppstår ur tomma intet utan refererar till bestämda händelser i 
folkets historia. 

Kina är ett bergland, mer än de flesta andra länder. Två tredjedelar av 
Kina ligger på över 1 000 meters höjd över havet. Det är förklaringen till 
att mindre stammar kunnat förbli oupptäckta ända fram till nutiden. I 
Yünnans otillgängliga berg har man hittat folk på ursamhällets nivå, 
samhällen som aldrig haft någon form av privat egendomsrätt. Jingpaws, 
ett sådant stenåldersfolk, åstadkom allvarlig huvudvärk hos kinesiska 
ganbus. 

Den socialistiska principen om betalning i förhållande till vad man 
uträttat tyckte jingpaws var idiotisk. De hade alltid hjälpts åt med allting 
utan tanke på ersättning. De ansåg att skulle man införa sådana ny-
modigheter som pengar då borde alla självfallet ha lika mycket betalt. För 
när man är ung arbetar man inte så mycket och när man blir gammal är 
det gränser för hur mycket man orkar. En del dagar har man ingen lust 
att arbeta men ser man det på lite längre sikt så arbetar varje människa 
ungefär lika mycket under sin livstid. Det jämnar ut sig. 

Ganbus med sin stränga moral mötte andra hårresande saker hos 
jingpaws. Pojkarna och flickorna hade glada nätter tillsammans i 
jingpaws kommunala sovhus. Och var motsvarande lata på dagarna. De 
arbetade ett par timmar, sedan lade de sig och sov. Flitiga ganbus kunde 
inte göra någonting åt saken, de hade inte en gång lov att kritisera. Det är 
lag på att minoritetsfolkens traditioner skall respekteras. 

I andra berg hittade man slavsamhällen. Unga ganbus tyckte det var en 
skam att det fanns slavägare i folkrepubliken och ville att regeringen 
skulle stifta en lag som avskaffade slaveriet. Erfarnare funktionärer 
hävdade att administrativa åtgärder på dåvarande stadium bara skulle 
åstadkomma kaos utan att lösa problemet. Slavägarnas auktoritet över 
befolkningen var odiskutabel. Det enklaste sättet att bryta deras 
auktoritet var att muta dem. Ganbus samlade de rikaste slavägarna och 
skickade dem på en rundresa i Kina. En av dem ville stanna och jobba i 
en fabrik när han fick reda på att han kunde tjäna 50 yuan i månaden 
som fabriksarbetare. Så mycket pengar hade han aldrig ägt! 

Slavsamhället i Kalla Bergen upplöstes steg för steg. Förändringen var en 
komplicerad affär. Slavarna ville inte bli fria och stå på egna ben, de ville 
fortsätta att vara slavar. Småningom skolades ledare fram ur befolk-
ningen och de f.d. slavarna förvandlades till kollektivlantbrukare. Slav-
ägarna köptes helt enkelt. De gavs olika administrativa poster, åtmin-
stone formellt, och garanterades en förhållandevis riklig lön från staten 
under resten av sin levnad. 



 100

Den första bok som tryckts i Sverige är från slutet av 1400-talet. Ett enda 
exemplar finns kvar, det står i Kungliga bibliotekets källare i Stockholm. 
I Kina var böcker vardagsvaror på 400-talet. Under tiden jag bodde i 
Peking publicerades många gamla böcker på nytt. Inte bara poesi och 
berättelser utan böcker om jordbruk och bevattning, blomsterodling, 
militär strategi, kirurgi och medicin. En av de gamla medicinböcker som 
nytrycktes var en avhandling om febersjukdomar, skriven före vår 
tidräknings början. 

4 maj 1963 hade kinesiska nyhetsbyrån Hsinhua ett telegram från 
provinshuvudstaden Kunming i Yünnan: 

Nahsiminoritetens litterära arbeten omfattande 500 volymer översätts 
nu till det kinesiska huvudspråket. Översättningen av "Uppkomst", en av 
de bästa verskrönikorna omfattande sju miljoner ord, har redan 
publicerats. Detta litterära arbete kallas också "Tungpabibeln" och är en 
sammanfattning av myter, legender, sagor, poem och fabler som 
nahsifolket berättade vidare från generation till generation. Tungpa-
bibeln användes för predikningar och sägs vara skriven av tusen präster 
under sex eller sju århundraden. 

Nahsifolket bosatte sig utmed Kinshafloden i nordvästra Yünnan i början 
av 700-talet och bedrev lantbruk och boskapsskötsel. Deras hantverk 
stod på en hög nivå. Deras religion var polyteistisk (tro på flera gudar). 
En av deras långa diktsviter beskriver två unga älskandes tragiska 
kärlekssaga och påminner om Shakespeare's Romeo och Julia. Nahsi-
minoriteten omfattar 160 000 människor (ungefär lika många som 
islänningarna), knappt 1000 av dem kunde läsa sitt eget språk vid tiden 
för befrielsen. 

Kinesiska ungar läser serier. Under det senaste årtiondet har seriehäften 
publicerats i 600 miljoner exemplar. Kinesiska serier har ganska mycket 
text och illustrationerna är i allmänhet av god konstnärlig standard. 
Titlarna är oräkneliga. "Solens små gäster" handlar om barn i olika 
länder; "Tredje syster Liu" är en av Chuangminoritetens legender, 
tecknad av en konstnär från denna minoritet; "Yueh Fei” är en berättelse 
om en kinesisk nationalhjälte på 1100-talet; "över Gula floden" skildrar 
kampen mot naturkrafterna; andra häften eller serier av häften beskriver 
kommunistiska hjältar i det moderna Kina, andra återigen är illustrerade 
kinesiska klassiker. Shakespeare's komedier och tragedier finns i 
serieform, H. C. Andersens sagor, Gorkijs självbiografiska triologi, 
Fadejevs: "Det unga gardet" och andra serier: "Kompositören Glinka", 
"Madame Curie". 

Kina är ett bokland. Det finns fler antikvariat än i något annat land. I 
miljonstäderna finns antikvariat med böcker på främmande språk. Det är 
inte några små samlingar utan stora lokaler proppade från golv till tak 
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med böcker på engelska, tyska, franska, spanska, ryska, vietnamesiska, 
arabiska, grekiska och många andra språk. I Dong An-basaren i Peking 
hittade jag H. C. Andersen på danska och Selma Lagerlöf på svenska. Där 
fanns en hel del Kuomintanglitteratur på engelska, bl.a. den tjocka 
rapporten till Nationernas Förbund 1934. Ett kapitel redogör för de 
kinesiska kommunisternas illgärningar och Kuomintangs åtgärder för att 
rädda landet från dessa banditer. 

I ett antikvariat i Shanghaj köpte jag grekiska klassiker för 1,50 yuan och 
ett 30-tal andra volymer för omkring 1 yuan per styck. I Kanton hittade 
jag "Gustavus Adolphus" i en engelsk 1800-tals-serie om "Nationernas 
Hjältar". Om Gustavus Adolphus och svenskarnas insatser i Tyskland 
under 30-åriga kriget heter det inledningsvis: "Reformationsperioden 
åstadkom två stora förändringar i Europas historia. Den revolutionerade 
religionen och affärerna ..." 

Stig och Simone fick en lägenhet i Chi Chia Yuan fyra trappor under oss. 
Uppgång C började bli helsvensk, sammanlagt sju svenska medborgare 
bodde där. De nya hyresgästerna kom upp och hälsade på. Svenska 
ambassadens sekreterare med fru har kommit på besök, annonserade 
jag. Du är obildad, sade Stig: Andre sekreteraren vid Kungliga Svenska 
Ambassaden i Peking med fru avlägger hövlighetsvisit hos busarna i 
sjunde våningen, rättade han. Överklassen kommer fyra trappor nerifrån 
och hälsar på proletariatet häruppe nära solen, sade jag, hur går det med 
er ideologiska fostran förresten? Jo tack, sade Simone, Stig har grävt ner 
sig fullkomligt i marxismen-leninismen. Han är helt förvandlad, det går 
inte att tala med honom längre. När jag påpekar att vi måste köpa en del 
nya saker viftar han bara med handen och ser inte ens upp från pappers-
högarna. Jag existerar inte längre. Man får inte störa honom, förstår du. 
Ibland vaknar jag mitt i nätterna av att det är råttor i sängen men det är 
bara Stig som läser bulletiner. 

Det var under den indisk-kinesiska gränskonflikten. Ingen ny 
ambassadör hade kommit efter Kjell. Stig var ensam med rapporterna 
och mängder av nytt material publicerades varje dag i Peking. 

Skärmytslingarna vid gränsen i Himalaja hade pågått hela hösten men 
det var ingen krigisk stämning i Kina. Nationaldagen hade inte ett enda 
militärt inslag. Paraden präglades av rullande grönsaksberg. De tre 
magra åren var förbi. Peking var översvämmat av frukt hösten 1962, 
fruktförsäljarna skrek i gathörnen, på varannan gata öppnades en ny 
restaurang, det fanns tjugo sorters färska grönsaker att välja på hela 
vintern i grönsakshallarna. 

Relationerna mellan Peking och Moskva var kyliga. På nationaldagen 
frågade jag en Tasskorrespondent om namnet på ledaren för den ryska 
gästdelegationen. Han svarade, lite generat, att det visste han inte. 
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Sanningen var att det inte hade kommit någon rysk delegation. Från 
Ungern kom två delegater från De Blindas Förening. 

De indisk-kinesiska gränsstriderna hade haft många kuriösa förelöpare. 
22 maj 1962 diskuterades Hotell Peking i indiska parlamentet. Madame 
Lakshmi Menon sade att indiska ambassaden i Peking brukade fira 
indiska nationaldagen med en mottagning på Hotell Peking. Men 1962 
hade hotelldirektionen visat uppenbar ovilja att samarbeta. Indiska 
ambassaden hade anhållit om ett sammanträffande med hotell-
direktionen 6 januari för att i vanlig ordning diskutera mottagningen den 
26:e. Mötet ägde inte rum förrän den 9:e. Madame Menon sade vidare att 
hotellet informerat indiska ambassaden om att priset för sandwich skulle 
gå på 2,50 yuan per person istället för 1,25 tidigare. 

27 maj svarade direktören för Hotell Peking i en intervju i Ta Kung Pao. 
Han hävdade att indiska ambassaden aldrig begärt något 
sammanträffande 6 januari, han hade bara fått ett brev 4 januari i vilket 
ett sammanträffande föreslogs "vid för oss båda lämplig tidpunkt". 
Madame Menons påstående att indiska ambassaden i Peking "tidigast 
den 20 januari" skulle få besked om hotellets banketthall kunde 
användas för mottagningen den 26:e är falskt, sade han. Vi meddelade 
ambassaden att vi skulle ge besked "senast den 20 januari". Redan den 
17:e meddelade vi att banketthallen kunde ställas till ambassadens 
förfogande, sedan vi "diskuterat saken med andra kunder som i förväg 
bokat plats". 

Men då fick vi besked om att indiska ambassaden tänkte hålla sin 
mottagning någon annanstans. 

Vad priset på sandwich angår, fortsatte direktör Chi, så höjde vi det 
redan i april 1961 sedan flera av våra kunder begärt bättre kvalité. Både 
utländska och kinesiska kunder har uttryckt sin tillfredsställelse över 
förbättringen. I år har flera utländska ambassader haft sina mottagningar 
i vårt hotell och allihop har beställt sandwich av den bättre kvalitén. Om 
indiska ambassaden önskar sandwich av lägre standard på sin 
nationaldag så är vi villiga att diskutera saken. Det existerar ingen 
diskriminering från vår sida. Jag förstår bara inte hur hotellets 
sandwichpriser kan bli föremål för diskussion i indiska parlamentet! 

1963 hölls mottagningen på nationaldagen i indiska ambassaden. Inget 
vapenstillestånd hade inträtt i det indisk-kinesiska hotellkriget. 

Stig bjöd på skjuts en söndag ut till Västra bergen. Hela svenskkolonin i 
C-uppgången drog iväg. Vi hade knytkalas i ett litet kafé vid Sovande 
Buddans Tempel. Västra bergen ligger bortom Sommarpalatset, 30-35 
km från Pekings centrum och är ett kärt utflyktsmål för många 
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storstadsbor. Bergen reser sig rätt upp flera hundra meter mot himlen 
där slätten tar slut. 

Tempel och pagoder ligger inbäddade bland stora träd. Västra bergen är 
en grön oas. Det växer skog där, vilt växande träd, snårskog till och med. 
Tunna bäckar slingrar sig fram under tjocka stenbroar. På toppen av 
bergskammen går en stig. Det tar en timme att klättra dit upp. Det är värt 
besväret. Österut syns hela Peking, en väldig organism på det platta 
landet. Västerut rullar landskapet bort i ständigt nya berg och dalar, ett 
ökenhav utan grönska. Österut skulle det också vara öken om inte 
nätverket av bevattningskanaler och diken grävts. Vilket slit. 

Vi åkte förbi en massa höga stänger, nerstuckna i jorden. Järntrådar var 
dragna kors och tvärs mellan masterna. Välinformerade utlänningar sade 
att det var störningssändare. Det är möjligt, jag vet inte hur störnings-
sändare ser ut. Det enda jag vet är att man kunde lyssna på den 
amerikanska militärsändaren i Japan, BBC och australiska radions 
kortvågsprogram i Peking utan nämnvärda störningar. 

När vi gick över en bro stannade Stig plötsligt. Här går gränsen, sade 
han. Det här är Chip Chap-floden! Är det Chip Chap? Han lutade sig över 
räcket. Nej, det är nog Galwanfloden. Han tog om hakan med handen 
som en fältherre: Nej! Ha, ha, det är Kechilangfloden naturligtvis. Halt! 
Ni står på Che-jao-bron, där ligger Chekuopu och därborta Che Dong! 
Därborta går den illegala McMahonlinjen! 

Tyst! Givakt! Skärpt vaksamhet! Därborta kommer fem stycken. De går 
ända fram till brofästet! Men vi behärskar oss. Nu lossar en av dem en 
handgranat ur bältet! Men vi behärskar oss. Han kastar handgranaten 
under bron! Men vi behärskar oss. Vattnet skvätter över oss! Men vi 
behärskar oss. Nu går de åt sidan lite och konfererar om vad de skall göra 
mer för att provocera oss. En av dem går fram till mitten av bron! Men vi 
behärskar oss. Han kittlar oss under hakan med pekfingret! Men vi 
behärskar oss. Nu sätter han på bajonetten! Men vi behärskar oss. Nu 
killar han oss i magen med bajonetten! Men vi behärskar oss. 

Stigs enmansteater avbröts bara då och då av hans ha, ha, ha. Han 
skrattade med hemsk stämma. – Ibland vaknar han mitt i natten och 
säger: "Longju", "Kongka pass", "Pulan Dzong", "Tawang" och andra 
obegripliga ord, sade Simone. Ha, ha, sade Stig. 

Du kommer att göra lysande karriär, sade jag. Du kommer att få 
förflyttning till varje ny gränskonflikt. Din framtid är säkrad. Ha, ha, 
svarade Stig. 

Jag hade ett samtal med utrikesredaktören på Folkets Dagblad, Chen 
Chun, och påpekade att enligt de kinesiska kartor som säljs i Pekings 
basarer hör hela Sydkinesiska sjön till Kina. Gränsen går öster om 
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Taiwan och söderut utanför Filippinernas och Borneos västkust och 
sedan norrut utefter Vietnams östkust. Jag frågade Chen om det bodde 
folk på de ögrupper som enligt denna gränsdragning tillhörde Kina. En 
del av öarna är befolkade, svarade han. Av kineser? Delvis av kineser. Jag 
frågade om Kina de facto kontrollerade ögrupperna. Nej, svarade han och 
log, vi har ju ingen flotta. Ännu! 

Oklara gränser är ett arv folkrepubliken fått från tidigare regimer. Kinas 
gräns mot Indien i Himalaja har alltid varit suddig. Indien tillhörde 
Brittiska Imperiet fram till 1947. I London var man aldrig intresserad av 
någon definitiv gränsdragning. Det var lättare att hugga för sig en bit 
bortom gränsen om den var flytande. 

En annan orsak till den suddiga gränsdragningen är att varken Indien 
eller Kina under tidigare epoker var hågade att ta fullt ansvar för de 
stridande stammarna ibland världens högsta berg, Himalaja. Om 
gränsen var definitiv måste staten försvara utkanternas befolkning mot 
främlingar, om gränsen var flytande kunde staten överlåta gränsförsvaret 
åt utkantbefolkningen. 

Den omstridda McMahonlinjen, som enligt indierna utgör statsgräns mot 
Kina i området mellan Bhutan och Burma, har accepterats de facto som 
gräns av kineserna. Men inte de jure, på kinesiska kartor går gränsen 
mycket längre söderut. En indisk karta där gränsen genom detta område 
är identisk med gränsdragningen på kinesiska kartor publicerades i 
Nehrus bok: "Discovery of India" så sent som i bokens tredje upplaga 
1951.  

Kinesisk årsbok 1962-1963, publicerad av Kuomintang på Taiwan, har en 
karta över Kina som följer den sydligare gränsen i detta område. 
Kuomintang accepterade aldrig McMahonlinjen. Enligt Kuomintang-
kartan 1962-1963 hör norra Burma också till Kina! Chiang Kai-shek är 
inte alls överens om de nya gränser Kinesiska folkrepubliken och Burma 
fastställt. I Sydkinesiska sjön är gränsdragningen på Kuomintangkartan 
identisk med gränserna på folkrepublikens kartor. 

I slutet av 1962 reglerades den kinesisk-mongoliska gränsen. Det 
omtvistade området var cirka 40 000 kvadratkilometer, sades det. 
Kineserna var uppenbart ganska generösa vid förhandlingarna. 
Mongoliska folkrepublikens representanter uttryckte stor tillfreds-
ställelse när gränsfrågan lösts. Sedan dess har Kina förhandlat och gjort 
upp om gränsen med Pakistan och Afghanistan. 

Indierna är rasande över den kinesisk-pakistanska gränsregleringen 
därför att det berörda territoriet ligger i Kashmir. I New Delhi hävdar 
man att hela Kashmir tillhör Indien, men i verkligheten är det Pakistan 
som kontrollerar övre delen av Kashmir. Kineserna har varit försiktiga i 
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denna fråga. I det kinesisk-pakistanska gränsfördraget finns en klausul 
som säger att gränsdragningen inom området kan bli föremål för nya 
förhandlingar längre fram. 

I Ladakh – gränsområdet mellan Kina och den del av Kashmir som 
Indien kontrollerar – går Pekings och Delhis krav starkt isär. Indierna 
hävdar att den väg som kineserna byggde mellan Sinkiang och Tibet 
1954-56 går över indisk mark. Det anmärkningsvärda är bara att 
kineserna kunde bygga vägen utan att indierna upptäckte det. 

Indiens och Pakistans mångåriga träta om Kashmir är fylld av demagogi. 
Kashmir är en naturlig del av Indien, säger ledande indiska politiker. 
Kashmirerna skulle rösta för att tillhöra Pakistan om de fick bestämma 
själva, säger ledande pakistanska politiker. I verkligheten vill 
befolkningen i Kashmir varken höra till Indien eller Pakistan, de skulle 
proklamera Kashmir som självständig stat om de inte var ockuperade. 

Ingen anti-indisk reaktion märktes i Peking när gränskriget bröt ut på 
allvar. Indier som bodde i Wai Djau Da lou åkte till och från ambassaden 
med bussen morgon och kväll och behandlades precis som vanligt. De var 
utlänningar och konduktörerna uppmanade sittande kinesiska 
passagerare att resa sig och lämna plats. 

Tove gick i engelska skolan. Den östtyska hade reducerats till fyra 
klasser. Ambassadens personal hade skurits ned som följd av den 
tilltagande kylan i relationerna med kineserna. Östtyska radions 
korrespondent hade hemkallats, ingen ny kom. De få barn över 10 år som 
var kvar gick i ryska skolan. 

Alla indiska barn skall snart åka hem, berättade Tove flera dagar innan 
den officiella nyheten kom om att de indiska ambassadtjänstemännens 
fruar och barn skulle resa hem. 

Engelska skolan var en katolsk institution med gamla anor. Lärarinnorna 
var franska nunnor. De kunde inte undervisa på sitt modersmål eftersom 
ingen av eleverna kunde franska. Sin kristna tro behöll nunnorna för sig 
själva. Allt om gud och Jesus var överstruket i läroböckerna, inte därför 
att kineserna förbjudit det, de lade sig inte i nunnornas förehavanden, 
utan därför att eleverna var muslimer eller buddister eller hinduer eller 
något annat eller ingenting alls i religiöst hänseende. Nunnorna upplevde 
verkligen varje dag att den gamla tiden var förbi. Tove fick asiatiska 
lekkamrater, ungar från Ceylon, Indonesien, Pakistan, Afghanistan. 

Kom hit ditt svin, befallde Pinnen, du skall bada! Jag har inte tid, 
protesterade Jan, ser du inte att jag skriver. Begriper du inte att den här 
boken blir ett av mina huvudverk. Har du hört, ropade Pinnen till mig, 
Jan har huvudvärk! Bad är inte annat än en gammal borgerlig fördom, 
muttrade Jan och knattrade vidare på sin gamla skrivmaskin. Pinnen 
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blev arg och skällde ut honom. Men snälla Pinnen, vädjade han, jag 
förstår inte ... Det behövs inte heller, klippte hon av, håll käften och gör 
som jag säger! Jan kapitulerade och försvann in i badrummet. 

När det gällde mat och dryck levde vi kollektivt. Ingen stal ur den 
gemensamma hushållskassan, den som lånade pengar ur den kollektiva 
plånboken skrev kvitto på beloppet. På söndagarna tog vi med oss 
hushållskassan och gick till Hotell Peking eller Hsin Chiao och åt. Hotell 
Peking hade ett litet krypin där utlänningar kunde äta. När alla platser 
var upptagna fick vi snällt vänta tills något av de fyra borden blev ledigt. I 
stora matsalen bredvid kunde 50 bord stå tomma men där fick inte 
utlänningar äta. 

Egentligen hade bara Jan och Pinnen lov att äta på Hsin Chiao. De 
sorterade under KNOX och för de utlänningar KNOX hade hand om 
gällde andra bestämmelser än för oss andra. Men kineserna respekterar 
traditioner på tvären av alla byråkratiska bestämmelser. Esther och Tove 
och jag hade bott på Hsin Chiao, personalen tyckte vi hörde till där. Det 
var regelvidrigt men vi hade aldrig något bråk med att komma in där. 
Hsin Chiaos bottenvåning är för övrigt en av världens bästa restauranger 
med ett fantastiskt kök. Och billigt. En söndagsmiddag med mat och 
dryck för fem personer gick sällan på mer än 10 yuan, 21 kr. 

Kubakrisen. Radion smattrade fram nyheter. Den amerikanska 
militärsändarens speaker hade knallhård stämma. Han talade lika fort 
som referenten på en fotbollsmatch. Amerikanska flottenheter ligger nu i 
ring runt Kuba. Det första ryska fartyget är nu åtta timmar från Kuba. Sju 
timmar. Sex. Vad kommer att hända, frågade Jan. Vad tror du? Vet inte, 
svarade jag. Det enda jag vet är att vi befinner oss öster om Peking, i 
industrikvarteren. Smäller det därborta så smäller det här. Hur många 
sekunder tar det för kärnvapenrobotarna från Sydkorea och hit? Det 
kanske dröjer flera minuter innan vi blir pulver, sade Jan. Vi drack öl och 
rökte. Fem timmar. Speakerns röst lät upphetsad. 

Utanför fönstret var allt normalt. Kineserna tog det lugnt. Det är uppen-
bart att den kinesiska ledningen inte ett ögonblick trodde att Kubakrisen 
var annat än poker. Kärnvapenpsykosen är ingenting annat än utpress-
ning för att förlama folkens revolutionära vilja och handlingskraft, 
deklarerade Peking. 

Jani kom upp. Han bodde i femte våningen. Ryssarna kommer att ge 
vika, sade han. Jani var österrikare, f.d. soldat och auktoritet ifråga om 
krig. Han hade kommit till Peking på eftersommaren sedan Harry åkt 
hem. 

När krisen var över diskuterade vi vad som hänt. Ryssarna hade låst sig i 
en omöjlig position. De hade ingen flotta i Karibiska havet. Om de haft 
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fler krigsfartyg där än USA hade antagligen amerikanerna gett vika eller 
också hade ryssarna skjutit sig igenom och hänvisat till principen om 
havens frihet. Ingen sjöfarande nation hade kunnat förhålla sig likgiltig, 
resultatet skulle ha blivit påtryckningar och medling. Men ryssarna hade 
ingen flotta. 

Från köksfönstret hade vi utsikt över ambassadområdet. Lördagen den 2 
november på kvällen sedan vi ätit hörde vi ovanliga ljud utifrån, tramp av 
tusentals fötter. Plötsligt började talkörer skalla från gatan: "Cuba si – 
Yanqui no! Cuba si – Yanqui no! Cuba si – Yanqui no!" Vi öppnade 
fönstret. Trampet och de skallande ropen ekade mellan husväggarna. 
Demonstrationen fortsatte till midnatt. 

Tidigt på söndagsmorgonen kom en lastbil med materiel och folk som 
monterade upp högtalare och en TV-plattform utanför kubanska 
ambassaden. Sedan började den väldigaste demonstration jag sett. I tre 
dagar marscherade ständigt nya kolonner förbi, kolonner av människor i 
vardagskläder, kolonner utan början och slut, ett hav av människor till 
fots, den största manifestationen i Peking sedan mordet på Lumumba, då 
3 miljoner människor kom till massmötet på Tien An Men. 

Högtalarna spelade Internationalen och kubanska revolutionssånger 
utan avbrott söndag, måndag och tisdag. Ljudstyrkan var så kraftig att 
den trängde igenom alla väggar, musiken ekade inne i rummen som om 
vi hade haft fem radioapparater ställda på högsta volym. Talkörerna 
skallade mot rymden och överröstade högtalarna, men de ljud som i 
längden trängde igenom alla andra ljud var trampet av miljoner fötter. 
Hela Peking var på benen i en enda, välorganiserad massa: skolbarn och 
fabriksarbetare, husmödrar och kontorister. 

Oräkneliga röda fanor fladdrade i den starka blåsten. Demonstranterna 
bar målade jätteplakat med väldiga, skäggiga, beväpnade kubaner som 
sparkade amerikanska dvärgar långt ut i Karibiska havet. Den 
amerikanska blockaden blev en rutten båt med ett ensamt segel som 
kapsejsade på de stormiga vågorna, ett hav av miljoner knutna nävar. 
Alla fabriker och skolor och övriga institutioner skrev upprop och 
resolutioner som överlämnades till den kubanska ambassadpersonalen. 
Resolutionerna växte till berg av papper bakom järngrindarna vid 
ambassadingången. Kubanerna blev så hesa av att delta i talkörerna att 
de till slut inte kunde tala. Jag kände några av dem och de viskade med 
förstörda stämband: "Det är fantastiskt, det är fantastiskt". 

Utlänningskvarteret där vi bodde låg mitt inne i den hästsko-formade 
marschroute demonstranterna använde. At vilket håll man än såg från 
Chi Chia Yuan räknat var gatorna fyllda med tågande människomassor 
och knutna nävar. När stormar dom huset, frågade Pinnen. 
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Vi talade om klassindelningen i världen, om överklassnationer och 
underklassnationer, rika och fattiga, få och många. Världens gamla 
härskarländer har fått blåtiror i ansiktet och framtänderna utslagna och 
blomkålsöron och knäckta näsben de senaste 20 åren. Kolonialfolken, 
som ännu i går var juniorer, börjar få punch i slagen. 

Det var inte bara i Peking kineserna demonstrerade sin solidaritet med 
kubanerna. Liknande demonstrationer ägde rum i alla storstäder över 
hela landet. De var lika mycket riktade mot Sovjet som mot USA, även 
om det inte sades rent ut annat än av östeuropéerna i Peking. Ingen av de 
östeuropeiska korrespondenterna skickade en enda rad till sina 
respektive nyhetsbyråer om jättedemonstrationerna! 

Under Kubakrisen var det lugnt i Peking, solidaritetsmanifestationerna 
började först när Moskva gjort upp med Washington bakom ryggen på 
Havanna om att nedmonteringen av raketbaserna skulle kontrolleras av 
FN-observatörer. Castro blev rasande över denna stormaktskohandel 
som åsidosatte Kubas suveränitet. Han deklarerade omedelbart att det 
var kubanska regeringen som bestämde över kubanskt territorium och 
vägrade ge observatörerna inresetillstånd. 

Kinas folk kommer aldrig att godkänna att Kubas suveränitet blir en 
förhandlingsfråga, deklarerade den kinesiska partiledningen via en lång 
ledare i Folkets Dagblad den 3 i oktober. 

Kineserna manifesterade sin uppfattning i fullt dagsljus sex veckor 
senare när Folkets Dagblad publicerade den första av en lång rad artiklar, 
indirekt riktade mot SUKP:s ledning och främst mot Chrusjtjov. Man 
behövde inte vara särskilt styv i att läsa mellan raderna för att förstå den 
kinesiska partiledningens syn på Sovjets linje och det nya partiprogram 
som antogs av SUKP-kongressen hösten 1961 . 

Chrusjtjov och Moskvatrogna partiledare upphöjde det nya programmet 
till det 20:e århundradets kommunistiska manifest, men den kinesiska 
partiledningen och flertalet kommunistledare i Asien blandade sig inte i 
hyllningskören. De betraktade det nya manifestet som ett principlöst 
socialdemokratiskt välfärdsprogram, som ett trångsynt nationellt mjölk 
och fläskprogram, som ett svek mot den proletära revolutionen; de ansåg 
att sovjetledningen svor sig fri från alla revolutionära förpliktelser för att 
bli medlem i överklassnationernas klubb. 

Kolonier 
Hon har kommit tillbaka från Hongkong. Han skall åka till Hongkong. 
Den engelska kolonin på Kinas sydkust intog en central plats i samtalen 
mellan utlänningarna i Peking, inte minst bland östeuropéerna. En av 
mina polska vänner kom tillbaka från Hongkong, lycklig, begeistrad och 
nertyngd av varor. En annan av mina polska vänner berättade att 
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Hongkong var eländets och fattigdomens sump; man måste åka till 
Hongkong om man vill förstå varför det blev revolution i Kina, sade han. 

Många rekvirerade varor från Hongkong som kunde fås i Peking. 
Svenskar utomlands brukar skicka efter hårt bröd hemifrån. Östtyskar i 
Peking rekvirerade smör och korv per flyg från Berlin trots att de kunde 
köpa smör och korv av god kvalité i butiken i Wai Djau Da lou hundra 
meter från bostaden. 

Jani glömde att ta med sig skrivmaskinspapper när han åkte till Kina och 
rekvirerade papper hemifrån. Med flygpost. Du är inte klok, sade jag, 
varför köper du inte papper i en kinesisk pappershandel? Han hade 
frågat några av de andra européerna, förklarade han, och hade fått reda 
på att det inte fanns papper att köpa i Peking. Vad tror du kineserna 
skriver på, frågade jag. 

Allting kan inte fås i Peking, naturligtvis. Ovanliga varor kan man leta 
efter länge. I allmänhet hittar man det man vill ha till slut i någon affär. I 
länder där folk uteslutande dricker vin eller öl till maten får man inte 
mjölk på restaurangerna. 

Ann-Mari på svenska ambassaden berättade en sannsaga om den 
svenske gentlemannen. En svensk direktör på affärsresa tyckte Peking 
var dödande tråkigt om kvällarna. Han hälsade på hos Ann-Mari och satt 
och pratade för att fördriva tiden, och för att fördriva den ordentligt 
drack han upp hennes whisky. Kommer du ner till Hongkong någon 
gång, frågade han. Ibland, svarade Ann Mari. Då skall vi gå ut och ha 
roligt, sade direktören. Jag bjuder! Några veckor senare träffade hon 
honom på svenska konsulatet i Hongkong. Nej men hej, så roligt, sade 
hon. Han hälsade, han hade tyvärr så förfärligt bråttom. Och försvann ut 
genom dörren. 

Efter 18 månader i Kina kom jag med tåget till Hongkong. Där är alla 
cigarretter gjorda av världens finaste tobak och alla kulpennor är bättre 
än alla andra kulpennor. Det finns reklam i Kina också, men det är en 
oskyldig företeelse i jämförelse med utsvävningarna i Hongkong. 

Hur kan den revolutionära kommunistledningen i Peking tolerera att 
över tre miljoner kineser fortfarande lever under brittiskt kolonialstyre? 
Fenomenet förklaras av det ekonomiska intresset, staden är kommersiellt 
betydelsefull för Kina. Så betydelsefull att de revolutionära principerna 
upphör att gälla. Hongkong är en frihamn, en kontaktpunkt, en 
kapitalistisk glugg in till den röda kontinenten. 

Utanför järnvägsstationen i Kowloon har polisen en anslagstavla. Två 
anslag var tryckta i feta bokstäver: 

10 000 HONGKONGDOLLAR I BELÖNING åt den som kan lämna 
sådana upplysningar att mrs Benjamins stulna juveler skaffas tillrätta! 
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10 000 HONGKONGDOLLAR I BELÖNING åt den som kan lämna 
sådana upplysningar att mordet på Chen Ho-dai klaras upp! 

Jag undrar vad Chen, en hamnarbetare, var värd jämfört med mrs 
Benjamins juveler när han levde. Bredvid anslagstavlan stod en liten 
flicka och sålde av en packe tidningar. Jag började läsa annonser och blev 
fascinerad: 

Hotell Miramar bjuder i kväll på den kinesiska operan: "Cowboyen och 
landsortsflickan". ( !) 

De som älskar henne måste dö ... ändå, hon är provokativ, förförisk, 
attraktiv... YOSHA en tysk SUPERFILM! 

Sluta upp att ängslas för Edra rynkor! Låt oss göra Eder tio år yngre med 
Phebels Homeophatic Cosmetics, specialtillverkad för känslig och 
ömtålig hy! Dessutom: Vår specialavdelning förfogar över äkta fransk 
kosmetik för utveckling av EDER FIGUR! ( !) 

SPECIALERBJUDANDE till alla djonkägare! Vår 14 hkr Scott Ox motor 
gör samma arbete som t v å 18 hkr standardmotorer – och till halva 
bränslekostnaden! (?) 

Hongkong är en marknad. 

En naturskön plats. Klippsidorna är branta, havsvattnet kristallklart 
grönt. Himlavalvet intensivt blått. Subtropisk grönska ramar in 
bebyggelsen. Hongkong är en av de vackraste städer jag sett. När man ser 
den på avstånd. 

Över 99 % av befolkningen talar kantonesiska och det officiella språket är 
engelska. Denna ordning kan förefalla orationell, men man kan ju inte 
begära att engelsmän skall lära sig främmande språk. Hongkongs lagar är 
på engelska, de stiftas av guvernören. Domstolarna använder tolkar. 

Hongkong har sina historiska gestalter. På torget utanför 
justitiedepartementet står Sir Thomas Jackson Bart i plåt på en röd 
granitsockel. I tacksam erinran om hans framstående livsgärning inom 
Hongkong & Shanghajs Bank, vars öden han ledde från 1876 till 1902. 
Tacksamma aktieägare reste statyn som avtäcktes av kolonins guvernör. 
Nuvarande aktieägarna är också tacksamma, utdelningen 1962 var 45 
789 941 dollar och 67 cent. 

Ingen storhet varar evigt. Bredvid Hongkong & Shanghajs Bank har det 
vuxit upp en ännu högre skyskrapa, Kinas Bank. Det är till på köpet en 
kommunistisk bank. Kinesiska kapitalister i Hongkong, och i hela 
Sydöstasien för den delen, har förbluffande intima ekonomiska relationer 
med det socialistiska Kina. Kinesiska statsbanken sänder samvetsgrant 
ränta till kinesiska miljonärer utomlands som avskyr och bekämpar 
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regimen i Peking men som inte desto mindre förvarar sina tillgångar i 
den socialistiska statens kassavalv! 

De har helt enkelt större förtroende för Kinas Bank än för motsvarande 
institutioner i de länder där de bor och gör sina transaktioner, länder 
vilkas regimer ofta är vacklande. För dessa förmögna kineser i 
förskingringen är Kina trots allt moderlandet och kommer alltid att förbli 
det, även om de själva råkar vara födda utomlands. De har inget krångel 
med att få inresevisum till Kina, många av dem åker hem en gång om 
året och hälsar på släkten och ser till förfädernas gravar. – Jag träffade 
en av de förmögna besökarna i Peking, författarinnan Han Suyin, ett 
charmerande fruntimmer. Hon bor i Singapore. Jag sålde en cykel till 
henne. Betydande mängder kinesiska varor går ut på världsmarknaden 
via Hongkong och betydande mängder andra varor går motsatt väg. De 
senaste åren har Kina haft ett exportöverskott i handeln med Hongkong 
på i genomsnitt 925 milj. kr. per år. 

Markeringen av Hongkong och Macao är inte iögonfallande på 
folkrepublikens kartor. Man måste nästan använda förstoringsglas för att 
upptäcka de båda kolonierna. Gränserna är markerade med samma 
streckade linjer som använts för att markera båtlinjer. Kanton är 
markerad med en stor röd ring men Hongkong, som har fler invånare, 
har bara fått en liten otydlig vit ring, ungefär som Trosa i jämförelse med 
Stockholm på svenska kartor. 

Många amerikanska turister besöker Hongkong. Eftersom det är förbud 
på att införa varor från Kina i USA gör Hongkongs affärsmän goda 
extraförtjänster, inte minst på intygen. De skriver intyg på att kinesiska 
varor inte tillverkats i Kina utan är made in Hongkong. Har turisten ett 
sådant papper att visa upp för amerikanska tullen så går det bra att ta 
hem prylarna till Napoleon eller Chattanooga. Tryckkostnaderna för 
intygen kan väl knappast vara mer än 1 cent styck, affärsmännen tar 5 
dollar styck och välsignar Washingtons korkade byråkrater. 

På trottoaren utanför mitt hotell på en bakgata i Kowloon bodde en 
lumpsamlare och hans kvinna. De bodde framför garagedörren. Det 
gjorde inget eftersom ingen av hotellets gäster hade nått den ekonomiska 
standard som krävs för att hålla sig med bil. När det regnade sov 
lumphandlarparet under en gammal presenning. Hela lumphandeln 
gjordes om till madrass om kvällarna. Det är säkrast att sova på 
ägodelarna, annars kommer andra fria företagare och stjäl i hushållets 
utkanter. 

Om hörnet låg Tinas bar. Neonskylten visar en ung, nordisk Tina med 
långt gult hår och nakna röda bröst. Men verkligheten motsvarar sällan 
dikten. Tinorna i dörrarna till Kowloons barer är medelålders och väl 
begagnade. 
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En full dansk matros låg på knä i rännstenen och försökte plocka upp 
några blommor han tappat. Hjälp mig, man, stå inte där och glo, 
snörvlade han. Blommorna är till Else, sade han förklarande. Var bor 
hon, frågade jag. I Ålborg, man, svarade han. 

Sir! Ni behöver en ny kostym, Sir! Vi levererar den skräddarsydd på 24 
timmar, Sir! Ni behöver en ny skjorta, Sir! Vi skräddarsyr skjortor på 6 
timmar, Sir! Men jag misstänker att de skräddarsydda skjortorna var 
samma konfektionsskjortor som affären bredvid skyltade med. 

Sir! Köp en bandspelare, Sir! En transistor, Sir, en kamera, två kameror, 
hundra kameror, billigare hos oss än hos någon annan! Jag frågade vad 
tio rullar färgfilm kostade? 160 dollar. Två dagar senare lyckades jag 
pressa ner priset till 117 dollar. Det går att pruta på allting, även på de 
fastställda hotellrumspriserna. Det tryckta anslaget på väggen om vad 
rummet kostar är bara till för dumma utlänningar. 

Det handlas med allt, valuta inte minst. Ceylonesiska rupier och 
jugoslaviska dinarer kan man köpa till halva kursen hos auktoriserade 
valutahandlare. Rubler säljs trots förbudet att utföra sedlar från Sovjet. 
Det skulle vara intressant att veta hur den valutasmugglingen sker? 
Rublerna kostade mindre än en tredjedel av den officiella kursen, 
östtyska mark mindre än en fjärdedel. Indonesiska rupier som officiellt 
noteras i 12,60 hkdollar för 100 säljs för 60 cent. Fast det är inte alltid 
indonesiska statsbanken som tryckt sedlarna. 

Kineserna i Hongkong är bättre klädda än landsmännen i Peking. Om de 
äter bättre låter jag vara osagt, jag fick i varje fall inte det intrycket. De 
bor avgjort sämre än folk gör i Peking. Hongkong har expanderat kraftigt 
under senare år. 1949 var inbyggarantalet 1,85 miljoner, i början av 1963 
hade siffran stigit till 3,4 miljoner. 

De miserabla slumkvarteren i stadens utkanter är ingen uppbygglig syn 
men det är en vanlig syn på många ställen i världen. Hongkongs engelska 
styresmän hävdar att flyktingströmmen från Kina är orsak till slummen 
och till att 20 000 hemlösa bor på trottoarerna. De enda exakta siffror 
om befolkningsökningen jag lyckades få tag i gällde 1960. Det året ökade 
stadens befolkning med 98 200 inv. varav det normala födelseöverskottet 
svarade för 89 988. Resten, 8 212 personer, var "immigranter av vilka 
majoriteten var kineser". 

Kolonierna av brädskjul runt Hongkong rymmer bara en minoritet av 
befolkningen. Varje familj betalar 10 hkdollar per månad i kommunal 
avgift för att bo där. En annan analfabetisk och underbetald minoritet 
bor i husbåtar. 

En hongkongarbetare med fast anställning tjänar i genomsnitt 200 
hkdollar i månaden. Nominellt är det 50 % mer än vad 
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genomsnittsarbetaren i Peking och Shanghaj tjänar. Reellt är det inte 
mer, priserna på nödvändighetsvaror är högre i Hongkong. Därtill 
kommer hyran. 

Majoriteten av befolkningen bor i hyreshus. En halv miljon har de 
senaste åren flyttat in i kommunala nybyggen. De nya kommunala husen 
är de brittiska kolonialmyndigheternas stora propagandanummer. Det är 
flotta skyskrapor, sedda från gatan. Inuti är de mänskliga myrstackar. 
Bostadsytan är beräknad efter 2,2 kvadratmeter per invånare. Många 
förfogar inte ens över detta minimum golvyta, ofta har en familj 
ytterligare en familj inneboende i sin enrummare utan kök. För att klara 
trängseln spikar man upp en plattform en meter under taket där den 
inneboende familjen får hålla till. 

Alla kategorier i Hongkong – det rikaste fåtalet undantaget – bor 
ohyggligt trångt. Hyrorna i de kommunala myrstackarna är relativt 
billiga, åtminstone vid en jämförelse med de privata spekulations-
objekten. En kommunal enrummare med del i kollektivt kök kostar 25 
hkdollar i månaden. Ofta samsas många familjer, ända upp till 20 
stycken, om samma kök; kollektiviseringen har gått mycket längre i 
Hongkongs kök än i Pekings. I de privatägda hyreskasernerna kostar 
hyran det dubbla eller tredubbla, jämfört med kommunalhyran. En 
lägenhet på 40 kvm kostar 120 hkdollar i månaden. Massor av familjer 
där både man och hustru har förvärvsarbete betalar över hälften av den 
sammanlagda inkomsten i hyra. 

Kommunala hus är följaktligen attraktiva. Familjer som kommit över ett 
kommunalt rum är lyckligt lottade. Rummen fördelas inte efter behov. 
Det finns ingen bostadskö. När ett nytt kommunalt projekt närmar sig 
sin fullbordan anordnar myndigheterna lotteri med lägenheterna, dvs 
hyreskontrakt, som vinster. Lotterna kostar en dollar. När jag var i 
Hongkong, i februari 1963, utlottades 20 000 nybyggda kommunala rum 
bland 100 000 lottköpande familjer. De som har otur kan delta i hur 
många lotterier som helst utan att någonsin få kommunalt tak över 
huvudet. 

Englands demokratiska regering anser inte att Hongkongs befolkning är 
mogen för några demokratiska experiment. Inga politiska partier är 
tillåtna i kolonin, endast några garanterat pålitliga föreningar för det 
högre borgerskapet är tillåtna. Föreningarna har några representanter i 
förvaltningen som har en del att säga till om när det gäller stadens 
renhållning och liknande. De har inget inflytande i avgörande frågor. 

Fackföreningar är tillåtna under förutsättning att de går och registrerar 
sig hos kolonialförvaltningen – som har rätt att upplösa dem om de stör 
den allmänna ordningen, dvs om de försöker organisera strejker eller 
annat gruff. 
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Från Hongkong är det bara fyra timmars båtresa till Macao. Jag gick in 
på macaoresebyrån och frågade vad det kostade. 150 hk-dollar för 36 
timmar i Macao inklusive resa, hotell och mat, svarade damen. Det var 
rena bondfångeriet. Det måste finnas möjligheter att resa på egen hand, 
sade jag. 150 hkdollar är det billigaste, svarade hon frankt. Jag frågade 
folk var macaobåtarna lade till och letade mig ner till kajen. Tur och retur 
tredje klass kostade 5 hkdollar. Jag kände mig med ens förmögen och 
köpte en andraklassbiljett för 8 hkdollar, och gick upp på portugisiska 
konsulatet för att få visum. Hämta passet om fyra timmar, sade 
tjänstemannen. 

Vågbrytarna sträcker sina fångstarmar långt till havs utanför inloppet till 
Macao. Djonker med ribbade segel rör sig långsamt framåt i soldiset och 
stiltjen. Macao lever i ett annat århundrade. Inga dunkande motorer. 
Bråttom är ett okänt ord. 

Macao liknar en sydeuropeisk medeltidsstad. Arkader, blommande 
trädgårdar, fiskeskutor. Ruinerna av en katedral. Många kyrkor. Alléer av 
knotiga kamferträd ger skugga. Gamla, väldiga träd. Jag är konservativ, 
jag tycker om träd, jag tycker stora träd är trevligare än osande bilar. 
Hundra träd i en gammal alle är ett kulturarv, hundra bilar är bara 
hundra ton plåt. Träd är billigare. 

Man går i skjortärmarna i februari. I juli gömmer man sig inomhus mitt 
på dagen. En busslinje kryssar genom Macao och det kostar 10 öre att 
åka med den från halvöns sydspets upp till kinesiska gränsen. De lokala 
inbyggarna på andra sidan gränsen går dagligen ner till torget i Macao 
med sina ägg och grönsaker. Gränskontrollen verkar mer formell än reell. 
Vakterna kastar ett öga på identitetskorten och petar ointresserat i 
buntar och knyten. Lastbilar saktar in och får klarsignal utan 
undersökning. 

Jag kom aldrig underfund med vad Macaos 250 000 invånare egentligen 
sysslar med. Fisket är inte omfattande. På kartan finns ett varvsområde 
markerat men där arbetade bara några gubbar med att byta ut murken 
bordläggning på gamla djonker. Det finns några mindre tändsticks-
fabriker. En del folk sysslar med att framställa fyrverkeripjäser. Textil-
fabrikationen är mer hantverk än industri. 

Macao är mer helkinesiskt än Hongkong. Den största tidningen i stan är 
kommunistisk. Jag tror Peking har mer att säga till om i Macao än 
Lissabon. I september 1963 meddelade de portugisiska myndigheterna 
att var och en som gjorde sig skyldig till "antikinesisk aktivitet" 
omedelbart skulle överlämnas till de kinesiska myndigheterna. I 
praktiken betyder det att Kuomintang tvingas upphöra med sin 
verksamhet där. Portugiser ser man sällan i Macao. Det finns inte många 
heller, bara 300 i allt, garnisonen inräknad. 
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Den portugisiska kolonialförvaltningen i Macao har beprövade regler att 
hålla sig till, den har fungerat över 400 år utan större förändringar. I 
Macao är folk mycket hederligare än i Hongkong. Priserna är fastställda 
av myndigheterna, man slipper pruta och man blir inte svindlad, inte ens 
på småpengar. Om man är nykter. Det fastställda priset för kortare 
transport med rickshaw är 20 öre, pedicab (trehjulig cykeltaxi) kostar 50 
öre oavsett resans längd. Särskilt långt kan det aldrig bli eftersom hela 
Macao bara omfattar 13 kvadratkilometer. Man kan t. o. m. hyra bärstol, 
pris 40 öre halvtimmen för varje bärare. Kungörelsen som meddelade 
detta var underskriven av Henrique Manuel Lages Ribeiro, kapten, chef 
för kommunikationsdepartementet. 

Mycket av det gamla Kina lever kvar i Macao. En stor del av befolkningen 
är analfabeter. Den som skall ha ett brev skrivet går till kvarterets 
brevskrivare. Jag såg en begravningsprocession i gammal stil en dag med 
trummor i täten och rader av professionella gråtare. Snoret hängde 
halvmeterlångt ur de hyrda gråtarnas näsor, det var en betydande person 
som dött. Likbärarna däremot skämtade och såg ut att ha det trevligt. Det 
kanske var arvingarna. 

Ryktet om Macao som ett syndens och lastens näste är betydligt 
överdrivet. Det finns ett kasino med kulörta lyktor på en båt i hamnen 
och många besökare blir säkert av med en hel del pengar där. Kineserna 
älskar spel men inte så mycket i kasinot som hemma. Överallt i de smala 
gränderna hörs rasslet av spelbrickor om kvällarna. Familjen, släktingar 
och vänner träffas en stund runt bordet under oljelampan innan det är 
dags att sova. 

Hongkong blev engelsk koloni 1842 efter britternas seger opiumkriget. 
Engelska köpmän hade då i över hundra år försökt få in sina varor på den 
kinesiska marknaden men kejsaren i Peking hade envist vägrat att 
acceptera några nya påfund. 

East India Company fick 1715 nådigt tillstånd att varje år under viss tid 
sända teuppköpare till Kanton. De bevakades rigoröst och tilläts inte 
sälja några egna varor för att finansiera teuppköpen utan måste betala i 
silver. Undersåtarna i Mittens rike har ingen användning för barbarernas 
varor, förklarade hans höghet på draktronen. Silvret däremot kunde han 
använda för egen räkning. 

Engelsmännen ville behålla både silvret och den lukrativa tehandeln. 
East India Company hade monopol på opiumhandeln i Bengalen. 
Kinesiska provinsguvernörer och befälhavarna för kustbevakningen hade 
ingenting emot extrainkomster i form av mutor. Opiumsmugglingen tog 
fart. Parlamentet i London nickade bifall. Opiumsmuggling var ingen 
vacker företeelse visserligen, men det kunde ju inte förnekas att den var 
mycket lönande. 
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Smugglarna fick betalning i silver. Silverströmmen vände. Opium-
smugglarna kunde inte kinesiska och behövde en tolk. Dr Gutzlaff var 
mannen. Dessvärre hade han betänkligheter. Han var missionär. Helt 
avvisande var han inte, han behövde pengar för att kunna fortsätta 
utgivningen av sin religiösa tidskrift på kinesiska. William Jardine, 
mannen som tjänade en stor förmögenhet på att organisera opium-
smugglingen och sedan blev parlamentsledamot, skrev 1832 i ett brev till 
dr Gutzlaff bl.a.: "Ju lönsammare expeditionerna blir desto större 
summor kommer vi att kunna ställa till Edert förfogande för Eder 
framgång i Edert missionsarbete i vilket vi är djupt intresserade." 
Gutzlaff fick en summa i förskott till sin tidskrift och dövade sina 
betänkligheter genom att ta med sig ett lager biblar ombord att dela ut på 
de platser där smugglarskutan gjorde strandhugg. 

Flera snabbseglare sattes in efter den första lyckosamma och lönande 
resan. Kejsaren i Peking blev småningom alarmerad av trafikens 
omfattning. Han var orolig för undersåtarnas hälsa och moral men 
främst för konsekvenserna av silverutflödet. Värdet på silver rakade i 
höjden. Spannmålspriserna sjönk som en följd därav. Skatterna blev 
svårare att betala. De i förväg hårt pressade bönderna visade upproriska 
tendenser. 

En kejserlig funktionär, Lin Tse-hsu, skickades till Kanton med 
utomordentliga fullmakter. Lin var ingen mutkolv. Barbarernas faktorier 
i Kanton omringades och långnäsorna tvingades utlämna cirka 1 400 ton 
opium som omedelbart förstördes. 

Detta var oerhört! Asiater beslagtog brittisk egendom! Parlamentet i 
London röstade för krig, opiumkriget. Kinesernas uråldriga krigsdjonker 
sköts i sank på några timmar av fregatterna från Trafalgar. Hongkong 
överlämnades till brittiska kronan genom fördraget i Nanking 1842 – 
Gutzlaff var med som tolk vid förhandlingarna och tjänade mer pengar 
till sin missionsverksamhet. Den stängda dörren till den kinesiska 
marknaden bröts upp. Brittiska köpmän fick handelsrättigheter i Kanton, 
Amoy, Foochow, Ningpo och Shanghaj. 

Kina upplevde ett århundrade att djupaste förnedring. En stormakt gick 
under. En kines blev mindre värd än ett dragdjur. Fram till opiumkriget 
1839 hade alla sett på Kina med beundran och respekt. Varje kines är 
medveten om att revolutionen 1949 åter gjorde Kina till en stormakt. 

Det kostade stora offer att bli av med främlingsväldet och Kuomintang. 
Taipingupproret 1850 var ett bondekrig. Kejsarmakten var i förfall, folket 
saknade mat och kläder, kejsaren gav vika för utlänningarna istället för 
att driva ut dem ur landet. Till slut allierade kejsaren sig med främ-
lingarna mot Taiping och kvävde upproret i blod och hunger 1865. 
Farsoterna och 15 års strider kostade 40 miljoner människoliv. 22 års 
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uppror mot Kuomintang 1927-1949 och 14 års krig mot japanska 
ockupationsarméer 1931-1945 och den svält och de farsoter som 
orsakades av kaotiska förhållanden skördade 50 miljoner. 

          När den femte timmen kommer 
          hänger månen i väster på himlen 
          finns det någon på hela jorden 
          som känner soldatens lidanden 
          vinner han skall han bara längre bort 
          förlorar han ruttnar hans ben på marken 
          hans ben ruttnar på marken .. . 

Taiping är ett av de stora frihetskrigen i historien. Yihotuan eller Boxar-
upproret, som det kallades av utlänningarna, är mycket mera känt i 
Europa trots att detta uppror 1899-1901 var en folkresning i liten skala 
jämfört med Taiping. Förklaringen är väl att en del fint folk bland 
utlänningarna blev ihjälslagna i Peking under Yihotuan, däribland 
Kejsarriket Tysklands dumhuvud till ambassadör. 

Efteråt krävde tyska regeringen att ett monument skulle resas i Peking 
till minne av ambassadören. När västerländska turister frågade språk-
kunniga rickshakulier vad det var för monument svarade kulierna att det 
var till minnet av en kines som slog ihjäl tyske ambassadören. 

Bondeland 
Frampå kvällen kom vinden med fränare doft. Blommornas kunde inte 
konkurrera med den. Hotellet låg i utkanten av Kanton. Karavaner av 
kärror, dragna av män och kvinnor, passerade på gatan utanför. De kom 
från jordbruksdistrikten och hade innehållet i miljonstadens latriner i 
kärrorna. Därav doften. 

Jag hade vant mig vid Asiens verklighet. Det mest slående var att 
kärrorna gick tyst och lätt. De rullade på gummihjul. Viktigare ändå – i 
en hungrande värld – är det faktum att all denna gödsel transporterades 
tillbaka till jorden för att göra nytta istället för att spolas ut och förorena 
Pärlflodens vatten. 

Nästa dag startade vi söderut. Ingenjör Pan från Kwangtungs 
vattenregleringsbyrå hade utrustningen för resan i en minimal väska. 
Kamrat Li från kinesiska utrikesdepartementets lokalkontor i Kanton 
mötte upp med en portfölj av minsta sorten. Kamrat Ma, tolken, 
förvarade medhavda ägodelar i en plastpåse, chauffören hade sina i ett 
brunt kuvert. Min egen väska var bara av normal storlek men det syntes 
tydligt ändå att den kom från en av världens överklassnationer. 

Pärlflodens delta är Kwangtungprovinsens hjärta, ett av Kinas och 
världens fruktbaraste områden. Kwangtung är hälften så stort som 
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Sverige men omfattar bara drygt 2 % av Kinas areal. Provinsens 
befolkning, 40 miljoner, utgör knappt 6 % av landets 700 miljoner 
invånare. Klimatet är subtropiskt med våldsamma regn sommartid. 
Rekordet under senare år uppmättes i juli 1955 i Taishan: 941,5 mm på 
36 timmar! 

Men även torrår inträffar. 1943 låg denna rika jordbruksbygd förtvinad 
av vattenbrist, 140 000 människor svalt ihjäl i regnrekordets Taishan, 
hungern skördade över 3 miljoner liv i Kwangtung det året. 

Ingenjör Pan var en man i 50-årsåldern, kraftig, anspråkslöst klädd i blå 
kostym och keps, rösten var lågmäld och saklig. En kunnig tekniker med 
mängder av fakta ur nötta anteckningsböcker eller direkt ur det 
gråsprängda huvudet. Han hade bott hela sitt liv i Kwangtung och 
upplevt naturkatastrofer och krig, ockupation och förfall. Efter 
revolutionen har han spelat en betydelsefull roll i uppbyggnadsarbetet; 
jag lärde mycket av honom om det moderna Kina. 

Vi passerade den nya bron över Pärlfloden. Ett par hundra meter 
därifrån stod en rad medfarna bropelare. I årtionden hade Kuomintang 
lovat att bygga en bro över floden men det blev aldrig mer än dessa 
pelare. De kunde inte användas till den nya bron. Grundarbetet var för 
dåligt gjort. Nu står de där som en rad trasiga tänder, ett minnesmärke 
över Kuomintangs oduglighet. 

Vägen gick på en jordvall mellan två bevattningskanaler. Det var i början 
av februari men redan vår. Risfälten stod under vatten. Folk arbetade 
barfota med byxorna uppkavlade över knäna. Både män och kvinnor var 
brunbrända och muskulösa, vana vid tungt kroppsarbete. 

Kina är bondelandet. Jordbruksbefolkningen är väldig, ofantlig, 560 
miljoner. Arbetarklassen, industriarbetarna, är bara en späd planta i 
skuggan av Kinas urgamla bondeträd. 

Bönderna är världens stora majoritet. Endast en minoritet av denna 
majoritet har del i nutidens tekniska framryckning. Det finns bara 11 
miljoner traktorer i hela världen, koncentrerade i några få, rika länder. 

Kinas floddalar liknar trädgårdar. Fruktbarheten är inte naturens verk, 
den har skapats av böndernas tusenåriga slit. Vattenregleringen är 
viktigare än allt annat, utan den skulle floddalarna förvandlas till 
ödemark. Ingen kan överleva ensam i ett sådant landskap, ingen där 
skulle kunna få en så vansinnig ide. Endast samverkan, allas samverkan, 
kan tvinga in flodvattnet i tusen kanaler, i miljoner diken och miljarder 
rännor att finfördelas över väldiga områden. 

Riset är aristokraten bland sädesslagen som kräver ständig uppassning. 
Det sås inte direkt på åkern utan får först växa i särskilda bäddar. Jorden 
måste vara fullkomligt slät i grobädden, vispad med vatten till en 
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slammig massa. Organisk gödsel, urinblandad till en närande soppa, 
tillförs i strängt inrutade tidsintervaller. 

I Kinas bondekollektiv – folkkommuner – har ofta unga män hand om 
ledningen. De är de unga experterna med examen och facktidskrifter. 
Risbäddarnas experter är sällan unga. Gamla bönder med kloka 
läderansikten anar vädrets växlingar och vidtar sina motåtgärder för att 
skydda de ömtåliga risplantorna innan meteorologerna hunnit framföra 
sina radiovarningar. Inte förrän riset nått 25 centimeters höjd planteras 
det ut på fälten, ett styvt arbete, att gå framåtböjd dagarna i ända i vatten 
till knäna. 

Pärflodens delta är sönderskuret av otaliga vattenleder. Floden har 
många armar, de flesta av dem är breda och mäktiga. De styckar sönder 
slätten till en mosaik av stora och små öar. Kanaler har grävts på längden 
och på tvären mellan flodarmarna, stora kanaler och små, för 
båttransporter och för att skaffa vatten till åkrarna. Varje hektar jord i 
risdistrikten tillförs i genomsnitt 9 675 kubikmeter vatten årligen på 
konstgjord väg! 

Bilen brummade fram genom det flata landskapet. På många ställen 
odlades tobak. Rynkiga gummor sålde hemrullade cigarretter vid 
färjelägena, där var det ingen tobaksransonering. En ung och glad 
färjkarl lade armarna om en kvinna med ett barn på armen när hon 
skulle gå över landgången. Hon slog förargat efter honom men blicken 
var varm. Alla skrattade. Ingenjör Pan log och fortsatte att berätta. 

Kontroll över vattnet har alltid varit den avgörande frågan i Kwangtung. 
Man försöker avvärja översvämningarna sommartid och lagra 
överskottsvatten att användas under torra månader och regnfattiga år. 
Invallningar och slussportar hindrar Sydkinesiska sjöns saltvatten att 
tränga in i deltat med tidvatten och tyfoner. 

Kineserna är förankrade i sin historia. Ingenjör Pan talade om svåra 
katastrofer på 400-talet. I detalj. Avståndet i tid upphörde. 1500 år är 
inte lika lång tid i Kina som i Sverige. Mätningar av vattennivån i 
Pärlfloden finns antecknade och bevarade sedan Sungdynastin på 900-
talet. Men det som upptog ingenjör Pan mest var händelserna efter 
revolutionen. Hans eget livsverk var en del av det stora 
uppbyggnadsarbetet. 

Den enda vattenreservoar som fanns bevarad i Kwangtung 1949 låg i 
Tongtan och rymde 0,4 miljoner kubikmeter. Nu finns det 195 stora och 
medelstora reservoarer med en sammanlagd lagringskapacitet av 12 500 
miljoner kubikmeter vatten. 191 av dem har byggts under "det stora 
språnget" och sedan folkkommunerna bildades 1958. Därtill kommer 
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pumpstationer och mindre reservoarer som förser Kwangtungs risfält 
med ytterligare 9 600 miljoner kubikmeter vatten årligen. 

I Peking förlöjligade proryssarna det stora språnget 1957-58 genom att 
enbart tala om dess negativa konsekvenser. Översättarna t.ex. deltog 
också i språnget och översatte fem gånger så mycket per dag som 
tidigare. Resultatet var inte så lyckat. Poeterna sprang också. Oerhörda 
mängder hyllningsdikt skrevs under språnget. En hel del industriarbetare 
sprängde sina maskiner. Men vattenreservoarerna, kanalerna och 
flodvallarna finns kvar. Proryssarna talade aldrig om att 150 000 km 
vägar byggdes i Kina 1958. 

Lagringen av vatten är bara den ena sidan av de stora regleringsarbeten 
som genomförts i provinsen Kwangtung under dessa få år sedan 1949. 
Skydd mot översvämningar är den andra sidan. Sommarmånadernas 
våldsamma regn kan innebära att Pärlfloden stiger flera meter på en 
enda dag. Dämningar av jord och sten har byggts utmed flodsidorna för 
att hindra att åkrar och människor dränks av vattenmassorna. 

Det är inte ett jobb som räknats i arbetstimmar. Det är inte ett arbete 
som någonsin blir helt färdigt. Herraväldet över naturen är aldrig 
definitivt, segern är inte vunnen en gång för alla. Floden kan uppträda 
städat i årtionden men alla vet att den plötsligt en dag går till rytande 
attack mot invallningarna. 

7 600 km vallar utmed flodstränderna och mot havet har byggts i 
Kwangtung sedan 1949. Ingenjör Pan beräknade att 1 500 miljoner 
kubikmeter jord, 34,7 miljoner kubikmeter sten och 2,6 miljoner 
kubikmeter betong gått åt till dessa fördämningar. Jag räknade ut att 
materialmängden skulle räcka till en 4 meter tjock och 9,5 meter hög 
kinesisk mur runt jorden. 

När man går på en sådan dämning, bara går där, kilometer efter 
kilometer och ser den tämjda floden på ena sidan och bördiga fält på den 
andra, då fylls man av respekt för dessa människor, en respekt som ingen 
fientlig propaganda kan rubba. 

– Revolutionen möjliggjorde mobiliseringen av folket för detta arbete. Vi 
är ju fattiga på maskiner, nästan allting har gjorts för hand, anmärkte 
Pan stillsamt. När vi började tvivlade många på att det var möjligt. De 
lärde sig efterhand att förstå bättre. 

Mot kvällen åkte vi genom en krukmakarstad. Ingen visste egentligen hur 
gammal den var, det verkade som om man alltid gjort krukor där. 
Överallt fanns stora och vackra krukor uppstaplade utanför husen. 
Trädgårdarna var inhägnade med krukor ställda i rad efter varandra. I 
stans utkanter fanns höga kullar av trasiga gamla krukor som höll på att 
vittra sönder och förvandlas till jord igen. 
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Tuyuans folkkommun arbetade med en reservoar som skulle rymma 13 
miljoner kubikmeter vatten när den blev färdig. En 20 meter hög jordvall 
byggdes mellan två bergknallar. Bakom samlades vattnet, reserven att ta 
till när himlen inte gav något regn. Där var ett myller av folk, kvinnor och 
män. Alla bar jord i flätade, flata korgar, en korg i varje ända av bär-
stången. Jag frågade hur många det var som deltog i arbetet? 

Idag är det bara 800, svarade kommunordföranden. Han var inte 
imponerad. På de stora dammbyggena och vid invallningarna av floderna 
arbetar ibland hundratusentals människor samtidigt, på de allra största 
t.o.m. miljoner. 

En bärare bär omkring 40 kg jord i sina korgar per gång och hinner i 
genomsnitt bära 100 jordbördor om dagen, dvs 4 ton jord, ett lastbilslass. 

Utanför Hsinhui låg en internatskola för kommunistiska partikadrer. 
Skolan hade byggts gemensamt av elever och lärare. Det är en 
arbetsskola, sade kamrat Lin som var rektor. Skolan hade 312 elever i 
åldern 17 till 40 år. En femtedel av dem var flickor. Skolformen påminde 
ganska mycket om en svensk lantmannaskola, eller folkhögskola, eller 
båda delarna. Kursen varade tre år. På förmiddagarna hade man fyra 
lektioner. Jordbrukslära, fysik, kemi, botanik, zoologi, matematik, 
bokföring, ekonomi och politik dominerade schemat. Sång och 
gymnastik och kulturell verksamhet av olika slag fanns också med. Första 
lektionstimmen började klockan sju på morgonen. 

Efter middagen var det fyra timmars jordbruksarbete. Allting var 
nyodling. Trakten hade legat öde innan skolan byggdes på våren 1957. 
Sedan dess hade 330 hektar mark brutits. En tredjedel var frukt-
plantager. Grönsaker odlades på 44 hektar. Resten upptogs i huvudsak av 
raps och andra industriväxter. 

Skolan är helt självförsörjande, berättade Lin. Vi har snart betalt tillbaks 
alla lån dessutom. Vi föder upp tusen svin om året och säljer. Våra 
bikupor gav 24 ton honung i fjol. Vi har mjölkkor och fiskodlingar. 
Ananasplanteringen börjar ge avkastning. Vi har planer på att bygga en 
konservfabrik. De hade köpt en buss också, en stor röd ny fin buss för 
utflykter. Den stod i ett nybyggt garage och glänste. 

Uppe i bergen hade de byggt en vattenreservoar och i dalen ett mindre 
kraftverk som höll på att utvidgas. De tunga järnrören som ledde vattnet 
till turbinerna hade burits uppför de branta sluttningarna med rep och 
bärstänger av skolans elever. 

Lin och alla de andra var stolta över sin skola. Alltihop var deras verk. På 
de nakna kullarna runt om hade detta flitiga skolkollektiv börjat plantera 
skog, drygt två miljoner plantor hittills. 
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Det är så torrt på kullarna, många plantor dör för oss och så måste vi 
plantera nya, sade Lin. 

Det finns en traktorfabrik i Hsinhui, sade tolken, jag föreslog att vi skulle 
gå och se den. Det visade sig att "traktorerna" var tvåhjuliga jordfräsar 
med 7 hkr dieselmotorer. De gjordes för hand och såg slitstarka ut. 
Fabriken hade tillverkat 310 stycken. Pumpar och andra redskap 
fabricerades också. Folkkommunerna fick betala 3 900 yuan för en 
jordfräs. 

Nio är ett gammalt heligt tal i Kina. Under dagarna i Hsinhui undrade jag 
ibland om traditionen gjorde sig gällande. Jag hade ofta en uppvaktning 
som kunde anstå en betydande dignitär, nio personer. Först Pan och Li 
och Ma från Kanton. Därtill tre man från distriktsmyndigheterna. Vid 
besök på folkkommuner slöt sig ytterligare tre man, 
kommunfunktionärer, till eskorten. 

En dag lämnade vi bilen och åkte båt på kanalerna som fortfarande är de 
viktigaste transportvägarna. Det låg en rad varv på en slänt. Nya 
sampaner låg färdiga i väntan på leverans. Trafiken var välordnad. Man 
fick åka runt trafikrefuger av pålar, stanna och se efter att kusten var klar 
innan båten tog av in på en sidokanal. 

Tungt lastade fraktbåtar paddlades till kaj av seniga män. Båtarna såg ut 
som flytande hölass och lassen bestod av sockerrör. Sockerbruket var 
primitivt, som i en skildring av Nexö från industrialiseringens barndom. 
Det vilade något av försvunnen svensk bruksatmosfär över platsen. Att 
resa i Kina är att resa genom flera tidsåldrar samtidigt. – Sockerrören 
matades ner genom två kuggvalsar som klämde ur saften. Sockerrörs-
veden används till bränsle. Sockersaften kokades i stora järngrytor. 100 
kg sockerrör gav 10 kg brunt socker. En del av sockermassan jästes till 
"sockervin", dvs sockerbrännvin, dvs rom. En bit längre bort låg en 
risbrännvinsfabrik. 

Vakterna vid en sluss sysslade med gässuppfödning i stor skala vid sidan 
av det ordinarie jobbet med slussen. Portarna var nya, av betong. Men 
det finns fortfarande 46 000 slussportar av trä som skall ersättas med 
betongportar, upplyste ingenjör Pan. 

På jordvallarna mot floden hade palmer och bananer och vattenpinjer 
planterats. Palmbladen används till bärkassar, regnhattar och sovmattor. 
Pinjen ger bra timmer och av rötterna gör man termoskorkar. 

Kanalernas folk arbetar hårt som alla andra. Deras tunga pråmar drivs 
inte av motorer. De stakas fram. Mannen eller kvinnan eller båda går 
fram i fören, kör ner bambustaken i kanalens botten och går sedan på 
däcksplankorna utefter långsidan, lutade över staken, och skjuter undan 
pråmen med fötterna. Andra pråmar dras. Pråmdragarna segar sig fram 
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tungt och långsamt, sjunger ibland. De har 50 ton eller mer efter sig i 
repet. På floden seglar fartyg som säkert sett likadana ut två tusen år. 

Mekaniseringen är på väg. Den stora pumpstationen i Chaobei hade 32 
elektriska pumpar som vid högsäsong skovlar undan 230 000 
kubikmeter vatten i timmen. Omkring en miljon jordbrukarhem i deltat 
har fått elektriskt ljus. För några år sedan var elljus en okänd företeelse. 
Jag såg enstaka traktorer och ganska många lastbilar. Bussarna på 
landsbygden har karosser av trä istället för plåt men det går bra det med. 

Guangzhou stod det på stationsskylten. Det var någon förfader under 
Europas storhetstid som fick det till Kanton. Tåget rullade norrut ett helt 
dygn genom Kwangtung, Hunan och Kiangsi. Vem kom på idén att 
världen blivit liten? 

Tågresor intar en framträdande plats i många Kinaböcker, både i dem 
som skrivits före revolutionen och efter. I skildringar från det moderna 
Kina träffar man alltid en gammal bekant – tågradion. Högtalarna i 
kupéerna irriterar skribenternas känsliga öron, i minst lika hög grad som 
transistorerna på badstränderna i hemlandet skulle jag förmoda. Fast 
transistorerna är lyckligtvis inte raffinerade terrorinstrument för 
proletariatets diktatur. 

Högtalarna på kinesiska tåg har aldrig åsamkat mig mentala skador. Jag 
led aldrig med det kinesiska folket på grund av dem utan vred istället på 
knappen till höger under fönsterbordet. Kiangsis landskap var bördigt 
med välskötta, bevattnade åkrar, här och var avbrutna av åsar och berg 
med nyplanterad skog, små tallpinnar i en ödslig och sandig terräng. Vi 
hade startat med bil mot sydöst från Nanchang tidigt på morgonen. 
Vägen var täckt av röd granitsand och dammade. Den var i gott skick och 
på ett par ställen höll stora arbetslag på att ersätta gamla broar av trä 
med nya av betong. Radarskärmar roterade. Amerikanskt militärflyg 
kränker ofta kinesiskt luftrum. 

Shiaochao folkkommun låg på slätten vid floden Lingchuan. En ordinär 
kommun, sade ordföranden, inte bättre och inte sämre än genomsnittet. 
Jag fick ett rum att sova i, väggar och tak var vitkalkade, golvet var av 
stampad jord. Någon eldstad fanns inte, det var kyligt om nätterna. Inget 
elektriskt ljus. En oljelampa sörjde för belysningen. Vatten fanns att 
hämta i huset bredvid i en stor kruka av bränd lera. Jag bodde där en 
vecka. 

I norra Kina har man murar runt husen och byarna som skydd mot 
vintrarnas bitande vindar. I Kiangsi blir det aldrig frost men det kan vara 
svinkallt ändå vintertid när termometern visar bara några grader över 
noll och regnet vräker ner. 
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Folk lever med vädret i Kiangsi. När familjen vaknat på morgonen 
öppnas ytterdörren på vid gavel oavsett årstiden. Är det kallt klär man på 
sig mera. Uppvärmning är det inte tal om i detta trädlösa land. Det 
bränsle som finns går åt till matlagning. 

Folkkommunen Shiaochao består av 101 byar. De ser likadana ut allihop 
med husen sammanbyggda i längor och bygata emellan. Alla hus har 
jordgolv. Väggarna är av lera med ris och halm som bindemedel. Hönsen 
går ut och in genom dörrarna, grisarna också ibland men för det mesta 
har man stior åt svinen bakom husen där familjernas grönsaksland 
ligger. 

7 527 människor bodde i Shiaochao, fördelade på 1 931 hushåll. I fem av 
brigaderna, omfattande 1 406 hushåll, hade en sammanräkning gjorts av 
de nya ägodelar medlemmarna skaffat sig på senare år. Alla familjer ägde 
vaddtäcken numera, de flesta hade två stycken, några familjer till och 
med tre eller fyra. Varje invånare ägde filtskor eller gummiskor, 204 
stycken ägde läderskor. 447 hushåll hade väckarklockor. Ingen hade 
någon för tio år sedan. Vart tredje hushåll hade skaffat sig emaljerat 
handfat. 25 medlemmar hade köpt cyklar. 

Läderskor används inte mycket i Kina. Man har inte tillräckligt många 
husdjur att göra läder av. Kineserna lever nästan uteslutande av 
vegetabilisk föda. De sitter sällan runt bordet och äter, som vi gör, de står 
upp med risskålen i handen. På landet står man i dörröppningen eller 
utanför huset och pratar med grannen under måltiden. 

Cykeln är tecknet på höjd levnadsstandard. I städerna är det procentuellt 
fler som äger cyklar än ute på landet. I Peking finns det 850 000 
cykelägare nu mot 140 000 för 13 år sedan, enligt nyhetsbyrån Hsinhua. 
I Shiaochao fanns det inte en enda cykelägare 1949. 

Kläderna man går i till vardags är slitna och lappade. Folk i Shiaochao åt 
rissoppa och grönsaker till frukost, kokt ris och grönsaker till middag – 
fisk ibland – kokt ris och grönsaker och ett ägg någon gång till kvällsmat. 
Kött äter man enstaka söndagar och vid årets högtider, vid bröllop, 
begravning och när ett barn fötts. 

Människorna i Shiaochao talade om framstegen, om hur mycket bättre 
man lever nu mot förr. Familjer kan inte längre bli ruinerade och drivas 
ut på vägarna som tiggare. Förr fick den fattige sälja ett barn som husslav 
åt godsägaren under nödåren om inte hela familjen skulle svälta ihjäl. De 
unga vet inte vad det vill säga att äta agnar och avfall. De vet inte hur 
bittert det var att låna 100 jin ris av godsägaren för att överleva och 
betala tillbaks det med 200 jin en månad senare när skörden var mogen. 

Den största händelsen sedan kommunen bildades 1958 var bygget av 
bevattningskanalen. Tio folkkommuner hjälptes åt med arbetet och den 
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blev färdig på våren 1959. Kanalen är byggd som en akvedukt, den ligger 
högre än slätten, vattnet rinner ut av sig självt till åkrarna, man slipper 
pumpa upp det. 

Over 12 000 hektar risfält i Hulingchuandistriktet får sitt vatten från 
kanalen. Shiaochao är en jämförelsevis liten kommun med 626 hektar 
jord, därav 580 hektar risfält, men kanalen innebär ändå en besparing av 
många tusen arbetsdagar varje år. 

Innan kanalen byggdes togs allt vatten till risfälten från dammar, stora 
och djupa hål i jorden. Under torra månader sjönk vattnet i dammarna 
till 6-8 meter under jordytan och bönderna måste trampa eller veva sina 
uppfordringsverk dag och natt för att hålla risfälten under vatten. 

Nuförtiden arbetar ingen om nätterna, sade kommunordföranden. Vi 
gick över leriga fält i regnet och Li Chan-lung, ordföranden, berättade om 
goda år och dåliga år. Han var en trygg människa som hade lätt för att 
skratta och han var utan tvekan omtyckt och erkänd av alla. 

Flera arbetslag höll på att förstärka och höja den i förväg höga jordåsen 
mot floden. Vattenytan låg 10 meter lägre än toppen av jordvallen men 
under sommarregnen 1962 steg floden över vallarna och dränkte hela 
Shiaochao kommun. Man lyckades leda undan vattenmassorna efter 
några dagar men då låg riset som vältat på alla åkrar och var övertäckt av 
slam. Alla arbetsföra, barn och gamla inräknade, alla som överhuvud 
taget kunde gå arbetade som galna i tre dygn för att rädda riset, tvätta 
plantorna rena och resa dem upp igen. Riset klarades och alla sov ett helt 
dygn bakefter. 

Till kvällsmaten hade ordföranden skaffat tre sorters brännvin. I 
vardagslag dricker vi nästan aldrig, sade han. Vad dricker ni för brännvin 
hos er? Jag talade om att det var förbjudet att bränna brännvin i Sverige 
och att man bara kan köpa sprit i särskilda affärer. Han tyckte det var ett 
underligt land jag kom från. 

Vi åt och drack. Först smakade vi på bambubrännvinet, sedan på 
risbrännvinet, sist på flaskan med hembränt. Han reste sig upp och höll 
ett tal: 

– Vi är stolta ... alla har arbetat mycket ... 

När vi ätit gick vi ut. Är du född här, frågade jag. Nej, svarade han, jag är 
född därborta. Han pekade mot nästa by en halv kilometer närmare 
floden. 

"Mat gratis tre gånger om dagen, fri utbildning för alla fram till 
studentexamen, kläder gratis, skräddarsydda efter vars och ens smak, fri 
sjukvård, bio- och teaterbiljetter gratis, tvål, tandborstar och tandkräm 
gratis samt puder och smink för alla kvinnor mellan 16 och 45 år, gratis 
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hos frisören, gratis tvätt och lagning, bröllop med 20 gäster plus fotograf 
utan betalning, begravning utan kostnad. Allt var beslutat på ett stort 
medlemsmöte som varat flera dagar." Så skildrade en grupp utlänningar 
ett besök på en nybildad folkkommun i oktober 1958. 

På Kinas landsbygd finns ungefär lika många människor som i hela 
Europa, från Atlanten till Ural. Denna väldiga människomassa – över en 
halv miljard – blev kommunmedlemmar på ett par månader. Bönderna 
trodde på folkkommunerna, någon annan förklaring finns inte till 
reformens rasande tempo. 

Var det en dröm de trodde på, såg de i en hägring vägen ut ur fattig-
domen? Jag vet inte. Alla var inte lika naiva. Raden av gratis förmåner 
jag citerat representerar ett undantagsfall. Många kommuner försökte 
aldrig experimentet med gratis mat eller andra gratis förmåner. De insåg 
att maten skulle ta slut om alla fick äta hur mycket som helst utan att 
betala för det. 

Bönder begriper ekonomi ganska bra. Befolkningen på Kinas landsbygd 
har många generationers erfarenhet av samarbete i stor skala. Bönderna 
kände den enkla sanningen att skördarna skulle bli större om 
anläggningarna för konstgjord bevattning byggdes ut. De insåg att 
kooperativen var för små och måste slås samman om stora 
vattenreservoarer skulle kunna byggas, om stora kanalsystem skulle 
kunna grävas. 

De var villiga att göra arbetet utan betalning eftersom de fick omedelbar 
nytta av det själva i form av ökade skördar. De förstod att det skulle ta 
årtionden att få bevattningsanläggningarna byggda om de skulle 
finansieras av en otillräcklig statskassa. Behovet av förbättrad bevattning 
var så stort att de under Kuomintangtiden, trots att de i förväg var tyngda 
av hårda skatter, betalade extra skatt frivilligt på många ställen för att få 
vattenreservoarer byggda. En annan sak är att Kuomintangs 
korrumperade tjänstemän stoppade pengarna i sin egen ficka och att 
folk, som betalt extra skatt frivilligt, blev lurade. 

Kooperativen med sina begränsade arealer trätte sinsemellan om vattnet. 
Kooperativ med riklig tillgång på vatten delade inte med sig tillräckligt åt 
grannarna. Det var bättre än under Kuomintang, då privata jordägare 
processade om vattnet, men rivaliteten var inte avskaffad. Förr hände det 
att advokaterna tog hand om jorden när vattenprocesserna blev så 
utdragna att jordägarna inte kunde betala advokaternas arvode. Under 
kooperativens tid bestod problemet ofta i att ingen ville släppa till den 
areal som skulle förvandlas till sjöbotten när reservoaren byggts. 
Angränsande kooperativ ville ha vatten men de ville inte dela med sig av 
sin jord som kompensation åt dem som bodde där reservoaren skulle 
ligga. Sammanslagningen till folkkommuner löste problemet. 
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Sedan kommunerna bildades har den bevattnade arealen i Kina ökats 
med 20 miljoner hektar, drygt fem gånger Sveriges odlade areal. En 
negativ följd av de omfattande anläggningsarbetena var att jordbruks-
produktionen sjönk under en övergångsperiod på grund av brist på 
arbetskraft. En kommunsekreterare jag pratat med utanför Peking 
medgav att kommunen där hade satsat för våldsamt i ivern att snabbt 
lösa bevattningsproblemen. Men, sade han, nu är den stora reservoaren 
färdig, den som bönderna här i trakten diskuterat i 40 år. Vi byggde den 
på två år och sedan dess har vi inte haft någon vattenbrist. 

Lösningen av bevattningsfrågan och andra lokala problem var inte den 
viktigaste orsaken till kollektiviseringen av Kinas lantbruk. Mer 
avgörande var behovet av kapital för landets industrialisering. Pengarna 
måste tas från bönderna, majoriteten – 80 % – av landets befolkning. 
Om de fått fortsätta på de småbruk jordreformen gav dem hade 
utsikterna att ta pengarna från dem varit minimala. Staten kunde 
visserligen ha sänkt priserna vid uppköpen av jordbruksprodukterna och 
höjt skatterna, men bara till en viss gräns. Ett överskridande av den 
gränsen skulle bara inneburit att småbrukarna slutade producera, annat 
än till sitt eget behov. 

Bönderna i Kina är inte annorlunda än andra människor. De vill äta mer 
och köpa mer, få det bättre. De ville gärna köpa industrivaror och de ville 
ha sjukhus och skolor men de var knappast hågade att frivilligt dra åt 
svångremmen och betala de enorma summor den primära 
kapitalbildningen krävde. De måste tvingas till det. Indirekt. 

Det är naivt att tro att det går att tvinga in en halv miljard människor i en 
levnadsform de inte vill ha. Kollektiviseringen innebar först och främst 
direkta fördelar för jordbruksbefolkningen. Åtgärder kunde vidtas som 
avsevärt förbättrade deras levnadsvillkor, jämfört med tidigare. Bevatt-
ningsanläggningarna och andra arbeten utfördes i huvudsak vintertid 
under jordbrukets dödsäsong. Förr låg bönderna på kangen under 
vintermånaderna. Kollektiviseringen, proletariseringen, innebar att 
bönderna arbetade mer än tidigare, inte bara vintertid utan också 
sommartid. Gemensamma arbetstider infördes och det var ett mycket 
stort steg mot ökad effektivitet. Förnuftig planering av arbetskraftens 
användning var ett annat steg. 

Större delen av merarbetets och den ökade effektivitetens frukter 
absorberades av staten och användes till industriinvesteringar och till 
byggandet av skolor, sjukhus och andra sociala inrättningar. 

Den mindre delen fick bönderna behålla. De fick det lite bättre varje år 
och var följaktligen överens om att samhällsformen var bra. De accepte-
rade att denna lilla förbättring fick betalas med en stor arbetsökning. – I 
alla länder är folk nöjda bara de får behålla lite grand själva, då går det 
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framåt. Vill man vara drastisk kan man säga att folk är lika fantasilösa 
överallt. 

Felet med "det stora språnget" i Kina 1957-58-59 var att det gick framåt 
för fort. Mängder av kapital investerades i industrin. Kalkylerna var inte 
alltid tillräckligt noggranna, en del felinvesterades. Bönderna klämdes åt 
för hårt och blev besvikna, de fick för liten andel själva av sitt merarbete. 
Torkan 1959-60-61 var huvudorsaken till den ekonomiska krisen men 
böndernas besvikelse var en kraftigt bidragande orsak. Kommunistiska 
partiet retirerade ganska snabbt och ganska smidigt, kommunerna 
räddades visserligen någorlunda helskinnade igenom men den våld-
samma entusiasmens epok var förbi. På längre sikt är det antagligen en 
fördel att man inte försöker lyfta sig själv i håret hela tiden. En nyktrare 
inställning befordrar sakligheten. 

En tredje orsak till de ekonomiska bakslagen, fast mindre betydande, var 
ryssarnas brutna leveranskontrakt och hemkallandet av experterna 1960, 
åtgärder som tog död på många illusioner om socialistisk gemenskap. 
Jules berättade att stora ryska tekniker grät av harm på Pekings järn-
vägsperronger i väntan på tåg hem. En del nyckelindustrier drabbades 
hårt av de avbrutna leveranserna men för den kinesiska ekonomin som 
helhet betydde det mindre eftersom inget land i världen – USA möjligen 
undantaget – är i stånd att låna Kina mer än en bråkdel av det kapital 
som krävs för att industrialisera landet. Enda utvägen är att dra åt 
svångremmen, att hålla konsumtionen nere. 

Shiaochao folkkommun bildades genom sammanslagning av 8 jord-
brukskooperativ. Det fanns 101 byar i Shiaochao och 55 produktionslag, 
flertalet produktionslag utgjordes av två näraliggande byar. Varje pro-
duktionslag hade medlemsmöte en gång i månaden och beslutade då om 
vad som skulle odlas, vilka arbeten som skulle utföras, när de skulle 
göras, hur mycket som skulle investeras och hur mycket spannmål och 
kontanter som skulle fördelas bland medlemmarna. 

Skelett av kooperativen finns kvar i form av brigader. Brigaderna är 
samordnande organ för 6-8-10 produktionslag, beroende på hur byarna 
ligger samlade. Varje brigad i Shiaochao hade tre funktionärer: ord-
föranden, sekreteraren och räkenskapsföraren. Alla tre kroppsarbetade 
70 % av arbetstiden i produktionslagen och har då ackordsbetalning som 
alla andra. Resten av deras tid går åt till funktionärsarbete, i huvudsak 
planering och kalkyler för produktionslagens räkning och uträkning av 
samordningsplaner för större, gemensamma arbeten. Produktionslagen 
betalar brigadfunktionärerna för detta arbete med en genomsnittstimlön. 

Ackorden räknas ut enligt ett punktsystem. En flitig arbetsmyra kan få tio 
punkter i protokollet för en dags arbete. En mindre flitig eller mindre 
stark person kommer kanske upp i sex eller sju punkter. De flesta 
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arbeten är ackord, så och så många punkter för det och det arbetet. Jobb 
som inte går att ackordsätta utförs av medlemmarna mot betalning efter 
vars och ens allmänna kapacitet och flit. A. har åtta punkter för en dags 
icke ackordsatt diversearbete, B. har sju därför att han är långsammare. 
Var tredje månad röstar man om hur många punkter han eller hon skall 
ha per dag för diversearbeten, man blir inte klassad en gång för alla. 
Skördens storlek avgör sedan hur mycket betalt man får per arbetspunkt. 

Brigadstyrelsen — de tre funktionärerna inräknade — väljs av grupperna. 
Brigaden har egen budget. Inkomsterna kommer från olika verksamheter 
i brigadens regi; malning och kalkbränning, uppfödning av ankor och 
gäss och av smågrisar som säljs som hushållsgrisar till medlemmarna etc. 
En del brigader har dessutom hand om småskolorna men på de flesta 
platser sköter staten hela skolväsendet. 

I folkkommunernas början var brigaden den minsta ekonomiska 
enheten. Produktionslagen hade ingen direkt beslutanderätt över vad 
som skulle odlas och hur mycket som skulle investeras respektive 
fördelas. Det gick inget vidare. Bönderna gillade inte demokrati genom 
ombud, de ville ha direkt bestämmanderätt själva. De misstänkte att de 
blev snuvade av brigadstyrelsen. Partiledningen i Peking retirerade, 
nationella folkkongressen fastslog att produktionslagen, byalagen, skulle 
ha det avgörande ordet i ekonomiska angelägenheter. 

Funktionärerna på kommunplanet är avlönade av staten. Shiaochao hade 
sju heltidsanställda funktionärer, en per tusen invånare ungefär. De väljs 
på ett år i taget av folkkommunens årskongress, men kan avsättas 
omedelbart om de inte klarar sina uppgifter. Deras avlöning var 40 yuan 
i månaden, vilket var något lägre än medlemmarnas 
genomsnittsinkomst. Förklaringen är, dels att medlemmarnas inkomster 
ökat medan funktionärslönerna varit konstanta sedan 1958, dels att 
funktionärernas familjemedlemmar arbetar i jordbruket och bidrar till 
uppehället. Principen, sade kommunordföranden, är att funktionärernas 
familjeinkomst inte skall vara högre än de övrigas. 

Kommunens budget finansierades också genom egen verksamhet, 
produktionslagen betalar inte längre någon avgift till kommunkassan. 
Två traktorer ägdes av kommunen och hyrdes ut till produktionslagen, en 
mindre sojafabrik drevs av kommunen och en stor svinfarm. Kommunen 
hade hand om sjukstugan. 

Traktorerna var ett ekonomiskt problem i Shiaochao. En 25 hkr traktor 
kostar 20 835 yuan, en väldig summa i Kina. Traktorerna är så dyra 
därför att traktorindustrierna är nya, pengar måste tas från jordbruket 
för fortsatta industriinvesteringar. Dilemmat med traktorerna i 
Shiaochao – och många andra kommuner – var att produktionslagen inte 
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var hågade att hyra en traktor därför att det blev så dyrt. Gör vi arbetet 
för hand, resonerade bönderna, så spar vi traktorhyran. 

Varje enskild jordbrukare i Shiaochao folkkommun hade en privat 
jordbit. Enligt lag får högst 5-7 % av den odlade jorden vara privatägd. 
Eftersom arealerna per capita är små i Kina äger varje jordbrukare bara 
några trädgårdsland, i allmänhet runt huset. I Shiaochao var den 
kollektiva jorden lika välskött som privattäpporna. Landets jordbruk är 
över huvud taget mycket välskött. 

Den enskilda gödseln var ett stort diskussionsämne på medlemsmötena i 
produktionslagen. En eller flera offentliga toaletter fanns i varje by och 
den offentliga moralen vakade över att var och en uträttade sina behov 
där. Den som uträttade sina behov i sitt eget trädgårdsland blev hårt 
kritiserad, privatjorden skulle inte ha mer gödsel än den kollektiva 
jorden. 

Chu Mu-hua var 26 år och ordförande i en av Shiaochaos byar. Hon hade 
svart hår och vackra vita tänder. När jag frågade henne om 
bondgubbarna tyckte om att ha en ung kvinna som bas skrattade hon och 
svarade att de fick skylla sig själva eftersom de valt henne till ordförande 
på årsmötet. 

I början var jag osäker, medgav hon. 

Hon var gift och hade två barn. När jag bad henne berätta om sitt liv sade 
hon att det egentligen inte var mycket att tala om, hennes historia var 
precis likadan som många andras. 

Hon gavs bort som blivande brud till en familj med fyra söner när hon 
var två år, ett vanligt arrangemang mellan fattiga i det feodala Kina. I 
hennes eget hem blev det en hungrig mindre på det sättet och familjen 
som övertog Mu-hua slapp betala för henne när hon var giftasvuxen och 
fullgod arbetskraft. Det var dyrt att skaffa en brud åt en vuxen son 
eftersom en fullvuxen flicka hade saluvärde precis som en oxe eller något 
annat arbetsdjur. Svärföräldrarna betalade för den blivande sonhustrun 
genom att föda upp henne, hon var en brud såld på avbetalning. 

Man behöver inte vara fullvuxen för att kunna arbeta. Mu-hua kunde inte 
minnas att hon någonsin saknat sysselsättning. Hon hade samlat bränsle 
och gödsel och eldat och tvättat och sopat och diskat och sytt och hade 
alltid fått stryk och aldrig tillräckligt med sömn. Till slut blev hon så stor 
att hon kunde arbeta på åkrarna. Då var hon tio år. 

Det var krig och soldater kom och tog allt som fanns i byarna och folket 
led nöd. Sedan kom revolutionen. Alla talade om en ny tid och många var 
rädda. Mu-huas svärföräldrar slutade slå henne. 1954 publicerades de 
nya äktenskapslagarna och många tvångsäktenskap upplöstes och 
flickorna i byn höll många möten. 
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– Då hade jag börjat förstå att mina svärföräldrar egentligen var bra 
människor. Det var avtalat att bröllopet skulle äga rum när jag fyllt 18 år 
och då gifte vi oss också, men jag gjorde det av fri vilja, jag tycker om min 
man, förklarade Chu Mu-hua. 

Byn bestod av 33 hushåll sammanslutna till ett produktionslag. Mu-hua 
var ordförande i styrelsen, hon var byns arbetsledare. Det satt erfarna 
jordbrukare i styrelsen så ansvaret för byns ekonomi vilade inte bara på 
henne. Styrelsen i sin tur fick hjälp av brigadens och kommunens 
funktionärer. 

Jag frågade Mu-hua om hon kunde läsa och hon svarade, lite generat, att 
hon kunde ganska bra, men att hon inte läste mycket. Hon gick upp vid 
femtiden och arbetade hela dagarna. 

Ingen i byn prenumererade på någon tidning, ingen hade radio. 

Nästan alla med ledande funktioner i kommunen var kommunistiska 
partimedlemmar. De läste Kiangsi Dagblad och rapporterade nationella 
och internationella händelser på mötena. 

Mu-hua valdes till ordförande 1961. Vad tyckte hennes man om det? Det 
glimmade till i hennes svarta ögon. Hon skrattade igen och talade om att 
han var rädd, orolig för att hon skulle komma för långt ifrån honom borta 
på möten och konferenser, rädd för att hon skulle minnas alla oförrätter 
hon lidit i hans föräldrahem och vilja skilja sig från honom. Men nu är 
han lugn igen, försäkrade Mu-hua. – Jag gissar han är stolt också, att 
vara gift med en sådan kvinna. 

Hon kunde inte räkna något vidare på papper men kunde till gengäld 
räkna mycket snabbt i huvudet och hon kom ihåg alla siffror utan stöd av 
anteckningar. 

Produktionslaget hade inga valda revisorer, alla var revisorer. Byns 
räkenskaper publicerades i affischform på en anslagstavla före varje 
månadsmöte. Utgifter under 5 yuan kunde Mu-hua besluta om själv, 
utgifter mellan 5 och 10 yuan kunde styrelsen fatta beslut om, utgifter 
över 10 yuan måste först godkännas av medlemsmötet. Inköp av en 
träplog med järnskär t. ex., pris 10,90 i konsumaffären, måste beslutas av 
medlemsmötet. 

En särskilt vald kassaförvaltare hade hand om produktionslagets 
kontanter. Räkenskapsförarens uppgift var att sköta bokföringen och 
räkna ut ackorden. När sommarskörden bärgats fick var och en sin andel 
uträknad i proportion till utfört arbete och samma procedur upprepades 
efter höstskörden. Den som blev sjuk fick bidrag ur byns välfärdsfond. 
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Mannen äger inte rätt att kvittera ut hustruns lön, det är lag på att varje 
medlem skall hämta sina pengar själv. Den lagen har haft stor betydelse 
för kvinnornas strävan att hävda sin jämlikhet med männen. 

Inkomstskatt finns inte i Kina. Produktionslaget betalade jordskatt till 
staten, samma summa varje år, ett slags arrende. Slår skörden fel kan 
byn befrias från jordskatten. Den fastställdes 1958 till 5 % av genom-
snittsinkomsten under åren 1954-57. Det innebär att den är lägre än 5 % 
nu eftersom inkomsterna ökat sedan dess. 

På väggen hade Mu-hua en bild av Mao Tse-tung, fastsatt med häftstift. 
Hon hade djup respekt för kommunistiska partiet och ordföranden Mao. 

Du måste förstå hur annorlunda allting är nu mot förr, sade hon. Hennes 
stämma vibrerade. När någon blir sjuk kommer det en doktor. Mina barn 
skall gå i skola. Jag, en kvinna, är ordförande! 

Svärmodern tassade förbi oss som en skugga från en förgången tid och 
såg förskrämt på svärdottern som var ordförande och som satt där och 
pratade med en utlänning. 

I byn bredvid bodde Chou Peng-sheng, Chou Mu-sheng och Chou Chuan-
sheng, de var flitiga och sparsamma och hade byggt ett nytt hus åt sig. 
Folk sade att bröderna Chou har nog flera tusen på banken, men Chuan-
sheng sade att det inte var mycket mer än femtonhundra. 

Huset hade ett stort rum i mitten och två sovrum till vardera sidan. 
Bröderna och deras familjer hade ett sovrum var, det fjärde begagnades 
som kök och där bodde gamlamor. Familjerna hade tre barn vardera. I 
varje rum fanns en rymlig säng med brädbotten och stativ för moskitnät 
sommartid. Föräldrar och barn sov i samma säng. Varje familj hade 
konstfärdigt målade och beslagna skåp till kläder och andra ägodelar. 

I mittrummet stod ett bord och träbänkar. På väggen mitt emot 
ytterdörren fanns hyllan och boken med förfädernas namn och data. Två 
rökelsepinnar brann, nerstuckna i en urgammal porslinskruka med sand. 
Ovanför satt en bild av ordföranden Mao. Det var kväll och en oljelampa 
hängde över bordet. En av kvinnorna hällde upp hett vatten i glas åt oss. 
Barnen stod i en dödstyst cirkel, de mindre gömda bakom de större. 

– Själva växte vi upp i ett ruckel. 

– Vi äger sju vaddtäcken nu och tre stora termosflaskor. 

– Vi har ett bordsur och en väckarklocka och varsitt par läderskor. 

– Alla? 

– Nej, bara vi bröder har läderskor. 

– Vi har köpt oss varsin ylletröja. 
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– Är er far död? 

– Vi vet inte. Kuomintang tog honom till bärare i armén. De tog vår bror 
också. 

– Var är han nu? 

– Han är nog död. Vi vet inte. 

– Fyra av våra barn går i skolan. 

Peng-shengs äldsta dotter hade guldringar i öronen. Hon var 14 år och 
gick fjärde året i skolan. Han går i sjätte klassen, sade Musheng och 
pekade på en av grabbarna som var 12 år. 

Fruarna arbetade i jordbruket. Gamlamor skötte småbarnen. Männen 
började arbetet på åkrarna halv sju och gick hem och åt frukost halv nio. 
På morgonen innan arbetet drack de bara en mugg varmt vatten. 
Kvinnorna skötte hushållsarbetet de två timmarna före frukost och 
arbetade sedan ute tillsammans med männen resten av dagen. Under de 
tider på året då det är mest bråttom går kvinnorna upp och börjar arbeta 
tidigare än männen. 

– Vad gör ni om söndagarna? 

– Vi arbetar nog som vanligt för det mesta. På söndagarna är alla lediga 
men de flesta brukar gå ut och arbeta i alla fall. Det blir större inkomster 
på det viset. 

– En av oss brukar stanna hemma ibland om söndagarna och arbeta i 
trädgården. 

– På nyåret och första oktober på nationaldagen och första maj är det 
ingen som arbetar! 

– Vad gör ni då? 

– Då är det fest. Då äter vi. 

– Går ni ofta på bio eller opera? 

– Jag går aldrig på bio, svarade Peng-sheng. Jag går till stan på opera 
ibland. Men Chuan-sheng, han ränner på opera och bio för jämnan. 

Sista kvällen i Shiaochao satt kommunordföranden och jag och tolken 
och pratade i folkkommunens sammanträdesrum. Oljelampan flammade 
till ibland och lyste upp kritväggen med affischerna och färgbilden av 
Mao. Det var kallt i rummet, vi satt alla tre i stora överrockar. Li, ord-
föranden, fyllde hett vatten i våra muggar med jämna mellanrum från 
den stora termosen. Han gäspade ogenerat, samtalet drog ut på tiden, 
han var van att lägga sig tidigt, det gjorde alla där i bygden. 
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Vinden ven utanför och regnet silade ner. Jag rannsakade mig själv, 
skulle jag stå ut med att leva i Shiaochao? Arbeta och sova, arbeta och 
sova, äta ris och grönsaker varje dag, arbeta söndag och vardag? Tjäna så 
mycket att jag efter några års sparande kunde köpa en cykel? Jag vet inte 
om jag hade fått lov att stanna i Shiaochao. Jag frågade inte. 

Världen är full av överraskningar. En kväll när jag skulle gå och lägga mig 
hörde jag någon spela på orgel. En orgel i Shiaochao? Jag trevade mig 
fram genom den kolsvarta korridoren till kommunens sparsamt upplysta 
kontor i andra ändan av byggnaden. När jag öppnade dörren reste sig en 
15-årig grabb generat. Jag satte mig på en stol men han vägrade fortsätta. 
När jag lämnat kontoret började han spela igen. Var det psalmer han 
spelade? Det lät som urgamla koraler, fyllda av längtan, strävan, ungefär 
som gotiska katedraler, dessa byggnader av svävande sten. Vad längtade 
han efter? Var han en ovanlig musikalisk begåvning, en frände till den 
kinesiske revolutionär i slutet av 20-talet som hörde talas om 
Marseljäsen och gjorde sitt namn odödligt genom att skapa en kinesisk 
marseljäs, en av de mest kända revolutionsmelodierna i Kina. Han 
avrättades av Kuomintang, 23 år gammal. Kommunistisk bandit, som 
termen lydde. 

Ingen kunde ge något klart besked om hur orgeln hamnat där, den bara 
fanns där. Den härstammade antagligen från någon tidigare mission i 
den närbelägna staden. En okänd stad – Chang, tolken, som studerat vid 
universitet, visste inte namnet på den, en mätare på hur väldigt Kina är. 
Staden hade över 70 000 invånare. I staden fanns en stor och ful f. d. 
kyrka som var spannmålsmagasin numera. 

Jag frågade ordförande Li om det fanns några kriminella i kommunen? 
Jo, en hade suttit tre år i fängelse. Han hade stulit varor i en butik 1951. 
När han kom hem igen 1954 efter avtjänat straff började han jobba som 
vanligt och det var inget märkvärdigt med honom. Han hade varit 
Kuomintangsoldat och blivit van vid att stjäla. Han arbetade inget vidare 
energiskt men var heller inte påfallande lat. 

Slagsmål inträffade någon gång men det klarades upp genom grannarnas 
förmedling utan inblandning av några myndigheter. Det fanns några i 
kommunen som ville dricka litet för mycket. Deras familjer och grannar 
fick se till att det inte gick till överdrift med brännvinskonsumtionen. 

1954, sade Li, när de nya äktenskapslagarna blev kända, då var det 
många som greps av skilsmässofeber. Men det är ju inte bara att skilja 
sig, man måste ju ha någonstans att ta vägen också. En del unga flickor 
blev lätta på foten och hade ihop det med den ena karlen efter den andra. 
Men nu är det inget problem längre, flickorna gifte sig sedan. 
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Kontrarevolutionärer? 41 personer hade klassats som godsägare eller rika 
bönder i samband med jordreformen. 37 av dem hade man inte haft 
något besvär med, de var tvärtom mycket energiska, de arbetade bra och 
hade glömt sitt gamla utsugarliv. Fyra av kontrarevolutionärerna 
saknade fortfarande befolkningens förtroende och hade inte fått några 
medborgerliga rättigheter ännu. Jag frågade vad det innebar, att vara 
utan medborgarrättigheter? De har ingen rösträtt, svarade Li. De får inte 
rösta i allmänna val och de får inte vara med och besluta om olika förslag 
i de produktionslag de tillhör. I övrigt levde de och arbetade som alla 
andra. 

Kuomintangs f. d. distriktschef hade man haft mest besvär med. Han 
ville inte ändra sig och hans barn var påverkade av honom och 
betraktades inte som helt pålitliga. Hans barnbarn däremot var 
kommunister och tog avstånd från honom. Han hette Wang och hade 
suttit sju år i fängelse för sabotage. Nu var han över 60 år. Han stod 
under övervakning av grannarna. Hans uppträdande var bättre efter 
fängelsetiden, han försökte inte provocera folk längre. Men han var lat. 
Arbete hade han aldrig gillat. 

Ekonomiskt och ideologiskt 
På konsumdisken i arbetarkvarteret mitt emot Chi Chia Yuan stod bland 
övriga varor en pappkartong med preventivmedel. Det var inget lock på 
kartongen. Flickan bakom disken, ung och oskyldig med långa flätor, 
räknade upp önskat antal kondomer åt kunderna och slog in dem i en 
strut. Priset var 3 fen styck. Det låg inget sensationellt i att folk köpte 
kondomer, det var inte märkvärdigare än att de köpte tvål eller en 
tandborste. 

I bokhandeln fanns böcker och broschyrer med upplysningar om hur 
man använder preventivmedel. Ibland var det föredrag i radion om 
preventivmedlens fördelar. Från september 1957 till maj 1958 
genomfördes en landsomfattande kampanj för barnbegränsning. 
Utställningarna som ingick i kampanjen var rakt på sak. Utlänningar som 
såg dem tvivlar på att så realistiska planscher skulle kunna visas 
offentligt i något annat land. 

Trots detta ger tillgängliga siffror intryck av att preventivmedel bara 
används i liten omfattning. Sedan kampanjen 1958 har ingen energisk 
preventivmedelspropaganda bedrivits. Det är troligt att bristen på 
råvaror är en bidragande orsak. Den propaganda myndigheterna 
bedriver går i huvudsak ut på att visa föräldrarna nackdelarna av för 
många barn. Moderns hälsa bryts ned av för täta barnsbörder, många 
barn innebär att hon inte kan arbeta utanför hemmet, fadern likaväl som 
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modern berövas både vila och fritid etc. Ungdomen påverkas att inte gifta 
sig för tidigt. 

Flera samverkande orsaker anges som förklaring till den snabba folk-
ökningen efter revolutionen. Giftermålsfrekvensen steg kraftigt när det 
blev fred. De kaotiska förhållanden som rådde innan hämmade familje-
bildningen. Kampanjer för bättre hygien och modern undervisning i 
spädbarnsvård åstadkom snabbt sjunkande spädbarnsdödlighet. Epide-
mierna bekämpades effektivt sedan den nya regimen skapat ordning i 
landet. Ransoneringssystemet och kontroll över livsmedelsdistributionen 
avskaffade hungersnöden, folk svalt inte längre ihjäl. 

I slutet av 1962 eller början av 1963 blev ett nytt preventivmedel till-
gängligt för kinesiska kvinnor – plastspiralen. Spiralen dras in i ett smalt 
plaströr och återfår sin naturliga form när den skjutits upp i livmodern. 
Risken för infektioner eller andra obehag är minimal. 

Spiralen fungerar som en slags ventil. Den hindrar inte menstruation 
men den är ett effektivt medel mot befruktning. Ingen har tillfreds-
ställande förklarat varför sädescellerna inte förmår ta sig igenom spiralen 
och in i livmodern men faktum är att de inte gör det. Spiralen kostar bara 
några öre i tillverkning, den kräver ingen skötsel och den är outslitlig. Vill 
kvinnan ha barn är det bara att ta ur spiralen, en enkel procedur som det 
inte krävs någon högre grad av sjukvårdsutbildning för att klara av. 

Hösten 1963 började de kinesiska hälsovårdsmyndigheterna propagera 
för att männen skulle låta sterilisera sig. Ryska kommunistpartiet 
stämplade metoden som "omarxistisk" och begagnade steriliseringen 
som ett tillhygge i den ideologiska bataljen. 

Sterilisering är enligt uppgift inte alls så ruskig som det låter. Den 
upphäver bara fortplantningsförmågan så länge vederbörande önskar 
det. Operationen är enkel, man skär av sädessträngarna. 

Fortplantningsförmågan återställs genom att klippa av de ärriga ändarna 
och sy ihop dem igen. Strängarna är tänjbara och blir inte för korta av att 
någon centimeter kapats av. En bit nylontråd träs in från sidan och dras 
genom strängen på det hopsydda stället så att ändarna hålls på plats mitt 
emot varandra. Tråden hindrar den hopsydda kanalen att växa igen. När 
såret läkts efter några dagar dras nylontråden ut och sädessträngen är 
återställd i samma skick som före steriliseringen. Metoden är enkel och 
billig och hundraprocentigt säker. Mannens erotiska kapacitet påverkas 
varken under steriliseringen eller efteråt. 

När jag var i Kanton bad jag att få se på tillverkningen av preventivmedel. 
Tolken hajade till – tokig utlänning ungefär. Kamrat Li på kinesiska 
utrikesdepartementets lokalkontor gjorde undanflykter. Han var inte 
säker på att ett sådant besök skulle gå att ordna. Varför inte, frågade jag, 
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har gummifabriken strategisk betydelse, finns det militära hemligheter 
där som jag inte får se? Nej, nej, men ... han var lite villrådig. Men min 
begäran beviljades. Efteråt tänkte jag att en sådan begäran från en kines 
på besök i Sverige kanske också skulle åstadkomma lätt förvirring hos 
värdarna. 

Direktören för fabriken demonstrerade olika produkter. Han tog en 
kondom och drog ut den tills den blev en meter lång för att demonstrera 
gummits kvalité. Gummifabriken producerade stövlar, handskar, 
slangar, leksaker, ballonger och 3,2 miljoner kondomer i månaden. 
Tidigare tillverkades pessarer också men den produktionen hade flyttats 
till Shanghaj. Han ville ge mig tre pessarer i olika storlekar, jag tackade 
hövligt och sade att det räcker med en. 

Fabriken började byggas 1934 och produktionen kom igång 1956. Man 
arbetade i tre skift. Genomsnittslönen var 63 yuan i månaden. 

Tillverkningen av kondomer var enkel. Glasstavar fastsatta i stora ramar 
doppades i vit gummimjölk. En hinna bildades runt glasstavarna och 
ramen rullades in i torkrum. Proceduren upprepades några gånger tills 
kondomerna var av önskad kvalité. Alla kondomer kontrollerades med 
tryckluft och rullades sedan ihop. Det var nästan bara kvinnor i fabriken. 
De var fenomenalt snabba och precisa. De såg på mig med stora allvarliga 
ögon och lämnade sakliga svar på alla frågor. 

Tillverkningskostnaden för kondomer är 3,6 fen styck, sade direktör Ma, 
men de säljs i affärerna för 3 fen. Mellanskillnaden subventioneras av 
staten. 1964 skall vi öka produktionen av preventivmedel med 50 % här 
vid fabriken. 

När jag skulle gå fick jag en kartong med 250 kondomer som avskeds-
gåva. Jag protesterade hövligt på kinesiskt vis och sade att det var 
alldeles för mycket. Jag försökte lämna tillbaks kartongen. Då stoppade 
direktör Ma en näve kondomer i en plastpåse istället och gav mig den. 
Jag tackade och alla omkringstående applåderade. 

Folkräkningen 30 juni 1953 visade att det fanns 602 miljoner kineser, 
därav 583 miljoner på fastlandet, 7,6 miljoner på Taiwan och 11,7 
miljoner utomlands. 36 miljoner på fastlandet tillhörde minoritetsfolk: 
chuanger, uigurer, yi, tibetaner, miaos, manchurer, mongoler, huis, puyis 
och andra. 1953 bodde 13,26 % av Kinas befolkning i städer. 

Befolkningstillväxten sedan dess uppges ha varit "omkring 2 procent om 
året". På Ceylon och i Sydamerika är den 3 procent, i Nordvietnam 3,5 
procent. Utgår man från att befolkningsökningen i Kina varit 2 procent 
om året sedan 1953 så uppgick befolkningen på det kinesiska fastlandet 
till 710 miljoner 30 juni 1963. Fortsätter befolkningen på fastlandet att 
öka med 2 procent om året så kommer den att uppgå till 800 miljoner i 
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mitten av 1969. Några exakta siffror har inte offentliggjorts sedan 
folkräkningen 1953. I kinesiska tal och artiklar används standardsiffran 
650 miljoner sedan flera år. 

Jag hade ett samtal med professorn i nationalekonomi Yung Lung-kwei 
på våren 1963. Han arbetade tidigare i statliga planeringskommissionen. 
Numera är han ställföreträdande generalsekreterare i kinesiska rådet för 
främjande av utrikeshandeln. Han lämnade några intressanta 
synpunkter och upplysningar. 

Det är inte befolkningstillväxten som orsakat Kinas efterblivenhet, sade 
Yung. Det är en kapitalistisk teori. Vi betraktar inte i första hand en ny 
människa enbart som konsument, senare i livet blir hon framförallt 
producent, i varje fall i ett socialistiskt samhälle med expanderande 
ekonomi. Om hennes produktionsförmåga utnyttjas eller ej är en 
organisationsfråga. Vi gör stora investeringar, omkring 25 % av 
nationalprodukten investeras, fortsatte han, vi har goda utsikter att 
uppnå en relativt snabbt stigande levnadsstandard. 

– Försörjningsproblemet är givetvis en allvarlig fråga med den stora 
befolkning vi har, men fakta om våra utvecklingsmöjligheter ger positivt 
svar på försörjningsfrågan. Knappt 12 % av Kinas areal är odlad. Japan är 
självförsörjande trots att deras odlade areal per capita bara är en tredje-
del av den odlade arealen per capita i Kina. Men avkastningen per hektar 
är tre gånger större i Japan än hos oss. Det beror inte på klimatet för det 
är någorlunda likartat. Förklaringen är att de japanska jordbrukarna 
använder 20-30 gånger mer konstgödsel per hektar än vi gör. Vi har just 
byggt våra första konstgödselfabriker. 

Jag frågade honom om han trodde att ökad mekanisering av Kinas 
jordbruk skulle spela någon avgörande roll för att åstadkomma högre 
produktion? Det trodde han inte. Det tror inte jag heller. Kinas åkrar 
odlas mycket intensivt redan nu trots att arbetet sker för hand. 
Mekaniseringens betydelse ligger främst i att den kan frigöra folk från 
jordbruksarbetet och möjliggöra överflyttning av arbetskraft till 
industrin. 

– Kina har enorma gräsmarker, 330 miljoner hektar som bara utnyttjas 
till ringa del för närvarande. Där behöver vi folkökning! Vi behöver 
tiotals miljoner nybyggare och kreatursuppfödare i inlandet. Men innan 
dess måste vi bygga fler järnvägar och landsvägar, vi måste bygga 
konservfabriker och fryshus och vi måste bygga fler kraftverk för att få 
ström till fryshusen. Alla dessa investeringar kan inte göras på en gång, vi 
får ta ett steg i taget. 

Kina är ett rikt land. Världen betraktade Kina som en av de rika 
nationerna ända fram till opiumkriget. Investeringar gjordes under de 
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hundra år främlingsväldet varade, men ur nationell synvinkel var det 
oftast planlösa investeringar, sade Yung. Imperialisterna investerade 
bara inom områden som snabbt gav hög profit. 

Kan Kinas ekonomi expandera lika snabbt som Förenta staternas och 
Sovjets gjort, frågade jag. Han ansåg att Kina hade lika stora förutsätt-
ningar. Men både USA och Sovjet hade väldiga outnyttjade landområden 
att exploatera för sin industrialisering, invände jag. Vi har också väldiga 
outnyttjade landområden, svarade han. Kina har flera berg att leta 
mineraler i än USA och Sovjet tillsammans och det finns mer kinesisk 
ungdom än rysk och amerikansk. 

Jag vill fråga om en intressant detalj, sade jag. I alla industriländer 
använder man en massa material och arbetskraft till att fabricera 
tvättmaskiner. Åt varje familj en egen tvättmaskin, så ungefär lyder 
parollen. Skall varje kinesisk husmor också välsignas med en tvättmaskin 
i framtiden? Tvättmaskiner är inte något aktuellt problem för oss ännu, 
svarade han, men jag tror inte vi kommer att gå den individuella vägen. 
Vi har redan kvarterstvättinrättningar i viss utsträckning i städerna. Jag 
tror kinesiska husmödrar föredrar att få sin tvätt hämtad och lämnad vid 
dörren. Det blir mycket billigare ur alla synpunkter. 

Yung Lung-kwei var en sympatisk människa. Jag tyckte om honom. Han 
var en stor karl, minst 1,85 i strumplästen. Jag träffade honom igen 
några veckor senare och hade ett långt samtal med honom om kontro-
verserna mellan Kina och Sovjet. Han talade om att förhandlingarna 
1962 om handelsutbytet 1963 mellan de båda länderna tog mer än fem 
månader. 

Vi har snart betalat alla våra skulder till Sovjetunionen, sade Yung. Vi 
betalar i förskott. Vid utgången av 1962 hade vi betalt den summa som vi 
enligt överenskommelserna skulle ha erlagt före utgången av 1965. Nu 
återstår bara omkring 10 % av totalsumman. De lån och krediter vi inte 
betalat tillbaka ännu motsvarar 1,4 miljarder (nya) rubler. Jag skulle tro 
att vi blir istånd att betala den summan under 1964 och 1965. 

– Hur stor del har lån och krediter från Sovjet utgjort av det kapital som 
investerats för Kinas industrialisering sedan 1949? 

– Mindre än fem procent. 

– Är det sant att stora delar av krediterna från Sovjet slukades av 
vapenleveranserna till Kina under Koreakriget? 

– Koreakriget krävde stora offer från vår sida. Folkrepubliken var ännu 
inte ett år gammal när det bröt ut. Vi bar dessa offer och kämpade 
tillsammans med det koreanska folket. Det var vår internationella plikt. 
Koreanerna led mer än vi. Vi vill inte skryta med våra insatser. Vi gjorde 
vad vi borde göra. Sovjetunionen gav oss stor hjälp. Stalin var fortfarande 
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i livet. Vapnen lämnades i form av lån. Det var vår uppgift att också bära 
de ekonomiska bördorna. Vi har inte beklagat oss. Vi var naturligtvis 
skyldiga att betala. Vi är tacksamma för de vapen vi fick. 

– Av det som tidigare sagts framgår att Sovjets lån och krediter till Kina 
sedan 1949 uppgått till cirka 14 miljarder rubler. Hur stor del av denna 
summa slukade vapenleveranserna under Koreakriget? 

– Mer än hälften. 

Min nästa fråga gällde Sovjets oljeleveranser till Kina. Under gränskriget 
i Himalaja gick det rykten i Peking att Sovjet strypt oljeleveranserna. 
Yung ville inte nämna några siffror men han påpekade att Sovjet 
levererar mer än dubbelt så mycket olja till Indien som till Kina. De 
vägrar sälja högkvalificerade oljeprodukter till oss, fortsatte han, vi får 
bara köpa råolja. Jag frågade om det stämde att Kina köper mycket av sin 
olja i Irak och andra arabländer? Vi får inte mycket olja därifrån, sade 
han, vi är i stort sett självförsörjande ifråga om olja och vi har byggt ut 
våra raffinaderier vid Lanchow mycket kraftigt sedan 1960. 

– Ryssarna vill köpa fläsk av oss och vi är istånd att exportera, men det är 
självklart att vår handel måste baseras på ömsesidiga fördelar! 

– I Paoting har en filmfabrik byggts som skulle producera 350 miljoner 
meter film årligen. Men nyckelutrustningen levererades aldrig, den 
uteblev när Sovjetunionen bröt leveranskontrakten 1960. Vi har väntat 
tre år på denna utrustning. Jag nämner detta bara som ett exempel. 

– Vi brottas fortfarande med allvarliga svårigheter. Tredje femårsplanen 
(1963-67) har omarbetats på basis av de nya betingelserna (uteblivna 
sovjetleveranser). De kommande 10-20 åren får vi koncentrera oss på 
utvecklingen av jordbruket och parallellt därmed bygga upp industrin. Vi 
måste leverera pumpar för konstgjord bevattning, konstgödsel och 
traktorer till jordbruket. Det finns bara 110 000 traktorer i landet, räknat 
i 15 hkr-enheter. Pumparnas sammanlagda kapacitet uppgår till ungefär 
6 miljoner hkr. Det är inte mycket. Huvudparten är dieselpumpar, 
elektriska pumpar finns mest i grönsakskommunerna runt städerna. Vi 
bygger 7 nya konstgödselfabriker nu. Vi har byggt en fabrik i Shanghaj 
som producerar 25 000 ton ammoniumgödsel årligen. Om 3-5 år är vi 
istånd att bygga gödselfabriker med större kapacitet. För närvarande 
importerar vi över en miljon ton konstgödsel per år från Japan och 
Västeuropa. 

Professor Yung kom in på de ekonomiska sammanhangens ideologiska 
aspekter och hade en del beska kommentarer om Chrusjtjov och 
Sovjetunionen: 

– SUKP:s ledning har ofta och skarpt kritiserat det socialistiska upp-
bygget i Kina. De har sagt att om vi fortsätter vår egen väg så kommer det 
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att sluta illa. De blev mycket upprörda över att mat delades ut gratis i 
våra folkkommuner hösten 1958. Vi sade att gratisutdelningen av mat 
innehöll embryot till den kommunistiska principen om "åt var och en 
efter hans behov". Våra bönder dog ofta av svält före revolutionen. De 
betraktade den fria maten som en sorts socialförsäkring och röstade för 
den. De åt för mycket och det uppstod brist på mat. Då begrep alla att 
den vägen inte var farbar ännu. Det kommer antagligen att dröja länge 
innan mat delas ut gratis igen. Nu använder vi välfärdsfonder för att 
garantera tillräckligt med mat åt dem vars inkomster av olika 
anledningar inte täcker nödvändiga behov. 

– Våra kritiker anklagar oss för att ha för bråttom. Från rysk sida säger 
man att kollektivjordbruk existerat 30 år i Sovjetunionen och att de fort-
farande har stora möjligheter att utvecklas. I Kina bildades folk-
kommunerna av jordbrukskooperativ som bara existerat 2 år. Det finns 
ingen objektiv lag som säger att utvecklingens etapper måste ta 30 år. 
Våra kooperativ var små, de bestod av 150 hektar odlad jord i genomsnitt 
och sysselsatte bara 200-300 människor. Det gick inte att ackumulera 
kapital i någon nämnvärd omfattning inom så små enheter. 

– Hur många folkkommuner finns det nu? 

– Omkring 40 000. 

(Anna Louise Strong uppgav i "Letter from China", 3 juli 1963, att antalet 
folkkommuner vid utgången av 1962 var 74 700 med i genomsnitt 1 800 
hushåll i varje. Kinas jordbruksminister Liao Luyen lämnade samma 
siffra – "över 74 000" – i en artikel i oktobernumret 1963 av den 
kubanska tidningen "Cuba Socialista". Artikeln återgavs på engelska i 
Peking Review 1 november. Hösten 1958, när folkkommunerna bildades, 
var antalet 26 000 med i genomsnitt 5 000 hushåll i varje. Man har alltså 
retirerat ganska kraftigt mot mindre enheter. Siffran 40 000, som Yung 
uppgav, var uttryck för hans och andra kinesiska kommunisters ovilja att 
erkänna hur pass stor reträtten varit.) 

– Vi anser inte att andra socialistiska länder måste ha folkkommuner, 
sade Yung. Varje land försöker lösa sina problem utifrån givna 
förhållanden. 

– I folkkommunerna finns det äganderätt på tre nivåer. I flertalet 
kommuner ägs dragdjur, redskap och andra produktionsmedel av 
produktionslagen. Inkomsterna fördelas i produktionslaget som är den 
minsta ekonomiska enheten. Men på några ställen, speciellt i grönsaks-
kommunerna utanför storstäderna, sköts jordbruket av produktionslag 
som slagits samman i brigader, där ligger äganderätten hos den större 
enheten, brigaden. I de flesta fall är dock brigaderna ännu så länge bara 
samorganisationer för vissa gemensamma arbeten. 
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– Dyrare maskiner som traktorer och större redskap inköps av 
kommunerna och ägs alltså gemensamt av alla i kommunen. Detta 
kollektiva ägande på tre nivåer anser vi vara en utmärkt form för det 
kinesiska jordbruket. Utvecklingen mot mekanisering kommer att 
innebära att äganderätten gradvis flyttas från de mindre enheterna mot 
de större. Folkkommunerna är ett smidigt instrument för denna process, 
vi kommer inte att behöva vidta några drastiska förändringar av 
organisationsformerna. I framtiden kan vi avskaffa kommunernas 
kollektiva äganderätt och införa hela folkets äganderätt till samtliga 
produktionsmedel i landet. Ännu är det bara industrin och olika 
transportmedel m. m. som ägs av hela folket. (Hela folkets äganderätt är 
den kinesiska termen för statlig äganderätt.) 

– Chrusjtjov har frågat oss hur det är möjligt att fullborda socialismen i 
ett land där "tio personer delar på ett par byxor"? Men vi har aldrig 
påstått att den socialistiska omvandlingen är fullbordad i Kina, det enda 
vi sagt är att vi har etablerat ett samhälle, vars struktur är socialistisk. 
Omvandlingsprocessen tar lång tid och kan inte fullbordas förrän de 
ekonomiska förutsättningarna finns. 

– Vi anser det absolut nödvändigt att bibehålla proletariatets diktatur 
under hela omvandlingsperioden fram till det kommunistiska samhället. 
Det är nödvändigt att stärka arbetarklassens ledande roll och befästa 
kommunistiska partiets position som landets ledande kraft. SUKP 
degraderades vid 22:a kongressen till ett parti för hela folket, vilket i sak 
innebär att arbetarklassens politiska parti i Sovjetunionen degraderats 
till att så gott som uteslutande syssla med förvaltningen av ekonomin. 

– Vi är inte överens om en sådan linje. I det kapitalistiska Västerlandet, 
där en liten minoritet av befolkningen äger nästan allting, har den så 
kallade liberaliseringen i Sovjetunionen fått varma hyllningar. Vi är över-
tygade om att undervisningen, konsten, kulturen är viktiga komponenter 
i förvandlingen av ett gammalt samhälle till ett nytt. Det är inte bara 
fråga om en ny ekonomisk struktur, det är lika mycket fråga om att skapa 
en ny anda hos alla i samhället. Det borgerliga inflytandet lever kvar och 
det måste bekämpas systematiskt. Viljan att parasitera, att leva av andras 
arbete, försvinner inte automatiskt i och med att äganderätten får nya 
former. Individens egoistiska böjelser kan visserligen hållas någorlunda i 
schack med hårda straff men det är bara fostran i en nya anda som kan 
lösa problemet. 

– På Kinas landsbygd ser vi hela tiden tendenser till parasitism, hur en 
del människor försöker tjäna pengar på andras arbete genom att köpa 
och sälja produkter privat och stoppa förtjänsten i sin egen ficka. Vi 
kunde naturligtvis stifta en lag som förbjöd privat handel men vi tror inte 
problemet kan lösas så enkelt. Därför har vi ingen sådan lag. Vi är 
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övertygade om att enda vägen till parasitismens avskaffande ligger i 
tålmodigt upplysningsarbete, i ideologisk fostran, vi måste få dessa 
människor att förstå att de gör fel, annars kommer de aldrig att ändra 
sig. 

– Klasskampen är ingalunda avslutad i och med att samhället fått en 
socialistisk struktur. Klasskampen fortsätter under hela övergångs-
perioden från kapitalism till kommunism, en period på kanske 100 år. 
Stalin hade fel i sin teori om att klasskampen skärps, men den existerar. 
Den finns kvar också under övergången från socialismens högre stadium 
till kommunismen. 

– Vad är det som kännetecknar skillnaden mellan ett socialistiskt 
samhälle på det högre stadiet och ett kommunistiskt samhälle? 

– Båda samhällstyperna har äganderätten till alla produktionsmedel 
baserad på hela folket. Skillnaden ligger i distributionen. I ett 
socialistiskt samhälle, både i det lägre och i det högre stadiet, får varje 
människa betalt i proportion till det arbete hon utför. I ett 
kommunistiskt samhälle bestäms inte inkomstfördelningen av 
arbetsinsatsen utan av behovet. 

I en del socialistiska länder florerar parasitismen öppet, sade Yung. Våra 
polska kamrater tror de kan lösa jordbruksproblemet genom att tillåta ett 
skikt av rika jordbrukare att bli rikare. Det är fullt möjligt att en ny klass 
av parasiter uppstår i ett socialistiskt samhälle om ingenting görs för att 
stävja deras uppkomst. 

– Jugoslavien är ett exempel för alla kommunister att ta lärdom av. De 
jugoslaviska fabrikerna är kollektivägda, de ägs inte av hela folket. 
Priserna på fabrikernas produkter är inte fixerade av statliga organ, 
fabrikerna sköter själva om sin prissättning, situationen på marknaden 
avgör vad som blir producerat. Det är kapitalistisk marknadsekonomi. I 
Jugoslavien härskar helt enkelt kapitalistiska lagar för produktionen, 
resultatet är att spekulation i alla former florerar. 

– Ledningen för fabrikerna skaffar sig ständigt högre inkomster och fler 
privilegier på arbetarnas bekostnad, de har för länge sedan slutat att leva 
som folket gör, de är i verkligheten ett borgerligt skikt och de har det 
avgörande inflytandet i Jugoslavien. För dem existerar ingen annan 
värdemätare än pengar, de är inte alls intresserade av att utrota 
rovlystnaden och fostra människorna i en anda av socialt 
ansvarsmedvetande, tvärtom. 

– Men Chrusjtjov prisar Tito lika ofta som han citerar bibeln. Vi tycker 
han istället borde citera marxismens klassiker lite oftare. Varenda månad 
döms någon till döden i Sovjetunionen för svindel och spekulation. SUKP 
undervärderar klasskampens betydelse och tror att den är avskaffad. 
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Kampen mot de borgerliga element Sovjetunionen fick i arv från 
Tsarryssland är givetvis avslutad. Men den spontana utvecklingen mot 
parasitism, mot kapitalism, finns kvar. 

– I den kinesiska industrin kämpar partiet en hård kamp mot 
tendenserna till stöld och mutor, spekulation och slöseri, mot tendenser 
att bara intressera sig för den egna avdelningen istället för hela företaget. 
Allt detta är klasskamp, det är kamp mellan den socialistiska vägen och 
den kapitalistiska. 

– Chrusjtjov säger att den fredliga samexistensen inte innebär ideologisk 
samexistens. Han har anklagat författarna för att sakna kommunistisk 
partianda men han har inte förklarat varför så många böcker utan 
partianda publicerats i Sovjetunionen de senaste åren. 

Kineserna har publicerat många fräna angrepp mot Chrusjtjov sedan 
dess, men på våren 1963 var det något av en sensation att höra en 
ansvarig kinesisk kommunist yttra sig som han gjorde om kamrat 
Chrusjtjov. 

När Chrusjtjov hade besökt de abstrakta målarnas utställning i Moskva 
och sagt att åsnor målat tavlorna med svansen cirkulerade en vits på 
Drusjba i Peking som påstods vara kinesisk: År 2063 tittade någon efter i 
en uppslagsbok vem Chrusjtjov var. Där stod att han var en liten 
konstkritiker på Mao Tse-tungs tid. 

En söndag strax innan jag skulle åka hem föreslog Chen Chun, Folkets 
Dagblads utrikesredaktör och vice chefredaktör, att vi skulle göra en 
utflykt i Västra bergen. Han hade vid ett tidigare tillfälle lovat att mer 
detaljerat redogöra för utvecklingen av de dåliga relationerna mellan 
Peking och Moskva. 

Vi har alltid förespråkat interna partiöverläggningar istället för offentlig 
polemik, började Chen. Men när vi angrips offentligt försvarar vi oss 
offentligt. 

– Vårt parti har alltid respekterat Sovjetunionen och Oktober-
revolutionen. När vi började bygga upp Kina till en modern stat hade vi 
mycket stora förhoppningar om stöd från Sovjetunionen. Dessa 
förhoppningar infriades, vi fick lån och krediter. Mao Tse-tung 
upprepade ofta att vi måste lära av Sovjetunionen. Våra uttalanden om 
obrytbar vänskap med Sovjetunionen var inte tomma fraser utan uttryck 
för vad vi menade och kände. 

– Meningsskiljaktigheterna mellan Kinas och Sovjetunionens 
kommunistiska partier uppstod efter SUKP:s 20:e kongress. För att vara 
mera exakt: meningsskiljaktigheter uppstod mellan oss och Chrusjtjov 
ifråga om Stalins roll, fredlig övergång till socialism, fredlig samexistens 
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mellan stater med skilda samhällsskick samt ifråga om hur krig skall 
kunna undvikas. 

– Vi är inte överens med Chrusjtjov om ett totalt förnekande av Stalins 
roll därför att det, i viss grad, innebar förtal mot socialismen och mot 
proletariatets diktatur. Stalin var en stor gestalt för alla kommunistiska 
partier. Vi var inte heller överens om sättet Chrusjtjov använde, metoden 
med den "hemliga" rapporteringen. Imperialisterna var naturligtvis 
överlyckliga. Förenta staternas propagandamaskineri offentliggjorde hela 
texten till Chrusjtjovs "hemliga" rapport på 43 olika språk via sitt nät av 
radiosändare i hela världen. Dulles sade att Chrusjtjov "har försett oss 
med ett vapen som kan förstöra kommunisternas anseende i världen. 
Han bevisar att vi hade rätt när vi sade att socialism är detsamma som 
intriger och mord". 

– Många broderpartier var oförmögna att förklara rapporten. Många 
kommunistiska partimedlemmar förlorade sin orientering och 
förtroendet för sitt parti. 

– I två artiklar, våren och hösten 1956, om erfarenheterna av 
proletariatets diktatur analyserade vi Stalins förtjänster och fel. Vi vände 
oss inte mot Chrusjtjov. Artiklarna försvarade Sovjetunionen och de 
publicerades i sovjetpressen. 

– Våra ansvariga kamrater, inklusive Mao Tse-tung, hade överläggningar 
fyra gånger på Sovjetunionens ambassad i Peking med ansvariga 
sovjetiska kamrater. Vi sade att man måste betrakta Stalin som kamrat, 
inte som en fiende. Vi sade att självkritik också var nödvändig. Vi 
diskuterade hur man skulle undvika att våra fiender utnyttjade 
situationen. 

– Vi betraktade alltid Stalin som, i huvudsak, en stor marxist-leninist, det 
är orsaken till att vi fortfarande sätter upp hans porträtt första maj och 
första oktober. Vi såg samtidigt att Stalin gjorde sig skyldig till en del 
egendomliga fel, både teoretiskt och praktiskt. Vi anser emellertid att 
Stalin måste bedömas i relation till den epok han levde i, han kan inte 
klart bedömas om man är starkt påverkad av personliga antipatier. 

– Vi vet att många anti-leninistiska åtgärder vidtagits i skydd av Stalins 
fördömande, i skydd av uppgörelsen med personkulten. Vi har alltid haft 
en leninistisk syn på partiledare och insett att de har stor prestige och 
stort inflytande. När Chrusjtjov kämpar mot Stalins skugga innebär det 
ett förnekande av ledarnas roll samtidigt som han bygger upp en ny kult 
runt sig själv. Vida allvarligare är det faktum att Chrusjtjov ingrep i 
broderpartiernas inre angelägenheter och dikterade ändringar i 
folkdemokratiernas partiledningar. I Kina och Kuba hade han emellertid 
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ingen framgång i försöken att i skydd av uppgörelsen med personkulten 
insätta ledare som åtlydde honom. 

– Vi är inte överens med de moderna revisionisterna och deras glidande 
formuleringar om att Oktoberrevolutionen var riktig på sin tid, men att vi 
nu lever i en period av fredlig övergång till socialism via majoritet i 
parlamenten. Vi offentliggjorde ingenting om vår avvikande mening 
förrän första artikeln mot Togliatti publicerades (dec. 1962). Vid den 
internationella partikonferensen i Moskva 1957 överlämnade vi ett 
memorandum med vår uppfattning ifråga om fredlig övergång. Vi avstod 
från att göra något uttalande på konferensen. Vi gjorde en kompromiss 
för att bevara SUKP:s lednings prestige. Vi avstod från offentlig debatt 
för att inte skada enheten mot våra gemensamma fiender. 

– Chrusjtjovs grundläggande synpunkter om fredlig samexistens mellan 
stater med olika samhällssystem och hans synpunkter ifråga om krig och 
fred framfördes på SUKP:s 20:e kongress. Vi avstod från att kritisera 
Chrusjtjov då. Han hade en besvärlig tid och vi gav honom stöd. Under 
händelserna i Polen hösten 1956 gjorde vi allt för att övertyga Chrusjtjov 
om att de var en intern polsk angelägenhet. Vi försvarade Gomulka. 
Lyckligtvis gav Chrusjtjov efter för vår uppfattning den gången. 

– I Ungern var situationen annorlunda. Där gällde det inte i första hand 
interna motsättningar utan externa, motsättningar mellan oss 
kommunister och imperialisterna. När Nagy kom till makten och kontra-
revolutionärerna var nära att segra var Chrusjtjov beredd att hemkalla 
Röda armén från Ungern. Vi övertygade honom om att inte göra det. Vi 
finner det anmärkningsvärt att han var redo att använda våld mot Polens 
kommunister men inte mot våra fiender. Han var redo att göra eftergifter 
åt USA. 

– Vi försvarade enheten genom att försvara Chrusjtjov men själv valde 
han en annan linje. Moskvadeklarationen 1957 innebar att felaktiga 
synpunkter, som framfördes på SUKP:s 20:e kongress, korrigerades. 

(Delvis korrigerades är nog ett korrektare uttryck ur kinesisk synvinkel. 
Moskvadeklarationen präglades inte enbart av kinesiska synpunkter utan 
av en blandning av sovjetiska och kinesiska synpunkter. Under 
förhandlingarna mellan ryska och kinesiska kommunister före den 
internationella konferensen enades man om en rad kompromisser så att 
Moskvadeklarationens teser inte skulle skära sig alltför skarpt mot 
teserna från SUKP:s 20:e kongress halvtannat år tidigare. Nu efteråt 
förklarar kineserna dessa kompromisser med att de ansåg det nödvändigt 
att bevara SUKP-ledningens, dvs. Chrusjtjovs, prestige. I verkligheten var 
kompromisserna naturligtvis en spegel av styrkeförhållandena.) 
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– Under första delen av 1958 var våra relationer normala men mot slutet 
av året började Chrusjtjov åter att förverkliga 20:e kongressens felaktiga 
linje. Kinas kommunistiska parti utgjorde hans allvarligaste hinder och 
hans första idé för att bryta vårt motstånd gällde den militära sektorn. 
Han föreslog att vi skulle skapa en gemensam stillahavsflotta. Han 
föreslog också att vi skulle upprätta en gemensam militär radio-
kommandocentral. Kommandot skulle i huvudsak ligga i ryska händer. 
Vi gick inte i denna fälla. Vi hade tidigare erfarenheter av Sovjetunionen i 
minnet. Kuomintang och general Marshall hade försökt locka oss i en 
liknande fälla. Vi föreslog att administrationen i huvudsak skulle ligga i 
våra händer. Då uppgav Chrusjtjov dessa idéer. Kuba kan vara värt att 
nämna i sammanhanget. Det är vår uppfattning att Castro var mindre 
erfaren än vi. 

– Sedan började Chrusjtjov attackerna mot oss. Han flög direkt från 
Camp David (efter överläggningarna med president Eisenhower i 
september 1959) till vår revolutions 10-årsjubileum för att övertala oss 
till kompromisser med den amerikanska imperialismen. Han talade på 
vår statsbankett och sade att "vi skall inte mäta Förenta staternas styrka 
med makt"; han försökte med andra ord pådyvla oss att vi önskade en 
militär uppgörelse mellan det socialistiska lägret och USA och dess 
allierade. Vi har aldrig hyst någon sådan önskan men de moderna 
revisionisterna har varit mycket energiska i att förtala oss i denna fråga. 

– Chrusjtjov flög från Peking till Vladivostok och där förklarade han att 
Kina var en stridslysten tupp. Senare beskrev han oss som krigsgalna, 
som trotskister och småborgare. Han fördömde våra folkkommuner som 
reaktionära. Han nämnde inga namn men det är tydligt att han åsyftade 
kamrat Mao Tse-tung när han, på tal om våra kommuner, sade att en del 
kamrater går i utslitna stövlar. Dessa attacker mot oss gjordes inte i 
officiella tal utan i mera gemytlig form på cocktailparties och liknande, 
ofta var antikommunister närvarande. 

– Eisenhower däremot prisades av Chrusjtjov som en klok statsman och 
en helhjärtad anhängare av fred, trots att Förenta staterna förde krig på 
många håll i världen, då som nu. 

– Innan Chrusjtjov åkte till Camp David gjorde han sitt antikinesiska 
uttalande om den indisk-kinesiska gränskonflikten, inledningen till 
propagandakampanjen om att vi är krigsgalna. 

– Två veckor innan Camp David bröt sovjetregeringen det kinesisk-
sovjetiska atomavtalet. Vi skulle inte ha några atombomber, det var 
Chrusjtjovs present till den amerikanska imperialismen. Detta och andra 
eftergifter utgjorde Chrusjtjovs förhandlingsunderlag vid överlägg-
ningarna med Eisenhower. Då var dock atomreaktorn redan byggd. 
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– Vi angrep inte Chrusjtjov, vi avslöjade bara Eisenhower. Allt vi sade 
fördömdes av Moskva som krigiskt och felaktigt, ända fram till ned-
skjutningen av U2-planet över sovjetiskt territorium. Det var vid denna 
tidpunkt vi publicerade "Leve Leninismen" (april 1960). Efter dessa tre 
artiklar blev skillnaden i synpunkterna klarare. Artiklarna publicerades 
aldrig i Sovjetunionen. 

– Senare började SUKP:s ledning använda en ny taktik. På Bukarest-
kongressen (juni 1960) delade SUKP:s representanter ut ett skrivet 
uttalande till deltagarna och till västliga journalister om att de 
synpunkter vi gett uttryck åt i Leve Leninismen var felaktiga. Alla 
(folkdemokratiska) mötesdeltagare attackerade oss på mötet, utom 
koreaner, vietnameser och albaner. 

- Albanerna anklagade oss inte, de gav oss inte heller något stöd utan 
sade bara att de inte kände till fakta i denna konflikt. Efteråt försämrades 
relationerna mellan Sovjetunionen och Albanien. 

- Vår delegation förklarade att den var ditskickad för att delta i det 
rumänska broderpartiets kongress och inte för att fatta beslut på en 
internationell konferens. SUKP:s representanter försökte pressa våra 
kamrater att godkänna en resolution utan att de getts tillfälle att komma i 
kontakt med Peking. Resolutionen försvarade naturligtvis helt SUKP:s 
linje. 

– Chrusjtjov ställde ett ultimatum till vår delegation att ta ställning för 
resolutionsförslaget inom 24 timmar, annars skulle vi anklagas som 
splittrare inför de övriga mötesdeltagarna. Våra kamrater protesterade 
med motiveringen att Peking låg långt borta och fick beskedet att de 
kunde ringa till Peking. Men redan dagen innan hade 
kommunikationerna brutits. Chrusjtjov försökte ställa oss inför 
fullbordat faktum. 

– Våra kamrater redogjorde för hela situationen från talarstolen, 
inklusive de brutna telekommunikationerna. Hur kan det komma sig, 
ropade Chrusjtjov, och strax efteråt fick våra kamrater besked om att de 
kunde tala med Peking, kommunikationerna var inte brutna längre. 

– Då klargjorde vi för första gången vår uppfattning om Chrusjtjov och 
angrep öppet hans paternalistiska inställning och redogjorde för våra 
politiska meningsskiljaktigheter. Även om de övriga inte var överens med 
vår uppfattning i övrigt så gjorde i alla fall vår öppet uttalade mening om 
Chrusjtjovs uppträdande ett djupt intryck på samtliga och det är möjligt 
att de var överens med oss på den punkten. Vi visade att vi inte böjde oss 
för SUKP. Vår vägran att böja oss för diktat gjorde det möjligt för andra 
att senare göra likadant. 
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– Efter Bukarestmötet bröt Sovjetunionen alla leveranskontrakt och 
ingångna ekonomiska avtal. Sovjetregeringen meddelade oss att alla 
ryska tekniker som arbetade i Kina skulle hemkallas med en månads 
varsel. De experter som ledde konstruktionsarbeten beordrades att ta 
med samtliga ritningar hem till Sovjetunionen. 

– Den nyhetsbulletin vi utgav i Sovjetunionen förbjöds och en av våra 
kamrater vid ambassaden i Moskva utvisades för att han hade delat ut 
några exemplar av Leve Leninismen. Relationerna mellan oss 
försämrades snabbt. 

– Då föreslog vi internationella förhandlingar och i november hölls 
konferensen med deltagare från 81 broderpartier. Diskussionerna på 
konferensen var mycket skarpa och på många punkter gick det inte att 
uppnå någon överenskommelse. Bland de olösta frågorna var Thorez 
förslag att vi skulle anklagas för nationalkommunism, för bristande 
samarbetsvilja etc. Vi för vår del avvisade alla försök att skriva in 
godkännande av 20:e kongressens teser i deklarationen. 

– De frågor där uppfattningarna gick isär var fortfarande olösta två dagar 
innan konferensen skulle avslutas. Vi frågade kamraterna i SUKP om de 
ville ha en enhällig deklaration eller ej? Vi sade att båda parter måste 
göra eftergifter om någon enighet skulle kunna uppnås. Resultatet blev 
en kompromiss om att kopiera uttalandena från 1957 års deklaration. 

– Vi har inte diskuterat 20:e kongressen offentligt. Vi tror Chrusjtjov är 
mycket rädd för att vi skall göra det. 

– På mottagningen, omedelbart efter att de 81 partiernas representanter 
skrivit under deklarationen, sade Chrusjtjov att Jugoslavien är ett 
socialistiskt land. Så liten betydelse hade de 81 broderpartiernas 
gemensamma deklaration för honom. (Deklarationen säger att de 
jugoslaviska kommunistledarna förrått marxismen-leninismen och 
enhälligt fördömts av de kommunistiska partierna.) 

– Relationerna mellan oss och SUKP förbättrades följaktligen inte sedan 
deklarationen underskrivits. Relationerna mellan Sovjetunionen och 
Albanien förvärrades. Chrusjtjovs attack mot den albanska 
partiledningen på den 22:a kongressen var i verkligheten riktad mot oss. 
Senare, under Kubakrisen, blev det allt klarare att Chrusjtjov inte riktade 
sina spjutspetsar mot Förenta staterna utan mot Kina. 

– I de artiklar vi publicerat har vi inte sagt allt som kunde sägas, många 
fakta har vi avhållit oss från att lägga fram offentligt. Därför existerar 
fortfarande möjligheter till förhandlingar. Om vi hade gjort lika skarpa 
motattacker som de albanska kamraterna gjort skulle inte några 
förhandlingsmöjligheter existerat. Vi är beredda att uppta förhandlingar. 
Genom förhandlingar blir vi istånd till att klarare se vad Chrusjtjov har 
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för avsikter. Vi kommer att göra vårt bästa för att nå goda resultat och 
undgå splittring. Det är vår uppfattning att förhandlingarna kommer att 
ta lång tid. Vi önskar att samtalen skall bli uppriktiga. 

– De två huvudfrågorna gäller den kommunistiska rörelsens strategi och 
taktik och relationerna mellan broderpartier. Strategin och taktiken är 
den ideologiska basen för sammanhållning och partiernas inbördes 
relationer är den organisatoriska basen. Om enheten och samman-
hållningen skall kunna återupprättas måste den baseras på marxismen-
leninismen. Paternalism kan inte accepteras av oss i någon form. 

– Vi måste ha klart för oss vilka som är våra fiender. Om problemen i 
världen skall kunna lösas måste vi vara för revolutioner. Chrusjtjov 
försöker inbilla världen att vi vill krig för att åstadkomma en ändring. 

– Vi inser att problemen, svälten, den ekonomiska stagnationen måste 
lösas. Men det är inte vår sak att lösa problemen i andra länder, vår 
uppgift är att lösa problemen här, i Kina. Vi är anhängare av fredlig 
samexistens därför att vi är övertygade om att socialism är överlägset 
som samhällssystem. 

– Samexistens innebär inte att nykolonialismen upphör, att 
motsättningarna mellan de kapitalistiska staterna upphör. Förr eller 
senare blir det oundvikligen revolutioner i de kapitalistiska staterna och 
revolutionerna kommer att lösa problemen. 

– Vi tror inte att revolutioner leder till världskrig. Den kinesiska 
revolutionen utlöste inget världskrig, inte heller den kubanska eller 
algeriska. Revolutionerna bidrar till fred i världen därför att de löser 
motsättningar som annars skulle förbli olösta. Vi anser det som vår plikt 
att ge revolutionerna aktivt stöd, därigenom bidrar vi till att eliminera 
motsättningar, därigenom bidrar vi till att det blir fred i världen. 

– Chrusjtjovs linje är anti-revolutionär. Chrusjtjov tror att fredlig 
samexistens och ekonomisk tävlan leder till socialism på fredlig väg, utan 
revolutioner. Chrusjtjov tror att exemplets makt kommer att förändra 
världen. 

– Vi kommer aldrig att göra några principiella eftergifter i kampen 
mellan dessa båda linjer. I andra frågor kan vi nå fram till 
överenskommelser. Vi har sagt att om våra tvistefrågor inte kan lösas nu 
så låt oss skjuta dem åt sidan. Historien kommer att lösa dem. 

Vi gick hela förmiddagen på stigarna i Västra bergen. Chen talade. Chang 
översatte. Stigarna var fulla av folk på söndagspromenad, vanligt folk 
från Peking. För inte så länge sedan var det bara mandariner som gick 
där, klädda i broderat silke. 
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Sian – Yenan 
Våren 1963 regnade det en gång i veckan. Jorden blev grön. Man kunde 
gå på Pekings gator utan att få lungorna fulla av damm och sand. Alla 
talade om det goda vädret. Landets premiärminister hade talat om vädret 
i sitt nyårstal. Kinas framtidsutsikter är fortfarande i hög grad beroende 
av väderleksutsikterna. Det blev ett bra år. Grönsakshallarna var fyllda 
från golv till tak redan under försommaren. Tomaterna kostade 2 fen (4 
öre) kilot i Peking. 

Jag ville se något av den "fostran i en ny anda" som tillämpas mot 
kriminella och politiska fångar i Kina. Flera gånger under 1962 och 1963 
läste jag om kontrarevolutionärer som återfått friheten sedan de 
"reformerat sig själva och vänt ett nytt blad" i sitt livs bok. Jag bad om att 
få besöka Pekings fängelse. 

Fängelset var omgärdat av en hög mur och i murhörnen var det torn med 
vaktposter. Innanför murarna fanns fem fabriker med produktionsplaner 
precis som andra fabriker. 1 800 fångar var inspärrade där, något över 
100 var kvinnor. Omkring 700 av fångarna var kontrarevolutionärer, 
resten var kriminella som avtjänade straff för stöld, korruption, våldtäkt 
etc. 

Några celler i egentlig mening fanns inte. Det var inga galler för fönstren. 
Dörrarna var gjorda av vanliga bräder och det fanns inga titthål i dem. 5-
7 fångar bodde i varje sådant rum. 

Inga vakter inne på området är beväpnade, sade ställföreträdande 
fängelsedirektören Huang Chien. Fängelset var gammalt men hade 
renoverats efter revolutionen. Det var städat och snyggt i rummen. Varje 
fånge hade en liten hylla med toalettsaker, brevpapper, tidningar, böcker 
och andra personliga tillhörigheter. Det fanns inte en människa i hela 
sovavdelningen, alla arbetade. Arbetstiden var 9 timmar per dag och en 
dag ledigt varannan vecka. Två timmars studier för samtliga fångar hörde 
till dagsrutinen. De var med andra ord sysselsatta hela tiden. 

Samhällslära, ekonomi, folkrepublikens politik, politisk teori, kinesiska 
och litteratur studerades. Det är absolut nödvändigt att fångarna 
studerar och lär sig förstå hur samhället fungerar och varför de själva 
straffas, sade Huang. Människor kan inte reformera sig själva om de inte 
får klart för sig orsakerna till att de begått destruktiva handlingar. Målet 
är att göra fångarna till normala arbetande medborgare och sedan stryka 
ett streck över de skador de åstadkommit och låta det vara glömt. 

Huang visade foton från utflykter och studiebesök fångarna gjort på 
fabriker och jordbruk. De som arbetar bra och klart visar att de förstått 
varför de blivit straffade släpps före strafftidens slut. Varje fånge fick ta 
emot besök av anhöriga en gång i månaden. Fångarna fick ta emot paket. 
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Sjuka behandlades på fängelsesjukhuset där personalen i huvudsak 
utgjordes av fångar. Sjukhuset utbildade sköterskor och sjukvårdare, 
några av fångarna praktiserade till läkare! 

En plastfabrik fanns inom fängelset, en skofabrik, en metallfabrik, en 
textilfabrik och en strumpfabrik. Fängelsefabrikerna hade sina aktivister 
precis som andra kinesiska fabriker. De som uppnått goda 
produktionsresultat hade sina namn på anslagstavla och fick bonus, 3-5 
yuan att handla för i fängelsebutiken. Alla fångar hade egna kläder, 
någon fångdräkt existerade inte. 

Fängelset hade biograf och teaterlokal där fångarnas egna ensembler 
uppträdde ibland. Det fanns idrottsplan och park innanför fängelse-
murarna. Fångarna prenumererade på tidningar i grupper, det blev för 
dyrt att betala prenumerationsavgiften ensam. Över 200 före detta 
fångar jobbade kvar i fängelsefabrikerna efter frigivningen, de hade inte 
sökt nytt jobb utan kom tillbaka till fängelset varje dag och jobbade där 
istället. 

Det fanns fångar som var muslimer och de hade eget kök och egen 
matsal. Det är lag på att religiösa minoriteters seder skall respekteras. 
Allt köksarbete sköttes av fångarna själva. 

Jag frågade direktör Huang hur lång strafftiden var för stöld. Det är 
olika, sade han, i värsta fall tre till fem år. Men de flesta kommer ut 
tidigare efter att ha reformerat sig själva. Vad är straffet för våldtäkt? Vi 
har mycket få våldtäktsfall, förklarade han. Straffet för våldtäkt mot unga 
flickor är fem till sju år. Straff för våldtäkt mot en 20-årig kvinna är 
omkring tre år. Om kvinnan är 40 år är straffet inte så strängt! 

Flertalet kontrarevolutionärer jobbade i strumpfabriken. Bland dem 
fanns Kuomintangmilitärer som kommenderat arméer före revolutionen. 
Det måste vara ett bittert öde att degraderas från general till 
strumpstickare. Maskinerna rasslade. Strumporna officerarna stickade 
för export var av märket Double Golden Horses. 

Japanska industrikapitalister kom i jämn ström till den socialistiska 
huvudstaden och togs emot av ledande kommunister. Efter varje ny 
bankett rapporterade Hsinhua att stämningen varit hjärtlig. Öppnandet 
av en direkt flygförbindelse mellan Tokyo och Peking diskuterades. 

Ett av de kontrakt som skrevs gällde japansk leverans av en konst-
fiberindustri för cirka 150 miljoner kronor. Räntan Kina skulle betala var 
mycket låg och Washington protesterade energiskt hos japanska 
regeringen. Japanerna höjde räntan omedelbart men sänkte priset 
samtidigt, slutsumman blev densamma. En talesman för det japanska 
konsortiet motiverade det sänkta inköpspriset med att japanerna 
åstadkommit stor förödelse i Kina under kriget! Prissänkningen var en 
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frivillig krigsskadeersättning som konsortiet ansåg sig ha moralisk 
skyldighet att ge Kina, förklarade han. Washington kunde ingenting göra 
åt denna plötsligt påkomna moraliska ånger. Peking log och avstod från 
att yttra sig, väl vetande att ett kontrakt är ett kontrakt och att inga 
försök skulle göras från japansk sida att ändra köpesumman. 

Japanska affärsmän är intresserade av att sälja. Handelsblocken i Europa 
är ett hot mot japansk export. Japan satsar på nya marknader i Asien, 
Afrika och Sydamerika, inklusive Kuba som fått japanska krediter. 

Kinas väldiga marknad har alltid hägrat i japanska vinstkalkyler. Inte 
bara i japanska. Våren 1963 såldes en holländsk konstgödselfabrik till 
Kina. Folkrepublikens drastiskt krympande ekonomiska förbindelser 
med Sovjetunionen och folkdemokratierna i Östeuropa innebär ökade 
möjligheter för andra länder att sälja. Japanerna ämnar inte försitta 
tillfället. 

I september 1962 var en betydande japansk industridelegation i Peking 
under ledning av Kenzo Matsumura, medlem av japanska underhuset 
och rådgivare åt regeringspartiet. Industridelegationen gav en 
avskedsbankett och Chou En-lai, Chen Yi, Kuo Mo-jo och andra ledande 
kinesiska kommunister var närvarande. 

"Öst är öst när allt kommer till allt", sade Matsumura i sitt avskedstal. 
"Asiater bör hålla ihop och ändra världens historia. Vi borde förena oss, 
stärka banden mellan våra besläktade språk och vår ras." Chou En-lai 
nämnde ingenting om ras i sitt svarstal, han höll sitt vanliga tal om 
vänskap och samarbete mellan folken. 

Matsumuras yttrande vandrade runt i världspressen åtskilliga varv. Ett år 
senare (27 aug. 1963) dök det upp i Pravda som tillhygge i den 
ideologiska kampen. Då hade det ändrats till att det var Chen Yi som 
hållit rastalet. 

Hösten 1963 hade japanska företag industriutställningar i Peking, 
Shanghaj och Kanton. Utställningen i Peking öppnades 5 oktober. Över 
500 japaner, däribland representanter för 600 japanska industriföretag, 
deltog i det kinesiska nationaldagsfirandet. Drygt 2 000 besökare från ett 
80-tal länder stod på Tien An Mens läktare 1 oktober. 

Jani kom och talade om att vi skulle åka till Sian och Yenan. Jag har 
ordnat alla detaljer, sade han, jag glömde bara bort att fråga om du vill 
följa med. Nu är allting klart och Esther skall också med. En eller annan 
detalj hängde upp sig alla fall och vi kom inte i väg förrän flera veckor 
senare. 

Pao var med som tolk åt oss. Jani hade mage och Pao retade honom för 
hans fetma. I Sian gick vi uppför alla trapporna till toppen av den gamla 
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fyrkantiga pagoden. Jani stönade. Du får lida för ditt fläsk, sade Pao. Håll 
käften din gula bandit, sade Jani och torkade svetten ur ansiktet. 

Jani var fotoentusiast och släpade på diverse kameror och ett långt tele-
objektiv. Inte förrän vi kommit upp för alla trapporna talade Pao om att 
det var förbjudet att fotografera däruppifrån! Du är ett infamt förbannat 
as, skrek Jani och jagade Pao med det tunga teleobjektivet runt platt-
formen. Pao skrattade. Lugna dig, förmanade han, du kan få hjärtslag. 
Tänk på att luften är tunn häruppe! 

För tusen år sedan bodde en berömd buddistmunk vid pagoden. Han var 
en stor vandringsman och teolog. En gång gick han till Indien för att 
delta i ett möte mellan buddistiska teologer som varade 75 dagar och 
samlade en halv miljon åhörare. Då som nu diskuterades det om vad som 
var den enda rätta läran. Munken besökte Sydöstasien på hemvägen. 
Han avverkade 25 000 km till fots på denna vandring. 

Vi såg på Sians nya emaljfabrik, en stor industri med över 1 000 
anställda. "Folkets emaljvarufabrik" hade startats på hösten 1951 av 
demobiliserade soldater, sade fabrikens partisekreterare. I början var det 
bara 100 arbetare här i några gamla skjul. Nu omfattar fabriken 50 000 
kvadratmeter. 

Lärde dom sig att göra emalj i armén, frågade Jani. Nej, naturligtvis inte, 
svarade partisekreteraren kort. 

— Om ingen kunde göra emalj, hur kunde dom då starta en fabrik? 

Vi fick 30 utbildade emaljarbetare från staten när vi började, erkände 
partisekreteraren. 50 000 kvadratmeter och 1 000 arbetare blir 50 
kvadratmeter per arbetare, sade jag. Är det möjligt? Är det rationellt? Jag 
menade hela fabriksområdet, golvytan är 20 000 kvadratmeter, sade 
partisekreteraren. 

Arbetstakten var hög men ingen jobbade på ackord. Produktionen bestod 
till största delen av muggar och handfat och emaljbunkar i olika stor-
lekar. Samtliga produkter var grant lackerade i flera färger, sprutmålade 
efter mallar. Ventilationen var bra med sugfläktar och stora ventilations-
trummor men sprutmålarna hade andningsskydd på sig för säkerhets 
skull. 

Alla handfat dekorerades med kopior av Chi Pai-shihs tavlor. Det är ett 
mode som grasserar i hela landet. Vartannat hotellrum jag bott på i Kina 
hade motiv av honom invävda i frottéhanddukarna. Chi var en genial 
målare men jag tycker inte han kommer riktigt till sin rätt på handdukar 
och handfat. 

Emaljfabriken behärskade en metod för fotografisk överföring av 
färgfoton på emalj. Numera kan man köpa Mao i emalj också. Kung 
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Mahendra av Nepal blev så begeistrad för denna teknik när han besökte 
fabriken att han på stående fot beställde ett stort antal emaljföremål med 
sin egen bild på samtliga. Vilken sagolik turistbusiness detta skulle 
kunna bli. Hela familjen i färg på den emaljerade kaffebrickan! 

Vi konfererade med Pao om resan till Yenan. Han hade fått besked om att 
det skulle ta två dagar att åka ditupp med bil. Vi kunde inte fatta varför 
det skulle behövas två dagar för att köra mindre än 500 km. Vägen är 
dålig, sade Pao. Vi kan starta tidigt på morgonen så hinner vi fram 
samma dag, sade jag. Det hade Pao föreslagit också men han hade fått 
besked om att chauffören inte orkade köra hela vägen på en dag. Skit-
snack, sade Jani. Jag kan avlösa chauffören, sade jag. Jag också, sade 
Jani. 

På kvällen kom Pao och talade om att vi skulle åka åtta nästa morgon – i 
två bilar! Säg åt dom att vi åker i en bil, ensamma, fräste Jani, vi behöver 
inte eskorteras av en hel billast lokala partipotentater! Det är lika bra du 
ger dig, sade jag, vi har ändå inget att säga till om. Det enda vi kan göra 
är att sittstrejka på hotellet men det hjälper oss inte att komma snabbare 
till Yenan. 

Klockan åtta hade två ur eskorten anlänt. Vi fick vänta en timme till på 
den tredje. Vi svor och förbannade. Pao var oberörd. Han var van vid 
utlänningar och betraktade våra okinesiskt obehärskade reaktioner som 
barnsliga. Jämfört med kineser är alla européer barnsliga. 

De nya boulevarderna genom Sian hade skilda körbanor, i mitten odlades 
vete. Vi rullade fram på en historisk väg sedan. Sidenvägen. Numera är 
den asfalterad ett stycke. Man skulle kunna gå sidenvägen ända till Kairo, 
fantiserade jag. Om man gick 40 km om dagen skulle det inte ta mer än 
8–9 månader. Jag avstår, sade Jani. 

Norr om Sian ligger gravhögarna. En del är stora pyramider av jord, så 
stora att man har åkrar på sluttningarna. Kina är gammalt, äldst. På 
museet i Sian såg vi resultatet från utgrävningen av en enda gravhög. 
Figurer i keramik, kejsarens gemåler, hans livgarde, hästar. Föremålen 
fyllde flera avdelningar. 

Framåt middagstid tog slätten slut. Vägen försvann in bland lössbergen. 
Vi stannade och åt i en gruvstad och tog en promenad efter maten, 
eskorterade av minst två tusen människor. De ville veta allt om oss och 
Esther letade i sitt kinesiska ordförråd. Vi fortsatte ytterligare ett par tre 
timmar och sedan fick vi besked om att resan var slut för den dagen. Det 
var drygt 200 km kvar till Yenan. Hotellet bestod av stengrottor i rad, hur 
gamla vet jag inte. Stengrottor står 500 år, det är solida byggnader. 
Taket, bakre långväggen och gavlarna var täckta av metertjocka lager 
lössjord. 
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Politruken från Sian, som fördröjde avresan på morgonen, kom 
springande efter oss när vi gick ut i byn. För att reta honom fotograferade 
vi alla bakgårdar och förfallna platser i byns utkanter. Han schasade 
undan snoriga ungar, glada trashankar som hoppade jämfota runt oss av 
förtjusning för att vi såg så konstiga ut. För att reta honom ytterligare 
började vi gå med hundra meters mellanrum så att han inte kunde gå 
bredvid mer än en av oss. Han hakade sig fast vid mig, naturligtvis. 

Vi gick in i en kooperativ affär med två ingångar och jag gick ut genom 
den ena dörren och in genom den andra och ut genom den ena och in 
genom den andra och ut genom den första och in och ut tills han blev 
villrådig och då trodde jag han skulle ge sig och gå hem till hotellet men 
det var ett misstag. Då gick jag hem till hotellet och han följde med och 
omedelbart efter gick jag ut igen och sedan avstod han från att försöka 
eskortera någon av oss mera. 

Senare gick vi alla i flock till ett gammalt buddisttempel där det stod ett 
knotigt urgammalt järnbandat tujaträd. Det planterades av Kinas första 
kejsare och är över 5 000 år gammalt, sade guiden. Jag fyllde 500 år i 
fredags, sade Jani. Guiden blev inte förnärmad utan skrattade och 
berättade de gamla legenderna om platsen. Vi gick krokiga stigar upp till 
toppen av berget med gravhögen. Området var täckt med tujaträd. 
Bredvid den restaurerade paviljongen låg rester av tegelpannor och jag 
plockade några skärvor och gav åt var och en med hälsningar från Kinas 
första kejsare. 

Nästa morgon duggregnade det och chaufförerna vägrade starta mot 
Yenan. Vi blev sura och talade illa om kinesiska chaufförer. Vi frös och 
svepte in oss i hotellets filtar och satt och läste i timmar innan chefen för 
eskorten gav klarsignal. Vi fick mer förståelse för chaufförerna innan vi 
kom fram till Yenan. Vägen var farlig, hal som såpa. Den slingrade sig 
runt tvärbranta stup. Vi stannade och tittade och varnades mot att gå för 
nära kanten av jordväggen som reste sig 300-400 meter rakt upp ur 
dalen. En liten sladd där med bilen ... 

I Yenan lotsades vi genom revolutionsmuseet av unga flickor med långa 
flätor och långa pekpinnar. Bluff ingick i revolutionen som i allting annat. 
Revolutionära trupper utan vapen tågade förbi Kuomintangfienderna på 
behörigt avstånd i långa kolonner och lät gevärspiporna blänka i solljuset 
och på långt håll kunde ingen se att bössorna var av trä och att den 
glimmande metallen var stanniolpapper. 

De lokala revolutionärer som etablerade en sovjetrepublik i norra Shensi 
1933 gjorde processen kort med godsägarna, blodsugarna, och delade ut 
jorden till bönderna. De kinesiska revolutionärerna hade sans för 
realiteter överallt där de tog makten. Bland de första åtgärder de vidtog 
var att trycka egna pengar. 
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Det var till denna obygd Mao och Chu Teh nådde fram i oktober 1935 
med de röda truppstyrkor som överlevde Den Långa Marschen. Armén 
räknade 90 000 man när den lämnade Kiangsi söder om Jangtse-kiang 
ett år tidigare, de var färre än 20 000 när de kom till Yenan. Soldaterna 
marscherade över 12 000 kilometer på 368 dagar över stepp och 
sumpmark, genom terräng utan vägar och över berg med evig snö. 

Ingen trodde att de trasiga och hungriga skarorna i norra Shensis berg 
skulle kunna bli den kraft som skulle besegra Kuomintangs miljon-
arméer. Stalin trodde det inte, Roosevelt trodde det inte, Chiang Kai-shek 
trodde det inte. 

Stalin fortsatte envist att rekommendera de kinesiska kommunisterna att 
nå fram till en kompromiss med Kuomintang. Under andra världskriget 
anade Roosevelt vad som höll på att hända och amerikanska militära och 
diplomatiska observatörer skickades till Yenan på rekommendation av 
general Stilwell. Det kunde ha inneburit ett de facto-erkännande av den 
kommande kinesiska kommunistiska regeringen redan från början. 
Washington övervägde att landa vapen i Manchuriet till hjälp åt den 
kommunistiska gerillan precis som engelsmännen gjorde i Jugoslavien. 
Stilwell var en klok karl. Chiang Kai-shek ville bli av med honom, han 
utvisades. Washington kunde ha tvingat Chiang att återkalla utvisnings-
ordern men kompromissade istället och skickade en politisk idiot till 
Chungking som Stilwells ersättare. 

I Jalta gick Roosevelt med på Stalins krav om sovjetisk kontroll över Port 
Arthur och manchuriska järnvägen när japanerna drivits ut. Roosevelt 
dog kort efter och var ur spelet. För Stalin var Sovjets nationella 
intressen viktigare och konkretare än de vaga utsikterna till en 
revolutionär seger i Kina. Stalin var föga tilltalad av det faktum att Kinas 
kommunistiska parti stod under ledning av en man som aldrig satt sin fot 
i Moskva. 

Stalins pakt med Chiang Kai-shek tvingade den kinesiska kommunist-
ledningen till reträtt och vapenstillestånd med Kuomintang 1945. 
Chiangs strategi, som måste ha haft Stalins samtycke, gick ut på att 
genom numerär överlägsenhet tvinga den kommunistiska armén att 
splittra sig i gerillastyrkor som Kuomintangs 8 miljoner man sedan skulle 
kunna krossa en efter en. 

Det mest fantastiska i allt detta var Moskvas fortsatta satsning på Chiang 
våren 1949 när det stod klart för hela världen att Kuomintang hade 
förlorat. Sovjetunionens ambassadör var den enda utländska diplomat 
som följde med den flyende Kuomintangregeringen söderut när Maos 
arméer gått över Jangtse och intagit Nanking. 
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Det berodde inte på att Stalin var dum, han var en klok statsman, vad 
man sedan i övrigt kan säga om honom. Det var under hans ledning 
Sovjet manövrerades genom andra världskriget till sin nuvarande 
position som ledande världsmakt. 

Den sentimentala sidan av saken intresserade aldrig Josef Vissarionovitsj 
i någon högre grad. Chiangs korrupta regim var villig att sälja Kina bit för 
bit. Stalin insåg att en nationell ledning under Mao Tse-tung aldrig skulle 
bli till salu, den skulle inte ens för någon längre tid acceptera Peking som 
ett andra rangs centrum. 

Jag frågade Rewi Alley en gång vad som egentligen hände när 
Manchuriet ockuperades av Röda armén? Gerillaledningen kom för att 
förhandla och ställdes inför en exekutionspluton, sade han. 

I en av Yenans gamla buddistiska tempelgrottor trycktes Befrielsens 
Dagblad i mer än ett årtionde. Till slut nådde tidningen en upplaga på 
50 000 exemplar. De tio tryckpressarna drogs för hand. Papperet gjordes 
av gräs. Generatorerna som levererade strömmen till befrielse-
regeringens radiosändare drogs också för hand, det fanns inget kraftverk. 
Sjukhusen fick tillverka sin medicin själva. Japanerna bombade sönder 
Yenan. Kommunisterna grävde djupare grottor i lössbergen och öppnade 
ett grottuniversitet. Norra Shensi är ett magert landskap. Kuomintang 
pluggade igen alla tillfartsleder för att svälta ut den röda revolutions-
basen. Gerillasoldaterna blev nyodlare. 

I Yenan bor en blind trubadur som är berömd i hela landet för sina 
ballader. Vi skulle besöka honom men han var i Peking. En kväll hörde vi 
några av hans visor i alla fall, på en föreställning i Yenans folkets hus. En 
visa handlade om bussen: 

Gumman väckte sin gubbe tidigt den dagen de skulle åka med bussen. 
Ingen av dem hade varit ute i världen förut men nu för tiden är det bara 
att ta bussen och ge sig i väg. Hon tvättade sig och kammade sig och gång 
på gång undrade han om hon inte var färdig snart? De kom i mycket god 
tid till hållplatsen. Till slut kom den nya röda bussen och gubben köpte 
biljett åt sig och gumman. 

De kom till bygder de hört talas om men aldrig sett. Titta där! Titta! Vad 
vårt land ändå är vackert, sade gumman. De såg fabriker och tåg och 
många andra saker de hört beskrivas men aldrig tidigare sett. När bussen 
kom till den nya bron tyckte gumman att man borde stanna och titta på 
den ordentligt men busschauffören lyssnade inte på det örat. Så stort vårt 
land är, sade gumman. Vilket fint vete, sade gubben. Bussen närmade sig 
stan. Tänk att så många kan bo på ett ställe, sade gubben. Bussen 
stannade vid busstationen. Gubben och gumman gick på de stora 
gatorna. Så rent det är överallt, sade gumman. Så många saker det finns 
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ändå, sade gubben. Till slut blev upplevelsen så stark att gubben fick 
tårar i ögonen av tacksamhet över att det finns bussar som tar med gamla 
utslitna gubbar ut i världen. Plötsligt minns gumman. Skynda dig nu och 
torka ögonen så vi hinner köpa biljetter och gå på bio! 

Vi träffade aldrig den blinde balladdiktaren. När vi kom tillbaka till 
Peking hade han åkt hem. Innan vi lämnade Yenan åkte vi och tittade på 
Liu Ling by där Jan och Pinnen bodde året innan. Bilfärden tillbaks till 
Sian tog halvannan dag. Esther och jag flög hem till Peking i ett 
transportplan som tog några passagerare på sidobänkarna. Jani och Pao 
fortsatte med tåget till Loyang. 

Svenska ambassaden hade fått en ny kulturattaché som hette Sten och 
var gift med en kinesiska från Hongkong som hette Lai Yin. Hon hade 
studerat i Stockholm och kunde svenska. Han talade kinesiska lika bra 
som svenska. Han behärskade gammalkinesiska också och läste klassiker 
i original. 

Sten var den enda utlänning jag träffade i Kina som gick på kinesisk 
opera lika ofta som kineserna. Programmen är fantastiska, sade han. De 
var dessvärre obegripliga för varje utlänning som inte var så bevandrad i 
kinesisk kultur som Sten. Vi var överens om att Kina är intressantare att 
bo i än Sverige. 

Utlänningar som kunde kinesiska var lätt räknade. Gladys var en av de 
kunnigaste. Hon översatte modern kinesisk litteratur till engelska. Hon 
hade gift sig med en kines i England och följde med honom när han 
återvände till Kina efter revolutionen. Båda blev vederbörligen 
hjärntvättade, de placerades med andra ord på skolbänken för att gå 
igenom en kurs i socialistisk grundkunskap och få en uppfattning om hur 
det moderna Kina fungerade. 

Båda var begeistrade för det nya samhällssystemet – ända tills 
revolutionen tog livet av deras knähund! Det oskyldiga djuret retade 
grannarna. Det var ont om mat i landet. Revolutionen tolererade inte 
knähundar som åt folkets mat. Grannarna satte upp handmålade 
affischer utanför Gladys port, affischer med en fet knähund som åt upp 
en höna varje dag. Vilket gör 365 höns om året. Gladys stod inte ut med 
de illvilliga grannarnas kampanj mot det stackars djuret och tog livet av 
hunden. Hennes sorg var djup och äkta och hennes begeistring för den 
kinesiska revolutionen sjönk några grader. 

Kinesernas effektivitet gäller inte bara lyxdjuren. Kinesiska skräddare 
klarar av beställningar på tre fyra dagar. Vi fick torsdagens Ny Dag med 
eftermiddagsposten på lördagen om flygvädret var bra. Post tog sällan 
mer än fem dagar till eller från Sverige. 
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När vi kom till kinesisk-mongoliska gränsen på vägen hem hade vi 80 
yuan kvar i sedlar och ville ha dem insatta i kinesiska statsbanken 
eftersom kontanter ej får utföras. 

Det kanske dröjer innan ni kommer tillbaka och kan använda pengarna, 
sade bankmannen på gränskontoret, är det inte bättre att vi skickar 
pengarna till er adress i Sverige? Han fick adressen och när vi kom till 
Sverige nio dagar senare låg det en avi i brevlådan, vi kunde hämta 
pengarna på posten. För att pröva effektiviteten den motsatta vägen 
returnerade jag pengarna till Peking. Det tog två månader. 

Avskedsätandets tid var inne. Epi och Elsie och Sid bjöd oss till den 
berömda Szechuanrestaurangen en kväll. Epi var mindre än Elsie och Sid 
förklarade för oss att Epi hade gift sig med Elsie för att få en livvakt. 
Tonen var alltid lika respektlös emellan dem. 

Sid hade kommit till Kina som amerikansk soldat. Före kriget hade han 
varit fackföreningsfunktionär hemma i USA. Han var i Shanghaj när 
andra världskriget slutade. Officerarnas auktoritet över soldaterna 
slutade samtidigt med kriget. Sid berättade att Shanghajkommunisterna 
organiserade oändliga demonstrationståg på Nanking Road för kinesisk 
oavhängighet och på parallellgatan demonstrerade amerikanska soldater 
en masse mot att regeringen i Washington lade sig i Kinas angelägen-
heter. Soldaterna krävde att få åka hem omedelbart, de ville inte ha 
förlängd tjänstgöring för att hålla Kuomintang under armarna. Sid 
demobiliserade i Shanghaj och stannade i Kina, han är gift med en 
kinesiska och har tre amerikansk-kinesiska döttrar. 

Epi var i England och höll föredrag om Kina när kriget tog slut 1945. 
Intresset för Kina och vad som hänt och höll på att hända där var mycket 
stort. En kväll när han pratat färdigt kom en kanadensisk sergeant fram 
och frågade om han inte kunde komma ut till en kanadensisk militär-
förläggning i närheten och hålla föredrag om Kina. De kom överens om 
tidpunkten och Epi åkte dit. 

Jag trodde att det bara var några av hans kompisar som ville fråga lite om 
Kina, sade Epi. Men när jag kom dit mottogs jag av en hel hög officerare. 
Kan vi börja omedelbart, frågade en av dem. Javisst, sade Epi och 
plockade fram några anteckningar ur kavajfickan. Varsågod, den här 
vägen, sade officerarna. 

Herregud, sade Epi, jag leddes fram till en talarstol med tre mikrofoner 
och skådade ut över ett massmöte på flera tusen man! Det måste ha varit 
en angenäm överraskning med tanke på den svada du har, sade Sid. 

Vi cyklade långa sträckor varje dag i det fina sommarvädret. Esther hade 
hittat fina keramikfigurer i ett tegellager nära Zoo, samma sorts gul-
glaserade figurer som satt i otaliga rader på  Palatsmuseets tak. Hon gick 
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in och bad att få köpa en men det gick inte, direktören var inte där, kunde 
hon inte komma nästa dag? Nästa dag var chefen där men det blev ingen 
affär ändå. Han skrev upp en adress till ett kontor inne i stan. Vi cyklade 
dit och letade länge i gränderna innan vi fann adressen. Innanför porten 
var det ett virrvarr av gångar och gårdar och vi var inne på många kontor 
innan vi hittade det rätta. 

En ung man lyssnade uppmärksamt när vi förklarade vårt ärende. Han 
bad oss vänta. Det drog ut på tiden. Jag började svära över den kinesiska 
byråkratin. Den unge mannen kom tillbaka och började förklara att det 
inte var så enkelt att köpa en takfigur. Det hade vi märkt. Vi suckade. 
Krävdes det tillstånd från myndigheterna? Nej, men dessa keramik-
figurer var egentligen inte till salu. Han förstod att vi var mycket 
intresserade, sade han, eftersom vi hade gjort oss så mycket besvär. Vill 
ni vänta ett tag till? Vi väntade. Och väntade. När han kom tillbaka igen 
såg han gladare ut. Vi säljer inte dessa figurer, sade han, de tillverkas 
enbart för restaurering av kulturella minnesmärken. Men ni kan få en! Vi 
ringde efter en taxi och han följde med oss ut och vi fick en figur med oss 
hem. 

Det var så varmt att vi hade fönstren öppna hela dagarna. Trafiken drog 
förbi i en ändlös ström på den breda gatan utanför. Pedicabs. Lastbilar. 
Kärror förspända med små täta hästar och en stretande åsna, kusken satt 
på skakeln lutad mot kärran eller mot hästens länd. Ett dussin svettiga 
män drog stålplåtar på en gummihjulsvagn till fläktfabriken. Mitt i vimlet 
en rödlackerad likkista, en transport bland transporter. Jord skall du åter 
varda. 

Klockan fem myllrade folk ut ur fabrikerna. Bussarna med sina långa 
släpvagnar var fullpackade. Tiotusentals cyklister fyllde gatan. De äldre 
trampade hemåt, lugnt och eftertänksamt. Ungdomarna körde ikapp och 
skrattade mot solen. 

Det finns inga kulier längre. Revolutionen gav dem människovärde, 
gjorde dem till arbetare. 


	 
	Leningrad – Ulan Ude
	Norra huvudstaden
	Pro och anti
	Hoang-ho
	Vinter
	Jangtse
	Gula havet
	Böcker och kartor och nunnor
	Kolonier
	Bondeland
	Ekonomiskt och ideologiskt
	Sian – Yenan

