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Satta sig upp mot myndighet

Uppror! Man ur huse. Folket griper till vapen. Palats stormas — eller partihdgkvarter. Tyranner
stortas. Frihetens timma slar!

Jeffersons maktiga ord:

VAD BETYDER NAGRA FORLORADE LIV ! FRIHETENS TRAD MASTE DA OCH DA
VEDERKVICKAS MED PATRIOTERS OCH TYRANNERS BLOD. DET AR DESS
NATURLIGA GODSEL !

Eller den valdiga malningen av Delacroix: ‘Friheten leder folket” — kvinnan av folket,
frihetens gudinna med blottad barm i spetsen for de upproriska, fanan i ena handen och
gevéret i den andra och bakom henne de fortryckta, som rest sig med vapen i hand och valler
fram 6ver barrikaden och de redan fallna.

Upprorets hanforelse!
Folket som griper efter makten:
All makt utgar fran folket!

Fast det hander ju att folk blir lurade — inte bara enstaka personer. Eller, som den skeptiske
Brecht uttryckte saken:

All makt utgar fran folket — men vart tar den vagen?

Och hur &r det med hanforelsen, gar folk man ur huse nar utbrottets timma slar? Ja kanske,
men inte alltid for att delta utan mest for att titta pa dem som deltar: hjaltarna och
hjaltinnorna.

Inte desto mindre:

‘A little rebellion now and then ... is a medicin necessary for the sound health of
governments’, som Thomas Jefferson papekade i ett brev till James Madison 1787, tva ar fore
franska revolutionen. Med andra ord: en nyttig paminnelse till harskarna att folkets talamod
inte dar oandligt.

Och Delacroix, ja han var ju romantikens stora malare. Upprorets moder pa hans beromda
tavla fran juliupproret i Paris 1830 ser uppfordrande pa studenten i kravatt och skorstenshatt.
Studenten ser angslig och forvirrad ut: gevar i hander som inte hallit i annat 4n pennskaft. Vid
gudinnans fotter haver sig en sarad upp pa handerna; de misshandlade och fortrampade ser pa
henne, symbolen for deras frihet. Den sarade frihetskampen har den gamla réda bondehuvan
pa sig, den som blev jakobinernas frihetshuva — och hos oss blev tomteluva.,

I skolan laste vi om uppror, om Engelbrekt 1435 “néar den svenska folksjalen vaknade ... da
genom frihetskampen ocksa de ofrélse standen for all framtid raddat sig fran att bli livegna’;
om danske kungen Kristian 11, som enligt Sveriges historia for folkskolan, nar han val fatt
makten Gver Sverige tankte:

”Nu skall jag kvasa de styvsinta svenskarna, kvasa dem sa, att de aldrig mer skola kunna
stdlla till ndgot uppror’— denne ‘Kristian tyrann’, som i Danmark fick namnet ‘Kristian
bondekar’, eftersom han kvéaste adeln dar ocksa. Gustav Vasa — riksradets son, sedermera
landsfader — som ledde det segrande upproret mot Tyrann-bondekér och befriade Sverige, satt
1518-19 fangen hos Kristian 11, pa Kalo slott i Jylland. Adelsmannen Gustav satt inte i
fanghalet, han fick ga fritt och jaga i skogen och lyckades rymma — hjalptes han?



Faktum dr, att den av bonderna hatade adeln i Jylland reste sig mot Kristian, samtidigt som
noble Gustavs bondehar borjade vinna terrang i Sverige.

Kung Kristian drevs i landsflykt fran Danmark 1523, samma ar som Gustav krontes till kung i
Sverige. Johannes V. Jensen har skrivit darom i ‘Kongens Fald’. Och en dansk folkvisa
skildrar rérande hur rovfaglarna jagar den gamle érnen ur landet for att han beskyddat
smafaglarna.

Men det stod det inget om i historieboken vi laste i folkskolan. Vi fick dédremot l&sa en del om
hur Gustav Vasas bondekrigare senare tog sig en myndig ton och gjorde uppror mot honom
sjalv:

Dalkarlarna hade flera ganger raddat sitt land. Darfor tyckte de ocksa, att de borde vara med
och skota regeringen. Men att styra ett rike ar nagot mycket mera invecklat &n att skota en

sockens angeldgenheter. Det tankte dock de kaxigaste dalmasarna inte pa. Nar konungen icke
var dem till lags, nar dyr tid radde, genast voro de uppstudsiga ...

Forst togo sig dalkarlarna for att skriva nasvisa brev till kung Gosta. De pdminde honom om
den tid, da han gick fredlos i deras skogar, och da de fattiga dalkarlar hjélpte honom till riket.
Nu hotade de att taga ifrdn honom riket igen, om han inte ville battra sig.

Kung Gustavs sandebud fick sa mycket stryk av bonderna, att det bara var litet liv uti dem:

Dalkarlarna voro mycket duktiga over att ha borjat sa bra och uppmanade allmogen i andra
landskap att ocksa gora uppror. Gustav lugnade dock latt de andra landskapens inbyggare.
Men dalkarlarna lat han halla pa.

— Nu &r det dalkarlarnas tid att svarma, sade han. Nar var tid kommer, skola vi se till, vad Gud
giver lycka till.

Da borjade bergsman och bonder tycka, att det inte var roligt langre.

— De visste icke, vad de ville foretaga sig, sager Peder Svart. De ledsnade pa att dagligen ga
med fulla varjor och halla allestades stor vakt.

Men en vacker dag uppenbarade sig Gustav med trupper i Dalarna och kallade man fran de
upproriska socknarna att mota sin konung vid Kopparberget. Somliga kommo frivilligt, andra
fordes dit med tvang. Dalkarlarna omringades med krigsfolk; kanonmynningar gapade mot
dem, och det blev ord och inga visor. An talade riksraden, an konungen sjélv. Peder Svart,
biskop i Vasteras, berattar:

Han fragade dem, om de trodde, att han var en sadan dar spelefagel, som vart ar skulle spela
for dem. Detta skulle nu vara det sista spelet. Ty antingen skulle Dalarna bli en lydig
landsénda, eller ock skulle han halla en sadan monstring dar, att varken hund eller hane skulle
horas efter den dagen. Ty fiendeland ville han ej ha dar.

Pa det sattet talades hela dagen anda till kvallen. Under tiden lag hela hopen av allmogen pa
kna.

Slutligen fick menigheten draga hem igen, men anférarna blevo avrattade sdsom
landsforradare. En av dem var konungens forne van Anders Persson pa Rank-hyttan. Efter den
betan var Dalarna en lydig landsénda.

Jag minns hur vi bondungar och arrendatorungar och statarungar satt i vara bankar, fjarde,
femte och sjatte klass i samma skolsal. Var gamle larare, som snusade och egentligen skulle
pensionerats om nagon annan funnits att tillga, dundrade som sjalve kung Gosta i katedern.

Men sedan bdrjade han tala om att dalabonder och bergsmén egentligen hade rétt. Vi visste
inte riktigt vad vi skulle tro. Dock: att styra ett rike & mycket mer invecklat an att skdta en



sockens angelagenheter — sa mycket forstod vi, det gick hem. Dessutom stod det ju svart pa
vitt i historieboken att dalmasarna var kaxiga och uppstudsiga. Myndigheterna skulle man inte
sétta sig upp mot, det visste vi redan innan vi borjade skolan.

Vi fortsatte genomgangen av upproren med att lasa om Dackefejden:

Gustav Vasa hade befriat Sverige fran Kristian; han hade starkt rikets krafter och nedslagit
upproren. Lugn och trygghet radde i landet. Konungen sag med beldtenhet pa sitt verk.

| en skrivelse till allmogen ar 1540 liknade han sig vid den helige Moses hos Israels barn och
paminde om hur han raddat sitt land fran den gruvelige blodhund och tyrann kung Kristian ...

Det var inte utan, att kung Gosta borjade bli sjalvbelaten och regera egenmaktigt. Snart
knotade bonderna 6verallt, och i en landsédnda évergick knotet till uppror.

| Smalands skogsbygder levde ett lika styvsint och krigiskt slakte som i Dalarna. De
missndjda smalanningarna fingo till hdvitsman en bonde vid namn Nils Dacke. Han hade
forut varit med om att sla ihjal fogdar och hade darfor mast rymma till de otillgangliga
skogsmarkerna pa gransen mot Danmark.

Dessa trakter voro av alder tillhall for skogstjuvar och révare fran bagge rikena. Det var
sadana vilda sallar, som Dacke forst samlade omkring sig. Sedan retade han upp bénderna, sa
att det blev allmént uppror.

Denne grove best och skogssélle, sisom Gustav kallade Dacke, tillfogade konungens trupper
svara nederlag. Det sag sa hotande ut, att konungen lar ha tankt pa att dverge alltsammans och
sla sig ned i fraimmande land. Men slutligen lyckades hans trupper i Smaland tillfoga
bondeharen ett blodigt nederlag.

Dackefejden var det farligaste av upproren mot Gustav. Han lat varna sig och lade bort de
egenmaéktiga pahitten. Och fran den tiden hade han lugn i riket. Folket hade vant sig vid den
nya ordningen ... ()

Den historiebok for folkskolan vi anvande var kanske en smula gammaldags; den trycktes
1939, men ett av fororden &r daterat 1909. For att fa en farskare uppfattning om uppror slog
jag i en uppslagsbok fran 1959. Dér stod:

Uppror, se Hogmalsbrott.
Strax innan stod det om upplopp:

Upplopp foreligger, om folksamling st6r allmén ordning genom att adagalagga uppsat att,

med forenat vald, sétta sig upp mot myndighet el. eljest framtvinga el. hindra viss atgard samt
om folksamling végrar att skingra sig pa myndighets befallning. For anstiftare och anforare ar
straffet straffarbete i hogst 4 ar, for annan deltagare boter, fangelse el. straffarbete i hogst 2 ar.

Om folksamlingen skingrar sig pa myndighets befallning, straffas endast anstiftare och
anforare. Om folksamlingen gatt till forenat vald a person el. egendom, bedéms brottet som
valdsamt upplopp med strangare straff. Till stillande av u. ma krigsmanskap anvandas, men
detta far ej bruka vapen, forran civilmyndighet befallt deltagarna att genast atskiljas, vid
aventyr, att vapenmakt eljest anvandes.

Hogmalsbrott, brott mot statens inre sékerhet och rikets hogsta organ (jfr Forraderi och
Spioneri; dessa brott rikta sig framst mot statens yttre sékerhet). Till h. h&dnféras enl.
Strafflagen kap. 9 f0lj. brottstyper:

1. Uppror, varmed avses angrepp mot statsskicket el. mot rikets hégsta organ (Konungen,
riksdagen el. hogsta domarmakten) med uppsat att med vapenmakt el. eljest med valdsamma
medel omstorta statsskicket el. framtvinga el. hindra atgérd el. beslut av dessa organ. Som ex.



pa hithérande handlingar kunna namnas omstortande av rikets forfattning (statskupp) och
framtvingande av abdikation.

2. Majestatsbrott, dvs. forgripelse, i ord el. garning, mot konungens (el. regentens) person.
Till majestatsbrott i egentlig mening hanfdres blott misshandel (inkl. dédande) av konungen
el. regenten el. brott mot konungens el. regentens frihet, medan sméadelse o. d. mot konungen
el. annan kunglig person utgor en sarskild, lindrigare bestraffad brottstyp, kallad missfirmelse
mot kunglig person, varmed likstélles missfirmelse mot riksstyrelse el. riksdagen.

3. Skymfande av rikssymbol, dvs. offentligt skymfande av Sveriges flagga el. vapen el. annat
rikets hdghetstecken.

4. Vapnat hot mot laglig ordning. Harfor straffas den, som, med uppsat att brott skall forovas
mot allméan sakerhet el. medborgerlig frihet, samlar el. anfor vapnat manskap etc., vare sig
manskapet tillhér krigsmakten el. utgor polisstyrka el. sjalvstandigt rekryterad, legal el. illegal
kar.

5. Olovlig karverksamhet, dvs. bildande el. deltagande i sammanslutning (kar), som maste
anses vara avsedd att utgora ett sadant maktmedel som militar trupp el. polisstyrka men som
ej med vederborligt tillstand forstarker forsvaret el. ordningsmakten.

6. Svikande av forsvarsplikt. Harfor straffas dels den, som genom stympning el. annorledes
gor sig oduglig till tjanstgdring, som han skolat fullgéra vid krigsmakten el. eljest for rikets
forsvar (t. ex. inom civilforsvaret), dels den, som genom att férege sjukdom (simulation) el.
medelst annat vilseledande undandrar sig sadan tjanstgoring.

| den nya Brottsbalken (1962) har en del ommableringar gjorts. Kap. 9 om hégmalsbrott har
flyttat till kap. 18; par. om skymfande av rikssymbol har placerats i kap. 16; stadgandet om
missfirmelse mot riksstyrelse eller mot riksdagen har slopats, ddremot finns bestammelserna
om majestatsbrott och missfirmelse mot kunglig person kvar, fast i &ndrad utformning; en ny
paragraf om brott mot medborgerlig frihet har tillkommit, etc., men i stort sett kvarstar
upprorsparagraferna oféréandrade.

Det kan tilldggas att man enligt svensk lag kan domas for fullbordat uppror utan att man gjort
nagot uppror, det ar tillrackligt, att nagot atgjorts som innebar verklig fara for att brottsplanen
skall komma att realiseras

Sa det sa. | Goteborg greps for nagra ar sedan en man som agde ett par gamla muskedunder
och lite ammunition. Han holls insparrad i arresten pa Spannmalsgatan nastan tva veckor, men
till slut maste de nitiska sakerhetspoliserna till sin sorg erkanna, att ammunitionen bara bestod
av losa skott som han knyckt nar han 1ag i lumpen.

Efterat skojade tidningarna med hemliga polisen och uppbyggde allméanheten med skildringar
av det planerade TRAPLUGGSUPPRORET!

1956 deltog jag i ett riktigt uppror eller rattare sagt, jag tillnérde den majoritet som tittade pa.
Det var i Budapest och upproret innehdll rikliga mangder bade av hanférelse och den godsel
Jefferson talade om.

Det leddes inte av knotande bonder — de knotade utan att delta i ndmnvard omfattning — utan
av studenter och andra stadsbor. Deltagarna gjorde sig skyldiga till bade upplopp och
valdsamt upplopp och till alla de brott mot statens inre sékerhet och rikets hogsta organ som
aterfinns under rubriken hogmalsbrott, bortsett fran majestatsbrott, eftersom Ungern ar
republik. Dartill kom att manga militarer och poliser deserterade eller gjorde myteri.



Ungersk strafflag ar i dylika fall lika otvetydig som svensk och andra landers och efterat gick
myndigheter och domstolar hart fram mot de upproriska och sarskilt mot anstiftare och
anforare.

Jag vill tillagga att detta inte ar en moralisk vérdering; jag tillhor inte dem som alltid blint tror
att lag ar ratt. Det sagda ar endast en hanvisning till ett antal juridiska paragrafer, som mig
veterligt i stort sett galler lika i alla lander.

Det finns en gammal sanning som sdger, att upprorets lag &r att segra. Antingen segra, ta
makten och stifta egna lagar eller ddmas av dem man gjort uppror mot. De upproriska i
Ungern brét mot upprorets lag om att segra, de forlorade och domdes foljaktligen enligt de
gamla lagarna.

Tillaggas kan att de styrande i Ungern i likhet med Gustav Vasa lat varna sig av det skedda
och blev mindre egenmaktiga. Och att de sedan haft lugn i riket.

Sedan jag lamnat Ungern, i november 1956, laste jag en del av det som statt att lasa i olika
landers tidningar de dagar upproret pagick. Det var en blandning av bade l6gner och
sanningar och gissningar, plus patetiska utrop och &rlig indignation ibland, varvad med
snusfornuftiga kommentarer.

Det fanns inga upprorsbilder i bdrjan och jag minns att en stor tidning 24 oktober dramatiserat
de da knapphandiga uppgifterna med en stor bild av en sprangd bro, den enda trasiga bro eller
rest av en bro som fanns i Budapest f. 6. Men om sanningen skall fram sa sprangdes denna
bro — liksom de dvriga atta 6ver Donau mellan Buda och Pest — av tyskarna innan retratten
1945. Bron hade varit trasig nastan 12 ar, men det framgick inte av bildtexten.

Jag har ocksa last nagra bocker i amnet, daribland SANNINGEN OM UNGERN i bade 6stlig
och vastlig tappning. Och det var tva helt skilda sanningar, pa samma satt som den svenska
beskrivningen av Kristian tyrann och den danska av Kristian bondekér ar tva skilda sanningar
— utan att ndgon av dem &r helt I6gnaktig.

Det finns manga sorters skribenter och manga satt att presentera fakta, dgonvittnesskildringar,
andrahandsuppgifter — det finns kort sagt atskilliga mojligheter att andra lite pa sanningen
utan att vederborande fordenskull direkt ljuger. Det finns t. 0. m. nagot som kan kallas
hederligt ljugande, den form dér skrivaren eller rapportéren omedvetet foretar sitt urval av
fakta i enlighet med sina sympatier, i enlighet med vad han eller hon anser eller tror &r ratt.

Ostliga skribenter forsokte i allmanhet bortforklara ‘handelserna i Ungern’ genom att i sina
forklaringar till “héndelserna’ framhdva de fascistiska gruppernas aktivitet och garningar.
Revolutionen var en kontrarevolution, ledd av ‘underjordiska krafter’ som tagit kriminella
element, banditer och ranare i sin tjanst.

De polska skildringarna utgjorde ett undantag. For polackerna blev ungrarna ‘revisionistiska’
allierade i kraftmatningen med ‘dogmatikerna’ och deras ledare Chrusjtjov! Ostblockets
frontlinjer var annorlunda pa den tiden. Det gick sa langt att vissa nummer av polska
partiorganet Trybuna Ludu beslagtogs av broderlandernas myndigheter och inte fick saljas
offentligt.

Gomulka hade dessutom stod av kineserna, men inte p. g. av nagon sympati for hans
inhemska politik, utan darfor att han revolterade mot Moskva och hévdade Polens nationella
sjalvstandighet.

Vastliga skildringar av frihetskampen hade som genomgaende tema, att ungrarna gick man ur
huse for att storta den kommunistiska regimen. Enligt dessa var missnojet inte bara eller ens i
huvudsak riktat mot Gerd — att & hans regim ersatt med ett mer liberalt styre. Anej, folket



kravde verklig frinet! Aven om det inte alltid sades rent ut var det underférstatt, att ndgon
egentlig frihet inte kunde uppnas utan att den ekonomiska strukturen andrades, utan att
nationaliseringen av foretagen upphavdes och privat egendomsrétt aterinfordes.

De sanningar om upproret som ansags agnade for masskonsumtion i respektive lander
innehdll kort sagt rikliga portioner demagogi och propaganda. Den ideologiska propaganda-
kampen medforde, att striden blev mycket mer omfattande pa tidningssidorna an pa gatorna i
Budapest. Hade den &gt rum i Bagdad eller Djakarta skulle inte intresset varit tiondelen sa
stort.

Det for mig starkaste intrycket under upproret var inte dramatiken utan hur fa det var som
deltog. Trots utbrett och berattigat missnoje var det i sjalva verket bara nagra tusen, kanske en
halv procent av Budapests 1,8 miljoner, som grep till vapen.

Men sa kanske det har varit i alla uppror — jag har bara varit med om ett och kan inte uttala
mig. Och de skildringar jag last om andra uppror har inte gett sarskilt mycket upplysning pa
den punkten.

Min egen skildring av upproret i Budapest och dess orsaker rymmer inte sanningen, varken
med stort eller litet s. Darmed inte sagt att jag ljuger mer d&n som kan anses normalt. Jag har
stravat efter att géra min skildring objektiv — detta honnérsord! — men den ar naturligtvis dnda
till stora delar subjektiv.

Den &r baserad pa material jag last, pa anteckningar jag gjort om egna och andras upplevelser
och pa minnesbilder. Flertalet anteckningar ar gjorda i en inflammerad situation, da hjartat
inte alltid slog 60 slag i minuten. Hur pass stora forskjutningar som skett i minnesbilderna kan
jag inte avgora, men jag ar inte sa naiv att jag tror att mitt minne &r till hundra procent
tillforlitligt.

De uppgifter jag fick av andra under sjalva upproret forsokte jag gallra redan da. Jag hade en
smula journalistisk tréning i att skilja mellan sannolikt och osannolikt. Men &ven en sansad
iakttagare, som man litar pa, kan latt fa for sig att 45 doda ar 75 doda, sérskilt nar det galler
landsmaén.

Hosten 1961 berattade min syster i ett brev att hon sett mig som ungersk frihetskampe i ett
program om upproret i svensk TV. Jag stod pa en gata i Budapest och laste ett flygblad. Det
stammer antagligen — stan vimlade av fotografer och kameran ljuger ju inte — bortsett fran att
jag inte kan lasa ungerska. Jag var for lat att lara mig magyarernas krangliga tungomal.

(Magyariska utgor jamte voguliska och ostjakiska den ugriska grenen av de finsk-ugriska
spraken. Det ar ett agglutinerande sprak).

Jag vill slutligen tillagga, att jag under hela upproret knappast ndgon gang var utanfor
Budapests 8:e distrikt. Det ligger visserligen i centrum, men storstaden har ytterligare 21
distrikt — om jag minns rétt.

En stad och fyra 6den

Budapest ligger mitt i Europa, ett utsatt lage. Det &r en mycket vacker stad, delad i tva halfter
av Donau, denna maktiga mitteuropéiska pulsader. Pa kullarna — Gellerthegy — véster om
floden ligger Buda, den aldre delen av denna gamla metropol.

Pest breder ut sig langs den platta stranden pa andra sidan, 6sterut mot Alf6ld, den intensivt
odlade slatten som en gang var puszta — stepp. Breda tradkantade boulevarder mynnar ut i
stora 6ppna platser; Pest &r den egentliga storstaden. Paris har statt modell.



Ett andra Paris har Budapest kallats ibland och med réatta. Men atmosfaren &r inte lika hektisk,
megapolisk, utan paminner om det Paris som var — da cancerbla avgasrok inte tagit dod pa
lokens vita angmoln och naiva studenter dromde om att bli larda professorer och inte dromde
om att bli smarta reklamdirektorer.

Stadstradgardsmastarna i Rom och Paris granskar med vemod gatornas doende trad. Budapest
lever kvar i en epok med samma gronska langs boulevarderna som i Bakonyskogen.

Ungerskorna gar med lika hoga klackar som fransyskorna, kaféerna ligger lika tatt om inte
tatare. Den gamla krogkulturen lever an. Aven enklare naringsstéllen bjuder p& musik, men
inte ur jukeboxar. Den mekaniserade musiken har annu inte tagit dod pa de levande
musikerna. Deras fackforening var en av huvudstadens storsta 1956! De fortsatter att spela
sina csardas, klagande och vilt, de &r virtuosa violinister; gésterna faller in: solo eller kor,
ungrarna kan fortfarande sjunga!

Det finns t.0.m. en bit tunnelbana i Pest, en enda linje, aldre &n metron i Paris. Budapest var
forst pa kontinenten med sparvagnar under jord.

De &r lackert gula. Man upplever 1893 darnere. Da invigdes linjen. Vilken idyllisk tid!
Tunneln &r inte avsedd for annat &n transport. Konstruktorerna hade inte en tanke pa att folk
skulle bo i den. Skyddsrum tankte inte ens militarerna pa. 1890-talets manniskor hade inte
fantasi nog att forestalla sig sddant som bombplan och karnvapenraketer, framtidens effektiva
dddande.

Vagnarna rullar strax under markytan. Man gravde helt enkelt ett djupt dike, lade réls i botten
och lock pa. Tanken var att passagerarna inte skulle behéva ga mer an nagra fa trappsteg fran
gatan till stationernas perronger. — | var militariserade varld skulle inget lands for-
svarsministerium godkanna en sa praktisk och billig konstruktion.

Av aldre bebyggelse finns nastan ingenting. Ty Budapest ligger vid allfarvagen. Manga
erovrare har kastat lystna blickar pa denna knutpunkt mitt i Europa, manga strider har rasat i
och om Budapest. Och bebyggelsen har brénts, skjutits sénder, sprangts.

Romarna drev bort kelterna pa 100-talet och byggde Aquincum. Ruinerna finns annu kvar i
Obuda (Gammal-Buda). Pest ar tusen ar yngre. 1241 forstordes staderna av mongolerna, som
harskade hela vagen fran Donau till Parlfloden och Irrawaddy. 1361 flyttade Ludvig den Store
fran det gamla kungasatet i Esztergom och gjorde Buda till rikets huvudstad. Han harskade
ocksa 6ver Polen.

Turkarna erdvrade Pest 1526 och Buda 1541. Nér de till slut drevs ut 1686 lag staderna pa
nytt i ruiner. Men ungrarna blev inte fria utan kom under 6sterrikiskt valde.

P4 1830-talet lyckades den véaxande nationella rorelsen driva igenom kravet att inte tyska utan
ungerska skulle vara det officiella spraket i Ungern! Andra nationella reformer drevs ocksa
igenom. Kejsar Frans Josef bad ryske tsaren om hjalp 1848 mot Kossuth och 6vriga
upproriska ungerska undersatar och aret efter krossade ryska och Osterrikiska trupper deras
drom om nationell sjalvstandighet. Ungrarna fortsatte att lyda under Habsburgdynastin i Wien
till forsta varldskrigets slut.

Ungern blev republik 1918. Socialister och kommunister tog makten 1919 och bildade en
revolutionsregering under Bela Kuns ledning. Den réda regimen éverlevde fran mars till
augusti da den slogs ner med hjalp av bl. a. ruméanska trupper. Amiral Horthy blev
riksforestandare och Europas forsta fascistdiktatur foddes.



Under andra varldskriget var Ungern allierat med Nazi-Tyskland. I krigets slutskede rasade
mycket harda strider mellan tyskar och ryssar i Budapest. An en gang lades stora delar av
bebyggelsen i ruiner.

Ungersk efterkrigsarkitektur har markligt nog nastan inga spar av ryskt krokaninflytande eller
stalinbarock eller tartstil, kart barn har manga namn. Warszawa har sitt kolossala kulturpalats
som ett kommunistiskt kyrktorn mitt i stan — ‘gava av ryska folket’ — polackerna kallar
kulturtornet for S:t Josefskatedralen.

Det hade en foregdngare i den stora grekisk-ortodoxa Soborkatedralen, byggd kring
sekelskiftet 1900 som symbol for tsarens éverhdghet. Den revs pa 1920-talet nar Polen blivit
sjalvstandigt.

Budapest har sluppit undan sadan inblandning. Ungern var fiendeland och fick inga gavor av
Stalin. Huvudstadens skonhet och harmoni finns bevarad.

Det &r en stad dar det ar latt att hitta manniskor och hus, arriga av kulor. Ruinkvarteren fran
1945 &r ateruppbyggda och byggnaderna som demolerades under upproret 1956 ar reparerade.
Men granskar man yttervaggarna hittar man rander och hal efter kulor fran 56 och 44-45 och
kanske 19109.

Doden har skordat rikligt och ofta pa denna plats under tva tusen ar, men staden fortsatter att
leva. Budapest &r i hogsta grad levande. Néastan en femtedel av landets befolkning bor dér, det
ar landets centrum bade politiskt, kommersiellt, industriellt och kulturellt. Fa huvudstader gor
skal for beteckningen i sa hog grad som denna stad.

Ungrarna vet en del om vad det innebar att vara europé i var tid. De levde mitt i haxkitteln
under den blodiga slakten 1939-45. Och de aldre minns offerprasterna och hovdingarna och
offren fran den stora bloten 1914-18.

En av mina véanner i Budapest berattade en gang om hur hon som liten flicka sett galgarna pa
Parlamentsplatsen. Det var 1919 sedan revolutionsregeringen krossats. Galgarna hade rests till
skrack och varnagel for alla uppstudsiga. Liken héngde tatt framfor lagstiftande férsamlingens
praktbyggnad, tatt som svinkroppar i ett slakteri.

Hennes eget 6de &r mitteuropeiskt. Jag kallar henne Maria, hon &r judinna. N&r hon var fardig
med gymnasiet kom hon till Tyskland — Weimarrepublikens Tyskland. Hon studerade
konsthantverk och foto m.m. vid Bauhaus i Dessau och drev runt i efterkrigstidens Europa,
denna efterkrigstid som borde kallats forkrigstid — vad kommer var egen tid att kallas en
gang?

Hon larde kdnna manga manniskor. Av en slump hjalpte jag henne f.6. en gang identifiera en
fattig ungersk kompis som senare hade blivit varldsberomd.

| hennes hylla stod Steinbecks: ‘A Russian Journey’ fran 1948. Den lanade jag och laste, sjalv
laste hon inte engelska. Det ar en fantastisk reportagebok fran det sonderslagna Sovjet och
forfattaren blev foljdriktigt betraktad som skum och suspekt bade i Moskva och Washington
efter den resan.

Steinbecks skildring av I6rdagsdansen i en by i Ukraina. Tjoget unga flickor som hela kvéllen
dansade med varandra. Varfor inte med nagon av de tre unga méannen? De ville inte
konkurrera om dem! Det fanns bara dessa tre i hela byn. Kriget, alla de andra var ddda.

Boken ér illustrerad med fina foton av Robert Capa. Han trampade pa en landmina och blev
kottfars under en reportageresa i Vietnam 1954. Steinbeck berattar lite om Capa, om vilken
arlig sjal han var, bortsett fran att han stal bocker overallt. Jag refererade bokens innehall for
Maria, inklusive upplysningen om Capas bokkleptomani.



— Da var det han, sade hon plotsligt.

Innan han flyttat till Forenta staterna och blivit véarldsberomd fotograf hette han Andrei
Friedmann. Men ett ryskt fornamn och ett judiskt efternamn var inte sa gangbart i det
demokratiska USA. Det var Andrei som norpat en av hennes karaste volymer en kvéll i Berlin
pa 20-talet. Maria hade gift sig vid det laget med en tysk medicine studerande. Hon beréattade
om den blodiga knytnavskampen mellan arbetare och nazistgéng pa bakgatorna i
hyreskasernernas Berlin. Hennes man och hon var medlemmar i kommunistiska partiet.

Snart nog fick de vaxande nazistiska legionerna skjutvapen och kampen var slut. Hennes man
kunde inte fortsétta att vara gift med henne om han ville fortsétta studierna — hon var ju av
judisk bord. En tysk som ville bli lakare fick inte fortsétta pa den banan — inte pa nagon annan
heller — om hans hustru var judinna.

De skildes alltsa. Motstandsgrupperna som fanns kvar behovde lakare. Deras
tvangsskilsmassa var ingalunda unik, manga befann sig i samma situation.

Efter en tid blev hon tvungen att fly. Till Ungern kunde hon inte atervanda. Dar jagades
hennes likar av pilkorsgrupperna. Danmark blev hennes raddning.

Manga tusen intellektuella fran Tyskland tog sig ver danska gransen vid denna tid. Brecht
var en av dem. De tog de arbeten som bjods. Maria blev bondpiga pa Bornholm.

Nar Hitlers trupper ockuperade Danmark fick hon en dag en kallelse fran de danska
immigrationsmyndigheterna. Jag klarade mig ganska lange trots allt, tinkte hon. Men
ambetsmannen som kallat henne var av den riktiga sorten.

— Fast det var ju tur att ingen visste att jag var kommunist.

Det raderades lite i hennes papper, hon ingick skenaktenskap med en dansk malare och blev
fru Hansen.

Hon dverlevde. Hennes slékt darhemma utraderades daremot till sista babyn. | bérjan av 50-
talet atervande hon till Ungern.

En kvall 1958, nar jag atervant till Budapest, halsade vi pa hennes véaninna Sara, som bodde i
‘Vita huset’. Kvarteret var gulputsat men kallades vita huset darfor att vitt ar oskuldens férg.
Vita husets invanare var f.d. politiska fangar som rehabiliterats. Sara var en av dem.

Hon foddes nar forsta varldskriget brot ut, gick i skola och jobbade sedan pa kontor. Pa 1930-
talet bodde hon i England och flera andra europeiska lander. Efter andra varldskriget kom hon
tillbaka till hemlandet, bosatte sig i Budapest och borjade jobba pa kontor igen.

Efter en tid fick hon arbete pa en utlandsk ambassad. Hon var medlem i Ungerns
socialdemokratiska parti. Varen 1947 fick hon tjanstledigt fran jobbet for att skéta
socialdemokraternas valkampanj i ett valdistrikt i Buda infor hostens val. Hon bodde i
narheten, ovanpa i moderns hus.

En morgon i mars stod en stor svart bil parkerad utanfor huset. Tva méan vantade bredvid den.
Sara steg in och den svarta bildérren slog igen. Det var det sista modern sag av henne.

Nar nastan fyra ar gatt kom ett vykort fran Sovjet att hon var i livet. Samma vinter hade
hennes anhoriga kontakt med nagon som varit hennes medfange i ett lager vid Lvov i
Ukraina.

(Det tyska namnet Lemberg harstammar fran tiden for Polens forsta delning 1772, da
Osterrike tog Galizien och dopte om provinshuvudstaden, som da hade det polska namnet
Lwow).
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| december 1953 kom Sara hem. Officiellt var hon atersand krigsfange.

Véagran att delta i valfusk var vad hon gjort sig skyldig till. En dag i mars 1947 kom nagra
kommunistiska funktionarer till den valbyra hon hade hand om och forklarade hur valet skulle
ga till. Sara svarade att rostforfalskning stred mot hennes 6vertygelse. Ovriga narvarande
socialdemokrater holl kaft.

— Men det kunde hon aldrig, pdpekade Maria en gang nar vi pratade om Sara.

Och nésta morgon stod den véantande bilen utanfor hennes hem. Mannen korde henne till
Andrassy utca 60 dar AVH (hemliga polisen) hade sitt hdgkvarter. — Horthyregimens hemliga
polis hade f. 6. samma adress. Det skulle vara intressant att veta hur manga av dem som fick
sparken 1945.

Hennes visit i det fruktade hogkvarteret blev inte Iéngvari_g. Hon kordes samma dag med
samma bil till Gyér och kom innan kvéllen till ett lager i Osterrike, ndra Wien i ryska
ockupationszonen.

Nasta anhalt blev Lvov dar hon fick arbeta pa ett sjukhus. Utan 16n givetvis, hon var ju fange.
Nya lager och nya jobb; hon holls sysselsatt med allt méjligt, fran bokbinderi till kolbrytning.
Slutligen hamnade hon i Vorkuta norr om polcirkeln.

Hon var svart sjuk flera ganger. | ett av lagren opererades hon for brostcancer.

Den langa resan hem pagick i etapper under andra halvaret 1953, efter Stalins dod. Sara
passerade flera av lagren hon varit i tidigare och kom slutligen till Lvov. Dér sattes hon pa
godkur innan hon skickades tillbaka till Ungern.

Dérmed inte sagt att lyckan sedan log mot henne. De ungerska myndigheterna betraktade
henne med misstanksamhet. Hon sokte arbete men fick inget. Det kndckte henne inte,
ingenting har fatt henne pa kna. Hon bdrjade ge privatlektioner i engelska och ryska och
hankade sig fram.

Hon borjade syssla med 6versattningsarbete och fick smaningom anstéllning pa ett bokforlag.
Pa grund av sina omfattande sprakkunskaper, sin arbetsférmaga och duglighet steg hon
ovanligt snabbt i graderna och blev snart en av landets mest kdnda forlagsredaktorer.

Hosten 1957 fick hon en inbjudan att bestka sovjetiska bokforlag tillsammans med fyra
andra. Sara ansokte om pass. Ansokan avslogs. Da blev hon rasande och gick till
centralkommitténs kontor, visade den inbjudan hon fatt och laste lusen av ett antal hoga
partibyrakrater.

Det drojde bara tre dagar innan Sara fick sitt pass. | Moskva tréffade hon tre av sina ryska
vaninnor fran lagret i Vorkuta. En fjarde trivdes sa bra att hon bosatt sig i staden Vorkuta efter
frigivningen 53 och borjat arbeta dér i sitt gamla yrke som lararinna. Alla fyra hade blivit
rehabiliterade.

Sara stéllde sig i kon en dag utanfor ‘rehabiliteringskontoret” i Moskva och kom sedan glad i
hagen hem till Budapest. Hon har alltid varit en glad sjal, fullkomligt okuvlig. I handen hade
hon ett ryskt rehabiliteringsdokument:

‘Av misstag kvarhallen som krigsfange mars 1947 — december 1953 ...

Hon gick raka végen till ungerska inrikesministeriet med sitt papper. Man bad henne
aterkomma nasta dag. Da blev hon rehabiliterad dven pa ungerska. Det ungerska dokumentet
var daterat nagra dagar tidigare an det ryska, sa att det for eftervarlden skulle framsta som om
hennes aterupprattelse hade skett pa ungerskt initiativ! Det éverlamnades till henne under
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manga ursakter. Sara log 6verseende: den tiden den sorgen. Hon fick dessutom 30.000 forint
och en lagenhet i Vita huset.

— Vad gjorde du med pengarna?

— Jag kdpte en varmvattenberedare och diverse andra prylar. Hon skrattade. Jag alskar att
bada!

Och jag tankte pa kvinnan i ungraren Koestlers antitotalitara roman som drémde om ett
badrum.

Sara hade inte blivit antikommunist under lageraren. Vad ansag hon om Sovjet?

— Inte &r jag sa primitiv att jag gar runt och hatar bara for att jag sjalv fick nosen i klam ett
tag. Sovjetunionen ar det land jag helst skulle bo i om jag inte kunde bo hér. | Vésteuropa
skulle jag inte sta ut. Ryssar ar annorlunda, inte sa provinsiella, de forséker atminstone dndra
fundamentet en smula, det tar tid, jag vet, men de ar trots allt manskliga. Jag tycker om dem!

En tredje kvinna ur samma generation och med liknande erfarenheter bodde i ndrheten. Hon
och hennes man hade béagge suttit flera ar i nazistiska koncentrationslager innan de kom
tillbaka till Budapest efter andra varldskrigets slut.

De var nagra tusen som trots allt Gverlevt, en utmarglad skara. En valdig arbetsbdrda vantade
dem. De skulle leda Ungerns ateruppbyggnad. Varken hon eller hennes man hade nagra
illusioner om att det skulle bli nagon latt uppgift.

Bada var akademiker och hade tillhort den illegala kommunistiska rérelsen under Horthy-
tiden. Mannen borjade arbeta i undervisningsministeriet, hon sjélv sysslade ocksa med
undervisningsfragor. Han fick allt hogre poster och tillhérde 1948 det ledande skiktet i
huvudstaden.

Da blev han utrensad, anklagad for forsok till brott mot staten, en anvéandbar term mot
oppositionella. Fangelsevistelsen tog honom mycket hart, han hade redan tillbringat en
betydande del av sitt liv bakom taggtrad och galler, inte bara i lager under kriget. Pa 30-talet
holls han inburad for illegal politisk verksamhet riktad mot Horthy.

Hans fru forsokte halla modet uppe pa honom. Men aven hon blev straffad 1948, fast inte med
fangelse. Hon fick sparken fran sin anstéllning och blev anvisad ett uselt betalt jobb som
transportarbeterska i en fabrik. Hon var inte hdgmodig, féraktade inte kroppsarbete, det var
bara det att hon aldrig varit sarskilt stark och att lageraren gjort hennes halsa vacklande.

Men hon knogade pa, forsorjde sig och deras son. Grabben borjade skolan och fadern satt
fortfarande inne. 1956 slapp han ut antligen och rehabiliterades: Atta ar i fangsligt forvar pa
grund av ett beklagligt misstag ...

Han fick en ganska stor summa pengar, en slags erséttning for spillda ar — aven i ett
socialistiskt land far en byrachef storre skadestand an en arbetare. Hon fick ocksa
aterupprattelse. Inte skriftligt och inte i form av kontanter; hon fick tillbaka sin gamla
anstallning.

Men hon hade blivit gammal och sliten och en smula bitter. Mannen gav henne pa baten. Han
hittade en ung glad flicka att dela séngen och pengarna med.

Det &r sa latt att doma. Ar det?

Vilka intryck var tids handelser gjort pa folk i mitt kara hemland fick jag en pdminnelse om i
ett vantrum for en tid sedan. Ett svenskt par i 20-arsaldern bredvid mig fordrev véntetiden
med att I6sa bildkryss. De korde fast, gissade och viskade, den ol6sliga gatan bestod av ett
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portratt, de hade sett honom forr, men kunde omdjligt komma pa vem han var. Slutligen
vande sig den unga damen till mig.

— Sdj, kan ni saja vem det har ar?
Det var en bild av Stalin.

Starka man och privilegierade

Amiral Miklos Horthy blev Ungerns starke man 1919. Han ledde de inhemska och utlandska
trupper som krossade Bela Kuns revolutionsregering. Horthy motsvarade darvidlag Manner-
heim i Finland. Men Mannerheim fick avga fran posten som monarkisk riksforestandare efter
ett halvar, nar republikanskt statsskick infordes i Finland. Ungerns Horthy satt kvar som
riksforestandare i 25 ar.

Det gamla ungerska landomradet fran Habsburgtiden reducerades med tva tredjedelar genom
freden i Trianon 1920. Den nya staten Tjeckoslovakien fick det tidigare ungerska Slovakien
och Karpatoryssland plus en bit rent ungerskt land, den nya statsbildningen Jugoslavien fick
hand om Kroatien-Slavonien och Vojvodina, Ruménien fick Transsylvanien och Osterrike
fick delstaten Burgenland.

| en del av de avtradda omradena var den ungersktalande delen av befolkningen i majoritet —
och &r det fortfarande, t. ex. i Vojvodina och delar av Transsylvanien, medan daremot det
ungerska befolkningsinslaget i exempelvis Karpatoryssland, sedermera Karpatoukraina, bara
uppgick till 15 procent.

Efter andra varldskriget blev sistnamnda omrade sovjetiskt territorium. I samband med
liberaliseringen 1956 bdrjade en ungersk avlaggare av Pravda utges dar. Den ungerska
befolkningsminoriteten var tacksam for en daglig tidning pa sitt eget sprak. Upplagan steg och
steg. Slutligen nadde den oférklarlig hojd. En undersékning gjordes for att utrona orsaken till
fenomenet. Det visade sig da, att en hel del dldre karpatoukrainare, som aldrig lart sig lasa sitt
eget modersmal, i sin ungdom lart sig lasa ungerska. De hade gjort rekryten i ungerska
regementen under Habsburgtiden och lart sig lasa ett frammande sprak men inte sitt eget.

De forlorade omradena var den dominerande fragan i ungersk politik under hela mellankrigs-
tiden. Horthy och hans méan kravde att de skulle inférlivas med Ungern. Hitler hade forstaelse
for deras ambitioner och tillfredstallde dem delvis efter kohandeln i Minchen i september
1938. I november fick Ungern nagra bitar av det forradda Tjeckoslovakien; nota bene
omraden dar ungrare var i majoritet.

Horthy skrev under antikominternpakten i gengéld, men var dock inte helt n6jd. Vid
krigsutbrottet 1939 forklarade sig Ungern neutralt. Hitler ordnade en ny handel féljande ar.
Ungern fick storre delen av Transsylvanien fran Rumanien, uppgav neutraliteten och anslét
sig till axelmakterna. Ungerska trupper deltog i tyskarnas angrepp pa Jugoslavien varen 1941
och mot Sovjetunionen pa sommaren samma ar.

Efter tyskarnas nederlag vid Stalingrad 1943 forsokte Horthy dra sig ur spelet, vilket
medfdrde att tyskarna ockuperade Ungern i mars 1944. | oktober tillkdnnagav Horthy
ungerskt vapenstillestdnd med Sovjetunionen. Tyskarna installerade da ungerska
pilkorsrorelsens fiihrer Szalasi som chef i Budapest och transporterade Horthy till Bayern.

1945 tillfangatogs han av amerikanska trupper men frigavs aret darpa. Miklos Horthy,
Ungerns starke man under ett kvarts sekel, slutade sina dagar i det fascistiska Portugal.
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Da Horthy bortférdes till Bayern var en ny stark man i antdgande i Roda arméns kolvatten:
kommunistiska partiets generalsekreterare Matyas Rakosi. Denne fyrkantige 52-aring var en
man i Stalins smak.

Rakosi borjade sin politiska karriar da han gick in i Ungerns socialdemokratiska parti 1910.
Han studerade vid handelshogskolan i Budapest, tog examen med den dran 1912, fick
utlandsstipendium och reste till Hamburg. Vid sidan av studierna dar deltog han i tysk
socialdemokratisk partiverksamhet. Aret efter kom han till London pa stipendium. Under
studietiden i England var han medlem i labourpartiet.

Strax fore forsta varldskrigets utbrott kom han hem till Ungern, inkallades till militartjanst,
utbildades till reservofficer och skickades till fronten. 1915 blev han rysk krigsfange och satt i
lager bortom Bajkalsjon i Sibirien néra kinesiska gransen. Han blev dvertygad kommunist
dérborta.

Fanglagret foll i de vita truppernas hander under inbordeskriget som féljde i Oktober-
revolutionens spar. Rakosi rymde och kom varen 1918 pa aventyrliga fardvéagar fram till det
roda Petrograd (f.d. Petersburg, sedermera Leningrad).

Han atervande till Ungern, var med och bildade Ungerns kommunistiska parti, fangslades
tillsammans med andra kommunister i februari 1919, men befriades i samband med
revolutionen en manad senare. Rakosi blev stallforetradande folkkommissarie for handel da
den ungerska radsrepubliken proklamerades. Tva veckor senare utnamndes han till
folkkommissarie for den socialiserade industrin.

Under den ungerska radsrepublikens fyra manader blev det dock inte mycket tid dver for
handel och produktion. Folkkommissarie Rakosi slogs som sa manga andra med vapen i hand
for den roda republikens existens.

Nar nederlaget var ett faktum flydde han till Osterrike, internerades i Karlstein, slapptes efter
nio manader och forvisades ur landet, kom till Moskva och blev en av Kominterns
sekreterare. | december 1924 atervande han illegalt till Ungern och klarade sig undan polisen
anda till september foljande ar. | augusti 1926 domdes han till 8 1/2 ars tukthus.

Rakosi blev en besvarlig fange, en obstinat organisator av hungerstrejker och andra aktioner.
Ibland lyckades de politiska fangarna skaffa sig dragligare villkor, men i allmanhet gick
fangelsemyndigheterna hart fram i forsoken att knacka sammanhallningen bland internerna.
Rakosi fick prova pa isoleringscell och morkercell atskilliga ganger.

| april 1934 hade han avtjanat sina 8 1/2 ar som tukthusfange. Men istallet for att slappa ut
honom startade Horthyregimen en ny Rakosiprocess som varade nastan ett ar. Den 8 februari
1935 foll domen: livstids tukthus.

Kommunister och en del radikala forfattare, konstnarer och intellektuella runt om i vérlden
protesterade mot detta justitiemord, men nagot storre uppseende vackte inte domen, eftersom
det ju anda bara var en javla bolsjevik som drabbades av den.

Den tysk-ryska pakten medforde bl. a. att en del politiska fangar slapptes. Matyas Rakosi kom
ut den 30 oktober 1940 och vidarebefordrades till ryska gransen efter 15 ar och 39 dagar
bakom galler i Ungern.

Rakosi och hans man vidmaktholl den ungerska traditionen att bura in politiska motstandare,
sedan de sjalva kommit till makten efter kriget. De hade rikliga och 6vertygande personliga
erfarenheter av hur hjélplos en fangslad opposition &r.

1945 holls dock fria val i Ungern, i enlighet med de éverenskommelser Stalin och Roosevelt
och Churchill tréffat i Jalta. VValet &gde rum 4 november och blev en férkrossande borgerlig
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seger. Smabrukarpartiet fick 245 mandat mot kommunisternas 70 och socialdemokraternas
69. Nationella Bondepartiet fick 23 mandat och Demokraterna 2.

Smabrukarpartiets ledare Zoltan Tildy blev premidrminister. Pa grund av ryska patryckningar
— starka férband ur R6da armén var stationerade i landet bl.a. — tvangs Tildy till kompro-
misser med vanstern. Den nya regeringen fick borgerlig majoritet visserligen, med 10 av
inalles 18 ledamdter mot socialdemokraternas 4 och kommunisternas 4.

Fordelningen av nyckelposterna i ministaren var dock viktigare an antalet ministerportfoljer.
Rakosi blev vice premidarminister. Kommunisterna fick dessutom kontroll éver inrikes-
ministret och dédrmed Gver polismakten, vilket blev avgérande for den fortsatta utvecklingen.

Imre Nagy fick inrikesministerposten. Men Kreml och Rakosi tyckte tydligen inte att han var
tillrackligt effektiv. Redan efter fyra manader, i mars 1946, eftertraddes han av Laszlo Rajk. |
juli samma ar forbjods narmare 1.000 olika organisationer pa inrikesminister Rajks order.
Rajk blev tva ar senare utrikesminister och inrikesministeriet 6vertogs da av Janos Kadar.

1947 var det val igen. Smabrukarpartiet var splittrat — inte minst pa grund av polismaktens
speciella valkampanj — och fick bara 15 procent av rosterna. Men de borgerliga partierna var
fortfarande i majoritet. Vanstern, som bestod av kommunister, socialdemokrater och radikala
agrarer, fick bara 45 procent av rosterna.

Tildy forsattes ur stridbart skick redan 1946, da han gjordes till president i och med att
Ungern blev republik. 1948 blev han fockad aven fran denna retrattpost och holls darefter i
husarrest anda till 1956.

Enligt det fredsfordrag som undertecknades 1947 forpliktades Ungern att betala krigsskade-
ersattning till ett varde motsvarande 300 miljoner dollar, i huvudsak till Sovjet. Landets
granser fran 1.1.1938 aterstélldes; de omraden som pa grannstaternas bekostnad inforlivats
med Ungern under alliansen med Tyskland gick férlorade. Férdraget stipulerade att ryska
trupper bara skulle stanna begrénsad tid i landet, men sedan féddes Atlantpakten och
smaningom Warszawapakten och ryssarna ar kvar fortfarande.

1948 arrangerades det politiska tvangsaktenskap som fick namnet MDP (Ungerns Arbetande
Folks Parti). Socialdemokratiska partiet slogs sonder, de ledare som vagrade sla folje med den
kommunistiska ledningen i enhetspartiet fangslades.

Rakosi var MDP:s generalsekreterare. Den som opponerade sig mot honom akte in. Valet
1949 var en parodi: det fanns bara en kandidatlista och denna enhetslista fick 96,6 procent av
rosterna.

Kardinal Mindszenty, katolska kyrkans ungerska éverhuvud, domdes till livstids fangelse
samma ar. Den storsta haxprocessen iscensattes mot den kommunistiske utrikesministern
Laszlo Rajk. Nar han var inrikesminister organiserade han liknande rattegangar, bland annat
mot Rakosis motstandare i det borgerliga lagret. 1949 blev det hans egen tur.

Han anklagades for spioneri och ‘konspiration mot den demokratiska statsordningen’ i
maskopi med ‘de folkfientliga jugoslaviska krigsmakarna och agenterna &t den amerikanska
imperialismen: Tito, Rankovitj, Kardelj och Djilas’. Rajk domdes till ddden och avréttades.

Sovjet var den stora forebilden for Rakosi och hans méan och de arbetade energiskt pa att gora
Ungern till en sa trogen Sovjetkopia som mojligt. Aven sadana detaljer som betygssattningen
i skolorna gjordes om efter sovjetmodell.

| bade ungerska och ryska skolor anvéndes siffrorna 1-5 i betygen, bara med den skillnaden
att siffran 1 sedan gammalt var hégsta och 5 l&gsta betyg i Ungern, medan det i Sovjet &r
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tvartom. Och eftersom Ungern skulle likna Sovjet i alla avseenden fick de ungerska lararna
order om att deras betygsséttning skulle vara tvartom!

Soldaterna i armén fick inte bara uniform och stovlar av sovjetmodell, &ven deras skallar
skulle likna forebilden och vara snaggade pa ryskt manér. Stalinfebern grasserade och Ungern
fick en Stalinstad och otaliga Stalingator, Stalinbroar, Stalintorg, Stalinjordbruk, Stalin-
fabriker osv.

Forryskningen vackte om mojligt &nnu storre antipati bland ungrarna an hos tjecker, polacker
och dvriga folk i dststaterna. Ungrarnas nationalism &r stark och explosiv. De har sa gott som
oavbrutet lidit under frammande herrar sedan borjan av 1500-talet och envist kdmpat for att
bevara sin nationella existens och kulturella sarart, for sin ratt att vara ungrare.

Kulturer &r seglivade. Ungrarna har fortsatt att vara ungrare trots ett och ett halvt sekel av
turkisk och tva och ett halvt sekel av 6sterrikisk dominans plus energiska forsok till
fortyskning och forryskning efter forsta respektive andra varldskriget.

Darmed inte sagt att kulturer ar osarbara. Engelsmannen, som inte alltid varit lika vélartade
som nufortiden, lyckades t.0.m. beréva grannfolket irlandarna deras sprak. Fast irlandarna har
forstas fortsatt att vara irlandare anda. Kulturer ar seglivade. Inte ens TV-satelliter kommer att
kunna gora andra &n vasterlanningar vésterlandska.

Ar ungrarna socialister? Kommunister? Antikommunister? Det skulle jag garna vilja veta. Det
finns drygt tio miljoner ungrare inom landets grénser. En del ar vél radikala och en del
konservativa och de flesta antagligen nagonstans déar emellan. Det finns dven radikala
kommunister. Och konservativa, indifferenta, kloka, sl6a, energiska, korkade. Till och med
kommunister har varit och dr hogst olika, aven om manga inte upptackt det forran nu pa
sistone.

En amerikansk peacenik jag traffade en gang fragade:
— Hur &r dom franska flickorna?
— Det vet jag inte.

Jag forsokte forklara for honom att inte ens en fransman skulle kunnat svara tillfredsstéllande.
Herregud, det finns ju miljoner unga fransyskor, bade troende och otrogna.

Mitt intryck av ungrarnas grundinstéllning till regimen 1956 och 1958 var, att de trots allt
ville vanta och se vad resultatet kunde bli pa langre sikt. Manga ungrare jag traffade
betraktade systemet ungefar pa samma sétt som svenska jobbare brukar betrakta
fackféreningarna och LO. Att maskineriet inte &r vad det borde och kunde vara.

Samma maktldshet:

— Det ar andra som bestammer, jag har inget att sdga till om, det spelar ingen roll vad jag
tycker ...

Men det verkade inte som de innerst inne var beredda att kasta det ungerska systemet pa
sophdgen ens om de haft mojlighet till det. Hos oss moter vi liknande fenomen; det finns
atskilliga som svar dver sossarna och anda rostar pa SAP nar det kommer till kritan.

De jamforde nu och forr, ungefar som vi gor. De tyckte mycket var skit, uselt, och stack inte
under stol med sitt missnoje. Fast & den andra sidan:

— Ungarna far ordentlig skolutbildning nu, sjalv fick jag borja jobba i en kolgruva i Dorog nar
jag var 11 ar. Jag far pension nar jag blir 60, den utgar med 63 procent av l6nen; farsgubben
hade knappt pengar till mat nar han inte orkade arbeta langre, nog &r det skillnad.
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Reser man i Osteuropa traffar man folk pa krogar och badstrander som talar nagot eller flera
frammande sprak och redogor for sina synpunkter och erfarenheter av regimen. Bada delarna
ar for det mesta mycket negativa. Men folk flest, den stora majoritet ungrare, albaner,
bulgarer — eller svenskar — som aldrig fatt lara sig nagot frammande sprak, har den resande
utlanningen svarare att komma till tals med, fa kontakt med. Deras installning blir sallan
redovisad.

De som gynnas av en atgard myndigheterna vidtagit har ndgot annat att saga om den &n de
som drabbas av den. Tesen kan illustreras med ett skolexempel:

| Ungern som i Sverige bagnar utbildningsanstalterna av elever, det ar fler som vill studera &n
som far plats. En gallring bland eleverna blir nddvandig. Myndigheterna maste fatta beslut om
hur, pa vilket satt och enligt vilka principer urvalet skall ske. Ty det &r ju ett privilegium att fa
studera. Generellt sett innebér béattre utbildning intressantare jobb nér man blir vuxen, béttre
betalning, kortare arbetstid, storre bostad, langre semester.

Nér jag var grabb var det i stort sett bara rikas barn som fick borja i laroverket. Naturligtvis,
vem som helst fick, men det var inte sa manga foraldrar som hade rad. De som i och for sig
kunde haft rad forstod inte vad studier skulle vara bra for.

Mojligheterna till hogre utbildning har okat avsevart sedan dess. Min dotter gar i laroverk. |
hennes klass var det 8 av 23 som fick fortsétta att studera.

Under Rakositiden i Ungern efter kriget 6vergav man de urvalsprinciper som enbart baseras
pa studieresultat. Utgangspunkten var det faktum, att arbetarbarn och bondebarn i allméanhet
hade lagre betyg an exempelvis lakarbarn och generaldirektérsbarn — &ven nar de var lika
begavade.

Notariens barn véxer i allmanhet upp i en studievanligare hemmamiljo &n vaktmastarens barn,
det ar storre sannolikhet for att disponenten har fler bocker och tidskrifter hemma &n vad
lagerbitradet har; arkitekten har sjalv studerat och kan hjélpa sina barn med studierna om det
behovs, men det &r sallan truckforaren eller lagardskarlen kan det.

| det folkdemokratiska Ungern skulle vanligt folks barn slussas fram till flertalet hogre
befattningar. Vilket var demokratiskt satillvida som arbetarklassens och bondeklassens barn
utgjorde flertalet. | praktiken innebar det att manga lakarbarn och notariebarn etc. forvagrades
ratten till hogre utbildning — vilket dessa befolkningsskikt naturligtvis tyckte var hogst
odemokratiskt. Atgarden gjorde dem fly férbannade.

Myndigheterna hénvisade till platsbristen i de hogre skolorna och férklarade, att de foraldrar
som sjalva fatt hogre utbildning agde forutsattningar att undervisa sina barn hemma.
Civilingenjoren kan ge sitt barn en hel del teoretiska kunskaper om han vill och gitter; det kan
inte korvgubben.

Gott och vél. Men de kommunister som fatt hoga befattningar i den nya staten och bestamde
hur det skulle vara, sag dock till att deras egna barn fick fortsétta i skolan. Det gamla
privilegierade skiktet fick lamna plats for ett nytt.

Klyftan mellan den krassa verkligheten och de ideal partiet predikade var stor, inte bara inom
undervisningen utan pa de flesta omraden. Men manga, sérskilt bland de yngre, tog idealen pa
allvar och ville forverkliga dem. Det var en kraftigt bidragande orsak till revolterna i
Osteuropa pa 50-talet.

Myndigheterna tog varning och forandringar till det battre genomférdes. Den kommunistiska
overhetens bemddanden att minska det farliga gapet mellan teori och praktik skedde dock
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mest fran andra hallet, har jag intryck av. Man satte helt enkelt idealpredikandet pa sparlaga.
Det var ju inte meningen att idealen skulle hota privilegierna.

Vad undervisningen angar sa kom man fram till att den nya staten maste ‘tillvarata
begavningsreserven battre’. Konkret innebar det att adjunkternas och teknologernas och
forsaljningschefernas barn kunde ga i plugget igen och ta motsvarande antal platser fran
lantarbetarnas ungar.

Det var en praktisk kompromiss; lantarbetarnas protester var formodligen obetydliga jamfort
med det privilegierade skiktets protester mot att lantarbetarungarna skulle ha foretrade. Det ar
kanske for mycket sagt att det gamla borgerliga och det nya roda toppskiktet fann varandra.
Men deras forstaelse for varandra 6kade. Liberaliseringen gynnade i forsta hand dem. Folket
kom som vanligt i andra hand.

Pengar och poliser

1956 sysslade ungefar halften av ungrarna med jordbruk. 62 procent av landets areal ar aker. |
nordvast odlas en del vin. Den andra halvan av befolkningen var stadsbor, anstéllda i industrin
och byrakratin.

Mellankrigstidens Ungern var inte lika fattigt och tekniskt efterblivet som t.ex. Polen och
Rumanien. | Budapest 1&g ett av Europas storsta industrikombinat, Csepelverken. Levnads-
standarden i landet var jamforelsevis hog.

Industriproduktionen har dkat kraftigt under efterkrigstiden. Mineraltillgdngarna ar
begrénsade med undantag for bauxit (aluminiummalm). Ndstan en femtedel av varldens k&nda
bauxitfyndigheter finns i Ungern. Det finns ocksa uran dar.

Stenkolsbrytningen 6kade fran 0,9 miljoner ton 1936 till 2,3 miljoner ton 1956, brunkolen
fran 8 till 18 miljoner ton, stalproduktionen fran 0,6 till 1,6 och bauxit-brytningen fran 0,5 till
1,5 miljoner ton.

Industrin administrerades enligt sovjetmodell. Arbetarna hade inte mycket att séga till om i
sina fabriker. Det var partibossarna och de roda direktdrerna som bestdmde.

Arbetarlénerna var baserade pa dagsnormer. Lonedifferentieringen var avsevard, det fanns de
som producerade tre eller t. 0. m. fem dagsnormer per dag och tjanade fem ganger sa mycket
som vanliga dodliga. Normerna var baserade pa mangd, kvantitet. Kvalitén var det inte sa
noga med, vilket ofta medforde ett enormt sloseri med resurserna. Det hor till bilden att
normerna héjdes efterhand, folk fick jobba mer for samma 16n.

Staten belonade industrier som 6verskred produktionsplanen och knusslade inte med
sedelbuntarna. Monsterfabrikerna fick av propagandistiska skal ofta fortursratt nar det gallde
ravarutillforsel, god maskinutrustning och annat det var brist pa. Anstallda i efterslantar-
fabriker skulle eggas av monsteranlaggningarnas framgangar och tjockare lonekuvert.

Den bonus staten delade ut gick for dvrigt i stor utstrackning till direktorerna. De hade sa att
sdga procent pa omsattningen, ungefar som en konsumforestandare i Sverige.

Produktionsplanen maste hallas och klarade man den inte pa dagtid fick man jobba 6ver. Och
hangde det upp sig med materialleveranserna till fabriken, sa att man fick ga och vénta och
sopa halva férmiddagen, blev dvertiden desto langre pa kvallen. De som kritiserade bristerna i
organisationen och protesterade mot t.ex. onormalt 6vertidsuttag riskerade att bli klassade
som folkfiender och fick angra att de inte holl kaften.
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Direktorerna och andra toppman tjanade grova pengar, léneskillnaderna var lika stora som
under kapitalismen, det &r higst begripligt om arbetarna ibland ténkte: At helvete med det har
systemet, det ar inte den sortens socialism vi vill hal

Byrakratin var trdg, inte lika ineffektiv kanske som i det stora foregangslandet pa detta
omrade, men fullt tillrackligt for att kvava de flesta initiativ, atminstone de som kom nerifran.
En god byrakrat tar inga risker for egen del, han fattar ogéarna beslut, risken finns ju att han
efterat anklagas for sjalvstandighet av sina 6verordnade. Den sakraste vagen ar att fraga sin
overordnade forst, som i sin tur fragar sin 6verordnade osv. Metoden innebér att det kan dréja
veckor, manader, ar innan nodvandiga atgarder genomfors.

Rakosi och hans funktionarer trampade effektivt pa de socialistiska principer de officiellt
sades representera. Franvaron av all folklig kontroll gav dem tillfalle att etablera sitt
auktoritara vélde. Den kritik som forekom var ytterligt ensidig, den utévades bara uppifran
och nedat. All kritik nerifran mot éverheten var bannlyst. Den berémda sjalvkritiken var
forbehallen den lagre sortens medborgare.

Korruptionen blommade friskt i detta system. Hjalper du mig nu sa hjalper jag dig en annan
gang att fixa en bra position med hyggliga extrafortjanster, sa ungefar. Varje éverhet forstar
fordelen av inbordes lojalitet och den nya i Ungern var inget undantag darvidlag.

Rakosi foregick med gott exempel. Det sades att han hade 45.000 forint i manaden innan han
tvingades emigrera till Sovjet sommaren 1956. Genomsnittslonen for en arbetare var, iflje
den officiella statistiken, 1.115 forint i manaden 1955. Manga hade inte mer &n 800.
Diskplockerskorna pa kaféerna tjanade 300.

Flertalets magra loner mojliggjorde kraftiga investeringar, framst inom tungindustrin som var
nagot av en helig ko for alla stalinister. Investeringarnas lonsamhet var inte alltid avgorande.
En del av de nya anlédggningarna var inte enbart ett resultat av fornuftig ekonomisk planering
utan hade ocksa med prestige att géra, pa samma satt som nya palatsliknande bankkontor i
Stockholm och annorstédes.

Men herrarnas prestigebehov rymmer inte hela forklaringen. Det fanns andra och tyngre
vagande motiv. Fran rysk sida gjordes stora anstrangningar att binda folkdemokratiernas
naringsliv till Sovjets. Ryssarna levererade utrustningen till stalverk i bl. a. Polen (Nowa
Huta) och Ungern (Sztalinvaros, nu omddpt till Dunapentele). Stalverkens produktion
baserades pa rysk jarnmalm. Darmed blev de helt beroende av ryska ravaruleveranser och
reservdelar.

Det hade blivit billigare for alla parter om motsvarande mangd stal tillverkats i Sovjet och
salts till Polen och Ungern, men da hade inte det politiska syftet med det hela garanterats,
eftersom polacker och ungrare i sa fall hade kunnat kdpa stal pa annat hall i framtiden.

Dyra investeringar, dikterade av rakt motsatta politiska skal gjordes ocksa. Stalins trofasta
kompanjoner inom 6stblocket borjade flera ar innan hans dod visa tendenser till nationell
sjalvstandighet och vidta ekonomiska atgarder for att motverka det ryska inflytandet.

1956 konstaterade tidningarna i Warszawa att tillverkningskostnaderna i den polska
bilindustrin var 20 ganger hogre &n hos Fiat i Milano. Men, tillades det, vi maste ha egna
industrier, kosta vad det vill. Fundamentet till manga av vara industrier har lagts av ryssar, vi
vidareutvecklar dem och gor dem till polska anlaggningar! All var borjan bliver dyr, men nu
ar vi pa god vag och energiska anstrangningar gors for att minska omkostnaderna.

Jag fragade en polsk journalistkollega strax efter den ‘polska oktoberrevolutionen’ 1956 vad
han ansag som den viktigaste forandringen i och med Gomulkas makttilltrade?
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— Att vi har fatt revisorer, svarade han.

En annan sektor som slukade valdiga investeringsbelopp var bostadsbyggandet. Budapest
utplanades visserligen inte som Warszawa under andra varldskriget men stora delar 13g i
ruiner. Staden byggdes upp igen och det ar beundransvért att denna véldiga uppgift kunde
klaras pa sa kort tid.

Industriexpansionen och den dérav féljande inflyttningen fran landsbygden medférde, att folk
aven i fortsattningen fick maka at sig. Trangboddheten var dikterad av nddvandigheten och ar
forklarlig. Men den drabbade inte alla.

De privilegierade, de som hade stora inkomster, behdvde inte bo trangt. De kopte helt enkelt
en bostad, inte pa nagon svart marknad utan 6ppet, pa nagot av Budapests lokala
stadsdelsmyndigheters kontor. En bra l&genhet kostade 40.000 forint.

Rika som slapp trangas i bostadskon hade manga andra fordelar. Det fanns speciella butiker
for dem. Ungefar som i vastliga demokratier, kan man tillagga, fast hos oss &r det ju sa smart
ordnat att vem som helst har lov att ga in och titta i lyxbutikerna, aven de som inte har rad att
kopa nagot. | de ungerska specialbutikerna hade bara hogsta partiledningen, hogre tjansteman
i ministerierna och ryska experter tilltrade.

| Buda lag ett stort sjukhus som kort och gott kallades partisjukhuset. Nagon vanlig kuranstalt
var det inte. Snarare ett privatsjukhus — fast gratis. Det var graddan inom parti och
statsapparat som kurerades dér.

Men &ven inom graddan i folkrepubliken fanns skillnader. Den lagsta graddan Iag i rum med
sju baddar, mellangraddan Iag i rum med tre baddar. De som var hogst uppe i smoret fick
ensamrum med balkong och telefon. Folkdemokratin baddar lika bekvamt for sina hogsta
medborgare som vilken borgerlig demokrati som helst.

Ungrarna liksom andra folk har seklers erfarenhet av att de rika, de styrande och
bestdmmande ofta ljuger och sviker givna l6ften for att sjalva kunna sko sig. Gemene man
som arbetade tungt och holl de folkdemokratiska hjulen igang var sakert foga forvanad. De
socialistiska principerna om storre jamlikhet, om medborgarnas bestdammanderatt, om
demokrati innanfor fabriksportarna, om folkmakt i verklig mening forverkligades inte och
folket hade antagligen inte heller vantat sig det.

De som sjalva varit med om att skapa privilegiestrukturen i Osteuropa forsokte efter Stalins
dod lugna oppositionen med férklaringen att “personkulten’ var oréttvisornas orsak,
fatalsprivilegierna var ett resultat av ‘personkultens verkningar’. Det var en valhant
bortforklaring som inte hade nagot med kritisk analys att géra och som inga andra an religiost
ortodoxa kommunister trodde pa.

Nog var Stalins inflytande stort och forvisso dyrkades han. Den framste brodern i Budapest,
Rakosi, uttalade 1949 att Stalin ‘kanner pa sig hur det nya vaxer fram. Pa det satt pa vilket
froet gror kan han forutse var det vuxna tradets skugga kommer att falla’.

Denna gudomliga insikt var inte forvarvad under hans teologiska studier i ungdomen, den var
medfodd! Tyvarr gavs det ingen forklaring pa vem det var som fortplantat sa remarkabla
arvsanslag, om det var fadern skomakaren eller den religiésa modern eller nagot hogre vésen.

Stalins storhet var utan tvivel storre 4n andra storheter i Osteuropa, men det 4r knappast
forklaringen till varfor Rakosi skulle ha 45.000 forint i manaden och en diskplockerska 300.

Partiet var inte det viktigaste instrumentet vid genomdrivandet av forryskningen och till
vidmakthallande av fatalsvéldet och privilegiestrukturen. Rakosi och hans man hade inte
partiet med sig mer &n till halften och kanske inte ens det. Partiet var stort och allomfattande,
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det hade i miljon medlemmar och bland dem fanns starka grupper som opponerade sig mot
den politik som fordes.

AVH - sakerhetspolisen — var det instrument den réda éverheten anvéande sig av och litade pa.
AVH hade seende 6gon och lyssnande 6ron 6verallt. Medborgarnas asikter registrerades
noggrant pa papper och ljudband. Aven outtalade tankar noterades sa langt det lat sig gora, pa
grundval av rapportdrernas, lyssnarnas, angivarnas gissningar och allmanna omdéme om
sadana personer, som var for tystlatna eller forsiktiga att tanka hogt.

Opinionerna kunde inte komma till tals i de enkelspériga tidningarna och publikationerna eller
radion och darfor registrerades de pa detta modosamt omstandliga satt. Myndigheterna
behdvde trots allt ha en uppfattning om vad folket tyckte for att i nagon méan kunna anpassa
sina atgarder efter den radande situationen.

AVH var ett fullandat kontrollorgan. Pa arbetsplatserna fanns sarskilda AVH-arbetare, som
forutom sin vanliga 16n hade betalt av AVH. Deras uppgift var att samla uppgifter. Om
arbetskamraterna i forsta hand, men &ven om varandra férmodligen. De tillhérde hemliga
polisens gallupavdelning. Den var sakert en dyr affar.

Under upproret 1956 bildades revolutionskommittéer dverallt pa arbetsplatser och
institutioner. Deras forsta atgard var att 6ppna AVH-kartoteken pa arbetsplatserna. Var och en
fick tillbaks sitt AVH-kort, dér de viktigaste uppgifterna ur hans eller hennes centrala dossier
fanns antecknade.

Naja, kan man sdga, an sen? Registrerad blir man ju 6verallt. Det ar en integrerande del av
den underbara vérld vi skapat at oss att leva i. Brev 6ppnas och telefoner avlyssnas. Av en god
van som var motstandsman under kriget i ett ockuperat land, larde jag mig att telefoner kan
avlyssnas aven nar luren ar palagd. Mikrofonen ar inte hundraprocentigt avstangd nar den
ligger i telefonklykan, det enda som behdvs ar en kraftig forstarkare i andra andan av traden
for att hoga vederbdrande skall kunna hora allt som sdgs i rummet. Darfor stéllde han alltid en
gammal vackarklocka bredvid sin telefon om vi borjade diskutera pa allvar, sa att tickandet
drénkte vara roster.

For ett par ar sedan avslojades att det t.o.m. i det gemytliga Danmark fanns 400.000
medborgare registrerade i sékerhetspolisens arkiv — mer &n 10 procent av den vuxna
befolkningen anses som skum! | Sverige &r det visst bara 300.000 trots en halv gang storre
befolkning. Men den svenska sékerhetspolisen hade ju heller inte samma direkta assistans av
Gestapo som danskarna till att bygga ut de hemliga arkiven. Gud ar inte sa aktuell langre, det
ar Hemliga Jonsson som ser dig och hor dig numera. Alla styrande &r tydligen radda for sina
undersatar och eftersom det inte rader nagon hogre grad av folkstyre nagonstans &r
registreringen tydligen oundviklig.

Men den tekniska fullandningen till trots skots ju registreringen fortfarande av ofullkomliga
sékerhetspoliser, som latt missuppfattar vad man sager. Darfor borde ett tillagg inforas i FN:s
deklaration om de manskliga rattigheterna, en paragraf om att varje medborgare i varlden
skall ha ratt att lasa sin dossier hos hemliga polisen och ha lov att foresla rattelser och
korrigeringar.

Registreringen var inte den vérsta sidan hos ungerska AVH, men den var givetvis
forutsattningen for de 6vriga avdelningarnas verksamhet. Arresteringsavdelningen arbetade
med forkarlek om natten, liksom tortyrmanskapet, férhorsledarna och dvriga anstéllda i den
ljusskygga verksamheten. For anstéllda var de ju. Sékerhetspoliser ar anstéallda precis som alla
andra statstjansteman, med l6n och semester och tjanstear och pensionsreglemente.
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AVH samarbetade intimt med sina kolleger i Sovjet. Det fanns manga ungrare i Budapest
1956 som hade lart sig ryska i olika Stalinlager. Hur manga medborgare det var som
deporterades Osterut under Rakosis glansdagar, hur manga ungrare som avrattades eller
sjalvdog i fangelserna, hur manga det var som i aratal skakade galler vet jag givetvis inte. Den
sortens statistik var hemlig. Befolkningens kompakta hat mot AVH var ddremot ingen
hemlighet, atminstone inte for AVH och partiledningen.

Imre Nagy — Erno Gero

Sprickorna i det ungerska partiet gick djupt. Men det fanns ingen legalt framkomlig vég, dar
oppositionen kunde samla sina styrkor till attack mot Rakosis terrorvalde. Alla uppfarter mot
samhéllsmakten var spérrade av polis. Foljden blev att oppositionstrycket 6kade. 1956 skedde
explosionen.

Redan 1953, efter Stalins dod, borjade grunden vackla under Rakosi. Posten som general-
sekreterare i partiet avskaffades och han fick finna sig i att reduceras till forstesekreterare i ett
tremannasekretariat. Han tvangs samtidigt avga fran premidrministerposten.

Hans gamle rival Imre Nagy blev regeringschef och lanserade ett program, som gick ut pa
okad konsumtion och langsammare investeringstakt for basindustrierna. Den nya regeringen
beslutade att de ungerska interneringslagren skulle avskaffas. En del politiska fangar slapptes,
priserna pa konsumtionsvaror sanktes och en ungersk-jugoslavisk éverenskommelse
undertecknades for att fa slut pa de gransintermezzon som irriterade relationerna mellan
Budapest och Belgrad.

Hogste chefen for AVH, Peter Gabor, arresterades tillsammans med andra ledande sakerhets-
kommissarier och i mars 1954 démdes han till livstids fangelse. | oktober kom forre inrikes-
ministern Janos Kadar ut efter 3 1/2 ar i fangelse och i november slapptes Anna Kethly, en av
det sonderslagna socialdemokratiska partiets ledare. Hon hade suttit inne sedan 1950.

Mot slutet av 1954 gjorde Rakosi ett langvarigt besok i sitt andliga fadershus Kreml. 25
januari 1955 talade han infor ungerska partiets centralkommitté och kravde forcerad
industrialisering. | Moskva hamrade Chrusjtjov pd samma tema: mera pengar till tung-
industrin. | februari fockades Malenkov fran sin post som regeringschef och ersattes av
Bulganin. | borjan av mars forddmde ungerska partiledningen Nagys linje om 6kad
konsumtion och stdmplade den som *hogeravvikelser’.

18 april uteslots Nagy ur partipresidiet och avsattes fran premiarministerposten. Andras
Hegedus blev regeringschef, en man som var mer i Rakosis, Ernd Gerés och andra ungerska
stalinisters smak. Darmed satt Matyas Rakosi ater sikert i sadeln — med Chrusjtjovs goda
minne tors man férmoda.

Imre Nagys politiska karriar &r ett fascinerande stycke nutidshistoria. | den socialistiska
revolutionen i Ungern 1919 fanns det tva Imre Nagy som utmarkte sig. Den ene var, liksom
Rakosi, av judisk bord och kom fran ett valbargat hem. Han forsvann sedan ur historien. Den
andre Imre var son till en fattig smabrukare.

Bondsonen Imre Nagy deltog i forsta varldskriget som menig soldat och kom i rysk
fangenskap. Efter Oktoberrevolutionen blev den ungerske krigsfangen medlem i ryska
bolsjevikpartiet och soldat i Roda armén, innan han atervande och deltog i den ungerska
revolutionen. Men han gick inte in i Bela Kuns kommunistiska parti utan i socialdemokratiska
partiet; det var for évrigt manga socialdemokrater som slogs pa Bela Kuns sida mot Horthy.

Pa den socialdemokratiska partikongressen i april 1924 var Nagy en av ledarna for
vansterflygeln. Nagra manader senare utesléts han ur partiet och i april 1925 bildade han,
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tillsammans med Istvan Vagi och andra, Arbetarnas och bondernas socialistiska parti —
MSZMP. Detta véansterparti ar ett av de markligaste som nagonsin skadats. Det bestod av
ungerska bolsjeviker, mensjeviker, trotskister, bucharinister, vanstersocialister,
agrarsocialister och anarkister! MSZMP blev inte langlivat, det slets snart sonder av
fraktionsstrider.

Vagi och Nagy och andra MSZMP:are gick darefter in i det illegala kommunistpartiet MKP.
Bada haktades 1927 och gjorde sig skyldiga till modigt upptradande infor ratta mot Horthys
domare. De skakade galler en tid och kom sedan ut igen. Vagi fangslades pa nytt, Nagy
daremot hade gatt under jorden pa ungerska landsbygden och klarade sig.

1930 hade MKP kongress i Wien. Nagy var delegat och talade mot Kominterns linje om
nationalisering av jorden — nagot ungerska partiorganet Nep Szabadszag erinrade om 9 maj
1957, da Nagy satt fangslad i Ruméanien innan han slutligen avrattades 16 juni 1958.

Nagra veckor efter Wienkongressen kallades Nagy till Moskva. Han utévade sjalvkritik och
blev sedan en av Bucharins internationella experter pa jordbruksfragor. Det ar troligt att han
de foljande aren arbetade i Krestintern (Bondeinternationalen) och att han tidvis hade en
annan kénd bondson som kollega, en asketisk och klok vietnames — Ho Chi Minh.

Den ungerska partiledningen hade exilhdgkvarter i Moskva. De olika ungerska fraktionerna
dér tog livet av varandra med Stalins och ryska sékerhetspolisens hjalp. Istvan Vagi lyckades
till exempel rymma fran fangelset i Ungern — och blev strax efter avrattad i Sovjet. Bela Kun
forsvann 1937. Rakosi klarade sig, han holls i forvar bakom galler i Ungern. Erné Ger6 och
Ferenc Munnich éverlevde, kanske mest pa grund av att de var i Spanien och slogs i
inbordeskriget.

Imre Nagy lyckades undga att bli inblandad i fraktionsstriderna under det blodiga 30-talet i
Moskva. De vérsta aren, 1936-40, var han direktor for en kolchoz i Sibirien! Hans hustru hade
hela tiden ett vanligt ungerskt pass och reste da och da pa besok till hembygden utanfor
Kaposvar i sédra Ungern!

Under andra varldskriget slutligen var Nagy chef for Radio Moskvas ungerska sandningar och
anklagades bland annat for nationalism av Rakosi, som kommit till Moskva efter 15 ar i
ungerska fangelser, och Gerd, som atervant efter republikanernas nederlag i Spanien.

22 december 1944 bildades en befrielseregering i Debrecen i 6stra Ungern och Nagy var med
i den som jordbruksminister. Rakosi kom inte tillbaka till Ungern forran den 30 januari 1945.

En manad efter att Rakosi varen 1955 fatt revisionisten-nationalisten Nagy fockad som
regeringschef undertecknade regeringen Hegediis Warszawapakten. Det hélsades inte med
nagra hurrarop annat an officiellt.

Ungrarnas nationalism blev inte svagare av att pakten signerades och att Rakosi med rysk
hjélp sparkat ut Nagy. De hade sedan ldnge en stark kansla av att alla viktiga ungerska beslut
fattades i Moskva, att landet blev mer och mer beroende av Sovjet och inte var stort annat an
en rysk koloni.

De 6kade investeringarna for fullféljande av det forcerade industrialiseringsprogrammet
slukade stora summor. Men folk trodde inte att pengarna gick till investeringar, trots att de
med egna 6gon kunde se att industrin expanderade. Det fanns daremot en allmant utbredd
uppfattning att landets produkter exporterades till Sovjet utan namnvard ersattning fran rysk
sida. Aven arbetare som jobbade i fabriker dar varenda maskin hade kommit fran Sovjet
delade denna uppfattning.
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Chrusjtjov bekraftade sa smaningom att Sovjet hade skott sig pa broderlandernas bekostnad.
Men utsugningen hade inte skett i tillndrmelsevis den utstrackning ungrarna trodde.

Manga sade sig till exempel veta att ryssarna fatt astronomiska summor i krigsskadeersattning
fran Ungern, vilket inte var fallet. | sjalva verket var det en forhallandevis blygsam summa,
vardet motsvarade pa sin hojd 1 miljard svenska kronor. Men regimens hemlighetsmakeri nar
det géllde ekonomiska fakta, l6gnerna och férvrangningarna i alla méjliga sammanhang hade
medfort att befolkningen séllan trodde ett ord av vad som sades officiellt. Manga ungdomar
exempelvis, som aldrig upplevt nadgon arbetsloshet, var fast Gvertygade om att
miljonarbetslosheten i FOrenta staterna bara var kommunistisk I6gnpropaganda. Deras
forestallningar om amerikaners och vésteuropéers paradisliv var éverhuvud taget ganska
fantastiska.

Den allmanna misstron mot regimens utsagor var valgrundad. Ty légnerna var legio. En
kvinna, medlem i MDP sedan 1948, gav mig ett konkret exempel pa stalinistisk
historieskrivning:

| en studiecirkel hon var med i forsta aret som partimedlem larde hon sig, att Sovjetunionen
under andra varldskriget fick omfattande materiell hjalp fran Férenta staterna och England.
1949 forkunnade samma partilarare att Sovjet krossat fascismen allena utan hjalp. 1950 var
det underforstatt att USA och England egentligen var pa Nazi-Tysklands sida under kriget.

Elandet i vaster utmalades i gralla farger. En jag kanner som gick i MDP-skola i Budapest pa
50-talet berattade, att han i en larobok av ryskt ursprung bland annat last om den tilltagande
utarmningen pa svenska landsbygden. Den ryske laroboksforfattaren anvande héststatistiken
som bevis. 1940 fanns det en massa héstar i Sverige och 1950 hade deras antal minskat
katastrofalt. Att de kara dragdjuren blivit ersatta med traktorer stod det inte en stavelse om i
laroboken.

Ungerns andliga klimat var bistert, for att inte sdga outhardligt. De intellektuella led mest
under detta ljugande, eftersom de tvingades praktisera det dagligen och stundligen.

13 december 1955 revolterade ungerska forfattarforeningen mot Rakosivéldet. Manga i
ledningen avgick och vagrade i fortsattningen att kla skott for regimen.

21 februari 1956 rehabiliterades Bela Kun, som likviderats i Sovijet tva decennier tidigare. 15
mars, efter Chrusjtjovs angrepp pa den déde Stalin under SUKP:s 20:e kongress, fordomde
Rakosi ‘personkulten’. Tva dagar senare bildades Pet6fiklubben.

Det var kommunistiska ungdomsférbundet — DISZ —som tog initiativet till detta diskussions-
forum. Klubben spelade en avgorande roll i de handelser som ett halvar senare mynnade ut i
vapnat uppror.

Sista dagarna i mars rehabiliterades Nagy och, postumt, den ar 1949 arkebuserade
utrikesministern Laszlo Rajk. 10 maj fattades beslut om att minfalt och taggtrad mot gransen
till Osterrike skulle rojas bort. Det politiska klimatet forandrades till det battre och manga
ungrare som levt i exil i vast atervande till hemlandet.

P& MDP:s kongress i maj 1956 skulle forandringarna bekréaftas. Rakosi skulle tvingas avga.
Det var mer eller mindre klart redan i april, efter centralkommitténs méte. Trodde man.

Kremls utsande kamrat Suslov var av annan uppfattning. Rakosi fick bita i det sura &pplet och
utova sjalvkritik. Men ungrarna blev inte av med honom, han omvaldes till forstesekreterare i
MDP.

En valdsam diskussion i hela landet blev foljden. | Budapest var det Pet6fiklubbens
medlemmar som levererade den beskaste kritiken mot Rakosi, Gerd, Hegedus och 6vriga
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potentater. Kommunistiska ungdomsférbundets tidning bdrjade publicera en serie artiklar med
delvis fran kritik av regimen.

| en av artiklarna stalldes fragan: Har Ungern fatt en ny aristokrati? Forkrigsaristokratins
‘Kungliga Badanstalt’ i Budapest hade dppnats igen efter omfattande renoveringar. Vanligt
folk gore sig ej besvar, skrev artikelforfattaren, endast mycket framstaende kamrater i
partiledningen och ambetsverken har lov att I6ga sig dar!

27 juni framfordes krav om pressfrihet av journalister, forfattare och andra intellektuella i
Petofiklubben. I bérjan av juli arrangerade klubben ett diskussionsmdte dar Rakosi och hans
maén utsattes for forodande kritik. Mycket folk hade samlats, klubblokalen var valkénd och
packad till bristningsgréansen, vid midnatt stod 15.000 i k6 for att komma in. Métet flyttade ut
pa gatan och diskussionen fortsatte till femtiden pa morgonen, varefter motet ajournerades
och fortséttning utlystes till kommande vecka.

Sékerhetspolisen stoppade fortsattningen. Klubbledningen krévde att myndigheterna skulle
ingripa och garantera motesfriheten, men AVH-chefen Farkas hade ingen storre respekt for
paragrafer som rakade sta i lagen. Daremot misslyckades han i forséken att fa Petofiklubben
bannlyst.

Partiets centralkommitté skulle ha nytt mote i mitten av juli. | Budapest likavél som i Moskva
och ovriga 6stliga huvudstader foljde man utvecklingen i Polen med vaxande oro respektive
forvantningar. Den polska oppositionen mot det stalinistiska styret hade lett till omfattande
kravaller i Poznan i juni och vad skulle fortsattningen bli?

MDP:s ledning insag att Rakosi maste fockas for att inte den politiska oron i Ungern skulle ta
sig liknande uttryck. Det fanns flera kandidater till posten som partiledare, men det troligaste
var att Janos Kadar skulle bli vald.

Chrusjtjov skickade da den beprovade Mikojan att radda vad som raddas kunde och hjalpa de
sovjettrogna i den ungerska partitoppen att behalla makten. Rakosi maste ga, den saken var
klar. Han kunde inte raddas ens med rysk hjalp, sadant som det politiska klimatet var. 18 juli
avgick han och emigrerade till Sovjet. | Rakosis stélle valdes hans hdgra hand sedan lange,
Ernd Gerd till forstesekreterare!

Det var politiskt vanvett och reaktionen blev dérefter. Den ryska partiledningen gjorde i sin
klumpighet verkligen allt som kunde goras for att poéngtera, att den fortfarande hade sista
ordet i Budapest. Kreml blaste pa elden. Den pyrande ungerska nationalismen slog snart ut i
full laga.

Ger0 hade emellertid tankt ut ett genialt drag for att dampa kanslorna och kritiken och skaffa
sig sympatier — Rajks rehabiliterade benknotor skulle ges statsbegravning! En ganska
fantastisk ide!

Begravningen agde rum 6 oktober och blev givetvis i den situation som radde en massiv
protest mot regimen Rakosi-Geré som mordat Rajk. Oppositionen mot Gerd fick ett unikt
tillfalle att manifestera sin styrka. | sorgehdgtiden pa Hjaltarnas plats deltog en tredjedels
miljon méanniskor.

Upprorets budbarare

Oktober och nakna trad langs Sztalin utca, avenyn till Hjaltarnas plats. Gamla manniskor sade
ibland Andrassy utca. Senare samma oktober doptes den till Ungerska ungdomens alle — men
endast kortvarigt, skyltarna var av papp, textade for hand. | november fick gatan namnet
Folkrepublikens alle.
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Sparvagnar skramlade pa Lenin korut, den stora halvcirkelartaren genom centrum. Darifran
kom manga dramatiska barrikadbilder en vecka senare. Folk i vast fick veta att unga
revolutionérer byggt barrikaderna. | 6st betecknades stenhdgarna som kontrarevolutionara.

Men i sjalva verket var det hundra kommunalarbetare som brutit upp huvudgatans sten for att
byta sparvagsralsen. De gjorde det dagarna innan upproret och de travade gatans sten i
prydliga stenmurar langs sparvagen och lade de utslitna skenorna ovanpa. Sedan kom tanksen
med sina larvfotter och spred bade sten och réls tvars 6ver gatan och sedan kom fotograferna
och spred resultatet 6ver varlden i form av dramatiska barrikadbilder.

Rokande och drickande manniskor av alla argangar fyllde Klockan-5-baren snett emot
Nyugati Palyaudvar, eller mera begripligt: Véastra station. Fem pa eftermiddagen var baren
ddd och 6dslig, namnet syftade formodligen pa fem om morgonen. Da var den betydligt
livligare.

De dansande skavde mot varandra och trampade tre cm i taget i den tranga fyrkanten mellan
borden. Det var I6rdag, 20 oktober 1956. Ogonen sved i den tjocka cigarrettroken. Synfaltet
var begrénsat i det mjukt roda halvljuset. Orkestern spelade: “Varfor &lskar du inte mej utan
en annan’ och vokalisten, eggande atstramat draperad i svart sammet, sjong med underbart
hes och vulgar stimma: Mond, miert szeretsz...

Den vemodiga schlagern blev en slags upprorets nationalhymn sedan.

Flickan bakom disken i baren var vackrast i Budapest, atminstone bland barflickorna. En
steppens dotter som i en mera underutvecklad tidsalder skulle suttit pa hastryggen med det
svarta haret fladdrande i vinden, istéllet for att jobba nattskift och servera konjak i detta
rokiga hal.

Hon tog emot presenter. Det gjorde alla flickor i den socialistiska huvudstadens tusentals
barer och kaféer och nattklubbar. Ingen av dem kunde existera pa sin usla 16n och
halvprostitution florerade i enorm omfattning.

Uppvaktande kavaljerer — betydligt battre avionade, de var ju man — betalade med gavor: ett
par strumpor, en blus, en handvaska, ett par skor. Mera séllan med pengar, tror jag. Det var

straffbart, officiellt var all prostitution avskaffad. En langvarig forbindelse kunde resultera i
en péls.

Sa forfarligt fordarvad var hon nog inte, den vackra. Gyula beréattade att hon tillbringade
storre delen av sin fritid i bassangerna pa Margit-sziget, 6n med de varma kallorna mitt i
Donau. Han pastod att hon alskade simning mycket mer an hon alskade karlar. Men pals hade
hon.

Mannen stod som ett sillstim runt hennes disk. Gyula var dar som vanligt, hangande 6ver
diskens innersta horn. En harmonisk ung man, av akrobatslékt och stark som en bjérn. Han
talade bra tyska. Det hade han lart pa turné med far sin nar han var grabb.

Hans vanskap med Zsuzsa, barflickan, var helt kollegial. Bada arbetade sa att saga i
folkdemokratins underhallningsdetalj. Men akrobatin var i utdéende. Gyula och fadern och en
yngre syster upptradde pa biografer som forspel till filmerna, ett otacksamt jobb, ett
nodhjalpsarbete de fatt for att kunna fortsatta &nnu nagon tid i sitt yrke.

Nar Gyulas farfar fyllde 70 ar var jag bjuden pa festen och det var en stor ara. Alla de évriga
gasterna var artister namligen. Den gamle patriarken — skagget gratt, haret vitt — hade en gang
varit en beromd clown som hanfort publiken i Wien, i Bukarest, Berlin, St Petersburg, Kiev,
Konstantinopel. Han hade varit i Amerika och Australien, Japan och Kina. Vi bladdrade i
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gulnade album; en gang hade han talat manga sprak, men det var sa lange sedan att han fick
sOka efter orden:

— Man har sin tid, sedan kommer alderdomen och forfallet, jaja ...

Tack vare Gyula kom jag in genom ddrrar som annars skulle varit stdngda och fick en smula
kontakt med detta ndgot hos ungrarna, som jag vagar kalla den asiatiska delen i deras
kulturarv. De har bara bott tusen ar i Ungern och har kanske helt enkelt inte hunnit tillagna sig
européers klunsighet pa sa kort tid. Deras satt ar skarpare, de har en del av det asiatiskt
distinkta, finslipade, medvetet formade i sitt vasen. De verkar ocksa ha tjugo tusen ar av
centralasiatiska slatter fran Kazakstan till Gobi i sig, utan déljande skogsbryn att speja fran.
(Det later suddigt, men jag kan inte uttrycka det annorlunda).

Gyula, oftast glad och skenbart sorglds, blev plétsligt allvarlig denna I6rdagskvéll i Klockan-
5-baren. Han holl en ganska lang, politisk utlaggning och folk omkring lyssnade.

— Nagot haller pa att handa har, sammanfattade han.

P& hemvagen kékade jag nattkorv i Czemege, konsumhallen i hornet av Lenin korut och
Rakoczi utca. Gatan har inte namn efter Rakosi utan Rakoczi, en ungersk fursteslakt som varit
utdod i tva sekler.

Czemege holl 6ppet dygnet om. Det mesta i livsmedelsvag fanns pa lager i hyllor och montrar
och det var alltid en massa manniskor som stod och at i hallen. Under upprorsdagarna stangde
Czemege pa natterna som en foljd av utegangsforbudet och sedan fortsatte det att vara stangt
nattetid. Personalen fick battre arbetstider tack vare upproret.

Genom dorren sag jag att det lyste hos Charlie, han hade rum at gatan i Palace hotel. Jag
kopte farskt brod och salami och 6l och gick upp. Ulla, en flicka jag bodde ihop med da, och
jag hade rum i andra andan av hotellet.

Det var Ruby som 6ppnade. Ulla var dar och Canada och flera andra. Charlie och Ruby skilde
sig aret darpa och hon emigrerade till Australien. Bada hade varit ett par ar i Budapest, talade
ungerska hjalpligt och visste en hel del om situationen.

— Nagot &r i gorningen, sade Charlie.

Han och jag och ett halvt hundratal andra utlanningar och nagra ungrare, en brokig skara fran
fem kontinenter, jobbade i DUV:s sekretariat vid Benczur utca. Hogkvarteret var inhyst i en
overklasskak fran sekelskiftet, dar tidens tand — och krig och revolutioner — gnagt hal i
marmorn och elegansen.

Demokratisk Ungdoms Varldsfederation bildades i London hésten 1945 av ungdomsledare
fran hoger, mitten och vanster, representanter for 30 miljoner organiserade ungdomar i 63
lander. Socialdemokratiska ungdomsférbund var i stort sett de enda som inte var med,
eftersom de sedan ldnge hade sin egen international.

DUV var en fortsattning pa den internationella antifascistiska ungdomskommitté som bildats i
London under krigsaren. | november 1945 hade liken fran det antifascistiska kriget gravts ner,
men invaliderna och ruinerna och hungern fanns kvar. I Albert Hall svor ombuden for den
unga generationen att astadkomma en battre varld.

Men efter 1945 kom 1948. DUV sprack under det kalla krigets forsta ar. Den Moskva-
beharskade halvan behdll det gamla namnet, den amerikanskt dominerade halvan doptes till
WAY — Word Assembly of Youth.

Den ofta upprepade forklaringen att det var kommunisternas maktoévertag i Prag som utl0ste
det kalla kriget, tror jag inte mycket pa. Redan innan andra varldskrigets slut hade de stora
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gjort upp. Tjeckoslovakien tillhérde den sovjetiska sfaren. Det var revolutionen i Kina som
rubbade balanskalkylen. Bade Washington och Moskva visade ocksa in i det sista, sommaren
1949, att de foredrog en svag Chiang framfor en stark Mao.

1956 kallades ryske sekreteraren foér Napoleon av oss underhuggare i hogkvarteret och vi
brukade framhalla, att DUV hade ‘minst 86 medlemmar i 93 miljoner lander’. Men det vore
fel att pasta, att DUV var en enhetlig kommunistisk international under rysk ledning.

1 huset pa Benczur utca var striden hard mellan revisionister och dogmatiker och
motsattningar existerade dessutom mellan afro-asiater och européer. Latinamerikanerna holl
till for sig sjalva i tredje vaningen och tratte inb6rdes men héll ihop mot vaningarna under.

Visste man inte i forvag att myten om monolitisk enhet var en myt, sa behévde man i varje
fall inte vara lange i DUV-hogkvarteret innan man fatt det klart for sig. Afrikanska och
asiatiska representanter likaval som europeiska var for 6vrigt ofta oeniga inbordes. Det vore
en dverdrift att pasta, att vanskap mellan t.ex. polacker och tjecker i sekretariatet var sérskilt
dversvallande. Italienska ungkommunisternas ombud hade ingen stérre respekt for sina
franska kamrater, de verkade komma betydligt battre Gverens med Nenni-socialistiska
ungdomsforbundets representant i DUV. Och sa vidare.

Mitt eget jobb bestod i huvudsak av att 6versétta federationens tidskrift till svenska.
Redaktionen var helvit, en fransman, en ryss, en landsflyktig spanjor, en australier, en tysk
och Charlie, han var skotte, samt undertecknad. Vi sorterade under presshyran, men denna
byra levde bara svagt och flamtande och férorsakade oss inget besvar.

| juli 1956 kom Ulla och jag till Budapest, denna lugna och vackra stad. Tre manader senare
skulle det visa sig hur bedréagligt detta lugn var.

Officiellt var jag “nationell representant’ och lagre kunde man inte komma i DUV-ledningens
hierarki. Under oss fanns en grupp som inte hade nagon talan alls — de anstallda i
skrivmaskinsbyran. Alla dar var kvinnor.

MEFESZ? DISZ? Szeged? Hela l6rdagsférmiddagen den 20 oktober surrade DUV-kontoren
av rykten. Den oavhéngiga studentorganisationen MEFESZ hade bildats under veckoslutet
13-14 oktober i Szeged, en industristad i sddra Ungern néra jugoslaviska gransen.

Namnet var en forkortning av: Ungerska hdgskole- och universitetsstudenternas union.
MEFESZ hade existerat som organisatoriskt sjalvstandig forening fram till 1950, da samtliga
ungdomsorganisationer klumpades ihop i kommunistiska ungdomsforbundet: DISZ (officiellt
hette forbundet Demokratisk Ungdom).

Awven i Budapest revolterade studenterna, sades det, och holl méten och réstade och brot sig ur
det allomfattande kommunistiska ungdomsférbundet och anslét sig till rebellerna. Men det
var inte latt att fa nagon bekraftelse pa vad som egentligen hande. Fragade man nagon av de
ungerska representanterna i DUV om saken blev man inte mycket klokare.

Under sondagen véxte ryktesfloran. Karoly, en ungrare Charlie k&nde, hade hort att studenter
och andra intellektuella i Budapest formulerat ett 14-punktsprogram, som bland annat kravde
extra partikongress omedelbart och nyval pa samtliga partiposter samt ny regering med Imre
Nagy som chef.

Vad var i gérningen? Redan pa lérdagen fragade jag Miklos, en ungrare i DUV, vad han
ansag?

— Ah, det &r bara négra brékiga studenter.
P& mandagen fragade Charlie hur manga medlemmar MEFESZ hade?
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— Nagra stycken bara, sade Miklos 6vertygat. Han ryckte pa axlarna: Inget att fasta sig vid!
— Hur manga av studenterna ar med i MEFESZ nu, fragade vi tisdag morgon.
— Allihop, svarade Miklos forvanat och sag ovanligt faraktig ut.

Han var en av dessa brodravar, vars framsta merit ar trofasthet mot byrakratin, alltid
smaborgerligt stadad i sitt upptradande och foga belastad av stérande tankeverksamhet. Det
var sista gangen jag sdg honom, han forsvann i det tumultartade handelseforloppet under de
dagar som foljde.

Sékerhetspolisens chef Mihaly Farkas arresterades 13 oktober. Han domdes nagra manader
senare till 16 ars fangelse, men slapptes under amnestin 1960. Samma lordag arresteringen
agde rum holl de oppositionella studenterna i Szeged en rad moten och diskuterade krav om
andring av partiets politik pa en rad punkter.

Den slutliga utformningen av de krav, som senare kom att kallas MEFESZ 14-punktsprogram,
skedde i juridiska fakulteten vid universitetet i Budapest under veckoskiftet 20-21 oktober
1956. Det var inte ett nytt partiprogram studenterna formulerade, utan krav pa andringar i
MDP:s politik. Det framgar bl. a. av att ingen av punkterna handlade om jordbrukspolitiken,
trots att halva befolkningen var sysselsatt inom jordbruket.

Det hor till bilden att den ‘polska oktoberrevolutionen’ just genomforts utan att det ledde till
sammandrabbningar med de ryska divisionerna i Polen, trots att hotet om ryskt ingripande
mot Gomulka var 6verhangande. Den ungerska oppositionen ansag darfor att liknande
forandringar skulle kunna genomdrivas i Ungern utan blodsutgjutelse.

Mandagen den 22 oktober organiserade studenter och larare vid Budapestuniversitetets
kommunikations- och byggnationsfakulteter ett massmote i aulan. Det varade sju timmar.
Foljande resolution antogs:

Vi stoder studenterna vid Szegeds universitet i deras forslag och bildar en MEFESZ-
organisation inom vart universitet tillsammans med studenterna inom fakulteterna for
ingenjorsvetenskap och hortikultur. Det & den nya MEFESZ-organisationens plikt att 6ppet
saga sin mening om de viktiga, ol6sta problem som existerar i vart land i dag och de olésta
problem som existerar for universitetsungdomen. Var MEFESZ-organisation har nu 5.000
medlemmar, vilka samtliga rostat for anslutning medelst handupprackning.

Vi kréaver:

1. Omedelbart sammankallande av en ny partikongress. Nyval pa samtliga fortroendeposter
inom partiet, inklusive val av ny centralkommitté.

2. Reorganisering av regeringen under ledning av Imre Nagy.

3. Absolut likaberattigande mellan Ungern och Sovjetunionen och mellan Ungern och
Jugoslavien.

4. Alla sovjettrupper skall lamna landet enligt en fredlig 6verenskommelse mellan Ungern och
Sovjetunionen.

5. Utlysning av allménna och fria val med hemlig och sluten rgstning samt med deltagande av
flera partier.

6. Reorganisering av den ungerska ekonomin. Ungerskt uran skall anvandas inom landet.
7. Offentliggdrande av alla handelstraktat med utlandet.

8. Ny vérdering av systemet med arbetsnormer samt faststallande av reella minimiloner.
Arbetarrad i alla fabriker.
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9. Ny genomgang av samtliga domar for politiska och ekonomiska brott som falldes under
Rajkprocessen.

10. Ej hemlig utan offentlig rattegang mot Farkas. Fastslaende av vilken roll Rakosi spelat.
Aterlamnande till Ungern av alla (ungrare) som hélls fangslade i Sovjetunionen.

11. Kossuthemblemet ater som nationalsymbol. Nationella fridagar 15 mars och 6 oktober.
Nya uniformer for armén. (Kossuth ledde revolutionen 1848-49 och 15 mars och 6 oktober &r
revolutiondra minnesdagar.)

12. Full frihet att komma till tals i pressen och radion. En ny daglig tidning som organ for
MEFESZ. Alla hemliga kartotek 6ver kadermedlemmar i partiet offentliggjorda och forstorda.
Alla hemliga kartotek dver 6vriga medlemmar i partiet forstorda.

13. Symbolen for enmansdiktatur och tyranneri, Stalin-statyn, omedelbart nedriven och
forstord.

14. Vi forklarar solidaritet med varandra helt och fullt och vi proklamerar var solidaritet med
arbetarna och ungdomen i Warszawa.

23 oktober

Tisdag morgon 23.10.1956 hade Szabad Nep en ledare pa forsta sidan, som talade om att
studenterna skulle ha méten pa Petofiplatsen och vid general Bems staty pa eftermiddagen.

Ungerska partiorganet Szabad Nep gav rebellerna sitt stod! Det intressanta var, att det skedde
samtidigt som partiledaren Ger6 och andra stalinister i partitoppen var utomlands. De
atervande hem i all hast under dagen fran forhandlingar med Tito i Belgrad.

Motesplatserna var inte tillfalligt valda. Sandor Petdfi, nationalskalden som stupade vid 26 ars
alder, foll pa slagfaltet under revolutionen 1848-49. General Bem, som slogs pa ungrarnas
sida mot osterrikare och ryssar, var polack.

MEFESZ-studenter, journalister, forfattare, arkitekter och andra intellektuella hade haft ett
hetsigt diskussionsmate i Petofiklubben hela mandagsnatten — fick jag reda pa senare — och
fram mot morgonen beslutat att organisera demonstrationstag till motesplatserna.

En minoritet hade kréavt att antisovjetiska banderoller skulle medforas i tdget men rostats ner.
Slutligen enades man om att i tdten ha en banderoll med texten:

“Vi vill ungersk—sovijetisk vanskap pa likaberattigad grund!”
— Psst, kom!

Det var polacken. Jag rakade ner mina papper i en skrivbordslada och sprang efter honom till
polska ambassaden. Den lag bara ett kvarter fran DUV-huset raknat. Dér pagick en tyst
demonstration av ett tusental ungerska studenter. De demonstrerade sin sympati fér Gomulka
och férandringarna som &gt rum i Polen.

Klockan 10 och 12 sédnde radion meddelanden om studenternas moten och att de bl. a. hade
stod av forfattarforeningen.

Klockan 13 kungjorde radion att eftermiddagens maéten hade forbjudits pa order av
inrikesministern, Laszlo Piros!

Klockan 14 meddelade radion att motesforbudet havts!

Torget runt general Bems staty i Buda fylldes av tiotusentals ungdomar. Forfattarforeningens
ordforande Peter Veres och manga andra talade, men arrangdrerna hade inte lyckats ordna
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nagon hogtalaranlaggning. Bara de narmast staende horde talen. Sedan sjongs nationalsangen.
En skadespelare deklamerade revolutionspoem av Pet6fi:

Vi svér vid ungrarnas gud
att vi ej langre vill vara slavar ...

| hela Budapest var atmosfaren laddad. Folk var nervosa, spanda, forhoppningsfulla. Bussar

och sparvagnar var packade till bristningsgransen och hade slagsida av alla extrapassagerare,
som héangde ut i klasar genom dorrarna. Jag hann inte fram till nagot mote, det fanns inte en

chans att fa in en fot i nagot kommunikationsmedel. Jag sprang genom Pest mot Margit-hid,

en av broarna 6ver Donau.

Motesdeltagarna tagade mot parlamentet. Demonstranterna fyllde den langa bron, 6ver
100.000 deltog, nastan alla var unga. Rdda fanor, hemgjorda plakat och banderoller, ungdom
fran skolor och arbetsplatser, ropande, sjungande, glada!

| taten bars en ungersk flagga med hal i mitten, folkrepublikens symbol: ax, hammare och den
roda stjarnan var bortklippt. En grabb bredvid bar en jugoslavisk flagga med rod stjarna pa
bla-vit-rod botten, andra hurrade och svangde med vit-roda polska flaggor. Efter flaggorna
bars banderollen om ungersk-sovjetisk vanskap och likaberéttigande.

Ungerska fanor med hal i hangde i nastan alla fonster dar vi drog fram, folk ropade och
vinkade. Demonstranterna svarade med taktfasta talkorer, skallande som kanonsalut mellan
husvaggarna:

— Ut med Gerd!

— Vi vill ha Nagy!

— Hem med ryssarna!
— Russzki go home!
— Nu eller aldrig!

Kossuthtorget framfor den valdiga, 265 meter langa parlamentsbyggnaden fylldes efterhand
till sista staplats. Arbetare pa hemvag fran jobbet kom i flockar och slutligen blev det sa
packat att man knappt kunde rora en hand.

Studenterna hade fatt tag i en hogtalarbil och en av dem stod pa biltaket och talade. Unga méan
satt pa sina kamraters axlar och holl tal. Ingen hérde nagot. Det gjorde inget. Stamningen var

hog anda. Jag lyckades pressa mig upp pa parlamentets stora trappa och kunde ha hallit tal pa
svenska och hélsats av jubel. Ingen skulle ha mérkt att jag var utlanning.

— Ut med Gerd! Vi vill ha Nagy! Ut med Gerg!
— Nagy Imre! Nagy Imre! Nagy! Nagy! Nagy!

Ropen fran det véldiga folkhavet steg mot rymden. Men ingen Nagy visade sig. Tiden gick
och alla véantade, vantade, vantade. Forvanansvart fa blev otaliga under denna véntan.

Kvillen kom. Gero skulle tala klockan 20, men inte till massan pa Parlamentsplatsen. Han
skulle halla ett radiotal till nationen.

Pl6tsligt slacktes alla lampor. Det blev alldeles svart pa torget. Nagon genial kommissarie
trodde kanske att folk skulle ga hem om det blev morkt!

Istallet vred en demonstrant ihop en tidning till en fackla och tande pa. Sekunden efter holl
otaliga hander upp brinnande tidningsfacklor mot himlen. Effekten var fantastisk, ett hav av
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fladdrande lagor i natten, en bekréaftelse pa hur manga vi var. Hett blev det ocksa, som vid en
prariebrand.

Klockan 20 talade Gerd i radion. Det var ett klumpigt tal som avsléjade hur konservativ och i
egentlig mening okunnig han var om politiska rérelser, trots att han sysslat med politik hela
sitt liv. Darmed inte sagt att han var unikt dum; det finns forbluffande manga ledande
politiker med underutvecklad tankeférmaga.

Ger0 forklarade att kritiken mot regeringens och partiets politik bara var forsok att undergréava
myndigheternas auktoritet. Ingenting i den forda politiken var fel, sade han, demokratin
utvecklades och det fanns ingen anledning att &ndra nagot, varken inom landet eller i
relationerna till Sovjetunionen.

Darefter deklarerade han nagorlunda rent ut, att demonstranterna var chauvinister och
kontrarevolutionérer, ligister och fascistelement! Den godmodiga, nastan uppsluppna
stamningen pa Parlamentsplatsen forbyttes i vrede.

- D6d &t Gerd! Hang Gerd! At helvete med Gerd!
— Vi vill ha Nagy! Nagy! Nagy! Nagy!

En halv timme senare kom vice premiarminister Erdei ut pa parlamentets balkong for att tala,
men mottes av valdsamt buande och visslande och lyckades inte gora sig hord. Ropen pa
Nagy blev énnu starkare.

Klockan 21, antligen, kom Nagy ut pa parlamentsbalkongen, halsad av enormt jubel. Varfor
kom han inte tidigare? Fick han inte? Efterat gick det rykten om hard maktkamp mot Gero
bakom kulisserna, men jag missténker att forklaringen ar mycket enklare.

Man kan forutsatta att allihop i den politiska apparaten var forvirrade, apparatfolket visste helt
enkelt inte vad de skulle ta sig till med en politisk massrorelse. De var vana vid att fatta beslut
i trog, byrakratisk ordning och greps av skrack infor en rorelse som de inte hade kontroll Gver.
Under tiden de pratade istéllet for att gora nagot ackumulerades en enorm energi i folkmassan
pa Parlamentsplatsen.

Nagy borjade sitt sena tal med att i stort sett framhalla, att det var sent och dags att ga hem
och lagga sig. De 250.000 som hallit sig lugna och véntat pa honom i nastan fyra timmar
uppmanade han att halla sig lugna!

Sedan gick det visst upp for honom att faderliga formaningar inte var vad situationen kravde.
Han borjade trevande tala om nédvandiga politiska och ekonomiska forandringar som snart
skulle komma. Han saluterade demonstranternas anda och vilja till positiva insatser och
vadjade sedan till dem att visa disciplin och besinning, sa att diskussionen om férhallandena i
landet kunde fortsatta. Om de litade pa honom och tog det lugnt, sa skulle Imre Nagy se till att
allt ordnade sig till det basta!

Det var milt sagt ett tomt tal.

Nagon sade att en annan folkmassa samlats pa Stalintorget. Det var langt dit och alla
kommunikationer hade upphort. Man fick anvanda benen. En del unga demonstranter hade
fatt tag i lastbilar och for hurrande genom gatorna.

Det var tattbefolkat pa Sztalin ter ocksa, 80.000 grovt raknat. Alla tittade at samma hall, mot
den hoga Stalinstatyn. Tjocka stalvajrar Iag runt nacken, lastbilar brummade och drog. Statyn
sviktade. Sedan gick vajrarna av och andarna slog som pisksnartar i luften. Stalin stod stadigt
i sina stovlar.
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Misslyckandet halsades med ett stort gapskratt fran askadarna. Folk borjade ropa
galghumoristiska kommentarer om ‘Den Store Stalin’.

— Det &r svart att hanga en man nerifran!

Stamningen var uppat och de som hade hand om Stalins stortande blev markbart irriterade. En
askadarmassa kan visa sig hur otacksam som helst nar de agerande pa scenen inte klarar av
forestallningen.

Strax efter kom nagra man slapande med skarbrannare och gastuber och borjade skara i
knévecken pa statyn. Det var inte langre studenter som dirigerade det hela, utan medelalders
man i langa laderrockar.

De argumenterade inte, de gav order. Nya vajrar kom pa plats och klockan 21.40 brakade
Stalin ner pa torget med huvudet fore under orkanartade hurrarop. Stévlarna stod kvar pa
sockeln.

Folk blev alldeles vilda och var néra att trampa ner varandra i ivern att sparka och hoppa och
spotta pa Stalin. Sedan drog en lastbil ivdg med statyn pa slap. Den var ihalig och metallskalet
danade som en jattelik trumma mot gatans sten.

Ungefar samtidigt fick ndgra man loss den réda stjarnan pa taket av byggfackféreningarnas
hus i narheten, men hér den krasade i asfalten halsades det inte med samma jubel.
Tveksamheten kanske berodde pa att den femuddiga stjarnan var en framstegssymbol for
manga som haft det sémre forr. Andra betraktade den roda stjarnan enbart som bevis pa ryskt
herravélde.

Nagot hade hant vid radiohuset och stora skaror borjade springa in mot centrum. Halvvégs
horde jag skottlossning. Jag hade tagit en omvag nagra tvargator forbi ryska ambassaden for
att se om nagot var i goérningen dar, men inte en manniska syntes till utanfor och det var
anmarkningsvart tyst dven inne pa ambassadomradet. Alla ljus var slackta i husen.

En stund senare, pa Rakoczi utca nedanfor Nationalteatern, sag jag en man komma i vild fart
med forvridna anletsdrag. Ett hundratal manniskor jagade honom. Han ramlade néra en
évergiven sparvagn och de var 6ver honom: rasande, vralande.

Dodsskracken gav mannen kraft att komma pa fotter, han tog sig fram till sparvagnen och upp
pa fotsteget med flera stycken hangande i kladerna. De skrek och spottade och slog honom
med knytnavarna. Sedan drogs han omkull och bultades och sparkades till dods. Den
sonderslagna kroppen blev liggande i en htg med blodet rinnande i sma floden mellan
gatstenarna. Det sades att han var sakerhetspolis, att han tillhérde det hatade AVH.

Jag vet inte vem han var, men det var forsta gangen jag sett en manniska trampas ihjal som ett
oskaligt djur. Under de foljande dygnen hande samma sak manga ganger. Ingen forsokte gora
nagot at det, eftersom vederbdrande i sa fall hade alla utsikter att sjalv bli ihjalslagen.

Forsta salvan vid radiohuset var varningsskott. Nar Gero hallit sitt provocerande tal kom en
delegation studenter och kravde att fa MEFESZ 14-punktskrav upplasta i radion. De slapptes
in. Tiden gick och ett rykte spred sig att de 40 studentdelegaterna arresterats.

Folkmassan som vantade utanfor borjade skrika och sedan hamtade nagra foretagsamma
personer flera skottkérror med tegelsten fran ett bygge i narheten och borjade bombardera
fonstren och porten. Sakerhetspoliserna svarade med targas och varningsskott och skét sedan
rakt in i hogen. Tre dédades och ett 30-tal sarades.

Ditkommenderade soldater gav sina vapen till demonstranterna nar de sag vad som hant. En
ambulansforare forsokte komma in i radiohuset med sitt fordon — ambulansen var lastad med
ammunitionslador!
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Skjutandet fortsatte hela natten, sékerhetsstyrkan héll radiohuset anda till morgonen.
Bevapnade man avtecknade sig som svarta skuggor mot natthimlen, nér de sprang pa taken
runt omkring och skoét i skydd av skorstenar och ventilationstrummor.

Lastbilar med bevapnade man pa flaket korde i hog fart genom Budapests gator. Vapnen
hamtades pa polisstationer och militarforlaggningar. De som bevakade arsenalerna gjorde
uppenbart inget namnvéart motstand. Men de kande tydligen inte heller ndgot behov av att
delta i striden utan f6ljde snarare Nagys uppmaning att ga hem.

P4 Klauzal utca, eller Nyar utca eller ndgon annan av smagatorna dar omkring, jag minns inte
exakt vilken, sag jag hur en grupp grabbar, anfoérda av tre man i laderrockar, hamtade vapen
pa en polisstation. Medelalders man i bruna laderrockar, som rackte ett stycke ner pa
smalbenen, syntes pafallande ofta i ledningen for olika aktioner. Om det var fascister eller
oppositionskommunister eller ndgot annat var svart att avgora just da och situationen var inte
sadan att man gick fram och fragade. Senare blev det klart att flertalet av dem méjligen var
fascister.

Gruppen som gick in pa polisstationen var obevapnad, med undantag kanske for revolvrar.
Nar de kom in gick poliserna sin vag. Strax efter kom upprorsmannen och da var samtliga i
gruppen bevépnade. Den siste av dem sléckte ljuset och stdngde ddrren.

Den rdda neonstjarnan pa ungerska LO-tidningen Nepszavas tak bréts loss av en annan grupp
man med skiftnycklar och brackjarn och kraschade ner pa trottoaren mitt emot Palace hotel,
dar jag bodde. Ett valdsamt skjutande borjade runt hornet vid Szabad Neps officin strax efter.
Partiorganet Szabad Nep lag bara nagra kvarter fran radiohuset.

En delegation studenter hade kravt att tidningen skulle trycka en extraupplaga med protester
mot att sékerhetspolisen 6ppnat eld och kréava regeringens och Gerds avgang samt publicera
MEFESZ 14 punkter. Nér tidningsledningen vagrade stormades huset. Mébler och skriv-
maskiner och mangder av papper vraktes ut genom fonstren. Bokhandeln i bottenvaningen
rensades och bdckerna brann pa trottoaren utanfor. Charlie och jag och Ulla och flera andra
fran DUV iakttog hela handelseforloppet i skydd av en omkullvrakt sparvagn pa Lenin korut.

Det var 6ver midnatt nér vi kom hem igen till Palace hotel. Magen knorrade, hela dagen hade
jag glomt att ata. Ahmed gav mig en torr, stor vetebulle.

Karoly, ungraren, var dar. Han satt klistrad bredvid Charlies radioapparat. Genom fonstret
horde vi samtidigt skjutande vid radiohuset. Nagon sade att det fanns en reservsandare i
inrikesministeriet och att det var den som anvandes.

— Hall kéaften, skrek Karoly plotsligt!

Klockan var 2. Radion meddelade att partiets centralkommitté haft méte och féreslog Imre
Nagy som premiarminister! Omedelbart efter sade hallamannen att Erno Gero ‘starkts’ i sin
stallning som forste partisekreterare! Samtidigt proklamerades undantagstillstand och
utegangsforbud med omedelbar verkan.

Vi sprang ut. Nyheten om Ger6 spred sig som eld. Folk samlades i klungor och manga holl
demonstrativt upp sina partimedlemskort och tande eld pa dem. En stund senare kom méan
springande fran Szabad Neps tryckeri med handerna fulla av flygblad som uppmanade till
generalstrejk och fortsatt kamp tills full seger vunnits. Geré maste kastas ut! Nu eller aldrig!
Vi har vapen!

Flygbladen var undertecknade av MEFESZ. Samtidigt borjade flygblad med MEFESZ krav
spridas bland folkmassorna. De 14 punkterna hade utokats till 16. | punkt 15 kravdes strejkrétt
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och i punkt 16 att alla traktat om krigsskadestand, som Ungern betalt efter andra varldskriget,
skulle offentliggoras.

Det verkade inte som nagon hade lust att ga hem denna natt, med undantag for poliserna.
Utanfor Czemegebutiken i hornet av Lenin korut/Rakoczi utca var det svart av folk.
Stalinstatyn hade slapats dit och unga och gamla sagade och slog i metallen och bar hem
bitarna som segertroféer.

Hamrandet pa den ihaliga statyn fortsatte dag och natt och astadkom ett 6ronbed6vande larm.
Den totala maktens symbol forvandlad till upprorets trumma.

24 oktober

Dygnen som féljde var kaotiska. Da och da klarnade situationen nagot, men strax intraffade
nya saker som 6kade villervallan. Ett uppror ar ingen entydig kedja av handelser — d&ven om
det ofta blir entydigt i historieskrivningen bakefter. 1 handelsernas centrum ar det mycket som
blir tvetydigt, for att inte sdga mangtydigt och fyllt av motsagelser.

Studenter och andra grupper kd&mpade mot AVH:s polisavdelningar och snart nog mot ryska
tanks. En del ungerska stridsvagnar och infanterister hjalpte studenterna, samtidigt som nagra
av de ungerska tankbesattningarna uppenbart slogs pa AVH:s och ryssarnas sida. Flertalet
ungerska arméenheter iakttog ett slags neutralitet.

Det gavs ocksa exempel pa neutrala ryssar som vagrade skjuta och pa ryska tanks som slogs
mot AVH. Dartill kom att rivaliserande revolutionskommittéer senare i viss utstrackning
bekdmpade varandra. Bevépnade arbetargarden vid Csepelverken, Donauvarvet och andra av
Budapests stora industrier deklarerade samtidigt i en gemensam resolution:

— Vi véagrar slappa in nagon har. Varken revolutionarer, AVH, ungerska soldater eller ryssar
ar vélkomnal

Pafallande fa deltog i striderna. En stor del av de stridande var femtonaringar. Den stora
massan av befolkningen holl sig opportunistiskt avvaktande. Det forefoll som om flertalet var
beredda att halvhjértat ansluta sig till den som segrade, oavsett vem eller vilka det var. Manga
soldater och officerare gav sina vapen till den som ville ha dem och gick sedan runt som vi
andra och tittade pa.

Tidigt pa onsdagsmorgonen kom ungerska truppforband och tanks till gatorna i centrum och
det verkade som om allt skulle aterga till det normala igen. Sparvagnarna rullade och bussarna
kom igang, folk akte till jobbet. Generalstrejken var ingalunda hundraprocentig. Men en stund
senare blev nagra sparvagnar beskjutna, forare och resenarer lamnade vagnarna, linjerna
blockerades, snart hade alla kommunikationer upphort.

Nagy hade talat i radion pa natten och bekréftat att ryska trupper kallats till Budapest for att
‘gora slut pa blodsutgjutelsen’. Studenterna havdade i ett flygblad senare att Nagy hallit detta
radiotal med sakerhetspolisens k-pistar i ryggen och att det inte var Nagy utan den avgaende
premidrministern Hegedls som kallat in ryssarna.

Enligt Nagy skulle de som lade ner vapnen fore klockan 14 fa amnesti. I ett nytt radiotal av
Nagy pa formiddagen forlangdes detta anbud till klockan 22, men ingen brydde sig om vad
som sades i radion. Nagy védjade forgdves om fred. Han varnade for provokatorer och lovade
snabb forbéattring av levnadsstandarden.

Czemegebutiken pa hornet slog upp portarna tidigt pa morgonen trots den proklamerade
strejken. Manga skyndade dit for att proviantera och kderna véxte. Priserna var stabila under



35

hela upproret, det uppstod ingen svart bors pa nédvéandighetsvaror. Man kéade i timmar for
brod t.ex. och det var lika billigt som vanligt nar man &ntligen kom fram till disken.

Vid 10-tiden kom en man springande pa trottoaren med blod rinnande 6ver kinderna fran
oppna sar i huvudet. Han holl upp sina sénderslagna hander, vadjande innan han féll och fick
skallen krossad mot stenldggningen av forfoljarnas gevarskolvar och tillhyggen. Kroppen bars
in i en kallare och i diskussionen efterat havdades bestamt, att mannen inte var sékerhetspolis
utan vanlig polis.

Den allmanna meningen var att han slagits ihjal av misstag. Sékerhetspoliser daremot
fortjanade att avlivas utan nagot domstolsforfarande, det verkade de flesta vara 6verens om.
Hatet mot AVH var intensivt, sdkerhetspolisen hade hallit manga oskyldiga insparrade i aratal
och tagit livet av manniskor som inte gjort nagot ont.

Folkvreden vénde sig — som alltid — mot underhuggarna, de verkliga skurkarna i AVH holl sig
gbmda och skyddade. De bodde inte i l&genheter i bostadskvarteren utan i befésta villor
utanfor stan och visade sig inte pa gatorna.

De forsta ryska tanksen kom slamrande langs Rakoczi utca vid 11-tiden. Ytterst fa lamnade
livsmedelskberna utanfér Czemege. Har man koat ett par timmar skall det mycket till innan
man l&mnar sin plats.

Véadret var gradaskigt och jag noterade pa ett av de 16sa dagboksblad jag bar i fickan, att:
Hade det borjat 6sregna i gar kvall pa Parlamentsplatsen hade det kanske inte blivit nagot
uppror ...

En rysk tank stod och brummade pa tomgang utanfor apoteket. Bortsett fran den var gatan
néstan idylliskt fridfull — men pl6tsligt blev det blodigt allvar igen. Kulkérvar randade
yttervaggarna, alla kastade sig raklanga i skiten pa gatan, en yngling med k-pist stupade.

Han var fortfarande vid liv och stonade, nagra bar in honom i Czemege, men han var trasig
som ett sall i buken och blodet rann ur honom pa ett par minuter. Renhallningskarlen kom
med en hink sagspan nar kroppen burits bort, blodet sdgs upp och sedan torkade nagon golvet
med en vat trasa. Sparen efter ett manniskoliv &r latt utplanade.

Uppifran femte vaningen nagonstans brassade en osynlig skytt pa for fullt mot den ryska
stridsvagnen. Kulorna rikoschetterade mot platen och for at alla hall. Pansartornet snodde
runt, hdjde kanonroret snett uppat och skat. Murbruk och glas rasslade ner pa gatan. Det blev
meterstora hal rakt in i lagenheterna.

Eldgivningen upphorde lika plotsligt som den borjat och stridsvagnen larvade langsamt ivag.
Marken vibrerade av tyngden. En stund senare stannade en rysk pansarbil nara
Nationalteatern. Motorstopp antagligen.

Soldaterna dar bak tittade forsiktigt upp 6ver stalplatens kant. Nagra hundra ungrare kom
tveksamt narmare, alla obevapnade. Ryssarna skot inte. Plotsligt svepte askadarmassan som
en vag over pansarbilen. Vilt tumult och minuten efter var soldaterna ihjalslagna.

Bilen brann som ett hinduiskt likbal. Nagon hade antagligen hittat en reservdunk med bensin
och hallt 6ver de doda. Det luktade brant kott. Inte ett enda skott hade lossats. Bakefter
sparkade tva smapojkar boll med en soldathjalm. Den skramlade mot stenlaggningen.

Strider blossade upp och tynade bort. De stridande skét fran vindsfonster och kéllargluggar,
knattrandet studsade i sick-sack mellan husen. Det var bevéapnade studenter och sékerhets-
poliser som kdmpade intensivast i dessa fladdrande gatustrider; de bytte ideligen position.
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Brandrok vallde fram i drivande moln 6ver hustaken. Ambulanssirener tjét. Senare
overrostades alla sporadiska strider av ihallande kanonad vid Kiliankasernerna i Pests sodra
del, dér dverste Maleter och 4.000 man kampade mot ryssarna.

1 skymningen stod jag hos Charlie och pratade i telefon — telenatet fungerade underligt nog
hela tiden — plotsligt slog han mig i nacken med knytnéven, sa jag ramlade omkull pa golvet
och valte bordet med telefonen. Jag blev arg:

— Vad tar du dej till! Ar du inte klok?

Han pekade pa ett kulhal i fonsterposten, alldeles bakom dar jag statt. Nagon hade bommat
eller ocksa var det bara ett slumpskott. Vi satt pa golvet och telefonerade i fortséttningen.

Den nationella revolutionen

P& torsdagsmorgonen danade ungerska tanks genom gatorna med 6ppna tornluckor. Hurrande
soldater och civila stod pa dem och svéangde rod-vit-grona ungerska flaggor utan emblem.
Den nationella revolutionens seger proklamerades fran de mullrande tanksen. Staden jublade.

Enstaka bussar rullade igen pa gatorna och en hel del gick till sina jobb. Men det ar foga
troligt att ndgon jobbade, alla var upptagna av intensiva diskussioner. Nya rykten foddes var
femte minut, ett av de mera seglivade hévdade att Kreml skickat Suslov och Mikojan till
Budapest for att reda upp situationen.

Radion meddelade att 800 frihetskampar — i radiomeddelandet kallades de banditer och
sabotdrer — gett sig pa onsdagskvallen. De hade blivit omringade pa ett stalle och lagt ner
vapnen. Vilka som omringat dem och var i stan det skett gavs det inget besked om.

Ingen trodde ett ord pa denna nyhet. Radion ljuger!

En man i hatt och ljusgra regnrock blev ihjélslagen en bit fran hotellet vid 10-tiden.
Skottvéaxling med automatvapen pagick tvérs dver gatan i hornet av Akacfa utca, men
upphdrde nar tre ryska tanks kom dit. Mannen i regnrock kom ut ur en port, gestikulerade at
stridsvagnsforarna och pekade mot ett hus langre nedat gatan.

De tunga fordonen satte sig i rérelse. Sekunden efter rusade en massa manniskor ut ur
portarna rakt mot honom. Innan han hunnit ta ett enda steg blev han omkullslagen och sedan
bearbetades han av klackar och knytnavar tills den sista livsgnistan ebbat ut. Han var i
sextiodrsaldern.

Studenterna organiserade ett stort demonstrationstag till Parlamentsplatsen med massor av
ungerska flaggor utan folkrepublikens emblem. Den gamla nationella symbolen:
Kossuthemblemet med korset och de tre kullarna, hade malats pa pappskyltar och bars
bredvid flaggorna.

Demonstrationen svallde till 50.000 under vagen. Halvvags mottes deltagarna av tva ryska
tanks som — enligt vad besattningarna sades ha sagt — var utkommenderade att hejda
demonstrationstaget. Men de ryska tankbesattningarna vagrade att skjuta, de vande sina stora
stalfordon istéllet och korde i taten av taget, fullastade med hurrande demonstranter.

Tre ryska pansarbilar stod pa Parlamentsplatsen nar demonstranterna kom dit.
—Jag har ingen 6nskan att stanna har i Ungern, forklarade deras befélhavare.

Radio Free Europe havdade i sina séndningar efter tragedin pa Parlamentsplatsen att ryssarna
Oppnat eld mot de obevédpnade demonstranterna och mérdat 600. Karoly, som jag har mer
fortroende for, sade att han sjalv sett, att det var AVH-grupper som bdrjat skjuta mot
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folkmassan fran de évre vaningarna i jordbruksministeriet och fran taken pa andra byggnader
mitt emot parlamentet och fran en sidogata.

Omkring 30 manniskor sarades svart eller dodades av forsta salvan, daribland den ryske
befélhavaren som stod pa torget bland demonstranterna. Ryssarna besvarade omedelbart elden
och gjorde vad de kunde for att skydda folkmassan, enligt Karoly. Striden blev mycket héftig.
Nagra kallblodiga barbarare och en lakare forsokte hamta en del av de sarade men mejades
ner av AVH. Karoly berdknade antalet doda till omkring 200.

Svarta fanor och tygstycken hangdes ut 6verallt efterat till minne av en demonstration i
nationell gladjeyra som slutade med massaker. Folk skrek ut sitt hat mot sékerhetspolisen:

— Dod at AVH! Forinta AVH!

Vem som beordrade dessa AVH-grupper att skjuta har jag ingen aning om. Det ar mgjligt att
de dppnade eld i ren desperation Gver att hela sakerhetsorganisationen i huvudstaden holl pa
att bryta samman under trycket fran studenternas vapnade och obevéapnade aktioner. Det &r
tankbart att de betraktade sig sjdlva som goda kommunister och patrioter, vilka gjorde sin
plikt och i det langsta forsvarade den samhallsstruktur som de oppositionella gick till attack
mot.

Ernd Gero avgick samma eftermiddag — antligen! Sakert hade mycket blodsutgjutelse kunnat
undvikas om han lamnat scenen tva dygn tidigare. Men det hander ytterst séllan att
maktfullkomliga individer inser nar deras tid ar ute och avgar frivilligt.

Janos Kadar valdes till forste partisekreterare efter Gerd och samtidigt meddelades att Nagy
valts in i presidiet, partiets hogsta ledning. Nagy och Kadar utfardade en gemensam
kommuniké som var starkt nationell och gick ut pa att Ungern maste ga sin egen vag och
forma sin egen socialism. Alla uppmanades att hissa nationalflaggan for att markera slutet pa
en epok och borjan pa en ny tid. Och séllan har en stad varit sa fylld av flaggor som Budapest
denna dag.

Styrelsen for ungerska LO hade haft méte pa morgonen och enats om en resolution som
kravde, att de ryska pansarstyrkorna skulle lamna huvudstaden, att AVH skulle utplanas och
att de ministrar fran tiden fore upproret, som fortfarande satt kvar i Nagys regering, skulle
avga och lamna plats for folk utan blod pa handerna. LO ansag att representanter for
Studenternas revolutionskommitté borde fa tva ministerposter. Slutligen kravdes att en
folkmilis skulle bildas och Gverta ansvaret for ordningen. LO:s stéllningstagande riktade sig
framst mot Gero och var sékert ett verksamt bidrag till att han tvingades avga nagra timmar
senare. Kraven motsvarade folkmajoritetens 6nskemal, savitt jag kan bedéma. De flesta ville
ha en ungersk parallell till Gomulkas regim i Polen.

Chefredaktoren for LO-tidningen Nepszava holl tal fran tidningshusets balkong pa
eftermiddagen nér Ger6 lamnat den politiska scenen och eftertratts av Kadar. Han hélsade
forandringen med tillfredsstéllelse och foresprakade allméan amnesti och slut pa striderna.

De upproriska hade gripit till vapen mot ett styre som fort landet till randen av en katastrof,
sade han. Deras modiga kamp hade raddat Ungern. De nya ménnen i ledningen var en garanti
for att landets nationella intressen skulle tillgodoses och for att befolkningens levnadsstandard
snabbt skulle hojas. Sa snart ryssarna lamnat Budapest skulle striderna och blodsutgjutelsen
upphora.

Talet halsades med ovationer av folkmassan nedanfor balkongen. Ahérarna tog upp den
slogan som bast uttryckte den allmanna uppfattningen och snart ekade den taktfast mellan
husvéggarna:
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— Russzki go home! Russzki go home!

Men det fanns grupper som inte ville reformera utan avskaffa det ungerska samhéllssystemet
och jag blev vittne till hur en sadan valorganiserad grupp gick till aktion en stund senare.

Torsdagsupplagan av Nepszava hade just tryckts. Tidningen kom ut med ett enda blad.
Baksidan var blank. Texten pa framsidan hade stora rubriker om att Ger6 avgatt och ersatts av
Kadar och langre ner en rubrik om allmén amnesti.

Tidningsgummor och studenter stod i ko for att distribuera Nepszavas ettbladsupplaga. De
fick sina buntar, men hann bara runt hérnet och ut pd Rakoczi utca. Dar hejdades de av
mannen i den hégerextremistiska gruppen, som slet at sig tidningspackarna och lagade till ett
tidningsbal i rannstenen.

Nepszavas chefredaktor var en modig man. Han kom ut pa gatan och borjade argumentera
trots utsikterna att bli ihjalslagen. Diskussionen blev hetsig, mannen bérjade ryta at honom
men han rét tillbaka. Folk som strommade till stallde sig pa hans sida och tidningsbrannarna
fann for gott att retirera.

Ett nytt skott i den hastigt vaxande tidningsfloran kom ut samma dag. Tidningen hette lgasz
(Sanning) och foresprakade ‘kamp till slutet’. Igasz var hogerextremisternas organ och vande
sig mot Nagy och Kadar. Den innehéll dessutom artiklar som mer eller mindre dunkelt
propagerade for ‘Stor-Ungern’, fran tiden fore 1945.

Sent pa kvallen samlades nagra hundra demonstranter och tagade ivag fran Harsfa utca forbi
Palace hotel och forsvann inat en tvérgata.

— Russzki go home!

Deras rop genljod i morkret. Manga av demonstranterna bar svarta fanor. Luften var kall,
dimman suddade ut alla konturer, enstaka skott hdrdes, men dérutdver var det bara
demonstranternas rop som brot tystnaden. Utegangsforbud radde och staden var som en grav.
Det var nagot maktlost och fortvivlat desperat 6ver denna sorgedemonstration genom morka,
0de gator.

Hamrandet pa Stalin hade upphdrt nagra timmar under kvéllen men bérjade igen nara midnatt
och fortsatte sedan med oférminskat ursinne. Statyn var gjuten i 25 mm tjock metallegering,
svar att fa sonder.

Tre mén stod och slog pa den harda figuren med stora slaggor nér en rysk tank kom korande.
Mannen tittade inte ens at den. Tankfdraren girade och stotte med avsikt till ena dnden av den
langa statyn, sa den snodde runt som sekundvisaren pa en klocka.

Mannen gjorde hoga sprang for att klara sig undan den svangande metallkroppen och rusade
sedan efter tanken och bérjade bearbeta pansarplaten med slaggorna. En sprang upp pa den
och slog pa kanontornet. Kanonen viftade runt ett varv och mannen ramlade av. Han reste sig
och gick haltande tillbaks och borjade sla pa Stalin igen.

26-27-28 oktober

Tillvaron hade blivit rérig. Dagar och natter flot ihop, man sov en stund da och da och at nar
man fick tag i nagot tbart. Jag var inte ur kladerna pa tva veckor.

En finne som arbetade i DUV envisades med att ga till jobbet varje morgon som om ingenting
hént. Dramat i den ungerska huvudstaden intresserade honom inte. Studenterna och deras
bundsforvanter i kampen var enligt hans orubbliga mening huliganer, samhéllsdrégg.
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Det som utspelades pa Budapests gator var fel sorts revolution. Han ville inte ens folja dess
olika faser. Hans egen dogmatiska varldsbild daremot var revolutionar, det var han 6évertygad
om.

Jag fragade honom vad han sysslade med i den tomma DUV-kaken pa Benczur utca och han
svarade, att han pluggade franska! Nar jag traffade honom ett ar senare sade han, att han
angrat sitt ensamma franskpluggande under upprorsdagarna. Det forefoll som om han sent
omsider borjat intressera sig for verkligheten.

Andra visade ett rodglodgat engagemang. Grekerna var mer hetsigt engagerade an nagra
andra av utlanningarna. Det fanns atskilliga landsflyktiga greker i Budapest vid denna tid, till
minne av den grekiska revolutionen 1944-49, som slogs ner med bistand av brittiska och
amerikanska styrkor.

Manga unga greker studerade vid Budapests universitet. Under en l6rdagsdans i maj 1956
utbrét en valdsam politisk dispyt mellan studenterna och snart bérjade flera hundra av dem
argumentera med knytndvarna. Polisen kom och fick slita i timmar innan den stora
danslokalen rensats fran slagskampar. Det var greker som forde an pa bagge sidor.

En annan grupp greker jobbade péa ungerska radions utlandsavdelning. Gruppen splittrades i
tva ofdrsonliga falanger nar upproret brét ut. De enades dock om en sak — att 6verge radion
tills vidare for att kunna delta i striderna! En del av dem slogs for Studenternas revolutions-
kommitté och andra emot. Deras grekiska anda fornekade sig inte, de deltog. De var varda
storre aktning &n alla revolutionéra frasmakare av andra nationaliteter i Budapest vid denna
tid.

Fangelserna i huvudstaden hade 6ppnats. Alla fangar slapptes ut, bade politiska och
kriminella. Hur manga som satt inne av politiska skl vet jag inte, men det var sakert
atskilliga. Under AVH:s glansdagar kunde vem som helst i Ungern bli inburad pa mycket losa
grunder.

Nar Charlie borjat arbeta i DUV-hdgkvarteret 1954 fick han en dag en inbjudan att halla
foredrag i Szeged. En student var med som tolk. Han studerade vid Budapests universitet och
kom med en del kritiska anméarkningar om ineffektiva studiemetoder etc., nar de talades vid
under resan.

Efterat fragade en av funktionarerna i ungerska ungdomsforbundet, som arrangerat resan, om
foredraget och besoket i Szeged. Charlie svarade att dagen varit lyckad och att han pa képet
fatt en del intressanta inblickar i ungerskt universitetsliv av tolken. Han tog tillféllet i akt och
stallde en del fragor for att fa reda pa mer om férhallandena vid universitetet.

Sommaren 1956, nar Charlie for lange sedan glomt denna episod, fick han reda pa att tolken
arresterats omedelbart efter hans samtal med funktionaren och suttit tva ar i fangelse for sina
oppositionella asikters skull.

— Alltihop var kanske mitt fel, konstaterade Charlie, men jag kunde ju inte drémma om att
grabben skulle bli inburad bara for att jag blev intresserad av hur det stod till vid universitetet.

Charlie beréttade detta fredagen den 26 oktober. Han hade just traffat en annan ungrare som
tidigare arbetat i DUV, men sedan “fatt nytt jobb’. Det nya jobbet var straffarbete. Charlie fick
syn pa honom nar han stod pa vakt med k-pist och armbindel utanpa rocken, som angav att
han tillhérde studenternas bevapnade garde.

F.d. straffangen talade om att nastan alla i Studenternas revolutionskommitté var opposi-
tionella som suttit i fangelse kortare eller langre tid under Rakosiepoken. De var inte
antikommunister, men de var palitliga anti-rakosister.
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Laget i Budapest hade blivit betydligt lugnare. Radion meddelade att ett direktorat under
ledning av Nagy och Kadar bildats natten till fredagen for att styra landet tills vidare. Men det
ar ovisst om det var nagon alls som styrde landet just da.

P& det lokala planet daremot fanns det gott om styrelser. Overallt pa fabriker och kontor och
laroanstalter och institutioner och i bostadskvarter hade revolutionskommittéer bildats, inte
bara i Budapest utan i de flesta ungerska stdder och samhéllen.

Den politiska aktiviteten var enorm de dagar landet levde utan centrala myndigheter. Och de
politiska partibildningar som fanns eller uppstod fran vanster till hoger, verkade trots
dodsfiendskapen vara 6verens om, att sa kunde det inte fa fortsatta. Folk bestamde ju alldeles
sjalva i flera dygn.

| Budapest dessa fa dagar radde en anda som &r svar att beskriva; jag har i alla fall aldrig mott
nagot liknande nagon annanstans. Samhallsmaskineriet hade rasat ihop, ingen var hdg och
ingen var lag langre. Man kunde kanske kalla tillstandet for direkt demokrati. Det later
romantiskt och var mojligen i hdg grad romantiskt. | vilket fall som helst fick det ingen chans
att borja fungera — vilket ju brukar tas som bevis pa livsoduglighet.

Den jarnharda kontrollen 6ver medborgarnas liv var borta. Upprorsmannen hade i stort sett
forintat AVH, sékerhetspolisens organisation upphorde att fungera. Foretagens AVH-arkiv
Oppnades av revolutionskommittéerna. Var och en fick sitt kort och kunde studera vad
sakerhetstjansten antecknat om hans eller hennes asikter och férehavanden. Dartill kom namn
och data om tjocka slakten: féraldrar och farforéldrar och morféréldrar och syskon och
kusiner i utlandet och bryllingar man aldrig hort talas om.

Gatustriderna ebbade ut under fredagen och I6rdagen. Folk var pafallande trotta. Nagy och
Kadar turades om att tala i radion och uppmanade de stridande att lagga ner vapnen. Pa
torsdagseftermiddagen sade Kadar i ett tal, att de som lade ner vapnen fore klockan 18 samma
kvall skulle slippa att démas enligt militarlagarna och bara fa sta till svars infér civil domstol.

Hans anbud var inget annat &n tomt snack, eftersom myndigheterna inte langre hade nagon
makt. Vem de stridande skulle éverlamna vapnen till upplyste han inte om. | realiteten var
situationen sadan, att den som ledsnade och inte ville vara med langre helt enkelt stallde ifran
sig bdssan och gick hem.

Radion meddelade t.ex. att det var utegangsforbud redan fran klockan 15 pa fredagen till
klockan 10 pa lérdagen. Men det fanns varken polis eller militar att arrestera den som brét
mot forbudet och det var foljaktligen verkningslost. Myndigheterna liknade tjatiga foraldrar
som inte langre radde pa sina vanartiga barn.

Ryssarna var inte heller nagon effektiv maktfaktor. Deras tanks skramlade runt pa gatorna,
men det gar inte att kuva upprorsstyrkor med enbart tanks. De upproriska gick bara in i
nérmaste port ndr tanksen passerade och sedan var allting som forut.

De ryska tankbeséattningarna verkade for dvrigt inte sérskilt intresserade av att slass. Manga
av dem hade varit lang tid i Ungern och lart sig lite ungerska och det fanns manga ungrare
som kunde ryska. Ofta sag man en parkerad tank i nagot gathdrn och ryssar bredvid som
diskuterade och dividerade mitt i stora ungerska folksamlingar.

Ingen visste egentligen var frontlinjerna gick i detta krig som inte var nagot krig och alla var
lika forvirrade. Ryska tankforare och kulspruteskyttar och kanonskyttar forsékrade ivrigt att
de inte ville ungrarna nagot ont och ungrarna sade, att de visst inte hade nagot emot ryssarna
personligen.
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Och under tiden rasade nagot som kunde kallas ett reguljart slag mellan ryska pansarférband
och enheter ur ungerska armén borta vid Kiliankasernerna. Det &gde rum samtidigt som jag

sag en rysk stridsvagn stanna och slappa ut tva man genom tornluckan for att g och handla

applen pa salutorget i narheten av Véstra station.

Lérdag middag cirkulerade ett rykte att arbetarnas revolutionskommitté évertagit kontrollen
vid urangruvorna i Pesc och att sovjettrupperna dar och deras kommendant stéllt sig pa
revolutionskommitténs sida. Kommendanten hade kanske l&st om hur sovjeter uppstod under
de ryska revolutionerna 1905 och 1917.

Talade ryktet sant, vilket inte &r otankbart, sa undrar jag hur manga ars fangelse kommen-
danten domdes till bakefter for sin solidaritet med arbetarna i Pesc.

Enligt ett radiomeddelande pa eftermiddagen hade Nagy fattat beslut om att upplosa AVH. Pa
kvéllen meddelades att Zoltan Tildy var med i Nagys nya regering, samme Tildy som ledde
det konservativa Smabrukarpartiet i segervalet 1945 och var ungersk president 1946-48 och
som sedan holls atta ar i husarrest.

Hans gamle partibroder Bela Kovacs hade utndmnts till jordbruksminister i den nya
ministaren. Kovacs var aren efter andra varldskriget generalsekreterare i Smabrukarpartiet och
kand som antikommunist och klart vastorienterad. Varen 1947 démdes han for ‘konspiration
mot det demokratiska samhallsskicket’ i en rattegang som dirigerades av den davarande
inrikesministern Laszlo Rajk, vilken avrattades 1949. Kovacs satt nio ar bakom galler i
Sovjet.

Gyorgy Lukacs, legendarisk marxistisk teoretiker som retat manga oxkommunister, fick hand
om kulturministeriet. Redan 1919 var han kulturminister nagra manader i Bela Kuns
revolutionsregering, innan den slogs ner och ersattes av amiral Horthys fascistregim. Under
mellankrigstiden levde han i exil, forst i Tyskland och sedan i Sovjetunionen. 1956 varade
Lukacs ministerperiod en vecka.

De forsta forhandlingskontakterna mellan Studenternas revolutionskommitté och premidr-
minister Nagy dgde rum torsdagen den 25 oktober och fortsatte under fredagen och I6rdagen.
Representanter for armén och ordningspolisen och bevépnade arbetargarden och andra
grupperingar deltog i sonderingarna och pa séndagen forhandlade Nagy med parterna. Beslut
fattades att bilda ett nationalgarde som skulle 6verta ansvaret for ordningen.

Studenterna hade redan ett garde som patrullerade en del gator i centrala Pest och holl
situationen under kontroll. Nu skulle man med samlade resurser skapa ordning och reda i hela
stan. De som var lojala mot den nya regeringen skulle enrolleras i nationalgardet. Ovriga
skulle avvapnas, d.v.s. de ganska talrika hogerextremistiska eller fascistiska grupper som dykt
upp och borjat operera i villervallan. Lokala bevdpnade gang i olika stadsdelar var ytterligare
en maktfaktor att rdkna med.

Men det skulle snart visa sig att dessa utanforgrupper, fascistiska och andra, inte lat sig
avvapnas.

Till chef for nationalgardet utsags Pal Maleter, dversten som lett det envisa forsvaret av
Kiliankasernerna i sodra Pest mot ryska pansarangrepp. Han hade redan hunnit bli upprorets
legendariske folkhjalte.

Maleter fick sin officersutbildning i amiral Horthys armé nér den var allierad med Hitlers
Wehrmacht. | slutet av andra varldskriget gick han dver till ungerska motstandsrérelsen. Efter
kriget blev han medlem i ungerska kommunistpartiet och fick tva ars vidareutbildning vid en
militdrakademi i Sovjet.
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Klockan 14.45 pa sondagen kérde en ungersk tank med hogtalare som en snoplog genom
folkmassorna pa Lenin kérut och proklamerade eld upphor! Pa kvallen var det svart av folk pa
gatorna trots utegangsforbudet.

Halften av gatlyktorna var sénderskjutna och man snavade i tegelhdgar utanfor ihaliga
fasader. Det luktade brandrék pa manga stallen. Men stamningen var det inget fel pa. Alla
maéanniskor var glada och hoppades att skjutandets tid var definitivt forbi.

Nagy talade i radion:
— De ryska forbanden skall 1amna Budapest!

Skeptiker bland ungrarna menade, att dessa trupper varit sa lang tid i Ungern, att de inte
langre var palitliga och att Moskva darfor grep tillfallet att byta ut dem mot farska ryssar
hemifran.

Studenternas revolutionskommitté

En tung brédbuss kom koérande till Czemegebutiken med massor av farska surlimpor. Bagarna
strejkade inte, som tur var.

Ryssarna var fortfarande kvar i Budapest mandagsformiddagen den 29 oktober. P& Kossuth
Lajos utca skét en 14-arig grabb sénder periskopet pa en rysk tank. Ryssarna klattrade ur,
lamnade sina k-pistar till grabben och hans bada kamrater och gick sedan sin vag!

| narheten av Ostra station bevittnade jag en lika enkel avvapning. Tva unga officerare och tre
soldater kom i en stor terrangjeep. Ett gang obevapnade tonarsgrabbar, sju eller atta till
antalet, klev ut pa gatan och gjorde stopptecken. Jeepen stannade och ledaren for ganget gick
fram till en av officerarna, avvapnade honom och slet loss officersepaletterna pa hans
uniform! Den andre officeren ryckte sjalv loss sina epaletter. Alla fem i jeepen lamnade ifran
sig sina vapen med en axelryckning, 6vergav fordonet, tande varsin cigarrett och gick darefter
och satte sig pa ett kafé i narheten.

Det var inte utan att man borjade undra hur regeringen Nagy skulle kunna fungera i en
situation, som utvecklade sig mot full anarki. Ganget som sa lattvindigt forsett sig med vapen
tog uppenbart inte order av nagon och tillhorde i varje fall inte det nybildade nationalgardet.
Nagy och hans ministrar utfardade massor av proklamationer de foljande dagarna, men det
fanns ingen makt bakom orden.

Stencilerade fascistiska flygblad riktade mot den nya regeringen spreds i Budapest denna
mandag. Det var relativt lugnt under morgontimmarna, bara enstaka skott har och dar, men
frampa formiddagen borjade en valdsam skottvaxling i narheten av Erkelteatern. Det regnade.

Mot kvallen lyckades Charlie och jag fa en intervju med en representant for Studenternas
revolutionskommitté. Vi eskorterades till kommitténs hogkvarter i juridiska fakulteten av tva
studenter med k-pistar och nationalgardets rdd-vit-grona bindel runt armén.

| aulan — samma aula dar MEFESZ bildats for jamt en vecka sedan — stod en reslig ung man
med en isdrtagen k-pist framfor sig pa ett bord. Han instruerade en grupp studentskor i hur
man hanterar automatvapen.

Innanfor dorren hangde ett stort portratt av Lenin. Atmosfaren gav intryck av ett modernt
Smolny — eller Barcelona 1936. Allihop hade basker och regnrock. Under Lenins skarpa nuna
stod en trave ammunitionslador och de passade bra dar, det var ovanligt mycket dynamit i den
mannen.

— Kalla mig Istvan, sade revolutionskommitténs representant. Han talade god engelska.
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| en larosal bredvid hade Studenternas revolutionskommitté mote med delegater fran de
Intellektuellas revolutionskommitté, som representerade journalister, forfattare, konstnarer
och liknande grupper fran Petofiklubben. Dessutom deltog ett antal delegater fran nyvalda
arbetarrad i Budapests storre industrier. Dessa tre huvudorganisationer holl just pa att
nominera gemensamma representanter till Imre Nagys nya regering.

Jag fragade vem som var ordférande i Studenternas revolutionskommitté. Istvan svarade att
psykologiprofessorn Ferencs Merey var ordférande. Han & kommunist, tillade han.

— Ar ménga i revolutionskommittén kommunister?

— Flertalet &r kommunister. Manga av oss ar forstas uteslutna ur partiet, darfor att vi
opponerade 0ss mot den politik som Rakosi och Ger6 stod for.

— Hor du till de uteslutna?

— Jag tillnérde kommunistiska ungdomsforbundet men utesléts for knappt ett ar sedan. Jag
rehabiliterades i borjan av oktober! Hans rost var sarkastisk.

— Varfor blev du utesluten?

— Det skedde efter en politisk diskussion jag deltog i. Jag protesterade mot beskrivningen av
socialdemokratin som en mildare form for fascism. Jag vagrade &ndra uppfattning och sa akte
jag ut. Motiveringen var att jag hade antimarxistiska asikter.

Vi bad honom redogdra for revolutionskommitténs malsattning.

— Var avsikt &r inte att andra det nuvarande samhaéllets grund, forklarade han, det vi kimpar
for ar en socialism med 6ppen och fri debatt och med en regering och en partiledning som
arbetar med demokratiska metoder. Vi vill kort sagt skapa ett verkligt oberoende,
demokratiskt Ungern som bygger pa socialism.

— Innebér det att ett nytt parti maste bildas?

— Nej, absolut inte. Vi star kvar vid vart forsta krav, att en extra MDP-kongress omedelbart
skall sammankallas och att nyval skall genomforas pa samtliga fortroendeposter inom partiet,
inklusive den hogsta ledningen. Vi kraver en 6ppen diskussion av tidigare misstag, bade de
teoretiska och de som begatts i den praktiska utdvningen. Vi maste astadkomma ett nytt
program pa nationell grund, det ar alla i revolutionskommittén och alla som stéder den
overens om.

— Ja naturligtvis, svarade han pa min fraga om vapnad kamp hade kunnat undvikas. Om Gero
tagit upp vara krav i sitt radiotal i tisdags kvall hade vi kunnat férhandla. Och om Nagy i sitt
tal tidigt onsdag morgon utlovat ny regering och en ny politisk linje, eller atminstone
omprévning av den gamla, hade allt antagligen varit lugnt igen redan efter ndgra timmar.

Istallet meddelade radion att militarlagarna gallde med omedelbar verkan. Folk skulle fa den
uppfattningen att dekretet om undantagstillstand signerats av Imre Nagy. Nu efterat har vi fatt
bekraftelse pa, att Nagy holls isolerad av sakerhetspolisen i centralkommitténs byggnad och
inte hade nagon mojlighet att borja utéva sina funktioner forran onsdag formiddag. Men det
visste vi inte da.

Vi vet ocksa att de forsta sovjettanksen anlande till Budapest redan klockan 2 pa
onsdagsmorgonen den 24 oktober, dvs. vid samma tidpunkt som radion meddelade att Nagy
blivit premidrminister. Det var foljaktligen inte han utan Hegedus som kallade in ryska
trupper.

Bakom alltihop stod Gerd, som hade stort intresse av att svarta ner Nagy i folkets 6gon och
vinna tid att stérka sin egen vacklande position. Ger6 ar den huvudansvarige, det var han som
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gav AVH order om att skjuta obevapnade demonstranter. Nagys mojligheter att fa slut pa
blodsutgjutelsen onsdag formiddag var naturligtvis minimala, han stélldes infor fullbordat
faktum med sovjetiska tanks i varje gathorn.

— Ar det definitivt klarlagt att det var AVH som borjade eldgivningen vid radiohuset?

— Man kan med mycket stor sannolikhet svara ja, men det ar naturligtvis omgjligt att skaffa
hundraprocentigt sikra bevis. Vi vet att vara demonstranter var obevéapnade och vi vidtog alla
tankbara steg for att undvika provokationer. Nar sedan sakerhetspolisen 6ppnade eld dverallt
aterstod inget annat for oss att gora an att skaffa vapen och besvara elden.

Véldiga folkmassor var i rorelse, fortsatte han. Det ar mojligt att det bland dem fanns
bevédpnade personer som grep tillféallet att provocera AVH. Men allt talar for att det var AVH
som borjade.

Nar skottvaxlingen kommit igang forandrades situationen. Da borjade malmedvetna
fascistiska grupper operera i centrum, det vet vi. En mycket farlig situation hade kunnat
uppsta pa onsdagsmorgonen, eftersom vi inte hunnit formera oss till ndgon egentlig
maktfaktor da och armén och ordningspolisen till stérsta delen stéllde sig neutrala, passiva. En
blodig kamp mellan oss och dessa grupper hade kanske inte kunnat undgas. Det &r en
bedémningsfraga. Men nagon langvarig kamp hade det inte kunnat bli, de var inte s& manga.
Det hade under alla omstandigheter inte blivit ett sddant blodbad som inkallandet av
sovjettrupperna astadkom.

— Nér forvandlades MEFESZ till Studenternas revolutionskommitté, fragade Charlie.

— Revolutionskommittén bildades egentligen i tisdags kvéll (23.10) efter massdemon-
strationen utanfor parlamentet. Kommittén som organiserat eftermiddagens méten och
demonstrationer hade samlats for att diskutera vad nasta steg skulle bli, n&r det kom
meddelande om att AVH 6ppnat eld mot demonstranterna vid radiohuset. Vi beslutade da att
konstituera 0ss som permanent kommitté for att leda kampen och i torsdags &ndrade vi
namnet till Studenternas revolutionskommitté.

— Hur och nér borjade forhandlingarna med Nagy?

— | torsdags sande revolutionskommittéernas och arbetarradens samarbetskommitté en
forhandlingsdelegation till honom som presenterade kraven i vart 16-punktsprogram plus tva
nya punkter om att sovjettrupperna omedelbart skulle ldmna Budapest och att
sakerhetspolisen omedelbart skulle upplésas. Han accepterade inte alla vara krav, men
tillrackligt manga for att férhandlingarna skulle kunna fortsatta. Sedan dess har vi gemensamt
arbetat for en fredlig l6sning och i gar fattades beslut om att bilda ett nationalgarde och blasa
eld upphdr. I dag har vi enrollerat en massa nya studenter i nationalgardet och bevépnat dem
med de vapen vi fatt fran polisens arsenaler.

Jag fragade honom varfor skjutandet fortsatte i en del stadsdelar trots Gverenskommelsen om
eld upphor?

— Det finns bevépnade grupper som vagrar enrollera sig i nationalgardet, framst i Budapests
6:e, 9:e och 13:e distrikt, svarade han. Vi &r inte ansvariga for dem och kan inte géra nagot at
dem just nu. Nar sovjettrupperna lamnat staden kommer ordningen att aterstallas.

— Ar du absolut 6vertygad om det?

Han slog ut med armarna i en gest som kunde tolkas som ett fragetecken. Vi tackade honom
for att han spillt sa mycket tid pa oss och eskorterades ut.
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Det kan tillaggas att Budapests revolutionéra studenter ett par dagar senare forlorat all
kontroll éver utvecklingen och efter ytterligare ett par dagar var Studenternas
revolutionskommitté helt enkelt glémd.

| en revolutionar situation, nar allting &r pa glid, kan avgdrande forandringar intréffa pa ett par
timmar. De som gar till offensiv vertar initiativet. | Budapest gick olika hogergrupper till
offensiv sedan studenterna slagit in pa en defensiv linje, enrollerat sig i nationalgardet och
mer eller mindre forvandlats till ordningens uppréatthallare. Deras ledning tvekade att styra
rakt ut i handelsernas malstrém och spolades in i bakvatten.

Efter intervjun gick vi hemat genom en smal gata. En ungersk tank skot av nagon anledning
en granat at vart hall och smallen fick mig att klattra upp pa en vagg som en fluga.

— Det finns ingen anledning att hoppa sa nar man hor ljudet, da ar det redan for sent, papekade
Charlie torrt.

Han hade varit soldat i andra vérldskriget och visste vad han talade om. Sedan blev han
japansk krigsfange och slavarbetade 3 1/2 ar pa den beryktade dddsjarnvagen i Burma (bron
over floden Kwai m. m.).

Den intensiva drabbning som rasat storre delen av dagen om AVH:s lokaler vid
Republikplatsen hade upphort och det var mérkvérdigt tyst i 8:e distriktet.

Nagra stycken av oss som bodde pa Palace hotel hade varit vid Republikplatsen som askadare
vid middagstid — pa behorigt avstand. De som forsokte storma lokalerna var nastan
uteslutande grabbar i tonaren.

En av dem, han var 17 ar, horde hemma i Gyor, 100 km fran huvudstaden. Vi pratade med
honom nér han retirerade en stund fran eldlinjen och tog rokpaus. Han talade om att manga
som var yngre an han kommit till Budapest pa eget initiativ for att delta i kampen for ett nytt
Ungern.

— Folk ger oss mat och sova kan man gdéra nar man blir gammal, sade han.

Vi fragade hur han tankte sig det nya Ungern och fick till svar, att det skulle vara ett land dar
myndigheterna inte bestdmde allt.

— Om jag vill 4ka utomlands ett tag skall jag kunna géra det utan att be om lov, tillade han
forklarande.

Sent pa kvallen gick vi ater dit. Utegangsforbud. Manga gatlyktor hade skjutits sonder pa
Rakoczi utca, manen kastade ett svagt sken ner genom dimman, det var nara midnatt och
kallt.

Pojkarna hade segrat. Omkring 30 leml&stade méan lag utanfor byggnaden. Ett av liken hangde
i fétterna fran en tradgren. Huvudet var avskuret och 1ag pa marken. Det var sotigt, haret var
bortbrant.

Nagy-veckan

De ryska pansarforbanden hade ldmnat Budapest. En ungersk tank kdrde forbi hotellet i stark
fart tidigt pa tisdagsmorgonen. Fonsterrutorna klirrade. Det stod fullt med sjungande ungerska
soldater pa tanken. Motordanet dverrostades av deras starka stimmor. De sjong om sitt land,
om Ungern.

Bussarna rullade igen pa Lenin korut. Manga gick till jobbet, till vardagen, till ordningen.
Men friden varade inte lange. Uppe vid Kenyermezg utca stod en ung man med en skjutklar
k-pist och hindrade folk att komma fram. Han tillh6rde inte nationalgardet.
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Omkring 50 personer argumenterade med honom pa nagra meters avstand. De var pa vég till
sina jobb. Den unge mannen uppmanade dem att strejka mot regeringen. Femtio mot en. Men
den ensamme hade laddad k-pist och forklarade frankt, att om nagon forsokte komma forbi sa
skulle han skjuta.

Det foll inte nagon in att ga runt kvarteret for att komma fram, eller ocksa stod det nagon och
sparrade dar ocksa. Till slut ledsnade en medelalders stor karl. Han gick forbi och drog de
andra med sig. Den unge mannen stod dar alldeles stum med sin k-pist. Men ingen forsokte
avvapna honom.

Ett demonstrationstag drog fram genom gatorna i centrum och kravde hégljutt att Nagy skulle
avga. De holl tyst om vem de ville ha i stallet. Snart borjade demonstranterna ropa
hogerextremistiska slogans om att atererévra alla ungerska omraden som forlorades efter
forsta varldskriget.

Vid 10-tiden var det folkmote utanfér Czemege. En ivrig agitator framhéll hur oduglig Nagys
regering var. Det verkade som om en organiserad kampanj startats mot Nagy. Strax efter
motet plundrades en stor herrekipering langre upp pa Rakoczi utca.

Ett vél bevapnat band kom dit med en stor lastbil, jagade ivag expediterna och gav var och en
som ville ansluta sig till deras grupp en kostym och nagra handgranater ur lagret pa bilen.
Hela sceneriet var ganska forvirrat och fantastiskt. De lyckades vérva nagra stycken och
hjélptes sedan at att slanga upp travar av kostymer pa lastbilsflaket ovanpa granatladorna,
startade bilen och férsvann. Inga milisman ur nationalgardet kom dit for att hejda deras
framfart.

Det borjade ga utfér med moralen. Under den forsta veckan av upproret hande det sallan att
nagon stal nagot. Frihetskampar brukade halla vakt utanfor sonderskjutna skyltfonster eller
samla ihop skyltvarorna och skicka bud efter butiksforestandaren, som kom och laste in
sakerna. Studenter och medlemmar i de nybildade arbetarungdomsklubbarna, som
samarbetade med dem, aktade sig noga for att bli stimplade som tjuvar.

De var beredda att ga hart fram for att uppratthalla en strang revolutionar moral och tvekade
inte att i nédfall hota folk med arkebusering for forsok till stéld. Under Nagy-veckan
upplostes denna rena anda och harda disciplin dag for dag. Nationalgardisterna gjorde vad de
kunde for att hejda sonderfallet, men de lyckades inte fa nagon ordentlig kontroll Gver
situationen.

Vilka det var som plundrade herrekiperingen vet jag inte exakt, men jag fick reda pa att Josef
Dudas ledde en liknande raid mot Nationalbankens kontor vid Izabella ter. Hans gang lade
beslag pa i miljon forint i sedlar. Dudas delade ut en stor del av pengarna pa torget och
utékade sin bevéapnade styrka med atskilliga man.

Josef Dudas blev kand forsta gangen ar 1944, da amiral Horthy forsokte astadkomma en
separat 6verenskommelse om vapenstillestand mellan Ungern och Sovjetunionen. Horthy tog
kontakt med den illegala kommunistiska partiledningen och erbjod dem tva platser i den
femmannadelegation som skulle skickas till Moskva. Partiledningen svarade ja under
forutsattning att Horthy gav partiet 5.000 skjutvapen att delas ut bland medlemmarna for att
bekdmpa nazisterna.

Det ville inte Horthy ga med pa. En forhandlingsdelegation skickades likval till Moskva. Tva
av de fem delegaterna utgav sig for att vara betrodda ungerska kommunister. Den ena av dem
var ingenjor Josef Dudas.
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Efter krigets slut arbetade Dudas pa en fabrik i Budapest och blev kommunistisk partimedlem.
Men i valet 1947 stallde han upp som kandidat for Smabrukarpartiet. Nasta gang han hordes
av var i slutet av oktober 1956.

Dudas blev arresterad efter bankranet vid Izabella ter, men slapptes igen pa order av
forsvarsminister Kiraly. Nagy protesterade mot frigivningen av Dudas och begérde en
forklaring fran Kiraly, men denne hade redan lamnat ministeriet och anslutit sig till en
bevépnad styrka utanfor huvudstaden.

Jag fick dessa uppgifter om Dudas av en journalist pa LO-tidningen Nepszava som hette
Thomas. Han talade om att Kiraly fatt sin officersutbildning i Horthyarmén och efter kriget
blivit officer i folkarmen.

Thomas var en mycket skicklig journalist och valké&nd i Budapest. Han hade otaliga
informationskanaler. Nar upproret slagits ner flydde han via Osterrike till Mexiko. 1958 skrev
han ett brev till redaktionen pa Nepszava och forklarade bl. a. att han trivdes ganska bra i
Mexiko: Har har jag atminstone lov att kritisera regeringen!

Valda delar av hans brev publicerades en manad senare i den satiriska tidningen Ludas Matyi
med foéljande kommentar:

Vad menar f.d. kamrat Thomas? Inte har val nagon har hindrat honom fran att kritisera den
mexikanska regeringen!

Valdsamma gatustrider utkdmpades pa flera stéllen i centrala Pest pa tisdagseftermiddagen,
30 oktober. Det blev allt svarare och snart helt omajligt att fa reda pa vem som slogs mot
vem.

Klockan 15.20 meddelade radion att regeringen ombildats igen — for tredje gangen pa sex
dagar. Flerpartisystem proklamerades och det skulle bli val sa snart ordningen aterstallts.

— Da kommer det nog att droja med valen, sade Karoly.

Ibland s&g det faktiskt ut som om nationalgardisterna hade staden under kontroll. De slet
tappert men situationen vaxlade som blad for vinden och slog gang pa gang éver i vaxande
anarki.

Nagy védjade till Anna Kethly och andra ledande socialdemokrater att Gverta de minister-
poster han erbjod dem, men de vagrade sa lange ryska trupper fanns kvar i landet. Det var inte
nagot realpolitiskt stallningstagande eftersom Nagy inte hade nagon mojlighet att uppfylla ett
sadant villkor.

Det ar inte sdkert att hans ministar hade kunnat rdddas med socialdemokratisk hjalp, men en
vanstersamverkan skulle ha starkt hans vacklande position och gett honom mandverutrymme
— vilket var det viktigaste just da, eftersom ryssarna kunde tankas acceptera en blandad
regering bestaende av vansterpolitiker. Kreml skulle daremot ingripa omedelbart om de
vaxande hoégergrupperna fick for stort inflytande.

Men socialdemokraterna verkade vara mera intresserade av att bygga upp sin apparat an att
gora politik. Flygblad delades ut med adresser pa 18 socialdemokratiska distriktskontor i
Budapest. Det var raskt marscherat.

Janos Kadar holl ett radiotal och forklarade att Ungerns kommunister ville ha fria val igen
som 1945 (da de fick en sjattedel av rosterna). Den gangna 11-arsperioden hade varit ett stort
misstag, sade han. () Partiet ville borja om fran borjan igen. | nasta andedrag sade han att de
ungerska kommunisterna stod starkare an nagonsin tidigare, eftersom revolutionen rensat
partiet fran opportunister.
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Och nog hade MDP rensats med besked den vecka upproret varat. Partiet var néstan totalt
forintat. Kadar var forstesekreterare i en partiapparat utan medlemmar.

Nya tidningar kom ut varje dag. De senaste hette “‘Ungdomens och soldaternas tidning’,
‘Réttvisa’, ‘Oberoende’, ‘Soldaternas och den bevépnade ungdomens tidning’ och ‘Folkets
rost’. Det var omajligt att fa reda pa vilka grupperingar som stod bakom utgivarna av det
vaxande antalet pressorgan.

LO-tidningen Nepszava, som ett par dagar tidigare 6vertagits av medarbetarnas revolutions-
kommitté och forklarats oavhangig, 6vertogs pa tisdagskvéllen av socialdemokraterna med
redaktion och allt. Nepszava hade varit socialdemokratiskt organ fore tvangsaktenskapet med
kommunisterna 1948.

— For en vecka sedan var jag medarbetare i en partitrogen kommunistisk tidning och sedan i
ett organ som férde LO-ledningens talan mot partiledningen och sedan i en oavhangig tidning
och nu i ett socialdemokratiskt partiorgan — det gar undan nu for tiden. Voila! Vad blir det
harnast, utbrast Thomas.

Var socialdemokratiska partistyrelse sitter just nu i direktionsrummet och har méte, tillade
han. Det &r ett parti utan medlemmar, precis som kommunisterna. Den ungerska vanstern
bestar for narvarande av nagra bevapnade studenter, som inte vet vad de skall anvéanda sina
bossor till. Hur skulle Nagy kunna gora ndgot i en sadan situation? Thomas skakade pa
huvudet.

Punjab och polacken, Ho, finnen, Gerhard, spanjoren, chilenaren, Chris och Charlie och jag
skulle stanna i Budapest och ta hand om hogkvarteret vid Benczur utca och sa snart som
mojligt forsoka fa till stand en dverenskommelse, som reglerade federationens relationer med
Nagyregeringen och de nya myndigheterna. Alla andra utlanningar som arbetade i DUV
skulle temporart flytta till Prag.

— Vi som stannar kvar har blir kanske inburade, sade chilenaren.

—Ja, hér i landet finns ju starka traditioner att hellre lata for manga an for fa sitta inne, svarade
Chris.

Jag utsags som ansvarig for transporten av bagage ner till Donaukajen, varifran en tjeckisk
passagerarbat skulle avga onsdag middag. Det visade sig omojligt att fa tag i ndgot transport-
fordon. Ruby var klyftigare an jag, hon talade med hotelldirektéren och vi fick hyra en
gardskarl med dragkarra. Vi tdgade ivag i samlad tropp ner till Donau med den skramlande
kérran fullastad med vaskor. Jag stannade kvar pa kajen och vinkade av Ulla och de andra.
Baten var fordrojd, men till slut kom den ivéag och jag traskade den langa vagen till
hogkvarteret pa Benezur utca dar vi som var kvar skulle ha mote.

Efterat gick Charlie och jag tillsammans hem till hotellet. Pa Bajza utca stod en ung man med
k-pist mitt pa gatan. Han hade ett ark skrivpapper i handen och tittade upp mot lagenheterna i
ett stort hyreshus. En kompis till honom kom och stéllde sig bredvid och bada tittade pa
papperet, pekade upp mot huset och gick sedan in genom porten. Vi hade hunnit fram till
hornet av kvarteret da ett ratatatatata hordes fran en av lagenheterna.

Thomas hade sagt att bevapnade fascistgrupper gick runt med adresslistor och likviderade
partifunktiondrer och andra mer eller mindre k&nda kommunister de hade uppskrivna. Jag
stéllde mig skeptisk och trodde han dverdrev, men efter handelsen vi bevittnat var det lattare
att tro pa uppgifterna om systematisk likvidering.

Skaror av ungerska emigranter hade atervant 6ver den dppnade gransen fran Osterrike och
Vésttyskland. Flertalet av dem énskade forvisso ett kommunistiskt nederlag i Ungern och
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tvekade inte att ta del i striderna. Nagra av dem kom majligen enbart for att utkrava personlig
hdmnd och gdéra upp gamla rakningar utan dom eller rannsakan.

Alla halsades inte valkomna. Historier cirkulerade om f.d. godsagare som atervént och fatt
stryk av bonder, vilka inte hyste ndgon karlek till kommunistiska funktionarer, men heller inte
till forna godségare.

Fran Rakoczi utca tog vi en omvag forbi Republikplatsen. Liken av de 30 man som skjutits
dar under drabbningen pa mandagen hade transporterats bort. Tre gravmaskiner holl pa med
att skovla upp ett valdigt hal i marken framfor AVH-huset. Man trodde att sakerhetspolisen
hade hemliga betongbunkrar under husets kallare; nagra trodde sig veta att det fanns
tortyrkamrar déarnere i underjorden. Gravandet fortsatte flera dagar. Utan resultat. De hemliga
valven var nog inte annat &n fria fantasier.

Tva man ur nationalgardet med armbindlar och k-pistar stod vakt vid ingangen till Palace
hotel. Pa kvallen var det utegangsforbud som vanligt, men de slappte ut oss och vi tassade
tvars 6ver den morka tomma gatan till Nepszava for att fa nyheter. Vaktposterna utanfor
tidningsofficinen nickade igenkannande och 6ppnade dorren.

Thomas kom stortande genom en av redaktionens manga vindlande korridorer. Han berattade
upphetsat att engelska och franska styrkor landsatts i Suez!

Vi stod vid ett fonster och tittade ut pa trasiga hus. En dov kénsla av fruktan, hjélploshet och
var egen litenhet infor de gigantiska militara maskinerierna grep oss.

Varldskrig?
— Jag tanker i varje fall inte bli soldat en gang till, deklarerade Charlie till slut.

Hyreskasernerna i Budapest ar byggda i fyrkant med cementgard i mitten. Jag var ute och
gick pa bakgator i centrum, det var den 1 november, torsdag, luften var kylig och staden lugn,
ingen skottlossning nagonstans. Fran en av cementgardarna hordes manga roster och jag gick
in genom porten.

Kvarterets revolutionskommitté eller snarare brédkommitté holl mote. En kraftig kvinna férde
ordet. Utanfor varje uppgang stod tva kvinnor med en stor spankorg mellan sig. En bevéapnad
polisman med armbindel kom in genom porten och efter honom kom en brédbil. Fullt med
folk i alla fonster.

Kvinnorna med korgarna stallde sig i rad och fick brdd i tur och ordning: uppgang A 22
surlimpor, B 19 stycken, C 28 osv. Det gick lugnt och smidigt, alla fick sitt. Vem som tagit
initiativet till denna form av distribution vet jag inte; det var kanske den kraftiga kvinnan som
ordnat saken, sa att hennes medsystrar skulle slippa sta timme efter timme i affarernas
ringlande brédkoer.

Pa Lenin korut nedanfor Ungerska ungdomens alle, f. d. Sztalin utca, hade en man héangts med
en grov stalvajer i ett trad. Det sades att han var sakerhetspolis. Vajern var hart atdragen i en
klumpig knut, huvudet hade svallt och de déda 6gonen var riktade mot trottoarens fotgangare.

Alla terrorns offer forklarades vara sakerhetspoliser av dem som utférde likvidationerna och
folk accepterade forklaringen eller holl tyst om de tvivlade.

Det finns manga sétt att ta livet av manniskor. De senaste decennierna har vi européer sett
bevis pa den stora uppfinningsrikedom politiska fanatiker visat i konsten att déda. Den
vidrigaste metoden av de manga metoder att avliva som praktiserades av hdgerextremister i
Ungern 1956 gick till sa, att offret surrades fast upp och ner vid ett trad eller en stolpe med
nacken mot marken, varefter brostkorgen sparkades sonder.
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Hotellen svammade dver av journalister och fotografer vasterifran. Rader av dollargrin akte
omkring med stjarnbaneret, trikoloren, Union Jack eller ndgon annan flagga spand Gver
kylaren.

Det var ambassadbilarna som borjade med flaggdraperingen for att markera passagerarnas
diplomatiska status. Pressfolk och alla mojliga andra skaffade snabbt flaggor till sina egna
bilar. Manga sorters folk opererade i villervallan, efter ett par dagar hade néstan varenda
personbil en utlandsk flagga utspand éver kylaren.

Redan innan jag last Jaques Ellul var jag intresserad av hur propaganda tillverkas och i
dagboksbladen fran Budapest finns bl. a. foljande exempel som jag noterat under rubriken
Hur man gor propaganda:

Tva engelska fotografer fick tag i en berusad farfar nere vid Astoria och tyckte han skulle vara
med pa ett horn — han hade sa praktfullt skdgg namligen. Revolutionar veteran ungefar. Bossa
lanades av en bevépnad fotgangare. Gubben stramade upp sig och stod gevar for fot. Det blev
sékert fina bilder.

— Russzki go home! Russzki go home!

Ropen ekade 6ver kajen. Ryska familjer, mest kvinnor och barn, gormade och skrek och
kdmpade desperat for att komma ombord pa en flodbat till Tjeckoslovakien. Flertalet slapade
med sig en massa sangklader, dundynor i enorma knyten blockerade landgangen. Det sag
komiskt ut — trots att det ar foga skrattretande att se flyktingar.

Ungrarna som tittade pa skrek spydiga avskedshalsningar till ryssarna. En amerikansk
fotograf var skadespelets mest fascinerande figur. Han var skicklig. Han regisserade
forestallningen. En ungrare dversatte. — Nu knyter vi ndvarna!

Och tusen ungrare pa kajen knét villigt sina navar mot ryssarna. Amerikanen var fortjust.
Hans filmkamera surrade som en geting. Sedan blev han tvungen att byta filmrulle och viftade
stopptecken med handen. De frivilliga statisterna tog rokpaus.

| parker och planteringar hade gravar gravts at stupade frihetskdampar som ej kunnat
transporteras till eller fatt plats pa kyrkogardarna. Enkla trakors och nagra blommor, gratande
anhoriga. De fallna var i allmanhet mycket unga. Det var manga i Budapest som bar
sorgband.

Ledaren for ett nybildat katolskt ungdomsférbund talade i radion och uppmanade ungdomen
att ansluta sig. Ungerska kyrkans primas, kardinal Mindszenty, hade befriats ur fangenskapen
och halsats med klockringning i alla Budapests kyrkor. Han kom ocksa till tals i radion.

Ungerska LO hade ldmnat Fackliga Vérldsfederationen i protest mot federationens uttalande i
Ungernfragan, meddelade Nepszava. | federationens stallningstagande hette det att upproret
var en kontrarevolutiondr resning.

Akademiker och intellektuella i Budapest riktade samtidigt en appell till Varldsfredsradets
davarande ordférande Joliot Curie, att radet under sitt mote i Stockholm skulle diskutera det
ungerska folkets kamp. Réadet hade sammankallats for att diskutera Suezkrisen!

Nya ryska trupper har kommit 6ver gransen till Ungern, horde vi i radion pa torsdagskvallen.
Sedan talade premiarminister Nagy och forklarade Ungern neutralt och ej langre bundet av
Warszawapakten. Han védjade till de fyra stora att garantera landets neutralitet och
uppmanade FN att diskutera Ungernfragan.

Manga ungrare trodde att Washington skulle stalla ultimatum och forsoka hejda ryssarnas
trupprorelser, men det var bara énsketdnkande. Supermakterna har sina intressesfarer och
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regeringen i Washington hade for lange sedan godkant att Ungern tillhérde den sovjetiska
sfaren.

Irlandaren Conor Cruise O’Brien, delegat i en “obetydlig delegation’ i FN under Ungern-
krisen, har i sin bok ‘Writers and Politics’ redogjort for den saregna amerikanska aktiviteten
just da i FN-skrapans plenisalar och korridorer:

‘Sa lange Nagys regering satt kvar vid makten i Budapest anvande mr Dulles representanter
hela sitt inflytande mot varje forsok att hjalpa honom ... Det var forst efter att det ungerska
upproret definitivt hade krossats, och ingen méjlighet eller risk langre fanns for effektiv
intervention fran FN:s eller USA:s sida, som Nagy och hans mén borjade hyllas som hjaltar
och martyrer ...’

Om nagonting gjorts via FN, papekar O’Brien, om t.ex. FN:s generalsekreterare eller
atminstone nagra av hans narmaste medhjalpare skickats till Budapest, sa hade detta kanske
inneburit, att Kreml avstatt fran att krossa Nagyregeringen. Men om ryssarna intervenerat i
alla fall, trots FN:s narvaro i den ungerska huvudstaden, da skulle FN och diarmed Férenta
staterna blivit moraliskt forpliktade att forsvara Nagy och Ungern och den risken ville inte
den amerikanska regeringen ta. Sa langt strackte sig inte Washingtons intresse for ungrarnas
frihet.

Det ar alltid intressant att spekulera éver vad resultatet skulle ha kunnat bli om det ogjorda
blivit gjort. Om de ungerska socialdemokraterna t.ex. gett Nagy aktivt stod fran borjan och
om deras stod medfort att Nagys regering stabiliserats sa pass, att Kreml av den anledningen
avstatt fran intervention, da kunde detta sa smaningom ha medfort socialdemokratiskt
inflytande i 6vriga dsteuropeiska folkdemokratier. Vilket i sin tur kunde ha inneburit ett
nédrmande mellan 6st och vést och en betydligt snabbare normalisering av situationen i Europa
och sa vidare.

Hypoteser om vad som kunde ha hant & som sagt intressanta, men forutsattningen ar att
politikerna som fattade besluten skulle ha sett saker och ting i stérre sammanhang och varit
medvetna om de historiska konsekvenserna av sitt handlande. Men det &r tyvérr orealistiskt att
forutsatta en sadan insikt och ett sadant medvetande hos politiker och darfor ser ju ocksa
varlden ut som den gor.

Gatstenarna som varit spridda éver Lenin korut 1ag ater i travar langs sparvagsskenorna.
Poliser ur nationalgardet dirigerade trafiken. Gatsoparna arbetade frenetiskt och astadkom
slingrande dammfria gangar mellan murbrukshdgarna fran sonderskjutna fasader. Det var
fredag den 2 november, och allt verkade ganska normalt.

Charlie och jag hade gatt till DUV pa Benczur utca. Det fanns inga andra i huset utom
portvakten och en kvinnlig ungersk sekreterare. Vi kokade kaffe och pratade om vad vi hade
dar att géra egentligen, nar en man med k-pist knackade pa dorren. Man hade trott att kaken
var tom, sade han. Bakom honom stod en kvinna och tre barn.

Den bevépnade mannen hdvdade att han representerade en lokal revolutionskommitté i
stadsdelen och den hade beslutat att kvinnan och barnen skulle flytta in i DUV:s hus eftersom
deras egen bostad hade demolerats under striderna.

— Alla trodde att huset var tomt, upprepade han. Sedan beklagade han misstaget och avtagade
tillsammans med kvinnan och barnen.

Det var da Charlie och jag kom pa iden att bilda DUV:s revolutionskommitté. Vi utgick fran
att andra revolutionskommittéer skulle Iamna huset i fred, nar de fick reda pa att det redan
tillnorde en revolutionskommitté. Sagt och gjort. Sekreteraren forfattade nagra maskinskrivna
rader pa ungerska om saken. Vi skrev under med vara namn och klamde for sakerhets skull dit
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en massa olika stdmplar och satte upp ett av dokumenten utanfor porten och ett nere vid
grinden. Det fungerade utmarkt, det kom ingen mer som forsokte lagga beslag pa kaken.

Over hela stan fanns mangder av hemmagjorda affischer och program uppklistrade. Otaliga
nya partier och kommittéer tog del i papperskriget. Alla hade asikter om hur det framtida
Ungern skulle se ut och om allt mojligt annat ocksa. Kvasifilosofiska tankare och olika sorters
forstasigpaare klistrade fast krangliga uppsatser utanfor porten. Deras skrivelser handlade om
varldens ondska och livets gator och allmanheten inbjods till diskussion tre trappor éver
garden klockan 18.30.

Pa vaggar och skyltfonster satt tjocka lager av upprop och appeller skrivna med bléack eller
blyerts eller pa maskin eller stencilerade. En punkt som standigt aterkom var att ryssarna
maste lamna landet. Men darutver var meningarna delade.

Alla foretag som kommunisterna stulit maste aterlamnas till de rattmatiga agarna, kravde en
del kommittéer. Arbetarna gar aldrig med pa att aterlamna fabrikerna, hade nagon skrivit med
reservoarpenna ovanfor.

Lotterier och ranta pa pengar ar stold av andras arbete, hade nagon textat pa ett stalle och det
haller man garna med om. Nepszavas chefredaktor beréttade att tre trettonariga grabbar hade
kommit till tidningen och kréavt att fa ett program tryckt i tidningen eller som flygblad. Det
omfattade 36 punkter och de hade skrivit det sjalva. Deras program var ovanligt fornuftigt,
sade han.

Under en satirisk teckning av Matyas Rakosi med en vaska i naven stod: Vi vill inte ha fler
flintskallar!

En annan teckning forestéllde Hitler och Stalin. De hade en trata i helvetet om vem som haft
den storsta makten over sitt folk.

— Naér jag skrek heil stod hela Tyskland givakt med armen i vadret, skrét Hitler. Men Stalin
var inte imponerad.

—Jag sa at ryssarna att halla kéaften och det drojde tre ar efter min dod innan nagon vagade
Oppna den, replikerade han.

(Chrusjtjovs fordomande av Stalin pa 20:e partikongressen dgde rum tre ar efter hans dod.)

Mitt i floden av socialdemokratiska, htgerextremistiska, borgerliga, kommunistiska,
nationella, vanstersocialistiska, konservativa eller lokala uttalanden och plakat satt sma
handskrivna dodsannonser med ett ritat kors upptill och nagra rader ur en psalmvers langst
ner.

Pa fredagseftermiddagen borjade det regna. Busstrafiken fungerade nagorlunda. Livsmedels-
koerna var inte sa langa. Det verkade som om nationalgardet fatt storre delen av huvudstaden
under kontroll. Inga skott hordes utom vid ett par tillfallen, da ganska haftiga gatustrider
blossade upp.

En patrull nationalgardister som skickats ut for att arrestera Ander Berei, tidigare chef for
ungerska planbyran, atervande med oférrattat arende. Berei visade upp ett nytt ryskt pass, han
var inte langre ungersk medborgare och kunde inte héktas.

Ur ruinerna av MDP, det gamla kommunistpartiet, hade ett nytt bildats som kallade sig
Ungerns socialistiska arbetarparti. Partiorganet Szabad Nep (Fritt Folk) &ndrade namnet till
Nep Szabadszag (Folkets Frihet).
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Upprensningen pa gatorna fortsatte under lordagen. Kranbilar reste upp omkullvilta
sparvagnar, utbranda lastbilar slapades undan och sopbilarna stankade ivag med tunga lass.
Jag akte buss till DUV-hogkvarteret och allting var ganska normalt.

Vi diskuterade hur vi skulle komma till tals med myndigheterna och fa deras godkannande av
att ha kvar DUV:s hus i Budapest. Punjab och Birch och jag utsags att forhandla med de
representanter for regeringen Nagy som vi eventuellt kunde fa tag i. Det gick inte att avtala tid
med nagon per telefon, sa vi beslutade att aka till Parlamentsplatsen och forsoka komma till
tals med nagon ansvarig person i nagot av ministerierna dar.

Men innan dess forfattade vi en resolution som borjade ungefar som foljer:

Undertecknade representanter for Demokratisk Ungdoms Vérldsfederation i Budapest hélsar
den ungerska ungdomens hjéaltemodiga kamp for sjalvbestdammanderatt och vidgad demokrati
och ger den vart fulla stod ...

Sju rostade for resolutionen och tre lade ner sina roster. Sedan kom det telefon fran Prag.
Nagra av de ledande dogmatikerna i DUV satt dar och skrev ihop en resolution om Suez-
krisen! De ville ha vara synpunkter och vi skrek i telefonen att det var politisk endgdhet och
idioti och att vi inte kunde acceptera ndgon Suezresolution annat an parallellt med en
Ungernresolution och fick till svar, att DUV enligt deras mening inte kunde gora nagot
uttalande om Ungern och minst av allt med den ordalydelse vi féreslog och sedan brots
telefonforbindelsen och vi lyckades inte fa ndgon mer kontakt med Prag.

Vi gav oss ivag till Parlamentsplatsen, men det visade sig omojligt att fa tag i en enda
myndighetsperson som hade nagot vettigt att séga. Allt var en enda stor forvirring i
ministerierna och man fick intryck av att landet 6verhuvud taget inte langre hade nagra
myndigheter. Alla sprang runt och skrek i munnen pa varandra och en vaktmastare pastod, att
de aldre man i grona jaktkostymer vi sag var gamla f.d. ambetsman fran Horthytiden. En del
av dem hade helt enkelt ockuperat och évertagit jordbruksministeriet, sade han. Den gode
vaktmastaren var sjalv lika upphetsad som alla andra och till slut lamnade Punjab och Birch
och jag den surrande bikupan utan att ha fatt klarhet i nagonting.

Hela férmiddagen hade rykten om en militarkupp cirkulerat. Klockan 13.30 meddelade radion
att regeringen ombildats igen, for fjarde gangen pa tio dagar. Anna Kethly var vice
utrikesminister i den nya ministaren och ytterligare tva socialdemokrater ingick i den. Overste
Pal Maleter hade utndmnts till forsvarsminister och befordrats till general.

Valdsam skottvéxling dgde rum pa Lenin korut. En valbevapnad styrka fran nagot som
kallade sig Nationella Kommittén erévrade ett kommunistiskt partikontor och etablerade sig
dar med hogtalare och skjutklar kulspruta i mittfonstret. Kommittén forfogade ocksa dver en
ungersk tank! Den stod parkerad pa gatan nedanfor kontorsfonstren.

En ettrig stamma borjade skalla fran hogtalarna ut mot Budapests huvudgata och forkunna att
Nagys regering var oduglig.

—Vad Ungern behdver ar en militarregering. Hogerextremisterna ville bli av med bade Nagy
och socialdemokraterna och Zoltan Tildy.

Kardinal Mindszenty holl ett nytt radiotal. Hans ord om verklig frihet pa alla omraden avsag
utan tvivel aven frihet for privatpersoner att dga jord och industrier och gruvor och
massmedia.

Pa en mottagning 1958 talade jag en stund med Gyorgy Marosan, Kadars hogra hand i den
kommunistiska regering som kom till makten med Réda arméns hjalp nér Nagy stortats den 4
november 1956. Marosan var en fargstark figur, folklig och l&tt att prata med. Han blev
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sedermera sagad av den asketiskt bleka Kadar, som kanske var slugare och skickligare men
som manniska betydligt torrare. Marosan var en gang i tiden socialdemokrat. Bada hade suttit
i fangelse under Rakositiden.

Marosan beréattade att en delegation pa sex personer kom in pa hans kontor i parlaments-
byggnaden 1 november 1956 och vénde sig till honom:

— Eders Excellens, vi dverbringar harmed ett krav fran foretagarna att lagen om
nationalisering av sma och medelstora féretag matte upphévas!

En av delegaterna var ironiskt nog en f.d. bageridgare jag jobbat hos som bagare en gang i
tiden, sade Marosan.

— Jag svarade att jag inte var medlem av regeringen och inte kunde ta emot skrivelsen och
fragade sedan vem som stod bakom dem och hur lange det skulle dr6ja, innan de kom med
krav om att nationaliseringen av storforetag ocksa skulle upphévas?

De gick sin vég utan att svara, slutade han och skrattade bullrande a la Chrusjtjov.

Alla kaféer och restauranger var fullproppade l6rdagskvallen den 3 november. En del hus var
trasiga och bevapnade grupper ur nationalgardet patrullerade pa gatorna, men annars verkade
det vara lika normalt som l6rdagen innan upproret tva veckor tidigare.

Nepszava (Folkets rgst), som i den allmanna namnbytesfebern dopts om till Nepakarat
(Folkviljan), hade ett reportage om att nya ryska trupper slagit ring runt Budapest.
Rddarmisterna tror de ar har for att forsvara Ungern mot vésttyska fascister skrev reportern.

Mot kvallen hade Zoltan Tildy hallit en presskonferens i parlamentsbyggnaden och pa den
nybildade regeringens vagnar forklarat:

— Vi 6nskar djup och varaktig vanskap med Sovjetunionen. Var forsvarskommitté har inlett
forhandlingar med sovjetkommandot om tillbakadragande av de ryska trupperna fran ungerskt
territorium. Ungern gar vidare mot socialism. Fruktansvarda brott och misstag har begatts i
detta land under gangna ar, men jag ar dock évertygad om att vart folk aldrig vill ha
kapitalismen ater, aldrig vill lamna ifran sig fabriker och jord.

Avslutningsvis varnade han for kontrarevolutionéra krafter som kdmpade for fascism.

Han gjorde inget forsok att vardera hdgerextremisternas styrka. Mitt eget intryck var, att dessa
grupper knappast kunde hota regeringen. Fascisterna var hogrostade och utan tvivel effektiva
nér de ockuperade enstaka lokaler och genomforde andra saraktioner, men jag tror inte deras
samlade styrka var tillracklig for att erdvra makten i landet.

Men det & mojligen en undervardering. Faktum &r att bade kommunister och social-
demokrater var desorganiserade och flyktingstrommen ut ur landet — omkring 200 000
personer av vilka manga var ungdomar som kampat for Nagy — bidrog naturligtvis till att
forsvaga regeringens stallning. Trots detta verkade det som om situationen var pa vég att
svanga till Nagys favor under fredagen och I6rdagen.

— Hur lange kommer den nya regeringen att regera, fragade Karoly.

Vi satt i Palace hotels restaurang tillsammans med nagra av grabbarna fran
Nepszava/Nepakarat. Maten var god. Musikerna filade pa sina klagande violiner. P& ytan var
allting lugnt denna l6rdagskvall. Men manga av gasterna hade skjutklara automatvapen
h&ngande Over stolsryggen.

En av journalisterna talade om att de ungerska idrottsférbunden inte langre sorterade under
staten. En fotograf och fotbollsfantast visste att ungerska fotbollsférbundet ville ha landskamp
mot Sverige sa snart som mojligt.
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Thomas sag dyster ut.

— Vinner svenskarna, utbrast han i ett anfall av revolutionar humor, sa kommer ungrarna inte
att ropa: Ut med domarn! — utan: Skjut domarn!

Vi pratade och drack vin till langt fram pa smatimmarna. Karoly stannade kvar dver natten.

Réda armén
Vid femtiden vécktes vi av radion. Karoly skrek yrvaket att det var Nagy som talade.

— Ryska styrkor har gatt till angrepp mot Budapest!

Syftet ar att 6verflygla den legala och demokratiska regeringen, fortsatte han. Den ungerska
armén kdmpar mot angriparna! Detta ar mitt budskap till ungerska folket och hela vérlden!

En hallaman laste sedan upp hans ord pa tyska, franska, engelska och ryska.

Vi sprang ut pa en lang balkong som fanns pa hotellets framsida i femte vaningen.
Balkongddrrarnas glasrutor var sonderskjutna, det var kallt i korridoren. Strommen broéts for
forsta gangen sedan upprorets borjan.

Novembermorgonen var glasklar. Det var frost i luften. Vintern var pa vég. Vi stod pa
balkongen och sag husens konturer langs den mérklagda Rakoczi utca ner mot Donau.
Bortom bergen i Buda hordes dov kanonad fran tungt artilleri. Ungerska arméenheter forsokte
hejda ryssarnas marsch mot huvudstaden. Ett ensamt maskingevér hackade ur sig en serie
nere vid floden och tystnade.

Sé& smaningom borjade vi skaka av kyla, i vantan pa vad som skulle handa. Bevapnade mén,
enstaka eller i sma grupper, korsade gatan. Ingenting hande. Alla vantade. Vi gick in och tog
pa oss mera klader. Krig ar mest vantan, antecknade jag pa ett dagboksblad denna
sondagsmorgon — 4 november 1956.

Det var kylslaget inomhus ocksa, kolet i kéllaren var pa upphallningen och hotellets
varmepanna brann pa sparlaga.

Charlie ringde vid 11-tiden. Han hade stannat dver natten i Buda hos nagra vanner han besokt
pa kvéllen och nu kunde han inte komma hem. Alla broar 6ver Donau hade sparrats av ryska
vaktposter. Han ringde fran en telefonkiosk.

Jag beréttade vad jag hort, att nye forsvarsministern Maleter samt chefen for generalstaben
och andra ungerska officerare akt till Godollo 6ster om Buda vid 22-tiden pa l6rdagskvéllen
for fortsatta forhandlingar med ryssarna och tagits till fanga.

— Very old story, kommenterade Charlie.

Radio Free Europé meddelade att en kommunistisk kontraregering bildats med Janos Kadar
som chef och att Kadarregeringen anklagade Nagyregeringen for att ha undergréavt basen for
folkdemokratin i Ungern och darfor bett Réda armén om hjalp.

Tva jetjaktplan surrade pa ganska hog hojd over Pest klockan 13.30 och en halvtimme senare
ytterligare ett. Chris horde pa BBC, som meddelade att Nagyregeringen fatt ultimatum att
lagga ner vapnen innan klockan 12, annars skulle Budapest bombas. Men klockan var redan
14.

| samma BBC-sandning sades, att Kadar tidigt pa morgonen appellerat till ryssarna att inte
forstora staden (!).
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Kardinal Mindszenty hade sokt asyl pa amerikanska ambassaden. Han sitter fortfarande kvar
dar nar detta skrivs néstan tio ar senare.

Négra man byggde en barrikad vid Akacfa utca av gatsten och soptunnor och séckar med koks
och en vedtrave. Skottlossning har och dér. Nationalgardisternas och soldaternas klackjarn
ekade mellan husen. Det var solsken.

Tjutande bilar med rodakorsflaggor for genom gatorna. Tva skolpojkar, en av dem bevapnad,
sldpade en tung lada om hornet vid Czemege — handgranater? En man kom springande med
ammunition i ett stort handfat.

Chris och Karoly och jag och nagra andra tillbringade en stor del av tiden pa balkongen. Vi
hade fin utsikt dar uppe. Pl6tsligt blev det ett sd valdsamt skjutande att vi instinktivt krop in
igen pa alla fyra genom doérren. En man i Nepszavas hus pa andra sidan gatan skrattade och
vinkade: Inte sa farligt som det later!

Han var réksugen och ropade over till oss och fragade om vi hade tandstickor. Jag gick efter
en ask, tog loss handtaget i den trasiga dorren, band fast asken och kastade 6ver handtaget till
honom. Han tackade och kastade tillbaks handtaget, det horde ju till pa var sida.

| mangt och mycket fortsatte livet i invanda banor. Jag gick ner for att hamta en kopp kaffe i
koket och sag en hotellgést som betalade rakningen hos portieren. Han hade ren skjorta och
nyputsade skor och bar en prydlig resvéaska i handen nar han avtagade genom entrén, till synes
obekymrad om skottlossningen pa gatan.

Jag undrar vart han skulle? Hade han tagit vagen genom restaurangen kunde han ha gatt utan
att betala, eftersom en granat fran en rysk tank just hade gjort ett stort hal i vaggen.

Portieren stod bakom sin disk och forde rakenskaper som vanligt. Bredvid sig hade han en
stump stearinljus ifall strommen skulle forsvinna igen. Ryska tanks rasslade forbi utanfor och
skottlossningen tilltog. Han gick fram till entrén, fallde ihop svangddrren och laste fast den,
drog for ett tjockt draperi och kikade sedan forsiktigt ut genom en liten sidodorr.

BBC fran London meddelade att ryssarna utfardat ett nytt ultimatum. Budapest skulle bombas
klockan 20 om inte ungrarna strackt vapen innan dess. Vi trodde inte mycket pa det, men
hotelldirektoren gav order om att alla badkar skulle fyllas med vatten for sakerhets skull. Han
hade varit med forr.

— Vi dter klockan sju, sade han, ska vi bombas klockan atta ska vi atminstone ha mat innan.

Han var en fin gammal man. Vi talades vid ganska mycket ett par dygn senare, da alla i
hotellet hade retirerat ner i kéllaren efter att hela bottenvaningen skijutits sénder.

— Nu blir man snart befriad igen, sade han. Jag har blivit socialiserad tva ganger och befriad
tre ganger i mitt liv.

Han berattade om inb6rdesstriderna efter forsta varldskriget, hur den rdda terrorn avléstes av
den vita terrorn som var dnnu varre, om Horthyregimen och alla som satt i fangelse och om
Budapests forstoring i andra varldskrigets slutskede, da harda strider rasade tre vintermanader
i stréck innan tyskarna retirerade.

— Folk levde som rattor i kéllarna under ruinerna och svalt och for illa. Det var en stor lattnad
for oss nar ryssarna till slut lyckades erévra stan och livet kunde aterga till mera normala
banor igen. Men det drdjde inte sa lange innan manniskor borjade forsvinna pa nytt till lager
och fangelser, nér Rakosi etablerat sitt vélde.

Vi talade om stormaktspolitik och han understrok, att det inte var latt att vara ett litet folk mitt
i Europa.
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— Ryssarna betraktar Ungern ungefar som amerikanarna betraktar Guatemala. Ni svenskar kan
vara glada att ni bor avsides!

Langre uppat gatan hérdes nagra grova krevader. En stund senare kom flygblad singlande
genom luften fran ett plan och den ungerska texten pa dem forklarade, att regeringen Nagy
hade fort landet till gréansen av ett fascistiskt maktovertagande och darfér kom Rdda armén
och befriade det ungerska folket igen, precis som 1944,

Hela natten dundrade tanksen ivéag sina granater som besvarades med intensiv eld fran
automatvapen, sade Chris, men jag sov som en stock i tio timmar utan att hora nagonting. Jag
ramlade helt enkelt ihop efter tva mer eller mindre sémnlésa veckor.

Frukost mandag 5.11. Tva gamla vetegifflar och en skorpa per man. Sparreld rakt in i stora
restaurangen. ‘Doff doff’, lat det nar kulorna slog in i stoppade soffor och fatdljer. Man hade
verkligen en kansla av att hotellet 1ag i centrum.

Vi at i lilla restaurangen bakom en tjock vagg av mursten. Moskva-radions engelska sandning
forsakrade att striderna i Budapest upphorde i gar kvall. BBC refererade diskussionerna om
Ungern i FN.

— Kadar ar nu vald till premiarminister med en betryggande majoritet av 50.000 kulor och 413
granater, sade en mager karl vid ett av borden.

— Far vi ingen whisky i dag, ropade ndgon vid ett annat bord.

— Oh pardon, sade kyparen och kom med en flaska sodavatten. Whiskyn rakar vara slut for
tillfallet, sir, men det kanske gar bra med en soda sa lange?

En liten och modstulen italiensk affarsman satt i ett horn och beréttade for den som ville hora,
att han gjort en snabb och fin affar med en representant for regeringen Nagy. Nu var han inte
sa saker langre. Mannen som skrev under kanske inte alls representerade nagon myndighet?
Italienaren hade hur som helst salt sex jarnvagsvagnar ris till honom och de hade tyvarr redan
passerat gransen fran Osterrike. Under tiden hade regeringen forsvunnit och han fruktade
ocksa att riset hade gjort det.

— Allting &r en enda rora, det dar ingen ordning i det har landet, utbrast han upprort.

Folk runt omkring vid borden tyckte det var en festlig historia. Han blev &nnu mer upprord
och skrek att hans ris var borta och alla skrattade hjartligt. Skjutandet fortsatte pa andra sidan
vaggen.

En ny radiosandare gjorde sin stdmma hord i etern, svagt och knastrande till en borjan; den
var Kadarregeringens sprakror. Kadar holl tal till nationen och uppmanade dem som kdmpade
att lagga ner vapnen.

Nagyregeringen vek undan for kontrarevolutionarernas allt hogljuddare krav och landet var pa
gransen till ett fascistiskt maktovertagande, pastod han. | det laget bildade vi en revolutionar
arbetar- och bonderegering och bad sovjettrupperna om hjélp att radda de socialistiska
landvinningar som uppnatts i Ungern.

Han var frén i kritiken av Rakosi/Ger6-tidens metoder och lovade breddad demokrati i
undervisningen och pa arbetsplatserna; men sade inte ett ord om de arbetarrad som bildats
under Nagy-veckan.

Efter talet spelade Kadars radio vastliga schlager. Under Nagys dagar spelades néastan
uteslutande klassisk musik.

— Du &r vél kontrarevolutionar du ocksa, sade portieren nar Kadar slutat.
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—Ja antagligen, svarade jag.
— Det var i dag alla tankte borja jobba igen, sade han.

Hans ord ackompanjerades av ett valdsamt brak utanfor. Jag gick upp pa balkongen och
tittade. Ena hornet pa huset bredvid hade rasat.

Pa en trottoar satt nagra grabbar helt lugnt och at mitt i allt larmet. De hade vanliga
mausergevar lutade mot vaggen bakom sig. En medelalders husmor stod i en port och vantade
pa att de skulle bli fardiga. Hon hade kommit med mat at dem och nar de étit gick alla
grabbarna fram till henne med den tomma korgen och tackade:

Gatustriderna fortsatte hela eftermiddagen och kvéllen men ungrarna besvarade inte ryssarnas
eld lika intensivt langre. De hade ont om ammunition och sparade s& mycket som majligt pa
patronerna.

Mitt i natten sprang nagon runt och bankade valdsamt pa alla dorrar.
— Hotellet brinner!

Klockan var 3. Vi sprang ner i bottenvaningen och fick hinkar och grytor i koket. Direktoren
ledde slackningsarbetet lugnt och systematiskt. Alla hjélpte till. Det var linneférradet i andra
vaningen mot framsidan av huset som tagit eld. ,

Jag fick en strang tillrattavisning av direktéren da jag slangde en spann vatten pa mafa in i
roken.

— Spara pa vattnet! Ga anda in, dit dar det brinner! Man var halvkvavd innan man kom ut igen
och roken sved i 6gonen. Sedan kom en brandbil. Brandmannen arbetade lugnt med
langsamma rorelser. De var dodstrétta, hade jobbat oavbrutet nastan tva dygn. De klattrade pa
sina stegar, obekymrade av skottlossningen runt omkring.

— Ingen skjuter pa oss, forklarade en brandman.

Nar de var fardiga kom direktéren med en flaska plommonbréannvin at dem. De startade och
korde tva hundra meter uppat gatan dar ett annat hus tagit eld.

Vatten borjade sippra ner genom taket fran den slackta linnebranden ovanpa och en av
hotellgésterna och jag flyttade undan en del mobler. Han var tjeck. Nér han lutade sig framat
for att lyfta en soffa sag jag att han hade ett stort &rr i huvudet. Jag fragade honom om arret.

— Det ar ett minne fran 1949 da jag var fackforeningsfunktionar i Slovakien, sade han. Jag
hade i uppdrag att forklara regeringens nya I6nepolitik for gruvarbetarna och blev inte sérskilt
populdr.

Ett par nationalgardister pa gatan utanfor talade om att ryssarna tagit storre delen av Buda. |
Pest var forsvararna spridda éver hela stadsdelen. Ryskt infanteri var i antdgande och nar det
sattes in mot Pest skulle ungrarna inte ha ndgon moéjlighet att halla stallningarna langre.

— Var ammunition &r pa upphéllningen redan, sade den ena av nationalgardisterna.

— Vi har en massa nervosa idioter som skjuter blint pa tanksen och ddslar bort ammunition till
ingen nytta, sade den andre.

Formiddagens strider var delvis mycket haftiga i kvarteren runt hotellet. Ryssarnas tanks
spydde ur sig granater, men jag sag ingen manniska som blev traffad, resultatet var bara att
manga hus forstordes.

Pa eftermiddagen gick jag ut nagra timmar i den trasiga staden. HOll man sig mitt i gatan
hande ingenting. Alla sdg att man var obevapnad och det var relativt lugnt.
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Gravmaskinerna stod kvar pa Republikplatsen bredvid valdiga jordhdgar. | parken bakom Iag
Erkelteatern och nér jag gick forbi hejdades jag av en man som stack ut en k-pist genom ett
fonster. Jag drog till med att jag var pa vag till svenska ambassaden och visade mitt pass. Han
sag tvivlande ut men lat mig ga.

Latta artillerigranater ven genom luften och slog ner i kvarteren bort mot Baross utca. Strax
efter borjade de stryka fram i h6jd med tradtopparna och jag krop i 1& for sdkerhets skull under
en havererad lastbil. Den stod i en sandlada ett stycke fran Erkel. Jag lag och horde granaterna
och tankte pa, att jag tre veckor tidigare suttit dar inne i teatersalongen och lyssnat pd Roda
arméns sangkor.

Nagra projektiler slog plétsligt ner i ett hus bredvid parken och sten och glassplitter regnade
over hela omradet. Jag sprang pa huk mot ett annat hus och kom ner i en kéllare.

Ett 100-tal manniskor holl till dar. De hade bott tva dygn i kallaren. Maten var slut, endast lite
brod fanns kvar at barnen, vuxna fick klara sig utan. Alla forsakrade att mitt plotsliga
uppdykande var ett valkommet avbrott i deras enformiga vantan. En husmor insisterade pa att
jag skulle bjudas pa te.

De hade ordnat det ganska trivsamt for sig och var pa gott humaér. Ungarna holl till for sig
sjdlva i ett av kdllarrummen. Nagra av modrarna hjalpte dem att klippa pappersfigurer och
klistra ihop ett blatt sagoslott av skokartonger. Kvinnorna var lika andaktigt upptagna som
barnen av detta pappbygge, samtidigt som byggnader i verklighetens vérld utanfor traffades
av exploderande granater.

Fyra kvinnor i det storre kallarrummet spelade kort vid ett bord och bredvid pa en sang lag en
sjuk medsyster och tittade pa. Man och kvinnor satt pa bankar och lador runt vaggarna och
pratade. Deras tonfall hade rikliga inslag av svart humor. Nagra tysktalande dversatte.

— Det &r ju nyttigt att banta ett tag.

— Nu slipper man ga till jobbet i morgon ocksa.

— Snart blir vi befriade 4n en gang av ryssarna.

— Kan du tala om for oss vem som ar premidrminister i dag?

— Det ar visst tva stycken for narvarande, svarade jag. Nagy och Kadar. Vad tyckte ni om
Nagys regering?

— Nagy ar bra. Hade han fatt fortsatta hade det blivit mer demokrati.
— Han var svag och kunde inte astadkomma nagonting, invande en av mannen.
— Vad anser ni om ryssarna?

— Dom ar val inte annorlunda &n andra. Det &r Chrusjtjov som bestdmmer; ryssarna som &r har
lyder bara order och har inget att séga till om.

Yttrandet pAminde om vad Charlie havdat: att vanligt folk betraktade fiendens soldater som
vanligt folk och inte som fiender. Han sade att de soldatvisor som blev populédra bland
brittiska trupper under andra vérldskriget alltid handlade om dem i hemlandet som predikade
fosterlandsmoral och sjalva slapp lindrigt undan eller om sadana som skodde sig ekonomiskt
da andra offrade livet. ‘Ingen av de visor vi tyckte om att sjunga handlade om fienden’.

— Tror du inte vi kan bygga ett bra land, fragade en av ungrarna i kallaren.
—Jo, svarade jag. Men nu blir ju Budapest forstort igen.
— Det ar inte sa farligt.
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— Det &r ingenting jamfort med 45.
— Det har ar snart reparerat.

- Manga av er ar vapenfora, varfor ar ni inte ute och slass? Fragan halkade ur mig innan det
slog mig hur provokativ den var.

— Vi har inga vapen.
— Det ar ingen ide att slass mot ryssarna, dom ar for starka.

En ung man med handen i bandage hade kdmpat pa séndagen innan han blev skadad. Han
sade att han hoppat fran en lastbil och en ring han hade pa sig fastnade och fingret slets av.

Jag fragade hur lange de trodde det skulle drgja innan ryssarna tagit hela Budapest.
Gissningarna varierade fran tva till atta dagar.

— Drojer det langre far vi svalta. Alla tillfarter &r sparrade.
— Vi maste borja arbeta snart.

— Man kan ju inte leva utan pengar.

— Ar ni socialister?

— Ingen har vill ha nagon kapitalism.

Det borjade bli morkt ute och jag sade farval och skulle ga nar en bryggeriarbetare i 50-
arsaldern kom fram till mig.

— Vi &r inga fascister, sade han.

— Dom som slass, ar dom fascister?

— En del av dom.

Jag traffade en pa hemvéagen. Hans tyska var lika dalig som min ungerska.
— Halt!

Han kom fram ur en port och jag stannade. Glasskérvorna knastrade under fotterna pa honom.
Jag visade mitt pass.

— Schwede du aha gut! Schweden gut ja!

Han hade druckit lite i kylan och var mycket véansall. — Auch gut, fortsatte han och klappade
sin k-pist, seit 45 ja!

Ordforradet var pa upphéllningen och han visade med gester hur han gémt undan vapnet da.
Det var nog manga som gémde skjutjarn fér kommande behov i Budapest 1945.

— Schweden gut, upprepade han och petade mig i sidan med k-pisten for att understryka, att
han verkligen menade att Sverige var toppen. Jag fragade om jag fick titta pa hans bdssa och
han svarade javisst far du det gode svensk och gav mig k-pisten. Den var av tysk tillverkning.

Han ville jag skulle stanna kvar och prata och ta en sup och jag undrade hur jag skulle komma
darifran, tills jag kom pa att be honom eskortera mig till hotellet. Det tyckte han var en
utmarkt ide. Nar vi kom fram ville han inte ga sin vag, men sa smaningom lyckades jag bli av
med honom.

Vi fick honssoppa pa kvallen i lilla restaurangen. Tjecken och flera andra hade forsvunnit fran
hotellet. Nagon mixtrade med radion och fick in ett knastervisslande budskap fran
revolutionskommittén i Sztalinvaros. Staden &r fortfarande i frihetskamparnas hander, vi har
brist pa ammunition och medicin och mat, sade hallamannen.
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| Pest pagick eldstrider oavbrutet, men man vanjer sig mycket fortare an man tror. Efter en tid
hor man inte annat an grévre detonationer. Luften var tjock av rék. Huset bredvid hotellet
brann och det bérjade ta sig i ett annat snett Gver gatan.

Omkring midnatt &gde en haftig batalj rum utanfor. Striden ebbade snart ut och 6vergick
sedan i ett monotont knattrande. Det lat som om nagon skot enstaka skott med en k-pist. Jag
hade gatt och lagt mig da det konstiga ljudet borjade och nar det tilltog gick jag upp igen for
att se vad det var. Vi sov med bade klader och skor pa oss.

Nagon ropade att framsidan av hotellet brann igen, men det visade sig, att det var en
sonderskjuten rysk pansarbil som stod i lagor alldeles framfcr entrén. Det ovana ljudet kom
fran bilens lager av patronbalten, som exploderade efterhand som hettan spred sig. Jag sag
fem brinnande lik i bilen.

Striden pagick resten av natten. Man vaknade ibland nar huset vibrerade av detonationer. Alla
fonsterrutor gick sonder. I gryningen knattrade automatvapnen varre an nagon gang tidigare.

— Ryssarna firar revolutionsjubileum dag, konstaterade Karoly sarkastiskt. Det var den 7
november.

Ryskt infanteri angrep kvarteret dar vi befann oss klockan 8.30. Nagra ungrare forskansade
sig bakom mobler och brate i stora restaurangen och det blev ett valdsamt skjutande. Anda var
detta bara vad militara proffs kallar ‘latta strider’, utan bomber och grova projektiler.

Alla civila i huset retirerade genom hotellkoket ner i kallaren. Kdket hade bastanta murar. En
av kockarna stod vid spisen i vit mdssa och bryggde kaffe. Vi fick frukost, kaffe och de sista
skivorna av en surlimpa.

Hotellpersonalen fortsatte automatiskt att uppratthalla skillnaden mellan sig sjalva och oss
hotellgaster. Vi fick vara brodskivor serverade pa varsin assiett. Personalen at mer
improviserat, de fick sin andel av limpan direkt i handen.

Vi satt allihop i kallaren i ingenmansland hela férmiddagen och forsokte gissa oss till de
stridandes positioner. Efter ett par timmar gick Chris och jag via en baktrappa upp till
balkongen pa femte vaningen for att fa en uppfattning av situationen, men vi halsades av en
salva i vaggen bredvid balkongddrren och var nyfikenhet var definitivt stillad.

Striden blev allt valdsammare, granater exploderade och det skots sparreld fran manga hus
runt omkring. Sedan minskade eldgivningen och vi hérde steg av jarnskodda stévlar mot
stengolvet i hotellentrén.

Fran kallaren gick en lufttrumma dit. Vi satt tysta och horde att det var ryssar som pratade pa
andra sidan.

Klockan var 13.45. En journalist fran Nepszava som kunde ryska ropade genom trumman att
kéllaren var fylld med civilbefolkning. En ryss svarade och en av hotellportiererna gick upp
och tog emot rodarmisterna.

Truppens befalhavare var i 25-arsaldern och verkade mycket nervos. Han och fyra soldater pa
18-19 ar kom nerfor kallartrappan med k-pistarna skjutklara, raknade oss och undersokte om
vi hade nagra vapen. De lugnade sig snart och en strandad polsk journalist, som ocksa var i
kéllaren, Gversatte for mig vad 25-aringen sade.

Ryssen beréattade att 30 infanterister avancerat runt hornet fran Lenin korut i tron att ungrarna
retirerat. Sedan brakade helvetet I6st 6ver dem och en enda klarade sig tillbaka om hérnet.

— Ungrarna déruppe é&r fascister, sade han 6vertygat och pekade mot taket. Ungrarna i kallaren
mumlade nagot som varken var ja eller nej. Sedan blev befalhavaren ater mycket nervos och
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sade skarpt, att den som blev funnen med vapen pa sig inte hade nagot gott att vanta. Vi blev
kroppsvisiterade an en gang och alla vinklar och kallarvrar rotades igenom systematiskt.
Polacken pastod att ryssarna trodde vi hade en radioséandare undangémd nagonstans.

Dérefter borjade en intensiv diskussion — om fotboll! Det &r ett neutralare &mne &n politik i en
sadan situation och trots att jag skam till sdgandes narmast &r analfabet pa omradet bidrog jag
efter formaga liksom de dvriga.

Den ryska truppens befalhavare berattade om diverse seriefinaler i Kiev och pa andra hall i
hemlandet och ungrarna skrét en hel del om sitt formidabla fotbollslandslag. Spanningen
lattade pa bada sidor.

En stund senare kom nagra rodarmister barande pa en svart sarad kamrat som fatt kulor i
magen och bréstet och ben och armar, nio traffar sammanlagt. Chris hade varit sjukvardare i
brittiska armén och forband grabben sa gott det gick; han dog pa kvéllen.

Vi gjorde i ordning en provisorisk sjukstuga i pannrummet och slet sénder lakan till forband.
Innan kvallen hade vi 15 srade. De vita bindorna fargades roda, det var omojligt att hejda
blodflodet pa en del av dem. Allihop var mycket unga och ingen klagade. Flertalet var
bondpojkar fran Ukraina. De bet ihop tanderna om sina smartor.

En rysk militarlakare skulle komma men ingen kom och hotelldirekttren forsokte Gvertala
den 25-arige befalhavaren att fa skicka ivag nagon efter en ungersk lékare fran ett sjukhus i
narheten. Njet, han hade order att inte anlita nagon ungersk lakare.

Argument hjalper foga mot militar disciplin. Order &r order! Tre av de sarade dog innan Chris
och jag och nagra andra som hjalpt till fick order att lamna pannrummet.

Striderna i kvarteret var slut. Hela Rakoczi utca dnda upp till dstra station hade rensats av
ryskt infanteri.

| kallaren var det fullt med sovande, atande och rékande soldater. Alla dessa unga grabbar
med Roda arméns stjarna i mdssan var stillsamma och mycket artiga mot oss civila
utl&nningar och ungrare.

Vi var mycket hungriga. Utanfor var det morkt och vi hade bara fatt varsin brodskiva till livs
pa hela dagen. Hotellet hade inte en matbit kvar, alla forrad var tomda. Da kom en gardskarl
ihdg, att det stod en stor pase med gamla brodkanter i soprummet. Hotelldirektoren blev
genast aktiv och utverkade tillstand for en av kockarna att hamta pasen och laga nagot &tbart
av innehallet.

Kocken fick ga, eskorterad av en vaktpost, och snart slamrade han vid spisen i koket.
Resultatet blev en stor kastrull brodsoppa som férdelades bland alla i kallaren av husfar
direktéren. Stamningen var munter. Den starka spanningen alla hade ként de sista dygnen
slappte nu nar det hela var dver. Efter maten strackte vi ut oss pa stengolvet och somnade
bredvid varandra; vi var drygt 30 personer.

Efter ett par timmar gavs besked om att alla utlanningar skulle infinna sig i andra vaningen i
hotellet och Punjab, chilenaren, den polske journalisten och Chris och jag traskade ivég
uppfor trapporna. Karoly féljde med och den ryske befélhavaren godtog honom ocksa utan
stOrre ceremonier.

Vi skulle halla till i tva rum med dorr emellan och satte genast igang att tata fonstren med
filtar. Ute fros det flera grader och rutorna var trasiga. Tanderna skallrade i kéaften pa oss och
vi gjorde en gemensam syskonbadd av tva breda sangar for att halla varmen.
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Pa natten brann det i en hisstrumma och vi gick ut och slackte med nagra pytsar vatten som
stod dar. Det var oljan pa en av glidbanorna i hissen som tagit eld. Ryssarna muttrade lite
fornarmat ver att vi slackt den obetydliga eldsvadan innan de sjalva hann gora nagot.

Foljande dag kom en medelalders rysk officer och forklarade att vi skulle till ryska
ambassaden. Han var ganska snorkig och av en helt annan typ &n den 25-dring vi sorterat
under dittills.

Vi svarade att vi tankte stanna pa hotellet och forst sdg han mycket konfunderad ut. Sedan
ryckte han pa axlarna och gick sin vag. Dagen efter hade ryssarna tappat allt intresse for
Palace hotel och dess invanare. De forsvann till nagon forlaggning.

Charlie kom gaende tillbaka genom stan efter fem dygns franvaro och berattade om sina
upplevelser och vi beréttade for honom, att maroddrer tagit sig in i hans rum under striderna
och stulit allt han d4gde med undantag for nagra backer.

— Det var tur att jag hade min nya 6verrock pa mej, svarade han pa sitt orubbligt brittiska vis.

Vi gick upp pa balkongen och tittade pa de sonderskjutna husen. En vindpust drog genom
Rakoczi utca och bradstumpar och bitar av taktegel och glasrutor foll klirrande ner.
Ruindammet virvlade runt raserade vaggar och ett trasigt stupror vaggade i vinden.
Forodelsen var hemsk, men polacken ansag att skadorna var lindriga och latta att reparera.
Han hade vuxit upp i ruinstaden Warszawa dar tyskarna jamnade nio tiondelar av all
bebyggelse med jorden i andra vérldskrigets slutskede.

Enstaka strider pagick fortfarande i nordostlig riktning. Vi gick in igen och lyssnade pa olika
radiostationer. Striderna i Suez var slut. Forodelsen dar var mycket vérre an i Budapest
eftersom stan bombats — en vasterlandsk specialitet. Bomber spar ju de egna sma liven.

Frampa eftermiddagen kom en lada farskt brod till hotellet. Alla var mycket hungriga och det
blev inte en enda brodkant kvar. Vi fros.

— Det kommer att bli en hard vinter har, sade direktoéren. Manga far bo i trasiga hus och det ar
ont om brénsle och mat. Han skakade sitt granade huvud.

At nordvést mot floden blossade en kort och haftig strid upp. Jag gick ut bakvagen genom
kallaren nar skotten tystnat och tog vagen forbi Ostra station.

Trottoaren var grusad med tomma patronhylsor. En och annan rotade efter &godelar i ruinerna,
sina egna eller andras. Det var frost och de forsta snéflingorna dalade sakta mot den harjade
jorden.

Jag raknade 22 doda pa vagen. Nagra var ryssar, flertalet ungrare. Ingen var aldre an jag. Det
var nagot ogripbart hogtidligt dver dessa unga doda med ett tunt lager sno pa kinderna: Jord
skall du ater varda.

Striderna upphorde fredagen den 9 november. Kadar talade i radion och lovade reformer och
hojda minimiloner. Hans kritik var hatsk mot den stalinistiska politiken i det férgangna. Han
var forsiktig i varderingen av Nagy, men upprepade det redan ofta upprepade pastaendet om
att Ungern varit pa gransen till fascism.

Armén skulle fa nya uniformer av ungerskt snitt, den ungerska poangsattningen i skolbetygen
skulle aterinforas och 15 mars skulle firas som nationell hogtidsdag. Den nya regeringen
kommer att férhandla om sovjettruppernas tillbakadragande sa fort ordningen aterstallts,
forsakrade han.

— Alla l6ner under 1.600 forint i manaden skall héjas med 15 procent, ytterligare 16nedkningar
har landet inte rad med for narvarande.
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Jag fragade Karoly och ett par fran Nepszava och nagra andra jag kande vad de trodde om
Kadar? De var tveksamma:

— Manga blir forstas inburade och nagra avrattade efter det har.

— Vi far forsoka gora det basta mojliga av situationen, som s& manga ganger forr har i landet.
— Kadar - vi far se, han gor kanske sa gott han kan och vi maste borja arbeta igen.

— Upproret kan inte ga sparlost forbi, fornallandena kommer att bli battre nu, menade Karoly.

Han fick ratt. Levnadsvillkoren blev béattre. Opinionen kunde gora sig hord i viss utstrackning.
Det blev lattare att andas.

Ett par dagar senare kom besked om att DUV-tidningens redaktion tills vidare flyttats till
Berlin. Rakoczi utca hade redan bérjat réjas och jag gick med mina tillhérigheter i en vaska
ner mot Donau ombord pa en bat norrut och tankte pa, att de flesta uppror historien igenom
slagits ner.



	Sätta sig upp mot myndighet
	En stad och fyra öden
	Starka män och privilegierade
	Pengar och poliser
	Imre Nagy – Ernö Gerö
	Upprorets budbärare
	23 oktober
	24 oktober
	Den nationella revolutionen
	26-27-28 oktober
	Studenternas revolutionskommitté
	Nagy-veckan
	Röda armén

