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Aktivisten som blev diktare

Victor Serge 1890-1947

Stalinismens forstorelseverk inom arbetarrdrelsen &r idag alltfor uppenbart. Det &r inte bara
ledare for partier som forr i tiden slaviskt féljde Moskvas minsta vink som har problem med
att forklara vad som hande. Stalinismen i alla dess former, fran Moskva 6ver Peking och till
Havanna, har blivit en kvarnsten runt alla socialisters hals. Hur ska vi kunna forklara det som
hande utan att socialismen som rorelse och mal dras med? Hur ska vi trovardigt kunna
beskriva den socialism vi kdmpar fér som motsatsen till stalinismen?

En god borjan &r att vi erdvrar det arv som rétteligen tillhor den antistalinistiska vanstern,
framfor allt det som skrevs av socialister som motsatte sig och bekdmpade stalinismen nér den
var som maktigast. | det sasmmanhanget ar Leo Trotskij sjalvklar. Ingen annan skrev sa
mycket och sa skarpsinnigt om stalinismen. Fran 1926 stred han mot den med hela sin kraft.
Vid varje nytt steg i stalinismens urartning fanns Trotskij dar med en sakkunskap som kunde
forklara skeendena. | ett 6ppet brev den 2 november 1937 med rubriken ”Det &r hog tid att
inleda en offensiv mot stalinismen i varldsskala”, skrivet nar skenrattegangarna i Moskva
redan var i full gang, beskrev Trotskij tillstandet inom arbetarrorelsen pa foljande sétt:

”Den socialistiska varldsrorelsen fortars av en fruktansvard sjukdom. Kallan till smittan &r
Komintern, eller for att formulera det mer korrekt, GPU, for vilket Kominterns apparat bara tjanar
som ett lagligt skydd. De senaste manadernas handelser i Spanien har visat vilka brott den otyglade
och fullstandigt urartade byrakratin i Moskva och dess mutkolvar bland det deklasserade
internationella avskummet &r formdgna till. Det handlar inte om ’tillfalliga’ mord eller “tillfalliga’
komplotter. Det handlar om en sammansvarjning mot varldens arbetarrorelse.” !

Det 6ppna brevet avslutas pa det retoriska, for att inte saga triumfatoriska, satt som &r sa
typiskt for Trotskij:

Vi besitter varken en statsapparat eller betalda vanner. Inte desto mindre uttalar vi med tillit var
utmaning mot de stalinistiska skurkarna infor hela manskligheten. Vara hander komma inte att vara
sysslolosa. En del av oss kan annu falla i denna kamp. Men dess allméanna utgang ar forutbestamd.
Stalinismen kommer att valtas 6ver dnda, krossas och for evigt tdckas av vanara. Varldens
arbetarklass kommer att marschera ut pd den dppna vagen.” 2

Kring honom samlades en skara oradda revolutionarer och socialister som vagrade lata sig
kopas eller skrammas. For en hel rad av dem innebar det att satta det egna livet pa spel.
Trotskij fick se nastan hela sin familj och slékt utplanad, innan han sjélv naddes av mordarna.
| en artikel den 8 juni 1940, "Stalin vill se mig dod”, inte langt fére sin dod, beskrev Trotskij
sambandet mellan personligt och historiskt i sitt eget 6de:

"I en reaktionar epok som var tvingas revolutionaren simma mot strommen. Jag gor detta efter
basta formaga. Trycket fran varldsreaktionen har kanske kommit till uttryck mest obevekligt i mitt
personliga 6de och 6det for dem som star mig narmast. Jag ser i detta inte alls ndgon egen fortjanst:
detta ar resultatet av sammanflatningen av historiska omstandigheter. Men nar manniskor av typen
Toledano, Laborde, med flera forklarar att jag ar "kontrarevolutionar’, kan jag lugnt ga forbi dem

! Writings of Leon Trotsky [1937-38]. Second edition. Edited by Naomi Allen and George Breitman. New York
1985: Pathfinder Press, s. 28. Samtliga Gversattningar av engelsksprakiga texter faller pa mitt eget ansvar.
2 Ibid, s. 33. [ Hela artikeln: Det &r dags att starta en varldsomfattande offensiv mot stalinismen ]



http://www.marxistarkiv.se/klassiker/trotskij/1937/det_ar_dags_att_starta.pdf

och lamna slutdomen &t historien.”

En av dem som tillsammans med Trotskij deltog i kampen mot stalinismen var Victor Serge.
Han &r idag mest kand som skonlitterar forfattare, men hans politiska aktivism var omfattan-
de. Han var en &kta revolutionér militant. Nar Serge val lyckades ta sig ut ur Stalins rike,
hamnade han i skarpa konflikter med Trotskij om politiska fragor. Trots detta visade han en
rorande lojalitet mot den som han uppfattade som den obestridlige ledaren for kampen mot
stalinismen. Serges son, Vladimir ("Vlady™) Kibaltjich, har uttryckt det pa ett talande satt: "Vi

levde i svansen efter Trotskijs komet”.*

En av de dverlevande

Den framste kannaren av Serges verk, Richard Greeman, har karaktariserat Serge som bade
martyr och vittne. Vid sin dod 1947 var Serge, tillsammans med Trotskijs hustru, Natalia
Sedova, den ende Gverlevande fran tre revolutionara generationer i Ryssland. Skrivandet
uppfattade han som en erséttning for verksamheten som militant aktivist. Samtidigt innebar
skrivandet ett uppdrag: ”Han som talar, han som skriver &r framfor allt en som talar for de
som inte har nigon rost”.> Serges uppdrag som forfattare blev att skildra hur revolutiondrerna
led nederlag. Men som titeln pa hans trilogi Seger-i-nederlaget, Nederlag-i-segern antyder,
sag han en dialektisk rorelse i den kamp som han sjalv sa aktivt deltog i.

Efter ett slumpartat méte med Natalia Sedova, skrev Serge i sin dagbok: ”[Vi ar] de enda
overlevande fran den ryska revolutionen har och kanske nagonstans i vérlden... Det finns
ingen kvar som vet vad ryska revolutionen verkligen var”. ©

| dedikationen i romanen Erdvrad stad * formulerade Serge sitt credo:

”Jag dedicerar denna bok till mina kamrater i Frankrike och Spanien,

for vi maste forsoka radda revolutionens sanna ansikte fran glomska och legend;
Det ar nodvandigt for att rena var styrka,

for att lyda den hogsta nédvéandigheten mer fritt,

att inte begara att den ska rattfardiga vara fel,

for att battre genomfora det som maste genomforas,

Och for att manniskan ska kunna aterfodas en dag i varje manniska.”

Hos Victor Serge finns det inte, som bland andra Greeman framhallit, ndgon motsattning
mellan den engagerade handlingsmanniskan — militanten — och diktaren. Under sitt liv prévar
han en rad roller: propagandist, organisator, journalist, agitator, teoretiker, pamflettforfattare,
oversattare, publicist, milismedlem, kroppsarbetare och i viss man hemlig agent och politisk
fange.

Hans 57-ariga liv var i manga avseenden remarkabelt. Han deltog i tre revolutioner, tillbrin-
gade sammanlagt tio ar i fangelse i fem olika lander och publicerade mer an 30 bdcker. Hans

® Writings of Leon Trotsky [1939-40]. Second edition. Edited by Naomi Allen and George Breitman. New York
1977: Pathfinder Press, s. 250. Toledano var stalinistisk fackforeningsledare och Laborde ledare for det mexi-
kanska kommunistpartiet.

* | samtal med Susan Weissman i maj 1987. Se det osignerade forordet till The Ideas of Victor Serge. A Life as a
Work of Art. Edited by Susan Weissman, Glasgow 1997: Critique Books, s. iii. | en minnesartikel for Partisan
Review 1940, skriver Serge: ”Storheten i Trotskijs personlighet var en kollektiv snarare &n en individuell triumf.
Han var det hogsta uttrycket for en ménniskotyp som skapades i Ryssland mellan 1870 och 1920, blomman av
ett halvt rhundrades ryska intelligentsia.” Artikeln &r omtryckt i The Serge-Trotsky Papers. Edited and
Introduced by D.J. Cotterill, Pluto Press 1994, s. 208-210. Citat s. 208.

® Citerat i Richard Greemans efterord till Victor Serge, Conquered City. (Victory-in-Defeat, Defeat-in-Victory,
3.) London 1978: Writers and Readers, s. 193.

® Ibid, s. 194.

"Romanen Ville Conquise skrevs 1930-1931 och publicerades pé franska 1932 i Paris. Overséttning till engelska
av Richard Greeman, Conquered City.



efterlamnade manuskript omfattar tusentals sidor. Han foddes i sina foréldrars politiska exil
och dog under sin egen politiska exil. Hans politiska dvertygelse utvecklades fran anarkism
over till syndikalism, bolsjevism och trotskism till ett slags socialistisk humanism. Men det ar
val framst som vittne och konstnar han kommer att bli ihdAgkommen.

Fran och med att Serge utvisades fran Sovjetunionen 1936 och fram till 1989 publicerades
inte en rad av Serge i Ryssland. Men varen 1994 organiserades i Moskva ett kollokvium om
Victor Serge. Initiativtagare var Aleksandr Buzgalin, valkand rysk socialist. En presentation
av forfattaren, skriven av Richard Greeman, med titeln Serge och socialismen, publicerades
ocksa pa ryska. Flera av romanerna, skrivna pa franska, har ocksa dversatts och publicerats i
Ryssland.

Serge skrev framst pa franska, men dven pa ryska, spanska och engelska. Under det senaste
artiondet har nagot av en renassans agt rum for Victor Serge i den engelsktalande varlden.
Texter ur ofta svaratkomliga tidskrifter och tidningar har sammanstélls i bokform och flera
biografier och monografier har publicerats.®

Fran individualistisk anarkism till bolsjevism

Serge foddes praktiskt taget in i den revolutiondra rorelsen. Hans foréldrar var en del av den
ryska emigrationen av intellektuella till Vasteuropa under det decennium som foljde pa
narodnikernas mord 1881 pa Alexander I1. Han foddes som Viktor Lvovitj Kibaltjich i
Bryssel den 30 december 1890.

Idealism och beredskap till offer var de varden som dominerade i hemmiljon. Portrétt av
avrattade kdmpar prydde barndomshemmets vaggar. Serges far undkom natt och jamt hang-
ning for sin roll i attentatet mot tsaren 1881. En av de mest berdmda av de ryska martyrerna
var en slakting pa faderns sida, Nikolaj Kibaltjich, en genial kemist som utformade de bomber
som anvandes mot Alexander II.

Hemmet var fattigt, vilket bland annat ledde till en &ldre broders déd. Fadern var forskare men
avskydde skolsystemet och kallade det for ’"dum borgerlig undervisning for de fattiga’. Darfor
gick Serge aldrig i skola. Han larde sig lasa i faderns bibliotek med revolutionéra bocker. |
tonaren arbetade han som larling till en fotograf. Han var politiskt aktiv i socialdemokratins
ungdomsrorelse, *det unga gardet’, men kande sig inte hemma bland ’revolutionarer’ som
trodde pa gradvisa reformer. Efter en kort vistelse i en utopisk koloni i Ardennerna, begav han
sig till Paris 1908.

I sin avsky for reformismen, som utlovade socialism i en obestdmd framtid, drogs Serge och
andra ungdomar till anarkistisk individualism, till Nietzsches och Stirners idéer. Under ett helt
ar terroriserade en del av Serges vanner, den sa kallade Bonnotligan, Paris med sina "indivi-
duella exproprieringar’ av banker. Alla gick de ett valdsamt slut till motes — de dog i eldstrid,
genom sjalvmord eller i giljotinen.

Serge var da redaktor for tidskriften L’Anarchie och tog avstand fran de ytterligheter som
hans kamrater drivits till. Men han vagrade bryta med sina kamrater och bli informattr. Efter
en sensationell rattegang domdes han av den franska staten till ett femarigt fangelsestraff som
’medskyldig’. Serge betraktades som Bonnotligans intellektuella inspiratér. Anarkismens sub-
kultur innefattade aven pa den tiden sadant som vegetarianism och kollektivt boende (i en
kommun).

8 Se hanvisningar nedan samt Susan Weissmans biografi Victor Serge. The Course Is Set On Hope, London/New
York 2001: Verso - titeln syftar pa en av de dikter som jag forsokt tolka — samt Bill Marshalls Victor Serge. The
Uses of Dissent, New York/Oxford 1992: Berg.



Fangelsetiden skildrade Serge senare i romanen Man i fangelse.® En av de lardomar Serge
drog av sin tid bland anarkisterna, och som formuleras i romanen, ar féljande: "vi ville vara
revolutionarer; vi var bara rebeller”.*® Efter de fem &ren i fangelse slapptes han mitt under
forsta varldskriget och bannlystes fran Frankrike. Dérpa akte han till Barcelona, en tidsperiod
som skildras i romanen Var makts fodelse ™, och brét d& med individualismen och anslét sig
till syndikalisterna. Det var i Barcelona som Serge forsta gangen skrev en artikel som han
undertecknade med "Victor Serge”.

Nér den ryska oktoberrevolutionen brét ut, begav sig Serge till Frankrike for att ansluta sig till
den ryska armén dar for att bli skickad till foraldrarnas hemland. Det enda han uppnadde var
att bli kastad i ett franskt koncentrationsldger som "missténkt bolsjevik’.

Efter vapenstillestandet 1918 skickades Serge till Ryssland som en del av en gisslan som
byttes mot franska officerare som internerats av sovjetregeringen. Han anlénde till Petrograd i
januari 1919, vid inbordeskrigets och svaltens hojdpunkt, som en erfaren revolutionar med
tretton ar bakom sig som socialist, anarkist och syndikalist.

Trilogin Seger-i-nederlag — nederlag-i-seger, som skrevs 1929-32, skildrar Serges upplevel-
ser fran fangelset (Man i fangelse), sedan forsoket till uppror i Barcelona och tiden i det
franska lagret och farden till det roda Ryssland (Var makts fodelse) och fram till den sista
delen, Erdvrad stad, som skildrar kontrarevolutionens anlopp mot revolutionens hjérta i
Petrograd 1919.

Med sitt anarkistiska forflutna var Serge mycket kénslig for auktoritara inslag i bolsjevikernas
politik. Men fér honom som revolutiondr fanns det bara en vég att valja: att till sjal och hjérta
forsvara och bygga sovjetrepubliken. Under inb6rdeskriget tjanstgjorde han som maskinge-
varsskytt i en speciell forsvarsbataljon, samarbetade ndra med Zinovjev vid den kommunis-
tiska internationalens forsta kongresser, blev kommissarie med ansvar for tsarpolisens
hemliga polisarkiv och slutligen i maj 1919 medlem i det ryska kommunistpartiet.

Lojal men balanserande pa en knivsegg

Under sin tid som kommissarie genomfoérde Serge ett mycket véardefullt arbete. Han publi-
cerade den lilla boken Vad varije revolutionar bér veta om repressionen.*? Bolsjevikerna gav
offentlighet & mangder med hemliga dokument fran den gamla regimen, bland annat fran
sakerhetspolisen, den sa kallade Ochranan. Den unika inblicken i hur en reaktionar regims
hemliga polis arbetar var nagot som maste spridas till revolutionarer varlden éver. Det blev
Serges uppgift.

Samtidigt som Serge var lojal intill ddden med den nya regimen, var han dppet kritisk mot
auktoritéra drag i bolsjevismen. Han rorde sig i anarkistiska, vanstermensjevikiska och
vanstersocialistiska kretsar och ingrep ett antal ganger hos tjekan, den extraordinara

® Victor Serge, Les Hommes dans la prison, Paris 1930. Oversattning till engelska av Richard Greeman: Men in
Prison, London 1978: Writers and Readers.

19 Citerat efter Susan Weissman, Victor Serge. The Course Is Set On Hope, London/New York 2001: Verso, s.
18.

1 Victor Serge, Naissance de notre force, Paris 1931, Engelsk dversattning av Richard Greeman: Birth of Our
Power, London 1978: Writers and Readers.

12 Les Coulisses d’une slrete générale: i’Okhrana, Paris 1925. Den svenska dversattningens titel, Vad varje
revolutionar bor veta om repressionen, Halmstad 1972: Partisanforlaget, & hamtad fran Masperos franska
nyutgava 1970. Susan Weissman uppger i sitt forord till Victor Serge, Russia Twenty Years After (New York
1996: Humanities Press) att boken anvéndes av den franska polisen for intern utbildning under majrevolten 1968
(s. xlii, not 11).



kommissionen for bekdmpandet av kontrarevolutionen, till férmén for olika fingar.*® Han var
aven medlem, sannolikt den ende kommunistiske medlemmen, i nagot som hette Fria filoso-
fiska séllskapet (Volfila), som leddes av den symbolistiske forfattaren Andrej Belyj, beromd
for sin roman Petersburg.

Serge forholl sig mycket lojal gentemot bolsjevikpartiet fram till dess att kampen mellan
stalinismen och oppositionen blev 6ppen. Ibland kunde han, exempelvis i sina forsok att
overtyga gamla anarkistiska vanner, lata forsta att han inte var n6jd med utvecklingen. 1 sin
artikel om de ryska anarkisterna under den ryska revolutionen formulerar han sig sa har:

| Ryssland tvingades proletariatets diktatur tillampa en auktoritar centralism som blev allt mer
fullstandig. Vi kan och bér beklaga detta. Olyckligtvis tror jag inte att det kunde ha undvikits.” **

Susan Weissman sammanfattar Serges hallning till bolsjevikregimen under dess tidiga ar pa
foljande satt:

Serge erkande de svara val som Lenin och Trotskij tvingades till under denna period som drastiska
men nédvandiga atgarder, och han stodde dem helhjartat. Det var forst nar han senare sag tillbaka
som Serge kunde se att kardinalfel begicks — det allvarligaste av dem var skapandet av tjekan.” **

| Serges olika resonemang om den rdda terrorn spelade inbdrdeskriget i Finland under varen
1918 en viktig roll. Hans slutsats av blodbadet blev att: "Den segrande bourgeoisien i en liten
nation som raknas till de mest upplysta samhéllena i Europa var forst med att pAminna det
ryska proletariatet att det sociala krigets framsta lag &r ve de besegrade!.”*°

Det finns anarkister som kallar Victor Serge for bolsjevikernas ’favoritanarkist” och ser
honom som en nyttig idiot som lat sig anvandas av regimen. Det sattet att forhalla sig till
Serge frankanner honom dock all formaga att pa egen hand orientera sig och ta stallning
utifran en analys av existerande alternativ.

Serge insag exempelvis att revolten i Kronstadt pa forvaren 1921 var en allvarlig signal om att
relationerna mellan regimen och de breda folkmassorna var ordentligt storda. Han forstod
dock aven att revoltens paroller inte var ndgot alternativt program (den tredje revolution som
en del talade om) och stodde darfor repressionen. Han ansag inte att valdet mot revoltérerna i
sig var det allvarligaste, &ven om mycket av det hade kunnat undvikas genom férhandlingar
och eftergifter. Det mest olycksbadande var retoriken efterat och légnerna i pressen.*’

Serge var &ven skeptisk till den nya ekonomiska politik (NEP) som infordes for att forbattra
situationen efter revolten i Kronstadt. Han trodde sig finna en utvég ur det dilemmat néar han
tillsammans med svarfadern Russakov, en del vanner bland franska kommunister och nagra
ungerska krigsfangar pa ett 6vergivet gods grundade Den franska kommunen i Novaja-
Ladoga. De lokala bénderna kunde dock inte forlika sig med ’kommunarderna’ — de kallades
for *judar’ och *Antikrist’ — och saboterade deras forsok att leva av jordbruk. Han tvingades
darfor atervanda till Petrograd.

| Petrograd 6vergick han alltmer till litterért arbete av olika slag och 6versatte verk av Lenin,

3 Tre langre artiklar om inbdrdeskrigets dagar har samlats i Victor Serge, Revolution in Danger. Writings from
Russia 1919/1920. Translation by lan Birchall, London 1997: Redwords. En av artiklarna ar en svidande
uppgodrelse med de ryska anarkisternas roll i den ryska revolutionen. [Denna artikel finns i svensk versattning
p& marxistarkivet: Anarkisterna och den ryska revolutionen ]

“ Ibid, s. 105.

> Weissman 2001, s. 26.

18 Victor Serge, Year One of the Russian Revolution. Translated and edited by Peter Sedgwick. London/New
York: Bookmarks/Pluto Press/Writers and Readers, s. 189. Hela avsnittet om inbordeskriget i Finland aterfinns
pas. 181-189 [svensk Gversattning: Victor Serge: Om finska revolutionen 1918 ]

!7 Se kapitlet "Faran finns inom oss” i Victor Serge, En revolutionars minnen. Overséttning Britta Gréndahl,
Stockholm 1980: Coeckelberghs.
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Trotskij och Zinovjev till franska. Bland poeter och forfattare umgicks han med Sergej Jese-
nin, Majakovskij, Boris Pilnjak, Boris Pasternak, Panait Istrati och Maxim Gorkij, som dess-
utom var avlagsen slékting pa hans mors sida. Han skrev aven en rad artiklar om den nya rys-
ka litteraturen for franska tidskrifter och tidningar.*® Men Serge kan som kritiker inte
jamforas med Trotskij, vars analytiska skédrpa han till viss del saknar. Beroendet av Trotskij ar
pa manga hall, exempelvis argumenten mot en ’proletar kultur’, alltfor uppenbart. Inte heller
kan han jamforas med en annan trotskist inom den sovjetiska kulturvarlden, Aleksandr
Voronskij.*

Vansteroppositionens kamp inleds

Né&r Vansteroppositionen formerades 1923 tillhorde Serge de sjalvskrivna medlemmarna. Vid
den tiden kunde man fortfarande vara partimedlem och ”oppositionell”. Men efter hand
borjade byrakratin pa olika satt férsoka bli av med de vansteroppositionella, antingen genom
uppdrag utomlands eller svarigheter med att fa arbete. Serge blev som s manga andra skickad
utomlands och blev redaktdr for Kominterns tidskrift Inprekorr i Berlin och Wien. Han
skickades ocksa till Tyskland och Balkan for agitation.?

Vid avfarden fran Centraleuropa mot slutet av 1925 fick han ett rad fran en av de stora intel-
lektuella som aldrig riktigt slet sig loss fran stalinismens triumfvagn, namligen Georg Lukécs:

gor inte sa att ni blir deporterad for nagon struntsak, for vagran att svélja nagon liten forod-
mjukelse, for nojet att rosta emot... Tro mig, skymfer har ingen stérre betydelse for oss. De
marxistiska revolutionarerna behgéver talighet och mod. Inte egenkarlek. Tiden &r ur led, vi star vid
en mork vagkrok. LAt oss spara véra krafter: historien har &nnu bruk for oss.” 2

Serge foljde givetvis inte radet fran Lukacs. Den som bortser fran stundens allvar for nagon
diffus framtida uppgift som utdelas av historien, &r hjalplost forlorad. Lukacs fortsatta verk-
samhet som stalinistisk dissident bekré&ftar detta.

Det var under den har perioden, 1928-1933, som Victor Serge — nu befriad fran officiella
funktioner och systematiskt berévad alla andra majligheter till forsorjning pa grund av den
stalinistiska "svartlistningen” — pa allvar borjade skriva. Revolutionaren och militanten Victor
Serge tvingades pa sétt och vis att bli forfattare.

Oppositionen kontaktade honom omedelbart efter aterkomsten till Ryssland i slutet av 1925.
Gruppen kring Pjatakov i Moskva gav honom kodnamnet Taras; kampen inom partiet borjade
redan foras pa liv och déd. Den som oftast satt ordférande vid gruppens moten var Aleksandra
Bronstein, Trotskijs forsta hustru.

Striden inom partiet fick sin definitiva kulmen under hésten 1927. Oppositionen framtradde
Gppet som en separat grupp vid firandet av revolutionens tioarsjubiléeum. Under Trotskijs
sista tal i partiet kastades bland annat bocker pa honom. Trotskij var aldrig svarslés och
kontrade med: "Era bocker ar olashara numera, men de kan fortfarande anvandas for att sla
omkull folk.”

'8 De flesta av Serges artiklar om litteratur, i hdg grad om ryska forfattare, har samlats i Victor Serge, Collected
Writings on Literature and Revolution. Translated and edited by Al Richardson, London 2004: Francis Boutle.
19 Se den imponerande samlingen i Aleksandr Konstantinovich Voronsky, Art as the Cognition of Life. Selected
Writings 1911-1936. Translated and edited by Frederick S. Choate, Oak Park, Michigan 1998: Mehring Books.
2 Artiklarna fran Tyskland 1923 har samlats i en engelsk 6versattning — se Victor Serge, Witness to the German
Revolution. Writings from Germany 1923. Translation by lan Birchall, London 2000: Redwords.

2L Victor Serge, En revolutiondrs minnen, s. 210.

%2 Citerat efter Weissman 2001, s. 95. Talet, daterat 23 oktober 1927, med rubriken “Fruktan for var plattform”,
aterfinns i Leon Trotsky, The Challenge of the Left Opposition (1926-1927). Edited by Naomi Allen and George
Saunders. New York 1980: Pathfinder Press, s. 437-448. Bland annat kastade Jaroslavskij en volym med



Oppositionen, som bestod av anhangare bade till Trotskij och Zinovjev, splittrades infor
repressionen. En handelse som stélls i skarp belysning genom en episod, berattad av Serge,
fran ett mote med oppositionens ledning dar Trotskij och Zinovjev kommunicerade via
papperslappar. Zinovjev forsokte dra med Trotskij i sin egen kapitulation: ”’Leo Davidovitj,
stunden ar kommen att ha mod att kapitulera...””. Till vilket Trotskij svarade: ””Om det hade
rackt med den sortens mod, skulle revolutionen ha varit genomférd i hela varlden...””.?

Forfoljelserna tar sin borjan

Serge greps i mars 1928 och sékerhetspolisen konfiskerade bland annat hans egna dversatt-
ningar till franska av Lenin. Han blev kvar i haktet i sju, atta veckor. En av fangvaktarna hade
osannolikt nog bevakat Trotskij nar denne greps efter revolutionen 1905. Cirkeln var onekli-
gen pa vag att slutas.

Pa grund av sina tidigare aktiviteter i Frankrike — och det faktum att han skrev pa franska —
lyckades Serge vinna en relativt stor publik for sina historiska bdcker, som Ryska revolu-
tionens forsta ar**, eller sina romaner, som Mén i fangelse, V&r makts fodelse och Erévrad
stad. Eftersom Serge vagrade kapitulera, fick han inget arbete och tvingades helt forlita sig pa
matpaket fran sin hustru och intékterna fran sina i utlandet publicerade backer.

Under de ar som Serge hade kvar i Ryssland, vagrade han att kapitulera. Trots hot och fara for
livet vagrade han att boja sig for de nya hérskarna i Kreml. Vartenda steg han tog 6vervakades
av sakerhetspolisen. Serges forsta hustru, Liuba Russakova, lyckades inte std emot det harda
trycket och forféljelserna. I exilen tvingades hon senare skriva in sig pa ett mentalsjukhus i
sodra Frankrike, dér hon forblev till sin dod 1985.

Serge arresterades igen 1933 och skickades den har gangen till Orenburg dér han fick sallskap
av sin unge son, Vlady. Om det inte varit for hans rykte i Europa och Nordamerika, och
framst i Frankrike, skulle Serges liv sannolikt ha slutat dar. Genom en grupp unga intellek-
tuella i Paris inleddes en kampanj for att han skulle sldppas. Hans 6de gjordes kant for pro-
stalinistiska berémdheter som Romain Rolland, André Gide och André Malraux. Det ér till
och med majligt att ndgon av dem, sannolikt Rolland, bonade hos sjélva Stalin for hans skull.
Serges dde blev till *Affaren Victor Serge’.

Efter tre ar, 1936, fordes han bort fran Orenburg, berévades sitt medborgarskap, bestals pa
sina manuskript och utvisades fran Sovjetunionen. Manuskripten har &nnu inte aterfunnits,
trots ihdrdiga efterforskningar. Hans aterkomst till Vasteuropa atfoljdes av en vildsint
smutskastning i den stalinistiska pressen.

Serge bosatte sig forst i fodelsestaden Bryssel och sedan i Paris, dar han deltog i kampen mot
stalinism och fascism. | romanen Midnatt i seklet” gestaltar han historien om de opposi-
tionellas kamp mot 6vermakten. | flera andra bdcker analyserade han den stalinistiska kontra-

kontrollsiffror for femarsplanen pa Trotskij, som inte var sen att replikera: ”Varfor ska sédana som Jaroslavskij,
Skvernik, Golosjtjekin och andra argumentera med oppositionen om regeringens statistik, nar de kan kasta en
tung volym med statistiken i huvudet pa en oppositionell? Stalinismen finner i denna handling sitt mest ohdmma-
de uttryck, och sanker sig till 6ppet gatuvéld. Och vi upprepar: Dessa fascistiska metoder ar inget annat 4n ett
blint och omedvetet uppfyllande av andra klassers sociala befallningar. Malet: att skéra bort oppositionen och
fysiskt utplana den.” (s. 446)

% Victor Serge, En revolutiondrs minnen, s. 253.

# Victor Serge, L’An | de la révolution Russe, Paris 1930. Engelsk 6verséttning av Peter Sedgwick. Se not 16.

% Victor Serge, S’il est minuit dans le siécle, Paris 1939. Svensk éversattning av Erik Nyblom: Midnatt i seklet.
Stockholms 1975: Coeckelberghs.



revolutionen.?® Han var ocksd en av de f& som ins&g innebdrden av Moskvarattegangarna
1936-38 och den terror som omgav dem, nér en hel generation av ledande bolsjeviker gick sin
dod till motes.

Den som pastar att den stalinistiska terrorns omfattning inte var kand forran langt senare,
antingen genom Chrusjtjovs sa kallade avsl6janden 1956 eller genom Solzjenitsyns
redogorelser i bockerna om Gulag, maste bortse fran de detaljerade analyser som publicerades
redan under 1930-talet. Aven om bilden blivit fylligare pa senare &r, fanns det socialister och
marxister som redan pa 1920- och 1930-talet 6ppet beskrev forhallandena under stalinismen.
Serges analys i En revolutions 6de fran 1937 &r glasklar och helt samstammig med den som
Trotskij formulerade vid samma tid:

"I teori och praktik har fangelsestaten inget gemensamt med kommunstatens atgéarder for offentlig
sakerhet under kampens tidsperiod: den &r ett verk av de triumferande byrakraterna som, for att pa-
tvinga sin urartning, tvingas bryta med socialismens vasentliga principer och férvégra arbetarna
varje slags frihet.” 2

Andra varldskrigets utbrott stangde de mojligheter som dittills statt 6ppna for Serge och andra
kamrater. Serge var en av de sista som ldmnade Paris nar Hitlers trupper ndrmade sig. Han an-
Iande till Marseilles utan pengar och fick kdmpa i manader for att fa ett visum. De sa kallade
demokratierna som slogs mot Hitler stangde sina grénser fér honom, men i sista 6gonblicket
fick han visum till Mexiko for sig sjalv och familjen.

| exil i Mexiko

Serge anlande till Mexiko i september 1941. Dér isolerades han fran den socialistiska rorelsen
i Europa, dar han tillbringat hela sitt foregaende liv, och tvingades att bevittna kampen pa
avstand. Han plagades av utsanda mordare fran Stalins hemliga polis. Stalinisterna sag till att
hans mojligheter att verka som journalist i Mexiko blev minimala. Under dessa ar — nér han
enligt alla méanskliga forestéallningar borde ha varit helt demoraliserad — skrev Serge flera av
sina storsta verk, sasom romanen Fallet Tulajev och En revolutionars minnen. Han fick dock
skriva dem for skrivbordsladan.

Nar Serge anlande till Mexiko var Trotskij sedan ett ar dod — mordad av en utsdnd mordare i
Stalins sold. Sonen Vlady har berattat om férsta gangen som han sjélv och fadern besokte
Trotskijs anka, Natalia Sedova, pa Calle Viena i Coyoacéan: "min far sag muren kring
Trotskijs hus, dar den gamle mérdades. Han borjade grata, och brot sedan ut i snyftningar”.
Det var forsta gangen Vlady sag fadern forlora beharskningen. Val inne bakom murarna
halsade Serge och Natalia pd varandra med émhet.*®

Stalinisternas kampanj mot Serge och andra antistalinistiska socialister i exil kulminerade i
overfallet pa ett mote i april 1943 for att hedra minnet av tva ledare for det judiska socialis-
tiska partiet Bund, Henryk Erlich och Victor Alter, samt den italienske anarkisten Carlo
Tresca. Erlich och Alter avrattades i Sovjetunionen, dit de flytt undan nazisternas ockupation
av Polen. Mer dn 200 bevépnade slagsk&mpar forsokte stoppa motet och inledde sin verk-
samhet just nar Serge borjade tala. Serges kamrat Gorkin blev knivskuren medan Serge sjalv
forblev oskadd.

Nér kriget gick mot sitt slut borjade han forbereda sin resa tillbaka till Frankrike, men han dog

% Flera av dessa arbeten finns i engelsk éversattning: From Lenin to Stalin (New York 1973: Monad Press) och
Russia Twenty Years After (New York 1996: Humanities Press). Den senare med éversattning och introduktion
av Max Shachtman. Den inkluderar aven artikeln Trettio ar efter den ryska revolutionen fran 1947.

2 Victor Serge, Russia Twenty Years After, New York 1996: Humanities Press, s. 93.

%8 Weissman 2001, s. 177. ’Den gamle’ var en hederstitel oberoende av lder som anvandes om Lenin och som
senare dverfordes pa Trotskij.



den 17 november 1947 innan den kunde forverkligas. Han begravdes som *spansk republikan’
pa den franska delen av kyrkogarden i Mexico City. En av hans narmaste kamrater i Mexiko,
Julian Gorkin, har beréttat hur detta kom sig.

Nar Serge lag pa barhuset, fick Gorkin i uppdrag att fylla i blanketter fér begravningen. Vid
raden for “nationalitet” blev Gorkin tveksam och skrev “statslos”. Begravningsentrependren
kunde dock inte tanka sig att begrava nagon som inte hade en nationalitet. Gorkin radfragade
sonen Vlady: "Om din far fick valja en nationalitet, vilken skulle han ha valt?” Utan att tveka,
svarade Vlady: "spansk nationalitet”. Darfor blev Serge begravd som spanjor pa den franska
kyrkogarden i Mexico City.?

Sonen Vlady haller det for sannolikt att Serge forgiftades av stalinistiska agenter. Sérskilt
misstdnksam ar han infor Laurette Séjourne, faderns andra hustru, som aldrig tycks ha kant
sarskilt mycket for Serge och som bara nagra manader efter hans dod gifte om sig med en
prominent stalinist. Hon blev ocksa samtidigt medlem i kommunistpartiet. Inget har hittills
framkommit som styrker Vladys misstankar.

Mer an 40 ar senare, den 14 maj 1989, rehabiliterades Victor Serge genom ett beslut i hogsta
sovjet.

Laste Trotskij ndgonsin Serges litterara verk?

Den ofértréttlige Richard Greeman stéller den fragan i ett bidrag till ett specialnummer av
tidskriften Revolutionary History om kultur och revolution i Trotskijs tankande.*

Under 1920- och 1930-talet betraktades Serge som trotskismens framsta representant pa
franska. Han Gversatte bland annat Trotskijs berémda bok Den férradda revolutionen. Serge
forblev, trots de politiska skillnader som utvecklades mellan dem, bland annat kring det
vanstersocialistiska POUM:s roll i den spanska revolutionen och revolten i Kronstadt 1921,
obrottsligt lojal mot Trotskij. Ett av hans allra sista verk blev en okritisk biografi om Trotskij,
som skrevs i samarbete med Natalia Sedova.™

Trots att Trotskij var passionerat intresserad av fransk litteratur, letar man forgéves bland allt
han skrivit efter nagon anspelning pa Serges romaner eller andra litterara arbeten. Fragan &r
om Trotskij ens laste nagot av Serges litterdra verk. Samtidigt som alla Serges skrifter betygar
vordnad for Trotskij, standigt citerar honom och erkénner hans idéer, har Greeman inte kunnat
lokalisera ett enda erkannande av Serges verk i ndgot av allt det som Trotskij skrev.*?

| samband med den offentliga debatt dér Trotskij och Serge gar skilda vagar, hanvisar Trotskij
nedsattande, med en sarkastisk sléng, till Serges ’revolutionshistoria’, utan att ndmna dess
titel, och avfardar hans diktande om revolutionen som amatérmassigt. *

Nu &r det inte helt sant att Trotskij aldrig erk&nde Serge som forfattare. | en diskussion 20

 Julian Gorkin, "The Last Years of Victor Serge, 1941-1947”, i Victor Serge, The Century of the Unexpected.
Essays on Revolution and Counter-Revolution, London 1994: Socialist Platform (specialnummer av
Revolutionary History, vol. 5, nr 3), s. 199-208. Episoden beréttas pé s. 207.

% Richard Greeman, "Did Trotsky read Serge?”, i Culture and Revolution in the Thought of Leon Trotsky
(specialnummer av Revolutionary History 1999, vol. 7: 2), s. 145-158.

%! Victor Serge/Natalia Sedova Trotsky, Vie et mort de Léon Trotsky, 1951. Oversittning till engelska av Arnold
J. Pomerans: The Life and Death of Leon Trotsky, New York 1975: Basic Books.

% Ett exempel till: i en intervju 18 januari 1937 for The Jewish Daily Forward (New York) talar Trotskij om
Serge som "den berémde revolutionaren och kande forfattaren” (Writings of Leon Trotsky [1936-37]. Second
edition. Edited by Naomi Allen and George Breitman, New York 1978: Pathfinder Press, s. 103.

¥ Weissman (2001, s. 197) gor féljande reflektion om Trotskijs instéllning till sina narmaste medarbetare
jamfort med utomstaende, potentiella rekryter: " Trotskij var mycket varm och generds mot potentiella
asiktsfrander, men mot politiska samarbetspartner var han skarp och skradde inte orden. Detta monster ar
pétagligt genom hela Trotskijs korrespondens med Andrés Nin, Boris Souvarine och Victor Serge.”
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mars 1938 med de nordamerikanska trotskisterna Cannon och Shachtman, forklarar Trotskij
konflikterna med Serge pa foljande sétt:

Serge ar en utmarkt poet, en litterar manniska. Han skriver mycket bra och har ett langt
anarkistiskt forflutet. Han blev kvar i Ryssland under aratal i stalinistiska fangelser. Han var
modig och drlig och kapitulerade inte, vilket &r ett mycket gott karaktarsdrag. Men han foljde
inte med Fjérde Internationalens utveckling. Han kom med en del vaga idéer — med en poets
fantasi — om att omfamna hela vérlden: POUM, anarkisterna, oss. Jag fick ett personligt brev
fran honom, som gallde [Trotskijs son] Sedov, och i det namnde han att trots asiktsskillnader
av sekundér karaktar, etc., etc., & han med oss. Det &r bara det att de inte ar av sekundér
karaktar. Det skulle vara mycket bra om vara amerikanska vanner tog initiativet i att rada
honom att inte ge sig in i politiken. Jag ska ocksa forsoka skriva till honom — det &r en mycket
delikat sak — att jag betraktar honom som en av de bésta revolutionarerna och en av de basta
forfattarna, men inte som politiker.” **

Det &r naturligtvis forvanande och uppseendevéckande att den litterare finsmakaren Trotskij,
som behandlade andra konstnarer — André Breton, Diego Rivera, Marcel Martinet och andra —
med stor respekt, inte alls verkar ha brytt sig sarskilt mycket om de framsta litterdra uttrycken
for den rorelse han sjalv offrade livet for. Aven om Greeman éverdriver Trotskijs okunnighet,
finns det ingenting som tyder pa att Trotskij laste eller kommenterade Serges litterara verk.

Greeman menar att den trotskistiska rorelsen under mer &n femtio ar forhindrats att till fullo
uppskatta Serge som dess framsta litteréra representant. Orsaken skulle vara Trotskijs angrepp
pa texter som han trodde att Serge skrivit. Den ena hade Trotskij inte last, den andra skrevs
inte av Serge, havdar Greeman.

| en artikel i den amerikanska tidskriften Partisan Review 1938 om "Marxismen i var tid”
hévdade Serge att bolsjevikerna begick ett misstag nér de inrattade tjekan 1918 och dérmed
byggde upp en stark stat som sedan kunde tjana byrakratin. Han menade ocksa att Vanster-
oppositionen aldrig pa allvar ifrdgasatte enpartistaten.®

Trotskij angrep artikeln i en belgisk trotskistisk tidning. Serge svarade i ett brev som aldrig
trycktes, i vilket han forutsatte att Trotskij inte 1&st artikeln. Serge vidhéll att de var helt
éverens om marxismen men skilde sig at nar det gallde tidpunkten nar bolsjevismen borjade
urarta.

Serge Oversatte ocksa Trotskijs essa "Deras moral och var” till franska 1939. Volymen
atfoljdes av ett pressmeddelande som Trotskij uppfattade som of6rskamt; exempelvis stod det:
" Att skjuta gisslan far olika innebdrd beroende pa om ordern ges av Stalin eller Trotskij eller
av bourgeoisien.” Trotskij utgick ifran att Serge skrivit det, eller att det skrivits med hans
medverkan, och drog slutsatsen att Serge forsokte sabotera hans verksamhet.

Den som vill fa en helhetsbild av konflikten mellan de tva 6verlevande revolutionarerna bor
konsultera en bok, The Serge-Trotsky Papers, dar det vasentligaste materialet samlats. Har
finns brevvavling och artiklar; allt utforligt introducerat.*

Nar Serge fick fri lejd ut fran Sovjetunionen 1936, var Trotskij misstanksam. Han skrev till

* Writings of Leon Trotsky [1937-38], s. 293.

% Serge havdar i sina memoarer (En revolutiondrs minnen, s. 383) att han, i samband med korrespondensen om
dversattningen till franska av Den forradda revolutionen, 6vertygade Trotskij om att infoga kravet pa frihet for
alla partier som accepterar radssystemet i programmet. Den belgiske forskaren Guy Desolre forefaller acceptera
detta ansprak. (Guy Desolre, "On Leon Trotsky and the Fourth International [1936-1940]", i The Ideas of Victor
Serge. A Life as a Work of Art. Edited by Susan Weissman, Glasgow 1997: Critique Books, s. 161-182. Citat s.
174,

% The Serge-Trotsky Papers. Edited and Introduced by D.J. Cotterill, London 1994: Pluto Press.
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Lola Dallin, sekreterare till sonen Leon Sedov och gift med den k&nde mensjeviken David
Dallin: "Om Stalin har frigett Serge, s& méste han ha trott att han kunde anvanda honom.” '

De politiska konflikterna mellan Trotskij och Serge borjade med asiktsskillnader ifrdga om
taktiken gentemot folkfronterna under 1930-talet. Nar Trotskij anlande till Mexiko den 9
januari 1937, hade Serge efter en konferens i Amsterdam redan ackumulerat betydande
asiktsskillnader med trotskisterna kring utvecklingen i Spanien. Serge forordade en allians
med alla arbetarrérelsens vansterstrémningar. Trotskij svarade bland annat i ett brev 30 juli
1936 att Serges instéllning var alltfor konstnérlig och psykologisk, dvs. inte tillrackligt
politisk”. Han fortsatte:

”Allméanna argument mot sekterism duger inte idag, man maste i praktiken visa méjligheten av en
annan vag. Fram tills nu har alla de som s6kt en annan vég helt enkelt avvikit till ett annat lager.
Sadana ar fakta, min kére VL, och jag &r van vid att basera min kunskap pa fakta, inte pa allmanna
spekulationer.” *

| Trotskijs 6gon genomgick Serge en "utdragen ideologisk kris”: Mot Fjarde Internationalen
ger du stod till allt som "gar att stodja’. Detta visar att politiskt ar din solidaritet med oss
mycket svagare an din fientlighet. Efter de forutsagbara omkastningarna i din politik, vilka jag
for min del betecknar som individualistiska och dven, om du forlater mig uttrycket, aventyr-
liga, kommer du bara att behdva forandra ditt satt att ta itu med saker. Jag har inte forlorat
hoppet att se dig atervanda till Fjarde Internationalens vag. Men for narvarande ar du dess
motstandare, och dessutom en fientlig sadan, som inte desto mindre insisterar pa att behandlas
som en politisk van.” *

Aven om konflikterna mellan Serge och Trotskij kom att omfatta en rad fragor, bade samtida
och historiska, rader det inget tvivel om att den kénsligaste punkten for Trotskij var install-
ningen till Fjarde Internationalen. Istallet for att kimpa inom rorelsen for sina standpunkter,
valde Serge att upptrada som en fristaende intellektuell som uppratthdll bade personliga och
politiska forbindelser med rorelsens fiender.

Det har spekulerats mycket om den roll som spelades av en stalinistisk agent inom Fjarde
Internationalen vid namn Mark Zborowski (kallad Etienne inom rérelsen), som avsléjades i
USA i borjan av 1950-talet. Sonen Vlady tror att det var Zborowski, som i Paris vid den har
tiden arbetade tillsammans med Leon Sedov, som skrev pressmeddelandet for att medvetet sa
split mellan Trotskij och Serge. Trots ihdrdiga forsok att komma till tals med Zborowski, har
Susan Weissman inte kunnat f& honom att vare sig bekrafta eller forneka detta.*°

De sista aren

En av de framsta stridsfragorna i litteraturen om Victor Serge, ar fragan om huruvida han fran
1940-talets borjan gled hogerut i politiskt avseende. En central text i det sammanhanget ar en
med rubriken ”Planerade ekonomier och demokrati”, som skrevs mellan september 1944 och
maj 1945.*" Han karaktariserade det nya samhélle som han tyckte sig se véxa fram efter andra
varldskriget som ett “koncentrationslageruniversum” som i grunden &r antisocialistiskt, anti-
demokratiskt och omanskligt.*?

%" Regimens forméga att anvanda gamla fiender antyds i féljande skryt av vice inrikeskommissarien, fére revolu-
tionen domd for mord, Zakovskijs om “att han skulle ha kunnat fa sjalve Marx att erkanna att han arbetade for
Bismarck.” (Weissman 2001, s. 149)

% The Serge-Trotsky Papers, s. 86.

% Brev fran Trotskij till Serge 6 maj 1939, i The Serge-Trotsky Papers, s. 111.

0 Weissman 2001, s. xvi. Zborowski har konsekvent végrat att tala med Weissman.

* Victor Serge, "Planned Economies and Democracy”, i Victor Serge, The Century of the Unexpected. Essays on
Revolution and Counter-Revolution, s. 177-198.

“2 Weissman 2001, s. 8.
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Infor Serges forsok att pa egen hand, utan de teoretiska och politiska ramar som formulerades
av Trotskij, finns det anledning att reflektera 6ver Susan Weissmans slutsats:

”Né&r han som ensam vénsteroppositionell skrev for att korrigera historieskrivningen och
uppratthalla revolutionens principer, var Serge ofta battre pa att framkalla det sovjetiska
samhallets atmosfar &n att systematiskt och konsekvent definiera det teoretiskt.” **

Den nordamerikanske litteraturvetaren Alan Wald, som specialiserat sig pa att forska om den
antistalinistiska vanstern i USA, framfor allt de sa kallade intellektuella i New York, har
anmalt en delvis avvikande asikt nar det galler varderingen av Serges utveckling fran 1936
och framat. | kontrast till Susan Weissmans uppfattning, havdar Wald att lardomen av Serges
kontakter med den antistalinistiska vanstern i New York kan ses pa ett annat stt:

”Om Serge stravade efter att bevara en revolutionart marxistisk standpunkt, kan han ha
handlat fel i sin brytning med Internationella VVansteroppositionen; *Socialism och frihet’,
liksom POUM och andra grupper som han darefter forknippades med visade sig vara lika
sonderslitna av fraktionalism och &ven mer kraftlésa an trotskisterna. Man kan hévda att de
grupper som harstammade fran Internationella Vansteroppositionen, ar de enda marxistiska
organisationer som pa allvar agnat sig at den centrala fraga som upptog Serge fram till hans
dod: en leninistisk forklaring av leninismens urartning till stalinism.” *

Sonen Vladimir — som inte &r uppkallade efter Lenin, som man frestas tro, utan efter en
kamrat vid namn Vladimir Mazin — eller Vlady, som han kallas, &r etablerad konstnar i
Mexiko och mycket aktiv i bevarandet av arvet efter fadern. Susan Weissman hénvisar ofta
till Vlady i sin biografi. Aven Vladys syster Jeannine &r trogen faderns idéer och verk och har
medverkat i olika sammanhang for att framja deras spridning.*

I likhet med 6det for andra socialistiska antistalinisters sléktingar, forsokte stalinisterna
utplna hela Serges slakt i Ryssland.*® Det var darfor ett rorande aterseende nar sonen Vlady
1989 atersag faderns systerdotter Irina Gogua i Moskva. Irina hade tillbringat 21 ar i lagren i
Vorkuta och Uchta. Irina och Vlady hade inte setts pa 57 ar. Métet skedde i sista stund,
eftersom Irina dog vid nyar 1989.

Det finns inget béattre satt att avsluta redogorelsen for Victor Serges liv an att dverlata ordet
till sonen Vlady, som beréttar om det sorgliga slutet:

”En dag i november 1947 kom min far med en dikt till mitt hus i Mexico City. N&r han inte
fann mig hemma, tog han en promenad nerat staden. Fran det centrala postkontoret postade
han dikten. Strax dérefter dog han i en taxi. Den natten kom en van med nyheten till mig. Jag
fann honom pa ett operationsbord pa polisstationen. En gulaktig lampa lyste upp det olycks-
badande rummet. Det forsta jag lade marke till var hans skor: de hade hal. Detta chockerade
mig eftersom han var noga med sin kladsel, dven om hans klader alltid var av billigaste slag.
Féljande dag kunde jag inte teckna hans ansikte, eftersom de hade lagt en dédsmask av gips
éver det. Jag n6jde mig med att teckna hans hander, som var vackra. Nagra dagar senare

mottog jag hans dikt "Hander’.”

“ Weissman 2001, s. 203.

* Alan Wald, "Victor Serge and the New York Anti-Stalinist Left”, i The Ideas of Victor Serge. A Life as a
Work of Art, s. 99-117. Citat pd s. 178.

** De medverkar exempelvis b&da tva i The Ideas of Victor Serge. A Life as a Work of Art.

*® Weissman (2001, s. 140) uppger att 36 néra slaktingar till Trotskij gick under i terrorn. Férutom hustrun
Natalia Sedova, var det enbart dottersonen Sieva som éverlevde. Vsevolod Volkov — Sieva kallad — lever
fortfarande i Mexiko.

*" Citerat i Greemans introduktion till Victor Serge, Resistance, San Francisco 1989: City Lights Books, s. viii).
Dikten som omtalas finns pa s. 57-59. Dér aterfinns aven Vladys teckning (s. 56).
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Diktaren Serge

Victor Serge skrev aven dikter da och da under arens lopp. Richard Greeman pekar pa en dikt
som skrevs sa tidigt som 1912 i Paris.*® And& finns det ingen anledning att tvivla pa sanning-
en i Susan Weissmans slutsats att Serge forst och framst var “en politisk varelse”, och att det
var forst nar han hindrades fran att bedriva politisk verksamhet som han pa allvar vande sig
till litteraturen och blev forfattare.*®

Sonen Vlady minns att fadern sjong sina dikter. Den enda publicerade samlingen dikter av
Serge &r en liten volym med den passande titeln Motstand.*® Enstaka dikter publicerades,
enligt bibliografin i Weissmans biografi, aven i tidskrifter av olika slag. Serges arkiv i Mexiko
innehaller ocksa en del opublicerade dikter.

Alla Serges manuskript, inklusive tva romaner, stals av sakerhetspolisen vid polska gransen.
Det galler aven for de dikter som ingar i samlingen fran 1938, vilka huvudsakligen skrevs
under deportationen i Orenburg. Pa grund av stolden av manuskripten, tvingades Serge re-
konstruera dikterna. De dar tillagnade hans kamrater fran aren 1933-36 i Orenburg, vilka dven
forekommer som forebilder till kretsen av deporterade oppositionella i romanen Midnatt i
seklet.

Den dominerande kanslan i dikterna fran Orenburg ar gemenskap — identitet och gemenskap
med landet, dess ménniskor och i slutdndan med sjélva universum. Greeman karaktariserar
dikterna pa féljande sétt:

”Det finns verkligen en genomtrangande kénsla av gemenskap och en tillbedjande instélining i
poesin hos denne doktrindre marxist vars grundldggande instélining av solidaritet med mansklig-
heten och universum vidgas till vad som skulle kunna kallas en *materialistisk andlighet’. Den
inleds med vittnandets enkla handling, att registrera och dela sina kamraters liv och lidanden, de
trotsiga och démda revolutiondrerna, eller av en déende man, en gammal kvinna som maler krita,
en fattig fiskare, eller fyra unga kvinnor som vadar i Ural. Den oromantiska men djupt kénda
verkligheten i dessa portratt av man och kvinnor fangade i historiens, geografins och ekonomins
band férlanar dem en adelhet som &r deras skénhet.” **

| sin dagbok formulerade Serge sin uppfattning om det litteréra skapandet:

”Skrivandet blir ett sokande efter flerpersonlighet, ett satt att leva flera dden, att trdnga in i andra,
att kommunicera med dem. Forfattaren blir medveten om den varld han ger liv, han &r dess
medvetande och han undflyr séledes jagets vanliga begransningar, nagot som ar pa en gang

berusande och berikande med sin klarhet”.

Spanningen och den snabba episodiska stilen i Serges verk kan mycket val till viss del ha
dikterats av hans personliga omstandigheter:

"Jag visste att jag aldrig skulle fa tid att putsa mina verk ordentligt. De skulle ha sitt varde &nda.
Andra, som hallit sig mer undan fran kampen, kunde skriva stilistiska masterverk. Vad jag hade att
saga kunde de inte saga i alla fall. Var och en har sin uppgift. Jag maste kampa hart for att skaffa
det dagliga brodet at de mina, i ett samhalle dar alla dorrar var stangda for mig, och dar folk ofta
var radda for att skaka hand med mig pa gatan. Jag undrade varje dag, utan stérre sinnesrorelse
men bekymrad for sadana problem som hyran, min hustrus hélsa, min sons uppfostran, om jag inte

*8 Greemans introduktion till Victor Serge, Resistance, s. i.

%9 Weissman 2001, s. 67.

*% Victor Serge, Réstistance, Paris 1938. Nyutgava med titeln Por un brasier dans un desert, Paris 1972.
Tolkning till engelska av James Brook i Victor Serge, Réstistance, San Fransisco 1989: City Light Books. Mina
egna forsok att tolka ett par dikter av Serge utgar fran Brooks tolknin gtill engelska. Bland dem som bistatt
Brook i tolkningen kan ndmnas Richard Greeman och poeten Lawrence Ferlinghetti.

> Richard Greemans forord i Victor Serge, Resistance, s. vii.

%2 Citat ur Serges Carnet, Paris 1952 i Greemans efterord till Victor Serge, Conquered City, s. 194.
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skulle bli arresterad under natten. Fér mina bocker hittade jag en form som var l[amplig efter
omstandigheterna. Jag fick bygga dem med fristdende fragment, som kunde avslutas separat och
genast sdndas utomlands, och som i vérsta fall kunde publiceras som de var, utan fortsattning. Och
det skulle vara svart fér mig att komponera pé annat satt.” >

Susan Weissman pekar pa ett resultat av Serges metod for att skriva:

"Som forfattare hade Serge talang for att sammanfatta den mangfacetterade karaktaren hos
revolutiondrer han kadnde genom ett citat, eller en enkel, fysisk detalj: *skégget har blivit vitt, men
6gonen ar klara’. En kéansla av intimitet skapas med en liten detalj, och effekten blir att aterge
personliga kannetecken som utgér en del av den politiska motiveringen.” >

Serge var ingen novis nar han sjalv pa allvar borjade agna sig at litteraturen. Som ung
Oversatte han forrevolutionéra ryska modernister till franska. Efter ankomsten till Ryssland
umgicks han néra med ett antal forfattare och deltog som Gversattare och kritiker i den
litterara blomstringen under forsta halften av 1920-talet.>

Serge ville bryta med den traditionella romanens ménster och 6ppna den bade for det mate-
riella och det omedvetna i massornas liv under revolutionernas tidsalder. Resultatet blev en
syntes dar influenser fran skilda, och ibland motstridiga, hall kan markas: Sigmund Freud,
James Joyce, John Dos Passos, Antonio Gramsci, Georg Lukacs, Boris Pilnjak och de ryska
klassikerna. Han var forvisso en forfattare med ett budskap, men i hans verk finns ocksa epi-
fanier och visioner. Han ville framfor allt bryta ner myten om oférenligheten mellan politik
och konst.

Att han foddes i exil i Vasteuropa av ryska foraldrar, gav ocksa Serge en unik utgangspunkt.
Han kunde i sitt skrivande omfatta bada kulturerna pa ett satt som bara r jamforbart med
Joseph Conrad eller VIadimir Nabokov.

De flesta av de franska forfattare som under mellankrigstiden solidariserade sig med Stalins
regim, exempelvis André Malraux eller André Gide, skrev mycket lite av litterart véarde efter
sin 6vergang till stalinismen. Serge var tvartom formogen att forena sin politiska standpunkt
med litterdr verksamhet. De flesta av de forfattare som han brukar férknippas med, som
Arthur Koestler, Malraux eller Franz Borkenau, slutade daremot som desillusionerade fore
detta revolutiondrer.

Fallet Tulajev®® &r fortfarande, som Neal Cornwell®’ papekar, den basta romanen om
utrensningarna i Ryssland pa 1930-talet. Den skrevs i borjan av 1940-talet och utspelas 1939
nar utrensningarna gick mot en tillfallig avmattning. Handlingen har stora likheter med
handelserna kring mordet 1934 pa den maktige partisekreteraren i Leningrad, Sergej Kirov,
som aven var Stalins framste rival inom byrakratin. Mordet kom att bli startskottet for terrorn
mot bolsjevikpartiets egna led. Serge skapar ett visst fiktivt avstand och darmed perspektiv pa
mordet genom att forskjuta handelserna framat i tiden.

Romanen har ofta jamforts med Arthur Koestlers roman Darkness at Noon (1940, sv. dvers.
med titeln Natt klockan tolv pa dagen). Jamforelsen haltar dock. Andra jamforelseobjekt ut-
gors av Solzjenitsyns Den forsta kretsen, som skrevs pa 1960-talet, samt Anatolij Rybakovs
Arbats barn fran glasnostaren pa 1980-talet. Férdelen med Serges roman, jamfort med de
andra tre forfattarnas verk, ar att den har ett snavare fokus, ett storre psykologiskt djup, som ar

*% Victor Serge, En revolutiondrs minnen, s. 285f.

> Weissman 2001, s. 7.

> Richard Greeman behandlar Serges plats i litteraturhistorien i “The Novel of the Revolution”, i The ideas of
Victor Serge. A Life as a Work of Art, s. 47-68. Det foljande &r i hdg grad baserat pa Greemans analys.

*® Victor Serge, Fallet Tulajev. Oversittning Lars Fyhr, Géteborg 1973: Cockelberghs.

" Neal Cornwell, ”The Russian Novels”, i The Ideas of Victor Serge. A Life as a Work of Art, s. 69-74, s. 70.
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inriktat pa ett enda fall. Handlingen riskerar aldrig att forlora sig i vimlet av gestalter och
handelser, vilket &r en pataglig risk hos bade Solzjenitsyn och Rybakov.

Serge skrev 1940-1942 romanen Midnatt i seklet, som publicerades i Paris 1949. Forst 1989
Oversattes den till ryska och publicerades i en tidskrift. Den ar fortfarande sannolikt den enda
roman som skildrar hur livet for fram med de vénsteroppositionella som hardade ut i fangelser
och deportation vid tiden for Stalins uppstigande till envaldig makt, dvs. aren 1933-34 — nar
midnatten i seklet intréffade.

Den krets av deporterade oppositionella som romanen skildrar har hamtat sin forebild fran den
grupp med tio deporterade som omgav Serge i Orenburg. Serge var sannolikt den ende av
dem som dverlevde terrorn. Den mest framtradande av dem var Boris Jeltsin® — han hette
faktiskt sa — och upptrader i romanen som Elkin.

Den litterara tekniken kan bast beskrivas som episodisk. Serge kan pa det sattet forse lasaren
med manga olika synvinklar. Neal Cornwell gor féljande sammanfattning av Serges litterara
teknik i det han kallar de ’ryska’ romanerna:

"Serges fiktion utgor saledes ett unikt dramatiskt dokument éver sin tid; den kombinerar episka
svep med lyrisk insikt, revolutiondr hdngivenhet med &rlig analys. Dess intrdngande i den fram-
vaxande sovjetiska byrakratins besvarliga konvulsioner, och i fortryckarnas liksom offrens med-
vetanden, ar likvardigt med och forebadar verkligen nastan allt som kan aterfinnas hos senare
forfattare.”

Romanen Aren utan n&d ® skrevs 1946 men kunde inte publiceras pa franska forran 1971.
Den &r ndrmast en daventyrsroman med sovjetiska agenter som huvudaktérer. Under 1930- och
1940-talet fick Serge kontakt med flera avhoppade sovjetiska agenter vars erfarenheter, i
kombination med egna upplevelser som agent for Komintern i Centraleuropa under tidigt
1920-tal, har kommer till anvandning.

Genom mordet pa Trotskij och dess efterspel kom han ocksa att fa goda inblickar i agenternas
underjordiska och paranoida halvvarld. Hans kamrat Julian Gorkin intresserade sig ocksa for
amnet, vilket resulterade i en detaljerad och, kan man konstatera i efterhand, korrekt beskriv-
ning av hur mordet planerades och genomfordes.®

Hospitalet i Leningrad® &r titeln pa en utgava med nagra av Serges noveller. Titelnovellen &r
en av de allra tidigaste skildringarna av hur mentalsjukhus bara nagra ar efter revolutionen
anvandes som forvaringsplats for politiskt obekvama. Huvudpersonen &r Serge sjélv och
héndelserna utspelas 1922.

I novellen ”Jordbavningen” visar Serge att han &r en utmérkt forfattare &ven nér &mnet i stort
sett saknar politisk anknytning. | ”Vita Havet” moter vi ett exotiskt landskap i Rysslands mer
otillgangliga delar. Serge visar har sin formaga att skildra den ryska glesbygden pa ett satt
som kan paminna om Michail Prisjvin. | ”Sankt Barnabas grand” &r det stalinismens tidiga
period som utgor dmnet. | berattelsens slut konstaterar ’mannen med det forstorda ansiktet”
lakoniskt att: ”Vi ar historiens godselhdg. Lat oss vara det medvetet.”

*8 Boris Michajlovitj Jeltsin (1875-1937?) var bolsjevik sedan 1903 och ordférande i sovjeten i Jekaterinburg
1917. Arresterades 1929 och férsvann i lagren. Aven hans son, V. Jeltsin, tillhdrde vansteroppositionen och
deporterades 1928. Eventuell sléktskap med den sentide namnen ar okand.

% Cornwell, i The Ideas of Victor Serge. A Life as a Work of Art, s. 71f.

% victor Serge, Aren utan ndd. Oversittning Otto Mannheimer, Stockholm 1974: Coeckelberghs.

®1 Julian Gorkin, Mordet pd Trotskij. Oversattning Katja Birmann. Stockholm 1972: Forum.

%2 Victor Serge, Hospitalet i Leningrad och andra beréttelser. Oversittning Erik Nyblom, Stockholm/Firenze
1977: Coeckelberghs. Titelnovellen publicerades forst 1953 i en tidskrift med titeln ”La Folie de louriev”. Den
svenska titeln ar hamtad frdn Masperos omtryck 1972.
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Victor Serge i Sverige

Under mellankrigstiden publicerades en och annan artikel av Victor Serge i svensk
arbetarpress.®® Samtliga verk av Victor Serge som publicerats pa svenska i bokform &r
utgivna av René Coeckelberghs férlag, allt i allt sex volymer.®* Férutom omtrycket 1989 av
romanen Fallet Tulajev, har ingen bok av Serge publicerats pa svenska sedan En
revolutionars minnen 1980. Sedan Coeckelbergh dott och forlaget upphort med sin
verksamhet har inget annat forlag intresserat sig for Serges verk.

Det har givetvis skrivits ett och annat om Serge pa svenska, men mycket litet i jamforelse med
andra sprakomraden som det engelska och franska. Serges memoarer uppmarksammades av
Helmut Riidiger utifran syndikalistiska utgangspunkter nar de publicerades.® Litteratur-
vetaren UIf Olsson jamforde 1982 med ett antistalinistiskt perspektiv Serges memoarer och
Peter Weiss romantrilogi Motstandets estetik.®®

Detta beklagliga faktum, att Victor Serge ar patagligt franvarande i den politiska och litterara
debatten i Sverige, forklaras av att vansterdebatten har i landet domineras antingen av
stalinistiska eller socialdemokratiska foretradare eller ocksa av en skrammande okunnighet
om arbetarrorelsens historia. Det senare underlattas av att den svenska vansterintelligentsian
under manga ar latit sig vagledas av stalinism och vansterreformism.

Den debatt som fors internationellt inom den antistalinistiska véanstern nar aldrig in i den
svenska provinsialismen, dar ett okritiskt forhallningssétt till sa kallade etablerade sanningar
tycks vara den framsta ledstjarnan. Nar Ken Loachs film om inbdrdeskriget i Spanien, Land
and Freedom (1995), med framgang visades pa svenska biografer, mottes den av oférstaende
eller fientliga reaktioner p& manga hall.®” De vackra sagorna om de tappra svenska frivilligas
kamp mot fascismen och fér demokratin dominerar fortfarande bilden av inb6rdeskriget.

Victor Serge skulle kunna vara en valbehdvlig injektion av antistalinism i den svenska
vanstern. Det finns ingen annan som sa initierat, och utifran egna bittra erfarenheter, kan
beratta om de man och kvinnor som led nederlag i kampen for socialismen under
mellankrigstiden. Han fick onekligen sjalv tomma nederlagets bittra kalk &nda till botten. Men
nederlaget blir hos Serge inte slutpunkten — ur nederlaget reser sig revolutiondrerna igen och
stretar vidare i sin kamp. Sa lange kapitalismen finns kvar pa jorden, fods motstandet standigt
och pa nytt och ger darmed naring at forestallningar om en vérld utan utsugning och fortryck.
Den insikten formedlar diktaren Victor Serge som ingen annan.

Per-Olof Mattsson

8 Utan nagra som helst ansprak pa fullstandighet, kan féljande ndmnas: ”Nobelprocessen, ett betydelsefullt
rattsfall” (Folkets Dagblad Politiken 29/8 1922), "Boris Pilniak — Sovjets framsta unga forfattare. Det nya
Rysslands litteréra skildrare skildrad for Stormklockan™ (Stormklockan nr 34—36 1923), ”"Revolutionsmuséet i
Petrograd” (Det roda Ryssland 6 ar = Stormklockan nr 45 1923), ”Kulsprutan” [dikt.] (Clarté nr 2 1925), ”Ar en
proletar litteratur mojlig?” (Clarté nr 7 1925), "Ryska Forfattare. Ryska revolutionens episka diktning. A.
Serafimovitch och N. Tikhonov”, (Clarté nr 1 1926), ”De senaste ’rensningarna’ i Sovjet” (Arbetaren 18/1 1938)
, ”De senaste "rensningarna’ i Spanien” (Arbetaren 19/8 1938).

% vVad varije revolutionar bér veta om repressionen (1972), Fallet Tulajev (1973, omtr. 1989), Aren utan n&d
(1974), Midnatt i seklet (1975), Hospitalet i Leningrad och andra beréttelser (1977), En revolutiondrs minnen
(1980).

% Helmut Riidiger, “En revolutiondrs minnen”, Arbetaren 7 och 10/7 1951.

% UIf Olsson, ”Revolutionens passionerade avvikare”, Ord och Bild nr 2 1982, s. 92-96.

87 Skrackexemplet ar Hans Isakssons kronika om filmen i Folket i bild nr 11-12 1995, som, i strid med alla
initierade bedémare, havdar att Trotskij "manade [...] sina forna landsmén i Sovjetunionen att verka for Sovjet-
unionens nederlag i det kommande kriget”. Isaksson slas ocksa av likheten mellan en viss hénsras och trotskis-
ter: ”En sndvit framtoning, en massa kackel — men inget kommer ut av det.” En tidning som publicerar full-
stdndigt oreformerade stalinister av Isakssons typ, eller Jan Myrdals, har diskvalificerat sig for all serios
diskussion av arbetarrdrelsens historia eller socialismens problem.
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Dikter av Victor Serge
Forsok till tolkning utifran James Brooks amerikanska 6versattning: Per-Olof Mattsson.

STJARNBILD AV DODA BRODER

André som dodades i Riga,
Dario som dodades i Spanien,
Boris vars sar jag forband,
Boris vars 6gon jag slot.

David, min barackkamrat,

dod utan att veta varfor

i en stilla frukttradgard i Frankrike —
David, ditt forvanade lidande

— sex kulor for ett 20-arigt hjarta...

Karl, vars naglar jag kdnde igen

nér du redan blivit till jord,

du, med din héga panna och upphdjda tankar,
vad gjorde doden med dig!

Morka, hdrdade ménskliga vinranka.

Norden, vagorna, oceanen
kantrar baten, de fyra, nu bleka,
dricker djupt av angest,

farval till Paris, farval till er alla,
farval till livet, Gud sig férbanne!

Vasilij, genom vara somnldsa midnétter
hade du sjalen hos en kdmpe

fran Shanghai,

och vinden utplanar din kista

pa Armavirs kornfalt.

Hongkong lyser upp, de hdga byggnadernas timme,
palmkvisten liknar kroksabeln,

torget paminner om kyrkogarden,

kvéllen ar kvavande och du dor,

Nguyen, i din fangelsebadd.

Och ni, mina halshuggna brdder,
de forlorade, de ofdrlatna,

de massakrerade, René, Raymond,
skyldiga men inte fornekade.

O regn av stjarnor i morkret,
stjarnbild av doda broder!

Jag ar skyldig er min svartaste tystnad,
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min beslutsamhet, min eftergivenhet
for alla dessa tomhetslika dagar,

och vad som aterstar mig av stolthet
for en flammande eld i 6knen.

Men lat det bli tystnad

om dessa imponerande galjonsfigurer!
Den ivriga farden fortséatter,

kursen &r installd pa hopp.

Nér blir det din tur, ndr min?
Kursen &r installd pa hopp.
1935

VAR HARD (fragment)

Inte ett enda nytt ord spirar for dig, kamrat,

ditt problem har ingen 16sning,

ditt problem bestar av armerad betong, med stalarmatur,
och vi befinner oss inuti.

L4t oss vara harda, harda som kedjor, tids nog kommer kétt att slita ut kedjor,

tids nog kommer anden att fa kedjor att brista,

tids nog och, givetvis, med bickfordsakringar, och precisionsurverket

i maskiner som felaktigt bendmns infernaliska — eftersom de andra ar mer infernaliska —
kommer vi att behdva tid, kott och blod, intelligens, teknik, vi kommer sakert att behéva dem:

Iat oss vara harda under lang tid.
(Och du! Var hard efter att vi forsvunnit! Och for ordet vidare till tidens ande!)

RYSSLANDS HISTORIA

l.

Den mycket tyste,

den mycket milde,

den mycket gudfruktige tsar Alexej Michajlovitj,
tvattade sin hand efter att en utlanning kysst den.

Kronikan rapporterar att han som god kristen fastade
tre dagar av sju.

Vilket inte hindrade att han dog mycket fet efter att,
som en mild tsar,

ha beordrat en hel del tortyr.

Han avbildas med ett laderféargat skégg, frisk hy, jamna 6gonbryn,
djupt i hans sluga 6gon en flytande rddaktig glimt,

under den spetsiga hatten kantad av vitt skinn.

Han alskade parlor, brokad, silke fran Isfahan,
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guld, silver, sallsynta stenar;

en gang om aret holl han fest for de fattiga.

Goda fattighjon, ma era sar sona hans synder

av onda tankar, lust, glupskhet,

och nagra 6verflodiga massakrer.

Gud vet att de flesta av dem ar berattigade och att jag ar en barmhartig tsar.
Stackars folk, &ven om ni vet att han ljuger,

at och drick er matta, om era sar inte fralste den maktige,

vad skulle de da vara bra for?

Han valde sin fru bland de skonaste flickorna i landet.
Ranksmideri kastade framfor denne skrackinjagande fastman en blek Ofelia,
till halften strypt av sina flator.

De deporterade hennes fader, for det hopp, den skrack och dodliga angest som jungfrun
genomlidit.

Réanksmideri forde den renhjartade Natalja till honom

och hennes 6de var att i sitt skote bara Peter den hardhjartade — fodd av en okand fader.

Han var en battre make och fader &n tsar Ivan Vasiljevitj den forskracklige

och sin egen nominelle son Peter Alexejevitj den store

eftersom han inte dodade nagot av sina egna barn med sina egna hander

och inte lat nagon av sina fruar torteras till dods.

Om han forvisade sina favoriter, var inte detta det vanliga?

Om han forvisade den omutlige patriarken och den orubblige kattaren,
var det utan karlek?

Om han lat brénna kéttarna i skogarna i norr,

var det inte av karlek?

L&t oss respektera honom som den kloke politikern

uppfostrad av upplopp,

den klarsynte monarken som, i sin hemliga tet-a-tet med fruktan,
upptackte maktens sakraste tillgangar:

rédsla, angiveri, forraderi, spioneri,

strappadons mattliga tortyr,

forvisning och deportation

till polarregionerna, vid jordens &nde,

och han visste hur man i manskohjartats mérka lera bygger

sitt kansli for hemliga afféarer,

en exemplarisk institution, pa det hela taget, O heliga &ambetsverk!

Utan tvivel var hans finansiella transaktioner,

skickligt avgjorda genom hangningar,

olycksdrabbade

och med en anstrykning av falskmynteri,

inflation, konkurs, etc.,

— men var inte alla de stora kungarna, smorjda av Herren,
stora falskmyntare?

Allt han, kort sagt, saknade for att behalla en stor monarks rykte
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var att vara lite mer intelligent,

nagot battre betjanad,

nagot mer ond,

och ett ndgot mindre behov av kontanter.

I.
STENKA RAZIN

Pa den tiden levde det — maktig genom eld, blod och svard —
En annan tsar, kdnd som den fredltse tsaren.

Langs hela Volga, var moder, tdnde han

Signaleldarna for en vild befrielse, vimlande av liar,

Galgar och avhuggna huvuden.

Liberté, égalité, fraternité,

N&amn det bittraste hoppets frukter,

H&mnas, hdmnas det blod som spillts

P& knivar, pa svard sedan tidernas borjan.

Stenka den rattfardige visste hur man behandlar herrarna
Som herrarna behandlar slavarna

Och kunde inte ténka sig att en battre man kunde fodas.
Pa kvallarna sjunger kosackflickorna i denna by annu
Till ackompanjemang av en gitarr

Stenka Razins klagosang; men vad deras fader

Och deras farbroder gjorde, just har,

Bara for sexton ar sedan

Har de glomt, lat oss glomma det, gitarr

Sjung for deras hjartan,

Fortrolla glomskan, lat kérerna

Stamda av glémskan sjunga.

En silverskara stiger pa julihimlen

Ovanfor den lilla réda minareten i Orenpossad.

Jag lyssnar till dessa galla roster och gitarren

Och paddorna som kvaker i dammen.

Jag ténker vagt, ensam infor stappen,

Pa alla dem vérlden 6ver som jag inte &r avskuren ifran —

Pa de arbetslosa i Amsterdam, pa Tom Mooney i hans fangelse i Kalifornien
Under femton eller arton ar, vad vet vi om det?

Och vem kan berétta om sadana ars tribut?

Pa den hapnadsvackande segern for generalstrejken i Saragossa igar,
| juni 1934,

Pa nasta kongress for Lararnas Férenade Federation,

Pa den farska graven — men finns det blommor pa den? —

P& Koloman Wallischs farska grav,

Pa det stangda fonstret — men finns det blommor pa det? —

Pa hans fru Paula i ett dsterrikiskt fangelse.

De unga rosterna stiger utan att varken veta vad de sjunger om
Eller de levande och ddda for vilka de sjunger,
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Forenade, forenade genom tid, bojor, rymd.

Och nér de tillkannager landandet pa avlagsna flodbankar av
Skinande batar som hor till Stepan stratrovaren,

Befriaren,

Hjalten, avréttarnas avrattare,

Hérolden,

Ser jag vaxa pa vattnets krusningar

Det aterupplivade spoket

Av en barbarisk frihet drucken av sina tarar.

Stenka slets itu pa hjulet den sjatte juni sextonhundrasjuttio,
Framfor Kreml,

Infor Vasilij den valsignades katedral

Och Fralsarens torn.

Medan de knécker hans ben, skriker Stenka at sin fega, klagande broder,
"Hall kaften, din hund!”

Detta ar hans sista, stolta ord, hans enda ord under yxan.

De skér igenom den ljusa smértan i hans avhackade lemmar,

Den hogra armen, det vénstra benet,

De kommer fran hans lappar, blandade med blodig saliv,

En folksamling samlar ihop dem

i den avskyvarda stanken

Som star stilla under galgen.

Historien kommer att bevara dem pa samma satt som Kristi ord.

Men hundar &r inga fega krék.

Hundar bevarar sin hundvérdighet mycket val

| detta hyndliv.

Och &nda har vi under hundratals ar uppfostrat dem till vara avbilder.

Fege broder, hall kaften!

Infor lidandet hos en som ar starkare an du,
battre 4n du, som,

Nar han dor for dig, dor mer &n du.

Orenburg juli 1934

1.
BEKANNELSER

Vi har aldrig varit vad vi ér,

vara livs ansikten ar inte vara egna,

de roster du hor, de roster som talat sa hogt 6ver stormen
ar inte vara egna,

inget du sett ar sant,

inget vi gjort ar sant,

vi &r helt annorlunda.

Vi har aldrig tankt vara tankar,
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trott pa var tro,

velat var vilja,

idag ar fortvivlan var enda sanning,

denna bekénnelse av en galen urartning,
detta fall in i det svarta

dar tron fornekas och atervinns en sista gang.

Vi har varken ansikten eller namn, varken styrka eller forflutet
— for allt & dver och slut

Vi borde aldrig ha existerat

— eftersom allt &r 6delagt

Och det &r vi som &r de skyldiga, vi de oforlatliga,

vi de mest fortvivlade, vi de mest fordarvade,

det &r vi... vet det

—och bli r&ddad!

Tro pa vara bekannelser, anslut er till vart 16fte
om fullstandig lydnad; hana vara forkastanden.
Né&r den val slagits ned, ar den gamla revolten inget annat &n lydnad.

Ma de som ar mindre hangivna vara stolta,
ma de som forlatit sig sjdlva vara stolta,
ma de som ar mer hangivna vara stolta,
ma de som inte givit upp vara stolta.

Om vi vackte folken och fick kontinenterna att skélva,

skot de maktiga, utplanade de gamla arméerna, de gamla staderna, de gamla idéerna,
borjade géra om allt med dessa smutsiga gamla stenar,

dessa trétta hander, och de ynkliga sjalar som aterstar oss,

var det inte for att kopsla med dig nu,

sorgsna revolution, var moder, vart barn, vart kétt och blod,

var halshuggna gryning, var natt med sina stjarnor pa sned,

med sin oforklarliga vintergata slagen i bitar.

Om ni forrader er sjalva, vad kan vi annat gora an forrada oss sjélva tillsammans med er?
Efter liv som dessa, vilken méjlig dod kan det finnas, annat an att, i detta forraderi, do for er?

Vad mer kunde vi ha gjort &n att falla pa kna infor er
i denna skam och dddskamp,
om vi i vart tjanande av er har nedkallat ett sadant morker?

Om andra i era tusen ganger genomborrade hjartan

finner medel for att leva vidare och motsta er for att radda er om tjugo ar,
om hundra ar,

ar de valsignade av oss som aldrig trott pa valsignelser,

valsignade ar de i vara hemliga hjartan

av 0ss som inte kan gbra mer.

Vi tillhor inte langre framtiden, vi tillhor helt denna tid:
den &r blodig och avskyvard i sin karlek till manskligheten,
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vi ar blodiga och avskyvarda som var tids man.

Trampa pa oss, forolampa oss, spotta pa oss,

kasta upp 0ss,

massakrera 0ss,

var karlek &r storre dn denna férolampning,

detta lidande,

denna massaker,

era orattfardiga munnar &r rattvisa, era munnar &r vara munnar,

vi finns i er,

era kulor &r vara, och var dodskamp, var dod, var vanara &r er,

och ert vidstrackta liv pa dessa falt som brukats under arhundraden ar for alltid vart!

Paris 12 oktober 1938
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