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Artikel från tidskriften Tidsignal nr 1 2005 

Per-Olof Mattson 

Aktivisten som blev diktare 
Victor Serge 1890–1947 
Stalinismens förstörelseverk inom arbetarrörelsen är idag alltför uppenbart. Det är inte bara 
ledare för partier som förr i tiden slaviskt följde Moskvas minsta vink som har problem med 
att förklara vad som hände. Stalinismen i alla dess former, från Moskva över Peking och till 
Havanna, har blivit en kvarnsten runt alla socialisters hals. Hur ska vi kunna förklara det som 
hände utan att socialismen som rörelse och mål dras med? Hur ska vi trovärdigt kunna 
beskriva den socialism vi kämpar för som motsatsen till stalinismen? 

En god början är att vi erövrar det arv som rätteligen tillhör den antistalinistiska vänstern, 
framför allt det som skrevs av socialister som motsatte sig och bekämpade stalinismen när den 
var som mäktigast. I det sammanhanget är Leo Trotskij självklar. Ingen annan skrev så 
mycket och så skarpsinnigt om stalinismen. Från 1926 stred han mot den med hela sin kraft. 
Vid varje nytt steg i stalinismens urartning fanns Trotskij där med en sakkunskap som kunde 
förklara skeendena. I ett öppet brev den 2 november 1937 med rubriken ”Det är hög tid att 
inleda en offensiv mot stalinismen i världsskala”, skrivet när skenrättegångarna i Moskva 
redan var i full gång, beskrev Trotskij tillståndet inom arbetarrörelsen på följande sätt: 

”Den socialistiska världsrörelsen förtärs av en fruktansvärd sjukdom. Källan till smittan är 
Komintern, eller för att formulera det mer korrekt, GPU, för vilket Kominterns apparat bara tjänar 
som ett lagligt skydd. De senaste månadernas händelser i Spanien har visat vilka brott den otyglade 
och fullständigt urartade byråkratin i Moskva och dess mutkolvar bland det deklasserade 
internationella avskummet är förmögna till. Det handlar inte om ’tillfälliga’ mord eller ’tillfälliga’ 
komplotter. Det handlar om en sammansvärjning mot världens arbetarrörelse.” 1 

Det öppna brevet avslutas på det retoriska, för att inte säga triumfatoriska, sätt som är så 
typiskt för Trotskij: 

”Vi besitter varken en statsapparat eller betalda vänner. Inte desto mindre uttalar vi med tillit vår 
utmaning mot de stalinistiska skurkarna inför hela mänskligheten. Våra händer komma inte att vara 
sysslolösa. En del av oss kan ännu falla i denna kamp. Men dess allmänna utgång är förutbestämd. 
Stalinismen kommer att vältas över ända, krossas och för evigt täckas av vanära. Världens 
arbetarklass kommer att marschera ut på den öppna vägen.” 2 

Kring honom samlades en skara orädda revolutionärer och socialister som vägrade låta sig 
köpas eller skrämmas. För en hel rad av dem innebar det att sätta det egna livet på spel. 
Trotskij fick se nästan hela sin familj och släkt utplånad, innan han själv nåddes av mördarna. 
I en artikel den 8 juni 1940, ”Stalin vill se mig död”, inte långt före sin död, beskrev Trotskij 
sambandet mellan personligt och historiskt i sitt eget öde: 

”I en reaktionär epok som vår tvingas revolutionären simma mot strömmen. Jag gör detta efter 
bästa förmåga. Trycket från världsreaktionen har kanske kommit till uttryck mest obevekligt i mitt 
personliga öde och ödet för dem som står mig närmast. Jag ser i detta inte alls någon egen förtjänst: 
detta är resultatet av sammanflätningen av historiska omständigheter. Men när människor av typen 
Toledano, Laborde, med flera förklarar att jag är ’kontrarevolutionär’, kan jag lugnt gå förbi dem 

                                                 
1 Writings of Leon Trotsky [1937–38]. Second edition. Edited by Naomi Allen and George Breitman. New York 
1985: Pathfinder Press, s. 28. Samtliga översättningar av engelskspråkiga texter faller på mitt eget ansvar.  
2 Ibid, s. 33. [ Hela artikeln: Det är dags att starta en världsomfattande offensiv mot stalinismen ] 

http://www.marxistarkiv.se/klassiker/trotskij/1937/det_ar_dags_att_starta.pdf
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och lämna slutdomen åt historien.” 3 

En av dem som tillsammans med Trotskij deltog i kampen mot stalinismen var Victor Serge. 
Han är idag mest känd som skönlitterär författare, men hans politiska aktivism var omfattan-
de. Han var en äkta revolutionär militant. När Serge väl lyckades ta sig ut ur Stalins rike, 
hamnade han i skarpa konflikter med Trotskij om politiska frågor. Trots detta visade han en 
rörande lojalitet mot den som han uppfattade som den obestridlige ledaren för kampen mot 
stalinismen. Serges son, Vladimir (”Vlady”) Kibaltjich, har uttryckt det på ett talande sätt: ”Vi 
levde i svansen efter Trotskijs komet”.4 

En av de överlevande 
Den främste kännaren av Serges verk, Richard Greeman, har karaktäriserat Serge som både 
martyr och vittne. Vid sin död 1947 var Serge, tillsammans med Trotskijs hustru, Natalia 
Sedova, den ende överlevande från tre revolutionära generationer i Ryssland. Skrivandet 
uppfattade han som en ersättning för verksamheten som militant aktivist. Samtidigt innebar 
skrivandet ett uppdrag: ”Han som talar, han som skriver är framför allt en som talar för de 
som inte har någon röst”.5 Serges uppdrag som författare blev att skildra hur revolutionärerna 
led nederlag. Men som titeln på hans trilogi Seger-i-nederlaget, Nederlag-i-segern antyder, 
såg han en dialektisk rörelse i den kamp som han själv så aktivt deltog i. 

Efter ett slumpartat möte med Natalia Sedova, skrev Serge i sin dagbok: ”[Vi är] de enda 
överlevande från den ryska revolutionen här och kanske någonstans i världen… Det finns 
ingen kvar som vet vad ryska revolutionen verkligen var”. 6 

I dedikationen i romanen Erövrad stad 7 formulerade Serge sitt credo: 
”Jag dedicerar denna bok till mina kamrater i Frankrike och Spanien, 
för vi måste försöka rädda revolutionens sanna ansikte från glömska och legend; 
Det är nödvändigt för att rena vår styrka, 
för att lyda den högsta nödvändigheten mer fritt, 
att inte begära att den ska rättfärdiga våra fel, 
för att bättre genomföra det som måste genomföras, 
Och för att människan ska kunna återfödas en dag i varje människa.” 

Hos Victor Serge finns det inte, som bland andra Greeman framhållit, någon motsättning 
mellan den engagerade handlingsmänniskan – militanten – och diktaren. Under sitt liv prövar 
han en rad roller: propagandist, organisatör, journalist, agitator, teoretiker, pamflettförfattare, 
översättare, publicist, milismedlem, kroppsarbetare och i viss mån hemlig agent och politisk 
fånge. 

Hans 57-åriga liv var i många avseenden remarkabelt. Han deltog i tre revolutioner, tillbrin-
gade sammanlagt tio år i fängelse i fem olika länder och publicerade mer än 30 böcker. Hans 
                                                 
3 Writings of Leon Trotsky [1939–40]. Second edition. Edited by Naomi Allen and George Breitman. New York 
1977: Pathfinder Press, s. 250. Toledano var stalinistisk fackföreningsledare och Laborde ledare för det mexi-
kanska kommunistpartiet. 
4 I samtal med Susan Weissman i maj 1987. Se det osignerade förordet till The Ideas of Victor Serge. A Life as a 
Work of Art. Edited by Susan Weissman, Glasgow 1997: Critique Books, s. iii. I en minnesartikel för Partisan 
Review 1940, skriver Serge: ”Storheten i Trotskijs personlighet var en kollektiv snarare än en individuell triumf. 
Han var det högsta uttrycket för en människotyp som skapades i Ryssland mellan 1870 och 1920, blomman av 
ett halvt århundrades ryska intelligentsia.” Artikeln är omtryckt i The Serge-Trotsky Papers. Edited and 
Introduced by D.J. Cotterill, Pluto Press 1994, s. 208–210. Citat s. 208. 
5 Citerat i Richard Greemans efterord till Victor Serge, Conquered City. (Victory-in-Defeat, Defeat-in-Victory, 
3.) London 1978: Writers and Readers, s. 193. 
6 Ibid, s. 194. 
7 Romanen Ville Conquise skrevs 1930–1931 och publicerades på franska 1932 i Paris. Översättning till engelska 
av Richard Greeman, Conquered City. 
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efterlämnade manuskript omfattar tusentals sidor. Han föddes i sina föräldrars politiska exil 
och dog under sin egen politiska exil. Hans politiska övertygelse utvecklades från anarkism 
över till syndikalism, bolsjevism och trotskism till ett slags socialistisk humanism. Men det är 
väl främst som vittne och konstnär han kommer att bli ihågkommen. 

Från och med att Serge utvisades från Sovjetunionen 1936 och fram till 1989 publicerades 
inte en rad av Serge i Ryssland. Men våren 1994 organiserades i Moskva ett kollokvium om 
Victor Serge. Initiativtagare var Aleksandr Buzgalin, välkänd rysk socialist. En presentation 
av författaren, skriven av Richard Greeman, med titeln Serge och socialismen, publicerades 
också på ryska. Flera av romanerna, skrivna på franska, har också översatts och publicerats i 
Ryssland. 

Serge skrev främst på franska, men även på ryska, spanska och engelska. Under det senaste 
årtiondet har något av en renässans ägt rum för Victor Serge i den engelsktalande världen. 
Texter ur ofta svåråtkomliga tidskrifter och tidningar har sammanställs i bokform och flera 
biografier och monografier har publicerats.8 

Från individualistisk anarkism till bolsjevism 
Serge föddes praktiskt taget in i den revolutionära rörelsen. Hans föräldrar var en del av den 
ryska emigrationen av intellektuella till Västeuropa under det decennium som följde på 
narodnikernas mord 1881 på Alexander II. Han föddes som Viktor Lvovitj Kibaltjich i 
Bryssel den 30 december 1890. 

Idealism och beredskap till offer var de värden som dominerade i hemmiljön. Porträtt av 
avrättade kämpar prydde barndomshemmets väggar. Serges far undkom nätt och jämt häng-
ning för sin roll i attentatet mot tsaren 1881. En av de mest berömda av de ryska martyrerna 
var en släkting på faderns sida, Nikolaj Kibaltjich, en genial kemist som utformade de bomber 
som användes mot Alexander II. 

Hemmet var fattigt, vilket bland annat ledde till en äldre broders död. Fadern var forskare men 
avskydde skolsystemet och kallade det för ’dum borgerlig undervisning för de fattiga’. Därför 
gick Serge aldrig i skola. Han lärde sig läsa i faderns bibliotek med revolutionära böcker. I 
tonåren arbetade han som lärling till en fotograf. Han var politiskt aktiv i socialdemokratins 
ungdomsrörelse, ’det unga gardet’, men kände sig inte hemma bland ’revolutionärer’ som 
trodde på gradvisa reformer. Efter en kort vistelse i en utopisk koloni i Ardennerna, begav han 
sig till Paris 1908. 

I sin avsky för reformismen, som utlovade socialism i en obestämd framtid, drogs Serge och 
andra ungdomar till anarkistisk individualism, till Nietzsches och Stirners idéer. Under ett helt 
år terroriserade en del av Serges vänner, den så kallade Bonnotligan, Paris med sina ’indivi-
duella exproprieringar’ av banker. Alla gick de ett våldsamt slut till mötes – de dog i eldstrid, 
genom självmord eller i giljotinen.  

Serge var då redaktör för tidskriften L’Anarchie och tog avstånd från de ytterligheter som 
hans kamrater drivits till. Men han vägrade bryta med sina kamrater och bli informatör. Efter 
en sensationell rättegång dömdes han av den franska staten till ett femårigt fängelsestraff som 
’medskyldig’. Serge betraktades som Bonnotligans intellektuella inspiratör. Anarkismens sub-
kultur innefattade även på den tiden sådant som vegetarianism och kollektivt boende (i en 
kommun). 

                                                 
8 Se hänvisningar nedan samt Susan Weissmans biografi Victor Serge. The Course Is Set On Hope, London/New 
York 2001: Verso – titeln syftar på en av de dikter som jag försökt tolka – samt Bill Marshalls Victor Serge. The 
Uses of Dissent, New York/Oxford 1992: Berg. 
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Fängelsetiden skildrade Serge senare i romanen Män i fängelse.9 En av de lärdomar Serge 
drog av sin tid bland anarkisterna, och som formuleras i romanen, är följande: ”vi ville vara 
revolutionärer; vi var bara rebeller”.10 Efter de fem åren i fängelse släpptes han mitt under 
första världskriget och bannlystes från Frankrike. Därpå åkte han till Barcelona, en tidsperiod 
som skildras i romanen Vår makts födelse 11, och bröt då med individualismen och anslöt sig 
till syndikalisterna. Det var i Barcelona som Serge första gången skrev en artikel som han 
undertecknade med ”Victor Serge”. 

När den ryska oktoberrevolutionen bröt ut, begav sig Serge till Frankrike för att ansluta sig till 
den ryska armén där för att bli skickad till föräldrarnas hemland. Det enda han uppnådde var 
att bli kastad i ett franskt koncentrationsläger som ’misstänkt bolsjevik’. 

Efter vapenstilleståndet 1918 skickades Serge till Ryssland som en del av en gisslan som 
byttes mot franska officerare som internerats av sovjetregeringen. Han anlände till Petrograd i 
januari 1919, vid inbördeskrigets och svältens höjdpunkt, som en erfaren revolutionär med 
tretton år bakom sig som socialist, anarkist och syndikalist. 

Trilogin Seger-i-nederlag – nederlag-i-seger, som skrevs 1929–32, skildrar Serges upplevel-
ser från fängelset (Män i fängelse), sedan försöket till uppror i Barcelona och tiden i det 
franska lägret och färden till det röda Ryssland (Vår makts födelse) och fram till den sista 
delen, Erövrad stad, som skildrar kontrarevolutionens anlopp mot revolutionens hjärta i 
Petrograd 1919. 

Med sitt anarkistiska förflutna var Serge mycket känslig för auktoritära inslag i bolsjevikernas 
politik. Men för honom som revolutionär fanns det bara en väg att välja: att till själ och hjärta 
försvara och bygga sovjetrepubliken. Under inbördeskriget tjänstgjorde han som maskinge-
värsskytt i en speciell försvarsbataljon, samarbetade nära med Zinovjev vid den kommunis-
tiska internationalens första kongresser, blev kommissarie med ansvar för tsarpolisens 
hemliga polisarkiv och slutligen i maj 1919 medlem i det ryska kommunistpartiet. 

Lojal men balanserande på en knivsegg 
Under sin tid som kommissarie genomförde Serge ett mycket värdefullt arbete. Han publi-
cerade den lilla boken Vad varje revolutionär bör veta om repressionen.12 Bolsjevikerna gav 
offentlighet åt mängder med hemliga dokument från den gamla regimen, bland annat från 
säkerhetspolisen, den så kallade Ochranan. Den unika inblicken i hur en reaktionär regims 
hemliga polis arbetar var något som måste spridas till revolutionärer världen över. Det blev 
Serges uppgift. 

Samtidigt som Serge var lojal intill döden med den nya regimen, var han öppet kritisk mot 
auktoritära drag i bolsjevismen. Han rörde sig i anarkistiska, vänstermensjevikiska och 
vänstersocialistiska kretsar och ingrep ett antal gånger hos tjekan, den extraordinära 

                                                 
9 Victor Serge, Les Hommes dans la prison, Paris 1930. Översättning till engelska av Richard Greeman: Men in 
Prison, London 1978: Writers and Readers. 
10 Citerat efter Susan Weissman, Victor Serge. The Course Is Set On Hope, London/New York 2001: Verso, s. 
18. 
11 Victor Serge, Naissance de notre force, Paris 1931, Engelsk översättning av Richard Greeman: Birth of Our 
Power, London 1978: Writers and Readers. 
12 Les Coulisses d’une sûrete générale: i’Okhrana, Paris 1925. Den svenska översättningens titel, Vad varje 
revolutionär bör veta om repressionen, Halmstad 1972: Partisanförlaget, är hämtad från Masperos franska 
nyutgåva 1970. Susan Weissman uppger i sitt förord till Victor Serge, Russia Twenty Years After (New York 
1996: Humanities Press) att boken användes av den franska polisen för intern utbildning under majrevolten 1968 
(s. xlii, not 11). 
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kommissionen för bekämpandet av kontrarevolutionen, till förmån för olika fångar.13 Han var 
även medlem, sannolikt den ende kommunistiske medlemmen, i något som hette Fria filoso-
fiska sällskapet (Volfila), som leddes av den symbolistiske författaren Andrej Belyj, berömd 
för sin roman Petersburg. 

Serge förhöll sig mycket lojal gentemot bolsjevikpartiet fram till dess att kampen mellan 
stalinismen och oppositionen blev öppen. Ibland kunde han, exempelvis i sina försök att 
övertyga gamla anarkistiska vänner, låta förstå att han inte var nöjd med utvecklingen. I sin 
artikel om de ryska anarkisterna under den ryska revolutionen formulerar han sig så här: 

”I Ryssland tvingades proletariatets diktatur tillämpa en auktoritär centralism som blev allt mer 
fullständig. Vi kan och bör beklaga detta. Olyckligtvis tror jag inte att det kunde ha undvikits.” 14 

Susan Weissman sammanfattar Serges hållning till bolsjevikregimen under dess tidiga år på 
följande sätt: 

”Serge erkände de svåra val som Lenin och Trotskij tvingades till under denna period som drastiska 
men nödvändiga åtgärder, och han stödde dem helhjärtat. Det var först när han senare såg tillbaka 
som Serge kunde se att kardinalfel begicks – det allvarligaste av dem var skapandet av tjekan.” 15 

I Serges olika resonemang om den röda terrorn spelade inbördeskriget i Finland under våren 
1918 en viktig roll. Hans slutsats av blodbadet blev att: ”Den segrande bourgeoisien i en liten 
nation som räknas till de mest upplysta samhällena i Europa var först med att påminna det 
ryska proletariatet att det sociala krigets främsta lag är ve de besegrade!.”16 

Det finns anarkister som kallar Victor Serge för bolsjevikernas ’favoritanarkist’ och ser 
honom som en nyttig idiot som lät sig användas av regimen. Det sättet att förhålla sig till 
Serge frånkänner honom dock all förmåga att på egen hand orientera sig och ta ställning 
utifrån en analys av existerande alternativ. 

Serge insåg exempelvis att revolten i Kronstadt på förvåren 1921 var en allvarlig signal om att 
relationerna mellan regimen och de breda folkmassorna var ordentligt störda. Han förstod 
dock även att revoltens paroller inte var något alternativt program (den tredje revolution som 
en del talade om) och stödde därför repressionen. Han ansåg inte att våldet mot revoltörerna i 
sig var det allvarligaste, även om mycket av det hade kunnat undvikas genom förhandlingar 
och eftergifter. Det mest olycksbådande var retoriken efteråt och lögnerna i pressen.17 

Serge var även skeptisk till den nya ekonomiska politik (NEP) som infördes för att förbättra 
situationen efter revolten i Kronstadt. Han trodde sig finna en utväg ur det dilemmat när han 
tillsammans med svärfadern Russakov, en del vänner bland franska kommunister och några 
ungerska krigsfångar på ett övergivet gods grundade Den franska kommunen i Novaja-
Ladoga. De lokala bönderna kunde dock inte förlika sig med ’kommunarderna’ – de kallades 
för ’judar’ och ’Antikrist’ – och saboterade deras försök att leva av jordbruk. Han tvingades 
därför återvända till Petrograd. 

I Petrograd övergick han alltmer till litterärt arbete av olika slag och översatte verk av Lenin, 
                                                 
13 Tre längre artiklar om inbördeskrigets dagar har samlats i Victor Serge, Revolution in Danger. Writings from 
Russia 1919/1920. Translation by Ian Birchall, London 1997: Redwords. En av artiklarna är en svidande 
uppgörelse med de ryska anarkisternas roll i den ryska revolutionen. [Denna artikel finns i svensk översättning 
på marxistarkivet: Anarkisterna och den ryska revolutionen ] 
14 Ibid, s. 105. 
15 Weissman 2001, s. 26. 
16 Victor Serge, Year One of the Russian Revolution. Translated and edited by Peter Sedgwick. London/New 
York: Bookmarks/Pluto Press/Writers and Readers, s. 189. Hela avsnittet om inbördeskriget i Finland återfinns 
på s. 181–189 [svensk översättning: Victor Serge: Om finska revolutionen 1918 ] 
17 Se kapitlet ”Faran finns inom oss” i Victor Serge, En revolutionärs minnen. Översättning Britta Gröndahl, 
Stockholm 1980: Coeckelberghs. 

http://www.marxistarkiv.se/klassiker/serge/anarkisterna_i_ryrev.pdf
http://www.marxistarkiv.se/klassiker/serge/Serge-finska_revolutionen.pdf
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Trotskij och Zinovjev till franska. Bland poeter och författare umgicks han med Sergej Jese-
nin, Majakovskij, Boris Pilnjak, Boris Pasternak, Panaït Istrati och Maxim Gorkij, som dess-
utom var avlägsen släkting på hans mors sida. Han skrev även en rad artiklar om den nya rys-
ka litteraturen för franska tidskrifter och tidningar.18 Men Serge kan som kritiker inte 
jämföras med Trotskij, vars analytiska skärpa han till viss del saknar. Beroendet av Trotskij är
på många håll, exempelvis argumenten mot en ’proletär kultur’, alltför uppenbart. Inte heller 
kan han jämföras med en annan trotskist inom den sovjetiska kulturvärlden, Aleksandr 
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ra böcker är oläsbara numera, men de kan fortfarande användas för att slå 
omkull folk.” 22 

Voronskij.  

Vänsteroppositionens kamp inleds 
När Vänsteroppositionen formerades 1923 tillhörde Serge de självskrivna medlemmarna
den tiden kunde man fortfarande vara partimedlem och ”oppositionell”. Men efter hand 
började byråkratin på olika sätt försöka bli av med de vänsteroppositionella, antingen genom 
uppdrag utomlands eller svårigheter med att få arbete. Serge blev som så många andra sk
utomlands och blev redaktör för Kominterns tidskrift Inpr
skickades också till Tyskland och Balkan för agitation.  

Vid avfärden från Centraleuropa mot slutet av 1925 fick han ett råd från en av de stora intel-
tuella som aldrig riktigt slet sig loss från stalinismens triumfvagn, nämligen Georg Lu
”gör inte så att ni blir deporterad för någon struntsak, för vägran att svälja någon liten föröd-
mjukelse, för nöjet att rösta emot… Tro mig, skymfer har ingen större betydelse för oss. De 
marxistiska revolutionärerna behöver tålighet och mod. Inte egenkärlek. Tiden är
en mörk vägkrök. Låt oss spara våra krafter: historien har ännu bruk för oss.” 21 

Serge följde givetvis inte rådet från Lukács. Den som bortser från stundens allvar för någon 
diffus framtida uppgift som utdelas av historien, ä
samhet som stalinistisk dissident bekräftar detta. 

Det var under den här perioden, 1928–1933, som Victor Serge – nu befriad från officiella 
funktioner och systematiskt berövad alla andra möjligheter till försörjning på grund av den 
stalinistiska ”svartlistningen” – på allvar började
Serge tvingades på sätt och vis att bli författare. 

Oppositionen kontaktade honom omedelbart efter återkomsten till Ryssland i slutet av 1925. 
Gruppen kring Pjatakov i Moskva gav honom kodnamnet Taras; kampen inom partiet började 
redan föras på liv och död. Den som
Bronstein, Trotskijs första hustru. 

Striden inom partiet fick sin definitiva kulmen under hösten 1927. Oppositionen framträdde
öppet som en separat grupp vid firandet av revolutionens tioårsjubiléeum. Under Trotskij
sista tal i partiet kastades bland annat böcker på honom. Trotskij var aldrig svarslös och 
kontrade med: ”E

                                                 
18 De flesta av Serges artiklar om litteratur, i hög grad om ryska författare, har samlats i Victor Serge, Collected 
Writings on Literature and Revolution. Translated and edited by Al Richardson, London 2004: Francis Boutle. 
19 Se den imponerande samlingen i Aleksandr Konstantinovich Voronsky, Art as the Cognition of Life. Selected 
Writings 1911–1936. Translated and edited by Frederick S. Choate, Oak Park, Michigan 1998: Mehring Books. 

ngelsk översättning – se Victor Serge, Witness to the German 

”, 
 

20 Artiklarna från Tyskland 1923 har samlats i en e
Revolution. Writings from Germany 1923. Translation by Ian Birchall, London 2000: Redwords. 
21 Victor Serge, En revolutionärs minnen, s. 210. 
22 Citerat efter Weissman 2001, s. 95. Talet, daterat 23 oktober 1927, med rubriken ”Fruktan för vår plattform
återfinns i Leon Trotsky, The Challenge of the Left Opposition (1926–1927). Edited by Naomi Allen and George
Saunders. New York 1980: Pathfinder Press, s. 437–448. Bland annat kastade Jaroslavskij en volym med 
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Oppositionen, som bestod av anhängare både till Trotskij och Zinovjev, splittrades inför 
repressionen. En händelse som ställs i skarp belysning genom en episod, berättad av Serge, 
från ett möte med oppositionens ledning där Trotskij och Zinovjev kommunicerade via 
papperslappar. Zinovjev försökte dra med Trotskij i sin egen kapitulation: ”’Leo Davidovitj, 
stunden är kommen att ha mod att kapitulera…’”. Till vilket Trotskij svarade: ”’Om det hade 
räckt med den sortens mod, skulle revolutionen ha varit genomförd i hela världen…’”.23 

Förföljelserna tar sin början 
Serge greps i mars 1928 och säkerhetspolisen konfiskerade bland annat hans egna översätt-
ningar till franska av Lenin. Han blev kvar i häktet i sju, åtta veckor. En av fångvaktarna hade 
osannolikt nog bevakat Trotskij när denne greps efter revolutionen 1905. Cirkeln var onekli-
gen på väg att slutas. 

På grund av sina tidigare aktiviteter i Frankrike – och det faktum att han skrev på franska – 
lyckades Serge vinna en relativt stor publik för sina historiska böcker, som Ryska revolu-
tionens första år24, eller sina romaner, som Män i fängelse, Vår makts födelse och Erövrad 
stad. Eftersom Serge vägrade kapitulera, fick han inget arbete och tvingades helt förlita sig på 
matpaket från sin hustru och intäkterna från sina i utlandet publicerade böcker. 

Under de år som Serge hade kvar i Ryssland, vägrade han att kapitulera. Trots hot och fara för 
livet vägrade han att böja sig för de nya härskarna i Kreml. Vartenda steg han tog övervakades 
av säkerhetspolisen. Serges första hustru, Liuba Russakova, lyckades inte stå emot det hårda 
trycket och förföljelserna. I exilen tvingades hon senare skriva in sig på ett mentalsjukhus i 
södra Frankrike, där hon förblev till sin död 1985. 

Serge arresterades igen 1933 och skickades den här gången till Orenburg där han fick sällskap 
av sin unge son, Vlady. Om det inte varit för hans rykte i Europa och Nordamerika, och 
främst i Frankrike, skulle Serges liv sannolikt ha slutat där. Genom en grupp unga intellek-
tuella i Paris inleddes en kampanj för att han skulle släppas. Hans öde gjordes känt för pro-
stalinistiska berömdheter som Romain Rolland, André Gide och André Malraux. Det är till 
och med möjligt att någon av dem, sannolikt Rolland, bönade hos själva Stalin för hans skull. 
Serges öde blev till ’Affären Victor Serge’. 

Efter tre år, 1936, fördes han bort från Orenburg, berövades sitt medborgarskap, bestals på 
sina manuskript och utvisades från Sovjetunionen. Manuskripten har ännu inte återfunnits, 
trots ihärdiga efterforskningar. Hans återkomst till Västeuropa åtföljdes av en vildsint 
smutskastning i den stalinistiska pressen. 

Serge bosatte sig först i födelsestaden Bryssel och sedan i Paris, där han deltog i kampen mot 
stalinism och fascism. I romanen Midnatt i seklet25 gestaltar han historien om de opposi-
tionellas kamp mot övermakten. I flera andra böcker analyserade han den stalinistiska kontra-

                                                                                                                                                         
kontrollsiffror för femårsplanen på Trotskij, som inte var sen att replikera: ”Varför ska sådana som Jaroslavskij
Skvernik, Golosjtjekin och andra argumentera med oppositionen om regeringens statistik, när de kan kasta en 
tung volym med statistiken i h

, 

uvudet på en oppositionell? Stalinismen finner i denna handling sitt mest ohämma-
 vi upprepar: Dessa fascistiska metoder är inget annat än ett 

innen, s. 253. 

de uttryck, och sänker sig till öppet gatuvåld. Och
blint och omedvetet uppfyllande av andra klassers sociala befallningar. Målet: att skära bort oppositionen och 
fysiskt utplåna den.” (s. 446) 
23 Victor Serge, En revolutionärs m
24 Victor Serge, L’An I de la révolution Russe, Paris 1930. Engelsk översättning av Peter Sedgwick. Se not 16. 
25 Victor Serge, S’il est minuit dans le siécle, Paris 1939. Svensk översättning av Erik Nyblom: Midnatt i seklet. 
Stockholms 1975: Coeckelberghs. 
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revolutionen.26 Han var också en av de få som insåg innebörden av Moskvarättegångarna 
 sin 

 
 

30-talet öppet beskrev förhållandena under stalinismen. 
Se
Tr

g 
ns tidsperiod: den är ett verk av de triumferande byråkraterna som, för att på-

 
-

. De så kallade 
 slogs mot Hitler stängde sina gränser för honom, men i sista ögonblicket 
Mexiko för sig själv och familjen. 

 

gar borde ha varit helt demoraliserad – skrev Serge flera av 

dare i 

råta, och bröt sedan ut i snyftningar”. 

 i 

 200 beväpnade slagskämpar försökte stoppa mötet och inledde sin verk-

 

1936–38 och den terror som omgav dem, när en hel generation av ledande bolsjeviker gick
död till mötes. 

Den som påstår att den stalinistiska terrorns omfattning inte var känd förrän långt senare, 
antingen genom Chrusjtjovs så kallade avslöjanden 1956 eller genom Solzjenitsyns 
redogörelser i böckerna om Gulag, måste bortse från de detaljerade analyser som publicerades
redan under 1930-talet. Även om bilden blivit fylligare på senare år, fanns det socialister och
marxister som redan på 1920- och 19

rges analys i En revolutions öde från 1937 är glasklar och helt samstämmig med den som 
otskij formulerade vid samma tid: 
”I teori och praktik har fängelsestaten inget gemensamt med kommunstatens åtgärder för offentli
säkerhet under kampe
tvinga sin urartning, tvingas bryta med socialismens väsentliga principer och förvägra arbetarna 
varje slags frihet.” 27 

Andra världskrigets utbrott stängde de möjligheter som dittills stått öppna för Serge och andra
kamrater. Serge var en av de sista som lämnade Paris när Hitlers trupper närmade sig. Han an
lände till Marseilles utan pengar och fick kämpa i månader för att få ett visum
demokratierna som
fick han visum till 

I exil i Mexiko 
Serge anlände till Mexiko i september 1941. Där isolerades han från den socialistiska rörelsen
i Europa, där han tillbringat hela sitt föregående liv, och tvingades att bevittna kampen på 
avstånd. Han plågades av utsända mördare från Stalins hemliga polis. Stalinisterna såg till att 
hans möjligheter att verka som journalist i Mexiko blev minimala. Under dessa år – när han 
enligt alla mänskliga föreställnin
sina största verk, såsom romanen Fallet Tulajev och En revolutionärs minnen. Han fick dock 
skriva dem för skrivbordslådan. 

När Serge anlände till Mexiko var Trotskij sedan ett år död – mördad av en utsänd mör
Stalins sold. Sonen Vlady har berättat om första gången som han själv och fadern besökte 
Trotskijs änka, Natalia Sedova, på Calle Viena i Coyoacán: ”min far såg muren kring 
Trotskijs hus, där den gamle mördades. Han började g
Det var första gången Vlady såg fadern förlora behärskningen. Väl inne bakom murarna 
hälsade Serge och Natalia på varandra med ömhet.28 

Stalinisternas kampanj mot Serge och andra antistalinistiska socialister i exil kulminerade
överfallet på ett möte i april 1943 för att hedra minnet av två ledare för det judiska socialis-
tiska partiet Bund, Henryk Erlich och Victor Alter, samt den italienske anarkisten Carlo 
Tresca. Erlich och Alter avrättades i Sovjetunionen, dit de flytt undan nazisternas ockupation 
av Polen. Mer än
samhet just när Serge började tala. Serges kamrat Gorkin blev knivskuren medan Serge själv 
förblev oskadd. 

När kriget gick mot sitt slut började han förbereda sin resa tillbaka till Frankrike, men han dog

                                                 
26 Flera av dessa arbeten finns i engelsk översättning: From Lenin to Stalin (New York 1973: Monad Press) och 
Russia Twenty Years After (New York 1996: Humanities Press). Den senare med översättning och introduktion 
av Max Shachtman. Den inkluderar även artikeln Trettio år efter den ryska revolutionen från 1947. 
27 Victor Serge, Russia Twenty Years After, New York 1996: Humanities Press, s. 93. 
28 Weissman 2001, s. 177. ’Den gamle’ var en hederstitel oberoende av ålder som användes om Lenin och som 
senare överfördes på Trotskij. 
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den 17 november 1947 innan den kunde förverkligas. Han begravdes som ’spansk republikan
på den franska delen av kyrkogården i Mexico City. En av hans närmaste kamrater i Mexiko, 
Julian Gorkin, har berättat hur detta kom sig. 

När Serge låg på bårhuset, fick Gorkin i uppdrag att fylla i blanketter för begravningen. Vid 
raden för ”nationalitet” blev 

’ 

Gorkin tveksam och skrev ”statslös”. Begravningsentrepenören 
de 

a, 
a 

 förgiftades av stalinistiska agenter. Särskilt 

mycket för Serge och som bara några månader efter hans död gifte om sig med en 
munistpartiet. Inget har hittills 

a 

v 

ömda bok Den förrådda revolutionen. Serge 

nd allt 

gar 
 Greeman inte kunnat 

32

j 
Serges ’revolutionshistoria’, utan att nämna dess 

                                                

kunde dock inte tänka sig att begrava någon som inte hade en nationalitet. Gorkin rådfråga
sonen Vlady: ”Om din far fick välja en nationalitet, vilken skulle han ha valt?” Utan att tvek
svarade Vlady: ”spansk nationalitet”. Därför blev Serge begravd som spanjor på den fransk
kyrkogården i Mexico City.29 

Sonen Vlady håller det för sannolikt att Serge
misstänksam är han inför Laurette Séjourne, faderns andra hustru, som aldrig tycks ha känt 
särskilt 
prominent stalinist. Hon blev också samtidigt medlem i kom
framkommit som styrker Vladys misstankar. 

Mer än 40 år senare, den 14 maj 1989, rehabiliterades Victor Serge genom ett beslut i högst
sovjet. 

Läste Trotskij någonsin Serges litterära verk? 
Den oförtröttlige Richard Greeman ställer den frågan i ett bidrag till ett specialnummer a
tidskriften Revolutionary History om kultur och revolution i Trotskijs tänkande.30 

Under 1920- och 1930-talet betraktades Serge som trotskismens främsta representant på 
franska. Han översatte bland annat Trotskijs ber
förblev, trots de politiska skillnader som utvecklades mellan dem, bland annat kring det 
vänstersocialistiska POUM:s roll i den spanska revolutionen och revolten i Kronstadt 1921, 
obrottsligt lojal mot Trotskij. Ett av hans allra sista verk blev en okritisk biografi om Trotskij, 
som skrevs i samarbete med Natalia Sedova.31 

Trots att Trotskij var passionerat intresserad av fransk litteratur, letar man förgäves bla
han skrivit efter någon anspelning på Serges romaner eller andra litterära arbeten. Frågan är 
om Trotskij ens läste något av Serges litterära verk. Samtidigt som alla Serges skrifter bety
vördnad för Trotskij, ständigt citerar honom och erkänner hans idéer, har
lokalisera ett enda erkännande av Serges verk i något av allt det som Trotskij skrev.  

I samband med den offentliga debatt där Trotskij och Serge går skilda vägar, hänvisar Trotski
nedsättande, med en sarkastisk släng, till 
titel, och avfärdar hans diktande om revolutionen som amatörmässigt.33 

Nu är det inte helt sant att Trotskij aldrig erkände Serge som författare. I en diskussion 20 
 

29 Julian Gorkin, ”The Last Years of Victor Serge, 1941–1947”, i Victor Serge, The Century of the Unexpected. 
Essays on Revolution and Counter-Revolution, London 1994: Socialist Platform (specialnummer av 
Revolutionary History, vol. 5, nr 3), s. 199–208. Episoden berättas på s. 207. 
30 Richard Greeman, ”Did Trotsky read Serge?”, i Culture and Revolution in the Thought of Leon Trotsky 
(specialnummer av Revolutionary History 1999, vol. 7: 2), s. 145–158. 
31 Victor Serge/Natalia Sedova Trotsky, Vie et mort de Léon Trotsky, 1951. Översättning till engelska av Arnold 
J. Pomerans: The Life and Death of Leon Trotsky, New York 1975: Basic Books. 
32 Ett exempel till: i en intervju 18 januari 1937 för The Jewish Daily Forward (New York) talar Trotskij om 
Serge som ”den berömde revolutionären och kände författaren” (Writings of Leon Trotsky [1936–37]. Second 
edition. Edited by Naomi Allen and George Breitman, New York 1978: Pathfinder Press, s. 103. 
33 Weissman (2001, s. 197) gör följande reflektion om Trotskijs inställning till sina närmaste medarbetare 
jämfört med utomstående, potentiella rekryter: ”Trotskij var mycket varm och generös mot potentiella 
åsiktsfränder, men mot politiska samarbetspartner var han skarp och skrädde inte orden. Detta mönster är 
påtagligt genom hela Trotskijs korrespondens med Andrés Nin, Boris Souvarine och Victor Serge.” 
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mars 1938 med de nordamerikanska trotskisterna Cannon och Shachtman, förklarar Trotskij 
konflikterna med Serge på följande sätt: 

”Serge är en utmärkt poet, en litterär människa. Han skriver mycket bra och har ett långt 
anarkistiskt förflutet. Han blev kvar i Ryssland under åratal i stalinistiska fängelser. Han var 
modig och ärlig och kapitulerade inte, vilket är ett mycket gott karaktärsdrag. Men han föl
inte med Fjärde Internationalens utveckling. Han kom med en del vaga idéer – med en poets 
fantasi – om att omfamna hela världen: POUM, anarkisterna, oss. Jag fick ett personligt brev 
från honom, som gällde [Trotskijs son] Sedov, och i det nämnde han att trots åsiktsskillnader 
av sekundär karaktär, etc., etc., är han m

jde 

ed oss. Det är bara det att de inte är av sekundär 

, 
– 

t, 
att Trotskij läste eller kommenterade Serges litterära verk. 

 
p 

ed 

ionen aldrig på allvar ifrågasatte enpartistaten.  

rig 

olymen 
t: 

r 
 eller att det skrivits med hans 

 

finns brevvävling och artiklar; allt utförligt introducerat.  

nen 1936, var Trotskij misstänksam. Han skrev till 

karaktär. Det skulle vara mycket bra om våra amerikanska vänner tog initiativet i att råda 
honom att inte ge sig in i politiken. Jag ska också försöka skriva till honom – det är en mycket 
delikat sak – att jag betraktar honom som en av de bästa revolutionärerna och en av de bästa 
författarna, men inte som politiker.” 34 

Det är naturligtvis förvånande och uppseendeväckande att den litteräre finsmakaren Trotskij
som behandlade andra konstnärer – André Breton, Diego Rivera, Marcel Martinet och andra 
med stor respekt, inte alls verkar ha brytt sig särskilt mycket om de främsta litterära uttrycken 
för den rörelse han själv offrade livet för. Även om Greeman överdriver Trotskijs okunnighe
finns det ingenting som tyder på 

Greeman menar att den trotskistiska rörelsen under mer än femtio år förhindrats att till fullo
uppskatta Serge som dess främsta litterära representant. Orsaken skulle vara Trotskijs angrep
på texter som han trodde att Serge skrivit. Den ena hade Trotskij inte läst, den andra skrevs 
inte av Serge, hävdar Greeman. 

I en artikel i den amerikanska tidskriften Partisan Review 1938 om ”Marxismen i vår tid” 
hävdade Serge att bolsjevikerna begick ett misstag när de inrättade tjekan 1918 och därm
byggde upp en stark stat som sedan kunde tjäna byråkratin. Han menade också att Vänster-
opposit 35

Trotskij angrep artikeln i en belgisk trotskistisk tidning. Serge svarade i ett brev som ald
trycktes, i vilket han förutsatte att Trotskij inte läst artikeln. Serge vidhöll att de var helt 
överens om marxismen men skilde sig åt när det gällde tidpunkten när bolsjevismen började 
urarta. 

Serge översatte också Trotskijs essä ”Deras moral och vår” till franska 1939. V
åtföljdes av ett pressmeddelande som Trotskij uppfattade som oförskämt; exempelvis stod de
”Att skjuta gisslan får olika innebörd beroende på om ordern ges av Stalin eller Trotskij elle
av bourgeoisien.” Trotskij utgick ifrån att Serge skrivit det,
medverkan, och drog slutsatsen att Serge försökte sabotera hans verksamhet. 

Den som vill få en helhetsbild av konflikten mellan de två överlevande revolutionärerna bör
konsultera en bok, The Serge–Trotsky Papers, där det väsentligaste materialet samlats. Här 

36

När Serge fick fri lejd ut från Sovjetunio

                                                 
34 Writings of Leon Trotsky [1937–38], s. 293. 
35 Serge hävdar i sina memoarer (En revolutionärs minnen, s. 383) att han, i samband med korrespondensen om 
översättningen till franska av Den förrådda revolutionen, övertygade Trotskij om att infoga kravet på frihet för 
alla partier som accepterar rådssystemet i programmet. Den belgiske forskaren Guy Desolre förefaller acceptera 

Ideas of Victor 

nd Introduced by D.J. Cotterill, London 1994: Pluto Press. 

detta anspråk. (Guy Desolre, ”On Leon Trotsky and the Fourth International [1936–1940]”, i The 
Serge. A Life as a Work of Art. Edited by Susan Weissman, Glasgow 1997: Critique Books, s. 161–182. Citat s. 
174. 
36 The Serge-Trotsky Papers. Edited a
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Lola Dallin, sekreterare till sonen Leon Sedov och gift med den kände mensjeviken David 
Dallin: ”Om Stalin har frigett Serge, så måste han ha trott att han kunde använda honom.” 37

De politiska konflikterna mellan Trotskij och Serge började med åsiktsskillnader ifråga om 
taktiken gentemot folkfronterna under 1930-talet. När Trotskij anlände till Mexiko den 9 
januari 1937, hade Serge efter en konferens i Amsterdam redan ackumulerat betydande 
åsiktsskillnader med trotskisterna kring utvecklingen i Spanien. Serge förordade en allian
med alla arbetarrörelsens

  

s 
 vänsterströmningar. Trotskij svarade bland annat i ett brev 30 juli 

19
po

 tills nu har alla de som sökt en annan väg helt enkelt avvikit till ett annat läger. 

jag 

ä da till Fjärde Internationalens väg. Men för närvarande är du dess 
 

 

tt kämpa inom rörelsen för sina ståndpunkter, 
h 

t medvetet så 
ij och Serge. Trots ihärdiga försök att komma till tals med Zborowski, har 

40

 
d  det nya samhälle som han tyckte sig se växa fram efter andra 

36 att Serges inställning var ”alltför konstnärlig och psykologisk, dvs. inte tillräckligt 
litisk”. Han fortsatte: 
”Allmänna argument mot sekterism duger inte idag, man måste i praktiken visa möjligheten av en 
annan väg. Fram
Sådana är fakta, min käre VL, och jag är van vid att basera min kunskap på fakta, inte på allmänna 
spekulationer.” 38 

I Trotskijs ögon genomgick Serge en ”utdragen ideologisk kris”: ”Mot Fjärde Internationalen 
ger du stöd till allt som ’går att stödja’. Detta visar att politiskt är din solidaritet med oss 
mycket svagare än din fientlighet. Efter de förutsägbara omkastningarna i din politik, vilka 
för min del betecknar som individualistiska och även, om du förlåter mig uttrycket, äventyr-
liga, kommer du bara att behöva förändra ditt sätt att ta itu med saker. Jag har inte förlorat 
hoppet att se dig återv n
motståndare, och dessutom en fientlig sådan, som inte desto mindre insisterar på att behandlas
som en politisk vän.” 39 

Även om konflikterna mellan Serge och Trotskij kom att omfatta en rad frågor, både samtida
och historiska, råder det inget tvivel om att den känsligaste punkten för Trotskij var inställ-
ningen till Fjärde Internationalen. Istället för a
valde Serge att uppträda som en fristående intellektuell som upprätthöll både personliga oc
politiska förbindelser med rörelsens fiender. 

Det har spekulerats mycket om den roll som spelades av en stalinistisk agent inom Fjärde 
Internationalen vid namn Mark Zborowski (kallad Etienne inom rörelsen), som avslöjades i 
USA i början av 1950-talet. Sonen Vlady tror att det var Zborowski, som i Paris vid den här 
tiden arbetade tillsammans med Leon Sedov, som skrev pressmeddelandet för a t 
split mellan Trotsk
Susan Weissman inte kunnat få honom att vare sig bekräfta eller förneka detta.  

De sista åren 
En av de främsta stridsfrågorna i litteraturen om Victor Serge, är frågan om huruvida han från 
1940-talets början gled högerut i politiskt avseende. En central text i det sammanhanget är en 
med rubriken ”Planerade ekonomier och demokrati”, som skrevs mellan september 1944 och
maj 1945.41 Han karaktärisera e
världskriget som ett ”koncentrationslägeruniversum” som i grunden är antisocialistiskt, anti-
demokratiskt och omänskligt.42 

                                                 
37 Regimens förmåga att använda gamla fiender antyds i följande skryt av vice inrikeskommissarien, före revolu-
tionen dömd för mord, Zakovskijs om ”att han skulle ha kunnat få själve Marx att erkänna att han arbetade för 
Bismarck.” (Weissman 2001, s. 149) 
38 The Serge-Trotsky Papers, s. 86. 
39 Brev från Trotskij till Serge 6 maj 1939, i The Serge-Trotsky Papers, s. 111. 
40 Weissman 2001, s. xvi. Zborowski har konsekvent vägrat att tala med Weissman. 
41 Victor Serge, ”Planned Economies and Democracy”, i Victor Serge, The Century of the Unexpected. Essays on 
Revolution and Counter-Revolution, s. 177–198. 
42 Weissman 2001, s. 8. 
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Inför Serges försök att på egen hand, utan de teoretiska och politiska ramar som formulerades 

ka om den 
 

 
es 

v ade sig vara lika 
de 

ska 

 

tiska antistalinisters släktingar, försökte stalinisterna 
 

a. Irina hade tillbringat 21 år i lägren i 

 
s-

a e märke till var hans skor: de hade hål. Detta chockerade 
r noga med sin klädsel, även om hans kläder alltid var av billigaste slag. 

           

av Trotskij, finns det anledning att reflektera över Susan Weissmans slutsats: 

”När han som ensam vänsteroppositionell skrev för att korrigera historieskrivningen och 
upprätthålla revolutionens principer, var Serge ofta bättre på att framkalla det sovjetiska 
samhällets atmosfär än att systematiskt och konsekvent definiera det teoretiskt.” 43 

Den nordamerikanske litteraturvetaren Alan Wald, som specialiserat sig på att fors
antistalinistiska vänstern i USA, framför allt de så kallade intellektuella i New York, har
anmält en delvis avvikande åsikt när det gäller värderingen av Serges utveckling från 1936
och framåt. I kontrast till Susan Weissmans uppfattning, hävdar Wald att lärdomen av Serg
kontakter med den antistalinistiska vänstern i New York kan ses på ett annat sätt: 

”Om Serge strävade efter att bevara en revolutionärt marxistisk ståndpunkt, kan han ha 
handlat fel i sin brytning med Internationella Vänsteroppositionen; ’Socialism och frihet’, 
liksom POUM och andra grupper som han därefter förknippades med is
sönderslitna av fraktionalism och även mer kraftlösa än trotskisterna. Man kan hävda att 
grupper som härstammade från Internationella Vänsteroppositionen, är de enda marxisti
organisationer som på allvar ägnat sig åt den centrala fråga som upptog Serge fram till hans 
död: en leninistisk förklaring av leninismens urartning till stalinism.” 44 

Sonen Vladimir – som inte är uppkallade efter Lenin, som man frestas tro, utan efter en 
kamrat vid namn Vladimir Mazin – eller Vlady, som han kallas, är etablerad konstnär i 
Mexiko och mycket aktiv i bevarandet av arvet efter fadern. Susan Weissman hänvisar ofta 
till Vlady i sin biografi. Även Vladys syster Jeannine är trogen faderns idéer och verk och har
medverkat i olika sammanhang för att främja deras spridning.45 

I likhet med ödet för andra socialis
utplåna hela Serges släkt i Ryssland.46 Det var därför ett rörande återseende när sonen Vlady
1989 återsåg faderns systerdotter Irina Gogua i Moskv
Vorkuta och Uchta. Irina och Vlady hade inte setts på 57 år. Mötet skedde i sista stund, 
eftersom Irina dog vid nyår 1989. 

Det finns inget bättre sätt att avsluta redogörelsen för Victor Serges liv än att överlåta ordet 
till sonen Vlady, som berättar om det sorgliga slutet: 

”En dag i november 1947 kom min far med en dikt till mitt hus i Mexico City. När han inte 
fann mig hemma, tog han en promenad neråt staden. Från det centrala postkontoret postade 
han dikten. Strax därefter dog han i en taxi. Den natten kom en vän med nyheten till mig. Jag
fann honom på ett operationsbord på polisstationen. En gulaktig lampa lyste upp det olyck
bådande rummet. Det första jag l d
mig eftersom han va
Följande dag kunde jag inte teckna hans ansikte, eftersom de hade lagt en dödsmask av gips 
över det. Jag nöjde mig med att teckna hans händer, som var vackra. Några dagar senare 
mottog jag hans dikt ’Händer’.” 47 

                                      

 York Anti-Stalinist Left”, i The Ideas of Victor Serge. A Life as a 

 
t enbart dottersonen Sieva som överlevde. Vsevolod Volkov – Sieva kallad – lever 

: City Lights Books, s. viii). 
ladys teckning (s. 56). 

43 Weissman 2001, s. 203. 
44 Alan Wald, ”Victor Serge and the New
Work of Art, s. 99–117. Citat på s. 178. 
45 De medverkar exempelvis båda två i The Ideas of Victor Serge. A Life as a Work of Art. 
46 Weissman (2001, s. 140) uppger att 36 nära släktingar till Trotskij gick under i terrorn. Förutom hustrun
Natalia Sedova, var de
fortfarande i Mexiko. 
47 Citerat i Greemans introduktion till Victor Serge, Resistance, San Francisco 1989
Dikten som omtalas finns på s. 57–59. Där återfinns även V
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Diktaren Serge 
Victor Serge skrev även dikter då och då under årens lopp. Richard Greeman pekar på en dik
som skrevs så tidigt som 1912 i Pa is

t 
r .48 Ändå finns det ingen anledning att tvivla på sanning-

t 
g 

er. Den enda publicerade samlingen dikter av 

iko 

eportationen i Orenburg. På grund av stölden av manuskripten, tvingades Serge re-
 

De p 
me
dik

man, en gammal kvinna som maler krita, 
n djupt kända 

I s
ghet, ett sätt att leva flera öden, att tränga in i andra, 

liga begränsningar, något som är på en gång 

Sp
dik

                                                

en i Susan Weissmans slutsats att Serge först och främst var ”en politisk varelse”, och att de
var först när han hindrades från att bedriva politisk verksamhet som han på allvar vände si
till litteraturen och blev författare.49 

Sonen Vlady minns att fadern sjöng sina dikt
Serge är en liten volym med den passande titeln Motstånd.50 Enstaka dikter publicerades, 
enligt bibliografin i Weissmans biografi, även i tidskrifter av olika slag. Serges arkiv i Mex
innehåller också en del opublicerade dikter. 

Alla Serges manuskript, inklusive två romaner, stals av säkerhetspolisen vid polska gränsen. 
Det gäller även för de dikter som ingår i samlingen från 1938, vilka huvudsakligen skrevs 
under d
konstruera dikterna. De är tillägnade hans kamrater från åren 1933–36 i Orenburg, vilka även
förekommer som förebilder till kretsen av deporterade oppositionella i romanen Midnatt i 
seklet. 

n dominerande känslan i dikterna från Orenburg är gemenskap – identitet och gemenska
d landet, dess människor och i slutändan med själva universum. Greeman karaktäriserar 
terna på följande sätt: 
”Det finns verkligen en genomträngande känsla av gemenskap och en tillbedjande inställning i 
poesin hos denne doktrinäre marxist vars grundläggande inställning av solidaritet med mänsklig-
heten och universum vidgas till vad som skulle kunna kallas en ’materialistisk andlighet’. Den 
inleds med vittnandets enkla handling, att registrera och dela sina kamraters liv och lidanden, de 
trotsiga och dömda revolutionärerna, eller av en döende 
en fattig fiskare, eller fyra unga kvinnor som vadar i Ural. Den oromantiska me
verkligheten i dessa porträtt av män och kvinnor fångade i historiens, geografins och ekonomins 
band förlänar dem en ädelhet som är deras skönhet.” 51 

in dagbok formulerade Serge sin uppfattning om det litterära skapandet: 
”Skrivandet blir ett sökande efter flerpersonli
att kommunicera med dem. Författaren blir medveten om den värld han ger liv, han är dess 
medvetande och han undflyr således jagets van

52berusande och berikande med sin klarhet”.  

änningen och den snabba episodiska stilen i Serges verk kan mycket väl till viss del ha 
terats av hans personliga omständigheter: 
”Jag visste att jag aldrig skulle få tid att putsa mina verk ordentligt. De skulle ha sitt värde ändå. 
Andra, som hållit sig mer undan från kampen, kunde skriva stilistiska mästerverk. Vad jag hade att 
säga kunde de inte säga i alla fall. Var och en har sin uppgift. Jag måste kämpa hårt för att skaffa 
det dagliga brödet åt de mina, i ett samhälle där alla dörrar var stängda för mig, och där folk ofta 
var rädda för att skaka hand med mig på gatan. Jag undrade varje dag, utan större sinnesrörelse 
men bekymrad för sådana problem som hyran, min hustrus hälsa, min sons uppfostran, om jag inte 

 
48 Greemans introduktion till Victor Serge, Resistance, s. i. 
49 Weissman 2001, s. 67. 
50 Victor Serge, Réstistance, Paris 1938. Nyutgåva med titeln Por un brasier dans un desert, Paris 1972. 
Tolkning till engelska av James Brook i Victor Serge, Réstistance, San Fransisco 1989: City Light Books. Mina 
egna försök att tolka ett par dikter  av Serge utgår från Brooks tolknin gtill engelska. Bland dem som bistått 
Brook i tolkningen kan nämnas Richard Greeman och poeten Lawrence Ferlinghetti. 
51 Richard Greemans förord i Victor Serge, Resistance, s. vii. 
52 Citat ur Serges Carnet, Paris 1952 i Greemans efterord till Victor Serge, Conquered City, s. 194. 
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skulle bli arresterad under natten. För mina böcker hittade jag en form som var lämplig efter 
de avslutas separat och 
ar, utan fortsättning. Och 

Su
araktären hos 

t, men 

e, John Dos Passos, Antonio Gramsci, Georg Lukács, Boris Pilnjak och de ryska 

r 

reteraren i Leningrad, Sergej Kirov, 

 

s. 

                                                

omständigheterna. Jag fick bygga dem med fristående fragment, som kun
genast sändas utomlands, och som i värsta fall kunde publiceras som de v
det skulle vara svårt för mig att komponera på annat sätt.” 53 

san Weissman pekar på ett resultat av Serges metod för att skriva: 
”Som författare hade Serge talang för att sammanfatta den mångfacetterade k
revolutionärer han kände genom ett citat, eller en enkel, fysisk detalj: ’skägget har blivit vit
ögonen är klara’. En känsla av intimitet skapas med en liten detalj, och effekten blir att återge 
personliga kännetecken som utgör en del av den politiska motiveringen.” 54 

Serge var ingen novis när han själv på allvar började ägna sig åt litteraturen. Som ung 
översatte han förrevolutionära ryska modernister till franska. Efter ankomsten till Ryssland 
umgicks han nära med ett antal författare och deltog som översättare och kritiker i den 
litterära blomstringen under första hälften av 1920-talet.55 

Serge ville bryta med den traditionella romanens mönster och öppna den både för det mate-
riella och det omedvetna i massornas liv under revolutionernas tidsålder. Resultatet blev en 
syntes där influenser från skilda, och ibland motstridiga, håll kan märkas: Sigmund Freud, 
James Joyc
klassikerna. Han var förvisso en författare med ett budskap, men i hans verk finns också epi-
fanier och visioner. Han ville framför allt bryta ner myten om oförenligheten mellan politik 
och konst. 

Att han föddes i exil i Västeuropa av ryska föräldrar, gav också Serge en unik utgångspunkt. 
Han kunde i sitt skrivande omfatta båda kulturerna på ett sätt som bara är jämförbart med 
Joseph Conrad eller Vladimir Nabokov. 

De flesta av de franska författare som under mellankrigstiden solidariserade sig med Stalins 
regim, exempelvis André Malraux eller André Gide, skrev mycket lite av litterärt värde efte
sin övergång till stalinismen. Serge var tvärtom förmögen att förena sin politiska ståndpunkt 
med litterär verksamhet. De flesta av de författare som han brukar förknippas med, som 
Arthur Koestler, Malraux eller Franz Borkenau, slutade däremot som desillusionerade före 
detta revolutionärer. 

Fallet Tulajev56 är fortfarande, som Neal Cornwell57 påpekar, den bästa romanen om 
utrensningarna i Ryssland på 1930-talet. Den skrevs i början av 1940-talet och utspelas 1939 
när utrensningarna gick mot en tillfällig avmattning. Handlingen har stora likheter med 
händelserna kring mordet 1934 på den mäktige partisek
som även var Stalins främste rival inom byråkratin. Mordet kom att bli startskottet för terrorn 
mot bolsjevikpartiets egna led. Serge skapar ett visst fiktivt avstånd och därmed perspektiv på
mordet genom att förskjuta händelserna framåt i tiden. 

Romanen har ofta jämförts med Arthur Koestlers roman Darkness at Noon (1940, sv. över
med titeln Natt klockan tolv på dagen). Jämförelsen haltar dock. Andra jämförelseobjekt ut-
görs av Solzjenitsyns Den första kretsen, som skrevs på 1960-talet, samt Anatolij Rybakovs 
Arbats barn från glasnoståren på 1980-talet. Fördelen med Serges roman, jämfört med de 
andra tre författarnas verk, är att den har ett snävare fokus, ett större psykologiskt djup, som är 

 
53 Victor Serge, En revolutionärs minnen, s. 285f. 
54 Weissman 2001, s. 7. 
55 Richard Greeman behandlar Serges plats i litteraturhistorien i ”The Novel of the Revolution”, i The ideas of 
Victor Serge. A Life as a Work of Art, s. 47–68. Det följande är i hög grad baserat på Greemans analys. 
56 Victor Serge, Fallet Tulajev. Översättning Lars Fyhr, Göteborg 1973: Cockelberghs. 
57 Neal Cornwell, ”The Russian Novels”, i The Ideas of Victor Serge. A Life as a Work of Art, s. 69–74, s. 70. 
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inriktat på ett enda fall. Handlingen riskerar aldrig att förlora sig i vimlet av gestalter och 
händelser, vilket är en påtaglig risk hos både Solzjenitsyn och Rybakov. 

Serge skrev 1940–1942 romanen Midnatt i seklet, som publicerades i Paris 1949. Först 1989 
översattes den till ryska och publicerades i en tidskrift. Den är fortfarande sannolikt den enda 

r 

nen skildrar har hämtat sin förebild från den 

in. 

De  
me
tek

 
sovjetiska agenter som huvudaktörer. Under 1930- och 

an också att få goda inblickar i agenternas 

-

titeln på en utgåva med några av Serges noveller. Titelnovellen är 

 

sbygden på ett sätt 
l Prisjvin. I ”Sankt Barnabas gränd” är det stalinismens tidiga 

nsiktet” 

                                                

roman som skildrar hur livet for fram med de vänsteroppositionella som härdade ut i fängelser 
och deportation vid tiden för Stalins uppstigande till enväldig makt, dvs. åren 1933–34 – nä
midnatten i seklet inträffade. 

Den krets av deporterade oppositionella som roma
grupp med tio deporterade som omgav Serge i Orenburg. Serge var sannolikt den ende av 
dem som överlevde terrorn. Den mest framträdande av dem var Boris Jeltsin58 – han hette 
faktiskt så – och uppträder i romanen som Elk

n litterära tekniken kan bäst beskrivas som episodisk. Serge kan på det sättet förse läsaren
d många olika synvinklar. Neal Cornwell gör följande sammanfattning av Serges litterära 
nik i det han kallar de ’ryska’ romanerna: 
”Serges fiktion utgör således ett unikt dramatiskt dokument över sin tid; den kombinerar episka 
svep med lyrisk insikt, revolutionär hängivenhet med ärlig analys. Dess inträngande i den fram-
växande sovjetiska byråkratins besvärliga konvulsioner, och i förtryckarnas liksom offrens med-
vetanden, är likvärdigt med och förebådar verkligen nästan allt som kan återfinnas hos senare 
författare.” 59 

Romanen Åren utan nåd 60 skrevs 1946 men kunde inte publiceras på franska förrän 1971.
Den är närmast en äventyrsroman med 
1940-talet fick Serge kontakt med flera avhoppade sovjetiska agenter vars erfarenheter, i 
kombination med egna upplevelser som agent för Komintern i Centraleuropa under tidigt 
1920-tal, här kommer till användning. 

Genom mordet på Trotskij och dess efterspel kom h
underjordiska och paranoida halvvärld. Hans kamrat Julian Gorkin intresserade sig också för 
ämnet, vilket resulterade i en detaljerad och, kan man konstatera i efterhand, korrekt beskriv
ning av hur mordet planerades och genomfördes.61 

Hospitalet i Leningrad62 är 
en av de allra tidigaste skildringarna av hur mentalsjukhus bara några år efter revolutionen 
användes som förvaringsplats för politiskt obekväma. Huvudpersonen är Serge själv och 
händelserna utspelas 1922. 

I novellen ”Jordbävningen” visar Serge att han är en utmärkt författare även när ämnet i stort
sett saknar politisk anknytning. I ”Vita Havet” möter vi ett exotiskt landskap i Rysslands mer 
otillgängliga delar. Serge visar här sin förmåga att skildra den ryska gle
som kan påminna om Michai
period som utgör ämnet. I berättelsens slut konstaterar ”mannen med det förstörda a
lakoniskt att: ”Vi är historiens gödselhög. Låt oss vara det medvetet.” 

 
58 Boris Michajlovitj Jeltsin (1875–1937?) var bolsjevik sedan 1903 och ordförande i sovjeten i Jekaterinburg 
1917. Arresterades 1929 och försvann i lägren. Även hans son, V. Jeltsin, tillhörde vänsteroppositionen och 
deporterades 1928. Eventuell släktskap med den sentide namnen är okänd. 
59 Cornwell, i The Ideas of Victor Serge. A Life as a Work of Art, s. 71f. 
60 Victor Serge, Åren utan nåd. Översättning Otto Mannheimer, Stockholm 1974: Coeckelberghs. 
61 Julian Gorkin, Mordet på Trotskij. Översättning Katja Birmann. Stockholm 1972: Forum. 
62 Victor Serge, Hospitalet i Leningrad och andra berättelser. Översättning Erik Nyblom, Stockholm/Firenze 
1977: Coeckelberghs. Titelnovellen publicerades först 1953 i en tidskrift med titeln ”La Folie de Iouriev”. Den 
svenska titeln är hämtad från Masperos omtryck 1972. 

http://www.marxistarkiv.se/klassiker/trotskij/om_trotskij/mordet_pa_trotskij.pdf
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Victor Serge i Sverige 
Under mellankrigstiden publicerades en och annan artikel av Victor Serge i svensk 
arbetarpress.63 Samtliga verk av Victor Serge som publicerats på svenska i bokform är 
utgivna av René Coeckelberghs förlag, allt i allt sex volymer.64 Förutom omtrycket 1989 
romanen Fallet Tulajev, har ingen bok

av 
 av Serge publicerats på svenska sedan En 

ed 

s unkter när de publicerades.65 Litteratur-

 

mmande okunnighet 
an 

de 
lligas 

den, föds motståndet ständigt 
och på nytt och ger därmed näring åt föreställningar om en värld utan utsug
Den insikten förmedlar diktaren Victor Serge som ingen annan. 

Per-Olof Mattsson 
                                                

revolutionärs minnen 1980. Sedan Coeckelbergh dött och förlaget upphört med sin 
verksamhet har inget annat förlag intresserat sig för Serges verk. 

Det har givetvis skrivits ett och annat om Serge på svenska, men mycket litet i jämförelse m
andra språkområden som det engelska och franska. Serges memoarer uppmärksammades av 
Helmut Rüdiger utifrån syndikalistiska utgång p
vetaren Ulf Olsson jämförde 1982 med ett antistalinistiskt perspektiv Serges memoarer och 
Peter Weiss romantrilogi Motståndets estetik.66 

Detta beklagliga faktum, att Victor Serge är påtagligt frånvarande i den politiska och litterära
debatten i Sverige, förklaras av att vänsterdebatten här i landet domineras antingen av 
stalinistiska eller socialdemokratiska företrädare eller också av en skrä
om arbetarrörelsens historia. Det senare underlättas av att den svenska vänsterintelligentsi
under många år låtit sig vägledas av stalinism och vänsterreformism. 

Den debatt som förs internationellt inom den antistalinistiska vänstern når aldrig in i den 
svenska provinsialismen, där ett okritiskt förhållningssätt till så kallade etablerade sanningar 
tycks vara den främsta ledstjärnan. När Ken Loachs film om inbördeskriget i Spanien, Land 
and Freedom (1995), med framgång visades på svenska biografer, möttes den av oförståen
eller fientliga reaktioner på många håll.67 De vackra sagorna om de tappra svenska frivi
kamp mot fascismen och för demokratin dominerar fortfarande bilden av inbördeskriget. 

Victor Serge skulle kunna vara en välbehövlig injektion av antistalinism i den svenska 
vänstern. Det finns ingen annan som så initierat, och utifrån egna bittra erfarenheter, kan 
berätta om de män och kvinnor som led nederlag i kampen för socialismen under 
mellankrigstiden. Han fick onekligen själv tömma nederlagets bittra kalk ända till botten. Men 
nederlaget blir hos Serge inte slutpunkten – ur nederlaget reser sig revolutionärerna igen och 
stretar vidare i sin kamp. Så länge kapitalismen finns kvar på jor

ning och förtryck. 

 
63 Utan några som helst anspråk på fullständighet, kan följande nämnas: ”Nobelprocessen, ett betydelsefullt 
rättsfall” (Folkets Dagblad Politiken 29/8 1922), ”Boris Pilniak – Sovjets främsta unga författare. Det nya 
Rysslands litterära skildrare skildrad för Stormklockan” (Stormklockan nr 34–36 1923), ”Revolutionsmuséet i 
Petrograd” (Det röda Ryssland 6 år = Stormklockan nr 45 1923), ”Kulsprutan” [dikt.] (Clarté nr 2 1925), ”Är en 
proletär litteratur möjlig?” (Clarté nr 7 1925), ”Ryska Författare. Ryska revolutionens episka diktning. A. 
Serafimovitch och N. Tikhonov”, (Clarté nr 1 1926), ”De senaste ’rensningarna’ i Sovjet” (Arbetaren 18/1 1938) 
, ”De senaste ’rensningarna’ i Spanien” (Arbetaren 19/8 1938). 
64 Vad varje revolutionär bör veta om repressionen (1972), Fallet Tulajev (1973, omtr. 1989), Åren utan nåd 
(1974), Midnatt i seklet (1975), Hospitalet i Leningrad och andra berättelser (1977), En revolutionärs minnen 
(1980). 
65 Helmut Rüdiger, ”En revolutionärs minnen”, Arbetaren 7 och 10/7 1951. 
66 Ulf Olsson, ”Revolutionens passionerade avvikare”, Ord och Bild nr 2 1982, s. 92–96. 
67 Skräckexemplet är Hans Isakssons krönika om filmen i Folket i bild nr 11–12 1995, som, i strid med alla 
initierade bedömare, hävdar att Trotskij ”manade […] sina forna landsmän i Sovjetunionen att verka för Sovjet-
unionens nederlag i det kommande kriget”. Isaksson slås också av likheten mellan en viss hönsras och trotskis-
ter: ”En snövit framtoning, en massa kackel – men inget kommer ut av det.” En tidning som publicerar full-
ständigt oreformerade stalinister av Isakssons typ, eller Jan Myrdals, har diskvalificerat sig för all seriös 
diskussion av arbetarrörelsens historia eller socialismens problem. 
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Dikter av Victor Serge 
Försök till tolkning utifrån James Brooks amerikanska översättning: Per-Olof Mattsson. 

DA BRÖDER 

, 

tilla fruktträdgård i Frankrike – 

arl, vars naglar jag kände igen 

 vinranka. 

 
 Armavirs kornfält. 

p, de höga byggnadernas timme, 

ond, 

 

STJÄRNBILD AV DÖ
 
André som dödades i Riga, 
Dario som dödades i Spanien
Boris vars sår jag förband, 
Boris vars ögon jag slöt. 
 
David, min barackkamrat, 
död utan att veta varför 
i en s
David, ditt förvånade lidande 
– sex kulor för ett 20-årigt hjärta… 
 
K
när du redan blivit till jord, 
du, med din höga panna och upphöjda tankar, 
vad gjorde döden med dig! 
Mörka, härdade mänskliga
 
Norden, vågorna, oceanen 
kantrar båten, de fyra, nu bleka, 
dricker djupt av ångest, 
farväl till Paris, farväl till er alla, 
farväl till livet, Gud sig förbanne! 
 
Vasilij, genom våra sömnlösa midnätter 
hade du själen hos en kämpe  
från Shanghai, 
och vinden utplånar din kista
på
 
Hongkong lyser up
palmkvisten liknar kroksabeln,  
torget påminner om kyrkogården, 
kvällen är kvävande och du dör, 
Nguyen, i din fängelsebädd. 
 
Och ni, mina halshuggna bröder, 
de förlorade, de oförlåtna, 
de massakrerade, René, Raym
skyldiga men inte förnekade. 
 
O regn av stjärnor i mörkret, 
stjärnbild av döda bröder! 
 
Jag är skyldig er min svartaste tystnad, 
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min beslutsamhet, min eftergivenhet 

 

att slita ut kedjor,  

, med bickfordsäkringar, och precisionsurverket 
 – eftersom de andra är mer infernaliska –  

id, kött och blod, intelligens, teknik, vi kommer säkert att behöva dem: 

att vi försvunnit! Och för ordet vidare till tidens ände!) 

länning kysst den. 

rönikan rapporterar att han som god kristen fastade 

t fet efter att, 
 

onbryn, 
on en flytande rödaktig glimt, 

nder den spetsiga hatten kantad av vitt skinn. 

för alla dessa tomhetslika dagar, 
och vad som återstår mig av stolthet 
för en flammande eld i öknen. 
 
Men låt det bli tystnad 
om dessa imponerande galjonsfigurer! 
Den ivriga färden fortsätter, 
kursen är inställd på hopp. 
 
När blir det din tur, när min? 
 
Kursen är inställd på hopp. 
 
1935      

VAR HÅRD (fragment) 
 
Inte ett enda nytt ord spirar för dig, kamrat, 
ditt problem har ingen lösning, 
ditt problem består av armerad betong, med stålarmatur, 
och vi befinner oss inuti. 
 
Låt oss vara hårda, hårda som kedjor, tids nog kommer kött 
tids nog kommer anden att få kedjor att brista,  
tids nog och, givetvis
i maskiner som felaktigt benämns infernaliska
kommer vi att behöva t
 
låt oss vara hårda under lång tid. 
(Och du! Var hård efter 
 
RYSSLANDS HISTORIA 
 
I. 
Den mycket tyste, 
den mycket milde, 
den mycket gudfruktige tsar Alexej Michajlovitj, 
tvättade sin hand efter att en ut
 
K
tre dagar av sju. 
Vilket inte hindrade att han dog mycke
som en mild tsar,
ha beordrat en hel del tortyr. 
 
Han avbildas med ett läderfärgat skägg, frisk hy, jämna ög
djupt i hans sluga ög
u
Han älskade pärlor, brokad, silke från Isfahan, 
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guld, silver, sällsynta stenar; 
en gång om året höll han fest för de fattiga. 

 må era sår sona hans synder 

ch några överflödiga massakrer. 
 vet att de flesta av dem är berättigade och att jag är en barmhärtig tsar. 

m ni vet att han ljuger, 
t och drick er mätta, om era sår inte frälste den mäktige, 

orna i landet. 
fästman en blek Ofelia, 

r, för det hopp, den skräck och dödliga ångest som jungfrun 

talja till honom 
r den hårdhjärtade – född av en okänd fader. 

en förskräcklige 
lexejevitj den store 

na egna händer 

et vanliga? 
rken och den orubblige kättaren, 

orr, 

 den kloke politikern 
ppfostrad av upplopp, 

emliga tet-à-tet med fruktan, 

 O heliga ämbetsverk! 

ar hans finansiella transaktioner, 

eri, 

a av Herren, 
tora falskmyntare? 

r monarks rykte 

Goda fattighjon,
av onda tankar, lust, glupskhet, 
o
Gud
Stackars folk, även o
ä
vad skulle de då vara bra för? 
 
Han valde sin fru bland de skönaste flick
Ränksmideri kastade framför denne skräckinjagande 
till hälften strypt av sina flätor. 
 
De deporterade hennes fade

genomlidit. 
Ränksmideri förde den renhjärtade Na
och hennes öde var att i sitt sköte bära Pete
Han var en bättre make och fader än tsar Ivan Vasiljevitj d
och sin egen nominelle son Peter A
eftersom han inte dödade något av sina egna barn med si
och inte lät någon av sina fruar torteras till döds. 
 
Om han förvisade sina favoriter, var inte detta d
Om han förvisade den omutlige patria
var det utan kärlek? 
Om han lät bränna kättarna i skogarna i n
var det inte av kärlek? 
 
Låt oss respektera honom som
u
den klarsynte monarken som, i sin h
upptäckte maktens säkraste tillgångar:  
rädsla, angiveri, förräderi, spioneri, 
strappadons måttliga tortyr, 
förvisning och deportation 
till polarregionerna, vid jordens ände, 
och han visste hur man i mänskohjärtats mörka lera bygger 
sitt kansli för hemliga affärer, 
en exemplarisk institution, på det hela taget,
 
Utan tvivel v
skickligt avgjorda genom hängningar, 
olycksdrabbade 
och med en anstrykning av falskmynt
inflation, konkurs, etc.,  
– men var inte alla de stora kungarna, smörjd
s
 
Allt han, kort sagt, saknade för att behålla en sto
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var att vara lite mer intelligent, 
något bättre betjänad, 
något mer ond, 
och ett något mindre behov av kontanter. 

lod och svärd – 
n annan tsar, känd som den fredlöse tsaren. 

 en vild befrielse, vimlande av liar, 

iberté, égalité, fraternité, 

 som spillts 

rna i denna by ännu 
n gitarr 

ara för sexton år sedan 
et, gitarr 

an, låt körerna 

lihimlen 
d. 

a gälla röster och gitarren 
. 

ag tänker vagt, ensam inför stäppen, 
ver som jag inte är avskuren ifrån – 

å de arbetslösa i Amsterdam, på Tom Mooney i hans fängelse i Kalifornien 
r femton eller arton år, vad vet vi om det? 

 om sådana års tribut? 
å den häpnadsväckande segern för generalstrejken i Saragossa igår, 

ade Federation, 

chs färska grav,  
t – men finns det blommor på det? – 
österrikiskt fängelse. 

e unga rösterna stiger utan att varken veta vad de sjunger om 
lka de sjunger, 

 
II. 
STENKA RAZIN 
 
På den tiden levde det – mäktig genom eld, b
E
Längs hela Volga, vår moder, tände han 
Signaleldarna för
Galgar och avhuggna huvuden. 
 
L
Nämn det bittraste hoppets frukter, 
Hämnas, hämnas det blod
På knivar, på svärd sedan tidernas början. 
Stenka den rättfärdige visste hur man behandlar herrarna 
Som herrarna behandlar slavarna 
Och kunde inte tänka sig att en bättre man kunde födas. 
På kvällarna sjunger kosackflicko
Till ackompanjemang av e
Stenka Razins klagosång; men vad deras fäder 
Och deras farbröder gjorde, just här, 
B
Har de glömt, låt oss glömma d
Sjung för deras hjärtan, 
Förtrolla glömsk
Stämda av glömskan sjunga. 
 
En silverskära stiger på ju
Ovanför den lilla röda minareten i Orenpossa
Jag lyssnar till dess
Och paddorna som kväker i dammen
J
På alla dem världen ö
P
Unde
Och vem kan berätta
P
I juni 1934, 
På nästa kongress för Lärarnas Fören
På den färska graven – men finns det blommor på den? – 
På Koloman Wallis
På det stängda fönstre
På hans fru Paula i ett 
 
D
Eller de levande och döda för vi
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Förenade, förenade genom tid, bojor, rymd. 
ännager landandet på avlägsna flodbankar av 

åtrövaren, 

ttare, 

er jag växa på vattnets krusningar 

cken av sina tårar. 

en sjätte juni sextonhundrasjuttio, 

. 

edan de knäcker hans ben, skriker Stenka åt sin fega, klagande broder, 

r yxan. 

en högra armen, det vänstra benet, 
blodig saliv, 

istorien kommer att bevara dem på samma sätt som Kristi ord. 

pfostrat dem till våra avbilder. 

ättre än du, som, 

renburg juli 1934 

, de röster som talat så högt över stormen 

i är helt annorlunda. 

Och när de tillk
Skinande båtar som hör till Stepan str
Befriaren, 
Hjälten, avrättarnas avrä
Härolden, 
S
Det återupplivade spöket 
Av en barbarisk frihet dru
 
Stenka slets itu på hjulet d
Framför Kreml, 
Inför Vasilij den välsignades katedral 
Och Frälsarens torn
 
M
”Håll käften, din hund!” 
Detta är hans sista, stolta ord, hans enda ord unde
De skär igenom den ljusa smärtan i hans avhackade lemmar, 
D
De kommer från hans läppar, blandade med 
En folksamling samlar ihop dem 
i den avskyvärda stanken 
Som står stilla under galgen. 
H
 
Men hundar är inga fega kräk. 
Hundar bevarar sin hundvärdighet mycket väl 
I detta hyndliv. 
Och ändå har vi under hundratals år up
 
Fege broder, håll käften! 
Inför lidandet hos en som är starkare än du, 
b
När han dör för dig, dör mer än du. 
 
O
 
III.  
BEKÄNNELSER 
 
Vi har aldrig varit vad vi är,  
våra livs ansikten är inte våra egna, 
de röster du hör
är inte våra egna,  
inget du sett är sant,  
inget vi gjort är sant,  
v
 
Vi har aldrig tänkt våra tankar, 
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trott på vår tro, 
velat vår vilja, 

lse av en galen urartning,  
svarta 

. 

ikten eller namn, varken styrka eller förflutet 

ig ha existerat 

i de mest förtvivlade, vi de mest fördärvade,  

– och bli räddad! 
 
Tro på våra bekännelser, anslut er till vårt löfte 
om fullständig lydnad; håna våra förkastanden.  
När den väl slagits ned, är den gamla revolten inget annat än lydnad.  
 
Må de som är mindre hängivna vara stolta,  
må de som förlåtit sig själva vara stolta,  
må de som är mer hängivna vara stolta, 
må de som inte givit upp vara stolta.  
 
Om vi väckte folken och fick kontinenterna att skälva, 
sköt de mäktiga, utplånade de gamla arméerna, de gamla städerna, de gamla idéerna,  
började göra om allt med dessa smutsiga gamla stenar, 
dessa trötta händer, och de ynkliga själar som återstår oss, 
var det inte för att köpslå med dig nu, 
sorgsna revolution, vår moder, vårt barn, vårt kött och blod,  
vår halshuggna gryning, vår natt med sina stjärnor på sned, 
med sin oförklarliga vintergata slagen i bitar. 
 
Om ni förråder er själva, vad kan vi annat göra än förråda oss själva tillsammans med er? 
Efter liv som dessa, vilken möjlig död kan det finnas, annat än att, i detta förräderi, dö för er? 
 
Vad mer kunde vi ha gjort än att falla på knä inför er 
i denna skam och dödskamp,  
om vi i vårt tjänande av er har nedkallat ett sådant mörker? 
 
Om andra i era tusen gånger genomborrade hjärtan 
finner medel för att leva vidare och motstå er för att rädda er om tjugo år, 
om hundra år,  
är de välsignade av oss som aldrig trott på välsignelser, 
välsignade är de i våra hemliga hjärtan 
av oss som inte kan göra mer.  
 
Vi tillhör inte längre framtiden, vi tillhör helt denna tid: 
den är blodig och avskyvärd i sin kärlek till mänskligheten, 

idag är förtvivlan vår enda sanning,  
denna bekänne
detta fall in i det 
där tron förnekas och återvinns en sista gång
 
Vi har varken ans
– för allt är över och slut 
Vi borde aldr
– eftersom allt är ödelagt 
Och det är vi som är de skyldiga, vi de oförlåtliga, 
v
det är vi… vet det  
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vi är blodiga och avskyvärda som vår tids män. 
 
Trampa på oss, förolämpa oss, spotta på oss, 
kasta upp oss, 
massakrera oss, 
vår kärlek är större än denna förolämpning, 
detta lidande, 
denna massaker, 
era orättfärdiga munnar är rättvisa, era munnar är våra munnar, 
vi finns i er, 
era kulor är våra, och vår dödskamp, vår död, vår vanära är er, 
och ert vidsträckta liv på dessa fält som brukats under århundraden är för alltid vårt! 
 
Paris 12 oktober 1938 
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