EN VILDHJARNA SOM ALSKADE LIVET

Minnesbilder av en fenomenal snabbskrivare (1876-1916)
med sagolikt mod, standiga problem och sviktande njurar
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Q0 | januari 1904 insag alla reflekterande manniskor att ett krig mellan Japan och Moder
Ryssland var oundvikligt. Arrade korrespondenter fran jordens alla hérn styrde kosan osterut i
riktning mot krigsskadeplatsen och eldades av hemliga drommar om att astadkomma
hjaltedad i reportagebranschen. Som professionell murvel visste man ju sin plikt.

Ocksa mangsysslaren Jack London tillhorde de utvaldas krets. Hela sex olika tidningssyndikat
ville ta hans tjanster i ansprak, men den 6kanda Hearst-koncernen drog langsta straet. Hos den
fanns ndmligen skont och gront prasslande dollarsedlar i 6verflod, och energiknippet Londons
ekonomiska problem var lika trostlésa som alltid. Den 7/1 &ntrade han férjan till Embarcadero
pa den nordamerikanska vastkusten och klev beslutsamt ombord pa S/S Siberia, destinerad till
Yokohama.

Fem dagar senare skulle han fylla 28, och bara 4703 dygn aterstod av hans knappt 41-ariga
liv.

Vél i Japan fortfor London att smida, sd lange jarnet beholl varmen. Medan andra
tidningsman fordrojdes av det krigforande orikets myndigheter i Tokyo, drog angvalten Jack
bade relevanta slutsatser och sin revolver, forpassade sig diskret till Nagasaki, hankade sig
vidare med bat till forst Hyusan och sedan Mokpo men fann sig i det laget obdnhorligt
strandsatt. Nu var de goda raden sallsynt dyra. London hade natt Gula Havet och amnade sig
till koreanska Chemulpo, de japanska elitstyrkornas baslager pa vagen till slagféltet, men
bade kryssare, pramar, skutor och tankers lyste med sin permanenta franvaro.

Minst sex dagsresor pa oppet hav (sju resor varre!) skilde honom fran det koreanska
slutmalet, stormen tjét ofortrutet, och termometern visade minus 14 grader C.

Men sjomansyrket var bara ett av de otaliga naringsfang som Jack behéarskade till fullandning:
pa nolltid utrustade han ett flatbottnat segelfartyg, lejde tva dristiga medhjalpare, lattade ankar
och tog strid mot elementen med livet som insats. Mot alla rimliga odds trasslade han sig fram
till Chemulpo, l1at vara med hander, 6ron och fotter svart demolerade av frost, och satte genast
igang att rapportera — till en bérjan som den ende krigsjournalisten med vastanknytning.

Pa fastande mage, utan sémn och med glas i blicken skred han till verket med uppbjudande av
alla sina fysiska och, fr a, psykiska resurser.

Denna Gula Havsepisod var inte tillfallig; den kan ses som Londonregel snarare an undantag.

Ja, Cirkus Jack framstar &n i dag som en undantagsgestalt, och han var i den egenskapen en av
de mest fangslande och komplexa varelserna genom alla tider har pa jorden.



Qux  Som “John Griffith” foddes han av en ensamstaende och stundtals ratt forvirrad mor
i San Francisco 1876 men fick per omgaende krigsveteranen och lantarbetaren John London
till styvpappa. Sin biologiske far, dr W H Chaney, kom han aldrig att traffa. Denne Chaney lar
f 0 ha varit ett kraftpaket i stil med Jack och en av astrologins (!) frontfigurer pa den
amerikanska véstkusten.

Den atta ar aldre styvsystern Eliza och en lika varmhjartad som voluminds negerkvinna,
Jenny Prentiss, fick huvudansvaret for den blivande succéforfattarens tidigaste drill och
dressyr. Men Jacks uppvaxt blev inte odelat lycklig. Familjemedlemmarna drog at skilda hall,
de finansiella bekymren var kroniska, och man bytte adress minst lika ofta som underklader.
Som vildvuxen sextonaring framstod London jr ingalunda som Guds bésta barn — eller ens
som det nast basta: han (tjuv)fiskade ostron i (San Francisco)viken, svor som en borstbindare,
rakade for jamnan i slagsmal, var "hard pa fruntimmer” och spottade sallan i glaset.

Hans tonarsliv kunde vid atskilliga tillfallen ha andat i forskrackelse.

Men anmarkningsvart nog var unge Jack lika intresserad av de lokala bibliotekens skdna
varld som av hamnsjdarnas inspirerande séllskap. | hela sitt liv plojde han bocker i jamna
stromfaror och lade tidigt en stabil grund for sina lasrutiner. Ynglingens (och senare den
vuxne mannens) enorma viljestyrka nardes bl a av skammen for hans illegitima harkomst;
man kan saga att han brann av revanschlust med en diamanthard laga nagonstans bakom
dgonen redan i unga ar.

Han var fast besluten att passera genom ekluten for att i tidernas fullbordan bli storst, bést och
vackrast, kosta vad det kosta ville...

Att slita ont for brodfodan larde han sig av nodtvang som liten grabb, och fore 20 ars alder var
han nara fortrogen med dussintals olika yrken. Efter karriaren som ostronfiskare pa den
lagliga fransidan jobbade han en tid som batpolis och darefter ytterligare ett halvar i en
tvattinrattning for en spottstyver och rena sangklader. Nyss fyllda sjutton ménstrade han som
besattningsman pa fangstfartyget Sophie Sutherland, en 80-tons skonare med jattelik
stormast, och gav sig av till Sibirien och Berings Hav for att jaga sal. Fran och med nu var
sjémansjaget en av Londons manga identiteter. Aven som jutevavare och konservbrytare
gjorde han drangtjanst men hatade de langa arbetspassen och det instangda fabrikslivet.

Han var och forblev de sju havens och de fria viddernas edsvurne.

Inte heller tillvaron som landstrykare, tiggare, vandringsman och tagluffare
(gratispassagerare) formadde skramma vaghalsen Jack. | omgangar genomkorsade han det
amerikanska fastlandet i alla véderstreck, slét sig till “general Kellys” stridsberedda
arbetsloshetsarmé och kamperade i aratal under bar himmel. Vid den stora guldrushen 1896
reste han sig sjalvfallet till Klondike for att skara adla metaller och gragréna skogar med
taljkniv. I sin ryggsédck medférde han John Miltons Paradise lost, Charles Darwins On the
Origin of Species och forsta bandet av Marx’ Kapitalet. Med den sortens texter byggde han
upp sig i taltlampans skimrande ljusfldde.

Varst mycket glitter fann han inte, men den arslanga och strapatsrika vistelsen i Klondike blev
anda guld vard for ”Skarar-Jack”. Om han inte traskat runt pa isvidderna, i smaltvattnet och
pa klippavsatserna daruppe i norr, s skulle hans klassiska berattelser ifran Alaska rimligen
aldrig ha skrivits, atminstone inte med tillndrmelsevis samma frejdiga egensinne, spanst och
vitalitet som nu blev fallet.



aQQ  Jack London insag tidigt att han skulle bli forfattare: 23 & gammal komponerade han
sina forsta noveller, men foret i portgangen var ganska trogt, och den forvantade avkastningen
i reda pengar uteblev, sd icke gangse forlagsbrev med dévoron och kalla hander. Men
problem fanns till enkom for att Overvinnas. Bitvargen Jack stretade pa i skrivarlyan i
Oakland med sitt ordinarie kvantum pa 1500 ord pr dag. Han skrev nastan alltid med samma
latthet som vanliga dodliga andas. Med succéromanen Skriet fran vildmarken (1903) kom
genombrottet.

Londons ideologiska universum &r ett kapitel for sig och det framsta skélet till mitt intresse
for honom. Han bekande sig till socialismen, den revolutionéra varianten, gick tidigt med i
USA:s diminutiva socialistparti (kandiderade rent av som dess presidentkandidat vid ett
tillfalle), och breven till sina vénner avslutade han vanligtvis med frasen ’Yours for the
Revolution™. I tjugo ars tid forelaste han entraget om socialismens formodade valsignelser i
alla tdnkbara kontexter och skrédde séllan orden.

Dessutom varierar manga av JL:s litterara arbeten den speciella tematik som var karnan i hans
socialism med Jarnhalen (1908) som sjalva arketyp-historien. Far vi tro Anatole France, sa
ar just den halen ”en av de vackraste och samtidigt mest skrammande bdcker som nagon
skrivit”,

Beklagligt nog var Londons idévérld utpraglat deterministisk”: hans idealsamhalle skulle
tids nog forverkligas oberoende av manniskors och politiska aktorers vilja mer eller mindre
likt en naturlag. Till detta adderade han i olika sammanhang och véaxlande proportioner
sentimentala, (valds)romantiska, (social)darwinistiska och renodlat nietzscheanska
tankefragment.

Han trodde pd Overmanniskan och hennes foretradesratter och torde ha uppfattat sig sjalv
som en av de utvalda, i all synnerhet nar framgangsvagorna skéljde Gver honom som
intensivast. A andra sidan var han en kdmpe, om inte av renaste vatten sa i vart fall av saltaste
havsspad. Inte minst kom han, ungeféar i 30-arsaldern, att pa gott och ont tona fram som "den
forkroppsligade framgangssagan” made in USA ... ja, pa mycket gott och mycket ont.

Den som 6nskar kan utan vidare finna atskilliga London-citat av det mattligt angenama slaget.
Né&r han (forgaves) kandiderade till borgmastarposten hemma i sitt Oakland gjorde han sig bl
a skyldig till detta flagranta dubbelfel:

”’| denna onda varld &r det for jamnan strid pa liv och dod, och de svaga far aldrig nagon del
i bytet™;

’Socialismen ar inte ett idealiskt system syftande till alla manniskors lycka, fastmer ett system
avsett for vissa gynnade rasers lycka.”

Det forsta uttalandet kan mojligtvis forsvaras som troskyldig “kunskap” av empiriskt slag
(fast varfor denna egendomliga “bytes”-jargong?), medan det andra yttrandet inte gar att
rattfardiga pa nagon som helst niva. Dock bér man véga in i bilden att den har sortens enkel
rasdemagogi var allmangods for etthundra ar sedan — ocksa i Europa, och f 6 &n mer hos oss i
Europa.

Sjélv ser jag historierna om Varg-Larsen (1904) och Martin Eden (1909) som Jack Londons
ideologiskt mest splittrade och kanske just darfor intressantaste verk. | det ena fallet saval
som det andra ville forfattaren gora upp med individualismen och sla annu ett slag for
socialismen, men pa nagot vanster lat han sig forhdxas bade av den fasansfulle sjovargen
Larsen och av den ofortrutet kunskapssokande proletédren Eden (vars namn JL knyckte rakt av
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fran en karnsvensk utvandrare, kroppsarbetaren Marten Edin fran Adalen). Man kan saga att
London tog parti inte bara for solidariska klasskampar ifran samhéllets bottenskikt; i minst
lika hog grad &gnade han den primitiva vargstyrkan (Larsen) och viljefanatismen (Eden) sina
hyllningar. Hans socialism hade barbariska valdsinslag, och dess manskliga ansikte skymdes
ofta av bart huggande svérd.

Mojligen ar det signifikativt att bade Lenin och Trotskij tillnérde JL:s okritiska
beundrarskara. Pa Lenins sista vilolager laste man f 6 upp London-novellen Karlek till livet
for den doende.

Q0 Jack London var av fodsel de valdiga Projektens man. Under ett par ar i borjan av det
forra seklet ansdgs han vara Forenta Staternas hogst galdade och véarldens mest laste
forfattare. Lik forbaskat drabbades hans privata ekonomi av ideliga muskelryckningar;
beviljades han ett forskott pa 60 000 $, sa investerade han gladeligen for 70 000 langt innan
hanen gol. Frikostig som ingen annan lanade han dessutom ut pengar i narmast industriell
skala till vanner, fiender, slaktingar, anforvanter och svurna partibroder. Blott ndgon promille
av de ofantliga summorna kom sedan i retur.

Generositet och ekonomiskt likndje var tva sidor av samma ideologiskt/socialistiska JL-mynt.

Under 1900-talets forsta artionde ingick London tva kamrataktenskap i tat succession och fick
lika manga déttrar men aldrig den son — och tronpretendent — han sa hett eftertraktade. Hustru
nr tva, en excentrisk lycksokerska vid namn Charmian Kittredge, genomdrev skilsmassan fran
hustru nr ett och féljde sedan i ur och skur sin make pa en spektakular varlds(om)segling, aren
1907-09, med notskalet Snark. Denna oformliga julle var en av Jacks 0Ogonstenar,
konstruerad av honom sjalv, namngiven efter Lewis Carrolls The Hunting of the Snark och
mera dyrkopt an allt vad dgaren tidigare kostat pa sig.

Men segla jorden runt fick han — i skrivarkollegan Robert Louis Stevensons kolvatten.

Ater pé torra landbacken &gnade London sina resterande dagar at jordbruk och boskapsavel pa
sin gigantiska Beauty Ranch, dar tidvis sd mycket som femhundra anstillda hade sin
bérgning. Den forne landstrykaren och nyblivne lantmannen kdmpade idogt vidare med sina
1500 ord pr dag, samtidigt som han planterade 140 000 eukalyptustrad for totalt 47 000 $ pa
sina dgor. Det palatsliknande ”Varghuset” for dubbla beloppet skulle bli hans kombinerade
livforsakring och aristokratiska residens pa alderdomen.

§é blev det nu inte. Natten till den 18 augusti 1913 brann Varghuset ner till sin sista takbjalke.
An i dag vet ingen om branden var anlagd eller ej.

Bara tre ar senare gick Vargen sjalv ur tiden. Sannolikt dog han en naturlig dod i njursvikt
och inte for egen hand, som det pastatts i decennier. Jack London och Martin Eden var icke en
och densamme.

Daremot var London amerikan ... pa mycket gott och mycket ont. Hans bésta historier laser

vi med kritiskt sinne och god behallning ocksa nu pa 2000-talet, ett helt sekel fran Varg-
Larsen.

Mats Parner
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