FRANS G BLAND INDIANER OCH VITA

Notiser om en ojamforlig forfattare, sprakvirtuos, bradspelare,
humorist och lardomsgigant — och tillika hoppl6s kéalkborgare
av

Mats Parner

’Denne skribent ar en man for sig med yppig och givande talang. Hans

esséer ar aldrig, som det sagts om andra moderna dylika, ‘glitter kring

ett tomrum’; i stallet &r de mattade av valdig kraft, akta skarpsinne och
granslosa kunskaper, kunskaper som alltid ar levande.”

(Ur Ruben G:son Bergs anmalan av Litteratérer och militarer, 1929)

QOx  Om schack, nytta och noje skulle jag kunna tala lange och skriva an langre.

Den konsten beharskade ocksd min gamle lararkollega Godfrey Harold Hardy (1877-1947)
vid Trinity college i Cambridge. Inledningen till hans med ratta beromda studie En
matematikers forsvarstal bekraftar fullt ut detta pastaende. | forsvarstalet inhamtar man
namligen, i svart pa vitt, att det finns “massor av schackspelare i alla civiliserade lander” —
liksom f 0 i Ryssland — samt att skickliga spelare omedelbart forstar att uppskatta ett
"vackert” parti eller ett "vackert” problem. Den skonhet man da uppskattar ar "till sin natur
matematisk”, skriver Hardy, lat vara att “schackproblemen blott d&r matematikens psalm-
melodier”.

Det oaktat &r ett bra parti schack “ett av tillvarons verkligt genuina gladjedmnen”.

Frans Gunnar Bengtsson (1894-1954) fran ett hemman utanfér Angelholm i nordvastskane
var av identiskt samma uppfattning. Det vet alla vi som l&st hans bagge essder Schackspelare
och Hur jag blev skribent. | det sistndmnda stycket heter det att de 32 pjasernas brédlek ager
rum pa nagot som i praktiken ar “ett outtomligt skonhetsrike”, belamrat med estetiska varden
av de mest skiftande slag. Men det &r langt ifran allt; till den passiva estetiken skall laggas det
aktiva dramat: “kraftméatningen, segerdrommen, den &rofulla triumfen — och det nattsvarta
debaclet”. Rimligtvis finns bara en enda mansklig sysselsattning, lika “fullandat tillfreds-
stallande som att spela schack; det &r att skriva sonetter”.

”Jag har alltid nart en viss svaghet for det tillsynes onyttiga”, fortsatter FGB och
exemplifierar med regnbéagen, skaldekonsten och schackspelet. Ytterst beror detta pa att
“endast det onyttiga kan rymma ett vérde i sig sjalv”.

Till min upptackargladje slar Hardy an samma (o)nyttostrangar i det nyssnamnda for-
svarstalet. ”Jag har aldrig gjort ndgonting ‘nyttigt’ i hela mitt liv”, antecknar han frimodigt pa
slutraderna i sin text och gér sedan bokslut: ”inte ett enda av mina ron har medfért, eller
kommer rimligen att medfora, direkt eller indirekt, pa gott eller ont, det minsta bidrag till det
allmannas basta”.

Det har Godfrey Harold-yttrandet har i alla tider bade roat och fascinerat mig. Den lidelsefulle
cricket-, fotbolls- och tennisélskaren Hardy var trots allt en firad vetenskapsman och en av det
forra seklets tongivande matematiker fram till sin déd. Darmed torde hans livsgarning ha varit



‘nyttigare’ an de flestas. Antingen &gnade sig GHH at falsk blygsamhet eller burleskt
koketteri i sin plaidoyer — eller ocksa ville han framhalla att just matematikstudier, liksom
schack, poesi och regnbagsdyrkan, har ett varde i sig. Nej, matematik &r ingenting man
behover ha “notte a’.

Det ar en disciplin som gott kan studeras for sin egen skull.

Q8  Men nu var det om fenomenet FG Bengtsson vi skulle tala. Som rimsmed debuterade

Frans Gunnar B med poesiverket Tarningkast 1923 och traskade sedan vidare i skaldesparen
med Legenden om Babel ett par ar senare. Sitt verkliga genombrott fick han dock som
essaist och epiker, och han &r alltjiamt en av vara mest lasta ur en nagot aldre
forfattargeneration. Med Rode Orm, utgiven i tva delar 1941 och 1945, vann han
internationell ryktbarhet.

Alla har vi i tidernas gryning hort eller last berattelsen om den rédharige vikingahjélten ‘Orm’
fran 900-talets danska Skane, men langt farre kanner till de nast intill odverstigliga
svarigheter under vilka boken tillkom. Faktum ar att Frans G inte skrev som “vanliga” diktare
plagar gora; han mejslade fram sin text med ett slags pedantiskt ursinne. Konstfardigheten var
hans signum pa gott och ont. Under lyckliga omstandigheter kunde han fixa till bortat 30 nya
skrivmaskins- och Ormrader/dag, aldrig mer &n sa. Nadde han 30-strecket, sa uppfattade han
dagsverket som fullandat eller i varje fall som 6vermattan “statligt”.

Hela sju langa ar tog det for ‘Ormen’ att ringla in i malfallan, sla sig ner i urskogen, 6verga
till kristendomen, bilda familj med Ylva, undga Sven Tveskéggs rattmatiga vrede och hamta
hem bulgarernas guld tillsammans med Svarthofde, allt i en helt annan ordning &n den nu
namnda.

Arbetet pd Ormboken inleddes med att Frans G for sitt inre manade fram en vederstygglig
bild av en rédmosig Harald Blatand (c:a 940-985) i gulvitt skagg och med utstaende
huggténder av ungefar samma typ som hos éldre vildsvinsgaltar. Tack vare denna FGB-bild
lyckades konung Harald vika en plats at sig som en av personagerna i beréattelsen. Dessbattre
levde en rad andra lika fargglada herrar och damer vid samma vikingatidpunkt — Erik
Segersall, Styrbjorn Starke, Olaf Tryggvason, Ethelred den Villradige, kejsarinnan Teofano,
”Brian med Tributerna”, Otto Ill, Basilios Bulgardddaren m fl — och med dem kunde
persongalleriet utdkas. Tack vare Allah hade &ven en viss Muhammed Ibn Abi Amir, ‘Den
segerrike’, slagit sig ned pa europeisk 900-talsbotten och avancerat till riksforestandare i
’kalifatet Kordova”. Bengtsson fordrade honom namnet Almansur.

Denne muslimske sjalvharskare kom sedan att bli den givmilda Ormsol runt vilken alla 6vriga
vikingaplaneter i berattelsen kretsade.

”Rode Orm” gavs ut under kriget. Det fick till foljd att bockernas tyske dversattare, liksom f 6
dennes motsvarighet i Quislings och Hamsuns Norge, reste ragg mot vitala delar av
innehallet. Bland annat ville de avlagsna ‘juden Salaman’ ur handlingen eller atminstone
ekipera honom i mindre forargelsevackande utstyrsel. Lampligast vore kanske att med nagra
penndrag goéra om den chockerande gestalten till en obetydlig “framling” nagonstans i
marginalen...

Frans G Bengtsson hade séllan nagot till dvers for vansterns ambitiosa barrikadbyggen;
rattare ar att klassificera honom som en av borgerlighetens mest trofasta drabanter livet
igenom. Men samtidigt var han en av de mest belésta och bildade medelalders herrar, som
nagonsin kort ned fotterna i den skanska (och senare i den vastgotska) myllan, varfor Tredje
rikets nazister i hans idévarld inte var stort mer &n ett “kulturfattigt rovargang”. Darfor
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véagrade han att andra ens ett kommatecken: Salman kladdes aldrig om (&n mindre upp) i
Rdda Ormboken; han levde vidare som jude av fodsel och ohejdad vana.

QQQ Vi ha kommit frdn Burgund och fran Guienne,
fran Brabant och fran det grona Normandie.
Vi ha aldrig sett de landerna igen,
sen vi trummade for kungens kompani...”

heter det med karakteristisk ton-, takt- och rytmkansla i Frans G:s kanda ballad om det
franska majestatets resvana instrumentalister. Men det var i det hela som folkbildande
kunskapsorakel i essd- och kronikebranschen han skar sina forfattarlagrar. Det hédnde sig mot
slutet av hans liv att Norstedts tryckte upp fabuldsa 30 000 exemplar av en ny essavolym med
Bengtssons namn pa titelsidan. Langa rader av hans samlade smastycken ar akta parlor. Allra
vackrast glanser de i Sallskap for en eremit och De langhariga merovingerna, stéllvis
ocksa i FOr nojes skull.

Allt var dock inte lyckat. | den tidigt skrivna uppsatsen Bolsjevikerna (1926), t ex, far den
allt hapnare lasaren veta att de sovjetiska kommunisternas stravan efter oktober 1917 kort och
gott var att "avskaffa manniskan sadan hon dittills existerat” och forma om henne till en
organism, sldkt med ostronen” ... ja, till ”en varelse, som i varje avseende &r praktisk och
som existerar enbart for den samhalleliga @mnesomsattningens skull, vakar 6ver maskin-
parken, repeterar sin ideologiska katekes, dter, sover och fortplantar sig, lagger sin hjarna for
evig fafot och dérefter fungerar uteslutande med ryggmargens hjalp”, allt sjalvfallet enligt
valspraket das Denken ist das Allergrasslichste” (‘att tanka sjalvstandigt &r det grasligaste
som finns’).

Man vagar nog lugnt pasta att Lenins, Trotskijs, med fleras, ambitioner var hogre stallda an
sd. Emellertid lyckades de aldrig sélja nagon partibok till Frans Gunnar, hans enorma (drygt
8000 volymer!) bibliotek till trots. Det fanns enstaka bdcker som han aldrig talde.

Men Frans G Bengtsson ndjde sig inte med att besvérja de orosandar som &r réda i sinnet; i an
hogre grad tog han avstand fran den sortens broder och systrar som ar roda ocksa i skinnet.
De foljande raderna &r kanske de tristaste och pinsammaste i hans samlade litteréra
produktion:

Vi kan inte sorja Over indianernas forsvinnande av manskliga eller sociala anledningar,
men vi kan gora det pa samma sétt som vi sorjer over statliga vilddjur som utrotas, kungsorn,
tiger och lejon. Men just det faktum att indianslaktet kan ses i ett ‘romantiskt’ skimmer,
hindrar oss inte fran att inse det beréattigade i det amerikanska nybyggarsprak som klarlade

att “‘den ende gode indianen &r den ddde indianen’.

Ett omdome som detta om naturfolk och “lagre staende kulturer” gar definitivt inte att
ursakta. Det ror sig om (hogre)standsmassiga klassfordomar som ma ha varit tidstypiska och
ganska sa allmanna men darfor inte mindre inskrankta. En ménniskas forstand kan enstaka
ganger svikta betankligt, trots aldrig sa valfyllda kunskapsfonder.

Bengtssons jatteepos i tva delar om Karl X11:s levnad har jag bara tagit mig igenom till ca 30
procent, och de resterande 70 torde fa vila i frid. Det ideologiska motstandet &r for stort. Frans
G beundrade (alltfor) ofta krigare av aldre datum — men hatade i gengéld sin egen tids mili-
tara hjéltar — och han uppmarksammade ‘Den tolfte’ dven i dikt- och essaform. Vid ett tidigt
besok i Dresden fick han oférmodat syn pda Kung Karls véarja i stadens livrustkammare,
vilket raskt gav honom impulsen till en sonett med den hogt stdmda (fast séllsynt eleganta)
slutklammen:
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’Din samtid levde krokigt och pa tvaren
bland snusfornuft om kabinettsbesvaren
spinettklink, gral och Amors rosenband.

Hos dig var allting rakt: —din tro, ditt land,
ditt kungaord, de skyldrade gevéren,
och krigets konst och klingan i din hand.”

"Kung Karls varja” trycktes forsta gangen i studenttidningen Lundagard (1922) av véannen
Ivar Harrie, sedermera Expressens chefredaktor, och blev pa nolltid en ‘kultdikt’ bland akade-
miska lundensare. Upplyst om detta log Carl v. Snoilsky (1841-1903) outgrundligt i sin tysk-
himmel: som bekant ar &ven en av hans bésta sonetter, Gammalt porslin, starkt inspirerad av
konkreta bruksforemal i ett av Dresdens museer. Var diktartillvaro ar till randen fylld av de
markligaste sammantraffanden. Ingenting bor forvana oss.

Efter att Karl Xll-biografin slutférts var det meningen att Bengtsson skulle bryta en lans
ocksa for Karl X Gustav och teckna annu ett majestatiskt jatteportratt. Men det tillat inte
varldslaget; det andra av storkrigen hade just inletts, och Frans G kunde inte forma sig att
skriva om nagon som fort blixtkrig mot Polen och ockuperat Danmark. Nationalsocialisternas
arenden ville han inte ga eller an mindre springa. Alltsa fick det bli Roda ormberéttelsen i
stallet. Med Ofredsar och Den odvervinnelige kom sedan Peter Englund att avsevart senare
forverkliga vad FGB en gang asyftat. Mellan dessa bagge herrar finns ett slaktskap och en
gemensam vaglangd trots en aldersskillnad pa mer an 60.

Vid mogen alder gifte sig Bengtsson med Gerda Fineman, sekreterare pa Norstedts forlag,
och slog sig ner i Ribbingsfors herrgard vid Gullspangsélven precis intill Varmlandsgréansen.
Frans G:s 900-talsorm star sig gott dn i dag, och det gor i an hogre grad merparten av hans
konstfullt snidade essder. Fa lasestycken ar uppbyggligare; de ar utsokt formulerade, roliga
och drastiska (ofta pa gréansen till det rent komiska), och de flodar 6ver av kunskap.

Man lar sig atskilligt och roar sig bokstavligen kungligt. Vad mer kan man begéra?

Mats Parner



