FORFOLJD OCH PLAGAD LIVET IGENOM

Genklanger fran en spokafton i Genéve, en skapelseakt med likdelar,
ett monster med tva ansikten — och ett manifest for jordens fordomda
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FORFOLJD OCH PLAGAD LIVET IGENOM

>Overallt ser jag en lycka, ifran vilken jag ensam ar oaterkalleligt
utestangd. Jag var god och ville val, men olyckan forvandlade mig
till en demon. Gor mig lycklig, sa skall jag aterigen bli rattradig!”
(Monstret i samtal med Victor Frankenstein i schweiziska Alperna)

QOO0  Det blixtrade, haglade, regnade smaspik och blaste stormvind uppifran Ishavet sa
gott som dagligen 6ver hela Mellaneuropa den hemska sommaren 1816. Egendomliga
ljusfenomen iakttogs pa himlarunden. Astronomer och meteorologer lade tankarpannorna i
djupa veck, och 6mtaliga sjélar talade vitt och brett om jordens snara undergang.

Nere i Genéve forbannade man ovadret. Dar hade en skock landsflyktiga ungdomar fran
tidens engelska jetset slagit sig ner vid brasan frampa kvéllstimmarna i ett palatsliknande
naste, Villa Diodati, medan regnet envetet trummade mot fonsterrutorna. Vérden laste hogt
for sina gaster. De som bankat sig vid eldstaden var fem till antalet, blott 19 till 28 ar gamla,
politiskt radikala och konstnarligt hogt begavade. Det rorde sig om en minst sagt illuster
forsamling:

Presiderade gjorde den hogéattade lord Byron (George Gordon Noel B), mannen som
”vaknade en morgon och fann sig vida berdmd” efter att, 1812, ha publicerat sin Childe
Harold. Vidare ingick Byrons livldkare John William Polidori, “Polly Dolly”, i
braskvintetten. Denne Polidori hade avlagt lakarexamen redan som 19-aring och darefter
anstallts av lorden for att rada bot pa dennes begynnande fetma. Skaldesnillet Percy Bysshe
Shelley, liksom Byron av hég bérd men dessutom vegetarian, svuren ateist och en den “fria
kérlekens” standsmassige apostel, utgjorde manstrions sista lank dar i den schweiziska
jattevillan.

De béagge kvinnorna var styvsystrar och stod i ett komplicerat forhallande till varann. Yngst
av samtliga fem i (Geneve)kotteriet var Mary G W, dotter till socialreformatorn William
Godwin och till den moderna feminismens grand young lady Mary Wollstonecraft, som, 38-
arig, dott i barnsang nagra dagar efter Marys fodelse hosten 1797. Denna ms Godwin
Wollstonecraft blev som 19-aring Percy Bysshes andra hustru och har gatt till
litteraturhistorien som Mary Shelley. Den femte i skaran hette Claire Clairmont och hade
tidigare varit Byrons élskarinna (sannolikt ocksa Percy Shelleys).

Av kvintetten i Villa Diodati &r CC den enda som inte skordat litterar &ra och berdommelse.



Det rakade vara tidstypiska spokhistorier som lord Byron underhéll sina vérderade géster
med. Stamningen blev alltmer fortatad, och efter lasseansens slutrunda fortsatte den vélborne
pa det redan inslagna spokstraket: effektfullt ackompanjerad av ett plétsligt askovader kravde
han, pa fullaste allvar, att var och en av de fem i brasteamet (dven han sjalv) skulle avfatta en
tvattakta ‘skrackis’ efter eget sinne under vistelsen nere i Alperna. Bokstavligen allt som
fanns i genren skulle 6vertraffas en gang for alla. "Till andevarlden och till andeverket!” 16d
stridsropet.

De tva poetiska genierna/skonandarna kom emellertid ingenstans med sina spokskriverier,
och det gjorde heller inte syster Claire. Dessa tre fick skrinldgga sina projekt.

Men den energiske doktor Polidori skrev och skrev och lyckades slutligen tota ihop en
historia som, 1819, gavs ut av trycket och betitlades The Vampyre (Vampyren). Pa strikt
ekonomiska grunder saluférdes boken emellertid — skamligt nog — i den vida mer kande lord
Byrons namn. (En viss von Goethe kom senare att klassa detta Polidoris spokverk som
”Byrons framsta”...). Enligt vad som forsékrats mig av vanligtvis valunderrattade kallor, hade
Bram Stokers blodiga berattelse om Dracula varit otdnkbar Polidori férutan. Den bitske greve
D foddes saledes inte i Transsylvanien, som de flesta havdar, utan i det kosmopolitiska
Geneéve tack vare livlakarens besok” just dar.

Sa gjorde aven Mary Shelleys Frankenstein med undertiteln Den moderne Prometheus.
Det &r en hisnande tanke att denna mangskiftande och svartolkade roman skrevs ner av en helt
ung lady pa bara 19-20 och att den, rent idémassigt, star sig val an i dag. Under nagra
stimulerande dygn har jag luslast mrs Shelleys forstlingsverk och sokt fa grepp om hennes
tankevarld.

Qua  Bokens manlige forgrundsfigur ar kristnad till Victor och bar det pomposa tillnamnet
Frankenstein. Arbetsam, é&relysten och rikt begavad Gverger Victor F i unga ar sitt
schweiziska urhem, sin familj och sin tillkommande. Ett universitet i Sydtyskland blir hans
nya tillflyktsort och naturvetenskapen hans speciella skotebarn. Hart arbete skrammer honom
inte. Tvartom &ar han fullt beredd att klappa pa Helvetets alla portar for att na sina
forskningsmal och till slut bli den som I6ser sjalva skapelsegatan och avslgjar ‘livets princip’.
Med likdelar fran gravhus och dissektionssalar skrider Frankenstein till verket. Han kampar
oavbrutet dygnet runt i aratal och formar sakta men sakert en manskropp, bestaende av
hundratals reservdelar fran doda djur och méanniskor. Svarigheterna ar hart nar o6verstigliga.

Men en blasig novembernatt far den okuvlige Frankenstein antligen l6n for sin arbetsflit!
Tack vare en sinnrik elanordning lyckas han skaka liv i sitt intrikata pusselbygge, och
plotsligt reser sig den konstgjorde i sin fulla langd: 2,40 m. Olyckligtvis ar hans utseende
monstrudst snarare an manskligt. Dodsforskrackt lamnar Victor F sitt laboratorium och sitt
livsverk och flyr féltet hals 6ver huvud. Monstrets skrovliga hy, stela blick, oformliga kropp
och vanstallda ansikte & mer &n han kan utharda.

Allt detta skall naturligtvis tolkas symboliskt: Frankenstein ar vetenskapsmannen som inte
vill k&nnas vid sina forskningsron och vagrar att ta ansvar for sin nyskapande (!) upptackt. Av
den sortens begavningar gick det tretton pa dussinet dven pa Mary Shelleys tid.

Tva ar forflyter nu i relativ stillhet. Under denna korta tid gor monstret (eller demonen,
kraket, varelsen, uslingen o s v, som han ocksa kallas) sensationella framsteg pa en rad
omraden. Med hjalp av allehanda knep och med sina mottagliga sinnen for jamnan pa
helspann lar han sig att tala och lasa och framstar efterhand som en jamforelsevis kultiverad
individ. Det hor till saken att han inte ar “ett oskrivet blad’ vid fodelsen, dvs vid sin plétsliga
ankomst till jorden. I stdllet & han av naturen god. Alla hans gérningar i borjan av
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demonkarridren &r foljaktligen av basta marke, och man rdrs av hans varma hjérta och arliga
uppsat.

Ocksa grodor &r prinsar, och d&ven monster & manniskor...

Men varaktiga forbindelser lyckas han dessvérre inte knyta. Hans strdvan att narma sig
vanligt folk resulterar i den ena katastrofen efter den andra, alltid pad grund av hans
mardromslika och ruskiga fysionomi. De slag han tillfogas &r smértsammast mgjliga och
bitterhet och besvikelse de sjalvklara foljderna. Fran tid till annan formorkas hans sinne.
Standigt pinad och vanhedrad beslutar han en dag att hamnas pa sina pldgoandar och framfor
allt pa sina dagars upphov, den notoriskt franvarande Victor F, hans egen far.

| detta skede av romanen borjar monstret att successivt eliminera Frankensteins narmaste
krets med bara handerna, saledes genom att strypa sina offer. Forst ut blir Victors atta ar
yngre bror, och nagot senare &r tiden inne, dvs ute, for en av familjens kvinnliga hjalpredor,
den &lskvarda Justine Moritz. Hela Frankensteins tillvaro vands ut och in, och den djupa sorg
och smarta han kanner kan fr o m nu bara jamféras med hans vedersakares, ja med monstrets
egen. Emellertid stundar vederboérliga fredsférhandlingar: inne i de otillgangliga isgrottorna i
Chamonix, av alla stéllen, traffar Victor F sin avkomma for forsta gangen pa tre ar.

Dér redovisar monstret hela sin hjértskarande livshistoria och staller till sist Frankenstein
infor ett ultimatum. Antingen maste denne atervanda till laboratoriet och framstilla en
livskamrat at den valdige, alltsa ett genuint kvinnomonster, eller tvingas se de sina avlivas en
efter en pa det satt som redan demonstrerats tva ganger. Far monstret antligen sitt ‘hjartas
dam’, s garanterar han a andra sidan att pa nytt bli de goda garningarnas edsvurne och
hangivne tjanare.

En skakad Victor F faller till foga och accepterar villkoren.

Vad som hander efter uppgorelsen mellan far och son daruppe bland Alpernas ismassor ténker
jag inte avsloja har och nu. Den intresserade torde sjéalv finna narmaste vagen till boklador
och bibliotek.

QOO  Sldende 4ar att berattelsens alla kvinnliga personager framstdr som “halva
manniskor”. De ar fridsamma, 6msinta, karleksfulla och begavade med till synes outtomliga
kansloregister. Med en aldrig sinande arbetsiver spelar de rollen som obgjliga stottepelare i
sina familjer. Det som felas dem &r handlings- och dadkraft pa omraden utanfor de
traditionellt givna. Inte minst for den tidigare namnda Justine Moritz blir den héar oférmagan
ordrétt livsavgorande.

Men ocksa Victor Frankenstein ar halv som individ, lat vara pa ett helt annat satt. Pionjar- och
framatanda &ger han i standigt flodande doser, men hans kansloliv ter sig markligt deformerat.
Typiskt &r att han bokstavligen forfors av sina vetenskapliga bemddanden, av den
sjalvpatagna konstruktionsuppgiften, och lamnar alla de sina i sticket under demonarbetets
fortgang. Ytterst skyr han all narhet och &r oférmogen att alska. Satillvida &r han sitt monsters
antites.

Kansloliv och intuition sdgs som kvinnliga revir pa tréskeln mellan 17- och 1800-talet, medan
fornuft, rationalitet och verksamhetslust tillskrevs manssidan. Helt i sin mors, Mary W:s, anda
gick Mary S till storms mot denna konstlade uppdelning. Hon gjorde sd genom att renodla
den i sin berattelse om Victor F och darefter visa upp de 0Odesdigra fdljderna av
uppspaltningen for sina l&sare.



Kvinnor som man goér klokt i att utnyttja sina potentialer till bristningsgransen. Ocksa man har
kanslor, och dven kvinnor kan!

En dkta sympati for jordens fordomda och for alla missgynnade och handikappade
genomsyrar Shelleys roman. Den har pa skilda hall uppfattats som ett forsta socialistiskt
manifest och gavs talande nog ut 1818, Karl Marx fodelsear. Att samhéllet ar indelat i klasser
visste f 0 inte bara Marx utan ocksa monstret:

’De ting som varderas hogst av de flesta manniskor ar en férnam och oklanderlig bord jamte
rikedomar och vélstdnd. En man kan bli allmant respekterad med endast en av dessa
fordelar, men saknar han béagge, sa anses han — utom i séllsynta fall — vara en landstrykare
eller slav, domd att bruka sina krafter till nytta for det utvalda fatalet.”

Né&r Victor Hugo (1802-85) skrev Notre-Dame de Paris (eller "Ringaren i Notre-Dame”,
som &r den svenska titeln) var han bara 28 ar men redan vorden ett fod- och forfattargeni.
Historien om den vanstallde puckelryggen Quasimodo har blivit en litterdr klassiker, dar
huvudpersonen i stora stycken paminner om Shelleys monster. Inte minst fangslar det intima
samspelet mellan den svart horselskadade krymplingen och sjélva kyrkobyggnaden. Ja, det ar
Quasimodos stora och hela fortjanst att Notre-Dame successivt forvandlas till drottningen —
eller damen! — bland all varldens kyrkliga schackpjaser. Det ar den stackars ringaren som
visar sig vara katedralens hjarta, hjarna och i sista hand dess sjal. Man kan sdga att de tva
lever i symbios med varann.

P& samma sétt blir relationen mellan Victor F och hans monster med tiden alltmer symbiotisk.
I slutkapitlet ar det nastan hopplost att skilja den ene fran det andra, manniska fran demon och
demon ifran manniska. Intrigen ar elegant komponerad, och som lasare kan jag bara appladera
med bada handerna.

GO0  De tre mannen i Villa Diodati blev inte Ianglivade. Doktor J Polidori skadades svart i
en vagnsolycka, drabbades av yrsel och talrubbningar och ruinerade sig till sist vid spelborden
hemma i Brighton. Bara 25 ar gammal dog han for egen hand. Percy B Shelley omkom i havet
vid knappa 30 utanfor italienska Pisa efter att hans segelbat kantrat. Pa hedniskt maner brande
lord Byron och ett par av dennes vanner Shelleys kvarlevor i gryningen. Byron sjélv anslot
sig i borjan av 20-talet till den grekiska sidan i kriget mot turkarna och gick haddan som
krigshjalte — visserligen i en febersjukdom och icke i strid. Han var da 36 och Genévetrions
alderman.

Mary Shelley blev dnka vid 25. Sa pass ung hade hon redan skankt liv at en barnaskara pa
fyra (Victor F ordknad) och haft ytterligare tva missfall. Av de fyra Gverlevde bara sonen
Percy. De resterande 29 aren av sitt liv agnade Mary S at forfattarskap och sande ut méangder
av romaner och reseskildringar.

Hennes Frankenstein har standigt kommit ut i nya upplagor och aven stdpts om till biofilm
vid flera tillfallen. En stumfilm pa 16 minuter sag dagens ljus sa tidigt som 1910.

An i dag lever Monstret och irrar runt pa den sibiriska tundran utan vare sig mal eller mening
i sin allt ensligare tillvaro. Det &r hog tid att vi antligen tar oss an denne utstotte koloss.

Mats Parner



