PILGRIM, SPEJARE OCH TIDSVITTNE

Anteckningar om poetisk sprangkraft och politiskt jAgmnmod
med 1927-10-09 1saksson F som (be)lysande exempel
av

Mats Parner

Det &r vitt, jag ser det vitt

som ljusets dagg omkring lanternan
Fangstfartyget narmar sig,
stranden ligger dov;

den &r troskeln, bara fotsteget

pa vagen in mot ljuset

Skymningen som fromjol éver inlandsisen
Ett ljus med handskar av ripdun...

QOO Det var 6ver korkmattor och trasmattslangder i predikantbostaden vid Kalix
lutherska missionshus som Folke Isaksson tog sina forsta stapplande barnsteg for nara 78 ar
sedan. Hans foréldrar tillhorde Evangeliska fosterlandsstiftelsen, och sin uppvéaxtmiljé kom FI
langt senare att beskriva som ”kulturskeptisk” om &n inte direkt kulturfientlig. Men
diktkonsten vérderades aldrig sardeles hogt i det fromma norrlandshemmet; kring poesi, lyrik
och rimsmide stod alltid en besynnerlig doft av asfalt och eter. Allt slikt dylikt tillhérde ju
Varldsfurstens doméner.

Sékrast da att halla sig till den mer uppbyggliga litteraturen, den frikyrkligt konventionella
och kristligt godkéanda.

Emellertid blev Isakssons Folke redan i den nedre tonarsaldern en boklasare av rang och
nagot av vitter allatare. Nils Hydén (Gula brigadens hjaltar), Zacharias Topelius, Edgar
Allan Poe, Franz Kafka och, i nésta etapp, Karin Boye, Stig Dagerman, T S Eliot, Rainer
Maria Rilke och flera med dem, mangdubbelt fler, kreerade rollen som husgudar. Till sist
belades den vetgirige ensamseglaren ifran Kalix med lasforbud. Hans fantasiliv betraktades
som alltfor lattpaverkat, och de eviga lyxkryssningarna i bokfloden riskerade att skada hans
ungdomligt rena sinne...

Men som ”laddare I11” och sedan (handracknings)bitrade vid koktrossen pa A8 i Boden
fortfor vpl 1302-19-47 Isaksson att ldsa bocker och bdrjade rent av skriva dikter i
skyttegravarna. Till minnet av Federico Garcia Lorca kallade han, med beréttigad stolthet,
sitt opus nummer ett, det forsta “riktiga” skaldestycket.

Efter muck (—48) bosatte sig den f d laddaren inte ovantat pa studenthem i Uppsala for att
med aren bli laroverksadjunkt och modersmalslarare. Sa blev det nu inte: det poetiska
varruset stod honom bi, och med samlingen Vinterresa (1951) debuterade lIsaksson i en
smakfull pamflett a 4,75 kr. Recensionsbetygen fluktuerade mellan AB, a och A, alltsa grovt
sett mellan vad som i dag kallas VG och MVG. Sitt vinteraventyr foljde diktaren upp med nya
forsoksballonger vart tredje ar, och ampla lovord fortsatte att liva hans tillvaro — lat vara att



biktbrodern Lagercrantz med fornamnet Olof domde ut Det grona aret (1954) i ganska frana
ordalag:

”Vad han /F Isaksson/ nu behdver ar en jordbavning, som slar de svepande penslarna ur
hans hand, en sten som splittrar vattenspegeln och en kniv som skér halsen av naktergalen.”

QOO Sant ar att Folke I:s diktkonst i en alldeles bestamd mening tedde sig gatfull. Med sin
utpréaglat visuella talang skrev han finstdmda hyllningar till den levande naturen och till
varens lappkast, Roms ladusvalor, barrtradens tunnlar och till skymning och soluppgang ...
samtidigt som man férgéves letade efter upplysningar om vérldens affarer i hans poem. Séllan
upptackte man riktiga ménniskor utanfér meditationsrummen eller stenar som hotade att
spranga mentor Lagercrantz "vattenspegel”. Inte heller kande man i Fl:s alster nagon stank
fran de fattigas och elandas manga komposthogar och sopstationer runtom i varlden.

Det gatfulla bestod i att Isaksson alltsedan gymnasietiden faktiskt var en socialt medveten och
politiskt engagerad herre. Redan i skiftet mellan 1940- och 50-tal ingick han, tillsammans
med Artur Lundkvist, Karl Vennberg m fl, i det illa talda "tredje standpunktskotteriet” och
skalldes for "halvkommunist” av kalla krigsvanner i allmanhet och figurer som Hedenius och
Tingsten i synnerhet. (D& som nu horde den sortens bisarra anklagelser till oordningen for
dagen.)

Icke desto mindre fanns vattentita stolpskott mellan lIsakssons politiska radikalism & ena
sidan och samme mans poetiska romantik a den andra. Han var kort sagt i trangande behov av
battre vapensystem och smartare infallsvinklar. Det visste han innerst inne. Anda stretade han
vidare med sin dromska och estetiskt avancerade lyrik for (huvudsakligen) invartes bruk.

Dessvarre forefoll det omojligt att para ihop realisten Folke Isaksson med den mera svarmiske
Isakssons Folke. De tu véagrade att bli ett.

Diktutgavan Terra magica (1963) blev ndgot av slut- och pa samma gang vandpunkt. | denna
poetiska dossier hade skalden investerat blod, svett och tarar och fr a stora forhoppningar,
men flertalet kritiker It sig inte imponeras. | DN vittnade Bengt Holmqvist om sin dnskan att
varja sig mot “den mest raffinerade forforelse som en svensk poet har iscensatt pa ar och
dag”.

Som en av Leonard Cohens "skdna forlorare” tog Fl i det uppkomna laget farval — farval bade
till sitt eget och andras diktverk med féljande ord:

Jag kommer inte att s6ka upp poesin igen, men skulle den valdfora sig pa mig annu en gang,
skall jag naturligtvis som god sportsman erkénna dess évermakt.”

Ett kapitel hade avslutats, och nu bar det av ut i stora varlden med bemarkta fotografer 6verst
i Folke I:s handbagage. Samman med Liitfi Ozkok for han till Warszawa och darefter (1966
och 1968) med Stig T Karlsson till Indien pa nadigt uppdrag for Tidningen Vi. Pa nolltid
lyckades Isaksson skola om sig fran diktkonstnéar till Iangresenar, rapportor, utrikesreferent,
Stig-finnare (i minst tva bemarkelser) och tidsvittne. | ett senare skede kom han och Stig T att
besoka aven Folkrepubliken Kina, pd nytt med en gedigen fotobok som kontenta, och
resmalen tycktes fran dag till annan bli alltfler: USA, Egypten, Seychellerna, Mauritius,
lapplandska malmfalt i norr, skanska verkstadsgolv i soder. Djarva satsningar, planméassigt
slit, gladjande manga vinstlotter men tyvarr inga nya poesignistor under himlavalvet for ex-
mastarens del — inte &n sa lange!



| oktober 1973 anldnde Isaksson emellertid till det krigshdrjade Vietham med Jean
Hermanson i rollen som legitimerad platslagare. Att undrens tid icke var forbi, hade ju
vietnameserna klart och tydligt demonstrerat for hela varlden bade i frihetskampen mot de
sydfranska kolonisterna och de nordamerikanska krigsherrarna i ndmnd ordning. Nu gjorde
fotografen Jean H och (i &n hogre grad) skriftstéllaren Folke I samma hisnande upptéckt: “det
skedde fortfarande under pa Jorden, den irrande planeten”!

Narmare bestamt sag och insag de att just poesin kommit att bli ett av de effektivaste medlen i
det vietnamesiska folkets befrielsekamp! Poesin var helt enkelt en fdrsta rangens
angelagenhet for saval ministrar som for kollektivbonder och FNL-soldater. Ja, den var, med
Isakssons egna ord, “en sandare som pa lag frekvens tillhandaholl fortrostan”. Att skriva
pigromaner och/eller vetenskapliga essder 1 trasken, i djunglerna och i bombkratrarna tedde
sig, av latt insedda skal, alltfor vanskligt. | sddana miljcer blev de litterdra genrerna andra, lat
vara med kvalitetskraven intakta. Av tvingande nddvéndigheter gjordes dygder. T ex kunde
man stddja notisblocket mot gevarskolven eller mot stridskamratens spada axlar och
komponera dikter om sin dlskade eller oden till fosterlandets dra.

Legio var de hyllningsdikter som skrevs av fotfolket i befrielsearmén, ity de voro manga.

Inte bara politiskt utan dven poetiskt blev Vietnam ett memento och en brytpunkt for
Isaksson. Det framgick med onskvard tydlighet inte minst nar han talade pa ett vélbesokt
opinionsmote i ett arrangemang av Karlstad FNL-grupp for drygt 30 ar sedan.

GO0 Narheten till det kimpande Vietnam, jovisst, men ocksa en viss Glynne Kihlberg
frén Osterbotten medverkade hogst pétagligt till den isakssonska panyttfodelsen. Kihlberg
arbetade som kombinerad slipvarg och truckférare vid SKF i Goteborg, blev intervjuad av
Folke i olika sammanhang och avsl6jades 6gonblickligen som en diktélskare i det yppersta
elitskiktet. Utan poesi kunde hon varken leva eller uppleva och definitivt inte sta ut med det
enformiga slitet pa SKF:s fabriks- och industriparketter.

Glynnes vittnesmal fungerade som ett andra torrvedsbloss i Isakssons kakelugnar, och nu
gavs inte langre nagon atervando; i slutet av 70-talet borjade han antligen fila pa nya dikter.
Det ena gav sa smaningom det andra, och 1981, efter 18 ars "lyrisk tystnad”, fanns Tecken
och under till salu i Sveriges alla vélsorterade boklador. Samlingen gick ut i tre upplagor om
sammanlagt 6000 exemplar, och savél det officiosa som det publika gensvaret blev
oversvallande. Till sist, menade kritikerna, logerade romantikern Folke | och realisten F
Isaksson under ett och samma politiskt/poetiska tak.

"Tes, antites och syntes!” mumlade gamle Hegel nerifran underjorden.
| Aftonbladet framholl Staffan Soderblom att FI langt om lange "gjort socialism av sin poesi”.

Varningsljusen blinkar allt intensivare borta vid synranden, inh&mtar vi i "Tecken och under”.
Faltrapporterna &r illavarslande och odesdigra. Om detta rader i den sonderslitande
oenigheten en gripande enighet. Men annu finns motvikter och krafter i det fordolda. Vi kan
forlita oss pa de slumrande energierna och livsprocesserna fjarran handelsernas centrum: pa
froet som “med sin lilla lampa sakta genomtranger tjalen” och pa alla blomsterstjalkar som i
den svarta tjarnen "haller stand mot en bottenlds dy”.

QOQ  Sjalv har jag under decenniernas gang tillagnat mig batterier av viktiga lardomar
med Isaksson i rollen som koncis och hederlig informator. T ex var det han som, 1975-76,
tvingade mig till insikt om politikens mal och mening: en socialism vard namnet (och en
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socialism vard att kadmpa for) maste sist och slutligen vara “utopisk” i stallet for
"vetenskaplig” — naturligtvis inte utopisk i betydelsen ouppnaelig/verklighetsframmande men
I bemadrkelsen anti-leninistisk (eller i vart fall icke-leninistisk), foér-vetenskaplig och
demokratisk. Varma sandstrander under kyliga stenar och en hel massa “Zlatan Ibrahimovic”
och "Henke” pa simpla bolltransportérers bekostnad!

Folke Isaksson var ocksa den tidsresenar som faste min uppmarksamhet pa tillvarons
grazoner och graskalor. | stallet for "antingen/eller” finns som regel ett “bade/och”. Alla &r vi
prosaister och nagra fa poeter, men vilka av oss skriver prosapoem? Kan folk i gemen 6 h t
klargora, vad som menas med denna konstart i tiden? Lat mig tvivla. Men pa sid. 119f i Fl:s
Gnistor under himlavalvet (FiB:s Lyrikklubb 1983) skingras dimmolnen:

’En prosadikt kan presentera ett fragment av ett enskilt liv, halla upp en skérva

fran civilisationens marmorfris eller fanga upp ett av de blad som virvlar mellan
himmel och jord. Den kan fixera en forflugen stdmning, en skiftning i landskapet
eller ett ansikte. Den kan registrera en baktanke eller en vibration i jordskorpan,
asparnas sus och vintergatornas brus, det svarfangade eller nastan obeskrivliga.
Men den kan ocksa ge ett liv i sammandrag och en utblick 6ver Civilisationerna.
Den kan gripa over ett helt och ha nagot av tingets foremalslighet, en slutlig och
avrundad form.

Somliga prosapoem slutar med ett tankstreck eller tre punkter mot oandligheten.
Andra har en retorisk vandning, en dramatisk stegring eller en poéng i den sista
raden, en avslutning som ibland nastan kan lata som knéppet da man stanger till
locket pa en dosa.”

Skiftningar i en vav och Ombord pa Skymningsexpressen (Bonniers 1985 och 1988) heter
tva av Folke I:s prosapoetiska aktstycken. De &r skrivna for att lasas. Dar fixeras skiftningarna
i landskapet, dar registreras vibrationerna i skorpan och dér fangas det nara nog obeskrivliga.
| de svarta sammetssalongerna gloder det av koppartradar.

Och det sker fortfarande under pa Jorden, den irrande planeten!

Mats Parner






