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¤¤¤ Att söner förevigar sina fäder i litterär form tycks vara regel snarare än undantag, och 
porträtten kan bli lika anslående som anskrämliga. Vad prelaten Bergmans Ingmar vräkt ur 
sig om sina dagars upphov känner säkert de flesta till, men också på den mer upplysta scenen, 
den vänstra, kryllar det av vittra exempel.  
 
Bl a har Jan Myrdal sagt sitt om fader Gunnar (och mor ”Avva”) i sin omtalade 
barndomsserie och på ett otal andra rastplatser. I det fallet lyser de varmare känslorna för 
senior nästan enbart med sin frånvaro. Inte heller Guillou kan beslås med ömma lidelser för 
sin styvfar. I Ondskan får JG:s alter ego stryk av familjeöverhuvudet med hundpiskor, 
björkris, rottingar, klädborstar och andra föremål i parti och minut. Först på ”Stjärnsberg” kan 
den pryglade, om än tillfälligt, hämta andan igen.  
 
Förhållandet mellan Erik Wijk och hans nyligen (hösten −06) bortgångne far Olof Wijk var 
ett helt annat men inte mindre sammansatt. Det skildras med beundransvärd uppriktighet och 
äkta skarpsinne i Ont blod (Manifest 2001), ett läsäventyr utöver de vanliga.  
 
Provinsialläkaren i ”Esskestuna”, doktor Ehnmark, älskade allt brittiskt som den (ut)studerade 
antinazist han var av ohejdbar övertygelse. Han läste en roman per kväll efter arbetet, samlade 
ängsligt på frimärken och bar genom åren Winston Churchill i sitt hjärta, men tycks i övrigt 
ha varit fullt normal, vilket väl får anses onormalt i ett sammanhang som detta. Sonen Anders 
har i ljusa färger tecknat hans minne i Arvskifte (Norstedts 1983).  
 
¤¤¤ Men fäder och söner i all ära. I en av årets mest uppmärksammade litterära debuter är 
det metall(verks)arbetaren, kraftkarlen och ensamvargen Leif Anderssons rödhåriga jänta som 
berättar om far sin, och hon gör det med känsla, förnuft och fördomsfri stolthet men även med 
en stor portion skuld som tillsats. Boken heter Mig äger ingen (Atlas 2007) och 
författarinnan Åsa Natasja Andersson, mera känd som Åsa Linderborg, filosofie 
historiedoktor och på senare år kulturskribent i Aftonbladet.  
 
Snitsaren Leif Boris kom från Skiljebo i Västerås och var lovande fotbolls- och bandyspelare 
i ungdomsåren men hamnade tidigt på Metallverken − ”Mentalvärken” − inne i centrum 
liksom sina äldre bröder (dvs alla Bojans och ”Kalle Baddares” raska gossar). Vid 26 gifte sig 
Leif B. med den två år yngre Nadja Linderborg. I nästa rond föddes lilla Åsa, och livet tycktes 
arta sig relativt väl för pappa Leif, åtminstone ytligt sett. Men ytvattnet kom tyvärr att 
grumlas av hans djupt kända vantrivsel med jobbet och starka begivenhet på destillerade 
drycker, till en början främst mellanöl. Inne på verket arbetade Leif som härdarmästare. 
Skicklig i yrket var han utan tvivel, enligt egen utsago rent av landets vassaste i sitt gebit, 
men pressen, fysisk som psykisk, blev hans eviga följeslagare.  
 
Betecknande nog avskydde han just de sysslor som ändå skänkte honom utkomst, identitet 
och självkänsla.  
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I januari 1972 kom så dråpslaget likt blixten från en gråblek vinterhimmel: hustrun Nadja bröt 
upp från hemmet i Västerås och drog iväg tillsammans med nyförälskelsen Lasse men utan 
sin treåriga Åsa. Far och dotter blev kvar i lägenheten på Rönnbergagatan och levde där i 
symbios med varann − som ”bästisar och bundis” − ända till början av 80-talet. En säregen 
gemenskap, materiellt fattig men andligt rik, kom att utvecklas mellan de båda. Husfarsan 
lämnade (tidigt) och hämtade (sent) på dagis, spelade kort med sin ”gummelumma” fram till 
midnatt, lät henne beundra hans svällande ”armmuckler” och berättade för henne om det 
socialistiska lyckoriket, ett framtida Elysium eller Arkadien, där solen alltid skulle skina och 
där snö och is var okända fenomen, ja ungefär, menade sagesmannen, som på det fjärran 
Kuba…  
 
Också i övrigt växte Åsa upp under, milt uttryckt, ganska okonventionella former. 
Sängkläder, tandkräm och d:o borstar klarade man sig utan, och någon frukost avåts inte. 
Efter reveljen var det strängt taget bara Leifs ordinarie ”morgonkräkningar” som tog viss tid i 
anspråk. Sedan for man i ilfart raka vägen till dagis på farsans gamla hoj med jäntan och 
”Länsan” (Vestmanlands Läns Tidning) där bak, den senare som övligt (ändalykts)skydd åt 
den förra. Dagens huvudmål serverades i regel hos Åsas farföräldrar på Björkgatan, där 
”Kalle Baddare” och Ingeborg hade bopålarna nedslagna. Smutsiga kläder togs om händer 
och tvättades med aldrig sinande energi av faster Majken.  
 
Ofta nog kunde pappa Leif vara stökig på grund av sprit- och ölandet och inskränkt dogmatisk 
till följd av ett ramponerat självförtroende: Lära mig engelska? ”När skulle jag ha nytta av 
det där imbecilla tattarspråket?”  
 
Den kolsvarta rasen ansåg han vara den gängse (gris)skära överlägsen både på ett 
intellektuellt och moraliskt plan − Ola Ullsten, Östen Warnerbring och Björn Borg kunde ju 
inte på villkors vis mäta sig med Harry Belafonte, Louis Armstrong eller Arthur Ashe. Och av 
motsatta könet, alltså kvinnosläktet, fanns djupare sett tre skilda begreppsklasser: käringar, 
jävla käringar och, nota bene, ”jävla bra käringar”. I den sistnämnda kategorin hamnade med 
given automatik alla fröknarna på dagis och fritids liksom pålitliga nedrustningskäringar av 
typen Alva Myrdal och Inga Thorsson. De överdrivna förväntningarnas ädla konst behärskade 
Skiljebo-Leffe nära nog till fulländning; t ex inbillade han sig att vi alla får nya 
tanduppsättningar inte bara två gånger, utan vid hela tre tillfällen i livet. Juste, onekligen 
juste, vill man utbrista.  
 
Men på just den punkten vederlades Åsas far tämligen bryskt av en krass (överkäks)verklighet 
på andra sidan de 50.  
 
Som en riktig lirare ville ”Kalle Baddares” yngste grabb stå fram både i egna och andras 
ögon. Efter att först ha nöjesläst Mig äger ingen och sedan yrkesläst boken har jag övertygats 
om att Leif Boris även var en ”reko lirare”, en ganska ärlig polare. Jag skulle ha tyckt om 
honom som min äldre bror, inte förbehållslöst, verkligen inte, men dock. I stort, men 
definitivt inte i smått, hade jag faktiskt litat på honom.  
 
¤¤¤ Med rätta har kritikerkåren, undantagslöst, höjt Linderborg till skyarna för 
berättelsen om pappa Leif. Det är en smula tveeggat; så pass mycket beröm kan nog förorsaka 
skrivkramp även i de bästa familjer. Men det problemet är Åsas. Givetvis inser hon att hennes 
nästa volym måste bli av annat slag än den föreliggande och att författarvillkoren inte 
nödvändigtvis är lika gynnsamma ”hver gang” − som väl någon skulle ha sagt − och fr a inte 
nästa gång.  
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Leif Boris-projektet har strängt taget varit skräddarsytt för pappas flicka. Med sitt ena ben i en 
radikal (s)-tradition med centrum hos farföräldrarna på Björkgatan och sitt andra i en sorts 
(v)-kontext runt mamman Tanja och morföräldrarna på Funkisgatan har Åsa L. satt sig 
tillrätta vid tangentbordet. Hennes överblick har varit total och utsikten över släktlandskapet 
magnifik. En självtänkande August(a) med föredömlig tvesyn har på så vis skridit till 
bokverket.  
 
Litteraturhistoriskt bevandrad har författaren också lyckats undfly alla de hotande blindskären 
med påskriften Sentimentalitet, och som allmänhistoriker skildrar hon ett nutida Fattigsverige, 
säg perioden 1970-2002, med tydliga sociala skiljemurar. Som i nästan alla Linderborgs 
texter är klassperspektivet nära nog konstitutivt. Väsentligen ges det perspektivet av hennes 
uppväxt, av Leif som Tanja och av Tanja som Leif.  
 
I yngre tonåren blev jäntan på allvar medveten om sin farsas alkoholberoende och hans 
mindre goda sidor. Följden blev att hennes gränslösa tillgivenhet och trofasthet ändrade 
förtecken och övergick i känslor av skam. I nästa veva ägde ett nytt förvandlingsnummer rum, 
och skammen formades om till skuld. Från tidiga 80-talet ända till Leif Boris hastiga bortgång 
vid knappa 61 var relationen mellan far och dotter oklar, outtalad och outredd med ömsom 
höga fjäll, ömsom djupare dalar.  
 
I ett känsligt 13-årsläge bytte Åsa namn från Andersson till Linderborg, övergav flickrummet 
i fadershuset och hyste in sig i moderns residens: ”Jag började kalla Lasse för pappa. Den 
andra människan lämnade jag ensam med demoner jag inte ville veta något om.”  
 
Symboliskt, eller signifikativt, är också dotterns (av vankelmod präglade) beslut att inte 
skicka någon inbjudan till fadern inför sin doktorsdisputation. Nu blev det som det blev, men 
Åsa L:s avhandling är redan en klassiker och hennes dedikationstext ursäktar det mesta: ”Till 
alla dem som kom och gick i det Skiljebo som en gång var kampens, kärlekens och 
fotbollsdrömmarnas kvarter i metallarbetarstaden Västerås”.  
 
Det mottot ger Mig äger ingen i koncentrat och kvintessens.  
 
Skuld och skuld; mitt bestående intryck är att Anderssons Natasja inte har stort mer att 
förebrå sig än Linderborgs Åsa. Det som skedde var nog rätt ohjälpligt. Möjligen kan jag 
tycka att den förstnämnda borde ha tvingat iväg pappan sin till sjukhus hösten 2001, då han 
ansattes av svår värk i ryggen och andra utnötta kroppsdelar. Å andra sidan var Leif B. inte 
precis en herre som lät sig betvingas. Ingen ägde honom!  
 
¤¤¤ Givetvis kan man slå ner på detaljer i Linderborgs skildring. T ex hade sekvensen om 
överklasstösen Helene (sid 129f) kunnat byggas ut; nu förblir den oavslutad och hängande i 
de mellansvenska luftlagren.  
 
Jag ifrågasätter också Åsas knivskarpa minnen från pappans 30-årsfest (sid 255), eftersom 
hon själv bara var drygt två och ett halvt den gången. Gunnar Serner (1886-1947), bättre känd 
som Frank Heller och upphovsman till Storhertigens finanser, påstod sig visserligen minnas 
varje enskilt ögonblick från sitt eget dop vid fem veckors ålder − men Serner var prästson och 
alltså jävig i dopsammanhang.  
 
Det kryllar av häftiga tidsmarkörer i Åsas bok, men någon ”Tore Skogman” (sid 110) 
existerar inte, åtminstone inte i allmännare truddelutt-branschen. Däremot finns en Thore 
Skogman. Må så vara att Skogman junior kristnades till (Elof Lars) Tore i mars 1931, men 
senare i livet kom Tore att ändra sitt namn, f ö helt enligt västmanländskt skick och bruk, och 
blev Thore.  



 
Till sist skall sägas att färgen ”bäcksvart” (sid 123) är okänd utanför Arosvallen. 
Bäckrödingar (salmo fontinalis) är en sak, men inte ens i Kolbäcksån finns några 
bäcksvartingar.  
 
Det finns goda skäl att reflektera över det liv som blev metallarbetaren Leif Boris Anderssons. 
I stora stycken framstår det som allt annat än glädjerikt. Ett monotont jobb sög gradvis 
musten ur honom, alkoholbruket gjorde ont värre, konstant trötthet och kronisk värk 
förstärkte alltings elände, och hans kvinnor (hustrun, jäntan, andra) såg sig tvingade att gå sin 
väg. Men som 12-åring räddade han sent en kväll en avgörande bandystraff i Skiljebo inför 
jublande åskådare.  
 
Det ögonblicket skulle bli ett av hans livs mest minnesvärda. Fast det hade han lyckligtvis 
inte den blekaste aning om − den gången…  
 
 

Mats Parner 
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