EN RIKTIG LIRARE FRAN SKILJEBO

Négra synpunkter p& Asa Linderborgs berattelse om sin pappa,
framlidne metallarbetaren 1941-02-15 Leif Boris Andersson
av

Mats Parner

QuQ  Att soner forevigar sina fader i litterar form tycks vara regel snarare an undantag, och
portratten kan bli lika anslaende som anskramliga. Vad prelaten Bergmans Ingmar vréakt ur
sig om sina dagars upphov kanner sakert de flesta till, men ocksa pa den mer upplysta scenen,
den vanstra, kryllar det av vittra exempel.

Bl a har Jan Myrdal sagt sitt om fader Gunnar (och mor “Awvva”) i sin omtalade
barndomsserie och pd ett otal andra rastplatser. | det fallet lyser de varmare kéanslorna for
senior nastan enbart med sin franvaro. Inte heller Guillou kan beslas med 6mma lidelser for
sin styvfar. | Ondskan far JG:s alter ego stryk av familjedverhuvudet med hundpiskor,
bjorkris, rottingar, kladborstar och andra foremal i parti och minut. Forst pa Stjarnsberg” kan
den pryglade, om an tillfalligt, hdmta andan igen.

Forhallandet mellan Erik Wijk och hans nyligen (hosten —06) bortgangne far Olof Wijk var
ett helt annat men inte mindre sammansatt. Det skildras med beundransvard uppriktighet och
akta skarpsinne i Ont blod (Manifest 2001), ett lasédventyr utdver de vanliga.

Provinsiallakaren i Esskestuna”, doktor Ehnmark, &lskade allt brittiskt som den (ut)studerade
antinazist han var av ohejdbar 6vertygelse. Han l&ste en roman per kvéll efter arbetet, samlade
angsligt pa frimarken och bar genom aren Winston Churchill i sitt hjarta, men tycks i dvrigt
ha varit fullt normal, vilket val far anses onormalt i ett sammanhang som detta. Sonen Anders
har i ljusa farger tecknat hans minne i Arvskifte (Norstedts 1983).

QOQ  Men fader och soner i all dra. | en av arets mest uppmarksammade litterara debuter ar
det metall(verks)arbetaren, kraftkarlen och ensamvargen Leif Anderssons rodhariga janta som
berattar om far sin, och hon goér det med kénsla, fornuft och férdomsfri stolthet men dven med
en stor portion skuld som tillsats. Boken heter Mig &ager ingen (Atlas 2007) och
forfattarinnan Asa Natasja Andersson, mera kind som Asa Linderborg, filosofie
historiedoktor och pa senare ar kulturskribent i Aftonbladet.

Snitsaren Leif Boris kom fran Skiljebo i Vasterds och var lovande fotbolls- och bandyspelare
i ungdomsaren men hamnade tidigt pa Metallverken — “Mentalvarken” — inne i centrum
liksom sina &ldre broder (dvs alla Bojans och ”Kalle Baddares” raska gossar). Vid 26 gifte sig
Leif B. med den tva r yngre Nadja Linderborg. | nasta rond foddes lilla Asa, och livet tycktes
arta sig relativt val for pappa Leif, atminstone ytligt sett. Men ytvattnet kom tyvarr att
grumlas av hans djupt kénda vantrivsel med jobbet och starka begivenhet pa destillerade
drycker, till en borjan framst mellandl. Inne pa verket arbetade Leif som hardarmastare.
Skicklig i yrket var han utan tvivel, enligt egen utsago rent av landets vassaste i sitt gebit,
men pressen, fysisk som psykisk, blev hans eviga foljeslagare.

Betecknande nog avskydde han just de sysslor som anda skankte honom utkomst, identitet
och sjalvkansla.



| januari 1972 kom sa drapslaget likt blixten fran en grablek vinterhimmel: hustrun Nadja brot
upp fran hemmet i Vasterds och drog ivag tillsammans med nyforalskelsen Lasse men utan
sin treériga Asa. Far och dotter blev kvar i lagenheten p& Ronnbergagatan och levde dar i
symbios med varann — som “béstisar och bundis” — &nda till bérjan av 80-talet. En séregen
gemenskap, materiellt fattig men andligt rik, kom att utvecklas mellan de bada. Husfarsan
lamnade (tidigt) och hamtade (sent) pa dagis, spelade kort med sin "gummelumma” fram till
midnatt, 1at henne beundra hans svéllande “armmuckler” och berattade for henne om det
socialistiska lyckoriket, ett framtida Elysium eller Arkadien, dar solen alltid skulle skina och
dar snd och is var okanda fenomen, ja ungefar, menade sagesmannen, som pa det fjarran
Kuba...

Ocks& i ovrigt vaxte Asa upp under, milt uttryckt, ganska okonventionella former.
Sangklader, tandkram och d:o borstar klarade man sig utan, och ndgon frukost avats inte.
Efter reveljen var det strangt taget bara Leifs ordinarie "morgonkrékningar” som tog viss tid i
ansprak. Sedan for man i ilfart raka vagen till dagis pa farsans gamla hoj med jéntan och
"Lansan” (Vestmanlands Lans Tidning) dar bak, den senare som 6vligt (andalykts)skydd &t
den forra. Dagens huvudmal serverades i regel hos Asas farforaldrar pd Bjorkgatan, dar
"Kalle Baddare” och Ingeborg hade bopalarna nedslagna. Smutsiga klader togs om hander
och tvéttades med aldrig sinande energi av faster Majken.

Ofta nog kunde pappa Leif vara stokig pa grund av sprit- och 6landet och inskrankt dogmatisk
till foljd av ett ramponerat sjalvfortroende: Lara mig engelska? ’Nar skulle jag ha nytta av
det dar imbecilla tattarspraket?”

Den kolsvarta rasen ansag han vara den gangse (gris)skara Overlagsen bade pa ett
intellektuellt och moraliskt plan — Ola Ullsten, Osten Warnerbring och Bjorn Borg kunde ju
inte pa villkors vis méata sig med Harry Belafonte, Louis Armstrong eller Arthur Ashe. Och av
motsatta kdnet, alltsd kvinnosléaktet, fanns djupare sett tre skilda begreppsklasser: karingar,
javla karingar och, nota bene, ”javla bra kéringar”. | den sisthdmnda kategorin hamnade med
given automatik alla froknarna pa dagis och fritids liksom palitliga nedrustningskaringar av
typen Alva Myrdal och Inga Thorsson. De 6verdrivna forvantningarnas adla konst behérskade
Skiljebo-Leffe nara nog till fullandning; t ex inbillade han sig att vi alla far nya
tanduppsattningar inte bara tva ganger, utan vid hela tre tillfallen i livet. Juste, onekligen
juste, vill man utbrista.

Men pa just den punkten vederlades Asas far tdmligen bryskt av en krass (6verkiks)verklighet
pa andra sidan de 50.

Som en riktig lirare ville "Kalle Baddares” yngste grabb sta fram bade i egna och andras
ogon. Efter att forst ha ndjeslast Mig &ger ingen och sedan yrkeslést boken har jag 6vertygats
om att Leif Boris &ven var en “reko lirare”, en ganska arlig polare. Jag skulle ha tyckt om
honom som min aldre bror, inte forbehallslost, verkligen inte, men dock. | stort, men
definitivt inte i smatt, hade jag faktiskt litat pa honom.

Q00 Med ratta har kritikerkaren, undantagslost, hojt Linderborg till skyarna for
berattelsen om pappa Leif. Det &r en smula tveeggat; sa pass mycket berém kan nog fororsaka
skrivkramp &ven i de basta familjer. Men det problemet &r Asas. Givetvis inser hon att hennes
nasta volym maste bli av annat slag an den foéreliggande och att forfattarvillkoren inte
nodvandigtvis ar lika gynnsamma “hver gang™ — som val nagon skulle ha sagt — och fr a inte
nasta gang.



Leif Boris-projektet har strangt taget varit skraddarsytt for pappas flicka. Med sitt ena ben i en
radikal (s)-tradition med centrum hos farférdldrarna pd Bjorkgatan och sitt andra i en sorts
(v)-kontext runt mamman Tanja och morféraldrarna p& Funkisgatan har Asa L. satt sig
tillratta vid tangentbordet. Hennes dverblick har varit total och utsikten dver slaktlandskapet
magnifik. En sjalvtankande August(a) med foredomlig tvesyn har pa sa vis skridit till
bokverket.

Litteraturhistoriskt bevandrad har forfattaren ocksa lyckats undfly alla de hotande blindskéren
med paskriften Sentimentalitet, och som allméanhistoriker skildrar hon ett nutida Fattigsverige,
ség perioden 1970-2002, med tydliga sociala skiljemurar. Som i néstan alla Linderborgs
texter ar klassperspektivet nara nog konstitutivt. VVasentligen ges det perspektivet av hennes
uppvaxt, av Leif som Tanja och av Tanja som Leif.

| yngre tonaren blev jantan pa allvar medveten om sin farsas alkoholberoende och hans
mindre goda sidor. Foljden blev att hennes granslosa tillgivenhet och trofasthet &ndrade
fortecken och dvergick i k&nslor av skam. | nésta veva &gde ett nytt forvandlingsnummer rum,
och skammen formades om till skuld. Fran tidiga 80-talet dnda till Leif Boris hastiga bortgang
vid knappa 61 var relationen mellan far och dotter oklar, outtalad och outredd med 6msom
hdga fjéll, 6msom djupare dalar.

| ett kansligt 13-arslage bytte Asa namn fran Andersson till Linderborg, évergav flickrummet
i fadershuset och hyste in sig i moderns residens: ”Jag borjade kalla Lasse for pappa. Den
andra manniskan lamnade jag ensam med demoner jag inte ville veta nagot om.”

Symboliskt, eller signifikativt, ar ocksa dotterns (av vankelmod préaglade) beslut att inte
skicka nagon inbjudan till fadern infor sin doktorsdisputation. Nu blev det som det blev, men
Asa L:s avhandling &r redan en klassiker och hennes dedikationstext urséaktar det mesta: *Till
alla dem som kom och gick i det Skiljebo som en gang var kampens, karlekens och
fotbollsdrémmarnas kvarter i metallarbetarstaden Vasteras™.

Det mottot ger Mig ager ingen i koncentrat och kvintessens.

Skuld och skuld; mitt bestdende intryck ar att Anderssons Natasja inte har stort mer att
forebré sig an Linderborgs Asa. Det som skedde var nog ratt ohjélpligt. Méjligen kan jag
tycka att den forstnamnda borde ha tvingat ivag pappan sin till sjukhus hosten 2001, da han
ansattes av svar vark i ryggen och andra utnétta kroppsdelar. A andra sidan var Leif B. inte
precis en herre som lat sig betvingas. Ingen dgde honom!

QOO0  Givetvis kan man sla ner pa detaljer i Linderborgs skildring. T ex hade sekvensen om
Overklasstosen Helene (sid 129f) kunnat byggas ut; nu forblir den oavslutad och héngande i
de mellansvenska luftlagren.

Jag ifrégasatter ocksd Asas knivskarpa minnen frén pappans 30-arsfest (sid 255), eftersom
hon sjalv bara var drygt tva och ett halvt den gangen. Gunnar Serner (1886-1947), béattre kand
som Frank Heller och upphovsman till Storhertigens finanser, pastod sig visserligen minnas
varje enskilt dgonblick fran sitt eget dop vid fem veckors alder — men Serner var prastson och
alltsa javig i dopsammanhang.

Det kryllar av haftiga tidsmarkorer i Asas bok, men nagon “Tore Skogman” (sid 110)
existerar inte, atminstone inte i allmannare truddelutt-branschen. Daremot finns en Thore
Skogman. Ma sa vara att Skogman junior kristnades till (Elof Lars) Tore i mars 1931, men
senare i livet kom Tore att &ndra sitt namn, f 6 helt enligt vastmanlandskt skick och bruk, och
blev Thore.
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Till sist skall sdgas att fargen ”backsvart” (sid 123) dr okand utanfor Arosvallen.
Backrodingar (salmo fontinalis) ar en sak, men inte ens i Kolbacksan finns nagra
bécksvartingar.

Det finns goda skél att reflektera 6ver det liv som blev metallarbetaren Leif Boris Anderssons.
| stora stycken framstar det som allt annat &an gladjerikt. Ett monotont jobb s6g gradvis
musten ur honom, alkoholbruket gjorde ont varre, konstant trotthet och kronisk vérk
forstarkte alltings eldnde, och hans kvinnor (hustrun, jéntan, andra) sag sig tvingade att ga sin
vag. Men som 12-aring raddade han sent en kvéll en avgdrande bandystraff i Skiljebo infor
jublande askadare.

Det 6gonblicket skulle bli ett av hans livs mest minnesvérda. Fast det hade han lyckligtvis
inte den blekaste aning om — den gangen...

Mats Parner
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