Anne Applebaum

Gulag i siffror

Introduktion

Fragan om hur manga som blev offer for stalinismens terror har lange stotts och blétts bland
historiker och andra. Och inte bara det, man har dven tvistat om vilka grupper som ska réknas
som terroroffer (hur ska skall man t ex se pa svalt). Till stridsfragorna hor ocksa vilka kallor
som ér tillforlitliga och hur de ska anvéndas och tolkas.

Efter 6ppnandet av manga sovjetiska arkiv har faktauppgifterna blivit mycket battre — man vet
nu ganska val hur manga som avrattades, forpassades till arbetslager eller forvisades m m. De
flesta forskare ar idag 6verens om att dessa siffror ar ganska tillforlitliga, men det finns fort-
farande utrymme for olika tolkningar.

Det kan aven finnas brister i statistiken, t ex grupper som av olika skal inte registrerats. Hur
manga ror det sig i sa fall om? Man skulle kunna tro att det ar framst de som av olika skél
anser att arkivsiffrorna ar for laga som framhaver sadant, men det finns aven de som tvartom
menar att siffrorna pa antalet avrattade ar for hoga, med argumentet att det bland dem fore-
kom benadningar (personligen ger jag inte s& mycket for detta argument sa lange som man
inte kan komma med siffror pa detta, i synnerhet eftersom vi vet att aven en hel del dog under
forhor, dodades i lagren osv, vilka inte heller ingar i siffrorna pa avrattade).

| vilket fall som helst &r det viktigt att ta del av den dokumentation som finns. Men for att fa
en allsidig belysning av problematiken behdver man aven vaga olika uppgifter och argument
for och mot varandra.

Den text som aterges nedan ar ett Appendix frdn Anne Applebaums bok Gulag. (2005). Den
redovisar bara Gulagfangarna, dvs tar inte upp de dodsdémda — om detta se texten om
Alexander J Tivel nedan).

Forfattaren ar antikommunist. Det framgar bl a av att hon, i likhet med manga andra moderna
antikommunistiska historiker, framhaller att stalinismen och dess terror &r en naturlig foljd av
marxismen och den kommunistiska ideologin. | detta har hon mycket gemensam med den
amerikanske historikern Stephen Kotkin.! Argumenten for det ar inte sarskilt vertygande.

Utdraget handlar néstan uteslutande om vad som sovjetarkiven har att berétta for oss om
terrorns omfattning. De siffror som Applebaum éterger ar hamtade fran arkiven och ar tillfor-
litliga. Daremot kan man ifragasatta en del av hennes resonemang och tolkningar, vilket vi
dock inte ska ga in pa har. | stallet rekommenderar vi foljande texter, som behandlar samma
och beslaktade problem, men utifran andra utgangspunkter:

David J Dallin och Boris | Nicolaevsky: Slavarbete i Sovjet.

J Arch Getty & Oleg V Naumov: Historien om Alexander J Tivel (utdrag ur The Road to
Terror) och Epilog som prolog — om Nikolaj Jezjov

Anders Hagstrom: Fange hos Stalin och Hitler (om tysk kommunist som hamnade i Gulag)
Lennart Samuelson: Den moderna sovjetforskningen.

Nicolas Werth: kapitel 10, ”Den stora terrorn (1936-1938)” i En stat mot sitt folk. Vald,
repression och terror i Sovjetunionen (Werths bidrag till Kommunismens svarta bok)

Martin F 10/12 2020

! Detta framgér av hans omskrivna Stalin-biografi, se utdraget Terror som statskonst och avsnittet “Om Kotkin” i
Resa in i Stalins vérld.



https://marxistarkiv.se/sovjet/stora_terrorn/slavarbete_i_sovjet.pdf
http://marxistarkiv.se/sovjet/stora_terrorn/historien_om_tivel_med_inledning.pdf
https://marxistarkiv.se/sovjet/stora_terrorn/getty-naumov-epilog_som_prolog.pdf
https://marxistarkiv.se/skribenter/hagstrom/margrete_buber-neumann.pdf
https://marxistarkiv.se/sovjet/stora_terrorn/ur_svd.pdf
https://marxistarkiv.se/klassiker/werth/werth-kommunismens_svarta.pdf
https://marxistarkiv.se/klassiker/werth/werth-kommunismens_svarta.pdf
https://www.marxistarkiv.se/klassiker/kotkin/terror_som_statskonst.pdf
https://www.marxistarkiv.se/skribenter/fahlgren/resa_in_i_stalins_varld.pdf

Hur mdnga?

Det fanns tusentals koncentrationslager i Sovjetunionen och miljoner manniskor passerade
genom dem, men i manga decennier var det exakta antalet offer fordolt for alla utom for en
handfull byrakrater. Féljden var att det blev rena gissningar nar man forsokte fa fram hur
manga de var sa lange Sovjetunionen existerade, och det ar fortfarande en fraga om
gissningar, om &n pa nagot stabilare grund.

Sa lange det var rena gissningar infekterades debatten i vast om fortryckets statistik — i likhet
med den allméanna vasterlandska debatten om Sovjetunionens historia — fran och med 1950-
talet av det kalla krigets politik. Utan tillgang till arkiv fick historikerna lita till fangarnas
minnen, avhopparnas uttalanden, officiella folkrékningssiffror, ekonomisk statistik och mind-
re detaljer som pé nagot satt blev bekanta utomlands, till exempel hur manga tidningar som
distribuerades till fangar 1931.2 De som hyste antipati mot Sovjetunionen valde garna de
hogre siffrorna for antalet offer. De som ogillade USA:s eller Vasteuropas roll i det kalla
kriget valde de lagre siffrorna. Siffrorna varierade enormt. | The Great Terror, hans da ban-
brytande redogorelse fran 1968 for utrensningarna, beraknade historikern Robert Conquest att
NKVD hade fangslat sju miljoner personer 1937 och 1938.% I sin revisionistiska” skildring
Origins of the Purges ndmner historikern J. Arch Getty endast “tusentals” gripna under dessa
bada &r.*

Nar de sovjetiska arkiven oppnades fick ingendera skolan helt ratt. Den forsta omgangen
siffror pa Gulagfangar som offentliggjordes sag forst ut att ligga stadigt i mitten mellan de
hoga och laga berakningarna. Enligt NKVD-dokument som gavs stor spridning uppgick
antalet fangar i Gulags lager och kolonier fran 1930 till 1953 till féljande, raknade den 1
januari varije ar:

1930 179 000
1931 212 000
1932 268 700
1933 334 300
1934 510 307
1935 965 742
1936 1296 494
1937 1 196 369
1938 1881570
1939 1672438
1940 1659 992
1941 1929 729
1942 1777043
1943 1484 182
1944 1179819
1945 1460 677
1946 1703 095
1947 1721 543
1948 2 199 535
1949 2 356 685
1950 2 561 351

2 Bacon, The Gulag at War, s. 8-9.

® Conquest, The Great Terror, s. 485. [ Boken finns i svensk dverséttning: Den stora terrorn (1971), s 462. ]

* Getty, Origins of the Great Purges, 5.8 [ Getty reviderade avsevart denna forhastade slutsats i senare arbeten, i
synnerhet i The Road to Terror. Se Historien om Alexander J Tivel ]



http://marxistarkiv.se/sovjet/stora_terrorn/historien_om_tivel_med_inledning.pdf

1951 2 525 146
1952 2504 514
1953 2 468 524

Dessa siffror® speglar en del av det som vi med stod av ménga andra kallor vet &r sant. Antalet
fangar borjar stiga i 1930-talets slut i takt med att fortrycket skarptes. De sjunker nagot under
kriget till foljd av de manga amnestierna. De stiger 1948, da Stalin slog till &n en gang. Dess-
utom ar de flesta forskare som har gatt igenom arkiven nu dverens om att siffrorna bygger pa
verkliga sammanstéllningar av uppgifter som lagren sande in till NKVD. De stammer med
uppgifter fran andra delar av den sovjetiska statshyrakratin, till exempel med sadana som
folkkommissariatet for statsfinanser anvande.® De behover 4nda inte aterge hela sanningen.

Till att borja med ar siffrorna for varje enskilt ar missvisande eftersom de maskerar lager-
systemets pafallande hdga omsattning. Sa till exempel uppges 2 421 000 fangar ha passerat
genom Gulagsystemet 1943, trots att summan i bérjan och slutet av samma ar visar en ned-
gang fran 1,5 till 1,2 miljoner. | den siffran ingdr forflyttningar inom systemet, men den
antyder fortfarande en mycket hég niva av forflyttningar av fangar som inte kommer fram i
totalsiffrorna.” P4 samma satt Iamnade narmare en miljon fangar lagren under kriget och gick
in i Roda armén, ett faktum som nétt och jamnt syns i den dvergripande statistiken, eftersom
mangder av manniskor ocksa sattes i lager under krigsaren. Ett annat exempel: 1947 hamnade
1 490 959 personer i lagren och 1 012 967 lamnade dem, en oerhdrd omséttning som inte
heller framgar av tabellen.®

Fangarna forsvann ur statistiken darfor att de dog, rymde, hade avtjanat kortvariga straff, fri-
gavs raka vagen in i R6da armén eller hade befordrats till 1agerfunktionérer. Som jag har
namnt utfardades ofta ocksa amnestier for aldringar, sjuka och gravida kvinnor — omedelbart
foljda av nya vagor av gripanden. Denna valdiga, konstanta omsattning innebar att siffrorna i
verkligheten var langt hogre an de forefoll vid forsta 6gonkastet. 1940 hade atta miljoner
fangar redan passerat genom lagren.® Med den statistik dver in- och utfléde som finns och
med hopjamkning av flera olika kéllor uppskattar den enda fullstdndiga berékning som jag har
sett att 18 miljoner sovjetiska medborgare passerade genom lager och kolonier mellan 1929
och 1953. Denna siffra stammer ocksa med andra som lamnats av hogre ryska sakerhets-
tjansteman pa 1990-talet. Enligt en kalla talade Chrusjtjov sjalv om 17 miljoner som
passerade genom arbetslagren mellan 1937 och 1953.*

| djupare bemarkelse &r dock &ven denna siffra missvisande. Som lasarna vet vid det hér laget
var det inte alla som domts till tvangsarbete i Sovjetunionen som avtjanade sitt straff i
koncentrationslager tillhériga Gulagadministrationen. Siffrorna ovan undantar till exempel de
manga hundra tusen som domts till “tvangsarbete utan insparrning” for brott mot arbetsplats-
bestammelser. Viktigare var att det fanns minst tre andra stora kategorier av inspérrade
tvangsarbetare: krigsfangar, fangar i efterkrigstidens filtreringslager och framfor allt de
specialforvisade”, bland dem kulaker som férvisats under kollektiviseringen, polacker, balter
och andra som deporterats efter 1939 och kaukasier, tatarer, volgatyskar och andra som
deporterats under kriget.

® Zemskov, ”Archipelag Gulag”, s. 6-7; Getty, Ritterspoon och Zemskov, ”Victyims of the Soviet Penal System
in the Pre-war Years, Appendix A och B”, American Historical Review, oktober 1993, s. 1048-1049.

® Getty, Ritterspoon och Zemskov, s. 1047.

" Bacon, s. 112.

& pohl, The Stalinist Penal System, s. 17.

° Pohl, a.a., s. 15; Zemskov, ”Gulag”, s. 17.

19 Den hittills basta sammanfattningen av debatten om de statistiska avsléjandena efter 1991 finns i Bacon, s. 6-
41 och 101-22: de 18 miljonerna i hans berakning, byggd pa omséttning och tillganglig statistik. Det kan namnas
att Dugin uppger att 11,8 miljoner manniskor greps mellan 1930 och 1953, men jag har svart att fa detta att ga
ihop med de 8 miljoner som man vet var gripna 1940, sarskilt med tanke pa de valdiga mangder som greps och
frigavs under andra vérldskriget (Dugin, ’Stalinizm, Legendy i Fakty”)



De bada forsta grupperna ar tamligen latta att rakna. Av flera tillforlitliga kéllor vet vi att
antalet krigsfangar oversteg fyra miljoner.™ Vi vet ocksé att NKVD mellan den 27 december
1941 och den 1 oktober 1944 granskade 421 199 fangar i filtreringslager och att 6ver 160 000
sadana fangar alltjamt forvarades i dem den 10 maj 1945 och utférde tvangsarbete. | januari
1946 upploste NKVD lagren och ytterligare 228 000 personer fordes tillbaka till Sovjetunio-
nen for ytterligare utredning.? En totalsiffra pa cirka 700 000 &r darfor en rimlig gissning.

De specialforvisade ar lite svarare att rdkna, om sa bara darfor att det fanns sa manga olika
grupper som forvisades till s& manga olika platser vid sa manga olika tidpunkter av sd manga
olika anledningar. Pa 1920-talet forvisades manga av bolsjevikernas tidiga motstandare —
mensjeviker, socialrevolutiondrer och liknande — enligt ett administrativt forfarande, vilket
innebar att de rent tekniskt inte ingick i Gulag men forvisso bestraffades. | borjan av 1930-
talet forvisades 2,1 miljoner kulaker, men ett oként antal, utan minsta tvivel hundratusentals,
forpassades inte till Kazachstan eller Sibirien utan till andra delar av sin hemprovins eller till
dalig jord i utkanten av sina kollektivjordbruk. Manga tycks ha rymt, sa det ar svart att veta
om man skall rékna in dem eller ej. Situationen ar mycket klarare for de nationella grupper
som forvisades under och efter kriget till de ”’speciella” forvisningsorterna. Lika klart
avgransade men mycket lattare att glomma bort &r diverse grupper som de 17 000 tidigare
personer” som fordrevs fran Leningrad efter mordet pa Kirov. Det fanns ocksa tyskar med
sovjetiskt medborgarskap som inte deporterades fysiskt men vilkas byar i Sibirien och
Centralasien gjordes om till speciella bosattningar” — Gulag kom sa att séga till dem — och
aven barn som foddes i forvisning och naturligtvis ocksa bor raknas som forvisade.

Resultatet &r att de som har forsokt sammanstalla de manga statistiska uppgifter som offent-
liggjorts om var och en av dessa grupper har fatt fram nagot olikartade siffror. I Ne po svoej
vole, utgiven 2001 av Memorial, har historikern Pavel Poljan lagt ihop de olika siffrorna 6ver
specialforvisade och kommit till 6 015 000.2 I en 6versikt éver publicerade arkivdokument
har Otto Pohl daremot raknat samman drygt sju miljoner specialforvisade fran 1930 till
1948.* Han ger foljande efterkrigssiffror for personer i “speciella bosattningar’:

oktober 1945 2 230 500
oktober 1946 2 463 940
oktober 1948 2104 571
1 januari 1949 2 300 223
1 januari 1953 2 753 356™

I enlighet med principen att den lagre berakningen tillmétesgar mina kinkigare lasare har jag
anda valt Poljans: sex miljoner forvisade., Om man lagger ihop siffrorna blir det totala antalet
tvangsarbetare i miljoner.

Jag inser givetvis att denna siffra inte tillfredsstaller alla. Somliga invander att inte alla gripna
eller deporterade skall réknas som “offer” eftersom en del var kriminella, eller rentav krigs-
forbrytare. Miljoner av dessa fangar var visserligen domda for brott, men jag tror inte att
nagot som ens narmade sig majoriteten hade begatt brott i vanlig bemarkelse. En kvinna som
plockar nagra ax fran ett redan skordat sadesfalt ar inte kriminell, och inte heller en man som
har kommit for sent till arbetet tre ganger, till exempel fadern till den ryske generalen
Aleksandr Lebed, som domdes till lager for den forseelsen. For den delen ar en krigsfange
som avsiktligt har fatt stanna i ett tvangsarbetslager i manga ar efter krigsslutet inte heller en
legitim fange. Enligt alla berakningar var antalet professionella brottslingar i alla lager lagt,

L Overy, Russia’s War, s. 197; Zagorulko red., Vojennoplennyje v SSSR: 1939-1956, s. 331-333.
12 pohl, The Stalinist Penal System, s. 50-52; Zemskov, “Gulag”, s. 4-6.

13 poljan, Ne po svojei vole: istorija i geografija prinudeitinych migratsii v SSSR s. 239.

1 pohl, The Stalinist Penal System, s. 5.

> Pohl, a.a., s. 133.



och darfor foredrar jag att lata siffrorna sta som de ér.

Somliga lasare kommer emellertid att bli missnéjda med denna siffra av andra skal. Under
arbetet pa denna bok har jag otaliga ganger fatt samma fraga: Hur manga dog av dessa 28,7
miljoner fangar?

Aven det svaret ar komplicerat. Hittills har ingen helt tillfredsstallande dédsstatistik for vare
sig Gulag eller forvisningssystemet framlagts.'® Det ar mojligt att tillforlitligare siffror offent-
liggors de kommande aren. Minst en fore detta MV D-tjansteman har tagit pa sig uppgiften att
metodiskt kamma igenom arkiven, lager for lager och ar for ar, i syfte att sammanstélla sakra
siffror. Troligen av andra motiv har Memorial, som redan har producerat de forsta tillforlitliga
uppgifterna om antalet lager, foresatt sig att ocksa rakna offren for fortrycket.

Tills dessa sammanstéllningar blir offentliga maste vi lita till vad vi har, namligen en redovis-
ning ar for ar av dodligheten i Gulag, byggd pa dokument i arkiven tillhdriga administratio-
nens avdelning for registrering av fangar. Denna redovisning forefaller utelamna dodsfall i
fangelser och under transport. Den har sammanstéllts med ledning av 6versiktliga NKVD-
rapporter, inte de enskilda lagrens arkiv. | den ingar inte alls specialforvisade. Jag aterger den
anda har, med tvekan:

1930 7 980 (4,2 %)
1931 7283 (2,9 %)
1932 13197 (4,81 %)
1933 67297 (15,3 %)
1934 25187 (4,28 %)
1935 31636 (2,75 %)
1936 24993 (2,11 %)
1937 31056 (2,42 %)
1938 108654 (5,35 %)
1939 44750 (3,1 %)
1940 41275 (2,72 %)
1941 115 484 (6,1 %)
1942 352560 (24,9 %)
1943 267826 (22,4 %)
1944 115 481 (9,2 %)
1945 81917 (5,95 %)
1946 30 715 (2,2 %)
1947 66830 (3,59 %)
1948 50659 (2,28 %)
1949 29350 (1,21 %)
1950 24511 (0,95 %)
1951 22466 (0,92 %)
1952 20643 (0,84 %)
1953 9628 (0,67 %)Y

I likhet med den officiella fangstatistiken pekar tabellen ocksa pa vissa monster som kan
forenas med andra uppgifter. Exempelvis den plétsliga uppgangen 1933 avspeglar hogst
sannolikt effekterna av den hungersndd som ocksa tog mellan sex och sju miljoner “fria”
sovjetmedborgares liv. Den mindre uppgangen 1938 maste vara en foljd av de massavratt-
ningar som dgde rum i lagren det aret. Den stora uppgangen i dodssiffrorna under kriget —
narmare en fjardedel av antalet fangar 1942 — stammer ocksa med deras memoarer och
minnen som genomlevde lagren det aret och speglar livsmedelsbristen i hela landet.

16 N&gra har publicerats. Se Getty, Ritterspoon och Zemskov, s. 1048-1049.
' GARF, 9414/1/OURZ. Dessa siffror har sammanstallts av Aleksandr Kokurin.



Aven om och nar dessa siffror blir mer exakta kommer det fortfarande att vara svart att
besvara fragan ’hur manga dog?” Sanningen &r att inga dodssiffror som sammanstallts av
Gulagfoérvaltningarna nagonsin kan betraktas som helt tillforlitliga. Systemet med
lagerinspektioner och reprimander innebar bland annat att enskilda lagerkommendanter hade
ett personligt intresse av att ljuga om hur manga av deras fangar som hade détt. Bade arkiv
och minnesanteckningar antyder att det var vanligt i manga lager att frige fangar som var néra
att do, vilket gav lagre dodssiffror.'® De forvisade forflyttades mindre ofta och frigavs inte nar
de var halvddda, men forvisningssystemets sjéalva karaktar — dar fangarna bodde pa avlagsna
platser langt fran de regionala myndigheterna — gor att statistiken 6ver antalet doda i
forvisning inte heller kan betraktas som helt tillforlitlig.

Framfor allt maste sjalva fragan stallas lite noggrannare. ”Hur manga dog?” brister i precision
nér det galler Sovjetunionen, och de som stéller den bor forst tdnka igenom vad de verkligen
vill veta. Vill de till exempel veta hur manga som dog i Gulags ldger och pa forvisnings-
orterna under Stalins tid, fran 1929 till 1953? | sa fall finns en siffra baserad pa arkivkallor,
men till och med den historiker som raknat fram den papekar att den &r ofullstandig och inte
tacker alla fAngkategorier varje ar. Jag aterger ocksa den med tvekan: 2 479 163.%°

Aven om den vore fullstandig omfattar emellertid denna siffra inte alla offer for Stalintidens
rattsvasende. Som jag sager i inledningen anvande den sovjetiska hemliga polisen i regel inte
sina lager till att moérda manniskor. Nar de ville mérda méanniskor ordnade de massavratt-
ningar ute i skogen. Ocksa de ar forvisso offer for den sovjetiska rattvisan, och de var manga.
Med ledning av arkivmaterial anger en grupp forskare 786 098 politiska avrattningar fran
1934 till 1953.%° De flesta historiker betraktar uppgiften som mer eller mindre trovardig, men
dessa massmord utrattades i bradska och kaos och det ar mycket mojligt att vi aldrig far veta
exakt hur manga offren var. Men inte ens denna siffra — som enligt min uppfattning ar alltfor
exakt for att vara tillforlitlig — tar med dem som dog pa tagen till lagren, dem som dog under
forhor, dem vilkas avrattning inte var politiskt” motiverad men dnda genomférdes pa falska
grunder, de 6ver 20 000 polska officerare som dog i massakern i Katynskogen och framfér
allt dem som dog inom nagra dagar efter frigivningen. Om det &r den uppgiften vi verkligen
vill ha blir den hogre antagligen mycket hogre — trots att berakningarna aterigen varierar
kraftigt.

Jag har emellertid konstaterat att inte ens dessa siffror alltid ger svaret pa det manniskor
egentligen vill veta. Nar jag far frdgan “hur manga dog?” vill den jag talar med i sjalva verket
veta hur manga som dog i onddan till foljd av den bolsjevikiska revolutionen, det vill saga hur
manga som dog i den réda terrorn och inbérdeskriget, hungersnoden som foljde efter den
brutala kollektiviseringen, massdeporteringarna, massavrattningarna, lagren pa 1920-talet,
lagren mellan 1960- och 1980-talen, likaval som i lagren och massmorden under Stalins
valde. I sa fall ar siffrorna inte bara langt hdgre utan en ren spekulation. De franska forfattarna
till Kommunismens svarta bok anger 20 miljoner déda. Andra namner siffror som ligger
narmare tio eller tolv miljoner.*

En enda rund siffra 6ver dodsoffren skulle vara ytterst tillfredsstéllande eftersom vi pa sa sétt
skulle kunna jamfora Stalin med Hitler eller Mao. Men &ven om vi fann en sadan tror jag inte
att den heller skulle berétta tragedins hela historia. Inga officiella siffror kan till exempel
aterge dodligheten hos hustrur och barn och aldrande foraldrar som blev kvar, eftersom deras
dod inte dokumenterades separat. Under kriget, svalt gamla manniskor ihjal utan ransonering-
skort. Om deras fangslade son inte hade brutit kol i Vorkuta kunde de ha dverlevt. Sma barn

'8 Berdinskich, Vjatlag, s. 28.

9 pohl, The Stalinist Penal System, s. 131.

% Getty, Ritterspoon och Zemskov, s. 1924.

2! Courtois red., The Black Book of Communism, s. 4. [ Detta &r Courtois egen bedémning, N Werth som &r
exporten pa Sovjet, instammer inte i detta. Se xxx ]



dukade l&tt under for epidemier av tyfus och massling i kalla, torftiga barnhem. Om deras
modrar inte hade sytt uniformer i Kengir hade de kanske ocksa levt.

Inga siffror kan heller aterge den ackumulerade effekten av Stalins brutalitet pa hela familjers
liv och hdlsa. En man stalldes infor rétta och skots som folkets fiende”, hans hustru fordes
till 1ager som anhorig till en folkets fiende”, hans barn véxte upp pa barnhem och gick med i
kriminella ligor, hans mor dog av stress och sorg, hans kusiner och mostrar och morbréder
och fastrar och farbroder klippte av alla kontakter med varandra for att inte sjalva bli miss-
tankta. Familjer foll sonder, vanskapsband slets av, fruktan tyngde hart pa dem som blev kvar
aven om de fick leva vidare.

Nér allt kommer omkring kan statistik aldrig ge en fullstandig bild av vad som héande. Inte
heller kan de arkivdokument gora det som denna bok till stora delar bygger pa. Alla de som
har skrivit malande och konkret om Gulag vet att detta ar sant, och det ar darfor som jag vill
ge en av dem sista ordet om ”statistik” och “arkiv’’ och “’dossierer”.

Ar 1990 fick forfattaren Lev Razgon tillstdnd att l4sa sin egen akt, en tunn samling dokument
om hur han sjélv greps och likasa hans forsta hustru Oksana och flera medlemmar av hennes
familj. Han laste igenom den och skrev sedan en essa om innehallet. Han reflekterade valtaligt
over innehallet i akten, 6ver den knapphandiga bevisningen, éver de skrattretande anklagel-
serna, Over den tragedi som drabbade hans hustrus mor, éver sin svérfar tjekisten Gleb Bokys
dunkla motiv, éver den markliga bristen pa anger och botgéring hos dem som hade tillintet-
gjort dem alla. Men det som frapperade mig mest i hans skildring av lasningen av doku-
menten var hur ambivalent han kdnde sig nar han hade last alltsammans:

Jag har for 1ange sedan upphort att vanda sidorna i pdrmen och de har legat bredvid mig i 6ver ett
par timmar och blivit kalla av sina egna tankar. Min vaktare [KGB-arkivarien] bérjar redan hosta
menande och titta pa klockan. Det &r dags att ga. Jag har ingenting mer att skaffa har. Jag racker
honom dokumenten och han slapper dem nonchalant i sin kasse igen. Jag gar nerfor trappan, bort i
de tomma korridorerna, forbi vaktposterna, som inte ens ber att fa se mina papper, och stiger ut pa
Lubjankatorget.

Klockan &r bara fem pa eftermiddagen men det ar redan nastan maorkt och ett fint, stilla regn faller
oavbrutet. Byggnaden ligger kvar bredvid mig och jag star pa trottoaren utanfér och undrar vad jag
nu skall ta mig for. Sa forfarligt att jag inte tror pa Gud och inte kan ga in i nagon tyst liten kyrka,
sta i varmen fran de levande ljusen, blicka in i Kristi 6gon dar han hanger pa korset och sdga och
gora det som gor livet lattare att uthérda for den troende ...

Jag tar av mig palsmossan och droppar av regn eller tarar sipprar nerfor ansiktet. Jag ar attiotva ar
och hér star jag och genomlever alltsammans igen ... Jag hor Oksanas och hennes mors roster ... jag
minns dem och ser dem igen, allesammans. Och om jag fick behalla livet ar det min plikt att gora
det ... ?
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