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Kevin Gallagher:
Vatikanen mot Mar-a-Lago

(Ur Jacobin, 21 april 2026. Översättning från engelska, Göran Källqvist.)

(Påven Leo XIV gör det omöjligt att få MAGA:s [Make America Great Again] politik förenlig med 
den katolska tron. – Jacobins redaktionella kommentar.)

”Och om I än mycket bedjen, så hör jag icke därpå. Edra händer äro fulla av blod.” När tusentals 
troende fyllde St Petersplatsen i Vatikanen för Palmsöndagens ceremonier i år, valde påven Leo 
XIV att ta med dessa ord, som Gud yttrade i början av Jesajas bok, i sin predikan. Inom ramen för 
sin korta predikan var det den sista av flera bibelverser som Leo valde för att illustrera tanken på 
”Jesus, fredens konung”. Men inom ramen för Trump-administrationens pågående krig mot Iran 
tolkades det omedelbart som en direkt tillrättavisning av en bön som försvarsminister Pete Hegseth 
läste upp vid en bönestund i Pentagon några dagar tidigare, där han bönföll den Allsmäktige om 
”överväldigande våld”.

Leo kanske inte menade att hans ord skulle vara ett direkt svar till Hegseth – en påve behöver 
knappast särskilda ursäkter för att tala om fred under påsken – men Leo gjorde inget för att motsäga 
denna tolkning. När han några dagar senare fick frågan om Trumps hot att krossa Irans civilisation, 
så kritiserade han hårt sådana hot för att vara ”oacceptabla”, och bad rakt ut amerikaner att upp-
mana sina kongressledamöter att kräva ett slut på fientligheterna.

Det var inte första gången under sitt första år som påve som Leo valde att ge sig på den ameri-
kanska politiken. Han hade tidigare gjort offentliga kommentarer mot den omänskliga behandlingen 
av invandrare och mot ockupationen av Minneapolis. Men den här gängen har Trump-administra-
tionens svar varit mycket aggressivare. President Trump lade ut ett svamligt nattligt inlägg på sitt 
nätverk Truth Social för att tillkännage att ”Leo borde skärpa sig som påve”; vicepresident J D 
Vance bannade påven och sa att han skulle vara ”försiktig” med vad han säger; och en hel rad lägre 
ämbetsmän och personligheter i högermedia köade för att fördöma påvens uttalanden.

När Leo tillfrågades om dessa angrepp, sa han: ”Jag är inte rädd för Trump-administrationen”, och 
han har fortsatt att visa sig okuvad. Vid en bönestund nyligen under sin resa genom flera afrikanska 
länder återkom Leo till temat från sin predikan på Palmsöndagen – denna gång citerade han inte 
bibeln utan talade med egna ord: ”Ve dem som manipulerar religionen och själva Guds namn för sin 
egen militära, ekonomiska eller politiska vinning, och drar allt som är heligt i mörker och smuts.”

Mot krig, för ett välkomnande av främlingar
Även om Leo kanske har valt att använda en ovanligt direkt metod under sina tillrättavisningar av 
Trump-administrationens invandringspolitik och krig, borde hans ståndpunkter inte överraska 
någon. Även om Hegseth och att antal av den verkställande maktens unga anställda med extrema 
högeråsikter kanske älskar att tala om heliga krig och lägga sig till med de medeltida korstågens 
bildspråk, så har den katolska kyrkan under de senaste seklen tenderat att avvisa detta krigsideal.

Inte heller den gamla traditionen om ”rättfärdiga krig”, som först uttrycktes av St Augustinus under 
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det förfallande västromerska kejsardömet och förfinades under hela medeltiden, ska tolkas som ett 
rättfärdigande av krig, utan som de strikta villkor och gränser som gäller för de kristnas inblandning 
i krig.

Trots att kristna samhällen oftast inte har levt upp till denna förpliktelse till fred, har det aldrig 
försvunnit ur den katolska kyrkans intellektuella tradition. Paulus VI:s paroll ”Aldrig mer krig!”, 
Johannes  Paulus II uppmaning att avskaffa kärnvapen, och Franciskus åsikt att villkoren för ett 
”rättfärdigt krig” inte går att uppfylla i den moderna världen, är inte, som vissa reaktionärer inbillar 
sig, någon sorts sekulär politisk ideologi som har smugit sig in i påvarnas uttalanden, utan en 
naturlig utveckling av kyrkans urgamla lära mot krig.

Mindre välkänt men lika viktigt för påven Leos engagemang i amerikansk politik är den katolska 
kyrkans tradition att försvara invandrare. Ända sedan det moderna fenomenet med massmigration 
uppstod på 1800-talet har påvarna varit angelägna om att främja invandrares välbefinnande och 
fördöma rättsliga felbehandlingar av dem. Även om en del av detta kan ha varit av sekteristiska 
intressen – katoliker har alltid varit välrepresenterade i invandrarsamhällen – har påvarna alltid 
hävdat att det också har en teologisk grund. Som en reaktion på flyktingproblemet i Europa efter 
Andra världskriget formulerade Pius XII kyrkans hittills allra mest kraftfulla uttryck för dess lära 
om migranter. Han åberopade evangeliets redogörelse för Jesusbarnets flykt till Egypten från 
Herodes vrede, och befallde katoliker överallt att välkomna och ta hand om migranter i sin närhet.

I ljuset av dessa hans företrädares lära är det inte alls nyskapande eller ”progressivt” att Leo XIV 
fördömer den brutala taktik som ICE använder, eller föreslår att en ”universell makt” ska tygla 
ländernas strävan efter sina egna intressen. Men för många amerikanska observatörer verkar dessa 
kommentarer har kommit ur tomma intet – till vissas glada överraskning och till förfäran för en 
administration som har tagits på sängen.

Den främsta orsaken  till denna överraskning är det högst selektiva sätt på vilket det katolska 
tänkandet om politik har framställts för den amerikanska publiken – av politiska experter och till 
och med de amerikanska biskoparna själva. Allmänhetens uppfattning av katolicismen, både 
katoliker och icke katoliker, formas till stor del av katolska biskopar, ideella organisationer och 
mediafigurer, som avgör vilka delar av kristendomens gamla traditioner de koncentrerar sig på och 
hur de beskriver dem.

Det är oundvikligt: vanliga katoliker (och andra personer som är intresserade av att förstå kyrkans 
lära) har i allmänhet inte tid att studera tusentals sidor historisk teologi eller ens de officiella ut-
talanden som påvestolen gör. Men de val som har gjorts i USA av hur kyrkans politiska ställnings-
taganden framställs offentligt har inte bara förenklat eller populariserat utan också förvanskat – och 
ibland aktivt vantolkat – det påvarna har lärt ut i sin officiella ställning.

En ny ”kättersk amerikansk patriotism”
Det kanske mest flagranta exemplet på detta amerikanska fenomen är den inom katolska politiska 
grupper vida lanserade tanken om ”fem icke förhandlingsbara ting”, som påstås begränsa katolikers 
politiska alternativ. Skapad som en sorts väljarvägledning inför valet 2026 av den högerförsvarande 
gruppen ”Katolska svar”, accepterades denna tanke allmänt bland katolska grupper, och har ända 
sedan dess fortsatt att dyka upp i kyrkobulletiner, predikningar och bland katolska journalister.
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Enligt denna formulering måste politiker med en felaktig syn på förment ”icke förhandlingsbara” 
frågor – abort, dödshjälp, stamcellsforskning, kloning och homosexuella äktenskap – bekämpas av 
alla katoliker, som inte kan rösta på dem utan att falla i synd (inför valet 2024 lades ofta en ”icke 
förhandlingsbar” transfientlig hållning till denna lista). Och det presenteras vanligtvis med den 
bestämda undermeningen att alla andra frågor om vilka kyrkan kan ha en ståndpunkt – krig och 
fred, offentlig sjukvård, ekonomisk rättvisa, miljöpolitik – bara är ”praktiska” frågor som kan ha 
bättre eller sämre svar men alltid övertrumfas av de ”icke förhandlingsbara”.

Denna begränsning av politiken till ett kulturkrig är svår att rättfärdiga teologiskt, och den stöddes 
aldrig helt formellt av det amerikanska katolska biskopsmötet. Icke desto mindre har deras upp-
repade uttalanden om abortfrågans ”överordnade prioritet” som politisk fråga allmänt – och kanske 
korrekt – tolkats som ett underförstått stöd av denna formulering. De amerikanska katolska ledarnas 
och institutionernas val att prioritera ett kulturkrig som i stora drag är lierat med det Republikanska 
partiet, har under senare år varit konsekvent, men det ska förstås som ett amerikanskt och inte ett 
katolskt fenomen. Den katolska kyrkan i andra länder har till exempel också moraliska invänd-
ningar mot abort, men den föreslår nästan aldrig absoluta förbud mot att rösta på eller samarbeta 
med politiker som är för valfrihet.

Även om den amerikanska katolicismens offentliga intellektuella har kunnat tänka sig att vägra att 
kompromissa om dessa kulturkrigsfrågor, så har de visat sig vara ytterst flexibla i att förlika andra 
av det Republikanska partiets prioriteringar med den katolska läran. Trots Johannes Paulus II:s 
entydiga opposition mot invasionen i Irak 2003, så höll biskoparna oftast tyst, och inflytelserika 
amerikanska katolska nykonservativa som Michael Novak, Richard John Neuhaus och Robert 
George hyste inga samvetskval över att respektfullt avfärda påvens bedömning.

Efter att Benedictus XVI hade publicerat ett långt och tankfullt påvligt brev som försvarade en 
ekonomisk omfördelningspolitik, avbröt George Weigel sina förpliktelser i den rådgivande 
nämnden i ”Minnesstiftelsen för kommunismens offer” för att förklara varför han avvisade det 
påvliga brevets tänkande, och gick så långt att han hävdade att påvens rådgivare hade tvingat 
honom att ta med vänsteridéer som han egentligen inte trodde på riktigt. Johannes Paulus och 
Benedictus var givetvis inte vänsterpersoner – Johannes Paulus var våldsamt antikommunistisk, och 
under sin tidigare bana hade Benedictus lett en inkvisitionskampanj mot befrielseteologin. Men för 
de amerikanska uttolkarna av dessa konservativa påvar var varje avvikelse från det Republikanska 
partiets plattform en avvikelse för mycket.

Robert Barron – biskop i ett litet biskopsstift på landsbygden i Minnesota, känd predikant på 
YouTube och stolt medlem av Trumps Kommission för religionsfrihet – antager än idag den 
orimliga ståndpunkten att påven Leos senaste uttalanden inte har något samband med USA/Israels 
krig mot Iran utan bara var funderingar om möjligheten av ett orättfärdigt krig. Under sitt försvar av 
Trump-administrationen har Barron till och med hävdat att ”det inte är kyrkans roll att bedöma om 
ett speciellt krig är rättfärdigt eller orättfärdigt”. Det beror dock inte på att han tvekar att använda 
katolsk teologi på vissa bestämda politiska frågor: han har varit flitig med att föra fram argument 
varför katoliker måste avvisa New Yorks borgmästare Zohran Mamdanis kommunala socialistiska 
spöke.
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Om anständighet och fördömanden
2026 är inte många katoliker i USA beredda att ansluta sig till biskop Barrons intellektuella akroba-
tiska konster. Till skillnad från 2003 har påvens uttalanden mot kriget förstärkts av amerikanska 
katolska institutioner på högsta nivå. Biskopsmötet har inte begränsat sig till allmänna böner om 
fred, utan har utfärdat upprepade uttalanden som stöder Leos kritik av kriget. Tre amerikanska 
kardinaler – kanske den amerikanska kyrkans högsta figurer – höll en gemensam intervju på 60 
Minutes där de försvarade påven, fördömde kriget och kritiserade ICE.

I ett förvånande etikettsbrott sa ärkebiskopen som är ansvarig för de katolska kaplanerna i USA:s 
väpnade trupper offentligt att kriget mot Iran är orättfärdigt. Och denna skenbara samsyn bland 
biskoparna återspeglas också bland katolska intellektuella – utanför Vita huset eller Pentagon finns 
det mycket få katolska röster, ens inom den politiska högern, som är villiga att ta parti för Trump 
eller Vance mot Leo.

Efter så många år av ansträngningar att koppla den katolska kyrkans auktoritet till det Republi-
kanska partiets politik (eller åtminstone minimera pinsamma skillnader) befinner sig den 
amerikanska kyrkan och Trump plötsligt i öppen konflikt. Vad har orsakat denna förändring? Och 
varför nu? Utan att avfärda möjligheten av ett verkligt moraliskt uppvaknande bland amerikanska 
katoliker kan vi hitta faktorer både i Washington och Rom som har gjort motsättningarna 
odiskutabla.

Den första och viktigaste är Trump-administrationens skamlösa grymhet – för den katolska kyrkan 
är skamlösheten viktigare än grymheten. Att välja krig, angripa civila och behandla invandrare illa 
är inga nya fenomen i USA:s historia, men det har i allmänhet gjorts försök att tillhandahålla ett 
ideologiskt fikonlöv för att dölja dem.

I Vietnam, Afghanistan och Irak var det kanske orimligt att säga att vi kämpade för demokratins sak 
och en framtida fredlig samexistens. Men ändå insåg regeringen att det var viktigt att säga det, och 
stora delar av det amerikanska samhället trodde på det – eller låtsades göra det. Oavsett hur tunna 
och genomskinliga dessa ideologiska fikonlöv må ha varit, så gav de amerikanska katolska ledare 
och intellektuella en förevändning att ta regeringens goda vilja för given och undvika en öppen 
konfrontation.

Men den nuvarande administrationen har slitit bort dessa fikonlöv. USA:s departement för inrikes 
säkerhet, och det omdöpta ”Krigsdepartementet”, gör hela tiden uttalanden och visar bilder som 
hyllar statligt våld, och dröjer till och med vällustigt vid offrens lidande. Även om de som en gång i 
tiden försvarade dessa aktioner som en beklaglig nödvändighet i viss mån gjorde det mot bättre 
vetande, så är det nu mycket svårare att rättfärdiga att aktionerna firas som något absolut gott.

Den katolska moralteologin har utvecklat en fulländad kasuistik som tillåter personer att betrakta 
”indirekta skador” med jämnmod – men det systemet går inte att tänja ända till att rättfärdiga hot 
om att ödelägga en civilisation. Hegseth och andra i administrationen använder ständigt ett öppet 
kristet språk och bildspråk, och ökar därmed motsättningarna med katoliker ännu mer. Även om 
Hegseths eget teologiska inflytande är långtifrån lika stort som Roms, så inbjuder hans ständiga 
åkallan av Kristus’ namn i samband med militära operationer till att kyrkan måste svara på ett sätt 
som rent världsliga rättfärdiganden av samma politik inte skulle göra.
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För det andra gör påven Leos identitet som amerikan det svårare att ignorera hans kritik av USA:s 
politik. Som han själv har konstaterat har kritiker av tidigare påvar ofta hävdat att deras uppfatt-
ningar om USA var dåligt underbyggda. Leos egen politik har formats av hans årtionden av tjänst-
göring i Peru, men han föddes och utbildades i USA och han för fram sin kritik av USA:s politik på 
engelska som den talas i Mellanvästern. Och till skillnad från en del av hans motsvarigheter i USA 
har Leo avstått från att mildra sin kritik genom att tala om abstrakta principer: hans kritik handlar 
om Irankriget, ICE och Trump. Det är mycket svårare för amerikanska  katoliker att minimera 
denna kritik eller skyla över den med diffusa katolska abstraktioner när den förs fram så direkt av 
en av deras egna.

En tredje faktor som har gjort konflikter omöjliga att undvika är att många av Trump-administra-
tionens tjänstemäns och anställdas egna religiösa åsikter gör det svårt för dem att acceptera att Rom 
kanske inte står på deras sida. Trots presidentens påstående att han är ”helt för evangeliet”, så har 
han aldrig visat särskilt stort intresse för kristendomens faktiska innehåll. Oavsett om han menade 
att hans kortvarigt publicerade – och raderade – beskrivning av sig själv som Kristus skulle ingripa i 
hans dispyt med påven Leo, så riskerar hans flört med hädelser att allvarligt förolämpa även kristna 
som delar hans politik. Och Trumps påstående att Leo XIV förespråkar kärnvapen för Iran är inte 
bara grundlöst – utan bortser också från påvestolens långa historia av påverkansarbete mot kärn-
vapenspridning. Påvens motstånd mot utveckling av kärnvapen sträcker sig ända tillbaka till 1943, 
då atombomben fortfarande bara var en vetenskaplig teori.

Prova hederlighet mot påven
Om Trump själv är likgiltig till den katolska lärans detaljer, så bryr sig verkligen många andra i 
hans administration om den – eller är åtminstone måna om att ses som försvarare av tron. Inom 
några veckor efter sin invigning besvarade vicepresident Vance – som konverterade till katolicism 
under Trumps första presidentperiod – kritiken mot hans omänskliga invandringspolitik med för-
legade argument om ”nationell säkerhet” och brott. Men han hävdade också att massdeporteringar 
var i linje med St Augustinus’ moralteologi. Vances teologiska försvar av ICE:s räder har fått dåliga 
betyg av de flesta forskare av St Augustinus – inklusive av augustinermunken Robert Prevost, som 
fem månader senare skulle väljas som påven Leo Leo XIV.

Men även om argumenten var dåliga, så återspeglar valet att uttryckligen förlita sig på ett teologiskt 
resonemang för att försvara sin politik inte en politikers utan en äregirig katolsk intellektuells 
prioriteringar. Trumps kampanj 2024 hade inte motiverat deportationspolitiken i religiösa ordalag, 
och varken folkets eller elitens diskussion i USA bryr sig särskilt mycket om vad afrikanska 
biskopar skrev på 400-talet. Vance kom direkt från en valseger, och kyrkan hade ingen praktisk 
förmåga att hindra Trump-administrationen från att genomföra sitt program.

För Vance och andra i Trump-administrationens mitt handlar åkallan av religiös auktoritet egent-
ligen inte om att vädja till den troende allmänheten. Det handlar om att övertyga sig själva att de har 
ett gudomligt mandat för sina handlingar, att den antika kristna traditionen står på deras sida. 
Impulsen att åberopa religiös auktoritet kan ibland ta märkliga, till och med vidskepliga former. 
Även om det kan låta orimligt, så förefaller Gladden Pappin, Vances vän och förbindelselänk till 
Ungern, på allvar ha trott att påven Franciskus skulle stöda Trumps försök att omkullkasta valet 
2020 och smörja Trumps hustru Melania till katolsk drottning för Amerika.
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I januari krävde Elbridge Colby, Hegseths undersekreterare för försvarspolitik och en annan av 
Vances katolska vänner, på ett aldrig tidigare skådat sätt att påvens sändebud skulle komma till 
Pentagon. Enligt rapporter ställdes sändebudet inför krav att Vatikanen skulle ansluta sig till Trumps 
utrikespolitiska planer. Kraven innehöll en hotfull hänvisning till påvedömet i 1300-talets Avignon, 
då en rad av sju påvar, efter Benedictus XI:s misstänkta död tvingades bo i Frankrike under den 
franske kungens kontroll. Pappins och Colbys fantasier kanske inte har någon större bas i 2000-
talets politiska verklighet, men deras behov av att tro att deras handlingar har kyrkans godkännande 
– eller kommer att lyckas skaffa det – är ärligt. Helt frånsett inhemska överväganden om den 
”katolska rösten”, så har dessa figurer i Trump-administrationen ingen lust att avfärda eller ignorera 
kritik från påvestolen.

De påvliga tvisternas effekt på den ”katolska rösten” blir troligen begränsad. Katoliker i USA röstar 
inte som ett block, och även om Trump fick majoritet bland katoliker 2024, så förklaras detta mer 
av de amerikanska katolikernas ras- och klassdemografi än av speciella religiösa effekter på 
röstandet. Trots att många katolska intellektuella och religiösa ledare var angelägna om att knyta sin 
tro till det Republikanska partiets plattform, tippade katolikernas röster till Joe Bidens fördel 2020.

När Trump-administrationens popularitet nu rasar är det rimligt att anta att katolikerna också vänder 
sig mot den, av orsaker som inte har med någon politisk kritik av påven Leo att göra. Men på 
marginalen hjälper förvisso inte dessa angrepp administrationen. Den första påven från USA 
beundras allmänt i sitt födelseland, och inte bara bland katoliker. Det är osannolikt att någon annan 
än den hårda kärnan av Trumpanhängare och högerfigurer inom media kommer att gå mot honom 
för att han fördömer ett impopulärt krig.

Men inom den amerikanska katolska kyrkan kan Leos interventioner på ett avgörande sätt under-
gräva de som har argumenterat för en ”sömlös sammankoppling” mellan den katolska tron och 
MAGA-politiken, och lämna dem i den föga avundsvärda positionen att tvingas bevisa att de är mer 
katolska än påven. Och för de många amerikaner som skäms över sin regerings uppträdande, och de 
många katoliker som skäms över sina religiösa ledares och offentliga intellektuellas politiska lojali-
teter, har påven Leos vittnesmål visat att det finns ett annat sätt att vara amerikan – och amerikansk 
katolik.

Trots sin kritik av ICE och kriget i Iran, kan man anta att Leo XIV också har många menings-
skiljaktigheter med det Demokratiska partiet och med vänstern – om än inte nödvändigtvis samma. 
Men i en tidsålder när den amerikanska politikens brutalitet, främlingsfientlighet, aggression och 
grymhet har ökat till nya nivåer kan kanske vi alla vara glada över att Petrus’ efterföljare har visat 
sig villig att bidra till en folkfront.
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