Kevin Gallagher:

Vatikanen mot Mar-a-Lago
(Ur Jacobin, 21 april 2026. Oversittning frin engelska, Goran Killqvist.)

(Paven Leo XIV gor det omgjligt att fa MAGA:s [Make America Great Again] politik forenlig med
den katolska tron. — Jacobins redaktionella kommentar.)

”Och om I 4n mycket bedjen, s hor jag icke dédrpd. Edra hdnder dro fulla av blod.” Nér tusentals
troende fyllde St Petersplatsen 1 Vatikanen for Palmsondagens ceremonier i ar, valde pédven Leo
XIV att ta med dessa ord, som Gud yttrade i borjan av Jesajas bok, i sin predikan. Inom ramen for
sin korta predikan var det den sista av flera bibelverser som Leo valde for att illustrera tanken pa
”Jesus, fredens konung”. Men inom ramen for Trump-administrationens pagaende krig mot Iran
tolkades det omedelbart som en direkt tillrdttavisning av en bon som forsvarsminister Pete Hegseth
laste upp vid en bonestund i Pentagon nagra dagar tidigare, ddr han bonfoll den Allsméktige om
”overvildigande vald”.

Leo kanske inte menade att hans ord skulle vara ett direkt svar till Hegseth — en pave behover
knappast sdrskilda ursédkter for att tala om fred under pdsken — men Leo gjorde inget for att motsdga
denna tolkning. Nar han nagra dagar senare fick frigan om Trumps hot att krossa Irans civilisation,
sé kritiserade han hért sddana hot for att vara ”oacceptabla”, och bad rakt ut amerikaner att upp-
mana sina kongressledaméter att kriva ett slut pa fientligheterna.

Det var inte forsta gangen under sitt forsta dr som pave som Leo valde att ge sig pd den ameri-
kanska politiken. Han hade tidigare gjort offentliga kommentarer mot den oméanskliga behandlingen
av invandrare och mot ockupationen av Minneapolis. Men den hér géngen har Trump-administra-
tionens svar varit mycket aggressivare. President Trump lade ut ett svamligt nattligt inldgg pa sitt
nitverk Truth Social for att tillkdnnage att ”Leo borde skérpa sig som pave”; vicepresident J D
Vance bannade paven och sa att han skulle vara ”forsiktig” med vad han sdger; och en hel rad liagre
dmbetsmén och personligheter 1 hogermedia kdade for att fordoma pavens uttalanden.

Niér Leo tillfrigades om dessa angrepp, sa han: Jag ar inte rddd for Trump-administrationen”, och
han har fortsatt att visa sig okuvad. Vid en bonestund nyligen under sin resa genom flera afrikanska
lander dterkom Leo till temat fran sin predikan pa Palmsondagen — denna géng citerade han inte
bibeln utan talade med egna ord: ”Ve dem som manipulerar religionen och sjdlva Guds namn for sin
egen militdra, ekonomiska eller politiska vinning, och drar allt som ar heligt i morker och smuts.”

Mot krig, for ett vilkomnande av framlingar

Aven om Leo kanske har valt att anvinda en ovanligt direkt metod under sina tillrittavisningar av
Trump-administrationens invandringspolitik och krig, borde hans stindpunkter inte Gverraska
nagon. Aven om Hegseth och att antal av den verkstillande maktens unga anstiillda med extrema
hogerasikter kanske élskar att tala om heliga krig och ldgga sig till med de medeltida korstagens
bildsprak, sa har den katolska kyrkan under de senaste seklen tenderat att avvisa detta krigsideal.

Inte heller den gamla traditionen om réttfardiga krig”, som forst uttrycktes av St Augustinus under
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det forfallande vistromerska kejsardomet och forfinades under hela medeltiden, ska tolkas som ett
rattfardigande av krig, utan som de strikta villkor och grinser som géller for de kristnas inblandning
1 krig.

Trots att kristna samhéllen oftast inte har levt upp till denna forpliktelse till fred, har det aldrig
forsvunnit ur den katolska kyrkans intellektuella tradition. Paulus VI:s paroll ”Aldrig mer krig!”,
Johannes Paulus II uppmaning att avskaffa kdrnvapen, och Franciskus asikt att villkoren for ett
“réattfardigt krig” inte gar att uppfylla i den moderna vérlden, dr inte, som vissa reaktiondrer inbillar
sig, ndgon sorts sekulér politisk ideologi som har smugit sig in 1 pdvarnas uttalanden, utan en
naturlig utveckling av kyrkans urgamla ldra mot krig.

Mindre viélként men lika viktigt for pdven Leos engagemang i amerikansk politik &r den katolska
kyrkans tradition att forsvara invandrare. Anda sedan det moderna fenomenet med massmigration
uppstod pa 1800-talet har pavarna varit angeldgna om att frimja invandrares vilbefinnande och
fordoma rittsliga felbehandlingar av dem. Aven om en del av detta kan ha varit av sekteristiska
intressen — katoliker har alltid varit vilrepresenterade i invandrarsamhéllen — har pavarna alltid
hévdat att det ocksa har en teologisk grund. Som en reaktion pa flyktingproblemet i Europa efter
Andra vérldskriget formulerade Pius XII kyrkans hittills allra mest kraftfulla uttryck for dess lara
om migranter. Han dberopade evangeliets redogorelse for Jesusbarnets flykt till Egypten fran
Herodes vrede, och befallde katoliker dverallt att vilkomna och ta hand om migranter i sin nérhet.

I ljuset av dessa hans foretrddares ldra ar det inte alls nyskapande eller ’progressivt” att Leo XIV
fordomer den brutala taktik som ICE anvinder, eller foreslar att en “universell makt” ska tygla
lindernas strdvan efter sina egna intressen. Men for manga amerikanska observatorer verkar dessa
kommentarer har kommit ur tomma intet — till vissas glada dverraskning och till forféaran for en
administration som har tagits pa sdngen.

Den framsta orsaken till denna dverraskning dr det hogst selektiva sitt pa vilket det katolska
tankandet om politik har framstillts for den amerikanska publiken — av politiska experter och till
och med de amerikanska biskoparna sjilva. Allmadnhetens uppfattning av katolicismen, bade
katoliker och icke katoliker, formas till stor del av katolska biskopar, ideella organisationer och
mediafigurer, som avgor vilka delar av kristendomens gamla traditioner de koncentrerar sig pa och
hur de beskriver dem.

Det ar oundvikligt: vanliga katoliker (och andra personer som é&r intresserade av att forstd kyrkans
lara) har 1 allménhet inte tid att studera tusentals sidor historisk teologi eller ens de officiella ut-
talanden som pavestolen gor. Men de val som har gjorts i USA av hur kyrkans politiska stdllnings-
taganden framstills offentligt har inte bara forenklat eller populariserat utan ocksa férvanskat — och
ibland aktivt vantolkat — det pavarna har lart ut i sin officiella stédllning.

En ny “kattersk amerikansk patriotism”

Det kanske mest flagranta exemplet pd detta amerikanska fenomen 4r den inom katolska politiska
grupper vida lanserade tanken om “fem icke forhandlingsbara ting”, som péstis begrinsa katolikers
politiska alternativ. Skapad som en sorts viljarvigledning infor valet 2026 av den hogerforsvarande
gruppen “Katolska svar”, accepterades denna tanke allmént bland katolska grupper, och har dnda
sedan dess fortsatt att dyka upp 1 kyrkobulletiner, predikningar och bland katolska journalister.



3

Enligt denna formulering maste politiker med en felaktig syn pa forment “icke forhandlingsbara”
frdgor — abort, dodshjilp, stamcellsforskning, kloning och homosexuella dktenskap — bekdmpas av
alla katoliker, som inte kan rosta pa dem utan att falla i synd (infor valet 2024 lades ofta en "icke
forhandlingsbar” transfientlig héllning till denna lista). Och det presenteras vanligtvis med den
bestimda undermeningen att alla andra fragor om vilka kyrkan kan ha en stdndpunkt — krig och
fred, offentlig sjukvard, ekonomisk rittvisa, miljopolitik — bara &r praktiska” fragor som kan ha
battre eller sdmre svar men alltid 6vertrumfas av de ”icke forhandlingsbara”.

Denna begrinsning av politiken till ett kulturkrig &r svér att rittfardiga teologiskt, och den stoddes
aldrig helt formellt av det amerikanska katolska biskopsmétet. Icke desto mindre har deras upp-
repade uttalanden om abortfrdgans “6verordnade prioritet” som politisk frdga allmént — och kanske
korrekt — tolkats som ett underforstatt stod av denna formulering. De amerikanska katolska ledarnas
och institutionernas val att prioritera ett kulturkrig som i stora drag dr lierat med det Republikanska
partiet, har under senare ar varit konsekvent, men det ska forstas som ett amerikanskt och inte ett
katolskt fenomen. Den katolska kyrkan i1 andra ldnder har till exempel ocksa moraliska invand-
ningar mot abort, men den foreslar nistan aldrig absoluta forbud mot att rosta pa eller samarbeta
med politiker som é&r for valfrihet.

Aven om den amerikanska katolicismens offentliga intellektuella har kunnat tinka sig att vigra att
kompromissa om dessa kulturkrigsfragor, sa har de visat sig vara ytterst flexibla i att forlika andra
av det Republikanska partiets prioriteringar med den katolska laran. Trots Johannes Paulus II:s
entydiga opposition mot invasionen i Irak 2003, s& holl biskoparna oftast tyst, och inflytelserika
amerikanska katolska nykonservativa som Michael Novak, Richard John Neuhaus och Robert
George hyste inga samvetskval dver att respektfullt avfarda pavens bedomning.

Efter att Benedictus X VI hade publicerat ett 1dngt och tankfullt pavligt brev som forsvarade en
ekonomisk omfordelningspolitik, avbrot George Weigel sina forpliktelser i den rddgivande
ndmnden 1 "Minnesstiftelsen for kommunismens offer” for att forklara varfor han avvisade det
pavliga brevets tdnkande, och gick sé langt att han hdvdade att pdvens radgivare hade tvingat
honom att ta med vénsteridéer som han egentligen inte trodde pa riktigt. Johannes Paulus och
Benedictus var givetvis inte vansterpersoner — Johannes Paulus var valdsamt antikommunistisk, och
under sin tidigare bana hade Benedictus lett en inkvisitionskampanj mot befrielseteologin. Men for
de amerikanska uttolkarna av dessa konservativa pavar var varje avvikelse fran det Republikanska
partiets plattform en avvikelse for mycket.

Robert Barron — biskop i ett litet biskopsstift pa landsbygden i Minnesota, kind predikant pa
YouTube och stolt medlem av Trumps Kommission for religionsfrihet — antager &n idag den
orimliga standpunkten att padven Leos senaste uttalanden inte har ndgot samband med USA/Israels
krig mot Iran utan bara var funderingar om mgjligheten av ett orattfardigt krig. Under sitt forsvar av
Trump-administrationen har Barron till och med havdat att ’det inte r kyrkans roll att bedoma om
ett speciellt krig ar rattfardigt eller ordttfardigt”. Det beror dock inte pa att han tvekar att anvinda
katolsk teologi pa vissa bestdmda politiska fragor: han har varit flitig med att fora fram argument
varfor katoliker maste avvisa New Yorks borgmaéstare Zohran Mamdanis kommunala socialistiska
spoke.
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Om anstandighet och fordomanden

2026 &r inte manga katoliker i USA beredda att ansluta sig till biskop Barrons intellektuella akroba-
tiska konster. Till skillnad fran 2003 har pavens uttalanden mot kriget forstérkts av amerikanska
katolska institutioner pa hogsta niva. Biskopsmdtet har inte begrédnsat sig till allménna béner om
fred, utan har utfirdat upprepade uttalanden som stoder Leos kritik av kriget. Tre amerikanska
kardinaler — kanske den amerikanska kyrkans hogsta figurer — holl en gemensam intervju pd 60
Minutes dir de forsvarade paven, fordomde kriget och kritiserade ICE.

I ett forvanande etikettsbrott sa drkebiskopen som &r ansvarig for de katolska kaplanerna i USA:s
vipnade trupper offentligt att kriget mot Iran ar oréttfardigt. Och denna skenbara samsyn bland
biskoparna aterspeglas ocksé bland katolska intellektuella — utanfor Vita huset eller Pentagon finns
det mycket fa katolska roster, ens inom den politiska hdgern, som é&r villiga att ta parti for Trump
eller Vance mot Leo.

Efter sa minga ar av anstrdngningar att koppla den katolska kyrkans auktoritet till det Republi-
kanska partiets politik (eller atminstone minimera pinsamma skillnader) befinner sig den
amerikanska kyrkan och Trump pl6tsligt i 6ppen konflikt. Vad har orsakat denna fordndring? Och
varfor nu? Utan att avfarda mgjligheten av ett verkligt moraliskt uppvaknande bland amerikanska
katoliker kan vi hitta faktorer bade i Washington och Rom som har gjort motséttningarna
odiskutabla.

Den forsta och viktigaste d4r Trump-administrationens skamldsa grymhet — for den katolska kyrkan
ar skamlosheten viktigare dn grymheten. Att vélja krig, angripa civila och behandla invandrare illa
ar inga nya fenomen 1 USA:s historia, men det har 1 allmédnhet gjorts forsok att tillhandahalla ett
ideologiskt fikonlov for att dolja dem.

I Vietnam, Afghanistan och Irak var det kanske orimligt att sdga att vi kimpade for demokratins sak
och en framtida fredlig samexistens. Men dnda insag regeringen att det var viktigt att sdga det, och
stora delar av det amerikanska samhillet trodde pa det — eller latsades gora det. Oavsett hur tunna
och genomskinliga dessa ideologiska fikonlov ma ha varit, sa gav de amerikanska katolska ledare
och intellektuella en forevindning att ta regeringens goda vilja for given och undvika en 6ppen
konfrontation.

Men den nuvarande administrationen har slitit bort dessa fikonlov. USA:s departement for inrikes
sdkerhet, och det omdopta ”Krigsdepartementet”, gor hela tiden uttalanden och visar bilder som
hyllar statligt véld, och dréjer till och med villustigt vid offrens lidande. Aven om de som en ging i
tiden forsvarade dessa aktioner som en beklaglig nédvindighet i viss mén gjorde det mot béttre
vetande, s dr det nu mycket svérare att rittfardiga att aktionerna firas som nagot absolut gott.

Den katolska moralteologin har utvecklat en fullindad kasuistik som tilldter personer att betrakta
“indirekta skador” med jimnmod — men det systemet gér inte att tdnja dnda till att réttfardiga hot
om att deldgga en civilisation. Hegseth och andra i administrationen anvénder stidndigt ett dppet
kristet sprak och bildsprak, och 6kar dirmed motsittningarna med katoliker innu mer. Aven om
Hegseths eget teologiska inflytande ar langtifran lika stort som Roms, sé& inbjuder hans stindiga
akallan av Kristus’ namn i samband med militdra operationer till att kyrkan maste svara pa ett sétt
som rent varldsliga réttfairdiganden av samma politik inte skulle gora.
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For det andra gor paven Leos identitet som amerikan det svarare att ignorera hans kritik av USA:s
politik. Som han sjilv har konstaterat har kritiker av tidigare pavar ofta hivdat att deras uppfatt-
ningar om USA var daligt underbyggda. Leos egen politik har formats av hans artionden av tjdnst-
goring 1 Peru, men han foddes och utbildades 1 USA och han for fram sin kritik av USA:s politik pa
engelska som den talas i Mellanvéstern. Och till skillnad frdn en del av hans motsvarigheter i USA
har Leo avstatt fran att mildra sin kritik genom att tala om abstrakta principer: hans kritik handlar
om Irankriget, ICE och Trump. Det dr mycket svarare for amerikanska katoliker att minimera
denna kritik eller skyla 6ver den med diffusa katolska abstraktioner nér den fors fram sé direkt av
en av deras egna.

En tredje faktor som har gjort konflikter omdjliga att undvika &r att manga av Trump-administra-
tionens tjdnsteméns och anstélldas egna religiosa dsikter gor det svart for dem att acceptera att Rom
kanske inte stir pa deras sida. Trots presidentens péstdende att han &r “helt for evangeliet”, s& har
han aldrig visat sérskilt stort intresse for kristendomens faktiska innehdll. Oavsett om han menade
att hans kortvarigt publicerade — och raderade — beskrivning av sig sjdlv som Kristus skulle ingripa i
hans dispyt med paven Leo, sé riskerar hans flort med hédelser att allvarligt foroldimpa 4dven kristna
som delar hans politik. Och Trumps péstdende att Leo XIV foresprakar kdrnvapen for Iran ar inte
bara grundlost — utan bortser ocksa fran pavestolens langa historia av paverkansarbete mot kérn-
vapenspridning. Pdvens motstdnd mot utveckling av kdrnvapen stracker sig édnda tillbaka till 1943,
da atombomben fortfarande bara var en vetenskaplig teori.

Prova hederlighet mot paven

Om Trump sjélv ér likgiltig till den katolska ldrans detaljer, sd bryr sig verkligen minga andra 1
hans administration om den — eller 4r &tminstone ména om att ses som forsvarare av tron. Inom
nagra veckor efter sin invigning besvarade vicepresident Vance — som konverterade till katolicism
under Trumps forsta presidentperiod — kritiken mot hans oménskliga invandringspolitik med for-
legade argument om “’nationell sdkerhet” och brott. Men han hdvdade ocksa att massdeporteringar
var i linje med St Augustinus’ moralteologi. Vances teologiska forsvar av ICE:s rdder har fatt daliga
betyg av de flesta forskare av St Augustinus — inklusive av augustinermunken Robert Prevost, som
fem manader senare skulle véljas som pdven Leo Leo XIV.

Men dven om argumenten var daliga, sd aterspeglar valet att uttryckligen forlita sig pa ett teologiskt
resonemang for att forsvara sin politik inte en politikers utan en dregirig katolsk intellektuells
prioriteringar. Trumps kampanj 2024 hade inte motiverat deportationspolitiken i religiésa ordalag,
och varken folkets eller elitens diskussion i USA bryr sig sérskilt mycket om vad afrikanska
biskopar skrev pa 400-talet. Vance kom direkt fran en valseger, och kyrkan hade ingen praktisk
formaga att hindra Trump-administrationen fran att genomfora sitt program.

For Vance och andra i Trump-administrationens mitt handlar akallan av religios auktoritet egent-
ligen inte om att védja till den troende allménheten. Det handlar om att Gvertyga sig sjilva att de har
ett gudomligt mandat for sina handlingar, att den antika kristna traditionen star pa deras sida.
Impulsen att aberopa religids auktoritet kan ibland ta markliga, till och med vidskepliga former.
Aven om det kan l4ta orimligt, sa forefaller Gladden Pappin, Vances vin och forbindelselink till
Ungern, pa allvar ha trott att paven Franciskus skulle stoda Trumps forsok att omkullkasta valet
2020 och smorja Trumps hustru Melania till katolsk drottning for Amerika.
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I januari kravde Elbridge Colby, Hegseths undersekreterare for forsvarspolitik och en annan av
Vances katolska vénner, pé ett aldrig tidigare skadat sitt att pavens sdndebud skulle komma till
Pentagon. Enligt rapporter stdlldes sindebudet infor krav att Vatikanen skulle ansluta sig till Trumps
utrikespolitiska planer. Kraven innehdll en hotfull hdnvisning till padvedomet 1 1300-talets Avignon,
da en rad av sju pavar, efter Benedictus XI:s misstidnkta dod tvingades bo i1 Frankrike under den
franske kungens kontroll. Pappins och Colbys fantasier kanske inte har ndgon storre bas 1 2000-
talets politiska verklighet, men deras behov av att tro att deras handlingar har kyrkans godkénnande
— eller kommer att lyckas skaffa det — &r drligt. Helt fransett inhemska dverviganden om den
katolska rdsten”, sd har dessa figurer 1 Trump-administrationen ingen lust att avfarda eller ignorera
kritik frén pévestolen.

De pévliga tvisternas effekt pa den “katolska rosten” blir troligen begransad. Katoliker i USA rdstar
inte som ett block, och dven om Trump fick majoritet bland katoliker 2024, sé forklaras detta mer
av de amerikanska katolikernas ras- och klassdemografi én av speciella religiosa effekter pa
rostandet. Trots att manga katolska intellektuella och religidsa ledare var angeldgna om att knyta sin
tro till det Republikanska partiets plattform, tippade katolikernas roster till Joe Bidens fordel 2020.

Nér Trump-administrationens popularitet nu rasar ar det rimligt att anta att katolikerna ocksa vander
sig mot den, av orsaker som inte har med nagon politisk kritik av paven Leo att géra. Men pa
marginalen hjdlper forvisso inte dessa angrepp administrationen. Den forsta paven fran USA
beundras allmént i sitt fodelseland, och inte bara bland katoliker. Det dr osannolikt att ndgon annan
an den hérda kérnan av Trumpanhéngare och hogerfigurer inom media kommer att gd mot honom
for att han fordomer ett impopulart krig.

Men inom den amerikanska katolska kyrkan kan Leos interventioner pa ett avgorande sétt under-
grava de som har argumenterat for en ”s6mlos sammankoppling” mellan den katolska tron och
MAGA-politiken, och 1dmna dem i den f6ga avundsvidrda positionen att tvingas bevisa att de dr mer
katolska dn paven. Och for de ménga amerikaner som skdms dver sin regerings upptrddande, och de
manga katoliker som skdms Over sina religiosa ledares och offentliga intellektuellas politiska lojali-

teter, har pdven Leos vittnesmal visat att det finns ett annat sétt att vara amerikan — och amerikansk
katolik.

Trots sin kritik av ICE och kriget 1 Iran, kan man anta att Leo XIV ocksa har manga menings-
skiljaktigheter med det Demokratiska partiet och med vénstern — om &n inte nédvéndigtvis samma.
Men i en tidsélder niar den amerikanska politikens brutalitet, frimlingsfientlighet, aggression och
grymhet har okat till nya nivaer kan kanske vi alla vara glada Gver att Petrus’ efterfoljare har visat
sig villig att bidra till en folkfront.
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