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1. Arbetskompaniet Storsien 
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Gunnar Kieri Ivar Sundström 
Arbetarkultur, Stockholm 1972 

 

Förord 
Vi har velat aktualisera de händelser under andra världskriget, som innebar att många 
kommunister och andra radikala svenska medborgare till synes godtyckligt internerades vid 
ett eller flera tillfällen. 

Denna del av krigsårens verklighet blir lätt en parentes i det övriga storpolitiska skeendet 
utom för dem som var direkt inblandade. Det har därför legat nära till hands att låta de 
människor, som placerades i arbetslägren, och deras anhöriga komma till tals så direkt som 
möjligt. 

Den ene av oss (GK) har litterärt bearbetat ett omfattande material av berättelser, inspelade 
under åren 1971-72 vid samtal med dem som varit internerade. Ambitionen har därvid varit 
att troget återge källorna såväl språkligt som i andra avseenden, att skildra hur dessa 
människor upplevde sin situation. 

Vi har också funnit det angeläget att förankra händelserna i den ideologiska, politiska och 
fackliga miljö där de utlöstes. Därför har den andre av oss (IS) försökt ge en bakgrund i för-
krigsårens spänningar och motsättningar och i lokalpressens opinionsbildande verksamhet. 

Vi tackar alla som på olika sätt har hjälpt oss. Utan deras medverkan hade inte denna bok 
kommit till. Vi vill också framhålla det värdefulla bistånd vi fått från folkrörelsernas arkiv i 
Luleå. 

Författarna 

1 
Vi satt i mörkret, mor och jag, och kunde tydligt höra stegen. Sakta, ibland snabbare trampade 
någon igenom skarens skorpa i den djupa snön. Stannade, det var tyst en stund, hördes sedan 
åter tydligt. Någon fanns i snön på andra sidan väggen. 

Huset stod på stenplintar ett par decimeter över marken. Det blåste och vinden hade spelrum 
under golvet, strök efter väggarna, puffade mot fönsterrutorna och pep i någon springa. Men 
vi kunde ändå tydligt höra stegen. 

Beredskapsmilitärer hade sina tält i skogen. Vakter vart man gick. Frysande, stampande, 
likgiltiga, förbannade. Kriget var långt borta men fanns ändå överallt omkring oss. Kraftiga 
strålkastare ritade ibland ljusstreck på himlen över oss från det finska berget på andra sidan 
älven. 

Far var inkallad. Han fanns på läger någonstans. Utan vapen. Byggde vägar, hade det stått i 
brev vi fått. Far var kommunist liksom alla skogsarbetare i trakten. Det hörde liksom till. 
Därför fanns han på läger utan vapen. 
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Militärer, som gått förbi vårt hus, hade stannat och frågat oss om far ännu levde. 

En morgon när vi gått till skolan hade vakter stoppat oss vid skolgårdsgrinden. Militärer hade 
stått uppställda på skolgården. En officer hade talat till dem. Med krigsmansröst hade han talat 
om Finlands sak, värvat frivilliga till kriget och hotat alla kommunister. Mycket hade jag inte 
förstått men med rädsla tänkt på far. 

Var det kanske därför någon fanns där ute i mörkret? Vi väntade oss höra röster men förutom 
stegen hördes endast vinden i tallens grenar invid knuten. 

Vid sjutiden hade mor kommit in och luktat ladugård. Diskat och kokat kvällsgröt. Med 
skedarna i näven hade de minsta barnen suttit vid bordet och väntat. Sedan somnat skavfötters 
i utdragssoffan. 

I den stora bakugnen hade vi eldat på förmiddagen. Enmeterlånga björkvedsklampar hade 
brunnit och knastrat i skorstensdraget. Ugnen höll sig ljummen även över natten. I vedspisen 
höll vi alltid eld till läggdags. Ändå hade rimfrosten funnit fäste i bortersta hörnet av pörtet. 
Golvet var iskallt och aldrig gick någon barfota på de breda plankoma under den kalla års-
tiden. Till sovkammaren stod dörren öppen för där fanns ingen eldstad. Dörren till finrummet 
var stängd. Finrummet som aldrig användes, som bara fanns där färdigt att användas. 

Över torkbrädans pinnar under taket hängde småsyskonens blöta kläder på tork. 

Militären som gick vakt i de kalla nätterna var långt från sina hem. Krigets närhet fanns i 
deras sinnen. Utan vetskap om vad som kunde hända genomled de sina dagar. Irritation och 
spända nerver. Förbannade denna del av fosterlandet som de inte kände något för. Dessa 
människor som inte ens kunde fosterlandets språk. En liten by i svenska Tornedalen. De hade 
första tiden trott sig vara utomlands. 

Gubben Juntti, åttio år, nästan döv, hade en tidig morgon kommit gående till grannen. Vakten 
hade ropat Halt men gubben, som inte längre hade begrepp om tingen, inget hörde heller, hade 
fortsatt gå som vanligt. Vakten, som i timmar stått och lyssnat efter ljud i mörkret med spända 
sinnen, hade sett en fara närma sig och ropat Halt igen. Sedan skjutit i luften över gubbens 
huvud. Juntti, skrämd av mynningsflamman, hade börjat springa bort till grannen. Vakten 
hade skjutit igen siktande mot ryggen. 

Vi hade vaknat av smällarna och trott att kriget kommit. 

En annan natt hade det skjutits längre bort i byn och även då hade vi vaknat och undrat i oro 
och rädsla. Två finska pojkar hade smugglat brännvin över gränsen. Den ena hade fått ett 
skott igenom halsen. En sjukvårdare hade med tummen och pekfingret i hålen försökt stoppa 
blodets pulserande. 

Vi satt på var sin sida om det runda bordet mitt i rummet, mor och jag. Lampan hade vi dragit 
lågt ner över bordet för att inte störa barnens sömn. Ljuset från den nakna glödlampan 
skärmades mot taket av en målad plåtskärm. Mörkläggningsgardinerna slöt tätt kring fönstren. 
Skenbart avskärmade från livet utanför satt vi med våra kvällsbestyr. Mor stickade strumpor 
och jag hade en skolbok framför mig på bordet. 

Kvällens tystnad fanns i huset. Väggklockans pendel svängde visserligen i sitt hölje men 
klockans ljud hade våra öron vant sig vid och slutat höra. Barnen vände sig i sömnen och 
sparkade ibland en duns mot sängens kant. Trähusets knäppningar igenom åren hade vi också 
för länge sedan slutat höra. Strumpstickoma svängde hastigt i mors händer. Inget sa vi, för 
inget fanns att säga, men vi kände trygghet i varandras närhet och fann ro i kvällens tystnad. 



 3

Det var mors enda stund av dygnet som gav tid till eftertanke. Hennes ögon var vända mot 
den växande strumpan, men hennes tankar var inte kvar i rummet. Jag hade tänkt fråga henne 
om höet skulle räcka veckan ut men ändrat mig för att inte störa hennes tankar. 

Plötsligt hörde vi stegen i snön därutanför på baksidan av huset. 

Skräcken spred sig inom oss. Blickstilla satt vi och sökte svar i varandras ögon. 

— Sitt stilla, viskade mor. 

Stegen fanns där hela tiden. Smygande, ibland tyst en stund, sedan åter hastigt plumsande som 
om där fanns mer än en. Som förlamade satt vi en evighet. Våra tankar sökte någon lösning 
men vi visste att ingen hjälp fanns att få. 

— Vi släcker ljuset, viskade mor igen, nu med mer beslutsamhet i rösten. 

Jag smög fram till strömbrytaren vid dörren, skyggt, snabbt som om ögon såg mig igenom de 
täta gardinerna. Nådde strömbrytaren med högerhanden, vred hastigt om och sökte trevande 
tillbaka till min stol. 

Vi satt sedan kvar i mörkret med vår rädsla. 

Grannen hade hittats död en dag. När vi kommit glammande från skolan hade man talat om 
för oss. Vi hade blivit stående i undran. 

Han hade varit i sextioårsåldern. En försynt människa som tyst vandrat kring sin gård. Han 
hade inte fört något väsen. Inte ens när han ropat in skördefolket vid bärgningstiden hade han 
förmått sig att vara högljudd. Ställt sig på backkrönet och vinkat i hopp om att någon skulle 
se. 

Inte heller vid fårslakten hade det funnits något hetsigt i hans sätt att vara. Ingen häftig rörelse 
när han stuckit sylen i fårets nacke. Ett sävligt, rytmiskt sätt att föra handen. 

I hans hus hade friden funnits. De breda golvplankoma i storpörtet hade nötts av många fötter 
under åren. En stor moraklocka hade gett rummet ljud och man hade kunnat sitta i gungstolen 
och tiga. Bröd hade vi barn alltid kunnat få i handen. Även smör hade värdinnan med tummen 
brukat breda på den brödbit som hon gett oss. Om stora filbunken funnits på bordet när vi 
kommit hade vi fått sitta med de andra och äta, med en träsked fått ta för oss. Hemifrån hade 
vi lärt oss att ta djupt med skeden, inte bara av det godaste på ytan, för att inte verka oupp-
fostrade. 

Katten hade brukat ligga i värmen på murkrönet. Spinna sig in i rummets atmosfär av frid. 

En höstdag när första frosten brett ut sin vithet över markerna hade man hittat honom död. 
Efteråt hade vi barn knappast vågat oss förbi platsen där han hittats. 

Att han som aldrig stört någon medan han levde skulle blivit annorlunda i döden var inte 
tänkbart men döden visste man så lite om. 

Länge satt vi i tystnad och hörde stegen därutanför. Vår rädsla vande sig när inget annat 
hände. 

— Vi går och lägger oss, viskade mor till slut. 

Hennes röst lät nästan likgiltig. Hon hade funnit sig i ödet. Jag hörde när hon kröp ner i 
sängen och drog täcket över sig. 

— Lapsi rievut. Stackars barn, hörde jag henne säga liksom för sig själv. 
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2. 
Arbetslägren 
I kris- och krigstid aktualiseras och genomförs som regel tvångslagstiftning i en eller annan 
form i syfte att möta särskilda (inre) hot mot rikets säkerhet och försörjning. Andra världs-
kriget var för Sveriges del inget undantag därvidlag. Sålunda antogs i början av januari 1940 
en tvångslag som tillät beslag, transportförbud, hus- och kroppsrannsakan och som dessutom 
medgav rätten att ”stoppa, fördröja och kvarhålla misstänkt upp till 30 dagar”. I kommen-
tarerna till lagen betonades dock vikten av restriktivitet och grannlaga prövning vid lagens 
tillämpning. 

Vid den tidpunkten hade emellertid det första lägret för s k politiska säkerhetsrisker redan 
upprättats. Det gick under den militära skyddsbeteckningen ”1. arbetskompaniet” och var för-
lagt till den lilla byn Storsien i Norrbotten. 

”Rekryteringen” skedde på olika sätt. De flesta utvalda avrustades vid sina militärförband och 
fördes via ett uppsamlingsläger till Storsien. En del inkallades direkt till ”arbetskompaniet” 
medan andra åter hämtades i hemmen eller på arbetsplatserna av militär eller polis utan före-
gående formell militär inkallelse. 

Det första arbetslägret i Storsien omfattade som mest 350 man. Det upplöstes i början av april 
(efter det finska vinter-krigets slut) men följdes av ett andra på samma plats under våren och 
sommaren 1940. Därutöver förekom under de närmaste krigsåren fram till krigets vändpunkt i 
Stalingrad läger av liknande slag i andra delar av landet. En ofullständig förteckning över 
lägren upptar följande: 

1. arbetskompaniet Storsien, dec. 39 — april 40, ca 350 man maj 40 — aug. 40, ca 
150 man 

60. arbetskompaniet   Lövnäsvallen (Härjedalen), sept. 41 — nov. 41, ca 80 man 
60. (10.) arbetskompaniet  Öxnered (Västergötland), sept. 41 — juni 42, ca 90 man 
17. arbetsplutonen   Vindeln, sammanslagen med  
18. arbetsplutonen   Kovaksberg, aug. 43 — okt. 43, ca 80 man. 

Till arbetslägren kan också räknas ett logementfartyg, Bercut, där folk ur marinen förlades i 
omgångar fram till 1943. 

Gemensamt för dessa läger var dels att de gick under militära benämningar trots att manskapet 
inte var utrustat med brukbara vapen, dels att de anvisade arbetena var av föga meningsfullt 
slag — grävning och igenfyllning av gropar förekom. 

Vilka togs till dessa läger och på vilka grunder? 

Det första lägret i Storsien skiljer sig från de övriga genom att det tillkom under krigsvintern 
1939-40 med dess speciellt upphetsade stämningar. I lägret återfanns organiserade kommu-
nister (ca 250), ”kommunistsympatisörer” och radikala socialdemokrater men också en 
mindre grupp utan egentlig politisk förankring. 

Av dessa kategorier betraktades gruppen organiserade kommunister som en säkerhetsrisk 
genom sin mer eller mindre dokumenterade ideologiska övertygelse. De övriga hade kompro-
metterat sig på annat sätt. Det kunde räcka med att vara prenumerant på den kommunistiska 
tidningen Norrskensflamman eller att traditionellt ha stött kommunisterna i valen för att man 
som kommunistsympatisör skulle hamna i Storsienlägret. Åtskilliga överfördes dit sedan de 
på sina militärförbund anmält tvivel om att ”Finlands sak var vår” i den utsträckningen att den 
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kunde få äventyra vår fred och neutralitet. 

De personer som satt i ledningen för norrbottenskommunistema och deras organ Norrskens-
flamman var väl kända och tillhörde därför de första som placerades i lägret. Det gällde också 
de kommunister som företrädde partiet i kommunala och liknande sammanhang. Tillsammans 
utgjorde de den enda offentligt registrerade kommunistgruppen och troligen den mest med-
vetna. 

Bakom utgallringen av de övriga, de politiskt mindre medvetna och de politiskt indifferenta, 
kan man spåra ett utbrett registrerings- och angiverisystem. Hur något sådant var möjligt i en 
landsända, där arbets-, släkt- och byggemenskap varit särskilt framträdande, kan bara förstås 
mot bakgrunden av krigsvinterns uppiskade stämningar, något som behandlas närmare i 
kapitlet ”Krigsvintern 1939-40”. 

Det är svårt att inpassa arbetslägren inom ramen för rimlig tillämpning av 1940 års tvångslag. 
Lagen åberopades heller inte vid lägrens upprättande. Det var också fråga om kategorier av 
medborgare som internerades utan att skälen därtill redovisades. De metoder som tillämpades 
vid utgallringen av folk var inte bara godtyckliga utan i många fall kränkande. 

Mot den bakgrunden uppreser sig en rad frågor. Varför upprättades lägren? På vems initiativ? 
Regeringens, säkerhetspolisens eller militärens? Till de frågorna finns det anledning att åter-
komma. 

3 
— Furiren är kommunist, sa överste R. genast när han kom in till honom på expeditionen i 
Övertorneå. 

— Ja överste, det har jag varit länge men organiserad blev jag först 1936. 

— Furiren har den uppfattningen att om kommunisterna anfaller Sverige så ska ni inte för-
svara fosterlandet. 

— Jag förstår inte den frågan. Varifrån ska anfallet komma i så fall? Det finns kommunister i 
alla länder. De finns överallt. 

Vid det svaret blev översten röd i ansiktet, reste sig från stolen och såg hotfullt på honom. 

I förrummet till krigsrättslokalen vid I 19 i Boden satt 630 J och funderade över det som hänt. 
Vid dörren stod två vaktposter med gevär och påskruvade bajonetter. Frånsett vaktposterna 
var han ensam i rummet. Först hade han trott att det kanske var något han skulle bli förhörd 
för. Visserligen hade han suttit de fem dagarna som han blivit dömd till men man kunde aldrig 
veta. I lumpen visste man aldrig så noga, tänkte han, men något jäkelskap var säkert på gång. 
I krigsrättslokalen var det tyst så det måste vara något annat. Kanske har det något samband 
med det där förhöret som översten höll med honom i Övertorneå. 

— Jag menar naturligtvis Sovjetunionen och det vet furiren mycket väl. 

— Ja, vad jag förstår så har vi goda diplomatiska förbindelser med Sovjetunionen så därifrån 
har vi inget anfall att vänta. I vilket fall som helst så försvarar vi fosterlandet. 

Ungefär så hade deras samtal varit. Det hade förstås känts mera som förhör än samtal. Med 
överstar samtalar man inte. 

Något mer blev det nog sagt då, men det var allt han kom ihåg just nu. 
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Det kanske inte var en tillfällighet att översten inspekterade sjukstugan i Övertorneå på 
morgonen före förhöret. Han gick från säng till säng och ställde frågor. 

— Vem är ni då? 

— Furir J. överste. 

— Vad är det för fel på furiren då? 

— Jag är förkyld och har legat här i fyra dagar. 

—Varifrån är furiren? 

— Jag är från Övertorneå, svarade han, och tänkte att överstar säkerligen inte känner till 
byarna omkring. 

— Furiren ska inte ljuga utan tala sanning. 

Översten kände alltså till honom och att han låg där redan innan han kom för att inspektera. 

— Och furiren har säkert också annat att tänka på. 

Just så sa han innan han gick. Sedan gick det inte mer än tio minuter innan läkaren kom och sa 
att han skulle fara tillbaka till förläggningen. Tåget skulle gå om tre timmar. 

Tre timmar tills tåget går och hem är det bara en och en halv mil, på tre timmar hinner jag 
säkert hem en sväng, tänkte han när han gick stationsbacken neråt. Just då startade en av SJ:s 
lastbilar från järnvägsstationen och skulle säkert till Pajala. Han vinkade och fick följa med. 

Hemma blev hustrun väldigt glad. Glad förstås över att se honom men också för den hjälp hon 
skulle få. Det hade kommit några tunga lådor till affären och dem hade hon inte orkat bära in. 
Hon var förbaskad på lastbilschauffören som lämnat allt på gården. Bara slängt av utan att bry 
sig om att hon var ensam. En låda med amerikanskt fläsk som vägde ett par hundra kilo hade 
han bara vräkt ner på gården. Hon hade inte heller förstått hur tung den var utan först ställt sig 
under för att ta emot. Då hade han skrattat åt henne. 

Det kom kunder till affären i ett men mellan kunderna hann hon berätta om tullaren i 
granngården som blivit så underlig på senaste tiden. Honom hade hon alltid tyckt bra om. 
Mest kanske för att han varit så snäll med deras barn. Pratat med dem och lekt ibland. Burit 
dem på axlarna. Men nu hade han blivit så annorlunda. Han låtsades inte se barnen fast de 
ropade åt honom, gick bara rakt fram som om de var luft. Han kunde säkert trampa på dem 
om de råkade vara i vägen, sa hon. 

Visst hade de olika åsikter om politik men att folk kunde bli så förändrade. Barnen förstår väl 
ändå ingenting. Hon var ordentligt bekymrad. 

En stund tillsammans med hustrun hade han också tänkt sig men det kom ständigt folk till 
affären och sedan ringde telefonen. Det var kompaniadjutanten och han lät upphetsad i 
telefonen. Han sa att man sökte efter honom i Övertorneå. Han måste genast komma till 
överstens expedition på folkhögskolan. 

Först tog han det inte så allvarligt. Tänkte att nog hinner han med bussen. Men adjutanten 
hade låtit så allvarlig. Han brukade inte hetsa upp sig i onödan. Det hände ju ofta att de 
turades om så där. Alltid var det något befäl som var ute på egna resor. 

Han fick åka med en lastbil. På järnvägsstationen fanns det folk som väntade på honom. De 
kom genast fram till honom och frågade vart han skulle. När de fick veta att han skulle till 
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översten så sa de att det var bra men följde ändå efter honom på avstånd för att kontrollera. 

Efter besöket hos översten blev han förd till förläggningen med bil. Där blev han fråntagen 
sina vapen och fick sedan en tågbiljett till Boden. 

Kompaniet som han fick adressen till visade sig vara ett malajkompani. Sent på kvällen kom 
han fram och gick till kompanichefen för att anmäla sig. 

— Furir J. anmäler sig. 

— Jaha, och vad vill furiren då? 

— Kapten, jag vill ingenting. Jag har bara order att anmäla mig här. 

— Det var konstigt. Jag behöver inga furirer. Jag har nog med furirer. Det dräller furirer 
överallt här. 

Kaptenen var en smula spritpåverkad. Egentligen ganska full. Enarmad. Troligen något 
reservbefäl. Hade väl känt sig ensam och suttit och supit för sig själv. 

— Om jag kunde begripa det här. Varför skickar de fler furirer till mig. 

Plötsligt sken han upp. 

— Vad har furiren för politisk åsikt? 

— Jag tillhör det kommunistiska partiet. 

— Ja, då förstår jag. 

Sedan fick han sig anvisad en säng men inte i furirrummet utan i ett logement. På morgonen 
blev han kallad till kapten och där fick han veta att det kommit regementsorder på att han, 
furir J., skulle degraderas. Efter den upplysningen fick han order att vara hjälplastare åt sop-
köraren. Sopkörningen blev lite spexartad. Han kände ju alla underbefäl från den tiden han 
hade varit stamanställd. De hade gått i samma skolor. Nu fann han stort nöje i att hälsa på dem 
på sitt eget sätt. Varje gång någon av dem korn förbi ställde han sig i enskild ställning, skyld-
rade med spaden och ropade Hej. De stannade förvånade och frågade vad i helvete som 
menades med det här. Han svarade alltid att han var den degraderade kommunisten. 

Han satt och skrattade för sig själv när han mindes deras miner. De hade inte vetat vad de 
skulle säga. 

Sedan hade det blivit fem dagar i buren för att han åkt hem istället för att sitta på järnvägs-
stationen i Övertorneå i tre timmar och vänta på tåget. Det var ju ingen förseelse men något 
måste de hitta på för att kunna degradera honom. Furiren som tillhörde kommunistiska partiet 
passade inte in i bilden av den svenska krigsmakten. Så något måste de hitta på. 

Nu satt han alltså här i förrummet till krigsrättslokalen bevakad av vakter med gevär och 
bajonetter och var inte längre furir J. utan menige 630 J. 

Idag var det den 19 december 1939. Finsk-ryska kriget hade pågått i tre veckor. Ett krig som 
man förstått skulle komma. 630 J. mindes mycket väl hur stämningen varit vid gränsen i flera 
år. 

Länge hade människorna pratat om kriget som skulle komma. Som om man vetat. Barnen 
hade suttit tysta i pörtena och lyssnat till de vuxna som samlades på kvällarna och pratade om 
förra kriget. De pratade också om gamla krig som de hört berättas om. Oftast hade de suttit 
kring det stora bordet mitt i rummet med ljuset från den nakna glödlampan i ansiktena och 
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kropparnas skuggor förstorade som mörkermakter på de kala väggarna. 

Berättarna hade ofta kommit in på ryssarnas härjningar för länge sedan, om ryssarna under 
tsartiden i Finland och oändliga skildringar om de dumma ryska gårdfarihandlarna, lauk-
kuryssät, som vandrat genom byarna och gjort affärer, hur man kunnat lura dem och hur illa 
klädda de varit. 

Förr hade man ringt i kyrkklockorna när budet om krig nått bygden. Människorna i byn hade 
stannat i sina sysslor. Allting hade blivit så tyst och stilla, man hade sagt att även fågelsången 
tystnat. Kyrkklockorna hade ringt länge som om tiden stannat, människorna hade stått som 
förlamade av det dova ljudet som aldrig tystnade. Förlamningen hade brutits först när en 
kvinna brustit i klagande gråt. 

Man väntade krig. Vid bönemötena hotade predikanterna med Guds straff som skulle drabba 
människorna för deras synders skull. 

En spanienkämpe återvände till byn. Han berättade utförligt om krigets hemskheter, om 
sönderskjutna människor, om lösslitna kroppsdelar hängande i träden. 

Allt fler radioapparater köptes till byarna. Nyheter om kriget mellan Tyskland och Polen 
spreds snabbt mellan gårdarna. Det kriget var långt borta så det tog man inte så allvarligt. De 
kan gärna slåss där nere i södern så kanske vi slipper, var det många som sa, men så for en 
finsk delegation till Moskva och man kände hur hotet kom närmare och närmare. Man tyckte 
sig allt oftare höra kyrkklockorna på avstånd och stannade för att förvissa sig. 

På andra sidan älven fanns Finland. Människorna där kände man som man känner folket i 
grannbyar. Där på andra sidan pratades det mycket om Mannerheimlinjen som skulle rädda 
finnarna från de djuriska ryssarna. Gick man över älven utefter den utstakade vintervägen 
eller rodde mellan holmarna på sommaren så mötte man finnar, man stannade och pratade om 
kriget som skulle komma. Gick man till de finska affärerna för att handla så fanns där alltid 
någon som mycket högljutt propagerade för ett krig mot ryssarna och manade fram bilden av 
hur ett nytt Storfinland skulle se ut. Ingen protesterade, ingen vågade säga emot för tonen var 
hotfull. Där angreps de svenska kommunisterna och ingen ville säga något till försvar för 
pratet var inte längre sunt och vettigt. Alla ryssar och kommunister skulle slaktas och till sånt 
prat fanns inget att säga. 

Även de finska barnen hade lärt sig och berättade hemska historier om de omänskliga 
ryssarna. 

Hetsen fanns också på den svenska sidan av älven. Argument som tidigare varit hållbara och 
förnuftiga lyssnade man inte längre på. Även många kommunister började tvivla. Endast de 
ideologiskt starka lät sig inte rubbas. Deras barn som inget förstod blev utsatta för hån varje 
dag. Ryssunge blev ett skällsord bland barnen. Det var nästan alltid de fattigaste barnen, de 
redan underlägsna, som fick lida mest. 

Beredskapsinkallelserna kom allt oftare med postväskorna till byarna. Ibland kom 
fjärdingsmannen cyklande när det var som mest bråttom. Endast de frikallade sov lugnt om 
nätterna. 

Någon av de sista dagarna i november 1939 fick också han, korpral J, inkallelse till Boden. 
Vid inryckningen blev han befordrad till furir. Han hade varit värvad och genomgått 
underbefälsskolor, blivit korpral så småningom så det var ganska naturligt att han vid 
inryckningen blev furir. 
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På regementet var det kaotiskt. Order och kontraorder. Män blev inkallade med order om 
omedelbar inställelse men när de kom till regementena så fanns där varken kläder eller vapen 
till dem. 

Ryska plan bombarderade Helsingfors. 

Landstormare samlades till utrustningsorterna. De fick den utrustning som fanns i förråden 
och placerades i byarna vid gränsen för att bevaka broar och gräva skyttegravar vid 
älvstranden. 

En vecka efter krigsutbrottet förflyttades furir J. med kompaniet till Luppio vid gränsen en mil 
söder om Övertorneå. Förläggning ordnades i gårdarna. Officerare gick från gård till gård och 
bestämde vilka utrymmen de skulle ha. Knappast någon familj fick behålla mer än ett rum för 
sig själv. I de stora pörtena fick husmödrarna laga sin mat och sköta sitt hushåll medan solda-
ter snickrade ihop tvåvåningsbritsar utefter alla väggar. De hade inga madrasser utan bar in 
halm och spred ut över alla ställen som kunde användas till liggplatser. Endast barnen fann 
glädje i det som hände och lekte kurragömma bland halmbalar, kärror, kanoner och kok-
vagnar. 

Några dagar senare blev han sjuk och inlagd på den provisoriska sjukstugan som blivit 
inrättad i skolhemmet i Övertorneå och det var dit som översten kom en dag för att inspektera. 

630 J. avbröts i sina funderingar av att dörren öppnades och en furir kom in i rummet och 
efter honom kom Johan F. som 630 kände mycket väl. Han hade samma utrustning som 630, 
obeväpnad, klädd i kronans långa kappa med rem kring midjan, vit fårskinnsmössa och ränsel. 

Furiren sa något till vakterna och gick ut ur rummet. Strax efteråt kom Thure K, också han 
likadant utrustad. De tre kände varandra mycket väl som aktiva kommunister. 

— Nu jäklar håller de på och samlar. 

Det var 630 J. som sa det helt spontant när befälet som följt med Thure K. också sa något till 
vakterna och försvann. 

— Nej, du svamlar. Det är ingen risk, vi lever ju i ett neutralt land. 

Jo pojkar, jag är alldeles säker. Vi kommer från olika årsklasser och har inte alls samma 
utbildning. Dessutom har jag blivit förhörd om jag är kommunist. 

630 J. började berätta om hur han kommit dit men blev avbruten när Ludvig H. fördes in i 
rummet, också han med ett befäl som eskort. Sedan kom den ena efter den andra. Inom ett par 
timmar hade de blivit nitton stycken. 

En av dem kom plötsligt ihåg att han glömt sin hårklippningsmaskin på logementet och bad 
att få gå och hämta den. Han fick inte gå ensam utan en vakt följde honom. 

Männen förstod att de var arresterade. 

— Nog är det väl ändå konstigt, sa Thure K, att det plötsligt kan vara så här välorganiserat sä 
att de inom två timmar kan samla alla oss så här när det annars verkar kaotiskt på regemen-
tena. Det här måste ha varit planerat en längre tid. Jag tänker på hur det varit på kulsprute-
kompaniet. Jag blev inkallad den 9 december. Sedan dess har det gått tio dagar och först i går 
fick vi ut en kulspruta. Den skulle vi ha fått ut första dagen om det varit någon ordning. Det är 
ju den vi ska skjuta 

22 med om det blir krig. Och uniformerna sen. Det finns ju inte kläder som passar. De delas ut 
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hur som helst. Har man tur så får man byta med någon men har de andra fått någotsånär rätt 
storlek så går inte det heller. Det finns en på kompaniet. Han är jättestor. Det fanns ingen 
uniformsrock som passade åt honom så han fick den som blev kvar. Ärmarna räckte bara till 
armbågarna så han hade svårt att röra sig men han kan ju inte vara utan kläder. Det är ju vinter 
så något måste han ha på sig. Ingen ordning alls men det här verkar välplanerat. Jag undrar 
vilka som står bakom det här. 

När det blivit alldeles mörkt ute kom en löjtnant in till männen och sa att det står en buss på 
kaserngården och gav order att de skulle ta plats i den. Han sa inte vart de skulle fara men en 
av männen kände chauffören och fick av honom veta att de skulle föras till Bredåkers skola ett 
par mil västerut från Boden. De två vakterna ställde sig längst fram i bussen med gevären i 
hand och med god överblick över bussens passagerare. 

4 
I Bredåkers skola var det ganska varmt. Männen tyckte att det var en bra förläggning. På 
andra sidan vägen fanns affären och lite längre bort låg bönhuset som gjorts om till matsal åt 
kompaniet. Affären och bönhuset, ändpunkter i det område där männen fick röra sig fritt. 
Längre än så fick de inte gå utan tillstånd. 

Alla hade hoppats att få fara hem till jul och hade begärt permission, men kapten B. hade 
avslagit och sagt att de fick räkna med att aldrig mer komma hem. 123 K. hade ringt hem på 
julafton för att tala om för hustrun var han fanns och att han inte skulle få permission. Sam-
talet hade brutits när han börjat tala finska. 

Nya busslaster med vapenlösa män kom varje dag till förläggningen. 

Alla som inte blev kommenderade till snickeriarbeten eller handräckning fick gräva skytte-
gravar i närheten av skolhuset. Tjälen hade trängt djupt ner i marken. Spettet slant som mot 
sten vid varje stöt. Vid skolans vägg fanns en stor trave björkved och därifrån bar männen 
bördor och eldade i groparna för att tina upp jorden. Prima björkved knastrade och brann. 
Runt elden stod männen på huk och värmde sig. Någon arbetslust hade de inte. 

Kapten B. hade noga instruerat dem om hur skyttegravarna skulle se ut. De skulle grävas i 
bredd med två meters mellanrum. Groparna skulle vara två meter långa, en halv meter breda 
och halvannan meter djupa, precis som på kyrkogarden. 

Det var mått som männen mycket väl kände till. Visst förstod de att avsikten var att skrämma 
dem. De försökte skoja om det. Men någon arbetslust hade de inte. De ansåg inte att arbetet 
brådskade. 

Natten mot den 4 januari 1940 sov man oroligt i Bredåkers skola. Det prasslade i halmen när 
männen vände sida och försökte somna om. 

Kvällen innan hade kaptenen meddelat att tidigt nästa morgon skulle det bli förflyttning. Han 
hade uppmanat alla att skaffa sig personliga toalettsaker i affären eftersom inget skulle finnas 
att köpa på den plats dit de skulle förflyttas. 

Hela kvällen hade männen suttit i grupper och diskuterat över vad kaptenens ord kunde 
innebära. Var fanns platsen där ingenting fanns att köpa? Eller var det kanske en ny sorts 
skrämseltaktik som kaptenen hittat på, undrade man. 

Någon hade planerat en flykt. Om alla skulle ge sig av samtidigt så skulle många klara sig, 
hade man menat. Planen avfärdades som onödigt drastisk och dessutom omöjlig att 
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genomföra. Att ge sig ut i tjugofem graders kyla, i mörker och snö och utan riktig utrustning 
vore vansinne. 

Man hade även diskuterat faran för att de skulle lastas på tåg och fraktas över till Finland, att 
de skulle föras dit med frivilligtågen och skickas ut i främsta linjen vid fronten där ingen 
skulle veta vem som sköt på vem. Möjligheten fanns också att de skulle överlämnas till den 
finska lapporörelsen. Deras sätt att behandla rödgardister kände alla till. Där skulle de inte 
kunna vänta sig någon nåd. Inte heller skulle deras förflyttning väcka någon uppmärksamhet 
på järnvägsstationerna mellan Boden och Haparanda eller vid överfarten till Torneå. Tåget 
skulle uppfattas som ett vanligt frivilligtåg och trafiken över till Finland var mycket livlig. 
Stämningen vid gränsen var också sådan att knappast någon skulle bry sig. Ingen skulle 
åtminstone göra något åt det. 

Andra hade avfärdat sådant prat som fantasier och påpekat att många av dem var från Torne-
dalen och kände väl till trakterna utefter järnvägen till Haparanda. Om det verkligen blev 
transport till Finland så skulle det säkert bli möjligt att fly under resan dit. Där vid gränsen 
fanns också större möjlighet att gömma sig. De kunde färdas omväxlande på svenska och 
finska sidan av älven och samarbeta med finska skogsgardet. 

Till sent på natten hade diskussionerna pågått. Männen hade mycket väl insett att vad som 
helst kunde hända men att de just nu inte kunde göra annat än att vänta och se. 

Klockan fyra på morgonen blev de väckta. Yrvakna borstade de halmen från kläderna. 

Någon pratade utan avbrott. 

Kylan mötte som en mur i dörren. Sömndruckna, huttrande stod männen i rad utefter hus-
väggen och pinkade. Nattens norrsken var nästan helt försvunnet, syntes bara som en svag 
strimma längst i norr. 

Männen samlade ihop sina tillhörigheter. De som blivit inkallade till regementen hade sina 
civila kläder med sig i resväskor och ryggsäckar. Enligt instruktionen skulle de lämna sina 
civila kläder hemma vid första permissionen. 

I ränseln packade de soldatens mundering och i resväskan den civile mannens kläder. Sam-
tidigt med sina civila kläder packade de också ner sin civila identitet och blev enbart 
soldatnummer. 

— Gomorron soldater, ropade någon hurtfriskt vid ytterdörren. 

Ingen svarade. 

— Kom ihåg pojkar att den som inte har något vapen inte heller är någons fiende. 

Halmen bar de ut och brände. Med grova björkriskvastar sopade de golven rena. 

Klockan sex kom bussen och hämtade. Igenfrostade rutor. Bussens värmefläkt förmådde 
endast blåsa en liten öppning i framrutans frosthinna. 

Resan började. Instängda i en brummande, skakande buss, avstängda från landskapet de for 
igenom av isiga rutor, reste de mot något okänt. Endast längst där framme syntes genom en 
liten öppning förbiglidande väg i strålkastarljuset. 

Bussarna stannade vid Bodens södra station. Öppna godsvagnar stod vid lastbryggan. På 
slädar intill vagnarna fanns kompaniets utrustning. Spadar, spett, hackor, borrstål, släggor, 
yxor, sågar, skottkärror. Männen fick order att lasta i godsvagnarna. 
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Frosten på verktygen tinade i handskvärmen, handskarna blev blöta och fastnade vid järnet. 
Vinddraget utefter järnvägsspåret trängde igenom kläderna. I mörkret var det svårt att över-
vaka männen. Ovissheten hade gjort dem likgiltiga för arbetet och i små grupper försvann de 
från vagnarnas skrammel av järn mot järn. De sökte lä för vinden men höll sig inom hörhåll 
för att inte bli anklagade för smitning. 

Klockan åtta for tåget norrut frän Bodens central. Ångloket pustade, stånkade och fick upp 
farten. Männen satt spända och väntade. 

Tre kilometer från Bodens central delar sig banan i två spår. 

Ett spår går till Gällivare och Narvik, det andra till Haparanda och Övertorneå. Skulle tåget 
följa malmbanan mot Gällivare eller skulle det svänga in på spåret mot Haparanda'? 

Det blev Haparandaspåret. 

— Där ser ni. Jag hade rätt. Det är det jag har sagt hela tiden. Nu kör de oss till Finland och 
vad som händer sedan är lätt att räkna ut. 

— Du, det är långt kvar till gränsen än. Mycket kan hända innan dess. 

Rösterna blev högljudda, diskussionerna livliga. Tåget ökade farten. I kylan hade vagnarnas 
fjädrar blivit stela, träbänkarna följde stumt med i hjulens dunkande mot skenskarvarna. Tåget 
krängde mellan skenorna, vagnshjulen skavde mot rälsen i kurvorna och ibland dränktes 
männens röster i ljudet från skramlande grindar och träets knirkande. 

Kylan trängde in genom dörrar och fönsterspringor. Värmen från järnkaminen nådde endast 
dem som satt närmast. 

Tåget stannade på alla stationer och hållplatser, stod stilla långa stunder, backade och växlade. 
Tåg mötte och tåg körde förbi. Persontåg. Godståg med övertäckta vagnar på väg mot 
gränsen. 

— Jag har funderat en hel del på det här. Vi är hopsamlade från hela länet och anses förstås 
vara farliga för landet men pratar man med männen här så är de grovarbetare nästan allihop. 
Jag undrar på vilket sätt de kan vara samhällsfarliga. 

— Jag för min del vet precis på vilket sätt jag är farlig, svarade 211 0. Det började redan 
1928. Då var jag med och bildade en lokalavdelning av Sveriges arbetares allmänna sjuk- och 
begravningskassa. Det blev ett jäkla liv där hemma i byn. Alla som var borgerliga eller hade 
det lite bättre ställt reagerade häftigt. Det var som att vifta med rött tyg åt en tjur. När jag 
första gången gick till posten med inbetalningen för sjukkassan så blev jag ordentligt utskälld 
av postkassörskan och hennes man. Att ni inte skäms över att samla pengar till söderns 
kommunister från denna fattiga del av landet, sa hon. 

Vi försökte ju bara gardera oss för att slippa gå till fattighjälpen om vi blev sjuka. Det var 
många som fick pengar därifrån. Vår egen kassa räckte sällan till utan vi fick rekvirera pengar 
till utgifterna. 

Det var alltså den första ogärningen som jag gjorde. Den andra ogärningen gjorde jag 1932 
när jag var med och bildade fackföreningen. Efter det var jag inte människovärdig. 

Även de kristna var mycket kritiska mot oss. En gäng när vi var på väg till ett fackförenings-
möte så gick vi på ditvägen in på laestadianernas bönemöte. Vi hade gott om tid så vi tyckte 
att vi kunde sitta och lyssna på deras predikan en stund. Genast när vi kom in så ändrade 
predikanten sin predikan. Han sa att om man förlitade sig på Gud så skulle man inte behöva 
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organisera sig och sjunga Internationalen. 

Så nog vet jag varför jag har blivit internerad som samhällsfarlig. 

— I vår by, sa 876 H, hade vi en rätt spännande arbetarrörelse. Dit anslöt sig nästan alla. 
Bondpojkar och arbetare var eniga, det var en mycket liten procent som var emot. Vi levde 
väldigt fredligt och så där när vi hade våra träffar. Folkets hus byggde vi också 1937. 
Kommunalgubbarna var ju emot förstås. De trodde inte heller att det skulle bli något av vårt 
husbyggande. De skojade med oss lite överlägset, en predikant i byn sa att nog skulle han 
också hjälpa till så de fattiga skulle få sitt hus. Taket skulle han kunna ge åt oss. Men när 
Folkets hus verkligen blev byggt då höll han inte ord och det var ju inte tänkt heller. Men vi 
hade förstås roligt åt det och skojade att nu måste vi gå till predikanten och få ett tak. 

Där såg man att solidariteten var god när vi började bygga. Dit kom alla, från flera mils håll, 
och arbetade frivilligt. Verktyg hade de med sig. Det roliga var att vi inte hade några pengar 
när vi började men en del gav virke och så hade vi insamlingar. Vi hade en som bokförde och 
när huset var färdigt så hade vi tusen kronor kvar i kassan. Det måste man säga var ett 
ovanligt bygge som gick med vinst. 

Det var en solidaritet som hade vuxit fram redan tidigare i samband med flottningsstrejkerna. 

Det var ju väldigt låga löner vid bäckflottningen och det började med att en del unga män sa 
att det är så dåligt betalt så när flottningen börjar så går vii strejk. Timlönen var femtio öre 
och de tänkte kräva sjuttiofem öre i timmen. 

Det här blev den första strejken och det hördes inte mycket om den. Tidningarna skrev 
ingenting om den, något i Norrskensflamman men ingenting annars. På sätt och vis så var det 
inte heller en vanlig strejk. Det var bara så att ingen började arbeta vid flottningen. När de 
blev tillfrågade så sa de bara att de inte skulle börja förrän det bjöds bättre lön. 

Vattnet steg och stockarna fanns kvar där ute i bäckarna. Då begärde flottningschefen för-
handlingar. Det valdes tre man, jag blev en av dem, och vi for till flottningschefen. Vi var två 
ungkarlar och så en som var gift. Det var söndag, minns jag, och när vi kom dit så sa flott-
ningschefen nästan genast att lönerna behöver stiga och skrev på ett papper. Vi lovade att nog 
kommer arbetena igång redan i morgon. Sedan frågade flottningschefen oss, när vi satt i hans 
salong, att hur blir det med strejken vid den andra bäcken. Vi visste ingenting för de hade inte 
meddelat till oss men vi gissade vilka de var som strejkade där. Vi gjorde upp för den andra 
bäcken också och sedan skrattade vi åt vår bluff. Men karlarna var nöjda så det gick bra. 

Det var en av de allra första strejkerna. Sedan efteråt kom ombudsmannen för skog och 
flottning, han menade att det var en vild strejk och ordnade med ett möte men han kunde ju 
ingenting göra. Vi sa till honom att det inte varit någon strejk. Det var bara så att ingen ville 
börja arbeta. Han förstod ju också att det inte fanns något annat att göra än att godta det nya 
priset. Han skrattade efteråt och sa att det måste man ju säga att inte är det strejk när ingen vill 
börja arbeta. 

Sedan bildade vi AlF, Arbetarnas idrottsförening. Det fanns en i byn som hade tränat 
brottning så vi började brottas. Vi fick låna ett stort pörte och där höll vi till. Det fanns inga 
arbeten så vi hade gott om tid. Dit kom alla bondpojkarna också, nästan vilket parti deras 
fader än tillhörde. Sedan när vi hade brottats några månader så såg väl de där ledarna i byn att 
de måste göra någonting. Agronomen var liksom den ledande mannen i byn. De samlade till 
ett möte och bildade en sportklubb. Handlanden var med där och alla som var kända som 
borgerliga. Då blev det som en delning. Ett tiotal gick över till sportklubben men huvuddelen 
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blev kvar hos oss. 

De försökte hålla liv i sportklubben med pengar och allting men det hjälpte inte. Till AIF kom 
det folk från alla håll och den bara växte och växte och vi tränade en massa grenar, skidor och 
simning och allt möjligt. 

Det var Kommunistiska arbetarkommunen som stod för byggandet av Folkets hus men det var 
samma folk som i AIF. 

Det var liksom ingen skillnad, alla var med i båda och när vi hade möten så behandlades både 
idrotts- och kommunfrågor på samma gång. 

När byns borgare började motarbeta oss, då först väcktes alla till liv och det blev en väldig 
uppslutning och ett stort intresse. När vi hade tränat ett år så hyrde vi en lastbil och for på 
turné till byarna omkring. Längst bort dit vi for var det över tio mil. Det var sommar och vi 
hade presenning på lastbilsflaket och bänkar att sitta på. Vi var borta på veckolånga resor. En 
hel vecka var ganska vanligt. 

Till våra 1:a maj demonstrationer samlades det väldiga skaror. Alla som kunde gå kom med. 
Vi gick till Folkets hus och sedan fram och tillbaka genom centrala byn för att borgarna riktigt 
skulle se oss. Det blev en sträcka på nästan en mil. 

Vi hade danser på Folkets hus men där fick inte blandas in någon politik, det hade vi bestämt. 
Alla som ville ha roligt fick ha det och det skulle inte vara någon politik med men vi höll god 
ordning. Det fick inte bli något bråk. Teatergrupper hade vi också. De tränade och spelade. 
Det kom teatergrupper från andra håll också och gav föreställningar för oss. Ända från 

Kiruna kom de. Det började rätt tidigt med ett politiskt uppvaknande i vår by. Vi hade en man 
där ett par år i början av tjugotalet, han var hemma frän Amerika, men om det började med 
honom minns jag inte. Det var en mycket pratsam man, han var som en präst när han höll 
föredrag. Alla männen brukade samlas omkring honom när han pratade. Han gick och hälsade 
på i gårdarna och var i kontakt med folk och han var med i olika arbeten ett par år innan han 
for tillbaka till Amerika. Det var en mycket kunnig och upplyst man. Det verkade som om han 
hade läst mycket. 

Det var nog där vi fick grunden men sedan var det dött ett tiotal år tills vi bildade AIF. Då 
vaknade vi liksom till igen. 

Det fanns inga socialdemokrater i vår by. Där fanns bara vi kommunister och så borgare. 
Annat fanns inte. Det var bara tjänstemän som var socialdemokrater på den tiden. Det var 
ingen skillnad på socialdemokrater och högermän. Man kunde inte se någon skillnad alls. 

Under uppehållet i Niemisel stannade ett frivilligtåg på spåret bredvid. 

— Vart är ni på väg? Ska ni till Finland? 

— Ja, det stämmer. Vi ska till Finland. 

— Jaha, och vad ska ni göra där? 

— Vi far dit som frivilliga. Ska ni inte följa med? 

— Säg nu pojkar uppriktigt. Varför har ni anmält er som frivilliga? 

— Vi ska kämpa för friheten och demokratien. 

— Vad vet ni om friheten och demokratien i Finland. Vems frihet ska ni kämpa för? Vet ni 
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hur det är i Finland egentligen? 

— Det vet väl alla. 

— Men om alla vet det, varför har inte vi anmält oss som frivilliga. Det är nog så pojkar att 
det där känner ni inte alls till men vi vet vilken frihet och demokrati det är i Finland. Där finns 
ingen. Ni har blivit lurade pojkar. Vänd om medan ni kan. 

Frivilligtåget for vidare mot gränsen. 

— Såg ni hur förvånade de blev. De hade väl aldrig hört något annat än den nazistpropaganda 
som både radion och kapitalist- tidningarna vräker ut. 

När tåget kom in till Morjärvs station stod där en grupp landstormare och väntade på tåget. De 
hade blivit ditförda från sina hemorter. En del hade kommit till Morjärv samma dag på 
morgonen medan andra hade fått vänta i flera dagar. 

Det blev ett glatt sammanträffande. Många kände varandra sedan länge. Där fanns flera av 
dem som männen på taget hade talat om och undrat varför inte den eller den blivit internerad. 
Deras befäl var ironiskt nog furir A. Alla som kände A. från partimöten i Tornedalen skrattade 
och ropade till honom. 

— Du A. Nu har visst vargen blivit renvakt. De blir nog snopna när de upptäcker sitt misstag. 

Furir A. bara skrattade. 

— Var inte oroliga pojkar. Jag kommer snart efter. Ni kommer säkert att behöva duktiga befäl 
ni också. 

Landstormarna 320 K. och 253 I. hade funnit varandra under väntetiden i Morjärv. 320 K. 
hade varit kraftigt förkyld vid jultiden och kände sig ännu inte helt bra. 253 I. hade haft ont i 
ryggen en tid. De hade kommit överens om att sjukanmäla sig. Båda trivdes med att spela 
roller och försökte överträffa varandra i påhittighet. Furir A. kände dem väl sedan tidigare och 
var mycket road av deras påhitt. 

Så snart tåget stannat och sammanträffandets glädje lagt sig något började 320 K. fråga efter 
den som hade befälet. Männen pekade på en löjtnant. 

— Är det ni som är befäl här? 

— Ja, det är jag. 

— Jag är sjuk. Jag orkar inte gå långt om man måste gå långt. Och min kamrat är ännu 
sjukare. Han har ont i ryggen. 

253 I. hade ställt sig bakom löjtnanten och lyssnat. Han stod något framåtböjd, ryggen sned åt 
ena sidan och såg mycket sjuk ut. 

— Och så har jag inte fått någon medicin heller. 

— Tror du din djävel att jag har någon medicin, skrek löjtnanten. Jag ska inte ha med några 
sjuka. Vem har skickat er? 

Furir A. sa att det var han som följt dem till tåget. 

— Jag går och pratar med staben. Jag kan inte ta några sjuka med. 

Just då kom stinsen springande. 

— Tag plats. Tåget avgår genast. 
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Löjtnanten sprang ifatt stinsen och sa att tåget måste vänta för han skulle till staben. 

— Men det kommer ett annat tåg och det här måste fara innan dess. 

— Ring bakåt och säg att de måste vänta. 

Löjtnanten sprang iväg till staben ett par hundra meter från stationen. Han kom tillbaka efter 
en stund. 320 K. och 253 I. fick följa med furir A. tillbaka till förläggningen. 

Tåget fortsatte från Morjärv mot finska gränsen. 

Knappast hade 320 K. och 253 I. Hunnit tillbaka till förläggningen förrän de fick meddelande 
om att de skulle få åka i överstens bil till den nya förläggningsorten. 

Översten satt i framsätet bredvid chaffören, 320 K. i mellansätet och 253 I. bredvid överstens 
adjutant i baksätet. 253 I. som hade ont i ryggen, halvlåg mot adjutanten. Översten såg det och 
skrek. 

— Ligg för fan inte på kapten. 

253 I. rätade sig något men halvlåg snart på kaptenen igen. När bilen kört över den stora bron 
över Kalixälven beordrade översten chauffören att stanna. 

— Ni är landsförrädare. 

— Hur kan översten säga så, frågade 320 K. 

— Jag vet det. Det vet prästerna och det vet landsfiskalen. Ni är landsförrädare. 

— Nej, det är vi inte, protesterade 320 K. Jag vet då inte vad jag skulle ha gjort som är 
landsförrädiskt. Jag har gått vakt som alla andra. Senast har jag gått vakt vid järnvägsstationen 
i Övertorneå och ingen kan säga att jag skulle ha gjort någonting landsförrädiskt. 

— Jo ni är landsförrädare. 

— Nej, det är vi inte. 

320 K. protesterade energiskt och bestämt. 

Översten satt tyst en stund. 

— Hur många barn har du? 

— Jag har åtta barn. 

— Ja, du får familjebidrag. Nu åker vi, sa han vänd till chauffören. 

Tåget stannade. Klockan var tre på eftermiddagen. Stationen hette Vitvattnet. Länge stod tåget 
stilla. Andra tåg kom och for. Det hade blivit alldeles mörkt. Termometern på stations-
byggnaden visade trettio grader kallt. Avståndet mellan Boden och Vitvattnet var åtta mil. 
Resan hade tagit sju timmar. 

Vid uppställningen på bangården sa kapten B. att det var tretton kilometer till den nya 
förläggningen. 

Etthundratjugo man marscherade ut i kylan och mörkret, följde vägen mot Kalix. Befäl gick 
före och efter. Månen var i stigande och gav ledljus. 

Landstormarna var sämst utrustade. Byxorna var vida och långa, byxbenen uppvikta till lagom 
längd. Uniformsrockarna av tunt ylletyg, utan foder. Tunna, långa kappor åtdragna med rem 
kring midjan. Vita fårskinnsmössor med remmar och spännen i nacken för att passa alla 
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huvudstorlekar. Egna skor och underkläder. 

De som blivit inkallade till regementena var bättre utrustade. Många hade fått ut päls och 
ränsel. De var bättre rustade mot kylan men hade besvär med sina civila resväskor och 
ryggsäckar. 

Truppen marscherade sju kilometer utefter vägen mot Kalix, följde sedan en sidoväg till 
höger. Medan de gått hade månen stigit rätt högt över horisonten, det var lättare att se. Skogen 
spöklikt svart på vägens bägge sidor. Kylan smällde i träden men ljudet drunknade i truppens 
tramp och prat. 

Trötta och hungriga gick männen mot något ovisst där framme någonstans. Fyra i bredd gick 
de, fyllde hela vägens bredd. Ingen följde längre tätens takt. Andningsluften som ett moln. 
Rimfrost i ansikte och kläder. 

123 K. gick och tänkte på det där som hustrun sa i går kväll när han ringde hem. Hon hade 
varit på bönemöte en kväll vid nyårstid. Ett sådant där laestadianmöte, rukouksia, som hölls i 
gårdarna i byn. Man höll mötena turvis i gård efter gård. Bakade innan och bjöd på kaffe och 
så där. 

Hon var oerhört förtvivlad när han pratade med henne och det var inte så konstigt. Först hade 
de andra inkallade i byn, de som fått permission över jul, sagt att de hade hört att alla 
kommunister samlats på en öde ö och hölls inspärrade där, och att de aldrig mer skulle få 
komma hem. Efter det hade hon varit på bönemötet och där hade man pratat vid kaffet om 
kommunisterna som blivit inspärrade och aldrig mer skulle få komma hem. Hon hade suttit 
mitt ibland dem och gummorna hade vojat sig över henne. Barnen hade förstås också hört en 
del på byn eller i skolan för de hade frågat var pappa var, varför pappa inte kom hem. Den 
äldsta pojken hade sagt till en granne att det är konstigt men mamma hon skrattar aldrig 
numera. Det hade hon hört av grannen och det sa hon i telefon och han hörde hur förtvivlad 
hon var. 

Han hade tänkt säga till henne att hon skulle förstöra arbetarkommunens medlemsmatrikel 
men han vågade inte. Telefonen var säkert avlyssnad. Han var kassör och skulle det bli razzia 
så var det onödigt att de fick tag i matrikeln. Nog för att angiveriet verkade vara väldigt 
utbrett men alltid kunde det finnas något som de inte kände till. Måste försöka få iväg ett brev 
som inte blir censurerat, tänkte han. Hur det nu ska gå till. Som militärpost går det inte. 

Fingrarna hade domnat i greppet om resväskans handtag. Väskan var alldeles för stor men det 
var den enda resväska han ägde. I början av marschen hade det gått bra men nu var det svart 
att följa med. Den som gick framför honom var alldeles slut och orkade inte följa med i 
takten, han sackade efter och resväskan stötte ideligen mot hans knäveck. Mannen bakom 
gick för fort och sparkade smalbenen mot väskans nedre vassa kant. 

Nog borde man ha förstått att det skulle bli så här, tänkte 211 0., medan han försökte gå i takt 
med den som gick före. Stämningen där hemma vid gränsen hade varit verkligt otrevlig hela 
hösten. Som det var nu hade det inte varit någonsin tidigare. Inte som han kunde minnas. 
Under världskriget och ända tills Ryssland gav Finland dess självständighet fanns det många 
ryssar på finska sidan om älven men inte vållade det några större problem. Visst sköt de en del 
renar för att få mat men annars var det inga stridigheter av betydelse. Inte så att svenskarna 
som var över till Finland blev störda i varje fall. Och hjälpsamma var de om man bad dem om 
hjälp. En gång hade bästa mjölkkon gått ner sig i myren. Den skulle gått förlorad för det fanns 
ingen hjälp i närheten. Då hade han ropat över älven till den finska gården där på andra sidan. 
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De hade kommit över med båt, sju ryssar, och haft rep med sig. Så kon hade snabbt kommit 
upp på fast mark. 

Visst hände det nästan otroliga saker under världskrigets dagar. En finne, vars bror blivit 
skjuten av ryssarna, kom över till Sverige. Han hade beslutat sig för att hämnas och fick den 
svenske bonden H. till hjälp. De for med häst upp efter älven till ett ställe där bonden visste att 
det fanns ryska vaktposter på älvstranden. Finnen sköt med kulgevär ihjäl den ryss som just då 
stod på vakt. 

Efter världskriget och finska inbördeskriget hade det varit lugnt men nu var stämningen 
hatisk. Finnar man pratade med skröt över stordåd som snart skulle komma. Nu skulle 
Storfinland förverkligas. Många av dem hade på somrarna varit vid ryska gränsen och hjälpt 
till med byggandet av Mannerheimlinjen. 

Och barnen sen. Var hade barnen lärt sig om inte av de vuxna. Nu i höstas, för ett par månader 
sedan, gick en skolklass förbi hans hus. Var på utflykt med lärarinnan. Vår flicka som var två 
år stod vid vägen när de gick förbi. När skolbarnen såg henne ropade de ryssänkläppiä, 
ryssänkläppiä, ryssungar, ryssungar, och nog hörde lärarinnan men inte sa hon någonting. 
Tyckte väl likadant, kanske. 

Det är konstigt med tankar när man går så här i trupp utan att själv bestämma över någonting. 
Bara går och går. Tur att man har tränat. Det såg ut att gå bra med marschen i början. För min 
egen del orkar jag nog men det är många som sliter hårt. Den som går bredvid skulle inte ha 
orkat om jag inte tagit hans ryggsäck. Det är inte så lätt. Hemgjord skinnpåse med axel-
remmar. Den snor som en säck hur man än försöker bära den. Men det går nog bra. Han orkar 
i alla fall inte med den själv. Varför kan jag inte låta bli att lyssna på skornas knarr mot snön? 
Ritsch, ritsch. Tankarna fladdrar och man försöker att inte lyssna på trampet men så plötsligt 
finns bara ritsch, ritsch. Ritsch, ritsch. 

876 H. försökte få grepp om sina funderingar. 

Han var en kraftig och vältränad karl. Ovanpå ränseln hade han knutit sin kappsäck. Mannen 
som gick bredvid honom hade inte orkat med sin ryggsäck så den bar 876 H. på magen med 
axelremmarna om halsen. 

Tankarna följer sina egna banor. Fötterna trampar vidare. Ritsch, ritsch. Han kom att tänka på 
Kuokkanen. Där i hembyn fanns ingen utom Kuokkanen som spelade något instrument. 
Finnen som kom till byn ibland och bodde en tid innan han for vidare. Det var knappast någon 
som ville ha honom boende hos sig för det ansågs som syndigt. Bara två gårdar tog emot 
honom. Pojkarna i byn drev med honom och frågade om han inte var rädd för att komma till 
helvetet med sitt spelande. Kuokkanen drog stråken snabbare för att riktigt visa att han inte 
brydde sig. Vaikka sivut sieltäki, fast förbi där också, sa han bara och spelade vidare. Han 
hade lärt sig spela hemma i Finland på den tiden som Finland var ryskt. Ibland sjöng han 
frihetssånger som 38 varit förbjudna under tsartiden. På somrarna var det dans på 
landsvägsbron och under lediga veckan, römppäviikko, på hösten spelade Kuokkanen varje 
kväll. Mest var det dans i någon loge eftersom ingen ville tillåta dans i hemmen. Det fanns 
stora pörten i gårdarna men det skulle ha varit syndigt att dansa där. Musik var syndigt och 
instrumenten djävulens verktyg som ingen ville ha i sitt hus. I grannbyn fanns en som hade 
både fiol och dragspel. Han lärde alla sina barn spela och det blev skickliga spelmän av dem. 

En gård i månljuset. Längre bort en annan. Äntligen, kanske äntligen, sa männen till varandra. 

Truppen marscherade förbi den första gården, förbi den andra men längre fram fanns flera 
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gårdar. Truppen gjorde halt där landsvägen tog slut. 

En liten by med spridda gårdar här och där i mörkret. 

— Ni kommer att anvisas förläggningar. Senare blir det utspisning med choklad och 
smörgåsar. 

Ingen visste var man var. Frågade varandra. 

Befälen fördelade männen till olika förläggningar. Började framifrån. Tjugo dit. Sexton dit. 
Kapade kompaniet i delar som om de skar munsbitar från en långkorv. 

I bagarstugor och uthus skulle de bo. 

Av folket i byn fick de veta att en del av Dalregementet hade bott i bagarstugorna tidigare. 
Dalmasarna hade snickrat ihop britsar och i dem låg halmen kvar. 

I uthusen, med enkla brädväggar och utan innertak, fanns kaminer att elda i. 

Hjälplösa stod de som inte någon gång tidigare varit utlämnade åt kölden på detta sätt. Vana 
skogskarlar som lärt sig att överleva trots trötthet och hunger högg ved och eldade kaminerna 
röda. De skottade snö högt upp efter ytterväggarna och så småningom började det kännas 
varmare inne än ute. 

I bagarstugorna hade dalmasarna spikat bräder från underbritsens framkant och ner till golvet. 
De bräderna bröt männen loss. Där under fanns ett tjockt islager. Den fuktiga halmen spreds 
ut på golvet nära eldstaden för att torka. 

Kring eldröda kaminer och öppna spisar satt männen hopkrupna och väntade på morgonen. 

5 
Motsättningar under 20- och 30-talen. 
Det kommunistiska partiet har ända sedan dess tillkomst 1920 haft ett av sina starkaste fästen 
i Norrbotten. Vid sprängningen av det socialdemokratiska partiet 1917 gick distriktorganisa-
tionen över till vänstersocialisterna. Endast ett fåtal arbetarkommuner med något hundratal 
medlemmar stannade kvar i det socialdemokratiska partiet. Länets äldsta arbetartidning, 
Norrskensflamman, med en för tiden (1921) respektabel upplaga på 12 000 ex. följde med vid 
övergången. Även om vänstersocialismens saga blev kort så var det endast långsamt och med 
stor möda som socialdemokraterna kunde återerövra den politiska hegemonien i länet. Då det 
vänstersocialistiska partiet upplöstes 1923 ombildades åtskilliga vänstersocialistiska före-
ningar till kommunistiska kommuner medan återstoden — liksom distriktorganisationen — 
gick upp i det socialdemokratiska partiet. Redan tidigare (1922) hade emellertid Norrskens-
flamman blivit kommunistiskt organ. 

De socialdemokratiska agitatorer (bland dem Gustav Möller) som sändes upp till Norrbotten 
under 20-tale ts första år klagade bittert över den misstro de mötte, en misstro som riktade sig 
mot den gamla socialdemokratin. 

Det var emellertid inte bara organisatoriska omständigheter som bidrog till att arbetarrörelsen 
i Norrbotten utvecklades i en mer radikal, för att inte säga revolutionär, riktning än på andra 
håll. 

Nordöstra delen av Norrbotten är gränsbygd till Finland. Området — inklusive Malmfälten — 
utgör och utgjorde tidigare i än högre grad finskt språkområde. Kontakterna över gränsälven 
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har alltid varit livliga både i ekonomiskt och kulturellt avseende. 

De omvälvande politiska händelserna i Finland i samband med den ”finska revolutionen” 
1918 och det finska inbördeskriget iakttogs på nära håll. Efter de rödas nederlag strömmade 
politiska flyktingar i stort antal över gränsen till Sverige. Där skyddades de av befolkningen, 
som genom rykten och egna iakttagelser kunde följa vitgardisternas skoningslösa repressalier, 
vilka tidvis och lokalt tog sig uttryck i ståndsrättegångar och massavrättningar. 

De finska kommunister som på det sättet ofrivilligt och illegalt kom att uppehålla sig i Torne-
dalen och Malmfälten var i stor utsträckning fostrade inom Finlands arbetarrörelse, som var 
betydligt mer radikal än den svenska. Otvivelaktigt är, att de finska ”yrkesrevolutionärerna”, 
som kunde röra sig rätt fritt inom det finska språkområdet trots den svenska polisens an-
strängningar, betytt en hel del för kommunismen i Norrbotten framför allt i ideologiskt 
avseende. 

Arvo Tuominen uppger i sina memoarer att så sent som 1920 fanns 400-500 av dem alltjämt 
kvar i norra Sverige. De förhöll sig inte overksamma utan upprättade en särskild rödgardist- 
avdelning, Finlands Röda gardes Sverigebataljon. Den upplöstes allra senast sommaren 1921, 
då de flesta sökt sig över till Sovjetunionen eller emigrerat västerut. 

Även senare — i slutet av 20-talet och början av 30-talet — fungerade de svenska gräns-
trakterna som tillflykt för den då illegala finska kommunismen. Återigen tvingades finska 
kommunister fly västerut (och till Sovjetunionen), nu undan den finska ohranan (säkerhets-
polisen) och de s.k. lappopojkarna. (Lapporörelsen var en fascistiskt influerad nationell 
rörelse, 

42 som växte sig stark i Finland i början av 30-talet och som snabbt fick förankring inom 
krigsmakten, polisen och förvaltningen.) 

Den politiska polariseringen i Finland avspeglades i Tornedalen i form av skarpa motsätt-
ningar mellan kommunister och mer eller mindre extrema högergrupper. Det var inte ovanligt 
med reguljära slagsmål mellan ungdomsgrupper ur de bägge lägren. Till och med skott-
lossning förekom. 

Det är känt att Finlands kommunistiska parti (trots illegaliteten) växte sig starkt under terrorns 
och förföljelsens år. På samma sätt tycks kommunismen ha vunnit sympatier i Norrbotten, 
främst då i Tornedalen och Malmfälten, under intryck av de finska händelserna. 

De kommunistiska organisationerna växte upp i de industrialiserade delarna av Norrbotten 
(kusten och Malmfälten) i början av 20-talet. Inlandet och Tornedalen släpade efter i det 
avseendet. Först på 30-talet började kommunisterna i dessa områden organisera sig, en 
process som förlöpte parallellt med framväxten av fackföreningar inom skogs- och flottnings- 
näringen. 

Även om socialdemokratin, som tidigare nämnts, hade svårt att återfå fäste i Norrbotten, så 
var partiet snart på stark frammarsch inte minst genom insatser från skickliga agitatorer och 
dess nya partiorgan, Norrländska Socialdemokraten. 

Det var naturligt att den politiska kampen mellan socialdemokrater och kommunister i det 
skedet fördes pa det ideologiska planet, där en reformistisk och en revolutionär riktning bröts 
mot varandra. Särskilt påtagliga blev motsättningarna i samband med försvarsbesluten 1925-
26 och arbetskonflikterna i början av 30-talet. 

I försvarsfrågan krävde kommunisterna avrustning och anklagade den socialdemokratiska 
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regeringen med Per-Albin Hansson som försvarsminister för att ha svikit och förrått fredens 
sak då den 1925 tog beslutet om en militärutgiftsnivå på ca 100 miljoner kronor, en nivå som 
skulle bli normgivande för lång tid. De bägge partiernas agitatorer drog genom länet på 
formliga diskussionsturnéer, där framgången avlästes i de resolutioner mötena som regel hade 
att ta ställning till. 

Tjugotalet präglades i Norrbotten av arbetslöshet och omfattande social nöd. AK-arbeten och 
fattigvård upphävde den värsta misären men knappast den sociala oro, som växte i styrka då 
internationella kriser förvärrade läget. Arbetslösheten steg ytterligare samtidigt som arbets-
lönerna sänktes. Ur denna situation uppstod de omfattande arbetskonflikterna i början av 30-
talet, som för Norrbottens del berörde främst flottningen och massaindustrin. Inom det första 
området var arbetarnas fackliga organisation svag och splittrad, inom det senare fanns en 
etablerad och stark fackföreningsrörelse. 

I november 1931 sade Arbetsgivareföreningens organisationer inom pappers- och sågverks-
industrin upp de gällande riksavtalen. Vid de inledande förhandlingarna i början av januari 
1932 visade det sig, att arbetsgivarna reste krav på upp till 20 procents lönereducering och 
dessutom slopande av den fria sjukvården. 

Sågverksarbetama godtog i februari ett nytt avtal som innebar sänkning av timlönen med 6 
procent och av brädgårds- ackorden med 9 procent. 

För pappers- och massaindustrin bröt förhandlingarna samman i slutet av februari och strejk 
proklamerades för större delen av sektorn samtidigt som blockad utfärdades. 

Strejken var laglig men saknade förbundsledningens stöd. Ledningen hävdade — i likhet med 
den socialdemokratiska pressen — att strejken var meningslös i rådande hopplösa konjunktur. 
Lönereduceringar ansågs nödvändiga. En strejk skulle ”vålla arbetsgivaren föga omak”, då 
den bara gav företagen tillfälle att reducera de svällande överskottslagren. 

Medlingsförslag förkastades av arbetarna med stor majoritet dels i mitten av mars, dels i slutet 
av juni. Bägge förslagen innehöll avsevärda lönereduceringar. 

I mitten av juli begärde Pappers förbundsledning fullmakt att träffa nytt avtal. Förslaget gick 
till omröstning men förkastades med 4 200 nej mot 3 300 ja. 

Vid det laget hade strejken kostat förbundet 3 milj. kronor i utbetalade strejkbidrag, pengar 
som enligt förbundsledningen varit bortkastade ”då förnuft och sans ej fått råda vid frågornas 
avgörande”. 

LO:s ledning uttalade sig för fullmakt åt förbundsledningen och fick starkt stöd av den 
socialdemokratiska pressen medan man från kommunistiskt håll hävdade att avgörandet skulle 
ske på arbetsplatserna. 

I början av augusti samlades förbundsstyrelsen och ombud från alla avdelningar som berördes 
av strejken till en konferens i Stockholm. Där beslutades att förbundsledningen och konferen-
sen skulle träffa definitiv uppgörelse med motparten. Så skedde också. 

Den 8 augusti återupptogs arbetet efter nästan ett halvt års konflikt. Resultatet av uppgörelsen 
blev att driftsackorden sänktes med 7 procent. Man beräknar att arbetarna förlorade ca 16 
milj. kronor i arbetsförtjänster under konflikten. 

Även om strejkens officiella förlopp ter sig lugnt var de lokala händelserna nog så dramatiska. 

Rätt tidigt stod det klart att det inte var produktionen som var den känsligaste punkten utan 
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utlastningen av pappersmassan. 'Avdelningar av Transportarbetareförbundet gjorde ansatser 
att blockera utlastningen men aktionerna hade föga framgång då strejkbrytare sattes in. 

I Luleå kom det till allvarliga sammanstötningar mellan polis och demonstranter, som i god 
ordning demonstrerade mot de strejkbrytare som fraktats till staden med ett logementfartyg. 

Industriområdena hade fridlysts på ett tidigt stadium av konflikten. Länstyrelsen hade 
förstärkt polisen på de orter, där strejken pågick. Många bedömare hävdar att just detta 
uppbåd var orsaken till de oroligheter som utbröt här och var. 

Allvarligast var ”kravallerna i Klemensnäs”, där 300 arbetare efter ett kommunistiskt möte 
besköts av ordningsvakten, då de raserade ett stängsel kring industriområdet. En arbetare 
särades. 

Senare dömdes två kommunistiska agitatorer, Forsberg och Wall, till 2 1/2 års straffarbete för 
anstiftande av upplopp. 

Socialdemokratiska talesmän i press och på möten anklagade särskilt Sillénkommunisterna för 
att bedriva en splittringstaktik i politiskt syfte. Man gjorde bl a stor sak av 
Sillénkommunisternas publikation ”Revolutionär strategi” och framför allt ”handbokens” 
rekommendationer att kvinnor och barn skulle placeras främst i demonstrationstågen. 

Om man ser till förhållandet mellan socialdemokratiska och kommunistiska arbetare så är det 
bestående intrycket att de bägge grupperna stod varandra betydligt närmare än deras 
respektive ledningar. Arbetarna intog in i det sista en klart militant hållning men förhöll sig å 
andra sidan hela tiden kallsinniga till de mest revolutionära appellerna. En avgörande skillnad 
tycks dock ha funnits i socialdemokraternas större lojalitet mot den fackliga organisationen 
och dess ledning. 

Påfrestningarna från den långvariga konflikten och de politiska turerna i dess utkant satte 
emellertid sina spår även bland arbetarna. Partigränserna arbetskamrater emellan blev mer 
markerade. 

Under 30-talets första år förekom flera arbetskonflikter inom flottnings- och skogsnäringen. 
Älvflottningen spelade på den tiden en mycket viktig roll i skogshanteringen. Kust-
industriernas timmerförsörjning var starkt beroende av att flottningen förlöpte friktionsfritt 
särskilt under maj månad, då vårfloden medgav flottning även i mindre bäckar. Verksamheten 
var ur den synpunkten känslig för störningar men samtidigt betydelsefull som en viktig och 
synnerligen säsongbetonad biinkomst. 

Inom skogs- och flottningsnäringen var den fackliga organisationen länge svag och splittrad. 
Arbetarna var — i den mån de var organiserade — anslutna till antingen den syndikalistiska 
LS (Lokala Samorganisationen) eller Skogs- och flottningsarbetareförbundet. 

De första avtalen på flottningsområdet slöts på 20-talet. 1930 års avtal hade fastställt 
timpenningen till 70 öre. Detta avtal prolongerades år efter år, även sedan andra jämförbara 
yrkeskategorier tillskansat sig 10-15 öre mer i timmen. 

Dessutom tillämpades inom flottningsnäringen ett entrepenadsystem som innebar att flottarlag 
fick lägga in anbud på flottningen inom vissa angivna områden, något som ytterligare 
dumpade utkomsten. 

Förhållandena ledde till en rad vilda strejker. I maj 1934 utbröt en strejk som kom att omfatta 
hela Kalix älvs system. Anslutningen var hundraprocentig, vilket betyder att 1 500-2,000 
flottningsarbetare lade ner arbetet under 10 dagar. Kraven gällde en timlön på 85 öre och 
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avskaffande av entrepenadsystemet. 

Arbetsgivaren (Flottningsföreningen) rekvirerade omgående strejkbrytare från ”Arbetets 
Frihet”, en strejkbrytarorganisation, som upprättats redan 1922 som motvikt till ”fackför-
eningstyranniet”. Statspolis utkommenderades för att skydda strejkbrytarna. (Statspolisen 
hade inrättats 1932 av den borgerliga regeringen för att ”under kristid lösa vissa ordningsupp-
gifter”. Såväl socialdemokrater som kommunister motsatte sig i riksdagen beslutet.) 

Det kommunistiskt styrda förbundsdistriktet gav strejken sitt inofficiella stöd. Från 
socialdemokratiskt håll avvisades strejken bl a av formella skäl. Strejken var olaglig då den 
utbrutit under löpande avtalsperiod. Dessutom var strejken (enl. NSD) dömd att misslyckas p 
g a den svaga fackliga organisationen. Vidare reste man invändningar mot att strejken 
tvingade arbetare som stod utanför organisationen bort från arbetet. 

Förhandlingar kom emellertid till stånd och den centrala förbundsledningen undertecknade (i 
Gävle) ett nytt avtal som gav arbetarna 72 öre i timmen. 

Det fanns vissa gemensamma drag hos de i övrigt så olika strejkerna. Arbetarna stod eniga i 
sina krav i början av varje konflikt. De kommunistiska partifunktionärerna deltog öppet i 
strejkrörelserna genom agitation och organisatoriska åtgärder. Det socialdemokratiska partiet 
intog däremot (genom i huvudsak sin press) en avvaktande och till de centrala fackliga 
organen lojal hållning. Det ledde till att den socialdemokratiska pressen i ett visst skede av 
konflikterna satte in hela sin kraft att bryta strejklägena. Av argumenteringen att döma såg 
man från socialdemokratiskt håll i den kommunistiska agitationen en av huvudorsakerna till 
oron på arbetsmarknaden. 

Det var också fallet med myndigheterna. Länsstyrelsen i Norrbottens län tar bl a upp 
Norrskensflammans roll i ett yttrande över åtgärder mot statsfientlig verksamhet: 

”Genom kommunismens språkrör i Nbtn, tidn. Nfl, hava så många okynnesstrejker och -
blockader kommit till stånd, så många arbetstillfällen förhindrats, så mycket arbetsleda, all-
mänt missnöje och samhällsomstörtande läror utspritts, kort sagt så stor ekonomisk och 
moralisk skada åstadkommits att denna icke kan överskattas. Upplysning om kommunismens 
skändlighet synes ej hjälpa — så länge rörelsen får ogenerat använda sitt språkrör i pressen 
uppnår den alltid att hålla missnöjet vid liv, stärker de trogna och värvar även proselyter till 
läran om maktens erövrande genom våld.... Berövad detta skulle kommunisternas makt över 
sinnena snart avtyna.” (SOU 1935:8) 

Arbetarpartiernas agerande i samband med konflikterna bidrog otvivelaktigt till en splittring 
av de strejkande i två läger på var sin sida av partigränsen. Följden blev att arbetarna gick ut 
ur konflikterna med inga eller obetydliga materiella vinster och en påtaglig och svårläkt 
bitterhet arbetskamrater emellan. Behållningen var en ökad facklig medvetenhet. 

De framväxande fascistiska rörelserna på kontinenten och motsvarande tendenser i Norden en 
bit in på 30-talet tycks ha fört de socialistiska partierna närmare varandra. Särskilt påtagligt 
tycks så vara fallet under perioden 1935-38, då bl a 48 spanienrörelsen lyckades samla de 
radikala krafterna. Den gemensamma antifascistiska hållningen ledde till att kommunister och 
socialdemokrater samarbetade inte bara i fråga om 1 maj-demonstrationer och andra 
manifestationer utan också i det vardagliga kommunalpolitiska arbetet. 

Den tyskvänliga högertidningen Norrbottens-Kuriren ondgjorde sig ofta över det samarbetet 
och talade ironiskt om ”socialdemokratins nya förälskelse” och ”umgänget i säng och bröd 
mellan regeringspartiet och bolsjevikerna”. 
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I den mån en hetare debatt mellan kommunister och socialdemokrater fortfarande förekom så 
gällde den försvarsfrågan, den stalinistiska utvecklingen i Sovjetunionen och (i slutet av 
perioden) landets säkerhetsfrågor inklusive frågan om Ålands befästande. 

Man kan sammanfattningsvis säga, att åren närmast före krigsutbrottet 1939 utmärktes av en 
viss avspänning mellan kommunister och socialdemokrater medan motsättningarna däremot 
skärptes mellan kommunisterna och nazistinfluerade högergrupper. På det parlamentariska 
planet slog det igenom i form av upprepade högermotioner i riksdagen med krav på 
partiförbund riktat mot kommunisterna. 

Förhållandet mellan kommunister och socialdemokrater bör ses mot ytterligare en bakgrund. 
De kommunistiska partierna hade vid Kominterns sjätte kongress 1928 tilldelat sig själva en 
offensiv roll. Något samarbete med de socialdemokratiska ledningarna (”enhetsfront 
uppifrån”) var otänkbart. Snarare definierades den socialdemokratiska ledningen som huvud-
motståndaren. Enhetsfronten skulle slutas underifrån genom att aktionsenheter av 
socialdemokratiska och kommunistiska arbetare bildades. 

Vid kominterns sjunde kongress 1935 ändrades den strategiska huvudlinjen. Målet blev nu att 
på antifascistisk grund upprätta en proletär enhetsfront. I det syftet skulle samarbete sökas inte 
bara med socialdemokratin (inkl. dess ledning) utan också med småborgerliga grupper. 

I den nya defensiva strategins anda uppmanas det svenska kommunistpartiet att stödja 
genomförandet av det socialdemokratiska regeringsprogrammet från 1932. Dimitrov: En-
hetsfront mot fascismen, 1935. 

Det skulle emellertid visa sig att det var lätt att blåsa liv i den antikommunism, som 
grundlagts framförallt under 30-talets första strejkfyllda år och som bevarats och omhuldats 
av de fackliga och politiska ledningarna. De nationella känslostormar som det finska 
vinterkriget utlöste skulle förstora dyningarna från 30-talets fackliga och politiska kamp till en 
svallvåg, som allvarligt hotade enskilda människors liv och integritet. 

6 
Vår by är känd i hela länet som högsäte för nazisterna. I byn har det funnits en nazistisk 
organisation sedan trettiofem men det började ännu tidigare, trettiotvå eller trettiotre. Det kom 
en finne över gränsen då och bosatte sig i en stuga i byn. Han var skomakare och försörjde sig 
med att sy skor åt folk i byn. Varför han kom just till vår by vet jag inte men han tillhörde 
finska Lapporörelsen och började agitera för nazismen och det var rätt många som anslöt sig. 

Jag måste säga att det gick mycket hetsigt till ibland. Nazisterna var väldigt aggressiva och 
bland annat så sa de till mig också flera gånger att det ska du veta att snart hissar vi 
hakkorsflaggan på Folkets hus. Snart är det våran flagga som vajar där, det ska du få se. Ändå 
var det vi kommunister som hade byggt Folkets hus. 

En gång så samlades nazisterna i en stor gård i byn. Där var bland andra några unga 
jägmästare som kommit för att höra på, minns jag. Vi kommunister var också inbjudna till 
diskussion. Nazisterna hade tagit dit den där Lindholm och en som hette Karlsson från södra 
delen av landet. Vi hade en som heter Gunnar Johansson, ni kanske känner honom för han är 
här på lägret, och min bror skulle också vara med och debattera. Först talade Lindholm ganska 
länge och sedan skulle diskussionen börja men då reste sig en kommunist och sa att vi måste 
också få lika lång tid att framföra värt program för vårt program är inte kortare. Mer behövdes 
det inte förrän nazisterna började hoppa på bänkarna och skrika att här får inte kommunisterna 
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komma med några predikningar. Det blev slagsmål på en enda gäng, fönstrena slogs upp och 
det blev ett väldans liv. Då var det en kommunist som klev upp på en bänk och sa att alla som 
inte vill lyssna på nazisterna går härifrån. Det blev inte så många gubbar och gummor kvar, 
det var inte så många unga med i naziströrelsen. Några bönder, men det var inte många och 
mest var det äldre. Innan vi hann gå så var det en från byn, han var känd nazist, som skrek och 
skröt så han hördes över alla att nog fan kan jag skjuta några av er för jag har en femladdare 
på mig så nog fan börjar det lukta här snart om jag så vill. Men vi gick lugnt därifrån och 
sedan bjöd vi nazisterna på diskussion söndagen därpå i Folkets hus men det blev pannkaka 
av alltihop för de kunde ju inte försvara sig alls. De hade inga argument. Det här var 
sommaren 1938. 

Det fanns en läkare i byn och så kyrkoherden som var aktiva nazister. 

Men det värsta som hände var nog när de började skjuta en gång. Det var ganska sent på 
hösten, i alla fall var det mörkt då. Vi hade en större tillställning i Folkets hus och då hade 
nazisterna, den här finnen var också med, samlats därute vid vägen i mörkret. Där vaktade de 
tills folket började gå hem från festen och så fort de var inom räckhåll så började nazisterna 
skjuta. De kanske inte vågade skjuta direkt på människorna men det var i alla fall någon som 
fick hagel i benen. De sköt flera gånger men sedan kom landsfiskalen och fjärdingsmannen dit 
och de tog gevären i beslag. 

7 
Husbonden gick ut i vintermörkret. Han hade ingen lampa med sig men gick ändå med vana 
steg utefter den upptrampade stigen i snön. Trots att han tagit pälsen på sig kände han sig 
frusen. Snön knarrade under skosulorna. Han andades genom näsan för att inte den kalla 
luften skulle kyla tänderna, för att inte tandvärken skulle komma igen och förstöra 
nattsömnen. 

Månljuset bildade figurer av timmerkälkarna på gården. 

Mannen stannade vid ladugårdsknuten och pissade en grop i snön. Han lyssnade inåt stallet 
men hörde inget särskilt. Spådde morgondagens väder i ljusringen kring manen. Det var 
nästan stjärnklant men stjärnorna var alltid lika och ingenting att se på. Men månens ljusring 
betydde snö kanske redan i morgon. 

Han skakade sin lem, den sista urindroppen föll ner i snön. En hastig knyck med kroppen och 
lemmen for in i vadmalsbyxornas värme. 

Innan han gick in i huset stannade han vid farstubron och tittade ut mot gårdarna i byn. Det 
var mörkt överallt. Ett svagt norrsken ilade över trädtopparna i norr. 

I husets kammare satt H.S. och räknade tumsedlar. Faktorn, basen i tumningslaget, hade redan 
somnat. Det hade varit en kall dag. Fingrarna hade ännu inte återfått sin mjukhet. Pennan 
kändes klumpig i handen och hans i övrigt mjuka skrivstil kunde inte handen forma. 
Tröttheten började kännas tung i kroppen. Han hade en stund motarbetat lusten att gå ut och 
tömma sig för natten. 

Någon kom klampande genom farstun. In genom dörren till pörtet kom en svartmuskig, 
storväxt främling. Utan att hälsa frågade han. 

— Onkos bolsjeviikki H.S. täällä? Finns bolsjeviken H.S. här? 

Husbonden hade redan tagit av sig vadmalsbyxorna, satt i kalsongerna på sängkanten. Hustrun 
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plockade undan efter kvällsgröten. 

Dörren låste man aldrig för det skulle uppfattas som ogästvänligt och vara tecken på misstro 
mot andra bybor. 

— Nog finns H.S. här. Han sitter i kammaren och räknar tumsedlar. Men inte vet jag om han 
är bolsjevik. Han har ofta bott här hos oss. Det är en bra karl. Men bolsjevik vet jag inte om 
han är. 

H.S. hörde samtalet. Han gick in i pörtet. Där stod en man klädd i päls och stövlar. En 
främling. 

— Jag är H.S. Är det mig ni söker? 

— Du ska ögonblickligen följa med mig. 

Oj då. Kan det vara så bråttom så att man måste ge sig iväg mitt i natten? Vi är inte klara med 
tumningen heller. 

Ja, se ei ole kuin vain lähteä myötä. Ja, det är bara att följa med. Det behövs inget 
resonerande. 

H.S. gick in i kammaren, väckte faktorn och talade om vad som hänt. Faktorn var yrvaken och 
hade svårt att förstå. 

Det är ju synd att vi måste avbryta tumningen, sa han till slut. 

H.S. packade ryggsäcken. Betalade värdfolket och gick ut i den kalla natten tillsammans med 
den okände mannen. De följde stigen ner till landsvägen. Först nere vid vägen såg H.S att det 
stod en bil där med släckta lyktor. 

— Stig in i baksätet, sa mannen bakom honom. 

I framsätet satt två män. De vände sig inte om när H.S. klev in i baksätet. Mannen som hämtat 
honom satte sig bredvid. En av männen i framsätet frågade, utan att vända sig om. 

— Vet du var Alavaara finns? 

— Nej, jag har ingen aning. Jag har inte träffat honom på länge. 

— Han är väl kommunist som du? Eller hur? 

— Inte vet jag hur mycket kommunist han är. Men han är en bra karl, det vet jag. Men ni 
visste ju var jag fanns och då måste ni väl veta var Alavaara finns och vet ni inte så får ni väl 
söka reda på honom. Jag har ingen anledning att söka reda på folk åt er och förresten, vad vill 
ni mig egentligen? 

H.S. fick inget svar. Bilen vände vid ett vägskäl och körde mot hans hemby. De två i 
framsätet visade aldrig sina ansikten. Mannen bredvid honom tittade rakt fram och svarade 
inte på H.S. fortsatta frågor om vart de skulle. 

Strålkastarna lyste upp vägen. Genom två små gluggar i vindrutans frosthinna kunde han se 
högra vägsidans plogkarm bölja förbi i ständigt växlande skuggmönster. Snöns iskristaller 
spegelblänkte i den stränga kylan. 

Utan brådska, som i tvekan följde bilen vägens kurvor. Saktade ibland som om den skulle 
stanna. Männen i framsätet pratade lågmält med varandra. De verkade inte överens. Några ord 
nådde H.S. men han fick inget sammanhang i pratet. Han var mycket fundersam över det som 
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skedde. Den självklart bestämmande rösten hos mannen som hämtade honom. Tiden på 
dygnet. Brådskan från gården. Frågan om han var kommunist. Männen som inte visade sina 
ansikten och nu den tveksamma färden. 

Bilen stannade mitt på bron över Isojoki. Föraren släckte strålkastarna och stannade motorn. 

Månljuset gav fäste åt ögats famlande. Strålkastarnas skuggspel och motorns ljud hade gett 
resan liv men nu var allting plötsligt spöklik tystnad. 

H.S. kände väl till bron över Isojoki. Mitt under bron var det mycket strömt. Där fanns alltid 
en vak i isen även under mycket kalla vintrar. Han hade stannat någon gäng tidigare när han 
färdats här och tittat ner i det mörka vattnet som verkat alldeles svart mot den vita snön på 
isen. 

— Vet du inte var Alavaara finns? Är det verkligen säkert att du inte vet? Det var bilens 
förare som frågade men fortfarande utan att visa sitt ansikte. Rösten tyckte sig H.S. känna 
igen men han kunde omöjligen komma på vem det var. 

— Nej, har jag ju sagt. Jag vet inte var Alavaara finns, och varför skulle jag tala om det för er 
om jag visste. Det är en bra och hederlig karl på alla sätt. Han har väl ingen anledning att 
gömma sig. 

— Men han är kommunist som du. 

— Om han är kommunist eller inte far han svara på själv. Han är i alla fall en bra karl. 

— Du inser väl att det nog är bäst för dig att tala sanning. Du borde i alla fall inse det. 

Viskandet fortsatte i framsätet. Månljuset lyste igenom de igenfrostade rutorna. H.S. började 
inse att det kunde bli allvar. 

Nu jävlar slår de ihjäl mig och slänger mig i vattnet från bron, tänkte han. Ingen kan hitta mig 
förrän till våren när isen går upp. 

Han hade hört många historier om Lapporörelsen i Finland, om hur man där hade kastat 
människor i vakar på vintern. Han kände skräcken komma. Han förstod den nattliga färdens 
avsikt. 

Många tankar hann H.S. tänka, hemmet, barnen, hustrun, naziströrelsen i byn, innan bilen 
plötsligt startade och färden fortsatte. 

— Du ska in i det militära, sa mannen bredvid honom efter en stund. 

Oj då. Ska jag in i det militära. Det var då ett ovanligt sätt att bli inkallad på. 

Bilen körde genom hembyn och förbi H.S. hus. 

— Så djävla bråttom är det väl inte så att jag inte hinner gå in hemma och säga vart jag far. De 
tror ju att jag är kvar på 56 tumningsarbetet. 

Bilen stannade. Männen samtalade lågmält i framsätet, bilen vände och körde in på hans gård. 
Bildörren slängdes upp. 

— Men du vet att du inte får lämna hemmet. 

Hustrun mötte i dörren. Hon hade vaknat av motorljudet. Hon var orolig och frågade om det 
hade hänt något eftersom han kom hem mitt i natten. Han berättade för henne men nämnde 
ingenting om uppehållet på bron för att inte oroa henne ännu mer. 
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Hon sa inte mycket. Kaffepannan tog hon från spisen, fyllde vatten med skopan från hinken 
på diskbänken. Suckade. Sa något ord utan mening. Nedför hennes kinder började sakta tårar 
rinna. Hon ville inte visa mannen utan stod med ryggen mot. Böjde sig ner och rörde om i 
elden. 

— Du kanske är hungrig, frågade hon utan att vända sig om. 

Hon hade harklat sig först för att rösten skulle låta stadig och normal. Mannen förstod att 
gråten fanns i halsen. 

I farstun hördes fotsteg, dörren öppnades och två män kom in. Den ene var byns fjärdingsman. 
Han bar på en portfölj. De hälsade artigt, nästan ursäktande men med myndighet och besökets 
allvar i rösten. 

H.S. bad dem söka sig stolar. Han anade deras ärende men kunde inte förstå hur de redan 
hunnit komma. Fjärdingsmannen bodde ju fem kilometer därifrån. 

Fjärdingsmannen öppnade sin portfölj och tog fram ett stort formulär. 

— Du vet H.S. att du inte får lämna hemmet på tjugofyra timmar. Om du tittar här så står det 
tjugofyra timmar. Jag kan översätta åt dig så du säkert förstår. 

— Jag kan nog lika mycket språk som du så det behövs inte. 

— Du ska skriva under här och vi ska intyga din namnteckning. 

Sedan gick de sin väg och det blev alldeles tyst i pörtet. Hustrun satte fram mat och sedan satt 
de mot varandra, på var sin sida av bordet liksom förlägna över tystnaden. Hustrun drack 
kaffe, balanserade fatet på vänstra handens fingertoppar. Samtidigt som hon stoppade in en ny 
sockerbit i munnen började hon prata om korna och höet och snön och veden. Ordflödet 
lossnade. Hon pratade, inte fort men utan avbrott liksom rädd för tystnaden som kunde 
komma. 

Sedan de lagt sig tätt intill varandra och legat länge i mörkret frågade hon försiktigt liksom för 
att få veta om han somnat. 

— Tror du att det är grannen som har anmält? 

— Vad tänker du då på? Vad menar du? 

— Jag tänker på honom som var hit och tiggde till Finland. Han ville ha smör och du sa att 
smör kan vi ge för smöret kan de ge till barnen. Sedan ville han att du skulle ge din päls men 
du sa att i helvete att du ger någon päls. Den kan de ta till fronten och det går du inte med på 
men smöret kan de ge till barnen så smör kan du få. Då blev han arg och har inte varit hit 
sedan dess. 

— Ja, när du säger det så verkar det troligt. 

— De ska säkert föra dig till koncentrationslägret i Storsien. — Det har jag nog förstått. 

På morgonen kom byns taxi och hämtade honom. Någon inkallelse hade H.S. ännu inte fått. 

8 
Dagarna gick. Första veckan, andra, tredje. Livet på lägret blev rutin. Arbetet kom igång. 
Kompaniet byggde en vinterväg som fortsättning på landsvägen som tog slut i byn. 

Byns hus räckte inte till för inkvartering av alla. Nya män anlände nästan varje dag. Från hela 
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landet kom de. De senast komna fick bo i tält. Den norrbottniska vintern var ovanligt kall. 
Dag efter dag låg temperaturen mellan trettio och fyrtio minusgrader. I förläggningarna brann 
den eviga elden. Dygnet runt eldades det i kaminer, öppna spisar och bakugnar. Hela dagarna 
hördes yxhugg från platsen där kompaniets vedhuggare höll till. 

I bagarstugorna var det mycket trångt. Lågt till tak. Dubbla britsar. Det var inte sitthöjd 
mellan britsarna och inte heller mellan övre britsen och taket. Den stora bakugnen höll 
värmen fram till morgonen om den eldades ordentligt kvällen innan. Golvet var iskallt. Det 
fanns ingen trossbotten under golvplankorna. Köldmoln rullade in över golvet varje gång 
någon öppnade dörren. Vid läggdags var det alldeles för varmt i britsarna men alla visste att 
innan morgonen skulle de vakna av att de frös. 

De som bodde i uthusen och vedbodarna hade det sämre. Vinden spelade i brädväggarnas 
springor och froststrängar bildade mönster frän golv till tak. Järnkaminerna eldades röda men 
vännen nådde inte ända fram till väggarna. 

I tälten var det olidligt kallt. De nykomna hade ännu inte hunnit få sig filtar tillsända från sina 
hem. Endast de som hade pälsar sov bra om nätterna. 

Inom kompaniet fanns många yrkesmän och mycket snart hade förläggningen eget snickarlag, 
egen murare, plåtslagare, smed, målare och skomakare. 

I förläggningarna blev de värsta dragställena överlappade. 

Snickarlaget hade börjat bygga en bastu. Plåtslagaren, muraren och smeden hjälptes åt med 
ugnen och varmvattengrytan. Männen hade begärt att få bygga en bastu. Internering går väl an 
men att vara utan bastu, det kan inte en tornedaling, hade de sagt innan de gick till kapten B. 
med sin begäran. Efter en stunds tvekan gick kaptenen med på deras önskan och arbetet kom 
genast igång. 

Snart skulle monteringsfärdiga baracker transporteras till byn, hade kapten sagt vid en 
uppställning. Allting pekade på en mycket långvarig vistelse för kompaniet i byn. 

Maten på lägret var vanlig militärmat, varken sämre eller bättre. Säkert bättre, trodde männen. 
Vi har kockar av vårt eget folk och de gör inte affärer med vår mat som vanligt är på förlägg-
ningarna där kommissarierna säljer maten och grabbarna svälter, sa de. 

165 J. var förkyld redan när han kom och blev efter ett par - dagar liggande sjuk i tältet. Han 
hade hög feber och de andra sa till honom att han måste gå till sjukvårdaren men han vägrade. 
Så djävlig är jag så jag går inte, behandlar man folk på det här viset så krusar jag dem inte, sa 
han. Männen sa till honom att de inte skulle ta ansvaret för hans liv. De gick till sjukvårdaren 
och sa att 165 J. han dör snart om han inte kommer under vård. Då hämtades han med häst 
och släde till sjukvårdsrummet. Han hade då över 39 graders feber. Sjukvårdaren frågade 
honom varför han inte kommit tidigare. Han svarade att såna människor som skickar folk så 
här från varma förläggningar till trasiga tält i den här kylan, såna människor kan man inte 
resonera med. Har de inte bättre förstånd så kan man inte resonera med dem. 

165 J. hade varit löjtnant i spanska frivilligkåren. När han blev frisk så skrev han tillsammans 
med de andra sju spanienfrivilliga på lägret till Georg Branting med avsikt att han skulle göra 
sitt inflytande gällande. I brevet skrev de bland annat: 

”När vi kom hem från Spanien så skrev den svenska tidningspressen om oss att det var 
blomman av den svenska arbetarungdomen som deltagit i kriget mot Franco. Nu har man 
spärrat in oss på läger utan vapen och satt organiserade nazister som befäl över oss. Är det 
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verkligen så man behandlar blomman av arbetarungdomen här i vårt land?” 

En dag kom en ny tranport till lägret. Ett tiotal man på ett lastbilsflak. Nyheten spreds snabbt 
från man till man. Alla korn ut för att möta. 

Den första som hoppade ned från lastbilsflaket hade furirs grad på axelklaffarna. Som ett lejon 
rusade kapten B. mot honom och rev och slet i gradbeteckningarna. Han såg alldeles vild ut. 
De där behöver du inte här, skrek han. 

Mannen blev alldeles förskräckt. Han verkade helt oförstående. 

På förläggningen fick han sedan veta vilket kompani han kommit till. Då sjönk han liksom 
ihop. Pratade inte med någon, gick bara för sig själv. Männen började frukta för att han skulle 
ta sitt liv och turades om att vakta honom. 

Senare berättade han sin historia. 

— Sanningen är den att jag aldrig har sysslat med politik. Jag har inte vetat vad som varit 
socialdemokrat eller höger. Det gick så till att jag var inkallad i Linköping. Jag skulle kvittera 
ut min lön och då såg jag att de hade dragit tio kronor från lönen utan att fråga mig. När jag 
frågade vad det var för avdrag så fick jag veta att summan skulle gå till Mannerheimlinjen. 
Nej, så fan heller, sa jag, inte har jag råd att lämna något till Mannerheimlinjen. Jag har hustru 
och barn och behöver pengarna själv. Ja, du får välja själv, sa de, men så får du också ta 
konsekvenserna. Inte förstod jag vad de menade så jag kvitterade ut hela summan. Redan 
samma kväll fick jag order att lämna in gevär och ammunitionsbälte och sedan gå till 
expeditionen. Där fick jag biljett till Niemisel och därifrån fördes jag hit. 

En intern från Haparandatrakten fick meddelande om att hans far hade dött men han fick inte 
permission till begravningen. Kapten B. ansåg inte att tillräckliga skäl förelåg för beviljande 
av permission. 

I britsen under 412 H. låg en tystlåten man. Han svarade på frågor men inledde aldrig själv 
något samtal. En kväll frågade 412 H. honom varför han fanns på lägret. 

— Jag har inte blandat mig i diskussionerna här. Det mesta rör sig om politik och jag är inte 
särskilt intresserad av politik, inte förstår jag så mycket heller. Jag har aldrig satt mig in i det. 
Jag har inte heller yttrat mig om kriget eller något annat som kunde ha gett dem anledning att 
föra mig hit. Nej, det är faktiskt så att min släkt i Tyskland är en stor och känd släkt. Vi heter 
Fischbein och är judar. I Tyskland är det ett känt judenamn. Jag är internerad för att jag är 
jude och det är tyskarna som ligger bakom det här. Allting dirigeras från Tyskland, det är jag 
helt övertygad om, sa han. 

En dag kom tre hustrur för att hälsa på sina män i Storsien. De stannade ett par dagar och fick 
bo i en gård på Gransätraområdet på andra sidan ån. 

Deras berättelse om visitationen på järvägsstationen i Övertorneå väckte bitterhet hos männen 
på lägret. 

Där i hembyn fanns militärer överallt. Människorna levde i krigets närhet. På andra sidan 
älven fanns Finland. Från byn mittemot var många av dem de kände vid fronten. Historier 
från fronten följde med människorna över älven och spreds från gård till gård. Finska radions 
lägesrapporter, tilannetietotus, innehöll varje dag uppgifter om krigsvinster och mängder av 
tillfångatagna ryssar. 

Människorna där på andra sidan älven hade kriget i sina hem. Männen fanns vid fronten. 
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Deras anförvanter gick i ständig oro. Många trodde ändå på förverkligandet av Storfinland 
och deras ögon lyste av stolthet, när de berättade om framgångarna, men i deras ansikten 
fanns också sorgen, en sorg som lätt övergick i hat när kistor insvepta i finska flaggan lyftes 
ner från tåget och efter tal om fosterlandet begrovs i bykyrkogårdens hjältegrav. Hatet var 
utan förnuft och riktade sig mot dem som hade annan åsikt eller mot dem som inte kunde 
försvara sig. Ryska fångar sändes ut till gårdarna för att arbeta. På deras blusryggar var ett 
stort V, Vanki, insytt för att det skulle synas att de var fångar. Många behandlades illa. En 
hade blivit ihjälslagen med ett järnspett av husbonden och en annan hade blivit innebränd i en 
bastu, berättade man. 

Hatet riktade sig också mot svenska kommunister. 

Finnen P. kom över gränsen för att sälja kött. Han kom in i B:s hus. Att B. fanns på läger 
visste han säkert. 38 B:s hustru var ensam med barnen. Knappt innanför dörren började P. 
skälla på svenska ryssar. Det skulle nog bli slakt av och han var en av dem som skulle vara 
med och skjuta. Med rötterna skulle kommunismen slitas ur den nordiska själen, inte ett frö 
skulle finnas kvar när de var färdiga med slakten, skrek han. 

Vad kunde hon väl säga till sitt försvar. 

Kvinnorna som hade sina män i Storsien sökte tröst hos varandra. Deras oro gav dem ingen 
lugn stund. De mest otroliga historier om behandlingen av deras män fick de höra. En dag 
bestämde de sig för att fara till lägret för att få visshet. 

Ryktet gick snabbt i byn. Nu skulle kvinnorna fara för att träffa sina landsförrädare. Att de 
inte skämdes. Hade de ingen skam i kroppen. 

Redan på bussen till Övertorneå kände de sig iakttagna. När de köpte biljetter på järnvägs-
stationen fanns män i närheten för att höra vart de skulle. 

De hade hunnit sitta på tåget en stund när stinsen kom och bad dem ta med sig väskorna och 
komma till väntsalen. Han försäkrade att tåget skulle vänta på dem. 

Där inne i väntsalen, inför många nyfikna, blev deras väskor genomsökta av polis och militär. 
Ingen förklaring fick man men när fru B. erbjöd sig att hjälpa till med genomsökningen av 
handväskan verkade de generade och slutade gräva. 

De hann med tåget men var under uppsikt hela resan. 

9 
1. arbetskompaniet hade stått uppställt i tjugo minuter på ängen vid landsvägen. Männen 
stampade i marken för att hålla fötterna varma. De sneglade oupphörligt mot huset ett par 
hundra meter bort där kompaniexpeditionen fanns. Därifrån skulle kapten B. komma. 

— Hade man inte familj så inte skulle han djävlas länge till. Inte skulle då jag tveka. Och det 
har jag sagt till honom en gång när vi var ensamma. Så han vet nog. 

Det var fortfarande ganska mörkt men i öster var himlen ljus. 

— Kylan tar visst aldrig slut. Nu är det trettio grader tredje dagen i följd och inte blir det 
varmare på dagen. Solen gör ännu ingen verkan. 

— Är det verkligen trettio grader i dag också? Då får vi nog vänta länge på kapten. 

— De säger att han super. En natt lär han ha kastat ut de andra befälen från förläggningen. 
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En bonde körde förbi med sin häst. Timmerkälkarna knirkade i kylan. 

På landsvägen stod kompanibefälen i klunga. Deras samtal kunde inte männen i ledet höra. 

— Befälen är nog lika förbannade som vi. Inte skulle jag vilja byta med dem. Det är bättre att 
vara internerad än att springa och fjanta för den där sadisten. 

— De står nog där och skäller på honom men när han kommer så springer de som om de hade 
eld i baken. 

— Och inte litar han på någon. Det är säkert ingen av dem som vet vad som finns i kaptenens 
svarta väska. 

— Den har han alltid med sig. 

— Kommer han inte snart så vi får ge oss av till vägbygget? Mina fötter är alldeles stelfrusna. 

— Till vägarbetet kan vi gå utan uppställning. Jag har varit på vägarbete i flera år och vi hade 
inga uppställningar. Men han vill väl räkna in oss. Någon kommunist kan ha smitit under 
natten. 

Plötsligt slogs farstudörren till expeditionen upp med ett brak. Ut kom kapten B, slog igen 
dörren efter sig och började snabbt gå upp mot vägen. 

Pratet tystnade. Kompanibefälen spred sig snabbt framför kompaniet. Med långa steg, nästan 
halvspringande, kom kapten B. över gårdsplanen, följde den upptrampade stigen och ställde 
sig mitt på vägen. 

Kompanibefälen skrek ut sina befallningar. 

Armbågs lucka. Rättning. Givakt. 

Avlämnade sedan i en väldig fart till kapten B. 

Närvarande. Kommenderade. Sjuka. 

— Kompani givakt! 

Kapten B. gick utefter leden. Kontrollerade rättningen, anmärkte på klädseln. 

Nu skulle gamle kejsar Vilhelm se oss, tänkte 211 0. Den här rättningen skulle säkert duga åt 
honom och Hitler skulle säkert också vara nöjd. 

— Befälen till mig! 

Beredda på orden rusade befälen upp på vägen och ställde sig framför kapten B. 

Just då kom en äldre man frän byn körande. Nästan varje morgon kom han vid 
uppställningstid. Kapten B. brukade stoppa honom. Han fick vänta. Hästen var av den oroliga 
sorten och brukade stå och rycka, vara besvärlig att hålla. 

Nu tror jag att det kommer att hända något här, viskade 123 K. Jag pratade med mannen där i 
går kväll och då sa han att han inte kommer att vänta någon mer gång. Folket i byn är 
förbaskade på kaptenen. Han försöker ju kommendera byborna också. 

Hästen närmade sig. Kapten B. höjde armen och hästen saktade av för att stanna som den var 
van men bonden viftade med piskan. När kapten B. såg att hästen inte skulle stanna så rusade 
han fram och fick tag i betslet. Just då slog bonden till med piskan. Hästen blev skrämd, bet 
sig fast i kaptenens pälskrage och ruskade ett par slängar med huvudet. 
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— Ser du inte en hel häst karldjävel, skrek bonden. 

Kapten B. var tvungen att släppa hästen. Bonden körde förbi. Han vände sig i släden och 
skrek. 

— Det här är allmän landsväg och här kör jag som jag vill. Tro inte att du kan stoppa mig. 

Hela kompaniet gapskrattade. Kaptenen skrek något till bonden men hans ord drunknade i 
kompaniets skratt. 

Kompanibefälen stod i rad vid vägkanten. Framför dem gick kapten B. hastigt fram och 
tillbaka. På ängen i sluttningen nedanför vägen följde männen i kompaniet honom steg för 
steg. 

Kapten B. hade blivit utskrattad av kompaniet. Skrattet hade varit högljutt, bullrande och 
överdrivet. Han var ursinnig. Vad som helst kunde hända. 

Plötsligt stannade kapten B, ställde sig bredbent mitt på vägen. Handen höll han på 
pistolhölstret. 

— Mina herrar landsförrädare och samhällsfarliga individer. Ni känner till att jag har mina 
befogenheter. Jag kan göra vad jag vill med er. 

Det hade ljusnat och frän vägen kunde han se varenda man i leden på ängen nedanför. Hans 
blick for från man till man. Varje liten rörelse kunde han se från platsen där han stod. 

Nu står han där och glor som en galning, tänkte 123 K. Han är inte en sådan som tål att bli 
utskrattad. Nu försöker han skrämma oss, sopa bort allra minsta tvivel om vem det är som har 
makten. Njuter av att ensam härska över trehundrafemtio man. Försöker få oss att tro att han 
verkligen har befogenhet att göra vad han vill med oss. Det kan jag inte tro att han har. Jag 
kan inte tro det. Men man kan aldrig säkert veta. 

— Mina herrar. Det har kommit till min kännedom att ni har vänt er till regeringen med krav 
om att bli likställda med andra inkallade. Den skrivelsen har inte gått tjänstevägen. Jag har 
inte sett till den. Det betyder att ni, mina herrar, har sänt denna skrivelse på andra vägar än de 
som är tillåtna. All post ska gå genom mig. Det här har skett bakom min rygg. 

Där gjorde kapten B. ett uppehåll, stod länge tyst och såg utöver männen. I den trettiogradiga 
kylan låg andningsluften som ett moln över kompaniet. Vit rimfrost i skägg och ögonbryn, 
genomfrusna fötter och stela kinder. 

— Mina herrar. Ni fordrar att bli likställda med andra inkallade men jag ska säga er mina 
herrar att ni inte har någonting att fordra av samhället. Samhället har inga skyldigheter mot er. 
Ni är samhällets avskum. Ni har inte gjort någon nytta i era liv. Ni är landsförrädare och 
samhällsfarliga individer. 

Efter uppställningen tog kompanibefälen befälet över sina grupper. Kompaniet var uppdelat i 
arbetsgrupper. En del byggde vinterväg mot Lilla Lappträsk, andra mot landsvägen mellan 
Morjärv och Lappträsk. Dessutom hade schaktningar påbörjats, troligen i avsikt att bygga en 
permanent väg som fortsättning på landsvägen som slutade i byn. 

Vägarbetarna hämtade ut sina verktyg från förrådet. Gruppvis fick de komma fram till dörren. 
Allting antecknades noga, spadar, spett, släggor, borrstål, hackor, yxor, sågar och dynamit. 

Under väntan utanför förrådet lindade männen bitar av sönderklippta jutesäckar utanpå 
skorna. De lade säckbiten på snön, ställde foten mittpå, vek upp och knöt fast med snören 
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kring fotleden. De brukade inte linda in skorna förrän de var framme vid arbetsplatsen, 
jutesäckarna nöttes sönder ganska lätt under marschen, men idag var de så genomfrusna att de 
inte kunde vänta tills de kom fram. 

— Avdelning. Framåt, marsch! 

Gruppen som arbetade på en sträcka av den nya landsvägen marscherade iväg. De gick i 
snabb takt. Att hålla takten inom gruppen brydde sig männen inte om men att gå fort var 
nödvändigt. Innan de var framme vid arbetsplatsen måste de ha fått upp värmen annars skulle 
dagen bli olidligt lång. 

— Det var kanske tur att bonden retade honom i dag. 

— Hur menar du? På vilket sätt var det tur? Det var väl otur att det skulle ske just i dag när 
det är så kallt. Jag höll inte på att stå ut, så vansinnigt frös jag om fötterna. 

— Jag menar att det kanske var för att han var så förbannad som vi fick veta att skrivelsen vi 
sände till regeringen har kommit fram. Nu får vii alla fall veta om regeringen känner till lägret 
eller inte. 

— Visst kan man se det på det sättet men det kan också vara någon som har skvallrat. Du vet 
ju att de har placerat spioner bland oss för att få veta vad vi sysslar med. Det finns rätt många 
konstiga figurer här som inte är som de borde vara. De känner inte till sånt som de borde 
känna till. De har inte heller någon klasskänsla, ingen kännedom om klasskampen och vet 
väldigt lite om arbetarnas villkor. Jag pratade med en i går, jag vet inte varifrån han är men 
han sa något väldigt egendomligt. Han sa att inte är det underligt att folk blir kommunister när 
man behandlar dem så här. 

— Säger du det. Vi måste försöka ta reda på vad det är för en. 

— Jag sa till honom att inte verkar du då att veta så mycket om det här. Inte har vi blivit 
kommunister här inte. Det har vi varit långt tidigare och det är därför vi är här. 

— Vad sa han då? 

— Han sa ingenting. Bara tittade på mig och gick ut. 

En kilometer från lägret övergick vägen till ett slädspår och gruppen gick i led bakom 
löjtnanten. Sist kom de som bar dynamitlådan mellan sig. 

Redan dagen efter det kompaniet blivit förlagt i Storsien hade männen fått börja skotta en väg 
genom skogen, samma väg som de nu gick. Flera hundra meter hade de hunnit skotta. Raka, 
putsade kanter, snyggt och ordentligt. De hade insett att avsikten med skottandet endast var att 
sysselsätta dem. Avståndet till förläggningen blev längre för varje spadtag. Därför hade de 
inte gjort sig någon brådska, skottat rent och prydligt. Sedan hade snöstormen kommit och 
fyllt igen varje fördjupning i snön. Ingen hade funnit något obehag i det för avståndet till 
förläggningen hade åter blivit mycket kort. Lika noggrant hade de börjat skotta från början 
igen. 

En dag, när de hunnit skotta några hundra meter väg, hörde de motorljud från byn. De stod 
och lyssnade, försökte gissa sig till vad det kunde vara. Någon trodde att det var tanks, att 
något jäkelskap måste vara igäng när det kom tanks till byn. Han var säker på att det var 
tanks. 

Motorljudet kom närmare och närmare. Männen spanade oroligt utefter vägen mot byn. En 
bandtraktor med påkopplade plogar kom körande över krönet. Traktorn körde fram till dem 
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och stannade. Föraren lade in en lägre växel, ställde plogen i marknivå och körde vidare. 
Försvann rätt snart bortom synhåll. 

Männen stod förundrade. Varför nu detta? Var vägen plötsligt viktig? Skulle den kunna 
användas till någonting? Männen frågade befälen men fick inget besked. 

Gruppen övergick till att spränga stenar som stack upp ur vägen där plogen gått fram. Efter 
några dagar kom en ny snöstorm och fyllde igen vägen. Sedan dess fanns bara slädspår att gå i 
till arbetsplatsen. 

— De kallar oss för landsförrädare. Kaptenen kallade oss för landsförrädare och 
samhällsfarliga individer. 

— Landsförrädare har vi blivit kallade så länge nu så man vant sig. Jag tror att den hets som 
har bedrivits av tidningar och radio har haft en avsikt. De har velat skapa en hets mot oss för 
att kunna förbjuda kommunistpartiet. 

— Du har rätt. Man vänjer sig och slutar protestera. Men landsförrädare är jag inte. Inte än 
men jag blir det om jag inte får komma hem till vårsådden. Det mest landsförrädiska jag vet 
det är att lämna fosterlandet osått, jättää isänmaan kylvämättä. 

Slädspåret hade en egen historia. 

En av de internerade gick till kapten B. en dag och begärde permission för att få fara hem och 
se till sin häst. Hästen var så ilsken att ingen utom han själv kunde sköta den och ingen annan 
vågade heller köra med den. Han fick permission för att hämta hästen till lägret. Vi har 
användning för hästen, sa kapten B. till honom. 

Han hade tio mil hem. Det var en lång sträcka men efter ett par dagar kom han tillbaka. Han 
hade kört hela vägen på en dag, farit tidigt på morgonen. 

Männen skojade. De ställde sig omkring hästen och pratade. 

— Varför har du blivit internerad? Har du möjligen tvivlat på att Finland vinner kriget? 

— Där ser du hur det går om man har en egen åsikt. Du skulle ha gnäggat med krigshetsarna 
eller anmält dig som frivillig till kriget. 

— Här kan du bli skjuten om inte ryssarna vinner kriget. 

— Du skulle ha uppträtt som nazisthäst så skulle du inte ha blivit internerad. Du kunde ha 
blivit officer eller kanske lägerchef. 

Hästen var till god hjälp och hö fanns det gott om. 

Gruppen gjorde halt på backkrönet där de slutat arbetet dagen innan. Löjtnanten gav order till 
männen att de skulle ställa sig i en halvcirkel framför honom. 

— Vi fortsätter med förberedelsearbetet för landsvägen. Här i krönet måste vi göra en 
skärning. Ni förstår. Terrängen är inte platt som en pannkaka utan det finns upphöjningar och 
sänkningar. Vi tar från upphöjningarna och fyller i sänkningarna. 

Under den snabba maischen hade männen blivit varma och stämningen var god. På avstånd 
kunde de höra tåget på Haparandabanan. Ångloket arbetade tungt i uppförsbacken mot 
Vitvattnet. 

— Det kanske är ett tåg med frivilliga till Finland. 
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— Jag undrar hur många frivilliga de lyckas få över egentligen. Propagandan är intensiv. 
Finlands sak är vår, står det överallt. 

— Jag tror inte att det är så många som far dit men vapen skickas nog över i mängder. 

— Det var ganska många svenska frivilliga som for över redan till det finska inbördeskriget, 
sa 38 B. En känner jag. Han är från grannbyn där hemma. Han heter R. Han for över som 
frivillig för att hjälpa de vita. Jag vet inte om det var någon organisation som stod bakom 
värvningen. R. var i alla fall med och sköt en finne vid sågverket på finska sidan av älven. 
Ahola hette finnen de sköt. Ahola var känd för att vara röd men han deltog inte i inbördes-
kriget. De trodde att han var död och släpade honom till en rishög och gömde honom där. 
Men han var bara medvetslös och vaknade till liv så småningom. Han tog sig över till Sverige 
och jag minns när man förband honom i granngården hemma i byn. 

— Menar du att de sköt honom utan rättegång? 

— Inte hade de några rättegångar då inte och inte blev det något mer av det heller. R. fick 
inget straff, inte som jag vet i alla fall. 

176 P. förklarade för studenten från Stockholm. 

— Du som är från Stockholm vet förstås inte mycket om oss norrbottningar och under vilka 
villkor vi lever. Om du ser på karlarna här så är de flesta av dem grovarbetare. De är 
skogsarbetare, flottare och vägarbetare. Skogsarbetare under vintern, flottare under våren och 
vägarbetare under sommaren. Dessutom finns det rätt många gruvarbetare från Malmfälten 
här. De är karlar som är vana att slita hårt för brödet, att göra rätt för sig. Men sånt här arbete 
är de inte vana vid. Det här är bara tidsfördriv. En låtsassysselsättning som det inte är någon 
mening i. Militären kallar lägret här för arbetskompani och för att namnet ska verka trovärdigt 
sysselsätter de oss med vägarbete. Men riktiga arbetskompanier är beväpnade. 

176 P. hade låtit skägget växa. Fårskinnsmössan djupt neddragen över öronen, lång och vid 
kappa, jutesäckar lindade runt skorna och upp efter benen. Säckarna var fastbundna med 
snörstumpar. Han satt bredbent på en granrisbädd och höll borren framför sig. Informerade 
och instruerade. 

— Inte ska du tro att vi arbetar av annan orsak än för att hålla oss varma. Och arbeta kan man 
på många olika sätt. Befälen som är arbetsledare vet ingenting om vägarbete, det har du hört 
själv. Men jag ska i alla fall lära dig att borra. Det skadar inte att du får lära dig det. Jag ser att 
du har vek rygg och den stoppar inte om du står fel när du slår. Ta spaden och skotta undan 
lite snö så du kommer lägre ner. 

Studenten hämtade spaden och grävde en grop, tog släggan och provade slå. 176 P. synade 
och mätte med ögonen. 

— Du måste stå i rätt nivå och lära dig träffa borrhuvudet. Slå försiktigt tills du kommer i rätt 
läge. Efter varje slag vrider jag borren ett kvarts varv för att den inte ska fastna. 

Studenten slog och efter varje slag lyfte 176 P. borren snabbt ett par centimeter, vred ett 
kvarts varv och stötte borren mot hålets botten. Finfördelad sten dammade upp ur hålet och 
spreds till en grå hinna över snön intill. 

— Se där. Du lär dig. Du skulle nog bli en bra borrare med tiden. För att ha en morsa som är 
högerrepresentant i Lidingö stadsfullmäktige har du goda borraranlag. Säg det till morsan när 
du kommer hem. Dig skickar de nog hem snart. Hoppas bara att jag hinner lära upp dig innan 
du far. 
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77 G. kom gående förbi, stannade och började prata. 

— Det är väl inte du som har stått modell till propagandabilderna av tillfångatagna ryska 
soldater. Vi kanske skulle ta en bild av dig och skicka till pressen. Du kanske får betalt också, 
man vet aldrig. 

— Interner ska se ut så här. 

— Varför borrar ni i den här stenen? Den är väl inte så stor att den behöver sprängas. 

— Varför kan vi inte borra i den här likaväl som i någon annan sten? Jag tycker att det är en 
mycket behändig sten att borra i. 

Just då kom 43 F. med häst och släde och skulle förbi. Stenen som männen borrade i var i 
vägen och han var tvungen att stanna. 

— Ni måste flytta på stenen så att jag kommer förbi. Den där kan väl inte vara så stor så att 
den inte går att rulla undan. 

— Visst kan vi flytta undan stenen om du vill. 

När hästen passerat rullade 176 P. tillbaka stenen igen och sedan fortsatte de att borra i den. 
Löjtnanten stod en bit ifrån och såg det men han sa ingenting. 

Maten kördes i kanistrar ut till arbetsplatsen. Männen gjorde upp stora eldar och lade ut 
stockar omkring att sitta på. De satt runt brasan och åt ur kokkärlen. Elden värmde, hettade i 
ansiktet och mot knäna där tyget spände tätt mot huden. Mot ryggen, i kroppens skugga, låg 
kylan utan lindring. På lagom avstånd från elden, just i gränsen där hettan svalnade och 
kölden lindrades vände männen sida ett i ett. 

— Hördu G. Jag har hört att det varit husundersökning hemma hos dig. 

— Ja, nog är det riktigt. De var till mig och gjorde husundersökning den andra januari, ett par 
veckor innan jag blev inkallad. 

Hittade de någonting? 

— Jag ska berätta från början så får ni höra hur det var. Det hände alltså den andra januari. Jag 
var nere på Folkets hus hos vaktmästaren när en granne kom och hämtade mig. Han sa att det 
var fullt med poliser och militärer hemma hos mig så det var bäst att jag kom. Jag gick hem 
och såg att huset var omringat av militärer. I trappan mötte jag fjärdingsman L. från Kalix. 
Han sa att han inte visste vad det var frågan om men att det var bäst att jag gick in. När jag 
kom in så frågade jag vad det var frågan om. Ja, det vet ni bäst själv, svarade de. Det var 
landsfogden och en major från Svea Livgarde och så några civila poliser. Sedan sa de inget 
mer utan fortsatte att söka. De tog böckerna ur bokhyllan och skakade för att se om det fanns 
något mellan bladen och sedan började de plocka upp kläder ur byrån. Då sa jag till dem att ni 
måste sluta tills jag har sett om ni har tillstånd att göra husundersökning. Landsfogden visade 
tillståndet. Det var utfärdat av länsstyrelsen. 

Jag frågade vad de sökte och fick till svar att det vet ni väl. Jag kan väl inte veta vad ni söker, 
sa jag, men de lyssnade inte utan fortsatte söka. 

I en skrivbordslåda hittade de ett tidningsurklipp med morsealfabetet och dessutom en kod 
som tyskarna använde. Jaha, här har vi det, sa de. Det där, sa jag, har min systerson klippt ur 
Folket i Bild. Han har tillsammans med en kamrat gjort en apparat som de kan telegrafera till 
varandra med. De har spänt korvskinn på plåtburkar och haft lång sytråd mellan burkarna och 
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telegraferat till varandra. Jag visade dem Folket i Bild så de fick se att det jag sagt var riktigt. 
De godtog förklaringen men ville också veta vad koden hade använts till men den hade inte 
använts till någonting. Grabbarna hade klippt ur den när de lekte med sitt telegraferande. 
Dessutom hittade de ett papper där det var skrivet med blindskrift. Jag fick förklara att jag har 
en kamrat som är blind. 

När de började kasta kläder på golvet så sa jag ifrån att så där får ni inte göra. Tala istället om 
för mig vad ni söker. Jag vet ju var alla saker finns och kan tala om det så slipper ni söka. Då 
frågade landsfogden var jag hade den där lådan med skinnrem omkring. 

Då förstod jag vad de sökte men tänkte att jag ska först ta reda på var de har fått sina 
uppgifter. Jag frågade dem var man hade sett mig med lådan och då talade de om att jag hade 
gått först efter en väg och sedan efter en annan. Jag frågade så där fram och tillbaka om hur 
jag hade gått när man hade sett mig. Jag fick veta hela färdvägen genom byn. Då sa jag till 
dem att det var bra att jag fick veta allt det där för nu vet jag vilka som har rapporterat. Det 
var en av grannarna och så en annan i byn som hade ringt och sagt att nu håller G. på och 
fraktar radiosändare runt byn. 

Sedan sa jag till dem att ni kan följa med till Folkets hus så får ni se lådan. Det är en 
filmapparat. Jag ska visa idrottsföreningens film om skidteknik med den. De blev lite snopna 
men de följde med och fick se apparaten. Jag skojade med dem och sa att inte kan man sända 
med den här och ska jag sända med korvskinn runt plåtburkar måste jag har en väldigt lång 
sytråd om det ska vara någon mening. 

Sedan frågade de mig hur länge jag varit kommunist men då sa jag att det angår er inte. 

Det blev inget mer av det där men händelsen visar att det pågår angiveri överallt. Till och med 
i små byar anger grannarna varandra. Man kan fråga sig hur det har kunnat bli så. 

Det fanns en kallkälla i sluttningen ungefär tio meter vid sidan av den planerade vägens 
sträckning. Det var ingen stor kallkälla. En svag rännil sipprade fram ur jorden. Dit brukade 
männen gå för att dricka. Någon skogsvan intern hade gjort en skopa, böjt en strut av näver 
och stuckit grenen från en videbuske i skarven till handtag. Det var en bra skopa. Den 
användes av alla, fanns alltid där med skaftet nedstucket i snön. 

— Ni två ska spränga i kallkällan, sa löjtnanten efter matrasten. Nu på vintern kommer det 
tillräckligt med vatten ur den men till sommaren blir behovet större och därför ska vi spränga i 
den. 

Männen tog med sig spett, borrstål, slägga och spade. 

— Jag har varit med om att spränga i en kallkälla en gång. Den kan bli bättre men man kan 
också förstöra den. 

— Min far, som levde nästan all sin tid i skogen, han sa alltid att kallkällorna är naturens 
gåvor, luonnon lahjat, till människorna. Dem ska man vara rädd om. 

— Förr fanns det väldigt mycket skrock och legender kring kallkällorna. De frös ju inte ens 
under de kallaste vintrar och sånt kunde ingen förklara. Kallkällorna var livsviktiga så man 
kan förstå de gamlas rädsla för att förstöra dem. 

— Hur ska vi göra? Ska vi verkligen spränga? Vi kan ju förstöra hela källan och då får vi ett 
helsicke till sommaren. 

— Är du säker på att vi är kvar till sommaren? Innan dess kan det hända saker som gör att vi 
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inte behöver något vatten. 

— Så pessimistiska ska vi väl inte vara. Men jag tror inte att det spelar någon roll vad vi 
tycker. Löjtnanten kommer nog att tvinga oss att spränga när han en gång har gett order om 
det. 

— Vi skjuter hela källan åt helvete. Är vi kvar till sommaren så blir det väl någon råd. 

— Vi kan skjuta ett par meter nedanför så kanske den klarar sig. Inte kan han se efteråt var vi 
laddat. 

— Hur mycket ska vi ladda tycker du? 

— Tre gubbar eller högst fem. Det måste räcka. 

— Jag tycker att vi ska ordna med en rejäl smäll. Det finns gott om dynamit. Jag ska gå och 
fråga löjtnanten. 

Just då kom löjtnanten för att se hur det gick med förberedelserna. 

— Löjtnant, ska vi ladda med två kilo? 

— Ja gör det. Ladda med två kilo så blir det bra med en gång. 

Männen spettade och grävde en drygt halvmeter djup grop snett ner under en sten. I botten 
lade de två kilo dynamit. Två meter stubintråd. Ena ändan in i en tändpatron. Ett bett om 
patronhalsen. Laddade färdigt. Fyllde sedan blöt jord över dynamiten och trampade ovanpå. 

— Tänt var det här! 

Budet gick från man till man. Det skulle bli en rejäl smäll. Männen sprang långt och sökte 
skydd bakom trädstammar. 

Smällen var fruktansvärd. Stora stenbumlingar och frusna jordklimpar flög högt upp i luften, 
föll ned på träden, slog mot stammarna, bröt av kvistar. Frusen jord spreds som puder över 
snön. Under ett par minuters tid föll ett stilla regn över hela området. 

Av någon anledning gav löjtnanten order till ”furir A.” att han skulle ta befälet och föra 
gruppen till förläggningen. När löjtnanten försvunnit bortom synhåll ställde sig ”furir A” 
framför gruppen och skrek. 

— Per Albins livvakt, givakt! 

— Ni känner väl till att ni är den enda livvakt som Per Albin har kvar i vårt land. 

Med ”furir A.” som befäl marscherade gruppen mot förläggningen. Arbetsverktygen bar de 
med sig. Yxor, spadar, spett, sågar, borrar, släggor, hackor. Under marschen sjöng de 
Internationalen och Arbetets söner. Vid inmarschen till byn, med arbetsverktygen skramlande 
och rasslande i takt med stegen, sjöng de Bortom Östersjön vid Leningrad. 

10 
Furir S. kom till förläggningen och sökte honom. 

— 412 H. Du ska gå till kapten på expeditionen genast efter maten. 

— Vad vill han mig? 

— Det har jag ingen aning om. 
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Under väntan i matkön och medan han åt försökte 412 H. komma underfund med vad 
kaptenen kunde vilja honom. För ett par veckor sedan hade han varit till kapten och begärt 
permission för att få fara hem och ordna med hö till korna och veden var också nästan slut. 
Det hade hustrun skrivit i brev. Det skulle inte bli så lätt att få någon i hembyn att hämta hö 
från skogsängen. Det var ganska långt dit och dessutom skulle det kosta. Men kapten B. hade 
svarat att nog fanns det folk därhemma som kunde ordna med höet. För den sakens skull 
behövdes ingen permission. 

Senare hade han mött kapten och då frågat om det ändå inte skulle gå att få permission. Ställt 
sig i givakt förstås enligt reglerna och anhållit. Kapten B. hade stannat med handen på 
pistolhölstret och skrikit: Mot skithuset, med språng! 

Sedan dess hade det inte funnits någon anledning att fråga men nu ville kapten att han skulle 
komma dit. Vad han nu kunde ha för ärende. 

I kompaniexpeditionens förstuga fanns en lucka i väggen. Genom den fick de internerade 
framföra sina ärenden. 

412 H. knackade på luckan och kapten B. öppnade. Han gick sedan och satte sig bakom 
bordet. Han släppte aldrig in någon i rummet utan alla samtal fördes genom luckan. 

— Du har begärt permission för att fara hem. Det gällde hemkörning av hö och ved. Finns det 
intyg på att du har kor där hemma? 

— Nej, men intyg kan jag skaffa. 

— Du känner till att det finns stora möjligheter att komma härifrån? 

— Nej kapten, det känner jag inte till. 

— Du är för bra för att vara här och du behöver inte vara här. Det är många som har gjort 
offentlig avbön i länets tidningar. 

— Hur menar kapten? 

— Att offentligt ta avstånd från kommunismen. 

— Jag har i hela mitt liv levt hederligt. Jag behöver inte be om ursäkt av någon och jag tänker 
inte heller böna om någonting. Jag har också folkets förtroende där hemma och är invald i 
flera nämnder. Jag kommer inte att tigga om någonting. 

— Du ska inte tro att inte jag vet. Jag vet allt om dig. Du behöver inte säga någonting. Det 
kanske skulle intressera dig att få höra vad som står i mina papper. 

— Ja kapten. Det vore mycket intressant. 

— Jag har dina papper här i min väska. Du ska få höra. Jag ska bläddra lite grann. Jag gör det 
bara för att ni som är här inte ska tro att ni har några hemligheter för mig. Här har jag 
uppgifter om dina föräldrar och dina syskon. Ni har verkligen olika politiska åsikter i den 
syskonskaran. Du har varit tummare under flera perioder, ser jag, och du har varit ledare för 
tummarstrejken. Vill du kanske veta årtal och datum eller kanske klockslag. Jag har allting 
angivet här. Du blev förhörd av chefer från tumningsföreningen. Anledningen till förhöret var 
att du vägrade tumma fem tums stödmån på Munksunds- bolagets virke när andra bolag 
godtog tre tums stödmån. Här 80 står också din motivering till denna vägran. Du påstod att det 
vore stöld, att du inte kunde medverka till att stjäla åt Munksundsbolaget från skogsarbetarna 
eller från dem som körde virket till flottläggena och också att det skulle vara stöld från 
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skogsägarna. Och så finns det en uppgift om att du för din vägran fick avsked som tummare. 
Här finns också närmare uppgifter om din medverkan i såna här konflikter. Dessutom finns 
uppgifter om hur länge du har prenumererat på Norrskensflamman. 

— Vilket jäkla angivarsystem. Det där har man inte haft någon aning om. 

— Om du inte anser att du ska ändra på din uppfattning och inte bry dig om mitt erbjudande 
att göra avbön så har vi ingenting mer att prata om och det blir ingen permission. 

11 
176 P. gick från förläggning till förläggning med sitt ärende.  

— Vi träffas i bonden Perssons kammare i byn klockan sju. Han viskade sitt ärende till 
männen som tillhörde den inre gruppen bland de internerade. 

Redan efter några dagars vistelse i Storsien, när det hade stått klart för alla att de blivit 
internerade, hade ett antal av de mest aktiva inom partiet samlats till ett möte för att diskutera 
den uppkomna situationen. Där hade man beslutat att bilda en inre grupp som skulle träffas 
vid behov och behandla aktuella frågor. Gruppen skulle bestå av åtta man. Sammansättningen 
i gruppen skulle vara sådan att träffarna inte skulle väcka uppmärksamhet. Någon enstaka 
skulle tillhöra partiledningen och de övriga väljas bland män som tillhörde arbetarrörelsens 
kader. Gruppens sammansättning liksom dess verksamhet skulle hemlighållas eftersom det 
utan tvekan fanns spioner bland de internerade. 

Det var rutinerade män, med vana att formulera sig från sina arbeten vid tidningen eller från 
kommunala och politiska debatter, som på olika vägar sökte sig till Perssons kammare. 

Mötet avverkades snabbt och effektivt utan onödiga avvikelser. 

— Kamrater. Vi måste fortsätta diskussionerna om våra möjligheter att bryta oss ut ur lägret 
om läget blir kritiskt. Just nu har vi ingen direkt anledning till oro men genom våra kanaler 
har vi fått rapporter om att det från visst håll finns intresse för det här lägret. Hela vår 
partiledning finns här och är just nu ett lätt byte för våra fiender. Vi har all anledning att 
misstänka att krav kommer att ställas från nazistvänliga grupper att få en del av oss utlämnade 
för transport till Finland. Visserligen verkar det som om finnarna började få det besvärligt i 
kriget och det vet vi alla här att förlorar finnarna så är det vår räddning. Börjar det däremot gå 
bra för dem så ligger vi illa till. Dessutom finns risken att Sverige går med i kriget på 
finnarnas sida. Kan inte Per Albin hålla stånd mot krigshetsarna så blir vår situation kritisk. 
Vår räddning är att ryssarna snarast sätter igång en storoffensiv. De svenska krigshetsarna 
måste snart få klart för sig att finnarna inte kan vinna över det väldiga Sovjetunionen. 

Ja, allt det där är vi väl överens om men däremot har vi ännu inte tagit ställning till en plan 
över utbrytning den dagen en sådan åtgärd blir nödvändig. Eller vad säger ni? 

— Vi har väl lite till mans planerat flyktvägar. Vår situation på den punkten är inte så mörk 
eftersom det bland oss finns folk som är bekanta med terrängen både mot norr, öster och 
väster. Mot söder också för den delen men jag kan inte tänka mig någon anledning till att vi 
skulle dra oss mot kusten. Ett tag var det många som tyckte att vi skulle försöka ta oss över till 
Sovjet med hjälp av det finska skogsgardet. Den möjligheten står kvar men är knappast 
genomförbar på vintern. Det är inte möjligt att färdas nu utan att lämna spår efter sig annars 
än vid kraftigt snöfall och snön faller inte på beställning. Min uppfattning är att vi måste finna 
en plats någonstans i närheten där vi kan hälla oss gömda i en första etapp men var finns en 
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sådan plats. Är det möjligt att gömma kanske tvåhundrafemtio man någonstans. Finns det en 
sådan plats? 

— Innan vi fortsätter med diskussionerna om lämpligt gömställe vill jag informera om en 
annan viktig sak. Jag har skaffat upplysningar och vet nu var det finns skidor. I ett av kronans 
förråd finns skidutrustning för ett par hundra man, kanske mer. Dessutom finns det en del 
vapen i den så kallade kompanistaben. Det är inte så många gevär men alltid något att börja 
med. Vi är cirka trehundrafemtio man här just nu. Av dem är minst ett hundratal utan egentlig 
politisk ideologi. Bland dessa finns säkerligen också ett antal spioner, hitsända enbart för att 
försöka få fram upplysningar om oss. Vi får kallt räkna med att förutom dessa hundra så finns 
det något tiotal som inte är beredda att följa med vid en utbrytning. Vi kan inte heller 
bestämma vilka som ska följa med utan det får de själva besluta i den stunden när det blir 
aktuellt. Om nu min beräkning håller så bör det finnas skidor till alla i förråden. Så långt är 
problemen rätt små. Den verkligt stora frågan är när en utbrytning blir nödvändig. Som jag 
kan förstå så är en sådan åtgärd inte nödvändig i dag och troligen inte heller i morgon men 
läget kan förändras mycket snabbt. Vi kan vara helt övertygade om att det i den svenska 
krigsmakten finns officerare som gärna tar tillvara första bästa tillfälle att likvidera oss. 

Vad händer den dagen när Sverige skickar över något regemente till Finland för att deltaga i 
kriget? Jag kan mycket väl tänka mig att vi på något sätt får följa med i transporten. Att planer 
finns för deltagande i kriget är jag helt övertygad om. Blir det allvar av de planerna då är det 
säkrast att vi försöker bryta oss ut. Man kan fråga sig om det då är för sent. Kommer inte vi 
vid den tidpunkten att vara omringade? 

— Det du säger om risken för ett svenskt deltagande i kriget håller jag inte för otroligt. Risken 
finns inte bara om finnarna gör framsteg i kriget. Risken är lika stor om de förlorar. Då kan 
det uppstå panik bland de svenska krigshetsarna, de blir rädda för att ryssarna ska ta hela 
Finland och skyndar till hjälp. Vi måste vara på vår vakt för att snabbt kunna samlas till beslut 
om åtgärder. 

Vad är det som motsäger att vi inte helt plötsligt kan ställas upp på ett fält och skjutas som 
hundar. Vi vet inte vad som kommer att hända oss. Det vi säkert vet är att vi inte är 
hitsamlade till en isolerad by bara på skoj. Det finns allvarliga avsikter med vår internering. 
Registreringen av oss har pågått i många år, hopsamlingen av oss verkade välplanerad i 
kontrast till de kaotiska förhållandena på regementena. Vår framtid är säkert också noggrant 
planerad. De väntar bara på lämpligt tillfälle. Vi kan bara hoppas att våra kanaler hinner 
uppsnappa något i förväg och att vi dessutom hinner få information hit. Kommunikationerna 
är ju inte vad de borde vara. 

— Att det kan finnas mycket stor risk för våra liv oavsett om vi stannar här eller bryter oss ut 
är uppenbart. Det är vi medvetna om och har därför all anledning att planera för att om möjligt 
överleva. Vi kan mycket väl bli tagna på sängen innan vi hinner göra något men det finns 
också en stor risk om vi förhastar oss och bryter oss ut innan det blir nödvändigt. Vi kan vid 
en utbrytning bli tillfångatagna och då har de möjlighet att helt enkelt låta oss försvinna utan 
att någon får vetskap om det. 

— Hur vi än gör så är vår situation allvarlig. Vi måste planera för utbrytning och hoppas att vi 
ger oss iväg i rätt ögonblick. I vår planering har vi kommit så långt att jag kan tala om för er 
att det finns en man här på lägret som har gjort en grundlig flyktplan. Vi vet att vi har 
befolkningens stöd på de platser som ingår i planen. 

— Borde inte vi veta vem den mannen är? 
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— Jag tycker att det är bäst att vi inte låter fler få reda på vem det är. Som ni vet så finns det 
förhörsmetoder som kan pressa fram uppgifter men det man inte vet kan man heller inte tala 
om. I samma stund som vi beslutar oss för en utbrytning kommer han att träda fram och då 
följer vi hans plan. Han är naturligtvis inte ensam om att känna till planen utan den har 
tillkommit i samarbete med andra. Anser ni att vi kan vara överens om tillvägagångssättet? 

— Ja. 

— Vi måste vara medvetna om att när en utbrytning påbörjas så måste den fullföljas. 
Ingenting får hindra oss. 

— Vi har en sak till som J. tänker ta upp. Du får säga det själv. 

— Det gäller J.H.. Jag tänkte fråga er om ni har märkt något speciellt med honom? 

— Det beror på vad du menar med speciellt. Visst tycker jag att han uppträder lite 
egendomligt. 

— Han uppträdande har väckt ont blod men det är väl ingenting som vi ska ta upp. Människor 
som uppträder lite annorlunda finns det överallt. 

— Hans uppträdande har väckt lite ont blod säger ni men det jag tänkte ta upp är betydligt 
allvarligare. Jag skulle inte vilja tala om varifrån mina uppgifter kommer men jag gör det 
ändå. Alla känner ni Uusitalos gumma, hon som har kafé i en av gårdarna. Hon bor ju här för 
att hennes man är internerad. Hon talade om för mig att hon hade hört ett samtal där J.H:s fru 
hade sagt att J.H. inte längre vill vara kommunist och att han tänker lämna partiet. Enligt 
henne, skulle han också vara beredd att lämna uppgifter om partiet till våra motståndare. 

— Anser du att de här uppgifterna är att lita på. Kan det inte vara en massa illvilliga rykten? 

— Jag har bara sagt vad jag har hört och alla vet vi att han uppträder egendomligt. Det kan 
vara just av den här orsaken. 

Du, jag håller med dig. Det måste vara något jäkelskap igång. Jag känner J.H. sedan många år, 
mest genom Flamman men också genom partiet. Han är sig inte lik. Hans nerver har kanske 
inte stoppat för interneringen. Jag tycker nog att vi ska koppla bort honom nu genast och 
senare ta upp den här saken igen när vi sett hur det utvecklar sig. 

— Vi kan inte ta risken att få våra planer avslöjade. Jag tycker också att vi avstänger honom 
tills vidare. 

— Är vi överens? 

— Ja. 

12 
Efter några veckors förläggning i bagarstugor, uthus och tält kom den första baracken. 

Snickarlaget hade just blivit klara med bastun när den första baracken kördes dit med lastbil. 
Männen i laget var vana snickare och satte snabbt upp baracken. En man från byggfirman 
följde med för att visa hur de skulle göra. Kapten B. följde arbetet med stort intresse. Mannen 
från byggfirman gjorde något misstag så att en mellanvägg inte passade. Snickarna var 
tvungna att såga bort ett par centimeter från en innervägg. Nästa barack som kom satte 
snickarna upp ensamma och då stämde allting. Detta uppmärksammade kapten B. och frågade 
vad som var fel första gången. När han fick veta det så svor han över vilka djävla experter de 
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skickar hit som inte kan mer än hans egna gubbar. 

Det blev fyra baracker placerade tätt intill varandra. Endast någon meter mellan ytter-
väggarna. Alla rymdes inte i barackerna. Många fick bo kvar i bagarstugorna. 

— Hörni, pojkar, sa en av männen sent en kväll just innan de skulle lägga sig för natten. Jag 
har gått och funderat över det här med barackerna. Jag har sett andra förläggningar men inte 
brukar barackerna vara placerade så här tätt inpå varandra. Tvärtom, man brukar vilja sprida 
ut dem i terrängen. Det är något lurt med det här. 

— Du har rätt. Och har ni tänkt på en annan sak. Vi har ingen brandvakt. Jag har aldrig varit 
med om att man inte haft brandvakt i såna här förläggningar. 

— En rejäl smäll och vi åker åt helvete allihop. Det behövs bara en enda bomb och det blir 
ingenting kvar av oss. De kan också tända eld på barackerna. Tänder de på ett par ställen så är 
det inte många som hinner ut. 

Frågan diskuterades i barackerna. Risken fanns men vad kunde man göra åt det. Innan natten 
hade man bestämt sig för att ordna med egen brandvakt. Några man utsågs att gå till kapten B. 
nästa dag och begära att vakten skulle vara beväpnad med gevär och ammunition. Skulle inte 
kapten B. godta deras begäran så skulle de ordna med egen brandvakt i hemlighet. 

— Det behövs ingen brandvakt, svarade kapten B. på männens begäran. Men vill ni absolut ha 
vakt så får ni ordna den själv. Jag blandar mig inte i det. Men eftersom jag inte anser att det 
behövs någon brandvakt så anser jag inte heller att den vakten behöver vara beväpnad. Ordna 
ni brandvakt om ni vill men någon beväpning blir det inte tal om. 

Männen ordnade brandvakt och bestämde sig för tvåtimmars pass. Alla som ville vara med 
fick anmäla sig frivilligt. På så vis skulle vakten bli pålitligare. De som misstänktes vara 
spioner fick också anmäla sig men det blev aldrig deras tur att gå vakt. 

Det blev en brandvakt som aldrig klickade. Vakten bar en yxa som tecken på att han var vakt. 
Yxan överlämnade han till nästa man vid avlösningen. En vaktinstruktion utarbetades som vid 
varje vaktavlösning muntligt framfördes till den som skulle överta vakten. 

412 H. hade vakten från elva till ett på natten. Han hade sovit en stund på kvällen, var ganska 
trött och yrvaken när han gick ut i mörkret för att göra sitt pass. 

Det hade varit blidväder och rätt hård vind som rensat träden fria från snö. Det var mulet, 
träden svarta och natten mörkare än vanligt. 

Han stod en stund utanför dörren och väntade tills ögonen vant sig vid mörkret. Kamraten 
hann komma alldeles intill innan 412 H. såg honom. Han hade stått tätt intill en granstam för 
att inte synas men själv kunna se om något ovanligt hände. 

Viskande sa han. 

— Du är väl vaken nu. En sån här natt måste vi vara extra noga. I det här mörkret är det lätt 
att smyga sig fram i granskogen. 

Han gjorde ett uppehåll. De stod och lyssnade ut i mörkret. Det blåste ännu något. Längre bort 
någonstans hördes ett knäppande ljud. 

— Det där knäppundet har jag varit och tittat lite närmare på. Det är bara ett par hopväxta 
trädstammar som skaver mot varandra i blåsten. 

— Håll dig mest i närheten av baracken som finns närmast granskogen. Till granskogen är det 
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lätt att komma från vägen genom buskaget och sedan in i skogsdungen och då är man alldeles 
intill. Du måste absolut hålla utkik mot vägen och noga följa om det skulle komma någon bil. 
Kommer det en bil så får du inte släppa den ur sikte. Stannar den så smyg närmare för att se 
vad som händer. Verkar något misstänkt så måste du genast springa in och väcka alla i 
barackerna. Stå helt stilla intill någon trädstam. Då hör och ser du bäst. Här har du yxan. Jag 
går och lägger mig. 

412 H. stod länge kvar sedan kamraten gått in i baracken. Han stod kvar och lät ögonen vänja 
sig vid mörkret. 

Marken sluttade svagt där barackerna stod. I sluttningen ner mot ån låg några gårdar. Många 
hölador på ängarna. Längst ner i dalen flöt ån under snö och is. På andra sidan, på Gransätra-
området, fanns några gårdar. Den fattigare delen av byn, hade man sagt. Där hade kapten B. 
låtit samla in alla jaktvapen. Kanske var han rädd för att byfolket sympatiserade med de 
internerade. 

412 H. stod alldeles stilla och lyssnade. Tankarna for utan ordning. Kapten B. hade låtit samla 
in vapen. Det var ärekränkande, inte bara mot civilbefolkningen utan också mot männen i 
barackerna. Att tro dem vara farliga, så farliga att de kunde tänkas använda jaktvapen mot 
befälen. Som om de internerade var brottslingar som man inte kunde lita på. Vanligt folk från 
byarna. De flesta hade aldrig sovit bakom låsta dörrar. I byarna låste man aldrig sina dörrar. 
Det skulle ha varit kränkande att låsa sin dörr. Att misstänka en medmänniska för att vara 
ohederlig. 

I baracken närmast granskogen bodde åtta redaktörer för Norrskensflamman. När en redaktör 
hade blivit förd till Storsienlägret så hade någon annan blivit utnämnd till redaktör. Den nye 
hade genast blivit inkallad och förd hit och så hade det fortgått. På mycket kort tid hade det 
hunnit bli åtta redaktörer. Alla var förlagda i baracken närmast granskogen. Det var av den 
anledningen som kamraten hade påpekat vikten av att hålla noga utkik över omgivningen 
kring den baracken. Det var en viktig del av instruktionen. Risken var störst där, hade man 
förstått. 

Trots att det var nästan nollgradigt så började det kännas ruggigt, kallt om fötterna av att stå 
stilla. Skogen var svart omkring barackerna, endast mot gårdarna var det öppet och månljusa 
nätter kunde man härifrån se gårdarna på andra sidan ån men nu när det var mulet så försvann 
allting i mörkret. 

Runt barackerna fanns en av vakterna upptrampad stig. 412 H. beslöt att gå runt ett varv. Där 
han stod kunde han bara se ut mot vägen och byn. Ljudet från hans steg drunknade i den 
mjuka snön. När som helst kunde kylan komma och då skulle det bli skare, varje steg skulle 
höras mycket långt. Han tog ner yxan från axeln, bar den i högerhanden. Att kunna smyga så 
här tyst var nästan skrämmande. Lika tyst kunde även andra smyga en sån här natt, kom han 
att tänka på. Han stannade vid knuten och lyssnade, försökte se i mörkret men allt var svart 
och stilla. Bakom tredje baracken fanns en gran ganska nära stigen. Där kunde någon stå utan 
att synas eller höras. Han tvekade en stund och tänkte nästan vända, inte ta risken att bli 
överfallen. Kamraterna som sov där inne litade helt på honom. Nästan trehundra man sov där 
inne i barackerna. De litade på honom, han måste ta risken. Greppet kring yxskaftet hårdnade. 
Om han plötsligt skulle bli överfallen? Vad kunde han göra då? Skrika kanske inte hördes, att 
slåss med yxan var ganska meningslöst. Så tänkte han när han mycket tyst och försiktigt gick 
steg för steg i mörkret. Att kasta in yxan genom närmaste fönster var det enda riktiga. Han 
ändrade greppet kring yxskaftet. Förde armen bakåt till kastläge. Det viktigaste var att väcka 
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kamraterna. Det var allra viktigast. 

Ingenting hände. Vid varje knut stannade han och lyssnade innan han fortsatte. När han gått 
varvet runt och stannat intill barackväggen nära granskogen hörde han ett svagt motorljud på 
avstånd. Ljudet kom från landsvägen, från Kalixhållet. Den enda väg som bilar kunde komma 
till byn. Vintervägen var inte farbar ännu. Motorljudet blev starkare och snart kunde han se 
svaga ljus. En bil med skärmad belysning. Troligen en personbil. Vad kunde den ha för ärende 
mitt i natten? Vid vägskälet till Storsien fanns vakter som stoppade alla. Vakterna hade släppt 
igenom bilen, alltså en lovlig bil. 

412 H. stod alldeles orörlig och följde bilen med ögonen. Bilen stannade innan den kom fram 
till byn. Lamporna slocknade, motorn stannade. Där fanns ingen gård. Det kunde inte finnas 
någon anledning att stanna där. Det verkade egendomligt. Skulle han väcka männen? 
Tveksam stod han med alla sinnen spända. Allt blev tyst. Ingenting såg han. Han flyttade sig 
närmare väggen och höll yxan halvvägs lyft, beredd att slå mot väggen om någon skulle 
komma eller vid minsta ljud i närheten av barackerna. 

Minuterna gick. Ingenting hände. 

Plötsligt startade bilen igen. Lyset tändes. Bilen backade och vände. For sedan bort från byn. 

Hade alla som kom med bilen också farit med den? Fanns någon kvar i granskogen alldeles 
intill? 

När avlösningen kom berättade han viskande om det som 

hänt. De beslöt att fortsätta vakten tillsammans. 412 H. skulle ändå inte kunna somna nu. 

13 
Krigsvintern 1939-40 
Det rysk-finska kriget vintern 1939-40 skapade stämningar, som inte bara lade grunden för en 
svensk humanitär hjälpinsats av ansenligt slag. Även militärt — framförallt i fråga om mate-
riel — var Sveriges bistånd till Finland så betydande, att det enligt vissa bedömare allvarligt 
nedsatte Sveriges egen förmåga att försvara sig mot eventuella anfall från annat än ryskt håll. 

Uppslutningen på Finlands sida utlöste dessutom en kampanj mot svenska kommunister, vilka 
allmänt antogs solidarisera sig med rysk politik i samma utsträckning som den kommunistiska 
pressen. Periodvis och lokalt tog sig denna kampanj sådana former att man med fog kan tala 
om klappjakt på kommunister särskilt i de delar av landet där kommunisterna var starka och 
där det sedan tidigare fanns stora motsättningar mellan kommunisterna och andra politiska 
grupper. Så var fallet i Norrbotten. 

Det finns åtskilligt som tyder på att interneringarna i arbetslägren underlättades av en 
registrering, som ombesörjdes inte bara av polis och militär utan också av lokala grupper och 
enskilda personer. 

Vilken opinionsbildning kunde sätta sådana krafter i rörelse i den del av landet, där bya- och 
släktgemenskap av tradition ansetts spela så stor roll? 

Vill man ha ett svar på den frågan kan man inte förbigå lokalpressen. Det var genom den som 
allmänheten kom i kontakt med den aktuella debatten, det var genom lokaltidningarna man 
kommunicerade i det glesbefolkade länet. Man bör kanske också nämna arbetarpartiernas 
ombudsmän, som av tidningsreferaten att döma ständigt var på resande fot. 
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Vid sidan av privata hågkomster och anteckningar från perioden i fråga framstår tidnings-
läggen som ett givande och pålitligt källmaterial. Ledarartiklarna utgjorde på den tiden direkta 
inlägg i den lokala politiska debatten och tidningarnas referat från fackliga och politiska 
möten var som regel synnerligen utförliga. 

Norrländska Socialdemokraten (NSD) och Norrskensflamman (Nfl) täckte tillsammans hela 
den norra länsdelen och lästes troligen i de flesta arbetarhem. NSD:s chefredaktör, riksdags-
mannen O W Lövgren (O W L), var mycket produktiv som ledarskribent och hade som sådan 
en imponerande politisk bredd. I Nfl stod ofta riksdagsmannen Hilding Hagberg (H H) för 
ledarna, men lika ofta var dessa osignerade, troligtvis centralt distribuerade eftersom de i 
likalydande form återfanns i Ny Dag (Sthlm) och Arbetartidningen (Gbg). 

Under våren och sommaren 1939 återspeglar inte de bägge tidningarna några hätskare 
motsättningar mellan socialdemokrater och kommunister. Visserligen förhåller sig NSD 
(liksom SAP) kallsinnig till en propå från kommunisternas påskkongress om en ”socialistisk 
enhetsfront till försvar för Sveriges oavhängighet, folkets frihet och demokratins bevarande”. 
NSD hänvisar till den ”splittringstaktik” som kommunisterna hittills tillämpat och rekommen-
derar i stället en upplösning av det kommunistiska partiet. 

Något skarpare blir tonen då frågan om Ålands befästande blir aktuell. Nfl beskyller svenska 
regeringen (och NSD) att gå Tysklands ärenden genom att ansluta sig till förslaget. NSD 
(OWL) går i svaromål (4/8) i en ledare med rubriken ”Sovjets svenska lakejer gasta”, där 
tidningen talar om ”de svenska kommunisternas devota underdånighet under Moskva” och 
karakteriserar senare Nfl:s agerande som ”landsförrädisk journalistik” med ”lögner om 
Tyskland som initiativtagare till Ålands befästande”. 

Även om det således fanns en hätsk underton i umgänget tidningarna emellan så är det först i 
slutet av augusti som kommunisterna som grupp utsätts för några egentliga angrepp. 

Den 23 augusti undertecknas icke-angreppspakten mellan Ryssland och Tyskland. Avtalet 
kommer tydligen som en överraskning för både NSD och Nfl. I maj hade NSD avfärdat rykten 
i den vägen som rent nonsens och så sent som den 18 augusti skriver Nfl (HH) ” … det måste 
vara slut på kapitulationerna för Nazityskland, slut med drängtjänster åt den europeiska 
frihetens bödel.” 

Nfl återger inte innehållet i avtalet under de närmast följande dagarna. NSD gör desto större 
affär av saken och (OWL) vänder sig direkt till arbetarna i Norrbotten med uppmaningen att 
ansätta sina kommunistiska arbetskamrater med anledning av det tysk-ryska avtalet. 

Då NSD (16/9) kommenterar Molotovs tal, där den ryske utrikesministern ironiserar över 
”personer som voro hänförda av den enfaldiga antifascistiska agitationen” nöjer sig Nfl med 
att ifrågasätta översättningen. 

Den 22 november är emellertid Nfl inne på Molotovs linje. ”Den tid när även vi kommunister 
lade huvudvikten vid fascismen i vår propaganda, var en tid av försvarskamp ... Då var läget 
inte sådant att man kunde gå till angrepp mot kapitalismens starkaste fästen.” 

Nfl:s försvar för den tysk-ryska pakten och dess ryssvänliga kommentarer till de tysk-finska 
gränsintermezzona i slutet av november utlöser de hittills häftigaste attackerna från NSD:s 
sida (sign. H K-n): ”Hur äro de arbetare beskaffade som låta sig förledas av dem” (= ryssarnas 
lakejtidningar enligt texten)? Fortfarande betraktas kommunisterna som i viss mån förförda 
och förledda av Nfl. 
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På morgonen den 30 november utbryter kriget mellan Ryssland och Finland. NSDs ledare 
(OWL) den 1/12 avslutas: ”Och i Sverige finns det ryska lakejer som sjunga den ryska 
vargens lov. Det är en ruskig melodi”. 

Den 2 december publicerar Nfl nyheten om den av Otto W Kuusinen bildade ”finska folk-
regeringen” (Terijokiregeringen) med säte i Sovjetkarelen. I artikeln med rubriken ”Program 
för finsk folkrepublik” förklarar tidningen att ”folkregeringen” är den enda finska regering 
Ryssland bör förhandla med. Justitieministern beslutar omgående om kvarstad på tidnings-
numret. (Senare väcks tryckfrihetsåtal med fällande dom i februari 1940 för tidningens 
formella ansvarige utgivare, arbetaren Ax. Em. Carlsson, som får fyra månaders fängelse.) 

NSD reagerar två dagar senare med en ledare där det hävdas ”att arbetarrörelsens järnnäve bör 
sträckas ut mot kommunisterna i detta land” och att man bör ”göra rent hus med kommunister 
varhelst de befinner sig i föreningslivet”. 

Från och med denna tidpunkt ökar mångfalden av vittnesbörd om den press som kommu-
nisterna i Norrbotten utsätts för både som enskilda och som grupp. 

I protestuttalanden från fackliga och politiska möten talas om ”bolsjevism och nazism grenar 
av samma träd”, ”största förakt för dessa agenter”, ”nesliga hantlangare” etc. 

Det av Z Höglund präglade uttrycket ”nazikommunister” kommer flitigt till användning. 

I ett upprop från LO:s representantskap heter det bl.a.: 

”Kommunismens företrädare och sympatisörer, som i sitt försvar för fördragsbrott och 
anfallskrig prisa trolöshet och våld som dygder, kunna icke godkännas som representanter för 
Sveriges arbetare.” 

Uttalanden och upprop med denna och liknande innebörd publiceras i stor mängd i NSD 
omkring årsskiftet i omväxlande notis- och annonsform. 

Och kampanjen mot kommunisterna börjar göra verkan. Vid decembervalen till kommunala 
nämnder och styrelser, där 96 majoritetsval tillämpas, sparkas kommunisterna ut i kommun 
efter kommun. Andra kommunistiska förtroendemän avsäger sig offentligt sina uppdrag. 

SJ-tjänstemän och andra statsanställda förflyttas till södra och mellersta Sverige. NSD (H K-
n) kommenterar apropå förflyttningarna: ”Inget förbarmande med kommunister och nazister! 
” 

Från och med mitten av januari innehåller NSD så gott som dagligen insändare från 
kommunister som gör avbön med formuleringar, som med tiden blir alltmer standardiserade: 

”På förekommen anledning får jag härmed bringa till allmänhetens kännedom att jag icke 
längre tillhör det kommunistiska partiet eller på något sätt sympatiserar med partiets 
verksamhet. 

(ort, datum, namn.)” 

En efterkontroll visar att det handlar om personer som numera återfinns i telefonkatalogen 
som ”banbiträde f d”, ”förrådsman” etc. 

Nfl förlorar sina kommunala annonser och årsskiftet 1939/40 medför ett bortfall av ca 1 500 
prenumeranter för tidningen. Betecknande är också att tidningen inte förmedlar de sedvanliga 
personliga jul- och nyårshälsningarna utan tvingas låta dem inflyta under formen ”God Jul 
och Gott Nytt År önskar 30 partimedlemmar i Vassen, Nederkalix” och liknande. 
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Frågan om pressförbud, riktat i första hand mot den kommunistiska pressen, aktualiseras i 
riksdagen under december. NSD företräder i den frågan två uppfattningar. Chefredaktören 
(OWL) intar en försiktig ståndpunkt och anmäler i en ledare (30/12) stor tveksamhet mot 
pressförbud och rekommenderar i stället ”nationens samlade bojkott och förakt”. OWL iakttar 
även i övrigt en för förhållandena ovanlig måttfullhet i sin kritik av kommunisterna, som ”i 
själ och hjärta endast är ärliga radikala arbetare, vilka ej vilja spela rollen av förrädare mot 
demokratin, om de blott bli upplysta om det verkliga förhållandet.” (NSD 5/1 1940). 

NSDs andra ledarskribent (sign. H K-n) driver en hårdare linje och kräver att den kommunis-
tiska pressen skall tystas. ”Kommunistpressen måste utrotas fullständigt! Varenda hederlig 
och ansvarskännande människa måste engagera sig i kampen. Allt måste göras för att oskad-
liggöra kommunisterna. De äro icke människor i vanlig bemärkelse. Hos de mest förhärdade 
brottslingar kan som regel spåras något gott. Hos de genuina kommunisterna söker man 
förgäves efter ett uns därav.” (NSD 13/1 1940). 

Liksom högertidningen Norrbottens-Kuriren (NK) återkommer NSD (H K-n) flera gånger till 
”myndigheternas plikt att stoppa Moskvaorganet”. I NK står kåsören Benus för de flesta 
politiska kommentarerna. I sin raljanta stil gör Benus ständiga utfall mot både ”slapphänta” 
myndigheter och ”svekfulla” kommunister men det är högst osäkert om hans säregna 
journalistik har någon egentlig opinionsbildande effekt. 

Den 8 januari beslutar riksdagen om en tvångslag som möjliggör beslag, transportförbud, hus- 
och kroppsrannsakan och kvarhållande av misstänkt högst 30 dagar. 

Natten mot den 10 februari genomförs på regeringens order en omfattande razzia mot 
tusentals kommunistiska hem och partilokaler över hela landet. Bytet blir dock skäligen 
magert. NSD omnämner en radiosändare (i Göteborg) och en ”handbok för revolutionärer”. 

Syndikalistiska fackorganisationen (SAC) utestänger kommunisterna tills vidare enligt en 
notis den 23/2. 

Den ryska bombningen av Pajala den 21 februari upprör sinnena ytterligare. Kulmen nås i 
sprängattentatet mot Norrskensflamman natten mot den 3 mars. Fem människor innebränns i 
byggnaden, som totalförstörs. 

(Senare fälls fyra militärer, en journalist, ett handelsbiträde och stadsfiskalen i Luleå för 
brottet. Rådhusrätten utdömer straffarbete på högst två år ”för uppsåtlig skadegörelse å annan 
egendom”. Hovrätten skärper senare domarna. Under utredningen avslöjas dels att gärnings-
männen försökt förmå generalen Douglas att rekvirera Nfl:s tryckeri för Kronans räkning, dels 
att planerna på attentatet var kända långt utanför gärningsmännens krets.) 

Dessförinnan (28/2) har emellertid transportförbud utfärdats för bl.a Nfl. Förbudet innebär att 
tidningen inte får distribueras med reguljära post- och linjetrafikförbindelser. 

Med det finska vinterkrigets slut (den 13 mars 1940) tycks den värsta stormen mot norr-
bottenskommunisterna vara över, i varje fall som lokalpressen återspeglar den. 

Vid den tidpunkten hade friheten begränsats för åtskilliga kommunister genom förflyttning 
eller internering. Med i svepet följde dessutom en del radikala socialdemokrater och politiskt 
helt indifferenta personer. 

Arbetslägret i Storsien hölls inte hemligt på något sätt. Hela kalixbygden kände väl till lägrets 
existens och Nfl påtalade vid olika tillfällen interneringarna. Likväl kommenterades aldrig det 
s k arbetskompaniet av den övriga lokalpressen. Inte heller finns det spår av offentlig debatt 
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om lägret på andra håll. Det är därför omöjligt att utifrån nu tillgängliga källor dra några 
slutsatser beträffande lägrets tillkomst. Var togs initiativet till den massinternering som inte 
behövde stöd i tvångslagar eller andra förordningar? Det bör kännas angeläget för stats-
vetenskapare/historiker att forskningen får tillgång till det hemligstämplade material som kan 
belysa den frågan. 

Under krigsvintern 1939-40 fanns det i Norrbotten gott om förutsättningar, ur vilka en 
”progromartad” situation lätt kunnat uppstå; känslan av hot från ett annalkande storkrig, 
närheten till och kontakterna med det i stormaktskonflikten direkt inblandade Finland, gamla 
fackliga och politiska motsättningar, en aktiv och agitatorisk lokalpress samt — inte minst — 
en stationär och väletablerad militärapparat. 

Det aktuella skedet tillhandahåller ett intressant och avgränsat åskådningsmaterial, som kan 
belysa sambandet mellan opinionsbildningen och maktens mer eller mindre officiella 
utövande. I den situation som var för handen, var det möjligt att odla stämningar mot en 
utpräglat politisk bakgrund. 

De för allmänheten avgörande politiska bedömningarna gjordes av de lokala partiorganen. Ur 
den opinion de skapade växte stämningarna fram, grundade på gamla motsättningar och 
förstärkta av politiska ambitioner. 

Det vore lätt att avfärda lokalpressens politiska analyser och slutsatser från den tiden som en 
serie misstag och felslut. Omdömet kunde gälla inte bara tidningarna förenklade syn på den 
tysk-ryska pakten utan i lika hög grad bedömningen av det finska vinterkriget, som i modern 
historisk belysning framstår varken som ”ett rått anfallskrig” eller ”ett befrielsekrig”. 

Lokaltidningarna kunde emellertid inte fungera på annat sätt i den ideologiska miljö de 
verkade. De s k politiska analyserna byggde därför inte bara på faktiska skeenden utan var i 
stor utsträckning styrda och betingade av rådande lokala fackliga och politiska förhållanden. 

Det är nödvändigt att hålla denna pressens historiska roll i minnet då man genom tidningslägg 
vill få grepp om den händelseutveckling, som i många fall grep djupt in i enskilda människors 
liv. 

14 
Det var den 3 mars. Söndagsmorgon. 412 H. tog på sig skidorna och begav sig upp mot berget 
för att söka ”pahkoja”, utväxter i björkstammar. Sånt som man gör kosor av. 

Det hade snöat tidigare, skidorna sjönk i nysnön men under den bar skaren och det såg ut att 
bli en lätt skidtur. Han gjorde sig ingen brådska. Dagen var lång. En hel arbetsfri dag hade han 
framför sig. Här i skogen fanns ingen vaktstyrka som skulle hindra utflykten. Inte som han 
kände till i alla fall. Den enda vakt han visste om fanns på landsvägen. Där kom man inte 
förbi utan permissionssedel. 

I barackerna var det alltid prat och liv. I skogen ensamhet och tystnad. Skidorna gled nästan 
ljudlöst i nysnön. Från byn hördes människors prat. Röster utan sammanhang. 

Den här söndagen hade några fått fara hem på permission. Det var något nytt. Tidigare hade 
det inte gått att få permission men nu hade några fått åka hem. Stämningen hade lättat bland 
männen. Var kanske faran över, hade de frågat sig. 

Men han som var ordförande i socialdemokratiska ungdomsklubben i Malmberget, han hade 
visst inte fått permission nu eller. Många försök hade han gjort för att få komma härifrån 
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eller att åtminstone få permission. Till kapten B. hade han varit många gånger och bedyrat att 
han inte var kommunist. Skaffat intyg från kommunalfullmäktiges ordförande, frän konsum• 
chefen och från kyrkoherden men ingenting hjälpte. Kapten B. hade bara sagt till honom att 
det var för dåliga intyg. Han måste skaffa bättre, men det fanns inga fler ställen att skaffa 
intyg ifrån så han fick finna sig i att vara kvar. 

Tankarna kretsade av och till utan ordning medan 412 H. sakta åkte uppåt efter bergets sida. 
Mycket hade hänt på dessa två månader som lägret funnits. Oro, spänning och nervositet men 
också dråpliga situationer. Kvällslånga ideologiska diskussioner. Många hade kommit hit utan 
djupare ideologisk skolning. De hade fått en djupare insikt i det historiska skeendet. De var 
starkare nu än när de kom. 

På ett sätt var det ändå familjerna där hemma som hade det svårast. Här på lägret visste 
männen i varje stund hur de hade det men därhemma levde familjerna i ovisshet. Dessutom 
småbarn och dålig ekonomi. De mest otroliga rykten spreds från by till by. 

T. var det synd om. Hans fru skämdes för att han var på interneringsläger. Hon kom inte och 
hälsade på med de andra kvinnorna från byn. När kvinnorna kom då höll han sig mest för sig 
själv. Man kunde se att han led och inte hjälpte det att kvinnorna pratade med honom. Deras 
röster var överdrivet hurtfriska och han tyckte att det var obehagligt. Det kunde man se. 

En dag för någon vecka sedan hade männen skrattat gott åt den uppståndelse som en 
stockholmsgrabb åstadkom när han anlände till lägret. Någonstans hade det skett ett misstag 
eller kanske var det slary men han hade geväret med sig när han kom. Det dröjde ett par 
timmar innan befälet fick reda på att han var beväpnad. Själv visste han inte alls var han hade 
hamnat och kunde inte förstå varför männen samlades omkring honom och skojade om hans 
gevär. Sedan blev det en väldig uppståndelse bland befälen. De sprang vilt mellan 
förläggningarna och kompaniexpeditionen. Männen skrattade gott åt deras panik. Vem som 
sedan fick skulden för att den här grabben inte hade 102 blivit avväpnad det fick inte de 
internerade veta. Senare visade det sig att det var en grabb från någon överklassfamilj. Några 
socialistiska idéer hade han inte. Var väl närmast högerman. Det hade skett något misstag 
någonstans. Själv tog han det från den humoristiska sidan och såg inte ut att vantrivas. 

I en myrkant hittade 412 H. vad han sökte. I en knotig björkstam en meter över marken fanns 
en huvudstor ”pahka”. Det skulle nog bli en snygg kosa av den, tänkte han. Den skulle inte 
heller bli alltför tung att frakta ner till lägret. Han högg lös den och började åka tillbaka nedför 
berget. Han kände sig väl till mods. Det var inte så lätt att hitta bra kosaämnen i närheten. Det 
var många som karvade på kvällarna och området var väl genomsökt. 

I skogsbrynet stannade han. Något måste ha hänt. En egendomlig tystnad låg över lägret och 
byn. Män stod i små grupper och samtalade. Inga gester, inga skratt som vanligt var när 
männen fördrev sin söndagsledighet. En oförklarlig stillhet i männens hållning. 

— Nå, vad är det nu? 

— Vet du, de har sprängt Norrskensflamman i luften och Artur och Alice Hellberg och lilla 
Maj och Granbergs hustru och son de har gått med. 

— Nej, men vad säger ni? 

— Jo, det är sant. De är döda allihop. 

— Hur vet ni det? 

— Vi hörde det på radion och du skulle ha sett vilket liv det blev här. I radion sa de bara att de 
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hade blivit dödsoffer. Hela vår barack gick genast till expeditionen. Helmer Holmberg tog 
telefonen utan att fråga om lov och ringde till Luleå och då fick vi veta hur det var. Kapten B. 
satt där inne men han sa ingenting och det var nog bäst för honom. Skulle han sagt något så 
hade han väl blivit ihjälslagen. 

— Det var mycket nära att det hade blivit uppror här. Vi hade tänkt göra en utbrytning, ge oss 
av medan tid var. Det var verkligen på gränsen till att det hade blivit allvar men Helmer och 
några till av partigubbarna lyckades övertala oss att inte göra något förhastat. Och det hade de 
ju rätt i. Vart skulle vi ha tagit vägen nu mitt på dagen och det troliga är att militären är extra 
vaksamma på oss efter det här. 

— Det var för djävligt. Har de verkligen bränt Flamman. Vet ni alls hur det har gått till? 

— Vi vet bara att det har varit en explosion och att hela huset hade blivit övertänt på en gång. 
Vi fick också veta att Filip Forsberg lever men om han varit i huset när det började brinna, det 
vet vi inte. 

— Men Granberg då, var är han? 

— Han är i baracken och gör sig i ordning, han far till Luleå så fort han kan ordna skjuts. Du 
vet ju att han har legat på sjukan en tid och det var där han fick veta det. Ingen ville säga så 
där direkt att hans familj hade gått åt men det förstod han. De bodde ju i huset. Han gick 
genast till kapten B. och vet du vad den gorillan sa till Granberg. Du vet, Granberg är ju som 
försiktig av sig så han började med att säga att det har ju hänt en större olycka. Då avbröt 
kapten B. honom och sa att det är väl ingen större olycka att Norrskensflamman har brunnit. 

— Är det verkligen sant? 

— Visst är det sant. Det var en som följde med och hörde det. Sedan när han sagt sin 
uppfattning om branden så talade han om att det kommit meddelande om att Granbergs hustru 
Svea och sonen Torgny hade omkommit. 

— Det låter otroligt. Man kan knappast tro det. 

— Och Hellbergs lilla Maj. Tänka sig. Lilla Maj som jag lekt skola med när jag varit till dem 
och hälsat på. Hon var lärare och jag elev. Och nu är hon död. 

Ingen utom Granberg fick permission till begravningen av de omkomna. Tre av internerna for 
ändå. Beställde taxi och for. Ett par hundra meter före posteringen på landsvägen steg de av 
bilen och gick genom skogen förbi vakten. På det viset lyckades de ta sig till Luleå. Vid 
begravningen uppträdde de helt öppet. 

Där fanns spioner som rapporterade till kapten B. Vid visitationen på lägret upptäcktes det 
också att männen saknades men det blev inget större väsen av det. Kapten B. visste väl redan 
då var de fanns. 

Männen återvände under natten. De berättade om begravningen men sade också att det gick 
rykten i Luleå om att kapten B. skulle ha varit i Luleå den natten som Norrskensflamman 
brann. 

Nästa morgon var det uppställning. 

— Mina herrar. Det har kommit till min kännedom att tre av er har varit borta härifrån utan 
permission. Mina herrar. Jag vet vilka de är. Var har ni varit? 

De tre anmälde sig genast och talade om att de varit på begravningen av offren vid branden på 
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Norrskensflamman. 

— Korpral S. Gå genast och lås upp arresten. 

Arresten fanns i en bagarstuga strax intill. Den hade iordningställts med galler för fönstrena 
och lås i dörren. 

— Mina herrar. Tänker ni i fortsättningen följa mina order och instruktioner? 

Männen förklarade att det här var en alldeles speciell händelse. Alla tre hade känt offren 
mycket väl. 

— Mina herrar. Mina order skall följas, alltid och i alla sammanhang. För denna förseelse ska 
ni få ett mycket strängt straff. Ni ska gräva en grop, korpralen visar exakt var ni ska gräva 
den. Den ska vara två meter i fyrkant och minst en och en halv meter djup. Vad gropen skall 
användas till kommer ni, mina herrar, att få veta när gropen blir färdig. 

15 
Korståget mot kommunismen 
Västvärldens kamp mot den internationella kommunismen utspelades under förkrigstiden på 
flera plan. Den direkta militära interventionen mot den nya sovjetstaten efter revolutionen 
följdes under de närmaste årtiondena upp med ekonomiska blockader och andra sanktioner. 
Även arbetarrörelsen i Västeuropa deltog aktivt i ansträngningarna att isolera Ryssland. 

Kommunistpartierna i väst förbjöds eller löpte risken att illegaliseras särskilt sedan fascismen 
brutit igenom. Hitler betraktades länge och på många håll som ett bålverk mot bolsjevismen 
och ”det ryska barbariet”. Västmakterna bedrev ett avancerat dubbelspel under Hitlers 
uppladdning för slutfasen i korståget mot kommunismen. 

I spelet om ekonomisk och politisk dominans fanns markanta inslag av en blind, stundom 
fanatisk antikommunism, som saknade rationell förankring i ideologisk eller annan mening. 
Den slog igenom även i Sverige på 30-talet, då förenings- och yttrandefrihet gång efter annan 
starkt ifrågasattes. 

Högern krävde upprepade gånger förbud mot kommunisterna och fick ett visst stöd från 
bondeförbundet. SAP deklarerade 1931 att medlemskap i partiet var oförenligt med engage-
mang 106 i vissa organisationer bl a AIF (Arbetarnas Idrottsförbund). LOs representantskap 
uppmanade 1939 fackföreningarna att inte välja in kommunister i styrelserna. Nämnas bör 
också den lag, som 1937 stadgade fängelsestraff eller böter för den som lät sig värvas som 
spanienkämpe. 

Av de ingripanden som riktade sig mot kommunismen i början av 40-talet har tidigare nämnts 
transportförbundet och razzian i februari 1940. I juni samma år antog riksdagen fullmakts-
lagen om ”förbud mot vissa sammanslutningar”. Den tillkom under starkt tryck från Hitler-
tyskland men låg i linje med de krav som högern tidigare framfört. Wigforss erinrar sig i sina 
memoarer att långtifrån alla socialdemokrater och folkpartister hyste principiella betänklig-
heter mot förbudet. De som sade sig kunna överväga förbud såg inte kommunismen som en 
åskådning utan menade att det i verkligheten gällde ”organisationer för brottsliga gärningar”. 

Överhuvudtaget tycks den tredje generationens ledande socialdemokrater ha intagit en mer 
rabiat hållning till kommunisterna än tidigare generationers. Det kan ha varit en följd av den 
kommunistiska offensiven i början av 30-talet men kan delvis ha berott på frånvaron av 
ideologisk debatt inom SAP, ett vakuum som gav utrymme åt förenklingar och fördomar. 
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Därför var kanske 30-talet en period då ”många socialdemokrater kunde göra karriär på enbart 
antikommunism” för att citera en erfaren socialdemokratisk tidningsman i Norrbotten. 

De starkaste och mest inflytelserika antikommunistiska krafterna fanns emellertid inom den 
industriella och militära förvaltningen. Åtskilliga av spetsarna i krigsårens militärledning hade 
deltagit i det finska inbördeskriget som vitgardister och många hade under mellankrigstiden 
ivrigt arbetat för en svensk-finsk allians med stornordiska ambitioner. Bland dem återfanns de 
mest högljudda krigsaktivisterna vid finsk-ryska krigets utbrott. Det gällde bl a gruppen 
bakom stridsskriften ”Antingen-eller”, det gällde också generalen Douglas, som vid tiden för 
krigsutbrottet var chef för Övre Norrlands stridskrafter. Douglas berömmer sig f ö i sina 
memoarer av att ha medverkat till upprättandet av arbetslägren. 

Interneringslägren var av allt att döma ett självständigt initiativ från militärens sida. Genom 
att lägren var hjälpligt kamouflerade till militärförband kunde interneringarna pågå under 
närmare fyra års tid. 

Regeringen kunde dock inte ha varit helt ovetande om lägrens existens, eftersom de 
internerade vid åtminstone ett par tillfällen gjorde hänvändelser till såväl försvarsministern 
(Sköld) som JO. Vidare förekom interpellationer i ärendet i riksdagen. 

Det är också tydligt att ingripandet mot svenska kommunister och förmenta 
kommunistsympatisörer liksom razzior och beslag föregicks av en omfattande politisk 
personregistrering. På annat sätt kan man inte tolka bredden av ingripandena. De handlingar 
som kan belysa den delen av polisens och militärens verksamhet är emellertid 
hemligstämplade. 

16 
Modem hade väntat flera timmar, följt väggklockans visare utan tålamod. Hon hade gjort sig 
ärende till ladugården, småsprungit över gårdsplanen spanande mot stora vägen. 

När Lars kom hem från skolan var han snöig över hela kroppen. Byxbenen hade frusit till isigt 
pansar, skrapade mot varandra när han gick. Snö hade trängt in genom blusens trasiga 
armbåge. Tumvantarna var frusna till isklumpar och hängde raka ner från handloven. Han frös 
och hade bråttom in i värmen. 

Modern hade sett honom komma. Hon stod i dörren och mötte. 

— Du kunde väl ha kommit genast när skolan slutade. Jag har väntat. 

— Pojkarna hade en kälke. 

— Du måste genast gå till Muotka. Det har inte kommit några pengar i dag heller och vi har 
ingen mat. 

— Varför just jag? Skicka någon annan. 

— Det dröjer så länge innan de kommer och vi måste få mat på något sätt. Jag kan inte gå 
själv för jag kan inte lämna flickan. Jag ska köpa karameller om vi får pengar. 

Det var fyra kilometer att gå efter landsvägen till Muotka. Klockan var bara fyra på 
eftermiddagen men det var redan mörkt. Den vita snön gav en aning ljus och Lars kunde utan 
svårighet följa vägen. Hans kläder hade hunnit torka något innan han gick men fukten fanns 
kvar i tyget, byxorna blev snabbt styva i kylan. 

Över den öppna slätten halvsprang han. Vinden hade han emot sig. Förbi den ensamma ladan 
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vid vägkanten ökade han farten. En gång hade han hört ljud därifrån när han gått här ensam en 
kväll. Sedan dess var han alltid rädd för ladan och det som kunde finnas bakom den i mörkret. 

Kylan sved i ansiktet och han var tvungen att vända ryggen till och springa baklänges. And-
fådd och varm kom han till kurvan där skogen gav lä för vinden. 

Han gick förbi mörklagda hus. Hörde röster inifrån gårdarna. 

På finska sidan av älven hördes en hund skälla oavbrutet. 

Plötsligt hörde han en bjällra framför sig i mörkret och stannade väntande. En hästfora med 
björkved växte knirkande fram ur mörkret. Hästens huvud svängde. Andedräkten som ett 
moln kring kroppen. Manen vit av frost. En väldig man i vargskinnspäls gick bredvid med 
tömmarna i handen. Lars stod kvar och såg efter foran som snabbt försvann i mörkret. Snön 
svalde bjällrans ljud och allt var borta som om inget funnits. 

En vaktpost stod stilla i ett vägskäl. Lars såg honom inte förrän han var alldeles intill. Han 
stannade förskräckt. 

— Hej pojke! Var inte rädd. Jag är inte farlig. 

Modern hade noga beskrivit huset där Muotka bodde. Det skulle vara tredje gården efter 
affären och på samma sida. 

Mörkläggningsgardinerna slöt tätt kring affärens små skyltfönster men Lars hade varit dit 
förut och tog inte miste. Tredje gården var ett långt tornedalshus med stor förstuga. Lars 
kände sig rädd när han stod på farstubron och sopade snön från skorna. Han skulle ha vänt och 
sprungit hemåt om han vågat för modem. Han sopade ordentligt om fötterna som han blivit 
tillsagd. 

I den stora förstugan var det alldeles mörkt. Dörren skulle finnas till vänster, hade modem 
sagt. Han trevade med händerna efter väggen, stötte emot något hårt och stort som kunde vara 
ett skåp, såg ljus genom en dörrspringa och hittade handtaget. 

Kommunens starke man och utdelare av fattighjälp satt bakom skrivbordet. Över glasögonens 
runda bågar tittade han frågande på Lars. 

— Nå, harklade Muotka. 

— Mor sa att vi inte har någon mat och att det inte kommer något familjebidrag. 

— Vems pojke är du? 

— Far heter Levi och är på koncentrationsläger. Mor sa att har de fört far till 
koncentrationsläger så måste de ge oss mat. Jag skulle också säga att vi är åtta barn, den 
minsta är bara två månader gammal. 

— Jag känner din far. Säg till din mor att ni får familjebidrag och det ska ni klara er med. Av 
mig får ni inga pengar. 

— Men mor sa.. . 

— Ingenting. Hälsa det till henne. 

Lars kom ihåg allt som modern hade sagt att han skulle säga till Muotka. 

— Men... 

Han såg på Muotkas blick att det var bäst att gå. 
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Ute på farstubron stannade han. Försökte kväva gråten. 

— Saterin saten, svor han högt. 

— Satanan äijä, satans gubbe, svor han igen men bara halvhögt mumlande för satana är en 
grövre svordom som han inte vågade svära så någon hörde. 

När han gick hemåt hade månen hunnit över horisonten. Himlen stjärnklar. Rakt under månen, 
långt ute på holmen stod höladorna tätt med sina svarta skuggsidor vända mot honom. Han 
började springa för att snabbt komma hem igen. 

En militärlastbil med skärmade ljus körde med hög hastighet förbi honom. Snön yrde mot 
hans ansikte. 

En trupp soldater kom marscherande. Militärpjäxorna knarrade i takt mot vägens frusna snö. 
Fyra i bredd fyllde de hela vägen. Andedräkterna ångade i kylan. Spadarna slog mot gevären i 
takt med marschen. Lars stod i ett vägskäl tryckande mot en mjölkpall och såg dem passera. 

Inte långt från hemmet mötte Per med stridsvagnen. Per och Lars hade byggt stridsvagnen 
tillsammans. Strax före jul hade de sett en militärövning. Helt fascinerade hade de sett hur 
stridsvagnarna körde över hinder, fällde träd och tog sig fram i djup snö. Samma dag hade de 
börjat bygga sin stridsvagn. Pojkarna i byn hade varit och sett och börjat bygga de också. 

Nu fanns det en stridsvagn i varje gård. Nästan varje kväll var det krig mellan vagnarna. Byn 
hade blivit delad mellan makterna. 

En halvannan meter lång trälåda hade de vänt med öppningen nedåt och spikat fast ett par 
gamla skidor under lådan. De hade sågat ett hål mitt i den upp och nervända lådans botten. En 
gammal träkista med borttagen botten hade fått bli torn. Kistans lock med gångjärnen bakåt 
hade blivit en bra tornlucka. Kanonen, en kraftig rundstock, fastspikad i tornets framkant och 
med stöttor mot stridsvagnskroppen var deras främsta vapen. Ingen annan vagn hade en så 
kraftig kanon. Fronten, förstärkt med kraftiga björkvedsklampar, tålde rejäla bataljer. 

Mycket intresserade hade de följt militärens övningar. De hade lärt sig krigskonstens 
skenmanövrar och kringgående rörelser. 

En kapten som bodde i huset ovanför Villes hade på söndagarna brukat ta byns pojkar med sig 
ut i skogen och där lärt dem anfalla och skjuta med kulsprutegevär. Med riktiga vapen. Alla 
hade de fått smälla iväg några skott. 

I älvsluttningen bakom Villes hus byggde fienden försvarsställningar. Uppifrån krönet skulle 
det gå bra att anfalla. 

De drog stridsvagnen nästan fram till backkrönet. Ålade sedan fram och planerade anfallet. 
Ingen hade sett dem. När de bestämt sig kröp de in i vagnen. Genom de små kikhålen i tornet 
kunde de se att manövrera. Med gemensamma krafter fick de fart på vagnen och for nedför 
backen skrikande och pangande. Med stor hastighet plöjde stridsvagnen igenom fästningarna. 
Snön sprutade och fienden sprang åt alla håll. Fienden var överrumplad, fästningarna 
sönderslagna. Triumferande fortsatte Lars och Per nedför backen i sin stridsvagn skyddade för 
alla frusna snöbollar som haglade efter dem. Men backen tog slut och vagnen stannade. 
Fiendevagnar kom efter dem med väldig fart. Snabbt vände de fronten mot och väntade på 
smällarna. 

Så böljade striden fram och åter. Fler vagnar kom och blandade sig i striden. Anfall och 
återtåg. Kringgående rörelser och fingerade anfall för att vilseleda fienden. 
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Timmarna gick. 

Plötsligt, mitt i ett anfall, kom Lars ihåg att modem väntade. Lars och Per drog vagnen uppför 
den branta backen. Lars oro för vad modern skulle säga växte och han slet och drog för att 
snabbt komma hem. Inget löfte om pengar hade han att glädja modern med. Dessutom hade 
hon säkert hunnit bli orolig och arg i sin ovisshet och ängslan. 

På Villes gård stod militärens kokvagn under ett pressenningstält. Ångan från de stora 
grytorna steg som moln i den kalla luften. I ljuset från karbidlampor rörde sig kockarna som 
dimfigurer därinne i tältet. 

Per och Lars ställde sig i tältöppningen och tittade. 

— Hej pojkar. Vill ni ha torsk? 

Utan att vänta på svar slängde en av kockarna en halvmeters- torsk in i stridsvagnen genom 
den öppna luckan. 

Just då kom Ville gående med en sillhink i handen. 

— Inte ska ni ge någon torsk till de här pojkarna. Deras far är kommunist och landsförrädare. 
Honom har militären fört till arbetsläger så de här pojkarna behöver inte få någon torsk. 

Ville var illa sedd av kockarna. Han hyrde ut rum till officerarna och hade av dem fått 
tillstånd att hämta mat från kokvagnen varje dag. Kanske var det därför som kockarna gjorde 
som de gjorde. 

— Är deras far kommunist? Då ska de ha mycket torsk. Alla kommunister ska ha mycket 
torsk. Öppna luckan grabbar. Här kommer mera torsk. 

In genom luckan slängde de ett tiotal halvmeterstorskar. 

— Gå hem och ät torsk grabbar. Stick iväg. 

— Vi har torsk ropade Lars på långt håll till modern som kom ut på bron när hon hörde 
pojkarna komma. 

 


